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RESUMEN 

La virilidad ha sido uno de los elementos más representativos de los movimientos y 

regímenes fascistas. En concreto, la creación de una masculinidad fascista con rasgos 

autoritarios, juveniles, militares y ultranacionalistas. En los últimos tiempos, el estudio 

de las masculinidades ha despertado un mayor interés historiográfico. Cada vez existe 

una mayor conciencia de su historicidad, su pluralidad y su variabilidad. Ciencias sociales 

como la antropología o la sociología han complejizado sus teorizaciones sobre las 

relaciones de poder y desigualdad que se establecen entre las diferentes formas de ser 

hombre y mujer. Sin embargo, uno de los mayores desafíos sigue siendo explicar esas 

transformaciones en el pasado. 

El objetivo de esta tesis doctoral es estudiar las masculinidades en el primer 

franquismo (1936-1959). Para ello, adopta un enfoque interdisciplinar fundamentado en 

elementos conceptuales y teóricos del feminismo, el posestructuralismo y el 

posmarxismo. Esta cuenta con un enfoque multinivel en el que se enfatiza la historia 

cotidiana de la masculinidad en los espacios nacional y local. Para tal efecto, se ha 

realizado un estudio de caso centrado en la provincia de Granada, Andalucía. El análisis 

se ha basado en fuentes de distinta naturaleza. Para estudiar las culturas políticas 

franquistas, se han empleado fuentes hemerográficas, educativas y populares con el 

propósito de obtener una visión más común del género. Las fuentes orales han permitido 

analizar los procesos de subjetivación y las narrativas que emplearon los hombres para 

dar cuenta de su masculinidad a través de experiencias. Finalmente, el manuscrito se 

divide en una introducción, dos partes y unas conclusiones. Cada una de ellas trata en 

distintos capítulos la relación de la masculinidad con la familia, la nación y el trabajo. 

La primera parte explica el proceso que llevo a una masculinidad marcial 

franquista a ser dominante y cómo fue desplazada por otra trabajadora en las posteriores 

décadas. Asimismo, reconstruye el marco cultural del modelo de hombre sustentador y 

las transformaciones que se dieron en la paternidad. La segunda parte busca demostrar la 

plasmación local y subjetiva de estos modelos de masculinidad. Por un lado, se refleja 

cómo en SMO coexistieron distintos modelos de masculinidad. Por otro lado, se 

reconstruye el proceso de formación de la masculinidad en la familia y el trabajo. Esto ha 

permitido acabar con la idea de la existencia de una única masculinidad ideal, afirmando 

la pluralidad de masculinidades hegemónicas. Se ha destacado la importancia de la 
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conformación de una masculinidad marcial y una masculinidad trabajadora por las 

culturas políticas franquistas, presentando un enfoque en el que se expone cómo los 

hombres encarnaron estos modelos, reproduciéndolos o transformándolos. Las 

conclusiones de esta investigación permiten superar el estudio exclusivo del “hombre 

nuevo” fascista al estudiar el franquismo, dotar de un marco a la masculinidad encarnada 

por la mayoría de los españoles de a pie y ofrecer una interpretación más satisfactoria de 

su evolución y la de la dictadura desde sus orígenes hasta llegar a su reconocimiento 

internacional en la etapa que dio paso al desarrollismo. 

PALABRAS CLAVE: Discurso, Familia, Fascismo, Franquismo, Historia de Género, 

Historia Oral, Masculinidades, Nación, Subjetividad, Trabajo. 
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ABSTRACT 

Virility has been highlighted as one of the dominant characteristics of fascist movements 

and regimes. In particular, the creation of a masculinity with authoritarian, youthful, 

martial, and ultranationalist features. The study of masculinities has aroused greater 

historiographical interest recently. There is a growing awareness of its historicity, 

plurality, and variability. Social Sciences such as anthropology or sociology have made 

more complex theories of power relations and inequality between men and women. 

Nevertheless, explaining these changes over time remains one of the greatest challenges. 

This thesis analyses masculinities in the Franco regime (1936-1959). This 

research has an interdisciplinary approach based on conceptual and theoretical tools of 

feminism, post-structuralism, and post-Marxism. It provides a multilevel approach that 

emphasises the everyday history of masculinity at national and local levels. For this 

purpose, a case study of the province of Granada, Andalusia, has been carried out. The 

analysis of these issues has been drawn on a wide range of sources. To study Francoist 

political cultures, newspapers, educational, and popular sources were used to obtain a 

more common gender approach. Oral sources have made possible the analysis of 

subjectivation processes and the narratives used by men to give an account of their 

masculinity through personal experiences. Finally, the manuscript is divided into an 

introduction, two parts and conclusions. Each chapter addresses the relationship of 

masculinity with family, nationalism, and work. 

The first part explains the process that led to a Francoist martial masculinity 

becoming dominant and how it was displaced by a work-based masculinity over the years. 

It also reconstructs the cultural basis of the breadwinner and the transformations that took 

place in fatherhood. The second part discusses the local and subjective expression of these 

models of masculinity. On the one hand, it reflects how different models of masculinity 

coexisted in military service. On the other hand, it reconstructs work-based masculinity 

around family and work. This has made possible to refuse the idea of a single ideal of 

masculinity and yet to affirm the plurality of hegemonic masculinities. The relevance of 

the formation of a martial manliness and a masculinity based on work by political cultures 

of Francoism has underlined, presenting an approach that considers how men embodied 

these models, reproducing or transforming them. The results provided by this research 

thus makes it possible to break with the exclusive study of the fascist "new man", to 
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provide a cultural framework for the masculinity embodied by ordinary Spaniards, and to 

offer a more satisfactory view of their evolution and the dictatorship’s one from its 

foundation to its international recognition and the beginning of Developmentalism. 

KEYWORDS: Discourse, Family, Fascism, Francoism, Gender History, Oral History, 

Masculinities, Nation, Subjectivity, Work. 
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“Uno se pasa la primera mitad de la vida vistiéndose, 

y la segunda desnudándose”  

Rafael CHIRBES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

ÍNDICE 

 

 
AGRADECIMIENTOS 

FIGURAS 

SIGLAS 

INTRODUCCIÓN 

1. Un punto de partida: La masculinidad entre el fascismo y los regímenes de 

posguerra  

2. Estado de la cuestión: El estudio de las masculinidades en el primer franquismo 

3. Marco teórico: Masculinidades, interseccionalidad y hegemonía 

4. Objeto de estudio: Ser hombre en el franquismo 

5. Enfoque y metodología: La cotidianeidad desde lo nacional y lo local 

6. Fuentes: Los reflejos de la masculinidad 

7. Estructura de la investigación 

 

PRIMERA PARTE – DISCURSOS 

CAPÍTULO 1 – MONJES-SOLDADO Y TRABAJADORES. MASCULINIDAD Y NACIÓN EN 

LA ESPAÑA FRANQUISTA DURANTE LA GUERRA CIVIL (1936-1939) 

1. Monjes y soldados: La síntesis de la masculinidad marcial franquista 

1.1 La “verdadera investidura”: La masculinidad marcial y las culturas 

políticas del franquismo 

1.2 Dispuestos para sacrificarse: Los atributos del monje-soldado 

1.3 “Ejemplos vivos”: Fantasías de la masculinidad marcial rebelde 

1.4 Asesinos y cobardes: Contramodelos de la masculinidad marcial 

rebelde 

2. El lado masculino de la retaguardia: la concepción franquista de la 

masculinidad trabajadora 

2.1 La “poesía del trabajo”: La masculinidad trabajadora y las culturas 

políticas del franquismo 

2.2 Contentos de trabajar: Los atributos del trabajador rebelde 

2.3 El frente del trabajo: La movilización rebelde de los trabajadores 

13 

17 

18 

19 

 

23 

30 

36 

42 

46 

51 

59 

 

65 

 

67 

70 

 

71 

79 

88 

 

95 

 

98 

 

99 

104 

110 



10 

 

2.4 Enemigos de género: Contramodelos de la masculinidad trabajadora 

3. Conclusiones 

 

CAPÍTULO 2 – HOMBRES DE GUERRA Y PAZ. MASCULINIDAD Y NACIÓN EN LA 

POSGUERRA (1939-1945) 

1. Soldados entre la guerra y la paz: La masculinidad marcial en la posguerra 

1.1 ¿El descanso del guerrero? Las claves de la desmovilización militar 

franquista 

1.2 “Vivir de pie”: Discursos (des)movilizadores del monje-soldado en 

la posguerra 

1.3 Dispuestos para combatir: Los atributos del monje-soldado en la 

posguerra 

2. La hora del trabajo: La masculinidad trabajadora en la posguerra 

2.1 “Trabajar como antes no es posible”: La movilización del trabajador 

en la posguerra 

2.2 Empresarios, obreros y labradores: Modelos de masculinidad 

trabajadora 

2.3 Ni españoles ni laboriosos: Contramodelos de la masculinidad 

trabajadora en la posguerra 

2.4 Honrados de servir: Los atributos de la masculinidad trabajadora en 

la posguerra 

3. Conclusiones 

 

CAPÍTULO 3 – HOMBRES MODERNOS. MASCULINIDAD Y NACIÓN EN EL ECUADOR 

DE LA DICTADURA (1945-1959) 

1. “Los soldados de la paz”: La masculinidad marcial en la Guerra Fría 

1.1 La cruz del monje-soldado: El desplazamiento de la masculinidad 

marcial franquista 

1.2 La “pacificación” del soldado: Hacia un modelo de masculinidad 

marcial moderno 

2. La “nueva aristocracia”: La masculinidad trabajadora en el aperturismo 

2.1 La mística del trabajo: La consolidación de la masculinidad trabajadora 

como dominante 

118 

124 

 

 

127 

129 

 

133 

 

137 

 

147 

154 

 

157 

 

166 

 

174 

 

178 

187 

 

 

191 

194 

 

198 

 

210 

220 

 

223 



11 

 

2.2 Libres para trabajar: Del paradigma disciplinario a la libertad 

masculina 

2.3 El valor del hombre: La consolidación del vínculo entre masculinidad y 

economía 

2.3.1 El productivismo 

2.3.2 El consumismo 

2.3.3 El auge del empresario y su relación con el empleado 

3. Conclusiones 

 

CAPÍTULO 4 – PRODUCTORES, SUSTENTADORES, PADRES. MASCULINIDAD, 

TRABAJO Y FAMILIA EN EL PRIMER FRANQUISMO (1936-1959) 

1. Una nación de productores: La centralidad del trabajo en el franquismo 

1.1 Por la unidad, la libertad y la grandeza de España: El trabajo en el 

primer franquismo 

1.2 “Ensanchando” el mundo del trabajo: El trabajo y la cultura 

nacional 

2. Madres trabajadoras y trabajadores padres: Trabajo, familia y género 

2.1 Madres que trabajan: Del maternalismo a la consideración del 

trabajo femenino 

2.2 Trabajadores padres: Sustentamiento y paternidad 

3. Conclusiones 

 

SEGUNDA PARTE – SUBJETIVIDADES 

CAPÍTULO 5 – SERVIDORES DISCIPLINADOS. EXPERIENCIAS EN EL SERVICIO 

MILITAR OBLIGATORIO DURANTE EL PRIMER FRANQUISMO (1936-1959) 

1. Salir de casa: Percepciones previas al SMO 

2. Aprendiendo a servir: Las relaciones verticales en el SMO 

2.1 Medidas de rigor: El SMO como espacio de disciplinamiento 

2.2 Las jerarquías militares: La autoridad castrense y la masculinidad 

2.3 Las jerarquías de edad: El sistema de veteranía 

3. La hermandad y sus límites: Las relaciones horizontales en el SMO 

3.1 Demostrando la masculinidad: Trabajo y consumo 

3.2 De la teoría a la práctica: La reafirmación de la (hetero)sexualidad 

 

237 

 

246 

247 

249 

252 

258 

 

 

261 

264 

 

264 

 

273 

282 

 

284 

294 

314 

 

317 

 

319 

323 

334 

335 

343 

349 

354 

355 

361 



12 

 

3.3 La relación con el otro: La homosexualidad masculina en el SMO 

4. Los usos del servicio: Las memorias del SMO 

4.1. ¿El final de la “mili”? Continuar o retornar 

4.2 De soldado a ciudadano: Los aprendizajes del SMO 

4.3 Un último balance: Las memorias del SMO 

5. Conclusiones 

 

CAPÍTULO 6 – HOMBRES DE SU CASA. EXPERIENCIAS EN EL TRABAJO Y LA FAMILIA 

DURANTE EL PRIMER FRANQUISMO (1936-1959) 

1. Modelos familiares: La imagen de los miembros de la familia 

1.1 Autoridad y sustentamiento: Los padres 

1.2 Amor y economía: Las madres 

1.3 “Del mismo pelo”: La importancia de los otros modelos familiares 

2. El verbo hecho carne: La masculinidad trabajadora en los primeros años 

2.1 “Amor y adhesión”: La relación de los niños con la familia y el 

trabajo en los manuales escolares 

2.2 La cara oculta de la miseria: El trabajo infantil y el absentismo 

escolar en Granada 

2.3 Aprendiendo a trabajar a marchas forzadas: Masculinidad y trabajo 

2.3.1 Vidas de trabajo 

2.3.2 “Las huellas honrosas del trabajo” 

2.3.3 Pequeños proveedores 

3. Sujetos al modelo: La masculinidad en el matrimonio y la paternidad 

3.1 Compartir es dividir: La división sexual del trabajo en el matrimonio 

3.2 Padres modernos: La intensificación de la paternidad en el 

franquismo 

4. Conclusiones 

 

CONCLUSIONES 

CONCLUSION 

FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA 

ANEXO – BIOGRAFÍAS 

368 

375 

376 

382 

389 

394 

 

 

397 

400 

401 

411 

420 

423 

 

423 

 

427 

434 

435 

443 

452 

455 

456 

 

462 

467 

 

469 

481 

491 

535 

 



13 

 

AGRADECIMIENTOS 

 

 

 

 

Tiempos como estos demuestran la importancia de las personas que nos rodean. Aquellas 

que nos permiten desde el mero hecho de alimentarnos hasta aventurarnos en una 

experiencia como escribir una tesis doctoral. Esas personas, no hay que olvidarlo, hacen 

que este esfuerzo cobre sentido, pues son las que nos dan la oportunidad de aprender 

nuevas formas de contribuir a su bienestar. Aquí va mi pequeño reconocimiento a las que 

han estado a mi lado, haciendo que todo esto fuera posible. 

Sin la generosidad de los hombres y las mujeres que han compartido sus 

experiencias conmigo, nunca habría concebido esta investigación. Ellos han sido tanto el 

problema como la solución de mis quebraderos de cabeza. Solo puedo decir que les estaré 

eternamente agradecido por ofrecerme tanto con sus testimonios y sus pequeños museos 

de la memoria, con altas dosis de emotividad y saber, el calor de una mesa camilla, 

riquísimos roscos o un vasillo de mistela. Para conocer a todas estas personas conté con 

la inestimable ayuda de mi madre y de amigos como Carmen, Roque, Mari Carmen, Raúl, 

Inma, Antonio o Pepe, que me pusieron en contacto con buena parte de los protagonistas 

de estas páginas. 

Conocer a Miguel Ángel del Arco fue la corazonada de un estudiante de erasmus 

que todavía no sabía muy bien qué preguntas quería formularse como historiador. Al final 

de este camino, puedo decir que se ha convertido en el mejor compañero de viaje que 

nunca podría haber imaginado. En este periodo, me ha permitido caminar a mi ritmo, 

ayudándome a seguir creciendo y evitándome cometer el menor número de errores 

posibles, lo que seguro no ha resultado una tarea fácil. La mayoría de las virtudes que 

pueda tener esta disertación las he aprendido de él, de sus consejos y de su labor en clases, 

conferencias, seminarios y libros. En los últimos compases de escritura, se ha vuelto una 

fuente de motivación constante para que llegara aquí por fin. Todas las ausencias y los 

errores, como bien se sabe, son responsabilidad mía. 



14 

 

Gracias a todas mis profesoras y profesores por su buen hacer: desde la guardería 

hasta la universidad. No puedo dejar sin nombrar a Manuel Martínez y Diego Checa. Mis 

primeras oportunidades como investigador las tuve con ellos, dos magníficas personas 

que me han enseñado mucho sobre el oficio y el compromiso histórico. Además, 

aprovecho estas líneas para reconocer el inestimable apoyo de toda esa gente que hace 

funcionar cada día la universidad. En particular, al personal de las diferentes bibliotecas 

por su labor ante mis consultas compulsivas, las excursiones al depósito y los retrasos en 

las entregas. 

Esta marcha ha sido mucho más llevadera por mis compañeras y compañeros del 

Seminario de Jóvenes Investigadores del Departamento de Historia Contemporánea. 

Junto a Juan Santana, Gloria Román, Lázaro Miralles, Alba Martínez, José Manuel 

Maroto, Antonio Segovia, Marina García o Said El Ghazi he dado mis primeros pasos, 

hemos tenido intensos debates y vivido muy buenos momentos que, de vez en cuando, 

conseguimos posar los pies en el suelo. Por otra parte, en este transitar de un lado para 

otro al que conduce el estudio, la visita a archivos y bibliotecas, los cursos, los simposios 

y los congresos en otras ciudades, he podido conocer a muchas personas extraordinarias 

que han aportado su granito de arena a este proyecto. Son demasiadas para enumerarlas 

a todas ellas, pero no querría dejar sin nombrar a Antonio Álvarez-Benavides, Jorge 

Costa, Candela Fuentes, Alba Jiménez, Sergio Moldes, David Sierra, Ainhoa Campos, 

Eider de Dios, y Alejandro Pérez-Olivares. 

 A lo largo de estos años he tenido la oportunidad de llevar mi tesis a otros rincones. 

Ana Martínez Rus me acogió y contagió de su espíritu republicano en el Departamento 

de Historia Moderna e Historia Contemporánea de la Universidad Complutense de 

Madrid. En aquella ciudad tengo que dar las gracias al personal de la Biblioteca Nacional 

de España, la Biblioteca MANES y, sobre todo, la Hemeroteca Municipal de Madrid, 

donde pude trabajar en el mejor de los ambientes. Especialmente, a Cristina y Paz. Desde 

que entré por aquella puerta de cristal me trataron con atención y simpatía, lo que hizo 

mucho más llevaderas las largas jornadas de lectura. En este último sitio, pude recabar la 

mayor parte del material sobre el que se sustenta esta investigación y echar un ojo a 

algunas de las maravillas que, por desgracia, no están al alcance de los viandantes. 

¡Además, al final pasé tantos días allí sentado que acabé convirtiéndome en una atracción 

más de los tours que había programados para dar a conocer la hemeroteca y sus fondos! 



15 

 

Para mí fue un verdadero privilegio disfrutar de una estancia de investigación en 

The University of Sheffield, Reino Unido, bajo la supervisión de Mary Vincent. Ella me 

brindó las palabras que necesitaba para seguir adelante, algunas cuestiones que hicieron 

replantearme mis ideas iniciales y pude empaparme de su forma de ver la historia de 

España, que he intentado hacer mía. En el Department of History, tuve la suerte de 

conocer a magníficas personas e investigadores como Steph Wright, Imen Neffati, Ryo 

Yokoe, Aaron Ackerley, Sabine Hanke, Joel Baker, Carla Gutiérrez, Harry Mawdsley o 

Gareth Michael, que me hicieron sentir como en casa. Pero nada de esto hubiese sido 

posible sin haber logrado la ayuda del Programa para la Movilidad Internacional de la 

Universidad de Granada, con la que sufragué la mayor parte de los gastos. 

Mis amigas y mis amigos han estado a mi lado durante estos años y querría 

disculparme por no haberles dedicado todo el tiempo que me hubiera gustado. A mis 

compañeros del grado, Juanan, Belén, Julia, Virginia, Jairo, Pablo, Toro, Antonio, Santi, 

Claudia, Óscar, Marina, Andrés y Fanny, no puedo ser más feliz de conocerlos. Juntos 

hemos viajado al último rincón del mundo ‒literalmente‒ y aprendido a disfrutar de lo 

bueno que hay en las pequeñas cosas de la vida. Por otra parte, solo Diego, Pablo, Alberto, 

Isa, Elena, Ana, Antonio, Rafa, Ernesto, María, Quique, Javi, Martín, Jairo, Marcos, 

Marta, Manu, Luis, Sandra, Cris, Ayesha y Heder saben lo mucho que los quiero. Cada 

uno se ha ido sumando a mi vida desde que estaba en pañales, dejándome formar parte de 

las suyas, cuidándome en las buenas y en las no tan buenas. Todos ellos son una fuente 

constante de historias que no podemos dejar de compartir y ojalá sea así siempre. 

 Soy consciente de que para llegar aquí he contado con mi familia. Mis tíos y 

primos me han dado su cariño y apoyo, en especial mi tita Dori y mi tito Luis, que 

tristemente ya no está con nosotros. Mi hermana Gloria y Emmanuel han sido un 

verdadero ejemplo de evolución personal y de orientar sus vidas a los demás. Luna, mi 

gata, siempre me acompaña con su esquiva presencia, recordándome que ya va siendo 

hora de llenar el cuenco de la comida y que todos necesitamos una caricia de vez en 

cuando. Y mentiría si dijera que podré agradecerles a mis padres lo suficiente por lo que 

han hecho hasta ahora. Mi madre es el ejemplo de persona que algún día me gustaría ser. 

Sin su fuerza y su generosidad este trabajo nunca hubiese llegado a ningún lugar. Mi 

padre me ha proporcionado su aliento constante y me ha enseñado la lección más 

importante que hay en esta tarea: toda investigación debe poseer la voluntad de cambiar 

el futuro. 



16 

 

Cada vez estoy más seguro de que la idea de esta tesis empezó a latir cuando aún 

era aquel niño que pasaba las vacaciones en casa de sus abuelos. Mientras Luis, María, 

Gloria y Pepe me vieron crecer, compartieron conmigo la mayor parte de sus recuerdos 

y, ahora que soy un poquito más consciente, sus silencios. Aquellas noches de verano 

escuchando sus relatos, han sido un motivo de reflexión a lo largo de toda mi vida. Sus 

palabras, su trato, sus ejemplos, con los que yo he ido madurando, me han mostrado las 

huellas que dejó aquel tiempo en sus vidas. Puede que sea eso, esa capacidad de retornar, 

de contar y de conmover, lo que hace que valga la pena eso que llamamos historia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 

 

FIGURAS 

 

 

 

 

 

 
FIGURA 1. Aróztegui: “En las cimas”, La Ametralladora, núm. 75, 3 de julio de 1938, p. 

19. © Biblioteca Digital Memoria de Madrid 

FIGURA 2. Teodoro Delgado: “Prensa en las Trincheras”, La Ametralladora, núm. 56, 20 

de febrero de 1938, p. 19. © Biblioteca Digital Memoria de Madrid 

FIGURA 3. Kim: “La paz es el trabajo”, Arriba, 9 de septiembre de 1945, p. 8. © 

Hemeroteca Municipal de Madrid 

FIGURA 4. Kim: “Los obstáculos de Juan español”, Arriba, 9 de febrero de 1945, p. 6. © 

Hemeroteca Municipal de Madrid 

FIGURA 5. Folleto del estreno de la película Balarrasa en el Teatro Príncipe (1951). 

FIGURA 6. “¡Hombres!¡Hombres!”, Ventanal, núm. 5 (Segunda época), 1 de junio de 

1947, s. p. © Hemeroteca Municipal de Madrid 

FIGURA 7. “¿Es usted un buen padre?”, Senda, núm. 129, noviembre de 1953, p. 17. © 

Hemeroteca Municipal de Madrid 

FIGURA 8. Foto de Juan vestido con su traje de militar. © Archivo Personal de Juan 

FIGURA 9. Tarjeta de identificación de Marino. © Archivo Personal de Marino 

FIGURA 10. Francisco J. con la burra de su padre en Cájar (1960). © Archivo Personal de 

Francisco J. 

FIGURA 11. Francisco J. posando con una escopeta prestada en Cájar (1959). © Archivo 

Personal de Francisco J. 

 

 



18 

 

SIGLAS 

 

 

 

 

 

 
AC 

CEDA 

CONS 

DA 

FE 

FE de las JONS 

 

FET de las JONS 

 

HOFAC 

HOMAC 

JAP 

JOC 

JOFAC 

JOMAC 

MANES 

OIT 

OJ 

ONU 

SEU 

SF 

SMO 

SS 

SUT 

Acción Católica 

Confederación Española de Derechas Autónomas 

Central Obrera Nacional-Sindicalista 

División Azul 

Falange Española 

Falange Española de las Juntas de Ofensiva 

Nacionalsindicalistas 

Falange Tradicionalista Española de las Juntas de 

Ofensiva Nacionalsindicalistas 

Hermandad Obrera Femenina de Acción Católica 

Hermandad Obrera Masculina de Acción Católica 

Juventudes de Acción Popular 

Juventud Obrera Cristiana 

Juventud Obrera Femenina de Acción Católica 

Juventud Obrera Masculina de Acción Católica 

Manuales Escolares 

Organización Internacional del Trabajo 

Organización Juvenil 

Organización de Naciones Unidas 

Sindicato Español Universitario 

Sección Femenina 

Servicio Militar Obligatorio 

Servicio Social de la Mujer 

Servicio Universitario del Trabajo 

 



19 

 

INTRODUCCIÓN 

 

 

 

Antonio F. recuerda que de pequeño sentía un “miedo espantoso” cuanto veía un militar. 

La imagen que guardaba era terrorífica, “como si pudiera hacer lo que le diera la gana”. 

En su caso, llama todavía más la atención este sentimiento, pues era hijo de guardia civil. 

Sabía que eran de carne y hueso, que no había por qué preocuparse. Sin embargo, desde 

temprana edad había aprendido que aquellos sobre los que recaía la responsabilidad de 

administrar la fuerza debían ser respetados y temidos a partes iguales. Por ese motivo, 

aún es capaz de revivir el susto que se llevó aquella noche que le dieron el alto. Era a 

mediados de los años cincuenta y volvía de clase en bicicleta.1  

Cuestionado sobre cómo eran los falangistas que conoció cuando, ya en los años 

sesenta, empezó a trabajar en el ayuntamiento, Antonio A. hizo la siguiente descripción: 

“El hombre de la Falange, el hombre de tal y que cual, estaba más dado a tener que 

demostrar que era el macho”. Sobre esto último añadía que “eran gente del puro, de las 

copas, de las tías. De las mujeres no, de las tías de la vida que había. Y tenías que ser muy 

macho”. Según él, manifestaban todo el tiempo que estaban por encima de los demás “en 

los bares, en las tías, en llevar las tías a su propia casa, en hacer a las mujeres que les 

cocinaran un choto, a la abuela que se levantara. Pero que era, normal no, pero que era 

así. Era gente muy bregada, de en la vida haber hecho cosas”.2 ¿Por qué se comportaban 

así? ¿Cuáles eran esas experiencias que llevaban a sus espaldas? De sus últimas palabras 

se desprende que no era lo usual, pero que, de algún modo, había que convivir con ello. 

Por su parte, José Y. admite haberse topado con ellos cuando años más tarde 

empezó a trabajar en Correos. En los años cuarenta, algunos excombatientes obtuvieron 

como “premio” entrar a formar parte de la función pública por su papel en la guerra que 

acabó con la democracia en España. Él, en cambio, se lo había “ganado” después de varios 

años estudiando. En su infancia recuerda el miedo, los golpes y la existencia de “rangos 

 
1 Testimonio de Antonio F. (014): min. 4-5. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
2 Testimonio de Antonio A. (009): min. 80-81. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
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de poder” cortados por la misma línea: la relación que cada uno tenía con el Estado. Ya 

siendo adulto no estaba dispuesto a transigir más frente a estos hombres y sus amenazas, 

sus “por los cojones” y sus “tú no sabes con quién estás hablando”. Corrían los años 

setenta y sus superiores, más acostumbrados a lidiar con este tipo de situaciones, buscaban 

siempre “pacificarlos”.3  

Estos fragmentos forman parte de los testimonios de hombres que crecieron y 

maduraron en las primeras décadas del franquismo. Al ordenarlos, revelan al menos dos 

cosas importantes sobre la masculinidad en este periodo. Una es la existencia de unas 

masculinidades que poco tenían que ver con las que ellos entendían como “ideales” o 

“normales”. La otra era las diferencias y los conflictos que emergían cuando estas de 

algún modo chocaban. Lidiar con las diferencias y divisiones entre unos y otros hombres 

no fue siempre fácil. Tampoco para las mujeres. Todas estas experiencias demuestran 

algo que todavía la historia del siglo XX de España no ha explorado con la suficiente 

profundidad: que en “la España masculina del sí señor y el como usted mande, don 

Liberto”4 no solo hubo una forma de ser hombre.  

El final de la guerra civil española no solo significó la derrota de la II República, 

también supuso una profunda transformación de las relaciones de género. Muchas 

historiadoras e historiadores han mostrado cómo en los primeros compases de la dictadura 

franquista las mujeres perdieron gran parte de los derechos y libertades que habían 

conquistado. Nuevas feminidades se impusieron para movilizar a las españolas más 

adeptas en organizaciones como la Sección Femenina o Acción Católica, empujar a sus 

hogares a la mayoría y explotar a todas aquellas que vivieron precarizadas. Las mujeres 

que supusieron una amenaza o se resistieron fueron demonizadas y objeto de las más 

crueles formas de violencia: asesinatos, encierros, fusilamientos, rapados y violaciones.5 

En definitiva, durante las primeras décadas del franquismo se consolidaron y renovaron 

muchas de las estructuras y relaciones patriarcales, aunque siguieran siendo contestadas 

y disputadas por las propias mujeres.6 Pero cuando se habla de los hombres como género, 

 
3 Testimonio de José Y. (013): min. 5-6 y 28-34. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
4 Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN: Crónica sentimental de España, Barcelona, Lumen, 1971, p. 24. 
5 Enrique GONZÁLEZ DURO: Las rapadas. El franquismo contra la mujer, Madrid, Siglo XXI, 2012; Julio 

PRADA RODRÍGUEZ (ed.): Franquismo y represión de género en Galicia, Madrid, La Catarata, 2013; Mary 

NASH (ed.): Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dictadura franquista, Granada, 

Comares, 2013. 
6 Para una revisión bibliográfica véase Ángela CENARRO: “Visibilización, revisión y nuevas perspectivas: 

la historia de las mujeres y del género en la dictadura de Franco”, en Manuel ORTIZ HERAS (coord.): ¿Qué 

sabemos del franquismo? Estudios para comprender la dictadura de Franco, Granada, Comares, 2018, pp. 

189-209. 
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más allá de los discursos marciales, paternalistas y viriles propios del fascismo, no se 

cuenta con una imagen completa. Y, sin embargo, muy difícilmente podrán explicarse los 

cambios que se vivieron en las relaciones de género si se prescinde de la otra cara de la 

moneda. 

La presente tesis doctoral analiza la evolución de las masculinidades en el primer 

franquismo. Tras la sangrienta llegada de Franco al poder, las décadas de los cuarenta y 

los cincuenta han pasado a la historia por su remasculinización y su conservadurismo 

sexual. España quedó marcada por la guerra, la lucha de la dictadura por su supervivencia 

y la lenta mutación de las condiciones de vida. A lo largo de este tiempo dominaron 

feminidades y masculinidades ligadas a una mayor contribución nacional, productividad 

laboral y responsabilidad en el hogar. El Estado se implicó cada vez más en cuestiones 

como la reducción y regulación del trabajo femenino, el aumento de la natalidad o la 

defensa de la familia cristiana. También, creció la persecución legal y pública de la 

homosexualidad. El estudio de este periodo (1939-1959) puede servir para ilustrar las 

relaciones de género características de los regímenes fascistas y de los que surgieron con 

posterioridad a 1945, así como la transición que hubo de unos a otros. Acercarse a las 

masculinidades puede ayudar a reflexionar sobre cómo se concibió ser hombre, qué 

consecuencias tuvo en la vida de los españoles y las españolas o cómo se reprodujeron 

los privilegios masculinos. Además, como se defenderá a lo largo de estas páginas, 

repensar ideas como la del “hombre nuevo” fascista y el “ciudadano trabajador” de la 

posguerra desde la historia de género puede arrojar más luz sobre algunas claves de esta 

era. 

El título y el objeto de esta investigación sirven para presentar su tesis principal: 

la coexistencia de diferentes masculinidades durante este periodo. Las masculinidades 

que auspiciaron las culturas políticas del franquismo, y disputaron o encarnaron los 

españoles en su cotidianeidad, estuvieron continuamente vinculadas a los desafíos y 

escenarios políticos que se sucedieron al 17 de julio de 1936. Las apelaciones belicistas, 

moralistas y sacrificiales del gobierno rebelde y más adelante del “Nuevo Estado”, la 

creciente desigualdad o los conflictos cotidianos que desencadenaron la represión, la 

polarización social o la dura situación material en los “años del hambre” y en la tardía 

llegada del “desarrollismo” a muchos rincones del país, fueron constantes escollos para 

que muchos hombres pudiesen identificarse plenamente como tales. Frente a tales 

circunstancias, resulta difícil congeniar la vida arrojada del soldado o el falangista con la 
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del buen marido y padre católico; satisfacer el imperativo de sustentar la familia cuando 

se sufren los efectos de la miseria y el paro; demostrar la heterosexualidad en un momento 

donde la moral podía llegar a ser tan asfixiante; o calibrar si las instituciones franquistas 

eran realmente capaces de imprimir todo ese conjunto de ideas sobre lo que significaba 

ser hombre. 

Estas y otras cuestiones desafían cualquier intento de concebir la masculinidad de 

manera estable y homogénea, así como aquellos estudios históricos que no contemplen 

conjuntamente el contexto, las representaciones y las experiencias de los hombres en el 

pasado. En virtud de ello, esta investigación propone un enfoque que considere los 

discursos y subjetividades con las que los españoles conformaron sus masculinidades. Por 

un lado, esto obligará a recuperar las principales ideas y modelos que se difundieron 

durante esta época atendiendo a otras categorías fundamentales como la clase, la nación 

o la sexualidad, pues hasta este momento pensar la masculinidad era inseparable a estas. 

Por otro lado, se tratará de reconstruir sus masculinidades partiendo de sus propias 

experiencias cotidianas en la familia, el servicio militar o el trabajo, donde muchos 

hombres estuvieron guiados por ellas o sufrieron los efectos de no amoldarse al ideal. 

La primera parte de esta investigación se adentra en las culturas políticas del 

franquismo y sus discursos, revisando temas clásicos desde otro punto de vista y 

profundizando en otros que aún no han recibido la suficiente atención historiográfica. A 

pesar de la censura y el control, no puede obviarse el dinamismo cultural que existió 

durante el franquismo. La movilización nacional que promovió el régimen y su posterior 

desmovilización implicaron una ingente acción cultural para dotarse de la legitimidad y 

del respaldo social suficientes. La mutación de FET de las JONS e instituciones como la 

Iglesia, la expansión del liberalismo de la Guerra Fría y el renovado impulso de la 

sociedad de consumo de masas tras la II Guerra Mundial fueron alterando muchos de los 

modelos y relaciones de género dominantes. Al contrario de lo que podría imaginarse, 

lejos de desparecer, el interés por las cuestiones de género pervivió, aunque se tradujese 

en una mayor intervención estatal y el auge de nuevos personajes públicos que desde 

diferentes medios tratarían de auscultarlas y redefinirlas. 

La cuestión de las subjetividades se abordará en la segunda parte de esta obra. De 

qué modo los españoles ordinarios construyeron su propia masculinidad y, sobre todo, 

cómo lo recuerdan son aspectos decisivos tanto para la historia en general como para sus 

historias particulares, si es que ambas no son la misma cosa. Diversos temas de carácter 
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nacional o económico pueden entenderse mejor a partir de una perspectiva de género que 

haga personal lo político y que muestre las conexiones existentes de la política con las 

vidas de las personas. Hasta la fecha, el estudio de las subjetividades y los testimonios ha 

manifestado la importancia de aspectos como las emociones o el trabajo en las 

experiencias de los hombres y las mujeres. A pesar de ello, en contadas ocasiones se ha 

cuestionado qué relación pueden tener todos ellos con el proceso de conformación del 

propio género. Todo esto permite meditar sobre las potencialidades y los límites del 

estudio de estos problemas por medio de herramientas metodológicas como las fuentes 

orales. 

La historia de las masculinidades en las primeras décadas del franquismo puede 

dar pie a revisar las relaciones de género en un momento en el que, sin ser cuestionadas, 

estas serían más cuestionadas que nunca. Pero para hacer converger todo esto debe de 

ofrecerse una perspectiva que sea capaz de articular y dotar de sentido lo enumerado hasta 

ahora. En primer lugar, ha de partirse de los debates historiográficos precedentes: reparar 

en cuáles son sus motivaciones, sus logros, sus puntos de encuentro, sus brechas y sus 

vacíos. Desde ahí, establecer cuál es el mejor modo para aproximarse a las masculinidades 

partiendo de la teoría, delimitar nuestro objeto de estudio, los objetivos que se persiguen, 

el enfoque metodológico y las fuentes que se cuentan para ello. Una vez expuesta toda la 

estrategia de investigación ya se podrán avanzar cuáles son las principales ideas que 

recorrerán este trabajo y cómo se organizan a lo largo de sus páginas.  

 

1. UN PUNTO DE PARTIDA: LA MASCULINIDAD ENTRE EL FASCISMO Y LOS REGÍMENES DE 

POSGUERRA  

El temprano interés por el estudio de la masculinidad en el fascismo no es fruto de la 

casualidad. Su discurso viril, su militarismo imperialista o el culto al cuerpo como 

respuestas a las grandes transformaciones que se dieron a finales del siglo XIX y 

principios del XX, así como a los acontecimientos políticos, económicos y bélicos que 

sacudieron la Europa de entreguerras (1918-1939), hicieron del hombre uno de los 

principales campos de batalla. Tiempo atrás, intelectuales y políticos occidentales ya 

habían reflexionado sobre la necesidad de crear un “hombre nuevo” capaz de hacer frente 
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al malestar generado por el liberalismo, la industrialización o la sociedad de masas.7 El 

auge de las mujeres en distintos ámbitos de la sociedad, la liberación sexual y los primeros 

pasos del feminismo, propiciaron nuevas respuestas sexistas que, en nombre de la 

modernidad y de la tradición, defendieron la vigencia de las relaciones patriarcales. 

Cuando se dio el contexto propicio para que esta reacción pudiera incorporar otras 

concepciones raciales, religiosas o reproductivas, los movimientos fascistas que 

emergieron en los años veinte y treinta se presentaron como la alternativa de todos 

aquellos que percibieron la emancipación de las mujeres y la pérdida de autoridad 

masculina como síntomas de una decadencia nacional.8 

A principios de los noventa, los historiadores italianos Barbara Spackman y 

Emilio Gentile vieron la centralidad que alcanzó la virilidad y la heterosexualidad en la 

concepción del fascismo italiano.9 No obstante, sería George L. Mosse quien fue 

reconocido por defender su carácter genérico para el fascismo. Después de décadas 

dedicado al estudio de la guerra, el nacionalismo y el nazismo,10 acabó interesándose por 

la relación entre la política y la sexualidad. En su obra The Image of Man: The Creation 

of Modern Masculinity, publicada en 1996, llevó a cabo una reflexión sobre la historia de 

los modelos y estereotipos masculinos en Occidente desde el siglo XVIII hasta finales del 

XX. Esto le permitió identificar en los tiempos del nazismo y el fascismo italiano un 

“clímax” en la concepción autoritaria de los hombres, su vinculación a la fuerza, la nación 

y la política.11 El cuidado del cuerpo, pese a ser un aspecto usual en aquel periodo, fue 

exacerbado a través del deporte y la educación física, quedando plasmado en eventos 

 
7 Peter FRIETZSCHE y Jochen HELLBECK: “The New Man in Stalinist Russia and Nazi Germany”, en Michael 

GEYER y Sheila FITZPATRICK (eds.): Beyond Totalitarism. Stalinism and Nazism Compared, Nueva York, 

Cambridge University Press, 2009, p. 304. 
8 Algunas panorámicas sobre esta cuestión en Georges DUBY y Michelle PERROT (dirs.): Historia de las 

mujeres en Occidente 5. El siglo XX, Madrid, Taurus, 2000, pp. 139-255; Kevin PASSMORE (ed.) Women, 

gender and fascism in Europe, 1919-1945, New Brunskick, Rutgers University Press, 2003. 
9 Emilio GENTILE: El culto del Littorio. La sacralización de la política en la italia fascista, Buenos Aires, 

Siglo XXI, 2007 [1993]; ÍD.: Fascismo. Historia e interpetación social, Madrid, Alianza Editorial, 2004; 

Barbara SPACKMAN: “The Fascist Rhetoric of Virility”, Standford Italian Review, 8, 1-2 (1990), pp. 81-

101; ÍD.: Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in Italy, Minneapolis y Londres, 

University of Minnesota Press, 1996, pp. 1-33. 

10 Algunas de sus obras más destacables son George L. MOSSE: The Nationalization of the Masses. 

Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich, 

Nueva York, Howard Ferting, 1975; ÍD.: Masses and Man. Nationalist and Fascist Perceptions on Reality, 

Nueva York, Howard Ferting, 1980; ÍD.: Nationalism and Sexuality: Middle-Class Morality and Sexual 

Norms in Modern Europe, Madison, The University of Wisconsin Press, 1985; ÍD.: Fallen Soldiers. 

Reshaping the Memories of the World Wars, Nueva York y Oxford, Oxford University Pres, 1990. 

11 Robert A. NYE: “Mosse, Masculinity, and the Interpretation of Sex”, en Stanley G. PAYNE, David 

SORKIN y John TORTORICE (eds.): What History Tells: George L. Mosse and the Culture of Modern Europe, 

Madison, University of Wisconsin Press, 2004, pp. 183-201; Kevin PASSMORE: “The Gendered Genealogy 

of Political Religions Theory”, Gender & History, 20, 3 (2008), pp. 661-663. 
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como los Juegos Olímpicos de 1936 en Berlín o las esculturas de corte clásico de artistas 

como el alemán Arno Breker (1900-1991) y el austriaco Josef Thorak (1889-1952). A la 

buena forma física, se sumó la espiritual. El autocontrol y la disciplina se inculcaron 

concienzudamente en las escuelas y organizaciones de encuadramiento fascistas. Los 

hombres debían convertirse en una especie de “guerreros-cruzados”, capaces de sacrificar 

sus vidas por la “Patria”. De ahí la importancia de las referencias bélicas y militares, el 

arditismo y el combattentismo, los lazos de sangre o el culto a la muerte. Esto fue 

acompañado de una concepción de la sociedad autoritaria, jerárquica y disciplinada, 

donde los hombres siempre ocupaban las posiciones de liderazgo. Por supuesto, toda esta 

concepción exacerbada de la masculinidad tenía como contrapunto la subordinación de 

las mujeres, actitudes misóginas y la persecución de todos aquellos hombres que no se 

ajustaban a este modelo: afeminados, homosexuales, judíos, gitanos, lo que se traduciría 

con el paso del tiempo en políticas de exclusión, reeducación y exterminio de estos.12 

En los últimos años, un nutrido grupo de historiadoras e historiadores influidos 

por el trabajo de Mosse han seguido ampliando su tesis desde otras experiencias fascistas, 

mostrando cómo esta masculinidad fascista surgió y se adaptó a diferentes contextos y 

estrategias. Sirvan como ejemplo los casos de Gran Bretaña y Francia. La British Union 

of Fascists (BUF) en el Reino Unido fue un caso paradigmático del uso político del 

cuerpo. El atletismo, la blanquitud y la vitalidad de sus miembros se asoció a la 

masculinidad hegemónica de los años treinta. Oswald Mosley (1896-1980), fundador y 

líder del partido, apareció en los medios de comunicación populares siempre que tenía la 

ocasión como un gran deportista. Las representaciones corporales, el simbolismo de las 

camisas negras y sus performances públicas se convirtieron en un instrumento 

imprescindible para amplificar su discurso ante el pueblo británico.13 En la Francia del 

 
12 George L. MOSSE: The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity, Nueva York y Oxford, 

Oxford University Press, 1996, pp. 155-180. Véase Klaus THEWELEIT: Male Fantasies, vol. I: Women, 

Floods, Bodies, History, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989; ÍD.: Male Fantasies, vol. II: 

Male Bodies: Psychoanalyzing the White Terror, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989; Roger 

GRIFFIN: The Nature of Fascism, Londres y Nueva York, Routledge, 1993, pp. 71-77; J. A. MANGAN (ed.): 

Shaping the Superman. Fascist Body as Political Icon. Aryan Fascism, Londres y Nueva York, Routledge, 

1999; Sandro BELLASSAI: “The masculine mystique: antimodernism and virility in fascist Italy”, Journal 

of Modern Italian Studies, 10, 3 (2005), pp. 314-335; Lorenzo BENADUSI: The Enemy of New Man. 

Homosexuality in Fascist Italy, Madison, University of Wisconsin Press, 2012; Thomas KÜHNE: The Rise 

and Fall of Comradeship: Hitler’s Soldiers, Male Bonding and Mass Violence in the Twentieth Century, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2017. 
13 Tony COLLINS: “Return to manhood: the cult of masculinity and the British union of fascists”, The 

International Journal of History of Sport, 16, 4 (1999), pp. 145-162; Julie GOTTLIEB: “Body Fascism in 

Britain: Building the Blackshirt in the Inter-War Period”, Contemporary European History, 20, 2 (2011), 

p. 130; Liam J. LIBURD: “Beyond the Pale: Whiteness, Masculinity and Empire in the British Union of 

Fascists, 1932–1940”, Fascism, 7, 2 (2018), pp. 275-296. 
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Mariscal Pétain, la guerra fue el leitmotiv del “hombre nuevo”. La propaganda 

colaboracionista llamó a los franceses a llevar a cabo una nueva “revolución nacional” 

tras la derrota militar. Los hombres y, especialmente, los más jóvenes debían forjarse para 

ello en la disciplina de la lucha y el trabajo en instituciones como las Chantiers de 

Jeunesse [campos de trabajo juveniles] y los Compagnons de France [compañeros de 

Francia], que ocuparon el espacio dejado por el servicio militar obligatorio en la Francia 

ocupada. Esto permitió grabar en muchos de ellos valores nacionales, militares y 

voluntaristas, que servirían para apoyar al nazismo durante la II Guerra Mundial en el 

frente y la retaguardia.14 

Desde otras coordenadas, la historia de las mujeres supo ver otras mutaciones que 

experimentaron las masculinidades en esta época. Un espacio central para abordar las 

relaciones de género como la familia puede valer para indicarlas. En la Europa fascista, 

la familia fue considerada como la principal célula social, en algunos casos por encima 

del Estado. Ya sea por razones naturales, religiosas, económicas o históricas, esta 

representó muchos de los principios de orden, jerarquía y armonía sobre los que se 

asentaba. Las familias debían ser extendidas y prolíficas, promoviéndose con políticas 

pronatalistas y eugenésicas por el Estado que buscaban aumentar y moldear el “cuerpo 

social”. Para este propósito, se crearon premios, reducciones de tasas, prestamos, 

instituciones dedicas a la protección de las madres y los hijos como la Opera Nazionale 

Maternità e Infanzia en Italia o la NSV Hilfswerk “Mutter und Kind” en Alemania, así 

como se prohibió y persiguió los métodos anticonceptivos y el aborto. Como 

contrapartida, muchas de estas apelaciones a la familia buscaban reducir y eliminar 

aquellos espacios autónomos de organización civil. La relación del estado y los 

representantes políticos del pueblo fue reemplazada por las familias, encabezadas por la 

figura paterna.15  

Aunque pueda concluirse que los resultados de estas políticas eugenésicas fueron 

decepcionantes, estos tuvieron un gran impacto en la conformación de las relaciones de 

género. Las políticas de familia sirvieron para reafirmar legal y simbólicamente la 

 
14 Luc CAPDEVILA: “The Quest for Masculinity in a Defeated France, 1940-1945”, Contemporary European 

History, 10, 3 (2001), pp. 423-445; Marie-Anne MATARD-BONUCCI y PIERRE MILZA (eds.): L’Homme 

nouveau dans l’Europe fasciste (1922-1945), Paris, Fayard, 2004; Miranda POLLARD: “In the Name of the 

Father: Male Masculinities in Vichy France”, en Chriopher E. FORTH y Bertrand TAITHE (eds.): French 

Masculinities. History, Culture and Politics, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 141-156. 
15 Para una visión comparativa, véase Paul GINSBORG: Family Politics. Domestic life, devastation and 

survival 1900-1950, New Haven y Londres, Yale University Press, 2014. 
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autoridad masculina en las sociedades bajo el fascismo. Puesto que los hombres debían 

estar disponibles para combatir o trabajar en pro de la nación, era necesario que un gran 

número de mujeres se dedicasen por entero al cuidado de sus familias y, en tiempos de 

guerra, de la economía. Trabajos de cuidado y no reglados fue la contraprestación que 

debían dar a cambio de ser “sustentadas” por sus padres o sus maridos. A pesar de ello, 

muchas mujeres participaron en las organizaciones fascistas o trabajaron en la industria 

y el campo en tiempos de paz, aunque siempre en inflexibles condiciones de desigualdad. 

En estas circunstancias, una concepción subordinada y maternal de la mujer volvió a 

adquirir un carácter dominante, mientras que una concepción autoritaria y paternal de la 

masculinidad se elevó. Consecuentemente, la impunidad y la tolerancia social a la 

desigualdad y la violencia de género en favor de la satisfacción de las demandas del 

cabeza de familia creció. Gracias al fascismo, los hombres pudieron reafirmar su poder 

en el hogar y, desde él, en otros lugares.16 

Con la caída de los regímenes fascistas en la II Guerra Mundial, esta masculinidad 

entró en una nueva fase de crisis y renovación. El trauma de la experiencia bélica fascista 

supuso una dura labor de duelo en países como Alemania, Italia, Francia o Austria. En 

estas naciones, la masculinidad seguiría siendo vista como un espacio fundamental para 

trasladar las disputas políticas. Sin embargo, ya no volvería a ser como antes. Según 

Mosse, el “hombre nuevo” fascista no sobrevivió a la posguerra, salvo para unos 

nostálgicos. La mayoría de los hombres abandonarían aquellos aspectos militares, 

políticos y raciales por una concepción más centrada en la familia y el trabajo que 

permitiera la reconstrucción de sus patrias y sus hogares cristianos.17 El cine de posguerra 

fue un escenario privilegiado para representar muchas de estas tensiones. Películas como 

Il bandito (1946) de Alberto Lattuada, Sciuscià [El limpiabotas] (1946) de Vittorio De 

Sica o Come persi la guerra (1947) de Carlo Borghesio en Italia, comenzaron a ofrecer 

visiones críticas de la masculinidad fascista, hasta ese momento no disponibles para 

 
16 Victoria DE GRAZIA: How Fascism Ruled Women: Italy, 1922-1945, Berkeley, University of California 

Press, 1992, pp. 69-71; Gisela BOCK: “Antinatalismo, maternidad y paternidad en el racismo 

nacionalsocialista”, en Gisela BOCK y Pat THANE (eds.): Maternidad y políticas de género. La mujer en los 

estados de bienestar europeos, 1880-1950, Madrid, Cátedra, 1996, pp. 401-437; David L. HOFFMAN y 

Annette F. TIM: “Utopian Biopolitics. Reproductive Policies, Gender Roles, and Sexuality in Nazi Germany 

and the Soviet Union”, en Michael GEYER y Sheila FITZPATRICK (eds.): Beyond Totalitarism. Stalinism and 

Nazism Compared, Nueva York, Cambridge University Press, 2009, pp. 119-128; Anna CLARK: Deseo. 

Una historia de la sexualidad en Europa, Madrid, Cátedra, 2010, p. 431. 
17 George L. MOSSE: The Image of Man…, pp. 181-185. 
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consumo del gran público.18 En Austria, el cine sirvió para redefinir desde diferentes 

géneros cinematográficos el rol de los hombres en la sociedad: separando la agresividad 

de la masculinidad, ofreciendo modelos domésticos, integrando a los veteranos de guerra 

en la economía nacional y conservando, por otras vías, el dominio masculino.19 El vacío 

cinematográfico provocado por la contienda en otros países permitió a Hollywood 

expandir elementos propios de la cultura americana y la sociedad de consumo de masas. 

En adelante, muchos europeos y europeas soñarían con ser o encontrar alguno de los 

personajes representados por Humphrey Bogart, Gary Cooper, Kirk Douglas, Charlton 

Heston o John Wayne.20 

Las investigaciones publicadas hasta la fecha apuntan a que durante la posguerra 

se produjeron al menos tres grandes cambios en las masculinidades de los países que 

anteriormente habían estado regidos por el fascismo. En primer lugar, a la hora de 

definirlas, la nación perdió buena parte de su importancia en favor de la familia y el 

trabajo. El largo proceso de recuperación de la guerra llevó tanto a los excombatientes 

como a los trabajadores a alejarse de aquellas concepciones nacionales de la masculinidad 

y primar elementos que incidían en sus intereses económicos y privados. En segundo 

lugar, durante este tiempo los hombres y las mujeres se asentaron en una “igualdad en la 

diferencia”. Al mismo tiempo que los gobiernos democráticos implementaron leyes y 

políticas para amparar la igualdad civil y aumentar los derechos de las mujeres, se enfatizó 

la imagen protectora y sustentadora masculina, lo que en la práctica acabó por alentar y 

redefinir la función doméstica de la mujer.21 En tercer lugar, muy ligado a estos dos 

puntos, la masculinidad dejó de vincularse a la violencia. La derrota de las potencias 

fascistas o el papel subordinado que adquirieron países como España, Portugal o Grecia 

durante la Guerra Fría, hicieron que el nexo entre masculinidad y militarismo se fuera 

desvaneciendo en estos países, al contrario de lo que sucedió en Estados Unidos y la 

 
18 Ruth BEN-GHIAT: “Unmaking the fascist man: masculinity, film, and the transition from the dictatorship”, 

Journal of Modern Italian Studies, 10, 3 (2005), pp. 339. 
19 Maria FRITSCHE: Homemade Men in Postwar Austrian Cinema, Nueva York y Oxford, Berghahn Books, 

2013, p. 13. 
20 Steven COHAN: Masked Men. Masculinities and the Movies in the Fifties, Bloomington, Indiana 

University Press, 1997, cap. 1, 2 y 3; Kenneth KRAUSS: Male Beauty. Postwar Masculinity in Theater, 

Film, and Physique Magazines, Albany, State University of New York Press, 2014, cap. 4, 5 y 6. 
21 Robert G. MOELLER: “The ‘Remasculinization’ of Germany in the 1950s: Introduction”, Signs, 24, 1 

(1998a), pp. 102-103; Ilona OSTNER: “A new role for fathers? The German case”, en Barbara HOBSON 

(ed.): Making Men into Fathers. Men, Masculinities, and the Social Politics of Fatherhood, Nueva York, 

Cambridge University Press, 2002, pp. 154-156; Stephen GUNDLE: “From Mussolini to Berlusconi: 

Masculinity and Political Leadership in Post-war Italy”, en Christopher FLETCHER et al. (eds.): The 

Palgrave Handbook of Masculinity and Political Culture in Europe, Londres, Palgrave Macmillan, 2018, 

pp. 436-439. 
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URSS.22 Por consiguiente, la masculinidad fascista fue sustituida por el “padre-

trabajador” de las antiguas y nuevas democracias occidentales. Desde aquel momento, 

este modelo se emplearía de forma más general para apelar en público a los hombres, tal 

y como sucedió con políticos como Konrad Adenauer, Jean Monnet, Robert Schuman o 

Alcide De Gasperi, que han pasado a la posterioridad como los “padres de Europa”.23 

Este recorrido histórico que se ha trazado es imprescindible para comprender la 

historia reciente de las relaciones de género. Gran parte de los elementos que definen las 

masculinidades en la actualidad se asentaron en esta respuesta a la experiencia fascista. 

En todo momento, sus definiciones dominantes estuvieron ligadas a la política y a la 

economía. Esto es a su vez un reflejo de cómo las concepciones de la masculinidad han 

cambiado y de cómo la dominación masculina ha ido adquiriendo nuevas formas. Pese a 

ello, sigue siendo complicado explicar cómo se produjeron estas transformaciones. Son 

muchas las dificultades para establecer cuáles fueron realmente las continuidades y 

discontinuidades que hubo respecto a experiencias como el fascismo y el nazismo,24 o la 

modernidad y el capitalismo.25 Para historiadores como el propio Mosse, la ambigüedad 

fue la tónica de la posguerra.26 Investigaciones realizadas en países democráticos como 

el Reino Unido, Francia o Suecia, donde el fascismo no tuvo tanto peso, presentan algunas 

dinámicas muy similares que no deberían de ser obviadas de cara a su comparación.27 

Pero como demuestra la historia, las relaciones de género no han ido siempre de la mano 

del poder.  

Es por ello por lo que el estudio de un caso aparentemente “anómalo” con respecto 

a los regímenes fascistas y las democracias occidentales de posguerra, puede enriquecer 

y complejizar la imagen con la que se cuenta de este proceso. Una experiencia como la 

de la España de Franco, cuya dictadura sobrevivió a 1945 y experimentó una larga 

desfascistización en el tiempo, puede alumbrar sobre estos cambios en la masculinidad, 

 
22 Susan JEFFORDS: “The ‘Remasculinization’ of Germany in the 1950s: Discussion”, Signs, 24, 1 (1998), 

p. 168; Frank BIESS: “Men of Reconstruction, the Reconstruction of Men. Returning POWs in East and 

West Germany, 1945-1955”, en Karen HAGEMMAN y Stefanie SCHÜELER-SPRINGORUM (coords.): 

Home/Front. The Military, War and Gender in Twentieth-Century Germany, Oxford y Nueva York, Berg 

Publishers, 2002, pp. 335-358. 
23 Robert G. MOELLER: “‘The Lasts Soldiers of the Great War’ and Tales of Family Reunion in the Federal 

Republic of Germany”, Signs, 24, 1 (1998b), pp. 133 y 144.  
24 Dagmar HERZOG: Sex after Fascism: Memory and Morality in Twentieth-Century Germany, Princeton y 

Oxford, Princeton University Press, 2005, pp. 86-88. 
25 John CHAMPAGNE: Aesthetic Modernism and Masculinity in Fascist Italy, Londres y Nueva York, 

Routledge, 2013, p. 5. 
26 George L. Mosse: The Image of Man…, p. 182. 
27 Pat AYERS: “Work, Culture and Gender: The Making of Masculinities in Post-War Liverpool”, Labour 

History Review, 69, 2 (2004), pp. 163-164. 
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y cómo fueron afrontados desde el estado y la sociedad. La continuidad del franquismo 

junto al salazarismo ha llevado a muchos historiadores a rechazar la etiqueta de fascismo 

para hablar de estos regímenes.28 No debe ignorarse que el franquismo de 1959 no sería 

el mismo que se consolidó en 1939. Sin pretender equiparar la historia de unos y otros 

países, su estudio puede ofrecer a la historiografía un nuevo punto de vista sobre los 

discursos nacionales e internacionales que envolvieron a la masculinidad a lo largo de 

estas décadas y las consecuencias que tuvo en las vidas de los hombres y las mujeres. Al 

fin y al cabo, si la dictadura franquista fue una experiencia típica del periodo de 

entreguerras, también estuvo fuertemente vinculada al mundo posterior a la II Guerra 

Mundial, del que acabaría formando parte. 

 

2. ESTADO DE LA CUESTIÓN: EL ESTUDIO DE LAS MASCULINIDADES EN EL PRIMER 

FRANQUISMO 

Cualquier estudio de la masculinidad en el franquismo debe partir desde la antropología. 

Pese a la función legitimadora de gran parte de la antropología social española bajo la 

dictadura de Franco,29 una nueva generación de antropólogos procedentes de 

universidades anglófonas como Julian Pitt-Rivers, Carmelo Lisón Tolosana, Stanley 

Brandes o David Gilmore realizaron a partir de los años cincuenta sus primeras 

etnografías en los pueblos del sur de España. Aquellas investigaciones antropológicas 

demostraron la importancia de muchas prácticas culturales ligadas a la sexualidad 

masculina. La recuperación de tradiciones como el carnaval o las corridas de toros donde 

se ritualizaban estereotipos sexuales, el estudio de apodos, refranes o metáforas como 

vestigios del sexismo imperante y la descripción de las prácticas autoritarias que los 

españoles realizaban en su cotidianeidad los llevó a convertirse en precursores de lo que 

llegaría a convertirse en la antropología de la masculinidad. Gracias a estos trabajos 

pioneros se desplazó la mirada antropológica a los hombres como un sexo, al igual que 

 
28 Un último ensayo que aborda los debates sobre la “naturaleza” del franquismo: Miguel ALONSO IBARRA: 

“Los límites del fascismo en España. Un recorrido crítico por conceptos, interpretaciones y debates de la 

historiografía reciente sobre el franquismo”, Studia historica. Historia contemporánea, 35 (2017), pp. 139-

148. 
29 Stanley BRANDES: “Fascism and Social Anthropology: The Case of Spain Under Franco”, 

Anthropological Quarterly, 88, 3 (2015), pp. 795-816. 
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las mujeres, y a todos los elementos culturales ligados a él que reproducían relaciones de 

dominación en ámbitos como la familia, el ocio, la religión o el trabajo.30 

A pesar de su incalculable valor, gran parte de esta antropología presentó desde 

un principio tres grandes problemas. En primer lugar, estaba la generalización. Las 

etnografías de pequeñas poblaciones rurales se presentaban como extrapolables al resto 

de hombres de España, e incluso a los de otros países del Mediterráneo. En ellas no había 

realmente un análisis contextual ‒por ejemplo, que distinguiera lo rural de lo urbano‒ y 

muchas de las interpretaciones basadas en las características específicas de una 

comunidad eran fácilmente intercambiables con las de cualquier cultura remota.31 En 

segundo lugar, destaca su ahistorización. Estas etnografías reflexionaban de forma 

superficial sobre el carácter histórico de la cultura y las relaciones sociales que ordenaban 

las vidas de estos hombres. En este sentido, llama poderosamente la atención que apenas 

se hiciese referencia en ellas al marco político existente, cuando sus efectos podían 

sentirse tanto en el día a día de los sujetos estudiados como en las limitaciones de su 

propia práctica etnográfica. En tercer lugar, quizá lo más importante, estaba la 

naturalización de la masculinidad. Algunas explicaciones de las conductas sexistas y las 

relaciones desiguales se sustentaban en argumentos y teorías psicobiológicas que de algún 

modo normalizaban la agresividad masculina y, por consiguiente, las diferentes formas 

de violencia que existían contra las mujeres. En última instancia, esto suponía aceptar una 

visión de las relaciones entre hombres y mujeres en las que no cabía la posibilidad de que 

se diese un cambio. ¿Qué sentido podía tener entonces estudiar a los hombres como 

género si no era posible que adoptaran otros esquemas y modelos más igualitarios? 

 
30 Julian PITT-RIVERS: The People of the Sierra, Londres, Weidenfeld & Nicholson, 1954; Carmelo LISÓN-

TOLOSANA: Belmonte de los Caballeros. A Sociological Study of a Spanish Town, Oxford, Claredon Press, 

1966; Stanley BRANDES: Migration, Kinship, and Community: Tradition and Transition in a Spanish 

Village, Londres, Nueva York y San Francisco, 1975; ÍD.: Metaphors of masculinity, Philadelphia, 

University of Philadelphia Press, 1980; Henk DRIESSEN: “Male Sociability and Rituals of Masculinity in 

Rural Andalusia”, Anthropological Quarterly, 56 (1983), pp. 125-133; Jenny MASUR: Work, Leisure, and 

Obligation in an Andalusian Town, Tesis doctoral, University of Chicago, 1982; ÍD. “Women’s Work in 

Rural Andalusia”, Ethnology, 23, 1 (1984), pp. 25-38; David D. GILMORE: Hacerse hombre. Concepciones 

culturales de la masculinidad, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 41-64; ÍD.: Carnival and Culture. Sex, Symbol, 

and Status in Spain, Londres y New Haven, Yale University Press, 1998; ÍD. (ed.): Honor and Shame and 

The Unity of The Mediterranean, Washington, American Anthropological Association, 1987. 
31 Michael HERZFELD: “Honour and shame: Some problems in the comparative analysis of moral systems”, 

Man, 15 (1980), pp. 339-351. 
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Afortunadamente, el auge de una antropología feminista y la historia de género revelaron 

el origen de muchos de estos problemas y cómo podían empezar a ser enfrentados.32 

En la década de los noventa, puede localizarse el surgimiento del interés 

historiográfico por el estudio de la masculinidad con la aparición de la historia de género 

desde la historia de las mujeres. El enfoque cultural que introdujo la historiadora italiana 

Giuliana Di Febo a la historia del franquismo, junto con muchos otros, permitió rescatar 

la figura del “monje soldado” con motivo de uno de los primeros grandes encuentros que 

se celebraron sobre la historia de las mujeres en la guerra civil española tras el final de la 

dictadura. En esta primera aproximación al tema, trató los principales “estereotipos” 

sexuales franquistas. A través de la relación de elementos históricos, militares y 

religiosos, mostraba algunas de las consecuencias del nuevo estereotipo masculino en 

ámbitos como la educación primaria y apuntaba al modo en que durante décadas se 

legitimó la discriminación y represión de las mujeres tras el final de la guerra.33 La 

masculinidad que proyectaba el franquismo, a ojos de Di Febo, era un instrumento 

primordial de la represión de las españolas. En este sentido, la agenda de investigación 

desde la que se partía era una que primaba la búsqueda de las diferentes formas de 

“represión” que empleó el régimen franquista contra las mujeres. 

Unos años más tarde, la historiadora británica Mary Vicent desarrolló este análisis 

de la masculinidad franquista haciendo converger la historia religiosa y la historia de 

género. Sin duda, esto último le permitió abordar la cultura de un modo distinto. Partiendo 

de los discursos de las derechas durante la II República y la Guerra Civil, observó la 

definición de un nuevo modelo de hombre y su uso para dotar de sentido al proyecto 

político del franquismo. Esto lo hizo por medio del análisis de las figuras del “cruzado” 

y el “mártir”, que fueron representadas en los cuerpos, vestimenta e iconografía de las 

distintas culturas políticas de derechas. Por otra parte, Vincent captó cómo la dictadura 

se instituyó en una concepción jerárquica y paternalista, donde los hombres serían 

constantemente simbolizados por encima de las mujeres.34 Las conclusiones que arrojó 

 
32 Algunas de estas críticas vienen recogidas en Aurelia MARTÍN CASARES: Antropología de género. 

Culturas, mitos y estereotipos de género, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 272-278. También en Raewyn W. 

CONNELL: Masculinities, Cambridge, Polity Press, 2012, pp. 32-33. 
33 Giuliana DI FEBO: “El ‘Monje Guerrero’: identidad de género en los modelos franquistas durante la 

Guerra Civil”, en VV. AA.: Las mujeres y la Guerra Civil española, Madrid, Instituto de la Mujer, 1991, 

pp. 202-210; e ÍD.: “‘Nuevo Estado’, nacionalcatolicismo y género”, en Gloria NIELFA CRISTÓBAL (coord.): 

Mujeres y hombres en la España franquista: Sociedad, economía, política y cultura, Madrid, Universidad 

Complutense de Madrid, 2003, pp. 19-44. 
34 Mary VINCENT: “The Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construction of the Francoist Crusade”, 

History Workshop Journal, 47 (1999), pp. 68-98; ÍD.: “Camisas Nuevas: Style and Uniformity in the 
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su investigación fueron determinantes: la construcción de un “hombre nuevo” como había 

puesto de manifiesto la historiografía del fascismo podía aplicarse también al caso de 

España y, lo que fue más destacable, la historia de género podía introducir la dimensión 

masculina en la ecuación de la creciente desigualdad femenina que se vivió durante esta 

época. A partir de este momento, solo sería necesario ahondar en la historia de su 

producción y de cómo influyó realmente en la vida de los españoles. 

La historia de la masculinidad en el franquismo se ha enriquecido de diferentes 

temas, perspectivas y fuentes en el nuevo milenio. Nerea Aresti ha aplicado muchas de 

sus innovaciones dentro del campo de la historia de la masculinidad, utilizando fuentes 

de carácter científico y empleando un enfoque relacional que ha reconectado la 

masculinidad con las mujeres y las feminidades durante la guerra civil española.35 Las 

obras que se han escrito sobre la homosexualidad masculina también han tenido un gran 

influjo en estos años. No solo las que tratan su represión, sino también aquellas que han 

estudiado la vida cotidiana de los homosexuales durante el franquismo, han revelado la 

importancia de la dimensión no normativa o abyecta de la masculinidad y han enfatizado 

el papel de la homosociabilidad en los procesos de conformación del género masculino.36 

Muchos otros historiadores han trasladado el estudio de la masculinidad a otras 

 
Falange Española, 1933-1943”, en Wendy PARKINS (ed.): Fashioning the Body Politic: Dress, Gender, 

Citizenship, Oxford, Berg Publishers, 2002, pp. 167-188; ÍD.: “La reafirmación de la masculinidad en la 

cruzada franquista”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 28 (2006), pp. 135-151. 
35 Nerea ARESTI: “Masculinidad y nación en la España de los años 1920 y 1930”, Mélanges de la Casa de 

Velázquez, 42, 2 (2012), pp. 55-72; ÍD.: “The Battle to Define Spanish Manhood”, en Aurora MORCILLO 

(ed.): Memory and Cultural History of the Spanish Civil War. Realms of Oblivion, Leiden y Boston, Brill, 

2014b, pp. 147-177. 
36 Francisco VÁZQUEZ GARCÍA y Richard CLEMINSON: Los invisibles. Una historia de la homosexualidad 

masculina en España 1850-1939, Granada, Comares, 2011; Geoffroy HUARD: Los antisociales. Historia 

de la homosexualidad en Barcelona y Paris, 1945-1975, Madrid, Marcial Pons, 2014; Víctor MORA 

GASPAR: Al margen de la naturaleza. La persecución de la homosexualidad durante el franquismo. Leyes, 

terapias, condenas, Barcelona, Debate, 2016; Abel DÍAZ: “Los ‘invertidos’: homosexualidad(es) y género 

en el primer franquismo”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 41 (2019), pp. 329-349. 
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instituciones o ámbitos como el Ejército,37 la Iglesia38 o la educación física,39 

comprobando las potencialidades y las limitaciones del modelo masculino del “monje 

soldado” para explicar la evolución de las relaciones de género durante los primeros pasos 

de la dictadura.  

En los últimos tiempos, este campo ha gozado de una atención considerable y son 

varias las investigaciones que han seguido renovándolo. Zira Box, desde la sociología 

histórica, ha profundizado en el estudio cultural y discursivo de la masculinidad, 

demostrando la importancia de conceptos y metáforas en la definición de la masculinidad 

franquista, pero también de la sociedad de este momento.40 Una nueva generación de 

historiadoras han introducido una perspectiva interseccional, añadiendo elementos como 

la discapacidad, la edad o la raza en sus análisis, de manera que se han cuestionado la 

relación que tuvieron con la masculinidad los niños, los mutilados de guerra y los 

españoles de otra raza.41 Asimismo, se han realizado investigaciones que examinan por 

primera vez la dimensión subjetiva de la masculinidad. Partiendo de aquellos hombres 

republicanos exiliados, Elena Díaz e Iker González-Allende han explorado las crisis y la 

reconstrucción de la masculinidad en países como México mediante cartas, diarios, 

fotografías y obras literarias.42 

 
37 Ian WINCHESTER: “So[u]ldiers for Christ and Men for Spain: The Apostolado Castrense’s Role in the 

Creation and Dissemination of Francoist Martial Masculinity”, Revista Universitaria de Historia Militar, 

4 (2015), pp. 143-163; ÍD.: Hombres Normativos: The Creation and Inculcation of Martial Masculinity 

during the Franco Regime in Spain (1939-1975), Tesis doctoral, University of New Mexico, 2016; Ángel 

ALCALDE: “El descanso del guerrero: La transformación de la masculinidad excombatiente franquista 

(1939-1965)”, Historia y Política, 37 (2017b), pp. 177-208; David ALEGRE LORENZ: “The New Fascist 

Man in 1930s Spain”, en Jorge DAGNINO, Mathew FELDMAN y Paul STOCKER (eds.): The “New Man” in 

Radical Right Ideology and Practice, 1919-45, Londres y Nueva York, Bloomsbury Academic, 2018, pp. 

215-229. 
38 Mónica MORENO SECO: “Masculinidades y religión. Los hombres de Acción Católica en el franquismo”, 

en Inmaculada BLASCO HERRANZ (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la España contemporánea. 

Nuevas visiones desde la historia, Valencia, Tirant Humanidades, 2018, pp. 137-171. 
39 Teresa GONZÁLEZ AJA: “Monje y Soldado. La imagen masculina durante el franquismo”, Internacional 

Journal of Sport Science, 1 (2005), pp. 64-83. 
40 Zira BOX: “Masculinidad en línea recta: a propósito del pensamiento binario del fascismo español”, en 

Nera ARESTI, Julia BRÜHME y Karin PETERS (eds.): ¿La España Invertebrada? Masculinidad y Nación en 

los años de entreguerras, Granada, Comares, 2016, pp. 223-238; ÍD.: “Cuerpo y nación: sobre la España 

vertical y la imagen del hombre”, Ayer, 107 (2017), pp. 205-228. 
41 Mayka DE CASTRO: “Músculo colonial: el imaginario del cuerpo masculino franquista en la literatura 

sobre, y desde, Guinea Ecuatorial en los años cuarenta del siglo XX”, Alcores, 19 (2015), pp. 101-123; 

Miriam SONLLEVA VELASCO y Luis TORREGO EGIDO: “A mí no me daban besos. Infancia y educación de 

la masculinidad en la posguerra española”, Masculinities and Social Change, 7, 1 (2018), pp. 52-81; 

Stephanie WRIGHT: “Glorious Brothers, Unsuitable Lovers: Moroccan Veterans, Spanish Women, and the 

Mechanisms of Francoist Paternalism”, Journal of Contemporary History, 55, 1 (2018), pp. 52-74; ÍD.: 

Franco’s ‘Mutilated Gentlemen’: Masculinity and War Disability in Modern Spain, 1936-1976, Tesis 

doctoral, The University of Sheffield, 2019.  
42 Elena DÍAZ SILVA: Héroes, indeseables y vencidos. La quiebra y la reconstrucción del modelo de 

masculinidad republicano en el exilio mexicano, Granada, Comares, 2019; Iker GONZÁLEZ-ALLENDE: 
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El importante desarrollo que ha vivido este campo no ha dado respuesta a las que 

pueden considerarse como las dos principales fallas interpretativas que todavía marcan el 

estudio de la masculinidad en este periodo. Por una parte, teniendo en cuenta las 

investigaciones precedentes, se carece de una explicación satisfactoria que conecte ese 

modelo del “monje-soldado” que alcanzó su plenitud durante la guerra civil con los 

labradores y obreros que años más tarde dio voz la antropología. Preguntarse por la 

evolución de este modelo de masculinidad y estos hombres, así como la coincidencia 

entre unos y otros se torna una tarea imprescindible para la comprensión de la evolución 

de las masculinidades en esta época. Por esta razón, algunas investigaciones recientes han 

puesto de manifiesto la importancia de otras masculinidades durante la posguerra con 

respecto al monje-soldado. La investigación de Irene Murillo sobre las prácticas de 

ciudadanía y género en la justicia franquista ha demostrado la hegemonía de un modelo 

de hombre paternalista, trabajador y cristiano en los años cuarenta.43 Por su parte, Vincent 

ha tratado esta misma problemática en un ensayo de reciente aparición en el que analiza 

un álbum de familia de este periodo. Con el concepto “masculinidades comunes” ha 

intentado conectar a todos esos hombres que reflejan otras fuentes históricas y que 

escapan de la definición más extendida que hasta este momento se contaba de la 

masculinidad franquista.44 Todo esto permitiría empezar a hablar de la coexistencia de 

múltiples masculinidades durante el primer franquismo más allá de la primacía del 

modelo típicamente fascista que hasta ahora se había estudiado. No obstante, la pluralidad 

de definiciones masculinas que pueden hallarse en las fuentes45 y la dificultad que existe 

para exponer su desarrollo deben conducir a reformular algunas de estas tesis. 

Por otra parte, la pregunta central y que muchos de los estudios anteriores no han 

atendido lo suficiente es la de conectar las masculinidades con los demás géneros. Resulta 

un lugar común que en este momento se dieron unas relaciones de género más desiguales 

y violentas entre los hombres y las mujeres, así como entre distintos hombres que 

 
Hombres en movimiento. Masculinidades españolas en los exilios y migraciones, 1939-1999, West 

Lafayette, Purdue University Press, 2018. 
43 Irene MURILLO ACED: Exigiendo el derecho a tener derechos: ciudadanía y género como prácticas de 

negociación y resistencia: el caso de Aragón, 1936-1945, Tesis doctoral, Universidad de Zaragoza, 2016, 

pp. 300-334. Véase también Stephanie WRIGHT: “Los mutilados de Franco: el Benemérito Cuerpo y la 

política social en la España franquista”, Revista Universitaria de Historia Militar, 5, 9 (2016), p. 89. 
44 Mary VINCENT: “La masculinidad en la construcción del nacionalcatolicismo después de la Guerra Civil”, 

en Henar GALLEGO FRANCO (ed.): Feminidades y masculinidades en la historiografía de género, Granada, 

Comares, 2018, pp. 127-159. 
45 La propia Vincent cita el trabajo de María Rosón donde analiza el álbum de un falangista. María ROSÓN 

VILLENA: “El álbum fotográfico de un falangista: género y memoria en la posguerra española”, Revista de 

dialectología y tradiciones populares, 68, 1 (2013), pp. 215-238. 
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convivían en España. A pesar de ello, muchos de los análisis con los que contamos no 

ofrecen explicaciones satisfactorias. Las perspectivas legalistas suelen obviar el contexto 

en el que se elaboraron las leyes y su incidencia social. Las visiones culturalistas no son 

muchas veces capaces de captar la agencia de los sujetos históricos, centrándose solo en 

los discursos y las prácticas. Y los enfoques más sociales acaban minimizando el peso de 

la masculinidad por otros factores que tradicionalmente han tenido un mayor peso como 

el nacionalismo o la clase. Actualizando y conectando la historiografía precedente, es 

posible replantear la visión hasta ahora vigente de la masculinidad y seguir arrojando 

nuevas preguntas. Para ello, es necesario, una vez más, escuchar las voces de los hombres 

que vivieron aquella época, conocer el contexto donde crecieron y reflexionar sobre su 

relación con el género, tanto la que les fue impuesta como la que ellos mismos fueron 

imponiendo. 

 

3. MARCO TEÓRICO: MASCULINIDADES, INTERSECCIONALIDAD Y HEGEMONÍA 

Si el hombre es una invención moderna, como género este ha sido un problema presente. 

La historia de las masculinidades nació gracias a la historia de las mujeres y la historia de 

género para estudiar a los hombres y su papel en la desigualdad. Pero lejos de ser otra de 

sus ramas, esta se ha convertido en las últimas décadas en uno de sus principales vectores. 

Ahora bien, la historia de las masculinidades no fue concebida ni como un complemento 

de la historia social ni como una excusa para centrarse meramente en los hombres, 

prescindiendo de las mujeres y los demás géneros, sus representaciones y relaciones de 

poder. Por el contrario, su abordaje debe partir del estudio de las masculinidades en el 

pasado para contribuir al desarrollo teórico y metodológico de la historia de las mujeres 

y de género, al tiempo que conectar sus resultados con otros ámbitos de conocimiento 

para seguir revelando las raíces de la desigualdad y cómo poder acabar con ellas.46 

El estudio de las masculinidades no puede entenderse sin el diálogo con otras 

disciplinas y movimientos teóricos. Tampoco esta investigación. Por un lado, deben 

destacarse las contribuciones procedentes de la antropología, los estudios culturales, la 

filosofía, el psicoanálisis y la sociología. Desde ellas se ha podido pensar de otra manera 

 
46 John TOSH: “The History of Masculinity: An Outdated Concept?”, en J. H. Arnold et al. (eds.): What is 

Masculinity? Historical Dynamics from Antiquity to the Contemporary World, Londres, Palgrave 

Macmillan, 2011, pp. 17-34; Nerea ARESTI: “La historia de género y el estudio de las masculinidades: 

reflexiones sobre conceptos y métodos”, en Henar GALLEGO FRANCO (ed.): Feminidades y masculinidades 

en la historiografía de género, Granada, Comares, 2018, p. 174. 



37 

 

el problema de investigación, leer las fuentes recopiladas y plantear algunas ideas. Por 

otro lado, se han usado conceptos y teorías procedentes de los debates más recientes del 

feminismo, el posestructuralismo y el posmarxismo. En el ámbito historiográfico español, 

buena parte de estos enfoques acostumbran a aunarse bajo el término de “historia 

postsocial”.47 Es necesario referirse aquí a ellos, dados sus orígenes periféricos, su 

pluralidad y su voluntad crítica. Partiendo de su confluencia se pretende ofrecer un 

análisis histórico que recoja mejor la complejidad, dinamismo y heterogeneidad de las 

masculinidades y las relaciones de poder que las atravesaron en el pasado. Del mismo 

modo, esto puede servir para evidenciar algunas de sus aplicaciones y limitaciones en el 

estudio de la historia. 

Al hablar de la masculinidad, primero debe explicarse qué es eso llamado género. 

Ofrecer una definición de este concepto no resulta una tarea sencilla. Como ha sugerido 

Joan Scott, el género debe entenderse siempre como una “pregunta abierta”, pues cada 

una de sus definiciones está ligada al momento en el que se formula, los objetivos y el fin 

social que se persigue.48 Para lo que aquí se pretende, siguiendo a la propia Scott y a otras 

autoras, el género puede entenderse como la relación individual y colectiva entre lo 

normativo y subjetivo de la sexualidad, la cual está atravesada por factores espaciales, 

políticos y temporales. Esto implica entender el género como uno o varios discursos que 

median ‒en tanto que son producidos y tienen la capacidad de producir‒ la concepción 

que los sujetos tienen del sexo y las relaciones sociales que se establecen a través de él.49 

En otras palabras, podría decirse que el género es ese cristal que los individuos utilizamos 

para ver qué es el sexo y lo que esta forma de verlo implica a nivel social. 

 Esta definición no supone renunciar a la existencia de una “realidad material”. 

Simplemente, permite dar constancia de la incapacidad que existe siempre al intentar 

aprehenderla y de la inestabilidad que es propia de cada una de estas representaciones. 

Por lo tanto, se considerará que el género es el soporte discursivo con el que los seres 

humanos acceden a las relaciones basadas en el sexo. Este último concepto alude a la 

distinción existente entre hombres y mujeres, al igual que otros sexos y orientaciones 

 
47 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje y teoría de la Sociedad, Madrid, Cátedra, 2001; ÍD. y Álvaro 

SANTANA ACUÑA: “De la historia social a la historia de lo social”, 62 (2006), pp. 165-192. 
48 Joan W. SCOTT: “Género: ¿todavía una categoría útil para el análisis?”, La manzana de la discordia, 6, 

1 (2011), p. 101. 
49 Joan W. SCOTT: Gender and the Politics of History, Nueva York, Columbia University Press, 1998; 

Judith BUTLER: Bodies That Matter. On the Discursive Limits of ‘Sex’, Londres y Nueva York, Routledge, 

1993; Sara AHMED: Differences that Matter: Feminist Theory and Postmodernism, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2004, p. 14. 
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sexuales, para explicar las características corporales y comportamentales, así como su 

reproducción biológica y social. Como es obvio, al igual que las mujeres, las experiencias 

de los hombres están mediadas por el género. Los discursos en torno a la sexualidad 

definen sus cuerpos, sus prácticas, sus deseos, sus fantasías, sus identidades, en definitiva, 

su ser. A través de ellos, los sujetos simbolizan sus fases de desarrollo, dirigen sus 

acciones, se organizan y disputan el lugar que ocupan en distintos ámbitos. También 

construyen diferencias, fundan las normas que las establecen, legitiman determinadas 

desigualdades o llevan a cabo exclusiones de forma paralela. Y son los mismos hombres 

en sus vidas los que crean estos discursos, los representan, los reproducen, los normalizan, 

los cuestionan y los transforman.50 A todo este proceso práctico y relacional es lo que se 

intenta simbolizar con el concepto de masculinidad. 

 Cuando se habla de discurso, se hace referencia a las estructuras de significado 

que permiten dotar de sentido una realidad social y las relaciones que emanan de ella.51 

Al aplicarlos al estudio de las masculinidades, los discursos son las evidencias que ayudan 

a comparar los diferentes significados que ha tenido ser hombre a lo largo de la historia. 

Esto permite tratar retrospectivamente los diferentes modelos que han representado la 

masculinidad en cada comunidad, sus estereotipos, sus imágenes, sus símbolos o sus 

roles. Desde un plano más práctico, puede analizarse el significado de los hábitos, mitos, 

tradiciones y rituales que se establecen en torno a los hombres y que permiten insertarlos 

en la red simbólica de cada sociedad o grupo. De tal forma que, desde un enfoque más 

político, se pueda interpretar las relaciones de poder, antagonismo, desigualdad o 

jerarquía que estos han legitimado. 

 En cuanto al plano subjetivo, la subjetividad se ha definido como las formas de 

identificación de un sujeto y que están ligadas a las relaciones sociales en las que toma 

parte. Su estudio debe tener en cuenta las prácticas y los procesos cognitivos en los que 

cada sujeto se construye a sí mismo, esto es, deviene en sujeto.52 El “sujeto masculino” 

conforma una imagen sobre su cuerpo y su experiencia basada en aprendizajes, creencias, 

emociones, prejuicios o sentimientos que le permiten tanto significarse como hombre, 

como determinar su posición frente a los demás. Es importante pensar la subjetividad 

siempre relacionalmente. Por una parte, desde el plano normativo en el que se delimita 

 
50 Sobre la importancia de la dimensión corporal de estos procesos véase José Javier DÍEZ FREIRE: “Cuerpo 

a cuerpo con el giro lingüístico”, Arenal, 14, 1 (2007), pp. 5-29. 
51 Sara MILLS: Discourse, Londres y Nueva York, Routledge, 2004, pp. 86-97. 
52 Michel FOUCAULT: “El sujeto y el poder”, Revista Mexicana de Sociología, 50, 3 (1988), pp. 3-20. 
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discursivamente los elementos que definen la masculinidad. Por otra parte, en el plano 

estratégico, donde los sujetos la negocian con unos fines determinados. De esta manera, 

puede contemplarse cómo los hombres son tanto objeto de determinaciones históricas 

como agentes capaces de mediar entre estas.53 Solo al atender a la tensión entre la 

realidad, su imagen y las consecuencias políticas que se dan de esta relación mediada por 

cada sujeto, puede ponerse verdaderamente en valor la categoría género y conceptos como 

el de masculinidad. 

Este cuadro que viene esbozándose se complica cuando se es consciente de que la 

identidad de los hombres se constituye a su vez a partir de otras categorías. Gracias a la 

confluencia del feminismo y el poscolonialismo se ha elaborado la teoría de la 

interseccionalidad para visualizar cómo las relaciones individuales y colectivas de las 

mujeres y los hombres están atravesadas de forma simultánea por otras categorías como 

las de nación, etnia, raza, clase, religión, edad, afectividad o discapacidad, entre otras.54 

Esto supone adoptar un enfoque capaz de considerar el género en su interacción con otros 

elementos y la forma en que estos también participan en la concepción de la sexualidad.55 

Pese a los muchos recelos que esta teoría ha suscitado, sobre todo a nivel empírico, en 

lugar de suponer un obstáculo, esta puede ofrecer al menos dos grandes ventajas 

interpretativas. Una es la posibilidad de encontrar la masculinidad entrelazada con otros 

discursos o prácticas, lo que abre un gran abanico de fuentes para afrontar su estudio 

histórico. Esto es, si cabe, todavía más importante conforme se retrocede en el tiempo, 

pues la masculinidad es una cuestión que hasta hace poco no se ha abordado por los 

sujetos históricos de forma específica. La otra es que tenga que considerarse desde la 

heterogeneidad. 

 Las heterogeneidades son fundamentales para poder comprender la conformación 

de las relaciones de género y su transformación. Continuamente, se ha entendido que 

dentro de cada sociedad o grupo existe una forma única de hombría (manliness), 

masculinidad ideal, masculinidad normativa o masculinidad hegemónica a la que los 

 
53 Isabell LOREY: Disputas sobre el sujeto. Consecuencias teóricas y políticas de un modelo de poder 

jurídico: Judith Butler, Buenos Aires, La Cebra, 2017, pp. 175-190. 
54 BELL HOOKS: Feminist Theory. From Margin to Center, Boston, South End, 1954; Angela DAVIS: 

Mujeres, raza y clase, Madrid, Akal, 2004; Kimberlé CRENSHAW: “Toward a Field of Intersectionality 

Studies: Theories, Application and Praxis”, Signs, 38, 4 (2013), pp. 785-810; Patricia HILL COLLINS y Sirma 

BILGE: Interseccionalidad, Madrid, Ediciones Morata, 2019, pp. 13-38. 
55 Como ha planteado Nerea Aresti, las construcciones nacionales o de clase son imprescindibles para 

comprender los cambios que se han dado en la historia del género. Nerea ARESTI: “La historia de género…”, 

p. 193. 
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hombres aspiran.56 Sin embargo, las ciencias sociales han mostrado que la mayoría de los 

hombres no representan o nunca llegan a representarla. Todas estas construcciones son 

modelos y simbolizaciones a las que atienden los hombres con un fin determinado, más 

que representaciones exactas de su ser.57 Esto ha llevado a que se conceptualicen 

múltiples formas de masculinidad para explicar las diferencias que se dan entre los 

hombres y las relaciones de poder que existen respecto a aquellos que detentan una 

posición dominante o los que son considerados subalternos. De modo que se ha hablado 

de masculinidades dominantes, cómplices, subordinadas, marginalizadas, abyectas y 

contrahegemónicas.58 Pero ¿qué pasaría si se cambia ese enfoque histórico en el que todos 

los hombres aspiran siempre a una única masculinidad y se entiende que muchas de estas 

masculinidades subalternas forman parte de esa misma relación hegemónica que 

reproduce las desigualdades de género entre hombres y mujeres? Una de las principales 

tesis que defiende esta investigación es que en un régimen como el franquismo 

convivieron diferentes masculinidades que permitieron, en distintos niveles y de forma 

específica, conservar las relaciones de desigualdad a las que estaban ligadas.59 

Para poder entender esto es preciso valorar de nuevo un concepto central como el 

de “masculinidad hegemónica”. Desde su acuñación por Raewyn W. Connell, este ha 

ayudado a conocer mejor cómo en cada sociedad o grupo existe una forma de ser hombre 

más extendida, que promueve la desigualdad y se beneficia de los privilegios que obtiene 

del resto de masculinidades y feminidades. Sin duda, sus aplicaciones son muchas, pero 

lo que en realidad hace tan valioso esta noción y la teoría que la respalda es su carácter 

sistémico, o lo que es lo mismo, la posibilidad de valorar el género desde una perspectiva 

diversa, multidimensional y relacional.60 Cualquier análisis general da cuenta de los 

diversos géneros y definiciones de estos que pueden llegar a convivir en una sociedad. 

No obstante, al acercarse a la masculinidad, su inestabilidad y la dificultad para acotar las 

 
56 Christopher E. FORTH: Masculinity in the Modern West: Gender, Civilization and the Body, Basingstoke, 

Palgrave Macmillan, 2008; Raewyn W. CONNELL: Masculinities…, pp. 78-80. 
57 Robert A. NYE: Masculinity and Male Codes of Honour in Modern France, Berkley, University of 

California Press, 1993, pp. 1-14. 
58 Richard HOWSON: Challenging Hegemonic Masculinity, Londres y Nueva York, Routledge, 2005; Lynne 

SEGAL: Slow Motion. Changing Masculinities, Changing Men, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007; 

Tony COLES: “Negotiating of the Field of Masculinity. The Production and Reproduction of Multiple 

Dominant Masculinities”, Men and Masculinities, 12, 1 (2009), pp. 30-44. 
59 Esta tesis ya ha sido plasmada para el caso italiano por John CHAMPAGNE: Aesthetic Modernism and…, 

p. 33. 
60 Raewyn W. CONNELL: Masculinities…, pp. 77-78; Raewyn W. CONNELL y James W. MESSERCHMIDT: 

“Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept”, Gender & Society, 19, 6 (2005), pp. 829-859; James 

W. MESSERSCHMIDT: Hegemonic Masculinity. Formulation, Reformulation, and Amplification, Lanham, 

Rowman and Littlefield, 2018. 
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distintas formas de subjetivación, contradice todo intento de establecer una teoría general 

y estática de las relaciones de género.61 Es precisamente esta imposibilidad de tomar una 

foto fija de las masculinidades en cada sociedad el motivo que posibilita analizar sus 

transformaciones a lo largo de la historia. Como se expondrá a lo largo de este trabajo, su 

estudio debe afrontarse en todo momento partiendo de estas mismas dificultades para 

iluminar algunas de las dinámicas imperantes y sus consecuencias políticas. 

La hegemonía es un concepto que permite explicar las relaciones de poder que no 

se basan en el uso directo de la violencia directa y estructural. Esta debe concebirse como 

un continuo proceso de articulación de diversas posiciones frente a la imagen de una 

organización homogénea de dominadores y dominados que solo puede ser sustituida por 

otra en un momento determinado. Tener presente esta concepción dinámica de la 

hegemonía puede ser de utilidad para entender cómo dentro de una sociedad existen 

diversas posiciones que permiten sostener las desigualdades de género, más allá de 

dicotomías clásicas como dominadores/dominados, pero también cuándo pueden darse 

las condiciones para que estas relaciones de desigualdad sean cortocircuitadas. En otras 

palabras, la concepción del poder que ofrecen esta idea permite entrever el papel que la 

heterogeneidad desempeña en las relaciones sociales y de género.62 Por este motivo, uno 

de los grandes deberes de los historiadores es determinar qué formas de masculinidad son 

posibles (hegemónicas), cuáles son las más extendidas y las que ocupan una posición 

preponderante (dominantes) y cómo lo consiguen.63 

Para determinar el carácter hegemónico o dominante de una masculinidad es 

imprescindible atender a su producción. En tanto que repetición, la “iteración” es un 

elemento imprescindible para entender la importancia de los discursos y las prácticas.64 

Los discursos están siempre ligados a la necesidad de dotar de significado a la realidad 

partiendo de diferentes acontecimientos. La inconmensurabilidad de estos, es decir, la 

imposibilidad de representarlos plenamente con el lenguaje, hace que cada discurso sea, 

al mismo tiempo, común y único. Común, porque siempre estará entrelazado a otros 

 
61 John TOSH: “Hegemonic Masculinity and The History of Gender”, en Stefan DUDINK, Karen HAGEMANN 

y John TOSH (eds.): Masculinities in Politics and War: Gendering Modern History, Manchester y Nueva 

York, Manchester University Press, 2004, pp. 51-55. 
62 Raymond WILLIAMS: Marxism and Literature, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1977, 

pp. 108-114; Ernesto LACLAU y Chantal MOUFFE: Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una 

radicalización de la democracia, Madrid, Siglo XXI, 2015, pp. 129-189. 
63 Esta clasificación la ha realizado James W. MESSERSCHMIDT: Hegemonic Masculinity…, pp. 79-82. 
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discursos y formas de articularlos. Único, porque cada discurso parte de unas 

circunstancias específicas. Superar una concepción abstracta de la masculinidad es 

necesario para aproximarse históricamente a su formación. Esto debe obligar a tratar 

coyunturas y espacios donde las masculinidades fueron puestas en juego, a la vez que 

interpretar las prácticas y significados asociados a estas, para comprender la concepción 

que se tenía de los hombres y sus implicaciones sociales. Es decir, aunque esta 

investigación se centre en los discursos y las subjetividades, debe ir siempre más allá del 

estudio de su contenido textual.  

Por último, hasta ahora no se ha hecho referencia suficiente a una cuestión 

fundamental como la violencia de género. Por supuesto, este es un aspecto ineludible en 

el estudio de la masculinidad y que atravesará las líneas de este trabajo. No obstante, esta 

investigación parte de la premisa de que es igual de importante centrarse en ese contexto 

que la hizo posible. Es decir, considerar qué discursos y subjetividades vinculadas a la 

masculinidad, legitimaron la desigualdad y dieron soporte a actitudes violentas entre los 

hombres y contra las mujeres.65 Muchas veces se usa la metáfora del iceberg para exponer 

las causas de la violencia de género. Lo que aquí se propone es sumergirse en las aguas 

oscuras en las que se oculta su base.  

 

4. OBJETO DE ESTUDIO: SER HOMBRE EN EL FRANQUISMO 

El énfasis que se ha dado a la construcción del “hombre nuevo” fascista en el espacio 

público, al igual que la predominancia de los análisis culturales en el ámbito privado, no 

son suficientes para comprender la evolución de las masculinidades en el primer 

franquismo (1936-1959). La imagen que buena parte de la antropología y la historiografía 

siguen reproduciendo, no se ajusta a la realidad sociológica, discursiva y subjetiva de la 

época, como ya algunas investigaciones han sugerido en los últimos tiempos. La 

insuficiente movilización de las organizaciones fascistas, la transformación del Ejército 

español y esa gran mayoría de hombres que no tomaron parte activa en la política, no 

sostienen ni cuantitativa ni cualitativamente este tipo de interpretaciones que hacen del 

“monje soldado” la única masculinidad hegemónica o dominante durante estas décadas. 

Por otra parte, a la luz de las fuentes primarias, incluso de aquellas que sirvieron de 

altavoz para las culturas políticas franquistas, existió una muestra más variada y dinámica 

 
65 El estudio de estas cuestiones ha sido enmarcado en el concepto de “violencia simbólica” por Pierre 

BOURDIEU: La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2015, pp. 49-59. 
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de los discursos que envolvieron la masculinidad. Como es natural, la Guerra Civil 

española fue un acontecimiento fundacional de este periodo. Pero, una vez concluyó, la 

dictadura franquista vivió otras circunstancias en las que acabó siendo objeto de nuevas 

dinámicas culturales que redefinirían las relaciones de género. Además, el carácter 

mutable, jerárquico y ubicuo que se ha probado del franquismo difícilmente congenia con 

una concepción singular y estable de la masculinidad que fuese capaz de articular la 

autoridad de los hombres sobre otros hombres y la desigualdad de las mujeres durante 

tanto tiempo, en espacios tan diversos y en una sociedad que, con sus límites, fue mucho 

más heterogénea y dinámica de lo que hasta hace poco se consideraba. 

La principal pregunta desde la que parte esta disertación, por consiguiente, es 

doble: cuáles fueron las principales masculinidades y cómo se organizaron las relaciones 

de género durante el primer franquismo. Estas cuestiones irrumpen del problema al que 

ya se ha atendido sobre el modo de conceptualizar las masculinidades. En virtud de ello, 

se plantearán como objeto de investigación los cambios que experimentaron las 

masculinidades durante esta etapa, pero también las diferentes lógicas dominantes que se 

dieron en la configuración de las relaciones entre hombres y mujeres. Para ello, se 

considerarán los discursos, las instituciones y las subjetividades que las definieron y 

transformaron. Igualmente, se atenderá a los acontecimientos que pudieron implicar 

alguna variación colectiva de la masculinidad. Por último, se observará cuáles fueron los 

diferentes factores materiales, simbólicos y emocionales que tomaron parte. Como han 

señalado Michael Roper y John Tosh, sin la comprensión de todos los elementos que 

llevaron a los hombres a buscar el control y la explotación de las mujeres, se corre el 

peligro de volver a aceptar teorías que sostengan la inherencia de este vínculo.66 

Los objetivos que persigue esta investigación pueden sintetizarse a grandes rasgos 

en dos generales y cinco específicos. A nivel general, esta investigación pretende realizar 

algunas aportaciones de tipo teórico, metodológico e historiográfico al estudio de las 

masculinidades y la dictadura de Franco. Por una parte, pretende mejorar la comprensión 

de la historia de género en el primer franquismo desde un enfoque múltiple y relacional 

de la masculinidad, considerando su plasmación en distintas culturas políticas y 

experiencias cotidianas. Por otra parte, busca contribuir al estudio de las masculinidades 

 
66 Michael ROPER y John TOSH: “Historians and the politics of masculinity”, en ID. (eds.): Manful 

Assertions. Masculinities in Britain since 1800, Londres y Nueva York, Routledge, 1991, p. 10. 
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en el pasado aportando algunos elementos metodológicos y fuentes no tan empleadas por 

la historiografía que se había interesado por esta cuestión como las fuentes orales 

A nivel específico, este estudio se centra en las siguientes cuestiones de forma 

más pormenorizada. En primer lugar, exponer cuáles fueron las principales formas 

hegemónicas de masculinidad en esta época. Gracias a ello, podrá describirse cómo se 

reprodujeron y cuáles fueron sus principales atributos para así trazar un “mapa” de las 

masculinidades que hubo a lo largo del periodo estudiado. En segundo lugar, establecer 

las principales formas de masculinidad abyecta o contramodelos de hombre, atendiendo 

en todo momento al papel social que estas representaciones tenían y sus consecuencias 

humanas. En tercer lugar, determinar cuáles fueron las masculinidades dominantes y 

subordinadas en cada una de las fases estudiadas, atendiendo a motivos cuantitativos y 

cualitativos, de tal forma que puedan explicarse algunas de las principales dinámicas 

históricas que se dieron en torno al género. En cuarto lugar, analizar cómo se reprodujeron 

estas masculinidades en la cotidianeidad a partir de experiencias y las subjetividades de 

los hombres, así como su impacto en la desigualdad experimentada por las mujeres y 

otros hombres. Para tal fin, se considerarán los factores que intervinieron, sus estructuras 

simbólicas y su agencia. Por último, visibilizar algunas de las resistencias y los momentos 

en los que las masculinidades hegemónicas pudieron ser rechazadas y reformuladas por 

los propios españoles.  

A pesar de que los procesos de categorización y significación de un sujeto pueden 

llegar a ser incontables, a nivel analítico es imposible captar todas esas identificaciones.67 

Para esta investigación, tres ámbitos han sido principales los objetos de atención: la 

nacionalidad, la clase y el género. Los tres se encuentran completamente relacionados 

cuando se evalúa la masculinidad en este periodo y, efectivamente, son los que han 

despertado un mayor interés en la historiografía del franquismo. La elección de estos ejes 

no es casual, ya que permite conectar las relaciones de género con el marco político, 

económico y cultural de esta época. Asimismo, los hombres que han brindado sus 

testimonios a esta investigación presentaban una serie de características individuales y 

colectivas que difícilmente habrían permitido conocer en profundidad la relación de la 

masculinidad con otras categorías como la raza, la orientación sexual o la discapacidad. 

Al conectar estas categorías podrán tratarse diversos niveles que ayuden a entender mejor 

 
67 Nira YUVAL-DAVIS: “Intersectionality and Feminist Politics”, European Journal of Women’s Studies, 

13, 3 (2006), pp. 193-209. 
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cómo se fundó la dominación de unos hombres sobre otros y, en especial, sobre las 

mujeres. 

Por último, resulta igual de inabarcable el estudio de la sociedad franquista en su 

conjunto. Para este propósito, se ha optado por el estudio de las principales “culturas 

políticas” de este momento: el falangismo, el nacionalcatolicismo y el tradicionalismo 

carlista.68 El estudio de estas no solo permite el acercamiento a los agentes políticos más 

determinantes en esta etapa, sino la consideración de la influencia que pudieron llegar a 

ejercer en la propia acción de la dictadura.69 Los regímenes fascistas surgieron de la 

competencia entre distintas culturas o facciones políticas, lo que les dotó de un 

considerable dinamismo y diversidad. Como Salvatore Garau ha señalado, el fascismo se 

caracterizó por una “inclusividad totalitaria” (totalitarian inclusiveness) que le permitió 

acomodar diversas tendencias conservadoras, reaccionarias y revolucionarias, al mismo 

tiempo que excluir cualquier otra opción política. 70 No hay que olvidar que, al fin y al 

cabo, todos formaban parte de un mismo “movimiento”. Por otra parte, el estudio de las 

culturas políticas permite evidenciar las divergencias y tensiones existentes entre estas, 

dando lugar a conflictos que darían lugar a posteriores transformaciones. Esto se hará más 

evidente conforme la dictadura fue desfascistizándose y reduciendo la intensidad de la 

violencia empleada contra sus enemigos.71 

El concepto de cultura política ha adquirido una gran consideración para el estudio 

de las masculinidades. Las relaciones de género que se dan bajo un régimen político están 

determinadas en gran medida por esas mismas culturas políticas sobre las que se apoya. 

De forma paralela, las respuestas de otras culturas e individuos que se sitúan en una 

posición de forma parcial o ambigua son de igual forma determinantes. Cuando se hace 

referencia a ellas se intenta dar cuenta de todos esos discursos, experiencias vividas y 

 
68 Mientras se ha estudiado las dos primeras culturas políticas en el periodo 1936-1959, el tradicionalismo 

se ha analizado desde la II República hasta que se unificó con FE de las JONS y las publicaciones 

tradicionalistas desaparecieron al final de la guerra civil. 
69 En torno al estudio de las culturas políticas del franquismo se han escrito múltiples ensayos en los últimos 

quince años. Algunos de los más relevantes: Ismael SAZ: “Las culturas de los nacionalismos franquistas”, 

Ayer, 71 (2008), pp. 153-174; Ferran GALLEGO: El evangelio fascista. La formación de la cultura política 

del franquismo, 1930-1950, Barcelona, Crítica, 2014; Zira BOX: “La dictadura franquista: culturas políticas 

enfrentadas dentro del régimen vencedor”, en Manuel PÉREZ LEDESMA e Ismael SAZ (coords.): Del 

franquismo a la democracia 1936-2013, Madrid y Zaragoza, Marcial Pons y Prensas de la Universidad de 

Zaragoza, 2015, pp. 239-265. 
70 Salvatore GARAU: Fascism and Ideology. Italy, Britain, and Norway, Londres y Nueva York, Routledge, 

2015, pp. 15-17. 
71 Zira BOX: “The Franco Dictatorship: A Proposal for Analysis in Terms of Political Cultures”, en Ismael 

SAZ, Zira BOX, Toni MORANT y Julian SANZ: Reactionary Nationalists, Fascists and Dictatorships in the 

Twentieth Century. Against Democracy, Cham, Palgrave Macmillan, 2019, pp. 299-302. 
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horizontes utópicos que los individuos que la conforman pretenden desarrollar. En el 

análisis de la masculinidad, este concepto permite una mejor comprensión de la 

experiencia de los sujetos masculinos, su agencia y aquellos determinantes que tanto la 

dirigieron como la limitaron. Cada experiencia es única, pero requiere de unos marcos 

comunes desde los que poder guiarse. Son, por consiguiente, elementos como los espacios 

de socialización, los símbolos o los rituales, entre otros, los que al final sirven para 

conformar sus géneros en el día a día. Es ahí donde debe posarse la mirada histórica para 

determinar el grado de influencia que pudieron tener.72 

 

 5. ENFOQUE Y METODOLOGÍA: LA COTIDIANEIDAD DESDE LO NACIONAL Y LO LOCAL 

Esta investigación pretende ofrecer una perspectiva cotidiana de la masculinidad, algo 

que la historiadora Hilary Young ha denominado “masculinidades cotidianas” (everyday 

masculinities).73 Como se ha planteado, la masculinidad va más allá de las 

representaciones culturales que se dan en un contexto histórico. Su carácter práctico y 

relacional, su correlación con el cuerpo o la importancia de su simbolización para lograr 

metas individuales y colectivas, suponen una dimensión experiencial que de ningún modo 

puede ignorarse. Es por ello por lo que, a la vez que uno se acerca a las relaciones de 

género o a las culturas políticas, debe bajar al espacio de la cotidianeidad para observar 

cómo estas se reprodujeron. En definitiva, optar por un enfoque capaz de contemplar la 

interacción de los individuos con las masculinidades de su época. 

 El interés por la vida cotidiana y el surgimiento de una rama de la historia centrada 

en esta, denominada en Alemania como Alltagsgeschichte, nació de la crítica a las 

interpretaciones liberales y marxistas de la primera mitad del siglo XX. Con ello se 

pretendía desarrollar un nuevo marco analítico que más allá de las estructuras políticas y 

 
72 Sobre el uso del concepto “cultura política” desde la historia de género: Ana AGUADO: “Identidades de 

género y culturas políticas en la Segunda República”, Pasado y Memoria, 7 (2008), pp. 123-141, esp. 123-

125; Ana AGUADO y Teresa María ORTEGA LÓPEZ: “Introducción”, en ID. (eds.): Feminismos y 

antifeminismos. Culturas políticas e identidades de género en la España del siglo XX, Valencia y Granada, 

Publicacions de la Universitat de València y Editorial Universidad de Granada, 2011, pp. 14-18; Nerea 

ARESTI: “Cuestión de dignidad. Género, feminismo y culturas políticas”, en Carlos FORCADELL ÁLVAREZ 

y Manuel SUÁREZ CORTINA (eds.): La Restauración y la República: 1874-1936, Madrid y Zaragoza, 

Marcial Pons y Prensas Universitarias de Zaragoza, 2015, pp. 106-110; ID.: “La historia de las 

masculinidades, la otra cara de la historia de género”, Ayer, 117 (2020), p. 344; Christopher FLETCHER: 

“Introduction: Masculinity and Politik”, en ÍD. et. al. (eds.): The Palgrave Handbook of Masculinity and 

Political Culture in Europe, Londres, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 4-7. 
73 Hilary YOUNG: “Being a Man: Everyday Masculinities”, en Lynn ABRAMS y Callum G. BROWN (eds.): 

History of Everyday Life in Twentieth-Century Scotland, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2010, 

pp. 131-152. 
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económicas, pusieran en el centro la agencia de los hombres y las mujeres, así como las 

condiciones ideológicas y materiales que mediaban en su acción diaria. Para lo que aquí 

interesa, la perspectiva de la vida cotidiana aúna el análisis de los sujetos históricos, 

concretamente aquellos que suelen carecer de voz, con los discursos, prácticas e 

instituciones que rodearon sus vidas.74 Con el paso de las décadas, la historiografía del 

franquismo ha ido prestando una mayor atención a la relación de todos estos elementos, 

alumbrado investigaciones que han renovado profundamente nuestra imagen de este 

periodo.75 Sin embargo, todavía no se ha puesto el suficiente énfasis en la cotidianeidad 

para el estudio de la masculinidad.76 

Historiadoras como Dorothee Wierling, Leonore Davidoff y Catherine Hall han 

demostrado que la perspectiva de la vida cotidiana puede ser de mucha utilidad para 

estudiar las relaciones de género. Al fin y al cabo, desde sus orígenes, el feminismo 

mostró la importancia de todas esas “pequeñas cosas” que reproducían la desigualdad de 

las mujeres y que otros enfoques hasta ese momento habían subestimado.77 Por otra parte, 

diferentes investigaciones han tratado la relación de la masculinidad y la cotidianeidad, 

en su mayoría procedentes del ámbito anglosajón.78 Lo que han demostrado al aplicar esta 

perspectiva es su capacidad para ampliar las fuentes y reforzar las herramientas 

conceptuales con las que se cuentan para aproximarse a las relaciones de género, los 

 
74 Alf LÜDTKE: “People Working: Everyday Life and German Fascism”, History Workshop Journal, 50 

(2000), pp. 75-92. Para una revision de los principales debates en la historiografía alemana, Mary NOLAN: 

“Work, gender and everyday life: reflections on continuity, normality and agency in twentieth-century 

Germany”, en Ian KERSHAW y Moshe LEWIN (eds.): Stalinism and Nazism. Dictatorships in Comparison, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 311-397. 
75 Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: “Españoles normales en tiempos anormales: ‘Nuevas’ miradas sobre la 

vida cotidiana y el franquismo”, en Gloria ROMÁN RUIZ y Juan Antonio SANTANA GONZÁLEZ (eds.): 

Tiempo de dictadura. Experiencias cotidianas durante la guerra, el franquismo y la democracia, Granada, 

Editorial Universidad de Granada, 2018, pp. 23-44. 
76 Aún así contamos con algunos estudios en otros regímenes fascistas: Chritopher BROWNING: Aquellos 

hombres grises. El Batallón 101 y la Solución Final en Polonia, Barcelona, Edhasa, 2019; Stephen R. 

HAYNES, “Ordinary Masculinity: Gender Analysis and Holocaust Scholarship”, Journal of Men’s Studies, 

10, 2 (2002), pp. 143-163; Lorenzo BENADUSI: “Masculinity”, en Joshua ARTHURS, Michael EBNER y Kate 

FERRIS (eds.): The Politics of Everyday Life in Fascist Italy, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2017, pp. 

51-75. 
77 Leonore DAVIDOFF y Catherine HALL: Family Fortunes: Men and Women of the English Middle Class 

1780-1850, Oxon y Nueva York, Routledge, 2019; Dorothee WEIRLING: “The History of Everyday Life 

and Gender Relations: On Historical and Historiographical Relationships”, en Alf LÜDTKE (ed.): The 

History of Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life, Nueva Jersey, Princeton 

University Press, 1995, pp. 149-168. 
78 John TOSH: A Man’s Place: Masculinity and the Middle-Class Home in Victorian England, New Haven 

y Londres, Yale University Press, 1999; Pat AYERS: “Work, Culture and Gender…”, pp. 153-167; Sonya 

O. ROSE: “‘Good’ vs ‘Militant’ Citizens. Masculinity, Class Protest, and the ‘Civil’ Public in Britain 

between 1867 and 1939”, en Karen HAGEMANN, Sonya MICHEL y Gunilla BUDDE (eds.): Civil Society and 

Gender Justice. Historical and Comparative Perspectives, Oxford y Nueva York, Berghahn, 2008, pp. 190-

207. 



48 

 

elementos que las reproducen y los sujetos que las aprehenden, negocian o reinventan en 

otros espacios no politizados necesariamente o que ellos mismos buscan politizar. Un 

enfoque que, indudablemente, implica algunas precauciones metodológicas. 

Para lograr esto, se ha propuesto la siguiente estrategia de investigación. Primero, 

se ha recopilado y analizado una muestra representativa de los discursos sobre las 

masculinidades durante este periodo, comparando las culturas políticas más 

representativas. A partir de ellos, se han planteado algunas de sus características, sus 

continuidades, mutaciones y rupturas. Segundo, se ha trazado el desarrollo de tres 

instituciones sociales comunes a los españoles de la época, como son la familia, el 

servicio militar y el trabajo, para tratar su capacidad para reproducir las masculinidades 

de la época. La elección de estos espacios cotidianos no ha sido accidental y responde a 

su carácter recurrente en los testimonios personales,79 al igual que a su capacidad para 

“masculinizar”.80 Tercero, se ha expuesto desde las experiencias de muchos hombres 

cómo en estos espacios se trasmitieron y disputaron las formas hegemónicas de 

masculinidad de la época, condensándose en sus subjetividades. Considerándola en su 

conjunto y pese a sus limitaciones, esta estrategia puede servir para obtener un cuadro 

más complejo de las relaciones de género. 

Tiempo y espacio son dos factores con los que siempre debe contar cualquier 

estudio sobre la masculinidad. Por un parte, la dimensión temporal de este trabajo se 

centra en el “primer franquismo”. Desde la muerte de Franco este término se ha empleado 

de muchas maneras. Incluso, algunos autores lo han utilizado indistintamente en varias 

ocasiones. Unos han hablado de un primer franquismo “azul” o “corto” hasta 1945 para 

referirse a los años de mayor fascistización.81 Otros refieren a un primer franquismo 

“medio” en torno a 1950, para tratar temas como la hegemonía nacionalcatólica o la 

apertura internacional.82 Y otros tantos dilatan esta periodización hasta 1959 para 

describir la instauración de la autarquía y su ocaso.83 Las periodizaciones, más que ser 

marcos estáticos, deben útiles para explicar fenómenos históricos. Lo que caracteriza a 

 
79 Caroline DELAY: “‘He would know, but I just have a feeling’: gender and oral history”, Women’s History 

Review, 7, 3 (1998), pp. 343-359. 
80 Ben GRIFFIN: “Hegemonic Masculinity as a Historical Problem”, Gender & History, 30, 2 (2018), pp. 

385. 
81 Ismael SAZ: “EL primer franquismo”, en ÍD.: Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la 

Universitat de València, 2004, p. 151. 
82 Ferran GALLEGO: El evangelio fascista…, op. cit. 
83 Ángel VIÑAS: Guerra, dinero, dictadura. Ayuda fascista y autarquía en la España de Franco, Barcelona, 

Crítica, 1984, pp. 205-237. 
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todas estas periodizaciones es su pretensión de describir la construcción y estabilización 

de la dictadura, ya sea en el plano político, económico o cultural.  

En esta investigación se ha centrado en un “primer franquismo” que va desde 1936 

hasta 1959. Al optar por este tiempo “largo”, la cuestión que ha guiado la investigación y 

que resultó a su vez fundamental para la consolidación del franquismo han sido: las 

relaciones de género. No solo se ha pensado en la dictadura como un régimen político del 

“Nuevo Orden” fascista, sino también en su adaptación al mundo posterior a 1945. Del 

mismo modo, se ha tenido en cuenta el papel que jugaron muchas de las dinámicas 

económicas que se dieron durante este tiempo y que marcaron la legislación, el entramado 

asociativo o la división (sexual) del trabajo. La evolución de la Iglesia y el catolicismo, 

dentro y fuera del país, ha sido atendida.84 Pero, sobre todo, la mayor preocupación ha 

sido la evolución de las masculinidades en este contexto, su papel en la configuración de 

las relaciones de género propias del franquismo y su impacto en los ciclos vitales de los 

españoles. Por ello va a analizarse su desarrollo hasta llegar a los años sesenta, a la par 

que las experiencias de los españoles de las generaciones de preguerra y posguerra, para 

observar de qué manera llevaron a cabo su “masculinización”. 

Más allá de las fechas que delimitan nuestra investigación, el hecho de que ser 

hombre implique tomar parte de un proceso continuo de disputa y resignificación, supone 

tratar dimensiones temporales más abiertas y no lineales de las que la historia acostumbra 

a emplear.85 Es por ello por lo que debe destacarse la importancia de la diacronía y la 

sincronía. Los cambios en cada uno de los aspectos que median en el sexo de los 

individuos no se dan a la misma velocidad que, por ejemplo, los de la esfera política o 

productiva. Tampoco da igual en distintas culturas políticas o clases sociales.86 Al estar 

determinados por todas esas pequeñas normas que organizan una sociedad y que son 

continuamente puestas a prueba, muchos cambios en las relaciones de género operan a 

varias velocidades, tienen distintos grados de fijación o presentan continuos virajes en su 

trayectoria hasta llegar a consolidarse. Por esta razón es tan adecuada la perspectiva de la 

 
84 Otros estudios sobre el género han atendido a la misma periodización. Véase Jordi ROCA I GIRONA: “Los 

(no) lugares de las mujeres durante el franquismo. El trabajo femenino en el ámbito público y privado”, 

Gerónimo de Uztariz, 21 (2005), p. 96n.  
85 Alexandra SHEPARD y Garthine WALKER: “Gender, Change and Periodisation”, Gender & History, 20, 

3 (2008), p. 456. 
86 Immanuel WALLERSTEIN: El capitalismo histórico, Madrid, Siglo XXI, 2012, p. 89. 
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vida cotidiana, puesto que es capaz de captar muchas de estas tensiones temporales y de 

los factores que las determinan sin la presión de las fechas.87 

En cuanto a la dimensión espacial, esta puede distinguirse por ser dual y en la 

medida de lo posible específica. Siempre debe de tenerse en cuenta lo que podría 

denominarse la “espacialidad" de la masculinidad, esto es, los diferentes modelos que se 

dan en un área concreta, comenzando por el individuo hasta establecerse a lo largo y 

ancho de todo un territorio. Evidentemente, pueden realizarse interminables análisis 

desde los diferentes espacios donde conviven una o varias masculinidades. No obstante, 

Connell y Messerschmidt han propuesto tres niveles básicos para el análisis de la 

masculinidad que pueden ser de referencia: global, regional y local.88 En esta 

investigación se concentrará en los dos últimos, aunque se parte de la convicción de que 

ambos niveles pueden dar pie a futuros análisis comparativos y debates de carácter 

internacional o global. 

El espacio regional característico de esta época fue la nación. No es intención de 

esta investigación establecer aquí una comparativa de todas las regiones de España, sino 

rescatar los rasgos comunes en los discursos sobre la masculinidad dentro de todo este 

territorio. Esta tarea no es tan absurda si se tiene en cuenta el peso que tuvo el 

“nacionalismo español” y no los “nacionalismos periféricos” en las primeras décadas del 

franquismo. Para ello, es necesario evaluar los medios que se emplearon con el propósito 

y la capacidad de influir en este espacio. En este caso se partirá de fuentes legislativas, 

estadísticas, educativas y, sobre todo, hemerográficas que poseyeron una dimensión 

nacional. A través de estas se planteará un acercamiento a la relación discursiva de las 

culturas políticas del franquismo con la masculinidad para examinar si estas pudieron 

influir en el género de los españoles y, viceversa, si estos intervinieron en la realidad de 

la época desde su propio género. 

Por otra parte, el análisis desde lo local puede aportar mucho al estudio de las 

relaciones de género en el pasado.89 En última instancia, este es el espacio donde la 

 
87 Alf LÜDTKE: “Introduction. What is the History of Everyday Life and Who Are its Practitioners?”, en 

ÍD. (ed.): The History of Everyday Life: Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life, Nueva 

Jersey, Princeton, 1995, pp. 3-40. 
88 Raewyn W. CONNELL y James W. MESSERSCHMIDT: “Hegemonic Masculinity…”, p. 849; James W. 

MESSERSCHMIDT: Masculinities in the Making. From the Local to the Global, Lanham y Londres, Rowman 

and Littlefield, 2015. 
89 Pedro CARASA SOTO: “El giro local”, Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 3 (2007), pp. 13-35. 

Sobre su uso en el franquismo, véase Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: “La dictadura en los rincones: la 

historiografía del franquismo y la perspectiva local”, Historia Actual Online, 36 (2015), pp. 69-82. 
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masculinidad realmente se gestó. Sin embargo, aunque el ámbito local se caracterice por 

su especificidad, en términos empíricos este nivel sigue resultando abstracto. Cuando se 

hace referencia a una escala, no solo debe de tenerse en cuenta la función del espacio, 

también deben considerarse las relaciones de poder que lo atraviesan y organizan, 

posibilitando que se den continuidades o cambios.90 Por este motivo y a fin de entender 

el modo en que estos modelos de masculinidad se reprodujeron y se transformaron, se 

han delimitado tres espacios cotidianos de socialización masculina como son el servicio 

militar, la familia y el trabajo, pues fueron escenario de las experiencias que determinaron 

la construcción de su masculinidad.91  

Para el estudio desde lo local, esta investigación se ha basado en un estudio de 

caso de la provincia de Granada. Ciertamente, la Granada del franquismo es un escenario 

privilegiado para estudiar esta época. En ella puede observarse dinámicas de frente y 

retaguardia, del mismo modo que la continuidad de la guerra tras 1939 por otros medios 

como la represión o la guerrilla. Esta provincia es una muestra ejemplar del sistema 

autárquico, aunando lo urbano con lo rural, aunque con predomino del segundo, y de los 

antecedentes institucionales y sociales que llevarían a la implantación del modelo 

desarrollista. Pese a su condición periférica, Granada se vio inmersa en las mismas 

dinámicas culturales oficiales y populares que marcaron esta época. La fecunda 

producción historiográfica que se ha realizado en los últimos tiempos ha permitido contar 

con una buena base,92 que intentará enriquecerse desde una óptica de género. 

 

6. FUENTES: LOS REFLEJOS DE LA MASCULINIDAD 

Al escoger las fuentes que componen esta investigación, se parte de la idea de que todas 

son evidencias que surgen de la práctica de individuos y colectividades, así como de las 

propias interpretaciones del que las selecciona, acota y analiza.93 Por esta razón, no se ha 

considerado necesario establecer una jerarquía en cuanto a su fiabilidad. Sirvan de 

ejemplo las palabras de Ángeles que, durante su entrevista, hablo de que su vida “parecía 

una película”, se disculpó ‒“vaya cuento que te estoy contando”‒ y por último advirtió 

 
90 Ben GRIFFIN: “Hegemonic Masculinity as…”, pp. 382-383. 
91 Arnold VAN GENNEP: Los ritos de paso, Madrid, Alianza Editorial, 2008 [1909]. 
92 Algunos de los principales son Miguel Gómez Oliver, Rafael Gil Bracero, Francisco Cobo Romero, 

Antonio Cazorla Sánchez, Teresa María Ortega López, Miguel Ángel del Arco Blanco, Jorge Marco, 

Francisco Ruiz Esteban, María Candelaria Fuentes Navarro, Javier Contreras Becerra, Claudio Hernández 

Burgos, Gloria Román Ruiz y Lázaro Miralles Alted. 
93 Michel FOUCAULT: La arqueología del saber, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 81. 
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de que todo lo que había contado no era “ningún cuento”.94 No se busca tanto la capacidad 

de las fuentes para revelar la veracidad de los hechos,95 como examinar conjuntamente 

los significados que pudieron darse en torno a estos y su relación con lo material, lo 

ideológico y lo subjetivo, que es lo que de verdad importa cuando se tratan los cambios 

en las relaciones de género. Para tal fin, se ha apostado por una selección heterogénea de 

fuentes de época y por las fuentes orales. 

Con la intención de adentrarse en la realidad sociopolítica del franquismo se han 

estudiado varias fuentes legislativas y estadísticas. Por un lado, hay que señalar que toda 

disposición legal posee una dimensión simbólica que envuelve el cuerpo normativo. Las 

interpretaciones y justificaciones de las conocidas como “Leyes Fundamentales del 

Reino”, al igual que otras leyes, han permitido una aproximación a la concepción estatal 

de las relaciones de género en cuestiones de ciudadanía, familia o trabajo. Por otro lado, 

las estadísticas han servido para obtener una muestra cuantitativa de algunos fenómenos 

sociales relacionados con la masculinidad. Durante la dictadura fueron las mismas 

instituciones estatales las que se encargaron de generar este tipo de fuentes, por 

consiguiente, siempre deben tomarse con cautela y de un modo orientativo, dadas sus 

limitaciones metodológicas y, especialmente, los múltiples intereses políticos que las 

rodearon. 

La prensa y las revistas han servido de base para abordar los principales discursos 

de la época. Vale la pena subrayar que en ese preciso momento son muestras del auge de 

la sociedad de masas y la biopolítica. Las publicaciones periódicas son un instrumento 

característico de los Estados nación, la existencia de una esfera pública y la movilización 

ciudadana, tanto en las democracias como en las dictaduras ‒aunque con innegables 

contrastes‒. Estas se caracterizan por ofrecer un discurso prescriptivo de la realidad, la 

verdad o el comportamiento de los individuos. Por lo tanto, en un momento donde los 

estados y los actores políticos realizaban un esfuerzo cada vez mayor por conocer y 

condicionar las actitudes y las conductas,96 las publicaciones periódicas abren una 

ventana privilegiada para observar los discursos de género y sus implicaciones en la 

organización social y de la vida cotidiana. Especialmente, si se tiene en cuenta que los 

fascismos aprovecharon los debates generados en torno a los derechos sexuales, para 

 
94 Testimonio de Ángeles (023a): min. 31, 51 y 101. Entrevista realizada el 25-12-2019 en Galera. 
95 Paul THOMPSON: La voz del pasado. La historia oral, Valencia, Ediciones Alfons el Magnànim, 1988, 

pp. 325-335. 
96 Una interpretación biopolítica del franquismo en Salvador CAYUELA SÁNCHEZ: Por la grandeza de la 

patria. La biopolítica en la España de Franco, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2014. 



53 

 

obtener el apoyo de los sectores conservadores y para implementar muchas de sus 

políticas.97 

Buena parte de sus rasgos fundamentan su uso para un enfoque más cotidiano del 

género. Entre los más destacados, está su carácter más masivo que el de otras fuentes 

escritas, como la literatura científica o el arte,98 una mayor pluralidad de registros, 

temáticas y que son más inmediatas. Aun cuando puede cuestionarse su capacidad para 

llegar al gran público, siendo la radio, el cine o más adelante la televisión, medios con 

mayores audiencias, no puede negársele tampoco su peso en la construcción de la realidad 

y en la vida cotidiana de la gente.99 Si a comienzos de la década de los sesenta el número 

de lectores no superaba el cincuenta por ciento de la población, esta cifra sigue siendo 

significativa si se considera los altos niveles de pobreza, exclusión social y, en menor 

medida, analfabetismo que aún había en España.100 Por otra parte, hay que destacar la 

variedad temática de estas publicaciones y su capacidad para apelar a distintos perfiles 

sociales, sobre todo a partir de los años cincuenta. Sus consignas o la brevedad de muchas 

noticias y artículos de opinión facilitaban su lectura y asimilación por el público.101 Pese 

a vivir constantemente a la sombra de la censura, muchas publicaciones trataban temas 

relacionados con el género o la familia que con el paso de los años irían ocupando un 

mayor número de páginas y ejemplares.102 Sin tener un carácter tan masivo o específico 

como el de otras fuentes, prensa y revistas poseen la ventaja de acercar desde una posición 

intermedia, más cercana y variada a los discursos sobre la masculinidad. 

Con frecuencia se ha acusado a estas fuentes de sesgadas, apolíticas o carentes de 

pluralidad, especialmente en un régimen como el franquismo. Un análisis crítico de estas 

 
97 Dagmar HERZOG: Sexuality in Europe: A Twentieth-Century History, Cambridge y Nueva York, 

Cambridge University Press, 2011, p. 60. 
98 Ambas han sido estudiadas para esta época por Rosa María MEDINA DOMÉNECH: Ciencia y sabiduría del 

amor. Una historia cultural del franquismo (1940-1960), Madrid, Iberoamericana y Vervuert, 2013, pp. 

23-134; María ROSÓN VILLENA: Género, memoria y cultura visual en el primer franquismo (materiales 

cotidianos más allá del arte), Madrid, Cátedra, 2016. 
99 Francisco SEVILLANO CALERO: Ecos de papel. La opinión de los españoles en la época de Franco, 

Madrid, Biblioteca Nueva, 2000; Justino SINOVA: La prensa durante el franquismo, Barcelona, Debolsillo, 

2006; José REIG CRUAÑES: Identificación y alienación. La cultura política y el Tardofranquismo, Valencia, 

Publicacions de la Universitat de València, 2009. 
100 Antonio CAZORLA SÁNCHEZ: Fear and Progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain, 1939-1975, 

Chichester, Wiley-Blackwell, 2010, pp. 89-90 [Trad. Miedo y progreso. Los españoles de a pie bajo el 

franquismo, 1939-1975, Madrid, Alianza Editorial, 2016, pp. 160-161]. 
101 José Ángel ASCUNCE ARRIETA: Sociología cultural del franquismo (1936-1975). La cultura del 

nacional-catolicismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, p. 268. 
102 María del Carmen MUÑOZ RUIZ: “Las revistas para mujeres durante el franquismo: difusión de modelos 

de comportamiento femenino”, en Gloria NIELFA CRISTÓBAL (ed.): Mujeres y hombres en la España 

franquista: Sociedad, economía, política, cultura, Madrid, Editorial Complutense de Madrid, 2003, pp. 97-

98. 
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puede demostrar que estos juicios, si no son completamente errados, al menos sí son 

simplificadores. Un texto escolar de la época aporta algunas claves: “Los periódicos son 

hojas impresas de papel, que ponen al lector en conocimiento de todas las noticias 

importantes que ocurren en la localidad, en la nación y en todas las partes del mundo. 

Leer un periódico es como estar en contacto con toda la humanidad”.103 Estas fuentes 

brindan información constante sobre diferentes lugares, cuáles son las noticas importantes 

o cómo se contacta con el resto de la sociedad. El carácter ideológico es consustancial a 

cada publicación y a cada pluma, de ello la existencia de una gran variedad de estas, 

incluso en este momento. El problema en una dictadura como la de Franco es que todos 

los intereses debían apuntar siempre en la misma dirección: la del Estado y sus apoyos 

sociales.104 Por esta razón, es imprescindible preguntarse por cómo se conseguía 

reproducir su discurso, cómo cambiaron con el paso del tiempo los discursos dominantes, 

quiénes tenían voz o, simplemente, qué se podía decir y qué no.105 

Para llevar a cabo esta investigación se han analizado más de cincuenta 

publicaciones de época, procedentes en su mayoría de la Hemeroteca Municipal de 

Madrid, la Biblioteca Nacional y la Biblioteca de la Universidad de Granada. También, 

se han empleado distintos archivos hemerográficos alojados en Internet. Al seleccionarlas 

se han elegido publicaciones generales como Arriba, Ecclesia y Requeté, que recogían 

los discursos de las principales culturas políticas de este periodo, así como aquellas 

revistas que poseían una orientación más popular. De ellas se han recabado textos que 

estaban dirigidos tanto a hombres y mujeres, como a jóvenes y adultos. El carácter 

dirigido de todos estos es un factor muy importante y del que estaban al corriente los 

encargados de elaborar estas publicaciones. “Una de las armas más importantes que 

nuestros camaradas propagandistas deben saber utilizar, es la de la difusión entre 

estamentos particulares y pueblo en general”, consignaban los encargados de la 

propaganda.106 La gran mayoría de publicaciones son de tirada nacional, salvo aquellas 

de carácter local, paralelas a la formación del “Nuevo Estado” franquista, las de 

orientación carlista, dada su raigambre regional, y periódicos como Ideal y Patria que 

han servido para reconstruir la Granada del primer franquismo. Estas últimas han 

 
103 Enciclopedia escolar en dibujos. Grado Medio, Madrid, Afrodísio Aguado, 1942, p. 59. 
104 Elisa CHULIÁ: El poder y la palabra. Prensa y poder político en las dictaduras: el régimen de Franco 

ante la prensa y el periodismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 79-80. 
105 Adrian BINGHAM: “Ignoring the First Draft of History?”, Media History, 18, 3-4 (2012), pp. 311-326. 
106 “Realidades españolas”, Boletín Doctrinal y Técnico de Falange Española Tradicionalista y de las 

J.O.N.S., núm. 1, 11 de abril de 1939, p. 7. 
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permitido un acercamiento mayor a realidad diaria que muchas veces no mostraban las 

grandes revistas y periódicos, al menos no con tanta insistencia. De todas estas 

publicaciones se han cogido artículos, consultorios, editoriales y reportajes, al igual que 

entrevistas y testimonios que trataran temas relacionados directa o indirectamente con la 

masculinidad. 

Mención aparte merecen la literatura de consejos y los manuales escolares. 

Durante esta investigación se ha elaborado un corpus de catones, enciclopedias y 

manuales escolares de materias como religión o formación del espíritu nacional. Estos 

han permitido confirmar muchas de las intuiciones iniciales y profundizar en ellas. Desde 

sus páginas se ha podido acceder a una parte muy importante de la dimensión iterativa de 

la masculinidad. Esto ha permitido tomar conciencia de la naturaleza hasta cierto punto 

“revolucionaria” del franquismo, que se reflejó en su capacidad de abarcar distintos 

aspectos de la sociedad española, como la infancia, de forma muy prematura y masiva. 

Por otra parte, la literatura de consejos y los manuales de conducta han arrojado una 

información muy valiosa sobre la dimensión cotidiana de la masculinidad. Esta permite 

adentrarse en aspectos emocionales, psicológicos y subjetivos que otras fuentes adolecen 

y que serán determinantes en posteriores décadas. Desde la religión, la sociología o la 

medicina se ha podido observar algunas de las ideas que imperaron en experiencias como 

la “mili” o la vida en familia.107 

La otra gran fuente sobre la que sustenta esta investigación son los testimonios 

orales. Muchos historiadores han demostrado una gran capacidad para rescatar las 

subjetividades y las voces del pasado desde diferentes fuentes como los informes 

estatales, pasando por la cultura popular, hasta las más íntimas “manifestaciones del yo”. 

Aun así, desde los pioneros trabajos de Ronald Fraser, la historia oral ha ocupado un papel 

protagónico en la historia de la Guerra Civil y el franquismo.108 Por medio de ella, se ha 

podido conocer con mayor profundidad las historias de los hombres y las mujeres de este 

periodo. Esto ha sido primordial para empezar a estudiar temas como el género, que pocas 

veces trataban en profundidad las fuentes administrativas o estadísticas. La historia oral 

se ha ido renovando teórica y metodológicamente con el paso de los años y, 

 
107 El concepto de “literatura de consejos” en Eva ILLOUZ: Intimidades congeladas. Las emociones en el 

capitalismo, Buenos Aires y Madrid, Katz, 2012, pp. 30-31. 
108 Ronald FRASER: Blood of Spain. The Experience of Civil War, 1936-1939, Londres, Allen Line, 1979 

[Trad. Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española, Barcelona, Crítica, 

2019]. 
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afortunadamente, en la actualidad se encuentra asentada como una técnica y una rama 

más de la historia.  

Aunque ya no sea necesario justificar su uso, sí que puede resultar más 

problemático mostrar su utilidad para tratar la masculinidad por la escasez de trabajos al 

respecto. De acuerdo con Penny Summerfield, la historia oral permite analizar la relación 

entre los discursos y las subjetividades de los hombres y las mujeres.109 Las historias de 

vida que esta produce están atravesadas por la interrelación de ambos, a la vez que son 

fruto del diálogo entre entrevistador y entrevistado. Esto se debe a que los sujetos nunca 

se constituyen por un único discurso coherente, sino por diferentes discursos que 

continuamente se entrelazan y superponen. Como se ha teorizado desde el psicoanálisis, 

los sujetos tampoco llegan a alcanzar una identificación plena con estos discursos, de ello 

la necesidad de representarse continuamente. El género conforma uno de los principales 

elementos que intervienen en la subjetivación. Por ello, al tratar desde la historia oral las 

masculinidades, uno debe ser consciente de que estas siempre poseerán un carácter 

fragmentario, inconcluso y precario.110 Esto contrasta con algunos análisis culturales o de 

género que acostumbran a establecer una caracterización muy concreta y cerrada de cada 

masculinidad. Por ello resulta tan importante partir en todo momento de las acciones y 

las relaciones humanas. 

Lejos de pretender reconstruir cómo eran realmente los hombres de la época, se 

quiere examinar cómo se conformaron sus masculinidades, cuáles fueron los marcos 

culturales y los factores que intervinieron en ello, tal y como el peso de sus historias 

personales. Para tal fin, deben estudiarse las estructuras narrativas en las que se insertan 

los eventos, las palabras, las prácticas, los rituales, los tropos o los vacíos que conforman 

sus relatos de vida. Vislumbrar la tensión entre estos elementos y sus subjetividades 

permite rescatar cuáles fueron las formas más extendidas de masculinidad con las que 

convivieron y su relación con estas. Desde el análisis de su contenido podrá reflexionarse 

sobre los factores emocionales, ideológicos o materiales que mediaron durante todo este 

proceso. Además, como ha apuntado Michael Roper, este análisis acerca a la relación de 

 
109 Penny SUMMERFIELD: Reconstructing Women’s Wartime Lives. Discourse and Subjectivity in Oral 

Histories of the Second World War, Manchester, Manchester University Press, 1998, p. 16. 
110 Judith BUTLER: Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad, Buenos Aires, Amorrortu, 

2009, pp. 181-182.  
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la masculinidad con otros géneros u orientaciones sexuales, como la feminidad o la 

homosexualidad.111 

Durante la investigación, un total de treinta entrevistas han sido realizadas. 

Aunque en términos cuantitativos no pueda decirse que sea una muestra representativa, 

sí que puede ofrecer una perspectiva cualitativa de la masculinidad en esta época capaz 

de capturar aquello que resultaba cercano a los hombres.112 La validez de los enfoques 

cualitativos ha sido ya ampliamente demostrada por otras investigaciones en este campo, 

como aquellas que tratan “casos excepcionales” como los delitos.113 En este sentido, el 

número total de entrevistas ha respondido a la “saturación” de la información que 

inicialmente se proponía hallar. Dado que el número de interpretaciones puede ser 

infinito, tantas como testimonios, se ha indagado en aquellos elementos definitorios de la 

masculinidad que pueden ofrecer una visión mucho más amplia y compleja de la que se 

disponía, a la par que se desarrollan las tesis esbozadas.  

Al establecer la muestra se ha apostado por un muestreo de variación máximo. 

Este tipo de muestreo consiste en la búsqueda del mayor número de contextos y de 

experiencias posibles. Entre los entrevistados se han seleccionado hombres que vivieron 

entre los años 1936 y 1959 en la ciudad de Granada o en alguno de los pueblos de la 

provincia. El nacimiento de todos ellos comprende los años 1925 y 1948, por lo que son 

hombres que crecieron y vieron emerger su adultez (emerging adulthood) durante el 

franquismo. Este periodo vital, marcado por muchas tensiones, fue fundamental para la 

conformación de su masculinidad en tales circunstancias.114 Igualmente, se ha intentado 

que representen diferentes clases sociales, profesiones, orientaciones políticas y 

religiosas, que enriquezcan la variedad de la muestra y permitan establecer algunas 

comparaciones. La localización de los entrevistados se ha realizado inicialmente por el 

procedimiento conocido como “bola de nieve” (snowball sampling), que consiste en la 

búsqueda de los sujetos a través del boca a boca, y más adelante dirigiéndose a distintas 

 
111 Michael ROPER: “Slipping out of View: Subjectivity and Emotion in Gender History”, History Workshop 

Journal, 59 (2005), p. 63. 
112 Penny SUMMERFIELD: Histories of the Self. Personal Narratives and Historical Practice, Nueva York, 

Routledge, 2018, pp. 135-166. 
113 Judith WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones terribles. Narraciones sobre peligro sexual en el Londres 

victoriano, Madrid, Cátedra, 1995; Patrick HIGGINS: Heterosexual Dictatorship. Male Homosexuality in 

Postwar Britain, Londres, Fourth State, 1996, pp. 149-326; Angus MCLAREN: The Trials of Masculinity. 

Policing Sexual Boundaries 1870-1930, Chicago, University of Chicago Press, 1997; Nerea ARESTI: 

Masculinidades en tela de juicio, Madrid y Valencia, Cátedra, 2010. 
114 Jeffrey Jensen ARNETT: Emerging Adulthood: The Winding Road from the Late Teens Through the 

Twenties, Londres y Nueva York, Cambridge University Press, 2004, pp. 21-24. 
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asociaciones y centros de mayores, donde se les ha planteado el proyecto y aquellos que 

han querido participar lo hicieron voluntariamente. En la última fase de trabajo de campo, 

se realizaron además dos entrevistas en pareja, por lo que se ha contado con el testimonio 

de dos granadinas que nacieron entre 1931 y 1940. En lugar de suponer un problema y 

pese a algunas de sus dificultades, estas entrevistas han permitido explorar otros aspectos 

que deberán ser examinados en profundidad en futuras investigaciones.115 

En cuanto al diseño de la entrevista, se ha usado una entrevista basada en la 

historia o relato de vida.116 Las preguntas realizadas han pretendido, en bloques 

coherentes con los objetivos de la tesis, simular el recorrido vital del entrevistado. Desde 

la infancia hasta el matrimonio se ha querido hacer florecer aquellos eventos y momentos 

en los que significaron su masculinidad y su relación con la nación o la clase.117 Al 

plantear las distintas preguntas se ha prescindido en la medida de la posible de cuestiones 

abstractas y cerradas por otras más prácticas y abiertas. Debido a la precariedad de las 

entrevistas, cada una se ha adaptado a las necesidades del entrevistado, su contexto y la 

forma de articular su propio relato.118 Las entrevistas se han grabado en un dispositivo 

móvil cuyo contenido se transcribió una vez concluidas, buscando en todo momento 

anotar y dejar constancia de aquellas emociones, gestos, evasiones, sensaciones y 

silencios que habían tenido lugar, dado su valor interpretativo.119 Podría decirse que a la 

hora de interpretar sus historias se ha intentado ir más allá de las palabras. Posteriormente, 

las trascripciones han sido clasificadas, codificadas, reunidas y analizadas siguiendo los 

objetivos que guiaban esta investigación, lo que ha facilitado el trabajo posterior de 

interpretación.120 

 
115 Sobre esta cuestión ha tratado Paul THOMPSON: La voz del pasado…, p. 231-232. 
116 La tercera edición de esta obra incluye un apartado más completo sobre esta cuestión que la traducción 

que en la actualidad se dispone en castellano de la primera edición. Paul THOMPSON: The Voice of the Past. 

Oral History, Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 309-323 [Trad. ÍD.: La voz del 

pasado. La historia oral, Valencia, Ediciones Alfons el Magnànim, 1988, pp. 325-335]. 
117 Mimi SHIPPERS: “Recovering the Feminine Other: Masculinity, Femininity, and Gender Hegemony”, 

Theory and Society, 36, 1 (2007), p. 100. 
118 Graham DOWSON acuñó el concepto de composure (traducido al castellano como “compostura”) para 

apuntar a este proceso dual que se da en la entrevista al construir la historia de vida a la vez que se dota de 

coherencia al yo. Esta dualidad es importante para reconocer las tensiones que en todo momento existen 

entre el pasado y el presente, la relación de los entrevistados con el entrevistador, o su carácter público y 

privado. ÍD.: Soldier Heroes, British Adventure, Empire and the Imagining of Masculinities, Londres, 

Routledge, 1994. Véase Penny SUMMERFIELD: Reconstructing Women’s Wartime Lives…, pp. 16-23. 
119 Luisa PASSERINI: “Connecting Emotions. Contributions from Cultural History”, Historien, 8 (2008), pp. 

122-126. 
120 Miren LLONA: “Historia oral: la exploración de las identidades a través de la historia de vida”, en Miren 

LLONA (coord./ed.): Entreverse. Teoría y metodología práctica de las fuentes orales, Bilbao, Servicio 

Editorial de la Universidad del País Vasco/Euskal Erico Unibertsitateko Argitalpen Zerbitzua, 2012, p. 33. 
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Otras manifestaciones culturales representativas de esta época han permitido 

apoyar y ejemplificar algunas de las ideas que atraviesan este trabajo. Estas fuentes 

pueden clasificarse según su naturaleza como literarias (novelas, poemas o cuentos), 

sonoras (canciones) y visuales (películas, documentales y publicidad). El hecho de que 

se siga percibiendo al franquismo como una época hastía para la cultura responde a una 

visión muy estrecha del concepto cultura que la historiografía por suerte ya ha superado. 

Como podrá observarse, el franquismo se interesó por colonizar la cultura y hacerla útil 

a sus fines políticos. Entretanto, muchas otras culturas redefinieron y plantearon 

alternativas a aquella realidad, tanto desde arriba como desde abajo. Partiendo de lo que 

se ha llamado “Cultura de la Victoria” a la nueva cultura liberal de posguerra, pasando 

por toda la cultura popular y disidente, toda la sociedad española participó en este 

complejo proceso de producción y disputa cultural que se tratará aquí en torno a la 

masculinidad. 

Por último, esta tesis no ha respondido en todo momento a un minucioso plan que 

se ha desarrollado de forma totalmente satisfactoria. Echando un vistazo hacia atrás, la 

intersubjetividad ha contado con un papel principal en todas las fases de investigación y 

escritura.121 No solo los aprendizajes y debates académicos han reforzado los análisis que 

aquí se entretejen, sino que el trabajo con las fuentes primarias y, sobre todo, el diálogo 

con los hombres y las mujeres entrevistados ha determinado el resultado final. Diferentes 

cuestiones, intereses, medios o respuestas han ido desechándose, cambiando y 

renovándose a lo largo de este largo proceso. Las voces que nutren el texto han supuesto 

un gran apoyo para desplegar muchas intuiciones, al igual que retos interpretativos a los 

que ha sido difícil dotar de una explicación satisfactoria. El vínculo que se ha establecido 

con los entrevistados ha permitido abrir las puertas a aspectos que nunca podrían haberse 

tratado desde otras fuentes históricas. Esto ha permitido reflexionar sobre cuestiones a 

veces conflictivas como las relaciones de poder, la sexualidad o la memoria. Todos estos 

factores, antes de ser un obstáculo, han sido determinantes para que todo este trabajo 

pueda hacer alguna contribución a la historia de género y del franquismo. 

 

7. ESTRUCTURA DE LA INVESTIGACIÓN 

 
121 Luisa PASSERINI: Memoria y utopía. La primacía de la intersubjetividad, Valencia, Publicacions de la 

Universitat de València, 2006, pp. 11-21. 
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Esta tesis doctoral consta de dos partes, las cuales se dividen respetivamente en cuatro y 

dos capítulos. Su estructura no obedece a una organización cronológica, sino más bien 

temática. Cada una de las partes aborda la relación de la masculinidad con los discursos 

y las subjetividades. A veces, puede parecer todo un reto escribir historia sin partir de una 

perspectiva lineal. A pesar de que muchos apartados están organizados de forma 

cronológica, frecuentemente ha sido imposible acotar o situar con precisión muchas 

cuestiones. No obstante, se parte de la certeza de que todo tiempo pasado ha estado 

atravesado por la interrelación de diferentes procesos, que pocas veces concuerdan con 

los marcos temporales cerrados con los que suelen delimitarse y que la historia de las 

relaciones de género nunca ha ido en línea recta. 

 La primera parte de esta investigación trata la relación de la masculinidad con el 

discurso. El Capítulo 1 comienza con la Guerra Civil española (1936-139) en la España 

controlada por los sublevados. Este capítulo aborda el desarrollo de la masculinidad 

marcial franquista, el monje-soldado, desde sus orígenes. Intentará responder cuáles 

fueron sus móviles políticos, sus atributos y las diversas fantasías con las que fue 

representada. Esto obligará a tratar cuestiones como sus antecedentes y su conexión con 

el nacionalismo y la religión. El segundo epígrafe se traslada a la retaguardia y los 

discursos sobre los españoles que la habitaban. Aquí se defenderá la conformación de una 

masculinidad trabajadora propia de las culturas políticas franquistas y su importancia para 

la movilización bélica. Para tal fin, se recuperarán los discursos destinados a legitimarla 

y los atributos asociados a esta forma de ser hombre. Por último, en ambos casos se 

expondrán los contramodelos de masculinidad, ligados a cuestiones como la sexualidad, 

pero también a la experiencia de guerra, las condiciones materiales generales, las 

respuestas emocionales y la fundación de la dictadura. 

 El Capítulo 2 se centra en la inmediata posguerra (1939-1945) para examinar la 

evolución de estos modelos de masculinidad. En el caso del monje-soldado, se observará 

su continuidad y su adaptación al nuevo tiempo de “paz”, represión e incertidumbre 

internacional por la II Guerra Mundial. Se propondrá el concepto de “latencia” para captar 

la realidad de aquellos hombres que estuvieron dispuestos a combatir o emplearon la 

fuerza en estos años dentro y fuera del país. Asimismo, se prestará atención a cómo sus 

atributos se reasentaron a este nuevo contexto nacional posbélico. La autarquía supuso un 

énfasis en la figura del trabajador español como artífice del engrandecimiento nacional. 

En un segundo apartado, se tratarán los discursos encargados de movilizar a los 
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trabajadores, así como los atributos y las principales figuras empleadas para 

representarlos. Se demostrará que los caracteres atribuidos a ambos modelos permitirían 

reproducir esa visión disciplinada, jerárquica y servicial entre los miembros de la 

comunidad nacional, donde los trabajadores seguían estando subordinados a los monjes-

soldado que habían ganado la guerra. Por último, se abordarán los contramodelos de 

masculinidad trabajadora, muy relacionados con el contexto de persecución política, 

miseria y carestía que provocaron las distintas actitudes sociales y las respuestas 

emocionales de los españoles. 

 El Capítulo 3 reflejará el cambio de dominancia de la masculinidad marcial por la 

masculinidad trabajadora en el ecuador del franquismo (1945-1959). El aperturismo 

internacional, la caída de la autarquía y el descenso de la violencia, al menos en la 

Península, permitieron que el trabajador se convirtiera en el modelo dominante durante 

esta época. En una primera parte, se reflexionará sobre la pérdida de peso de la 

masculinidad marcial. Para ello se analizarán algunas “memorias culturales” críticas con 

esta en el cine y su paulatino apaciguamiento en el discurso de las culturas política del 

régimen. En un siguiente epígrafe, se presentarán los cambios en el discurso que 

posibilitaron la ascensión del trabajador por medio de su “aristocratización” falangista y 

“santificación” nacionalcatólica. Por otro lado, se atenderán a dos cuestiones 

fundamentales en la concepción de la masculinidad en esta y posteriores épocas. Una fue 

el avance del discurso de la libertad, lo que vendría a reinterpretar y suavizar la visión 

jerárquica promovida por las culturas políticas del régimen, sin cuestionarlas. Otros 

elementos fueron el productivismo, el consumismo y el auge de la figura del empresario, 

que, como se apuntará, determinarían las relaciones entre los hombres en las posteriores 

décadas. 

 Por su parte, el Capítulo 4 abordará una cuestión crucial como la relación de la 

masculinidad con el trabajo y la familia entre 1936 y 1959. La primera parte está dedicada 

a analizar la consideración del trabajo en el franquismo, su plasmación legislativa e 

institucional, así como su impacto en la cultura de la época. Esto servirá para traer a 

colación la importancia del trabajo como un elemento cultural bajo al franquismo, 

asimilable al nacionalismo y el catolicismo, que permitía reproducir sus valores y sus 

relaciones sociales. En un segundo epígrafe, se compara la relación del trabajo y la 

domesticidad con la feminidad y la masculinidad. La relación de las mujeres con el trabajo 

será objeto de revisión, mostrando su transformación a lo largo de estas décadas y la 
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creación de un vínculo cada vez más fuerte entre los modelos femeninos y el trabajo. Esto 

permitirá ver los conflictos que pudieron darse en el ámbito doméstico y las 

transformaciones sociales que se darían en posteriores décadas. La relación del hombre 

con la familia será la que centre la atención del último apartado. Por una parte, se abordará 

la concepción del modelo de masculinidad sustentadora y de paternidad del franquismo. 

Por otra parte, se expondrán aquellos casos donde los padres no se ajustaban a la imagen 

paternal y proveedora de la época. Esto ayudará a entender mejor los cambios que 

pudieron darse en el seno de las familias y cómo se plasmaron en la realidad. 

 La segunda parte aborda la relación de la masculinidad con la subjetividad. Para 

este propósito, cuenta con las experiencias de los hombres en el servicio militar, el trabajo 

y la familia. En el Capítulo 5, se analizará la experiencia y la memoria de la “mili”. En 

primer lugar, se cuestionará que todos los jóvenes quisieran o se identificasen con una 

masculinidad marcial antes de partir al Ejército. Partiendo de sus memorias y 

publicaciones de época, se desestabilizará la visión de Servicio Militar Obligatorio 

(SMO) como un rito de paso para todos los hombres. Seguidamente, se examinará cómo 

se reprodujeron distintos atributos y relaciones en la instrucción y el servicio. Las 

relaciones verticales y horizontales y su interiorización por los españoles serán tratadas 

en diferentes epígrafes. Esto dará pie a considerar otras cuestiones fundamentales como 

el papel del consumo o la heterosexualidad en la construcción de la masculinidad. Por 

último, se interrogarán sus actitudes, las enseñanzas y las memorias, para mostrar la 

eficacia de la reproducción de este modelo de masculinidad marcial franquista, sus límites 

y la existencia de otras masculinidades como la trabajadora. 

El último capítulo, se concentrará en el desarrollo de la masculinidad trabajadora 

en el ámbito de la familia y el trabajo. Se partirá de los modelos familiares que había en 

los textos escolares para comprobar si se reprodujeron en los hogares de loes españoles. 

Seguidamente, se examinará cómo los niños establecieron su vínculo con el trabajo, 

constituyéndolo como un elemento fundamental de su masculinidad. Para ello, se 

atenderán a los factores culturales, materiales y subjetivos que mediaron en todo este 

proceso. Finalmente, se tratará cómo los españoles que crecieron en el primer franquismo 

reprodujeron el modelo de hombre sustentador y de paternidad en sus vidas, tal y como 

los cambios que presentaron con respecto a sus padres. A partir del Capítulo 6 se 

reflexionará sobre la reproducción efectiva de este modelo de masculinidad trabajadora 



63 

 

durante el primer franquismo y algunos elementos que pudieron llegar a perturbarlo y 

transformarlo en el transcurso de estas décadas. 

Antes de concluir, una pequeña anécdota puede cerrar esta introducción. Las 

entrevistas realizadas solían concluirse preguntando a los participantes “¿cómo debía ser 

un hombre en aquel tiempo?” Con esta cuestión se pretendía fijar algunas de las ideas que 

ya habían sido desarrolladas en sus testimonios sobre cómo debían ser y eran los hombres 

de su época. Las respuestas fueron de lo más diferentes y variopintas. En una de las 

primeras, uno de los entrevistados dijo que esto era “una pregunta muy extraña”. Sin 

duda, no le faltaba razón, con lo que esas fueron sus únicas palabras. En otra ocasión, uno 

de los entrevistados respondió que “esto requiere de todo un ensayo”. Escritas estas 

páginas, puede afirmarse que no le faltaba razón. Probablemente, sea aún necesario 

escribir más de uno. Responder a la pregunta de qué significó ser hombre bajo un régimen 

como el franquismo se antoja como un problema común pero que al mismo tiempo genera 

muchas impresiones que todavía cuesta ordenar y resolver. Solo queda la voluntad de que 

las siguientes páginas, si no cumplen con las expectativas, sean de ayuda para que otras 

y otros sigan intentándolo. 
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PRIMERA PARTE 

DISCURSOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



66 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



67 

 

CAPÍTULO 1 

MONJES-SOLDADO Y TRABAJADORES 

MASCULINIDAD Y NACIÓN EN LA ESPAÑA FRANQUISTA DURANTE 

LA GUERRA CIVIL (1936-1939) 

 

“En España no hay más que dos maneras dignas de vivir: 

o ganando la guerra en el frente o trabajando aquí por la paz”.122 

El golpe de Estado del 17 de julio de 1936 fue apoyado por múltiples sensibilidades 

políticas, clases sociales, hombres y mujeres que hallaron en el nacionalismo y el 

catolicismo su principal lazo de unión. Los sublevados se valieron de la imagen de España 

para legitimar sus planes y movilizar a una parte de la población española contra la II 

República. Muchos de los elementos étnicos, históricos o lingüísticos que habían 

distinguido la identidad nacional en la primera mitad de los años treinta fueron sustituidos 

por otros nuevos. Símbolos patrios como la bandera, el escudo o el himno se renovaron, 

a la vez que se instauraron otros para perpetrar sus móviles políticos.123 Todos estos 

cambios llegaron de la mano de un profundo antagonismo con la denominada “Anti-

España”, que permitió que los individuos ligados al republicanismo y la izquierda fueran 

alterizados hasta llegar a ser excluidos de la sociedad, recluidos en cárceles, explotados 

en campos de trabajo o directamente fusilados. Con el paso del tiempo el nacionalismo 

se convirtió en un pretexto muy útil para establecer alianzas con unos países y frenar la 

influencia de otros, especialmente a partir del año 1945. La fórmula que la “Nueva 

España” adoptó fue destruir al enemigo, convertir al extraviado, convencer al extranjero 

y proteger al “nacional”.124 

 
122 “Actos de divulgación del Fuero del Trabajo en Pinos Puente y Atarfe”, Patria, 31 de marzo de 1938, 

p. 7. 
123 Rafael CRUZ: “Viejos símbolos, nuevos significados. La movilización rebelde en el verano de 1936”, en 

Chris EALHAM y Michael RICHARDS (eds.): España Fragmentada. Historia cultural y Guerra Civil 

española, Granada, Comares, 2010, pp. 207-228; Zira BOX: España, año cero. La construcción simbólica 

del franquismo, Madrid, Alianza Editorial, 2010, pp. 283-358; Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: Granada 

Azul. La construcción de la “Cultura de la Victoria” en el primer franquismo, Granada, Comares, 2011, 

pp. 160-170.  
124 Para una revisión historiográfica véase Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS: ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y 

movilización bélica durante la guerra civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 21-28; 

Raúl MORENO ALMENDRAL: “Franquismo y nacionalismo español: una aproximación a sus aspectos 

fundamentales”, Hispania Nova, 12 (2014), pp. [1-31]; Fernando MOLINA APARICIO: “‘La reconstrucción 
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Desde un principio, los rebeldes invocaron unas feminidades y masculinidades 

distintas a aquellas más extendidas en la era republicana. Después de todo, una de las 

principales puntas de lanza de las derechas durante los años treinta fue la crítica a los 

cambios que estaban viviendo las mujeres y las familias españolas, percibidos como una 

verdadera amenaza al orden social y los privilegios masculinos. Que la creación de una 

masculinidad fuertemente ligada a la patria, la religión y lo militar fuera uno de los pilares 

del franquismo, como ocurrió en otros movimientos y regímenes fascistas, es en la 

actualidad un lugar común historiográfico. Existen suficientes ejemplos en el 

pensamiento derechista de esta época, el programa de algunos partidos políticos y la 

normalización de la violencia por parte de sus militantes. Sin embargo, un elemento como 

la nación, que debía de aunar a tantos hombres en coyunturas y espacios tan dispares, no 

podía omitir la heterogeneidad social de todo el país y ser al mismo tiempo inmune a los 

acontecimientos que fueron sucediéndose. Más aún, si se tiene en cuenta que la dictadura 

pervivió cerca de cuarenta años. 

En este capítulo se tratará de demostrar que hubo una relación más compleja entre 

masculinidad y nación en la España sublevada. Además del “hombre nuevo” fascista que 

en el caso español sería encarnado por la figura del “monje-soldado”, fue igualmente 

característica la resignificación de otra masculinidad que ya poseía un considerable 

recorrido histórico: el “trabajador”. Esta otra masculinidad, pese a ocupar una posición 

subordinada, es imprescindible para comprender las transformaciones que se produjeron 

en las relaciones de género antes y después de la guerra. Los aspectos bélicos y represivos 

fueron cruciales para la consecución de los objetivos del franquismo, pero este último 

requirió a su vez de su estabilización y normalización entre los españoles, lo que implicó 

la intervención y redefinición de aspectos sociales tan sustanciales como las relaciones 

laborales o de género. Bajos estas premisas, se analizarán las dos masculinidades 

enunciadas. Por un lado, se reconstruirá el surgimiento del monje-soldado para pasar a 

analizar sus usos políticos y las dinámicas culturales que existieron en el frente de batalla 

franquista. Por otro lado, se planteará por qué existió una mayoría que no tuvieron que 

identificarse ni lo hicieron con la masculinidad marcial franquista en la retaguardia, de 

tal modo que quede probado la necesidad de hablar de masculinidades hegemónicas en 

este periodo. 

 
de la nación’: Homogeneización cultural y nacionalización de masas en la España franquista (1939-1959)”, 

Historia y Política, 38 (2017), pp. 23-56. 
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Se ha partido de una aproximación al discurso de las tres grandes culturas políticas 

sobre las que se asentó el franquismo: el falangismo, el nacionalcatolicismo y el 

tradicionalismo carlista. Centrarse en la relación de estas culturas permitirá mostrar 

algunas de sus divergencias y, sobre todo, sus sinergias, dejando constancia de los 

cambios y continuidades que se dieron durante estos años. Al seleccionar el corpus 

documental, este estudio se ha basado en textos hemerográficos que hablaron de 

masculinidad y nación. Como han expuesto Nerea Aresti y Darina Martykánová, el 

género no solo es un elemento fundamental en los movimientos nacionalistas, sino que la 

masculinidad suele confundirse o solaparse con las definiciones del ser nacional.125 Por 

una parte, los discursos nacionales aportan referencias al género cuando se habla de la 

nación o se apela a sus miembros por medio de proclamas, imágenes y metáforas como 

las de la “patria” o la “madre patria”.126 Por otra parte, los discursos de género en los 

siglos XIX y XX acostumbran a abordar de manera generalizada las características y 

problemas específicos del sexo masculino en clave nacional. A partir de este doble 

movimiento pueden rescatarse gran parte de las formas hegemónicas y dominantes de 

masculinidad que hubo en esta época. 

Al tratar la evolución de estas dos masculinidades se abarcará el periodo que va 

desde el verano de 1936 a la primavera de 1939. Esto permitirá reflexionar, desde el 

estudio de las masculinidades, la fascistización de las culturas políticas 

contrarrevolucionarias, la construcción del régimen franquista y el influjo del esfuerzo de 

guerra en las relaciones de género. En el primer apartado, se reconstruirá la genealogía 

del monje-soldado, atendiendo a sus orígenes, características y los modelos que fueron 

empleados para consolidarlo como la masculinidad dominante en el bando rebelde. En el 

segundo apartado, se definirán los discursos de género y nación que dieron forma a los 

trabajadores en la retaguardia rebelde para determinar las relaciones de poder que se 

establecieron entre ambos modelos y observar los usos que se hicieron del género para 

permear la vida cotidiana lejos del frente y que marcaron los años posteriores al final de 

la guerra. Paralelamente, ambos apartados nos permitirán tratar aquellas formas de ser 

 
125 Nerea ARESTI y Darina MARTYKÁNOVÁ: “Masculinidades, nación y civilización en España: 

Introducción”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), p. 11. 
126 Enciclopedia escolar en dibujos. Grado Medio (Segunda Edición), Madrid, Afrodísio Aguado, 1942, p. 

103. Véase Inmaculada BLASCO HERRANZ: “Género y nación durante el franquismo”, en Stéphane 

MICHONNEAU y Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS (eds.): Imaginarios y representaciones de España durante el 

franquismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014, pp. 49-71. 
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hombre que fueron negadas de modo que se complete el mosaico de las masculinidades 

que se dio en la fundación de la España franquista. 

 

1. MONJES Y SOLDADOS: LA SÍNTESIS DE LA MASCULINIDAD MARCIAL FRANQUISTA 

Antes del inicio de la guerra civil, las culturas políticas contrarrevolucionarias ya 

contaban con unas concepciones de la masculinidad contrarias a las más extendidas en la 

II República.127 Frente a la paulatina igualación pública y privada de ambos géneros, se 

buscó reafirmar la dominación de unos hombres sobre otros y sobre el resto de las mujeres 

por medio de modelos de carácter autoritario, católico, nacionalista y antifeminista.128 

Padres, conquistadores o buenos cristianos fueron algunas de las figuras masculinas más 

conjuradas en los acontecimientos que enfrentaron a izquierdas y derechas a lo largo de 

estos años. Desde distintas organizaciones políticas, instituciones y espacios 

conservadores se reivindicaron y reprodujeron estos modelos de masculinidad. Uno de 

estos espacios fue las colonias del Norte de África, sobre todo a partir de las Guerras del 

Rif (1911-1927). La experiencia africanista permitió conformar durante dos décadas una 

concepción marcial de la masculinidad española que se definía por valores castrenses 

como la autoridad, el arrojo, el honor, la lealtad y el valor, frente a los supuestos rasgos 

“infantiles” que se le achacaban al marroquí.129 En el Tercio de Extranjeros, cuerpo 

militar de élite creado en 1920 y que más tarde pasó a denominarse La Legión, tal y como 

se conoce hoy, pueden apreciarse estos y otros elementos como el “culto a la muerte”, 

que posteriormente desempeñaron un papel trascendental en la estetización de la 

violencia y la movilización bélica rebelde.130 En la otra orilla del Mediterráneo, los 

debates generados en torno a la pérdida de las últimas colonias de ultramar en 1898 y la 

derrota militar de Annual en 1921 sirvieron para reforzar intelectualmente el carácter 

civilizatorio e imperialista del hombre español con el propósito de recuperar el esplendor 

 
127 Nerea ARESTI: Masculinidades en tela de juicio…, pp. 253-293. 
128 Teresa María ORTEGA LÓPEZ. “Conservadurismo, catolicismo y antifeminismo: la mujer en los discursos 

del autoritarismo y el fascismo (1914-1936)”, Ayer, 71 (2008), pp. 55-63; e ÍD.: “Culturas liberales y 

catolicismo en la génesis del antifeminismo franquista”, Historia Social, 67 (2010a), pp. 170-171. 
129 Gemma TORRES DELGADO: “La reivindicación de la nación civilizada. Masculinidad española en el 

discurso colonial de Marruecos (1900-1927)”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 67-

76. 
130 Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal. De la Guerra colonial a la Guerra Civil en España y Marruecos 

(1909-1939), Barcelona, Península, 2002, pp. 574 y 576; Christian VON TSCHILSCHKE: “El impacto de la 

Guerra de Marruecos (1921-1926) en la reformulación literaria de los conceptos de masculinidad 

españoles”, en Nerea ARESTI, Karin PETERS y Julia BRÜHNE (eds.): ¿La España invertebrada? 

Masculinidad y nación a comienzos del siglo XX, Granada, Comares, 2016, pp. 217-220. 
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nacional perdido. Estos mismos debates continuaron una vez establecido el nuevo 

régimen republicano.131 

Otro de los acontecimientos donde puede rastrearse la formulación de estas 

masculinidades contrarrevolucionarias fue la huelga general de octubre de 1934 en 

Asturias. De acuerdo con Brian D. Bunk, en aquellos días las distintas derechas 

desplegaron discursos sobre la masculinidad en clave nacional que apelaron a aquellos 

españoles capaces de dar su vida por la patria para frenar y castigar a los que la 

amenazaban, que para el caso se trataba de los trabajadores que participaron en las 

protestas. Periodistas conservadores como José María Carretero (1887-1951) o Mauricio 

Carlavilla (1896-1982) emplearon en los artículos que publicaron durante aquellos días 

muchos de los elementos retóricos ligados al imaginario derechista de la época, por 

ejemplo, al establecer una conexión entre los protagonistas de la represión y algunos 

personajes mitificados del pasado como Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid. José Millán-

Astray (1879-1954), fundador del Tercio de Extranjeros, enlazó el recuerdo de aquellos 

agentes del orden público que habían fallecido en los enfrentamientos con las figuras del 

soldado y del religioso, lo cual le permitió glorificar sus muertes, motivadas de forma 

aparente por la voluntad de defender los intereses nacionales y cristianos del gobierno 

radical-cedista. Asimismo, se ensalzó el rol de “cabezas de familia” a los hombres y su 

deber “protector”, en un sentido tanto público como privado, acorde con los valores de la 

Iglesia católica. Todas estas confrontaciones dialécticas que definieron el sentido político 

de estos eventos manifiestan que las visiones de las culturas políticas derechistas sobre lo 

masculino coexistieron con las que tuvieron las izquierdistas y republicanas a lo largo de 

estos años.132 

 

1.1 La “verdadera investidura”: La masculinidad marcial y las culturas políticas del 

franquismo 

La Guerra Civil no supuso una continuidad ni tampoco una ruptura total con las 

concepciones derechistas de la masculinidad marcial, en especial la fascista. Al contrario, 

 
131 Nerea ARESTI: “A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis de 98”, en Mary NASH 

(ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prácticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014a, 

pp. 47-74; Gemma TORRES DELGADO: “La reivindicación de la nación civilizada…”, pp. 60-67. 
132 Brian B. BUNK: Ghosts of Passion. Martyrdom, Gender, and the Origins of the Spanish Civil War. 

Durham y Londres, Duke University Press, 2007, pp. 88-119. En el caso de Castilblanco, Ramiro TRULLEN 

FLORÍA: “Castilblanco como sinécdoque. El discurso contrarrevolucionario de interpretación de la Segunda 

República”, Historia Social, 83 (2015), pp. 64-65. 
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esta sirvió para demostrar su capacidad de adaptación. Los modelos hasta ahora descritos 

manifestaron una gran flexibilidad bajo el contexto bélico y la nueva correlación de 

fuerzas que se estableció entre los años 1936 y 1937 en el espectro político 

contrarrevolucionario.133 El verdadero cambio se produjo después de que las culturas 

políticas que apoyaron la sublevación convergieran en una definición común de la 

masculinidad basada en tres ejes centrales: el ultranacionalismo, el catolicismo y la 

violencia.134 Si se recorre la trayectoria de cada una de ellas (falangismo, 

nacionalcatolicismo y tradicionalismo), estos tres elementos han convivido con más o 

menos peso en su ideología. El falangismo fue una de las máximas expresiones del 

ultranacionalismo fascista durante la II República y de su hostilidad a través de la 

“dialéctica de los puños y las pistolas”.135 No obstante, no todos sus miembros daban la 

misma importancia a la fe católica, concibiendo formulaciones políticas laicas o 

considerando la religión como un aspecto accesorio o secundario.136 Mientras que el 

tradicionalismo carlista llevaba defendiendo con fervor el catolicismo y el uso de la 

violencia para alcanzar sus fines políticos desde la primera mitad del siglo XIX, su 

concepción nacional chocaba con la del resto de organizaciones políticas 

antirrepublicanas debido a su carácter monárquico y su rechazo a la dinastía borbónica ‒

cuestión que pasó a ser irrelevante cuando mostró su compromiso con el golpe de Estado 

y el liderazgo del general Francisco Franco (1892-1975)‒.137 Por su parte, el 

nacionalcatolicismo fue capaz de consolidar una suma política entre nación y religión que 

le valió grandes apoyos sociales en este periodo,138 pero, a diferencia del resto, la mayoría 

de sus sectores no aceptaba o predicaba el uso de la violencia con fines políticos, al menos 

hasta la primavera del 36. Únicamente cuando todos convergieron en estos aspectos en el 

ámbito de la masculinidad puede decirse que la España rebelde estuvo dominada por una 

nueva forma de ser hombre: el monje-soldado. 

 
133 Ramiro TRULLÉN FLORÍA: España trastornada. La identidad y el discurso contrarrevolucionario 

durante la Segunda República y la Guerra Civil, Madrid, Akal, 2016, p. 217. 
134 Nerea ARESTI: “Masculinidad y nación en la España de los años 1930 y 1930…”, p. 66. 
135 José Antonio PRIMO DE RIVERA: “Discurso de la fundación de Falange Española”, en ÍD.: Obras 

Completas. Madrid, Delegación Nacional de la Sección Femenina de F. E. T. y de las J. O. N. S., 1954, pp. 

67-68. 
136 Ismael SAZ CAMPOS: España contra España…, pp. 120-121. 
137 Mary VINCENT: “La reafirmación de la masculinidad…”, p. 98. 
138 Alejandro QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO: Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en la 

Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, 

p. 19 y ss. 
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Falange Española y las demás organizaciones fascistas españolas que le 

precedieron fueron el principal promotor de esta masculinidad y el que adquirió una 

mayor relevancia en los primeros años de la dictadura. Sus militantes ya contaban desde 

antes del 18 de julio con una concepción marcial masculina. La mayoría de sus líderes 

hablaban de la necesidad de la defensa de la patria por medio de la lucha armada en sus 

mítines o en las páginas de publicaciones como La Conquista del Estado (1931), El 

Fascio (1933) o Arriba (1936). Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936), creador junto a 

Onésimo Redondo (1905-1936) de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas, 

defendía que había que “poner la Patria sobre los hombros de las juventudes, de los 

productores y de los soldados”, los cuales eran “las capas más vitales y vigorosas de la 

sociedad nueva”.139 Identificando esos tres “estamentos sociales” como los más 

importantes para la consecución de la estrategia política fascista, como ya había sucedido 

según este en Italia, destacaba lo militar como uno de los elementos centrales de la acción 

política y del ser nacional. Para el otro gran rostro del fascismo español, José Antonio 

Primo de Rivera (1903-1936), FE de las JONS no sería ya un partido sino más bien una 

milicia, después de consumarse la fusión de ambas organizaciones fascistas.140 Debe 

hacerse hincapié en el concepto de “milicia” pues es una de las ideas que permitió asentar 

este modelo de masculinidad militarizada. A partir de él se buscó cohesionar a un grupo 

de hombres para que combatieran desde diferentes ámbitos (institucionales, sindicales, 

culturales y a pie de calle) al Estado republicano y todo lo que este significaba.141 Este 

concepto subrayaba a su vez la necesidad de que la estrategia política tuviese tanto una 

organización como una estética militarista.142 La concepción social falangista contempló 

la existencia de una élite masculina que dirigiera el cambio político, de modo que, 

jerarquizados como un ejército y conducidos por la figura de un líder, se organizaría a 

través del partido para dirigir a las masas.143 La llamada a alterar el orden público y usar 

la fuerza contra los militantes de izquierdas fue una realidad entre 1933 y 1936 en España, 

como sucedió en otros países en los que emergieron movimientos fascistas.144 Para 

 
139 Ramiro LEDESMA RAMOS: ¿Fascismo en España?, Córdoba, Editorial Almuzara, 2017, p. 42. 
140 José Antonio PRIMO DE RIVERA: “Discurso de la proclamación de Falange Española de las J.O.N.S.”, 

en ÍD.: Obras Completas…, p. 197. 
141 La idea de “Partido Milicia” (Militia Party) ha sido acuñada por Emilio GENTILE: “Paramilitary Violence 

in Italy: The Rationale of Fascism and the Origins of Totalitarianism”, en Robert GERWARTH and John 

HORNE (eds.): War in Peace: Paramilitary Violence in Europe after the Great War, Oxford, Oxford 

University Press, 2012, p. 94. 
142 “El sentido heroico de la milicia”, Haz, núm. 6, 15 de julio de 1935, s. p. 
143 “Puntos de partida”, El Fascio, 16 de marzo de 1933, p. 3. 
144 Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las derechas durante 

la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza Editorial, 2011, pp. 200-230. 
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cuando se alzó la sublevación solo fue necesario seguir radicalizando y extendiendo esta 

retórica para que muchos hombres pudiesen movilizarse en pro de la causa falangista. 

Una vez comenzó la guerra, la masculinidad propugnada por el falangismo fue 

atribuyéndose otros significados entre los que destacó un importante componente místico 

y religioso. La defensa de España y la religión católica por medio de la violencia se 

fusionaron con una concepción conservadora y palingenésica de la historia patria. Como 

si de un nuevo “comienzo”, “despertar” o “renacimiento” se tratase,145 FE de las JONS 

proyectó una masculinidad amoldada al punto de vista político y a los valores que 

imperarían en el bando rebelde, que estaban enlazados con el pasado mítico del país que 

había proyectado el conservadurismo en las últimas décadas. Gracias a ello se ofreció una 

pátina providencialista para justificar los sacrificios y las penurias que deberían soportar 

en adelante muchos españoles, especialmente aquellos que fueron movilizados para 

luchar.146 El sacerdote pamplonés, Fermín Yzurdiaga (1903-1981), ofrece en la 

introducción de Jerarqvía, revista falangista que él mismo creó, un buen ejemplo de esta 

evolución discursiva. En esta se puede observar con claridad la masculinidad del monje-

soldado, integrando de forma exitosa el catolicismo en el ideario fascista: 

“Nos decía el Ausente, entonces Capitán y César joven, todos estrechándole en franquía 

hermana: Sois mitad monjes y mitad soldados: con los tres votos… Recordad los ungidos 

por él, los elegidos por la Vieja Guardia y Hora. Soldados y monjes, mitad por mitad: 

temple de ascetas y brazos castrenses. Y el monje que se viste de harapos y llaga el cuerpo 

y como amargamente, es un aristócrata del corazón, un Jerarca del Heroísmo, porque 

cambia la existencia por la esencia. –Y estoy viendo el mercenario tan imperial, tan 

soldado-monje de España que, por el gozo de ensanchar nuestra tierra, se ata, de voluntad, 

en cautiverio, para salvar con la fianza de su heroísmo, un cuerpo para el César, un 

corazón para Dios, extraviado–. Pues ahora y en el porvenir necesita la Edad Nueva de 

España fianzas de sangre, en el martirio alegre que canta la Falange: como un Servicio: 

como un Deber: Centinelas del corazón en los cuatro puntos cardinales de la Rosa intacta 

de nuestros Imperios”.147 

 
145 Roger GRIFFIN: Modernismo y fascismo. La sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Madrid, 

Akal, 2010, pp. 256-257. 
146 Ismael SAZ: España contra España…, pp. 186-202; Francisco COBO ROMERO: “El franquismo y los 

imaginarios míticos del fascismo europeo de entreguerras”, Ayer, 71 (2008), pp. 136-139; Francisco COBO 

ROMERO y Teresa María ORTEGA LÓPEZ: “Pensamiento mítico y estrategias movilizadoras: la vivencia 

alegórica y ritualizada de la Guerra Civil en la retaguardia rebelde andaluza, 1936-1939”, Historia y 

Política, 16 (2006), pp. 131-158; Ferran GALLEGO: El evangelio fascista…, pp. 443-455. 
147 Fermín YZURDIAGA LORCA: “Jerarquía. Esquema de una misión”, Jerarquía, núm. 1, invierno de 1936, 

p. XXVII. 
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Este es uno de los textos que mejor reflejan la construcción del monje-soldado en la 

retórica falangista. En sus líneas convergen la nación, el catolicismo y el militarismo en 

un sentido palingenésico, que subordinaba lo material y temporal por lo ideal y esencial. 

La capacidad de sacrificio, la fuerza, la sobriedad y el temple se presentan como valores 

con una gran carga emocional imprescindibles para el guerrero cristiano.148 El culto a la 

muerte y el martirio aparecen como un deber y un servicio a la patria para su “liberación”. 

Toda esta acción va siempre dirigida a cumplir un fin común, entendido como un deber 

masculino, con el partido ‒simbolizado aquí por la figura del “Ausente”‒, España en su 

destino imperial y Dios. Estas ideas, que se repetirán y ampliarán a lo largo de estos años, 

entretejieron los principales elementos que definieron el modelo marcial de masculinidad 

desde Falange. 

En el tradicionalismo carlista es quizá donde puede encontrarse por primera vez 

en España la masculinidad marcial en una cultura política de derechas. Si uno se remonta 

al siglo XIX y sus guerras civiles, se dieron discursos sobre el hombre carlista en los que 

se manifestaba su “naturaleza” bélica, contraria al pacifismo de las mujeres.149 Tras 

décadas de vaivenes políticos, será en los años treinta del siglo XX cuando se vuelvan a 

reorganizar nuevos cuerpos paramilitares para combatir mediante la fuerza a la II 

República, pues para muchos tradicionalistas estaba en las antípodas de su concepción 

monárquica e integrista cristiana de la nación.150 En su caso será la figura del “requeté” 

la que acaparare los discursos destinados a dar forma a su masculinidad marcial. Cuando 

estalló la guerra en julio de 1936 se empezaron a observar en su discurso dinámicas 

similares a las que hubo en el seno del falangismo. El periodista abulense, Nazario López, 

“Nazarite”, hablaba del tradicionalista como el arquetipo de guerrillero y místico español, 

conjugando así el elemento militar con el religioso al igual que hizo el falangismo.151 En 

esta misma dirección hablaba Manuel Fal Conde (1894-1975), jefe delegado de la 

Comunión Tradicionalista desde 1935, para el que la entrega del arma a un requeté 

 
148 Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS: ¡Fuera el invasor!…, p. 12. 
149 Jordi CANAL: El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, Alianza Editorial, 2000, 

pp. 122-124 y 189; Mark LAWRENCE: The Spanish Civil Wars. A Comparative History of the First Carlist 

War and the Conflict of the 1930s, Londres y Nueva York, Bloomsbury, 2017, pp. 45-46 y 88-89 [Trad. 

Las guerras civiles españolas: Una historia compara de la Primera Guerra Carlista y el conflicto de 1936-

1939, Madrid, Alianza Editorial, 2019]. 
150 Javier UGARTE TELLERÍA: La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la 

sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1990, pp. 73-77; Jordi CANAL: 

Banderas blancas, boinas rojas. Una historia política del carlismo, 1876-1939, Madrid, Marcial Pons, 

2013, p. 324; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: “La violencia clerical y anticlerical en el primer bienio 

republicano en España”, Ayer, 113 (2019), pp. 88-93. 
151 Nazario S. LÓPEZ: “Marxismo y judaísmo”, Boina Roja, diciembre de 1936, p. 9. 
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suponía una “verdadera investidura”. Según el líder carlista, portar un fusil era la prueba 

definitiva de que se era un hombre cuyo cuerpo, mente y alma no solo eran aptos para 

defender la causa carlista, sino que eran una prueba de su fe y su fuerza, cuestión que iba 

más allá de la buena voluntad del individuo a su verdadera conciencia y capacidad para 

portar estos valores masculinos.152  

Otra definición carlista de la masculinidad que pudo encontrarse en el Breviario 

del Requeté, que reseñó el periodista y poeta francés André Salmon (1881-1969) para el 

periódico Boina Roja, resulta esclarecedora al observar la evolución de la masculinidad 

carlista. Según este, el requeté se definía por ser “soldado de la santa tradición, con sus 

virtudes radicales: piedad profunda, serenidad y vigilancia, valor e impetuosidad, alegría 

y amor”. Una vez más se puede verse repetida esa asociación entre militarismo, 

religiosidad y tradición. El elemento nacional también forma parte de su figura en líneas 

posteriores con el fin de legitimar su lucha “para el bien de España, el Sagrado Corazón, 

la Virgen del Pilar, los Santos Apóstoles y todos los santos españoles…” De esta 

recensión llama la atención que Salmon, de familia judía, lanzara una crítica al excesivo 

catolicismo de la obra, lo que distaba de ser usual entre los intelectuales y las 

publicaciones tradicionalistas.153 Es importante señalar aquí que no hubo una definición 

masculina totalmente homogénea, estable y coherente, compartida por las diferentes 

culturas políticas o sus interlocutores ‒más aún cuando se hablaba desde “fuera”, como 

ocurría con este autor‒. En todo momento debe de tenerse en cuenta que estas definiciones 

sobre lo que suponía ser hombre respondieron siempre a la ideología del autor, las 

circunstancias en las que se produjeron y los objetivos que perseguía cada texto. A pesar 

de ello, esto no fue un obstáculo para que hubiese una visión común de la masculinidad 

o se dieran textos perfectamente asimilables a cualquier otra cultura política 

contrarrevolucionaria. Un ejemplo puede ser este pequeño cuarteto sobre un requeté que 

podía haber estado firmado por cualquier otra pluma de las que apoyaron a los rebeldes: 

“El de corazón valiente / El del alma enamorada / Que juró sobre su espada / Por la Patria 

y el Altar”.154 

 En el caso del nacionalcatolicismo, este cambio en la concepción de la 

masculinidad resultó más significativo, puesto que la reivindicación de una masculinidad 

 
152 Andrés SALMÓN: “El Requeté, soldado místico de la España nacionalista”, Boina Roja, noviembre de 

1936, p. 4. 
153 Íbid. 
154 J. M. M.: “El Cruzado Español”, Requeté, núm. 22, 30 de mayo de 1937, p. 10. 
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violenta o militarizada no entraba dentro de su concepción nacional. Antes de la victoria 

electoral del Frente Popular en febrero de 1936, organizaciones juveniles católicas de 

masas como las Juventudes de Acción Popular (JAP), creadas por Acción Nacional en 

febrero de 1932 y ligadas a la CEDA en 1933, rechazaban de forma oficial el uso político 

de la violencia, a pesar de su carácter fascistizante y de la agresividad de muchos de sus 

miembros, que de forma recurrente fueron comparados con otros grupos fascistas del 

momento.155 En la Acción Católica, que agrupaba la mayor parte del asociacionismo 

católico, se incidió en sus encíclicas, boletines y publicaciones que sus miembros debían 

ser “católicos macizos convencidos de su fe, sólidamente instruidos en las cosas de la 

Religión, sinceramente adeptos a la Iglesia y en particular a esta suprema cátedra 

apostólica”, además de “personas de piedad genuina, varoniles virtudes, de costumbres 

puras, de vida intachable que sean a todos de eficaz ejemplo”. Ninguna de estas 

cualidades puede asociarse de forma directa a los requerimientos físicos, mentales o 

espirituales para la acción paramilitar o de guerra. Las actividades masculinas del 

nacionalcatolicismo estaban dirigidas en gran medida a la propagación de su credo entre 

el resto de la población desde diferentes ámbitos.156 Pero si hasta la primavera de 1936 

no se advierte una masculinidad estrictamente marcial en el nacionalcatolicismo, sí que 

se aprecia el uso recurrente en sus discursos de conceptos bélicos como los de “milicia”, 

“ejército”, “cruzada” o “batalla”, rituales cercanos a los de la Falange o la reivindicación 

de la educación premilitar para los españoles.157 Aunque estas reivindicaciones no se 

dirigieran a legitimar unos fines violentos, mostraban tanto su utilidad para apelar y llegar 

a sus seguidores católicos como su coherencia teológica. Por consiguiente, buena parte 

de la retórica que permitió la conformación de una masculinidad marcial en el 

nacionalcatolicismo ya era de dominio público antes de aquel verano. 

El apoyo de la mayoría de los prelados católicos al golpe de Estado fue 

contundente e inmediatamente se llamó a la “civilización cristiana” a participar en la 

 
155 José María BÁEZ Y PÉREZ DE TUDELA: “El ruido y las nueces: la Juventud de Acción Popular y la 

movilización ‘cívica’ católica durante la Segunda República”, Ayer, 59 (2005), pp. 123-145; Sid LOWE: 

Catholicism, War and the Foundation of Francoism. The Juventud de Acción Popular in Spain, 1931-1939, 

Brighton, Portland y Toronto, Sussex University Press, 2010, pp. 27 y 37; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: 

Contrarrevolucionarios…, pp. 173-184 y 285-289. 
156 “Para caballeros y jóvenes”, Boletín Oficial Eclesiástico del Arzobispado de Granada, 1936, pp. 45-46; 

“Como han de ser los hombres de la Acción Católica”, Boletín Oficial Eclesiástico del Arzobispado de 
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“Cruzada” contra las fuerzas republicanas. El uso de una idea como esta designaba una 

nueva realidad de carácter histórico en la que se entrecruzaban lo militar y lo religioso. 

Para una buena parte del clero español esta fue la única solución para unificar a todos 

aquellos que pretendían detener al laicismo, el anticlericalismo o la pérdida de influencia 

a la que había llevado el orden republicano a la Iglesia. Obispos como Isidro Gomá, 

Enrique Pla y Deniel o Francisco Peiró fueron pródigos en el empleo de esta retórica 

belicista cristiana que quedó reflejada en los boletines eclesiásticos y en cartas.158 Gomá 

(1869-1940), cardenal y arzobispo de Toledo, declaró que la guerra estaba plenamente 

justificada por la amenaza que hasta ese momento se había cernido sobre la patria y la 

religión, pues el proselitismo y las leyes republicanas eran un motivo más que justificado 

para que estallase un conflicto de tal naturaleza. Bajo su punto de vista, no fue necesario 

apelar a “fantasías” como “el temperamento belicoso español” o “el espíritu de aventura 

caballeresca” para emprender una sublevación violenta, pues únicamente había que apelar 

a ese “espíritu cristiano que ha hecho vibrar a el alma del pueblo cristiano que se alistó 

en la guerra o que sostuvo con su aliento, fuera de los frentes, a los que guerreaban”.159 

Pese a su rechazo a un discurso de cariz viril, el reconocimiento del uso de estas figuras 

denotaba la importancia que tenía la masculinidad en los discursos políticos de la época. 

Y al contrario de lo dicho por él, su uso se prodigó en la propaganda también católica. 

Como resultado de toda esta retórica belicista, desde las filas nacionalcatólicas 

empezaron a reproducirse imágenes de una masculinidad guerrera que venían a apelar a 

los combatientes y a los recién movilizados capellanes castrenses, cuya “misión de paz y 

de amor” ejercían “entre la guerra y el odio”.160 Luchando o legitimando la guerra, todos 

debían tomar parte en lo que venía a tratarse como una obra de “resurrección”. En la 

prensa local gaditana se les recordaba a los hombres de Acción Católica la necesidad 

providencial de tomar parte en la “cruzada” que en esos momentos se libraba sobre el 

territorio nacional: 

“Cada día cuando me pongo al habla con Cristo Nuestro Señor, Luz del mundo, y con 

vista panorámica contemplo la ingente hazaña de nuestros CABALLEROS DEL CID y los 

veo luchar contra toda la canalla europea que aquí se ha dado cita, y observo después el 

 
158 Alfonso BOTTI: Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Madrid, Alianza 
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del Arzobispado de Granada, 1937, p. 88; Mary VINCENT: “The Martyrs and the Saints…”, pp. 72-73; 
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160 Manuel BENEGAS: “El capellán castrense”, Vértice, núm. 4 extraordinario, julio-agosto de 1937, s. p. 
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estado social y político de Europa, Asia y América y lo veo como un presagio de tiempos 

apocalípticos, recuerdo las palabras que más de una vez, un ciento de veces, escuché de 

labios de uno de los grandes hombres tradicionalistas que hemos tenido en España: ‘Es 

grandísima maldad y villanía construir asociaciones para encerrar a los hombres en la 

iglesia para orar y apartarlos de la prensa y de la calle y del gobierno y de la política, que 

son los sitios en que se está ofendiendo a diario a Cristo Nuestro Señor. Poderosa y grande 

es la oración, pero se olvida el precepto fundamental: ‘A Dios rogando y con el mazo 

dando’”.161  

Aquí se observa el modo en el que se articularon los elementos cristianos, 

nacionales y militares sobre la masculinidad en el nacionalcatolicisno. Todo el contexto 

que se describe se recubre con una pátina civilizatoria y apocalíptica que dará lugar a un 

renacimiento nacional en medio de la lucha. El precepto de “a Dios rogando y con el 

mazo dando”, señala la necesidad de movilizar a los españoles en pro de esta causa y, en 

este caso específico, la metáfora del mazo no podía ser más adecuada para la demanda 

militar que tenía el bando sublevado, al igual que la labor apostólica de Acción Católica. 

Comparaciones como la de los “caballeros del Cid” muestran las similitudes en los 

modelos históricos de masculinidad empleados por las demás culturas políticas 

contrarrevolucionarias. Este retrato lo confirmaba el jesuita Alejandro Rey-Stolle (1910-

1988), que en un folleto escrito bajo el pseudónimo de Adro Xavier describía con 

términos similares el clima de “patriotismo y religiosidad” en el que participaron algunos 

jesuitas “en aquel hervir de metralla”.162 Fue Manuel García Morente (1886-1942) quien 

lo “canonizó” en su célebre ensayo sobre el “caballero cristiano”, que escribió durante su 

corto exilio en Argentina.163 Sobre estos tres vértices giró la masculinidad marcial, 

rodeada un gran número de conceptos y metáforas, mientras duró la guerra. 

 

1.2 Dispuestos para sacrificarse: Los atributos del monje-soldado 

Como señaló Mary Vincent, el soldado fue el paradigma de masculinidad en la España 

rebelde.164 Aun así, no fue la única figura a la que se incluyó dentro del modelo de monje-

soldado. Ya se ha visto que en las distintas culturas políticas contrarrevolucionarias se 

consideró la vida como una forma de milicia o existencia castrense. Tal idea, que debía 

 
161 “De Acción Católica”, El Defensor, 12 de mayo de 1937, p. 1.  
162 Adro XAVIER: Amor de héroe, Valladolid, Director Propaganda, s. f., p. 6. 
163 Manuel GARCÍA MORENTE: Idea de la Hispanidad, Madrid, Espasa-Calpe, 1947 [1938]. 
164 Mary VINCENT: “The Martyrs and the Saints…”, p. 70; e ÍD.: La reafirmación de la masculinidad…”, 

p. 138. 
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entenderse metafóricamente como una lucha constante en distintos aspectos de la 

cotidianeidad, servía a su vez para concebir el combate armado como una opción legítima 

para proteger sus visiones ideales de la nación y la sociedad. Incluso, cuando se trataba 

de defender y promover valores religiosos. Su mayor implicación fue una mayor 

diversidad de referencias para interpelar a más hombres, según cuáles fueran sus 

preferencias individuales. Por ello, todos los españoles estaban de algún modo destinados 

a vivir una vida militar, como recogen las siguientes palabras del marqués de Valdegama, 

referente del carlismo en aquellos años:  

“No hay hombre ninguno […] que, sabiéndolo o ignorándolo, no sea combatiente en este 

recio combate; ninguno que no tenga una parte activa en la responsabilidad del 

vencimiento o de la victoria. Lo mismo combate el forzado en cadena, que el rey en su 

trono; lo mismo el pobre que el rico, el sano que el doliente, el cautivo que el libre, el 

viejo que el mozo, el civilizado que el salvaje… En ella no se conoce ni la exacción del 

sexo ni la edad. Aquí no se escucha al que dice: Soy hijo de viuda pobre; ni a la madre 

del paralítico, ni a la mujer del estropeado. En esta milicia son soldados todos los 

nacidos”.165 

Durante la guerra se apeló a españoles de toda condición política, económica, 

cultural o física. Ninguno podía esquivar esta responsabilidad masculina y nacional, 

aunque sus circunstancias individuales o familiares así lo justificasen. En la misma 

dirección, sería mucho más explícito el falangista, Antonio Tovar (1911-1985), quien 

defendía que la guerra era “cosa de hombres”, lo que los distinguía y confrontaba con 

aquellos que no luchaban y con las mujeres. Los hombres, los que podían emplear ese 

apelativo para describirse, debían demostrarlo en combate. A pesar de ello, este era un 

deber y un servicio masculino que no debía esperar más reconocimiento o retribución que 

el orgullo del que cumplía con la misión que le estaba asignada por su sexo. Así se 

señalaba directamente a aquellos españoles que en la retaguardia apoyaban al régimen 

pero que se conformaban simplemente con loar a sus compatriotas destinados en el frente, 

realizando exaltaciones vacuas o mostrando un especial celoso religioso, Tovar 

reivindicaba a aquellos verdaderos guerreros que fertilizaban con su sangre la tierra que 

pisaban con sus botas. El combatiente fue sublimado desde el bando rebelde como la 

máxima expresión de la masculinidad española, al tiempo que el Ejército se simbolizaba 

 
165 “Contra la pornografía y la literatura disolvente”, Requeté, núm. 8, 21 de febrero de 1937, p. 4. 
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como el representante político e institucional principal de todos esos valores 

masculinos.166 

 La articulación entre masculinidad y militarismo tuvo unos móviles políticos bien 

determinados. Dadas las circunstancias en las que se desencadenó la guerra, fue 

apremiante un discurso con la capacidad de convencer a los españoles de la necesidad de 

alistarse, privándose de sus comodidades y poniendo en peligro sus vidas, lo cual no era 

una tarea sencilla para el joven gobierno militar rebelde de cara a obtener el beneplácito 

de la población que había quedado bajo su control. Como bien se sabe, una gran parte de 

los efectivos del ejército franquista no se alistaron de forma entusiasta, al contrario de lo 

que expuso la incipiente propaganda rebelde.167 Por una parte, hubo que movilizar a un 

gran contingente de hombres que no tenían por qué defender con entusiasmo el golpe o 

que al menos no deseaban vérselas en combate por sus posiciones ideológicas.168 A pesar 

de que la movilización sublevada no encontró tantos obstáculos como la republicana, 

algunos problemas como el sometimiento de las milicias, la impopularidad de los 

reemplazos o las rebeliones eran compartidos.169 Por otra parte, había que convencerlos 

de que usasen la violencia contra otros, legitimar su uso, algo para lo que la gran mayoría 

no estaba preparada. Al contrario que en otras naciones europeas tras la I Guerra Mundial, 

España no vivió un proceso de “brutalización”, militarización o normalización de la 

violencia comparable durante el periodo de entreguerras. La polarización y radicalización 

violenta de la primera mitad de la década de los años treinta no sirvió para normalizar lo 

suficiente las actitudes violentas entre la ciudadanía, al no darse ni las condiciones 

materiales ni políticas propicias.170 Además, como Ángel Alcalde ha demostrado para el 

 
166 Antonio TOVAR: “La Guerra es una cosa de hombres”, J.O.N.S., 12 de abril de 1937, p. 4. 
167 James MATTHEWS: Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la Guerra Civil 1936-1939, 

Madrid, Alianza Editorial, 2013, pp. 97-107; Ángel ALCALDE: Los excombatientes franquistas (1936-

1965). La cultura de guerra del fascismo español y la Delegación Nacional de Excombatientes, Zaragoza, 

Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, pp. 46-51; Miguel ALONSO IBARRA: “Vencer y convencer. Una 

aproximación a la fascistización del combatiente sublevado y la construcción del consenso en la España 

franquista (1936-1939)”, en Francisco COBO ROMERO, Claudio HERNÁNDEZ BURGOS y Miguel Ángel DEL 

ARCO BLANCO (eds.): Fascismo y modernismo. Política y cultura en la Europa de Entreguerras (1918-

1945), Granada, Comares, 2016, pp. 107-121; Francisco J. LEIRA-CASTIÑEIRA y Andrés DOMÍNGUEZ-

ALMANSA: “Reclutados para ganar. Movilización y respuesta de ‘los soldados de Franco’”, Ayer, 111 

(2018), pp. 79-107. 
168 James MATTHEWS: “Frentes porosos y lealtades fluidas: la movilidad de la tropa de leva entre los dos 

bandos durante la Guerra Civil Española”, Ayer, 111 (2018), pp. 53-77; Francisco J. LEIRA CASTIÑEIRA: 

Soldados de Franco. Reclutamiento forzoso, experiencia de guerra y desmovilización militar, Madrid, 

Siglo XXI, 2020, pp. 73-78. 
169 James MATTHEWS: Soldados a la fuerza…, pp. 61-67. 
170 Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Francisco COBO ROMERO, Ana MARTÍNEZ RUS y Francisco SÁNCHEZ 

PÉREZ: La Segunda República española, Barcelona, Pasado & Presente, 2015, pp. 1122-1149. 
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caso de los excombatientes europeos, aquellos discursos orientados a legitimar el 

militarismo y la violencia no siempre surtían el mismo efecto sobre aquellos a los que 

iban dirigidos, dándose muchos casos de combatientes y excombatientes favorables al 

pacifismo.171 Al mismo tiempo, muchos no recibieron la suficiente instrucción bélica para 

poder entrar en combate por no haber contado con la edad suficiente o por la presteza con 

la que algunos destacamentos fueron destinados a la línea de frente. La necesidad y la 

insistencia desde los medios de comunicación y la propaganda en inculcar el vínculo entre 

la masculinidad y la violencia no fue una cuestión menor si se atiende a las experiencias 

de muchos soldados marcados por el desconcierto, la incertidumbre, el miedo o el trauma 

durante estos años.172 

 Para ser útil a los objetivos rebeldes, la construcción de la masculinidad marcial 

debía presentar una serie de atributos bien definidos que permitieran a aquellos hombres 

uniformados desempeñar su misión de la mejor forma posible. Por un lado, tenían que 

estar preparados para afrontar grandes esfuerzos físicos, soportar las penurias que 

acompañan a toda contienda, así como desarrollar las destrezas y los requerimientos del 

combate cuerpo a cuerpo.173 La fuerza fue una característica fundamental que se sublimó 

y enlazó con la belleza para dotarla de un carácter estético entre los combatientes. Aunque 

ya fuese habitual hallar en los decenios anteriores imágenes de deportistas atléticos y 

vigorosos en las revistas, en este momento va a tener un fin social como la guerra y no 

una justificación de tipo biológico-racial (como sucedía de manera generalizada en casos 

como el nazismo).174 Un claro ejemplo de estas imágenes del cuerpo masculino son los 

carteles e imágenes propagandísticas que se conservan de estos años y que mostraban a 

soldados de piel blanca, grandes músculos y mentón marcado.175 Los carteles que fueron 

diseñados por el Departamento de Plástica del Servicio Nacional de Propaganda 

franquista proyectaban una imagen grecolatina de los soldados, mientras que otros 

buscaban desde el realismo y distintas técnicas pictóricas enfatizar la robustez de sus 

cuerpos y la gravedad de sus semblantes. Por norma general, “publicaciones de trinchera” 

 
171 Ángel ALCALDE: War Veterans and Fascism in Interwar Europe, Cambridge, Nueva York y Melbourne, 

Cambridge University Press, 2019, p. 274. 
172 Irene MURILLO ACED: Exigiendo el derecho a tener derechos…, p. 305. 
173 Joanna BOURKE: Sed de sangre. Historia íntima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras del siglo 

XX, Barcelona, Crítica, 2008, p. 111. 
174 George L. MOSSE: La imagen del hombre…, p. 161. 
175 Algunos de los principales cartelistas, ilustradores y pintores que diseñaron obras para el bando 

franquista fueron José Romero Escassi (1914-1995), Nicolás Martínez Ortiz de Zárate (1907-1991), Pere 

Pruna (1904-1977), Carlos Sáenz de Tejada (1897-1958) o Joaquín Valverde Lasarte (1896-1982), entre 

otros. 
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como La Ametralladora contaban en sus números con al menos una imagen de este tipo 

para motivar a los combatientes, pues estas representaciones servían como fantasías a 

través de las que podían imaginarse los propios soldados. Esto no era una cuestión menor 

si se tiene en cuenta que, gran parte del tiempo en el que se encontraban en guerra, los 

hombres no contaban con ningún “reflejo” desde el que observar su aspecto y juzgar sus 

actos más allá del que le brindaban sus camaradas en las experiencias cotidianas. La 

Figura 1 muestra una de estas ilustraciones donde se idealizaba tanto el físico como el 

gesto de dos combatientes. 

La juventud será otra de las cualidades más exaltadas, llegando a darse un 

verdadero “culto a la juventud” en esta época.176 De forma generalizada, se consideraba 

que era la edad en la que el cuerpo y la mente estaban en mejores condiciones para 

empuñar un fusil. Los jóvenes habían desempañado en esta década un papel muy 

relevante en la movilización de las derechas en la esfera civil republicana, pero solo se 

consideraba que estos poseían una serie de características biológicas, emocionales y 

sociales que los hacían propicios para llamarlos a filas y participar de forma voluntaria 

en las milicias rebeldes. Muestra de ello fue el estrecho margen en las edades de los que 

se consideraba útiles para luchar. Aun cuando se buscaba la adecuación física y 

emocional, elementos como las heridas de guerra también se consideraron de manera 

simbólica un motivo de honra para los combatientes franquistas, siempre que hubiesen 

sido a causa del combate y no socavaran su capacidad para luchar o trabajar.177 La 

instrumentalización del sacrificio de determinadas partes del cuerpo o hasta de la vida 

misma estaba conectada a una visión providencialista y teleológica del devenir histórico 

con antiguas raíces culturales y que había subsistido hasta ese periodo en la liturgia 

cristiana. Una lógica de intercambio subyacía en esta idea que se justificaba para obtener 

cualquier transformación o que intentaba asocial la caballerosidad de cada soldado con el 

que se tuviera que dar siempre algo a cambio, lo que permeaba la incertidumbre que rodea 

siempre a toda confrontación bélica y sus consecuencias humanas.  

 
176 Rafael ABELLA: La vida cotidiana durante la Guerra Civil: La España Nacional, Barcelona, Planeta, 

1973, p. 69. 
177 José María PEMÁN: “La casa de la esperanza”, Vértice, núm. 15, octubre de 1938, s. p.; Stephanie 

WRIGHT: “Los mutilados de Franco…”, pp. 81-85.  
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FIGURA 1. Aróztegui: “En las cimas”, La Ametralladora, núm. 75, 3 de julio de 1938, p. 19. 

Además del tipo biológico ideal que se esperaba en todo hombre, sobre sus 

cuerpos se representaba también el espíritu que daría a luz la nación futura. Como 
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consecuencia de la persistencia en la distinción cartesiana entre cuerpo-alma o cuerpo-

mente, fuerza y juventud no podían disociarse de otras cualidades psicológicas, 

emocionales y espirituales. Las cualidades actitudinales y conductuales fruto del control 

mental debían estar orientadas a soportar las duras condiciones bélicas, que como ya había 

demostrado la I Guerra Mundial tenían un gran impacto mental en los combatientes. En 

esta dirección, se hizo hincapié en la relación con uno mismo y con los demás por los 

efectos que podía tener en su comportamiento y, en especial, en el grupo. Valores como 

la autoridad, la jerarquía o la disciplina fueron esenciales para la organización militar y 

el establecimiento de relaciones acordes con los diferentes grados castrenses, que como 

se verá más adelante fueron trasladas al ámbito civil, laboral o de la familia española. De 

nada servía una concepción que enfatizase la dimensión individual de la masculinidad si 

no era capaz de integrarse y favorecer las metas del resto de miembros que conformaban 

la comunidad nacional desde el lugar que ocupaba cada uno. Es por ello por lo que a su 

vez fueron esenciales las relaciones que se establecieron entre los pares, de modo que se 

apeló a elementos como la camaradería, la generosidad, la hermandad o la humildad, 

imprescindibles tanto en el día a día de las trincheras como a la hora de lanzarse en una 

ofensiva. Todas estas ideas iban más allá de su aplicación y se consideraban elementales 

para los hombres de la nación. 

Dentro de todos estos discursos fue necesario profundizar en aquellas cualidades 

mentales que apelaban a uno mismo y que se requerían en la cotidianeidad de la guerra y 

en los momentos de excepción. El autocontrol, el coraje y, sobre todo, la capacidad de 

sacrificio fueron algunas de las ideas más repetidas en los artículos y columnas dirigidos 

a los militares. En ellos el soldado franquista se representaba como un ser estoico, en el 

sentido contemporáneo de la palabra, capaz de controlar sus emociones en todo momento. 

Cuando un hombre ya no dependía directamente del grupo, debía enfrentarse tanto a los 

peligros que aguardaba el enemigo como los que podía generar uno mismo. Era 

imprescindible que fuesen capaces de gestionar el impacto psíquico de la guerra, para lo 

que resultaba fundamental la disciplina interna y la resiliencia en aquellos momentos o 

coyunturas donde el terror y el trauma podían apoderarse de uno. Tales características 

implicaban además que supiesen actuar “instintivamente” en momentos de peligro, ya sea 

para asestar el golpe fatal a un enemigo o para dar su vida por el bien de la unidad. En 

este sentido, debía estar dispuestos a arriesgar o dar su vida de manera consciente cuando 

fuese necesario. La capacidad de sacrificio fue quizá el recurso más empleado, ya que 
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implicaba desde soportar el cansancio y el dolor de las jornadas sin fin hasta permitir que 

se vertiera la sangre de sus compatriotas. Estas ideas tan radicales, que atravesaban buena 

parte del pensamiento militar contemporáneo, les eran familiares tanto a los soldados 

como al resto de compatriotas pues podían hallarse repetidas en el pensamiento religioso 

y económico de la década. Cada una de las cualidades hasta ahora enumeradas, cumplían 

una función bien determinada o que de manera indirecta facilitaban el logro de otras. En 

el siguiente esquema aparecido en el semanario tradicionalista Requeté, puede apreciarse 

cómo la masculinidad conectaba a una serie de cualidades o deberes con uno fines 

sociales y políticos:  

“CUALIDADES Y DEBERES: 

Caballero sin tacha; 

Espíritu disciplinado, 

Esforzado en el servicio, 

Celoso de tu reputación, 

Voluntario para el riesgo, 

Intrépido, 

Excelente compañero, 

Incapaz de pactos con sacrificio del ideal, 

Subordinado y puntual como norma, 

Fuerte, física y moralmente, 

Jamás tibio, siempre imperturbable”. 

 

MISIÓN: 

De sostén y defensa de los ideales de la 

Comunión Tradicionalista. 

De apoyo a la Autoridad, cuando la causa del 

orden lo exija y lo demande. 

De captación a las filas en que te encuentras. 

De intrepidez, cuando el Mando te lo ordene. 

De tenacidad y serenidad en la defensiva. 

De valor indómito y disciplinado en la 

ofensiva. 

De reducto inexpugnable ante el caos de la 

sociedad. 

La suprema misión de este apostolado 

patriótico es ésta: ‘Dar la vida por la Causa, 

es el acto más fecundo y el servicio más 

útil’”.178 

Para simbolizar estas cualidades se emplearon elementos tales como la vestimenta, a la 

cual se le atribuían los mismos atributos de género. Trajes, capotes, botas o corbatas serían 

destacados por sus lazos con las gestas bélicas que, conforme al nacionalismo español, 

poblaban su historia. Pero, sin duda, serían la camisa azul de Falange y la boina roja de 

la Comunión Tradicionalista Carlista las que fueron fetichizadas con esa intención, hasta 

el punto de dotarles de los caracteres que debía reunir el monje-soldado, para que aquellos 

que las vistieran pudieran distinguirse con facilidad del resto de la población que no 

 
178 “Ordenanza del requeté”, Requeté, núm. 78, 27 de junio de 1938, p. 1. 
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contaban con estas cualidades.179 Pensaba Ernesto Giménez Caballero (1899-1988), uno 

de los mayores representantes intelectuales del fascismo español,180 que para el 

falangismo lo de fuera tenía el mismo peso que lo de dentro. Según su opinión, en la tarea 

construir el “Nuevo Estado” había que realizar el mismo esfuerzo por los elementos 

ideológicos que por aquellos estéticos que trasladaban a la realidad su cosmovisión. Para 

ir clarificando paulatinamente cuál era el “nuevo estilo nacional”, elementos como la 

vestimenta, pero también otros como el arte, la poesía o las costumbres, debían valer para 

elaborar esta nueva estética fascista que sería determinante en el momento de establecer 

la imagen de los hombres y las mujeres.181  

En las descripciones de las prendas de vestir, pueden observarse muchas de las 

cualidades que con anterioridad se enumeraban y que servían para reforzar y simbolizar 

la masculinidad marcial franquista. De acuerdo con el Sindicato Español Universitario 

(SEU), el color azul cielo de la camisa falangista simbolizaba la fuerza y el valor, ya que 

representaba el poder divino en su omnipotencia y el carácter indoblegable del cielo sobre 

las cabezas. Su tejido era “sólido” y “firme” como el de la deidad, metáforas que según 

Zira Box buscaban dotarle de un carácter hegemónico, normativo o masculino.182 La 

camisa aportaba un poder invencible al soldado falangista que la vestía y que 

supuestamente hacía que los enemigos se apartasen a su paso. De igual modo, era un 

símbolo de “limpieza” frente a cualquier tipo de corrupción o indignidad moral. Por este 

motivo, no eran dignos de vestirlas acomodados, avaros, egoístas, judíos, farsantes o 

vendidos, en definitiva, solo eran dignos de vestirla todos aquellos que anteponían sus 

intereses personales a Dios, España y la Falange.183 La camisa cumplía la función de 

distinguir a aquellos hombres ideales de la España franquista frente a los que no lo eran.184  

Por su parte, el gorro carlista, la boina roja, que databa de la I Guerra Carlista 

(1833-1840) y se adoptó tras la Unificación de ambos partidos el 20 de abril de 1937 

 
179 Mary VINCENT: “Camisas nuevas…”, pp. 168-171. 
180 Ismael SAZ: España contra España…, pp. 105-118; Gonzalo ÁLVAREZ CHILLIDA: “Ernesto Giménez 

Caballero: Unidad nacional y política de masas en un intelectual fascista”, Historia y Política, 24 (2010), 

p. 288; Eduardo HERNÁNDEZ CANO: “El fascismo como respuesta a la crisis de autoridad del intelectual 

modernista: Ernesto Giménez Caballero, 1927-1935”, en Francisco COBO ROMERO, Claudio HERNÁNDEZ 

BURGOS y Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO (eds.): Fascismo y modernismo. Política y cultura en la 

Europa de Entreguerras (1918-1945), Granada, Comares, 2016, pp. 261-275. 
181 Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO: “Trajes y modas en nuestra guerra”, Vértice, núm. 16, noviembre de 

1938, s. p. 
182 Zira BOX: “Metáforas de linealidad, género y fascismo español. Una propuesta de análisis socio-

metafórico”, Reis: Revista española de investigaciones sociológicas, 164 (2018), pp. 48-51. 
183 “Lo que significa una camisa azul”, J.O.N.S., 8 de febrero de 1937, p. 4. “Camisa azul”, ¡Arriba!, 14 de 

febrero de 1937, p. 2. 
184 Teófilo ORTEGA: “Coloquio”, Jerarquía, núm. 1, invierno de 1936, pp. 119-121. 
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como una pieza más del uniforme oficial de FET de las JONS, simbolizaba el “largo 

historial de austeridad y sacrificio” que habían demostrado los requetés hasta ese 

momento.185 Su color rojo connotaba ideas como las de apostolado, caridad, heroísmo, 

sangre y victoria, todas ellas fundamentales en la concepción del monje-soldado debido 

a su eminente carácter religioso y militar. Para los intelectuales falangistas la boina los 

emparentaba con el imaginario de la España Imperial.186 A propósito de este tema, 

Giménez Caballero señalaba que las dos virtudes que los unía con esta España y que 

“afortunadamente” había traído la guerra era “la sencillez para la mujer y el atavío para 

el combatiente con emblemas y distintivos”.187 Al tiempo que las mujeres iban 

prescindiendo de los “artificios” que habían adquirido durante la etapa republicana, fruto 

de la modernidad y el feminismo, el sexo masculino iba recuperando aquellos artificios 

que había abandonado con el paso de los siglos. Esta última referencia era explícita sobre 

los cambios en las relaciones de género que el franquismo pretendía operar para volver a 

decantar la balanza del lado masculino. 

 

1.3 “Ejemplos vivos”: Fantasías de la masculinidad marcial rebelde 

El monje-soldado fue proyectado en distintos modelos como consecuencia de esa 

concepción palingenésica de la realidad. Tal y como ocurría con la Virgen María, Isabel 

la Católica o Teresa de Jesús en el caso de las mujeres,188 los españoles fueron vinculados 

con figuras de carácter histórico con el objetivo de fijar sus características masculinas. 

Este tipo de reflejo retrospectivo se conoce en psicoanálisis como fantasía y es una 

operación fundamental para que tanto individuos como movimientos sociales configuren 

sus identidades de manera que sean percibidas como ahistóricas, naturales o normales.189 

Esto no era ignorado por los intelectuales de la época, que se valieron de las visiones del 

pasado y el presente para así desplegar su ideología en el conjunto de la sociedad. Desde 

los programas educativos hasta las columnas de prensa se encomiaba a educadores y 

padres a que se empleara el “ejemplo” para ir construyendo en los pequeños un 

 
185 Juan ROMERO PERALES: “Soldados de la tradición”, Boinas Rojas, 27 de marzo de 1937, p. 9. Véase 

Francisco Javier CAPISTEGUI: “‘La Vendée española’: La identidad carlista de Navarra como modelo 

movilizado”, en Chris EALHAM y Michael RICHARDS (eds.): España Fragmentada. Historia cultural y 

Guerra Civil española, Granada, Comares, 2010, p. 236. 
186 A. D.: “El requeté”, Vértice, núm. 4 extraordinario, julio-agosto de 1937, s. p. 
187 Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO: “Trajes y modas…”, s. p. 
188 Inbal OFER: “Historical Models, Contemporary Identities: The Sección Femenina of the Spanish Falange 

and its Redefinition of the Term ‘Femininity’”, Journal of Contemporary History, 40, 4 (2005), pp. 663-

674.  
189 Joan W. SCOTT: “El eco de la fantasía”, Ayer, 62 (2006), pp. 115-120. 
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sentimiento de admiración hacia aquellos hombres que habían realizado “actos heroicos 

o trascendentales” por España, de manera que ellos en un futuro también los ejecutasen.190 

Como proponía el Director General de los religiosos maristas, Antonio Martínez, el 

sistema educativo de la “Nueva España” debía poner “ante los ojos del niño la figura de 

esos hombres que más han trabajado por la prosperidad de la Patria”.191 A esta idea 

contribuyó que Falange, y más concretamente José Antonio Primo de Rivera, hablara del 

hombre como un “ser portador de valores eternos”. De la creencia en el alma y su 

concepción del sentido de la vida se presuponía la existencia de una serie de 

características inalterables a las que todos los españoles aspiraban.192 Intelectuales y 

propagandistas orientaron y consolidaron sus modelos de masculinidad al establecer lo 

que era mutable y lo que no, ofreciendo para tal fin justificaciones de todo tipo. “La raíz 

de nuestro ser no es la temporalidad, sino la eternidad”, escribía el falangista Pedro Laín 

Entralgo (1908-2001) a razón de Heidegger, puesto que según él había ciertos elementos 

que quedaban fuera de cualquier debate político.193 Era ahí, desde lo que se suponía ajeno 

a cualquier reconsideración, desde donde se iría asentando esa nueva concepción marcial 

de la masculinidad franquista. 

En primer lugar, del pasado se recuperaron personajes políticos y militares 

célebres que simbolizaran la masculinidad guerrera española. Algunos de los que fueron 

invocados por los sublevados fueron Viriato, Don Pelayo, el Cid, Gonzalo Fernández de 

Córdoba ‒el “Gran Capitán”‒, Don Juan de Austria, Hernán Cortes, Francisco de Pizarro 

o Zumalacárregui, este último como gesto a los referentes del carlismo una vez se 

consumó la Unificación. Todos estos personajes abarcaban desde la antigüedad hasta el 

siglo XIX y se pretendía que aunaran los componentes heroicos, marciales y nacionales 

que propugnaba la España sublevada. Salvo Viriato, todos se ajustaban a un modelo de 

masculinidad caracterizado también por su catolicismo, lo que los unía con el imaginario 

nacional reaccionario fundado en mitos como el de la Reconquista o el Imperio español, 

 
190 D. A.: “Sentimiento de la responsabilidad base de la educación”, Boinas Rojas, 27 de marzo de 1937, p. 

9. 
191 Antonio MARTÍNEZ: “La metodología en la escuela primaria”, en Ministerio de Educación Nacional. 

Curso de Orientaciones Nacionales de la Enseñanza Primaria. Celebrado en Pamplona del 1 al 30 de junio 

de 1938, Vol. 1, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1938, p. 446; Carolyn P. BOYD: Historia Patria. 

Politics, History, and National Identity in Spain, 1875-1975, Princeton, Princeton University Press, 1997, 

pp. 266-267. 
192 Fermín YZURDIAGA: “Hay un solo poder y un solo Caudillo: Franco”, Imperio, 7 de diciembre de 1937, 

p. 3; Véase Giuliana DI FEBO: “‘Nuevo Estado’, nacionalcatolicismo y género…”, p. 36. 
193 Pedro LAÍN ENTRALGO: “Meditación apasionada sobre el estilo de la Falange”, Jerarquía, núm. 2, 1937, 

p. 169. 
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en el que se vinculaban la guerra con la defensa de la religión. Esto les permitía ligar la 

masculinidad al combate de un enemigo externo, construyendo paralelismos entre 

“pueblos” como los romanos o los musulmanes en el pasado y los republicanos en el 

presente, como si se tratasen de unos “invasores”, para justificar la violencia dirigida 

contra ellos.194 Muchos de los responsables del golpe y adictos a la sublevación fueron 

representados en paralelo a estas figuras o, al menos, influidos por su legado. El torero 

cordobés, José García Carranza (1902-1936), conocido popularmente como “Pepe el 

Algabeño”, fue ensalzado como si se tratase del Cid tras fallecer a causa de las heridas de 

bala cuando fue alcanzado en el frente de Jaén a los pocos meses de dar comienzo la 

guerra. Según la prensa, antes del 18 de julio ya había demostrado su valía cuando 

plantaba cara a sus “rejones en las quimeras tragicómicas de la vida”. Durante los 

primeros días de la sublevación, puso su valor y su risa en las lágrimas de los que 

luchaban. De acuerdo con una crónica periodística de enero de 1937, su hoja de servicios 

hasta ese momento le había permitido ser un verdadero “campeador esforzado de 

Falange”. Una vez muerto su alma había cruzado “el éter en el misterio de [su] jaca blanca 

raptada a la leyenda… para dar cuenta a los Cielos del épico mensaje de la Patria que 

cumpliste con fidelidad hasta la muerte”. Como si de la reencarnación de Rodrigo Díaz 

de Vivar a lomos de su caballo Babieca se tratase, el “matador” era personificado como 

un hombre que había encarnado los valores del caballero castellano: la astucia, la valía, 

el denuedo o la fidelidad a la patria.195 

Otras figuras como reyes, milicianos e hidalgos también tuvieron su lugar en el 

panteón franquista de los “héroes patrios”, permitiendo resaltar otras cualidades marciales 

no menos importantes. Primero, muchas de las fantasías masculinas solían ligarse a 

distintos reyes hispanos como Fernando III el Santo, Fernando el Católico o el emperador 

Carlos V, elogiados por su capacidad conquistadora. Para Federico de Urrutia (1907-

1988), miembro de la Jefatura Nacional de Prensa y Propaganda de FE de las JONS, los 

golpes de espada de Carlos V “tendrían ecos proféticos siglos después”, refiriéndose a la 

conexión histórica entre la España del Imperio y la España de la guerra civil.196 Segundo, 

se hacía referencia a aquellas unidades militares que formaban parte de la visión belicista 

y legendaria del pasado español. Algunas de estas eran: las órdenes militares, ejemplo 

 
194 Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS: ¡Fuera el invasor!..., pp. 227-244. 
195 “José García Carranza”, Haz, núm. 4, 3 de enero de 1937, p. 3. Una imagen muy distinta de la que otros 

hombres tenían de este personaje: Francisco MORENO GÓMEZ: 1936: el genocidio franquista en Córdoba, 

Barcelona, Crítica, 2008, pp. 528 y 801. 
196 Federico DE URRUTIA: “Responso a Nuestro Señor Carlos V”, Vértice, núm. 2, mayo de 1937, s. p. 
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clásico de la fusión entre lo religioso y lo militar; los almogávares, un cuerpo de élite 

cristiano de la Baja Edad Media, que aparecieron referenciados unos años más tarde en 

Raza (1941), película clave del primer franquismo y la “Cultura de la Victoria”;197 o los 

Tercios de Flandes, considerados por la historiografía como el primer ejército moderno 

europeo. Todos servían para construir reminiscencias con las tropas movilizadas para 

combatir. Tal como las tropas que habían participado en “gestas” como las de Sagunto, 

Numancia, Oviedo, Toledo, Ceriñola, Pavía o Garellano, los soldados franquistas eran 

caracterizados por su lealtad al gobierno, su sacrificio en el frente de batalla o su 

bizarría.198 Tercero, se realizaban comparaciones con la figura literaria de El Quijote, 

caracterizada por su caballerosidad e hidalguía. El monje-soldado se vinculaba al 

idealismo del viejo hidalgo castellano, de manera que este permitía subrayar algunos 

elementos como la patria, la religión o la hidalguía, cualidad esta última que podía ser 

entendida como una forma de generosidad, honor e integridad caballeresca en pro de la 

nación. Así pues, Teófilo Ortega escribía que Alonso Quijano era “el llanto de una España 

que empezaba a perder la fé en sí misma y cuyas últimas heridas cicatrizamos hoy, con 

toda la sangre y el entusiasmo de los que mueren, de los mejores de nosotros”.199 Los 

combatientes representaban en el imaginario franquista el esfuerzo por revertir la 

decadencia que España había vivido en los últimos siglos. 

En segundo lugar, la religión fue pródiga en brindar otros modelos “combativos”. 

Tanto las figuras de Abel o Jesucristo, que adquirieron en los primeros años de la 

posguerra una mayor dimensión,200 como los distintos santos y religiosos que irrumpieron 

a lo largo de la Península Ibérica siglos atrás, todos reflejaron algún aspecto de esta 

masculinidad guerrera enfundada bajo la mística católica. Los carlistas navarros, 

“hombres de raza viril y enérgica” según la prensa semanal, eran representados por la 

figura del jesuita San Francisco Javier (1506-1552), “el Apóstol sublime, el Bautista 

español”, ensalzado por su papel en la expansión del catolicismo en Asia. De tal manera 

que los soldados eran considerados como una especie de apóstoles de la nueva fe que se 

extendía en España, aunque esto se lograse a través de las armas y no de la palabra.201 

Algo similar sucedió con San Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús en 

 
197 Raza, España, 1941, José Luis Sáenz de Heredia [el guion lo escribió el propio Franco]. 
198 E. CALLE ITURRINO: “Infantes de España”, Victoria, núm. 2, 1 de enero de 1938, s. p. 
199 Teófilo ORTEGA: “Las letras cantan grandezas de las armas”, Azul, 2 de diciembre de 1936, p. 5. 
200 Valentín INCIO GARCÍA: La Doctrina de Nuestro Señor Jesucristo. Para uso de los alumnos de la 

enseñanza media. Curso Primero, Madrid, Ediciones Veritas, 1941. 
201 “Pedestal de la patria”, Requeté, núm. 1, 27 de febrero de 1938, p. 4. 
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1534, defensor del catolicismo, patrón de Guipúzcoa, Vizcaya y que fue asimilado como 

tal por La Legión.202 Elementos como su ingenio militar, maestría, raza o religiosidad, lo 

hacían comparable con otras figuras recientes como la del malogrado Onésimo Redondo, 

que había encarnado la unión de la religiosidad, el militarismo y el fascismo.203 

El carácter performativo del martirio fue empleado con el mismo propósito. Como 

ha mostrado Francisco Javier Ramón, lejos de tener un impacto desazonador o 

paralizante, la imagen de aquellos que morían en pro de la causa sublevada fue 

instrumentalizada para propagar distintos discursos e ideas.204 Las figuras del caído o el 

mártir van a ser una pieza básica en todas las culturas políticas contrarrevolucionarias, de 

modo que estas representaron y glorificaron al falangista, requeté, sacerdote o soldado 

fallecido en combate, como se pone de manifiesto en este fragmento de 1937 publicado 

en un semanario carlista: 

“Nuestra Causa desfila por la historia, con viril continente, majestuosa, arrastrando el 

manto del dolor y del martirio sobre el campo de la sensualidad y miseria de pecados que 

el liberalismo sembró en España para su destrucción. El carlismo no se contaminó en la 

podredumbre, y levantó su faz, enrojecida por la ira santa, para delatar al malvado en 

cuantas ocasiones pudo hacerlo. Y cuanto tenía sus libros rebosantes de nombres 

martirizados, llegó, por fin, el venturoso día en que pudo alzar su vista al cielo para decir 

con grito bil[i]oso de su alma. ¡Gracias, Dios!”.205 

El dolor y el martirio se presentaban en este fragmento como cualidades viriles del 

carlismo que se sobreponían a la “sensualidad” femenina y la inmoralidad que solía 

simbolizar el liberalismo. Para las diferentes culturas políticas franquistas, los mártires 

servían como “ejemplos vivos” de la masculinidad marcial franquista para sus coetáneos, 

ensalzando determinados valores masculinos a la par que justificaban la movilización 

bélica. En las publicaciones de este periodo van a ser frecuentes las esquelas y las historias 

‒reales o inventadas, pero siempre con altas dosis de retórica y lirismo‒ de hombres que 

habían dado su vida demostrando su catolicismo, hombría o patriotismo. Narraron sus 

motivaciones y la vida en el frente en cartas, diarios y poemas, que posteriormente se 

emplearon como narrativas con el propósito de exhortar e instruir a los lectores sobre 

 
202 Conf. James MATTHEWS: Soldados a la fuerza…, p. 149. 
203 “El héroe de Castilla”, Pensamiento Alavés, 30 de julio de 1937, p. 1. 
204 Francisco Javier RAMÓN SOLANS: “‘They Walked Towards Their Death as If to a Party.’ Martyrdom, 

Agency and Performativity in the Spanish Civil War”, Politics, Ideology & Religion, 17, 2-3 (2016), pp. 

220-225. 
205 “¡Mártires!”, Requeté, núm. 10, 7 de marzo de 1937, p. 8. 
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determinados valores o sobre la importancia de su sacrificio, como si se tratase de un “rito 

de purificación” destinado a legitimar los fines políticos que perseguían los partidarios de 

la caída de la República y el gobierno que vendría.206 

 

FIGURA 2. Teodoro Delgado: “Prensa en las Trincheras”,  

La Ametralladora, núm. 56, 20 de febrero de 1938, p. 19. 

 
206 Esto ha sido ilustrado para el caso del fascismo italiano por Mabel BEREZIN: Making the Fascist Self. 

The Political Culture of Interwar Italy, Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1997, pp. 332-336. 
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En tercer lugar, en las publicaciones de época se encuentran semblanzas sobre los 

grandes personajes del momento. Las biografías o reportajes que se publicaban, más allá 

de su veracidad, nos muestran una vez más las cualidades y valores asociados a la 

masculinidad militar franquista. Más allá de su perfil político, muchos de estos textos 

mostraban otras facetas menos conocidas y destacables de estos personajes públicos. 

Desde los primeros compases de la guerra, muchos militares y políticos sublevados serían 

empleados como modelos masculinos. José Antonio Primo de Rivera y Franco fueron los 

más notorios. No solo las crónicas sobre su papel como líderes políticos de la sublevación 

y de la “Nueva España”, sino también las introspecciones sobre su infancia, formación 

política y papel en la gestación de la contienda sirvieron para ilustrar cuáles eran las 

cualidades más destacables que todo hombre debía poseer, algo que desbordaba el modelo 

de masculinidad combatiente.207 A la vez se resaltaron a otros militares como Queipo de 

Llano, Mola, Muñoz Grande, Yagüe o Moscardó, cuya defensa “espartana” del Alcázar 

de Toledo sería mitificada con posterioridad por el cine de la dictadura.208 Por otra parte, 

las grandes figuras del fascismo europeo serán presentadas como personajes célebres de 

aquel momento. Líderes como Adolf Hitler, Benito Mussolini y Oswald Mossley fueron 

objeto de numerosos artículos en prensa y revistas que los describían como caballeros, 

grandes gobernantes y ejemplos masculinos en ámbitos cotidianos de la vida. La infancia 

y juventud de Mussolini (1883-1945) eran la muestra más palmaria de su patriotismo, 

humanidad y juventud de espíritu, cualidades con las que más tarde dirigiría Italia con 

benevolencia y mano de hierro.209 En un reportaje sobre sus momentos de recreo, Hitler 

(1889-1945) fue presentado como un trabajador incansable e inflexible en su tarea de 

“cincelador del Imperio” alemán, haciendo gala de una encomiable “ética del trabajo”.210 

Por su parte, Mosley (1896-1980) fue la viva representación del gentleman inglés: alto, 

distinguido, elegante, todas las características físicas y estéticas que caracterizaban al 

nuevo hombre fascista.211 Cada uno encarnaba a su manera los elementos que debían 

caracterizar a todo fascista. Más allá del interés o la curiosidad de los lectores y las 

lectoras por sus vidas, estas biografías, notas y semblanzas, en su mayoría hagiográficas, 

 
207 Laura ZENOBI: La construcción del mito de Franco, Madrid, Cátedra, 2011; Antonio SÁNCHEZ 

CAZORLA: Franco. Biografía del mito, Madrid, Alianza Editorial, 2017; Joan Maria THOMÀS: José Antonio. 

Realidad y mito, Barcelona, Debate, 2017. 
208 “Una flecha”, Imperio, 27 de septiembre de 1938, p. 1; Representado en Sin novedad en el Alcázar, 

Italia, 1940, Augusto Genina. 
209 “Mussolini íntimo”, Y, núm. 8, 1 de septiembre de 1938, pp. 6-8. 
210 Víctor ZURITA: “Hitler en su residencia de Berchtesgaden”, Victoria, núm. 3, 1 de febrero de 1938, s. p. 
211 S. A., “Sir Oswald Mosley. Jefe del fascismo en Inglaterra”, Vértice, núm. 2, mayo de 1937, s. p. 
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reflejaron muchos de los valores asociados a la masculinidad en el frente, así como detrás 

de este, por las culturas políticas franquistas.212 

 

1.4 Asesinos y cobardes: Contramodelos de la masculinidad marcial rebelde 

Todos estos discursos apuntaban a la existencia de dos modelos de masculinidad marcial 

abyectas, representados por el soldado republicano y el cobarde. Al igual que se 

determinó cuáles eran los elementos normativos del monje-soldado, también se señaló y 

simbolizó todo aquello que iba en contra de lo establecido. Tales oposiciones tenían un 

papel muy relevante pues determinaban qué elementos iban en contra de la masculinidad 

marcial y nacional. En este caso, el primero actuaba como antagonista de la concepción 

nacional de masculinidad, mientras que el segundo lo hacía en aquellos hombres que se 

consideraban parte del ser nacional, pero que incumplían su mandato masculino. De esa 

manera, partiendo de contraposiciones, se buscaba orientar la masculinidad de los 

españoles de lo execrable al ideal.  

Frente a la grandeza y heroicidad del soldado franquista, el militar republicano se 

presentaba como contrapunto, cuya masculinidad aunaba el conjunto de todas las 

cualidades que había que desterrar del modo de ser español. Así pues, un artículo de la 

prensa local de A Coruña señalaba la existencia del contraste “entre la indignidad de una 

España roja, de cobardes y asesinos, y una España Imperial de Caballeros que saben ser 

hombres legándonos un nuevo pueblo que han forjado ellos con sus sacrificios y su propia 

sangre”.213 Mientras que los soldados franquistas eran descritos como caballeros 

cristianos ungidos por el pasado imperial patrio, los soldados republicanos se 

representaban como asesinos y cobardes, lo que en el fondo ponía de relieve la 

ilegitimidad del bando por el que combatían. Para un todavía poco conocido Bobby 

Deglané (1905-1983), haciendo las veces de periodista de guerra, existían acusadas 

diferencias entre unos y otros. A nivel individual el soldado republicano se caracterizaba 

por estar físicamente “embotado” y “mentalmente atrofiado”, lo que le impedía controlar 

su fuerza “bestial” y sus “instintos más bajos”. Esto implicaba que no tuviesen muchas 

de las virtudes individuales del soldado franquista, entre las que destacaba el valor y el 

arrojo. Tampoco ese autocontrol que caracterizaba al monje-soldado. Para Deglané, al 

 
212 Ángela CENARRO: “Movilización femenina para la guerra total: un ejercicio comparativo (1936-1939)”, 

Historia y Política, 16 (2009), p. 180. 
213 “Contrastes”, J.O.N.S., 8 de marzo de 1937, p. 3. 
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“ambiente” que se vivía en la “zona roja” era radicalmente distinto al que se vivía en la 

zona sublevada. Por lo tanto, concebía que el contexto sociopolítico y no su propia 

“genética” las razones de estas diferencias, como sí se ha asociado a las tesis de personajes 

del momento como el psiquiatra palentino Antonio Vallejo Nájera (1888-1960).214 A 

nivel colectivo, el ejército sublevado estaba compuesto por hombres con una 

“organización total” dirigida por el Caudillo, al tiempo que hablaba de una “masa amorfa” 

que conformaba el “conglomerado rojo”, caracterizado por la anarquía. Ni a nivel 

individual ni a nivel colectivo poseían o eran capaces de desarrollar los caracteres y las 

cualidades que debía tener un “soldado de Franco”, causa que se achacó a su continuidad 

bajo el influjo republicano.215 No era cuestión biológica sino ideológica y espiritual donde 

radicaba la diferencia, pues, como recogía la prensa, el ejército republicano estaba 

conformado por “españoles a los que le es nativo el valor y la bravura” que no tenían fe 

en su causa.216 En vez de repudiarlos de forma generalizada, lo que muchas veces se buscó 

con estos discursos fue desmoralizarlos para que no acatasen nuevas órdenes y atraerlos 

al lado franquista. 

En algunas ocasiones a los soldados republicanos les era negada su 

heterosexualidad y la condición de hombres como tales, comparándolos con 

homosexuales o animales. De igual modo, se va a asociar las características de los 

soldados republicanos con las de las mujeres, lo cual implicaba la aceptación de una 

visión explícitamente misógina que denigraba a las mujeres por el hecho de serlo y las 

subordinaba, lo que no era siempre común en la propaganda rebelde.217 Este texto firmado 

por un tal Peregrino, nombre ficticio, nos muestra la recurrencia de algunas de estas 

figuras. En primer lugar, según este escritor, “el que no esta[ba] con el movimiento en 

cuerpo y alma, esta[ba] contra el movimiento”. La concepción total del apoyo hacia la 

rebelión es lo que daría pie a continuación a que se empleasen metáforas o discursos 

 
214 Ricard VINYES RIBAS: “Construyendo a Caín. Diagnosis y terapia del disidente: las investigaciones 

psiquiátricas militares de Antonio Vallejo Nágera con presas y presos políticos”, Ayer, 44 (2001), p. 234; 

Jorge MARCO: “El eclipse de los conceptos. Sobre el debate de la violencia rebelde/franquista”, Historia 

Actual Online, 38, 3 (2015), p. 174. 
215 Bobby DEGLANÉ: “Guerra ¿Por qué nuestro ejército es superior al ejército rojo?”, Haz, núm. 7 (Segunda 

época), 15 de diciembre de 1938, pp. 12-13.  
216 “El Gobierno de Valencia considera que el arresto en el ejército es un medio de librarse del frente”, 

Patria, 23 de octubre de 1937, p. 3. 
217 Francisco SEVILLANO CALERO: Rojos. La representación del enemigo en la guerra civil, Madrid, 

Alianza Editorial, 2007, pp. 107-109; Iker GONZÁLEZ-ALLENDE: “Masculinities in Conflict: 

Representations of the Other in Narrative Masculinities in Conflict: Representations of the Other in 

Narrative during the Spanish Civil War”, Hispanic Research Journal, 11, 3 (2010), pp. 203-207; Claudio 

HERNÁNDEZ BURGOS: Granada Azul…, pp. 89-100. 
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relacionados con la orientación y la potencia sexual de los soldados. Aquellos que 

combatían en las filas republicanas, los cuales denominaba con sarcasmo “de la acera de 

enfrente”, eran muestras activas de crueldades y animaladas. Para despojarles de su 

virilidad, su heterosexualidad o su humanidad se le comparaba con animales o bestias. El 

recurso zoológico permitía representarles cómo seres carentes de control, incapaces de 

someterse a unos ideales.218 Este tipo de discursos estaba sobre todo relacionado con las 

consignas y el humor sublevado que se desarrolló en las publicaciones de trinchera, que 

a través de estos recursos caricaturizó al enemigo republicano por medio de su 

masculinidad.219 

 El culto a los monjes-soldados tampoco supuso un impedimento para que en el 

ejército franquista se apuntase a aquellos soldados que eran tildados de cobardes o tibios. 

Ambas características eran consideradas antimasculinas y moralmente repugnantes para 

los falangistas.220 Quizá la frase que mejor capta la concepción masculina marcial 

franquista la rescató Rafael Abella de una publicación de época para uno de sus trabajos 

sobre la cotidianeidad: “Jóvenes de España: o castrenses o castrados”.221 A pesar del 

efecto que podían llegar a tener estas consignas, las publicaciones de masas de la época 

no se prodigaron en señalarlos por sus efectos posibles desmoralizadores. El cobarde era 

aquel que no era capaz de controlar sus emociones, que las expresaba sin motivo aparente 

y que moralmente iba en contra de los valores castrenses. Su miedo le llevaba a incumplir 

las tareas que le habían sido asignadas, buscar siempre las posiciones menos expuestas, 

poner a sus compañeros en peligro, mentir o malograr las misiones. Por esta razón, los 

cobardes eran considerados agentes peligrosos por su efecto desmoralizador entre la 

tropa.222 Por su parte, el tibio era aquel que no era capaz de representar plenamente los 

caracteres masculinos, o al menos los considerados imprescindibles. Esto nos muestra la 

existencia de una concepción gradual o valorativa a la hora de establecer la masculinidad 

y que se significaron por conceptos como la hombría o la virilidad en los casos ideales y 

con la tibieza o el afeminamiento en los casos abyectos. Entre estos dos polos se movieron 

 
218 “Despeja el día”, Requeté, núm. 25, 20 de junio de 1937, p. 3. 
219 Francisco SEVILLANO CALERO: Rojos…, p. 127. 
220 Chris BANNISTER: Crusaders and Commissars. A Comparative Study of the Motivation of Volunteers in 

the Popular and National Armies in the Spanish Civil War, 1936-1939, Tesis doctoral, European University 

Institute, 2015, p. 306. 
221 Conf. Rafael ABELLA: La vida cotidiana…, p. 71. 
222 “Sobre el valor y el honor”, Guion, núm. 6, noviembre de 1942, p. 4. 
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constantemente la mayoría de los soldados en la España franquista, siempre amenazados 

de no tener lo que debían tener para ser para ser hombres. 

 

2. EL LADO MASCULINO DE LA RETAGUARDIA: LA CONCEPCIÓN FRANQUISTA DE LA 

MASCULINIDAD TRABAJADORA 

En la España rebelde, la retaguardia siguió dominada por los hombres. La exclusión de 

las mujeres del Ejército no implicó su autoridad o liderazgo en otras tareas. La realidad 

fue mucho más compleja, de lo que algunas imágenes propagandísticas ofrecen. A pesar 

de que la movilización militar sublevada quedó limitada al sexo masculino, la gran 

mayoría de ellos prosiguió con sus vidas en aquellos territorios que apoyaron desde el 

comienzo el golpe o que más tarde fueron ocupados. Diversos factores políticos, 

económicos o culturales determinaron que muchos españoles no fuesen movilizados. 

Otros condicionantes subjetivos influyeron en el hecho de que otros no combatiesen o lo 

evitasen a toda costa. A ojos de los rebeldes, ni los civiles eran iguales que aquellos que 

se habían enfundado el uniforme y echado el fusil al hombro para combatir ni 

compartirían el mismo lugar en la nación que la guerra alumbraría. No obstante, esto no 

fue un obstáculo para que los no combatientes cumplieran con otras funciones en el 

esfuerzo bélico y en la configuración de las relaciones de género en la retaguardia. El 

énfasis en la relación entre la masculinidad, la nación y el combate que hubo en los 

primeros compases del enfrentamiento para militarizar a un mayor número de 

combatientes no fue la única alternativa que planteó un franquismo aún por erigirse. 

El carácter total de la guerra civil española supuso la movilización tanto de los 

combatientes como de los no combatientes. Todos debían contribuir desde su posición a 

doblegar a las tropas y el gobierno de la República. El ejército rebelde reunió un 

contingente militar de más de 1 millón de españoles, mientras que en las milicias de los 

falangistas y los requetés tradicionalistas participaron alrededor de 100 mil hombres de 

todos los rincones del país.223 Los 15 reemplazos que se movilizaron a lo largo de la 

contienda ‒desde 1927 hasta 1941‒ fueron 13 menos que en el caso de la República, una 

diferencia que ha sido achacada al creciente número de población bajo su jurisdicción, el 

flujo de los soldados que se cambiaron de bando y la admisión de desertores y prisioneros 

 
223 Michael SEIDMAN: The Victorious Contrarrevolution: The Nationalist Effort in the Spanish Civil War, 

Madison, University of Wisconsin Press, 2011, p. 27. [Trad. La victoria nacional. La eficacia 

contrarrevolucionaria en la guerra civil, Madrid, Alianza Editorial, 2012]. 
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entre las tropas.224 Se estima que el bando franquista contó con la ayuda de unos 100 mil 

combatientes procedentes de países como Alemania, Italia, Irlanda y Portugal frente a los 

entre 35 y 60 mil voluntarios de las Brigadas Internacionales que lucharon del lado de la 

República, una cifra muy inferior que contradice el mito franquista del carácter “nacional” 

de sus fuerzas.225 A estas cifras hay que sumarle las tropas coloniales procedentes del 

norte de África que superaron los 78 mil efectivos.226 Con todo, un número muy superior 

prosiguió con sus vidas a la espera de ser llamados a filas, si se tiene en cuenta que en 

esos momentos el país contaba con una población de entre 24,8 y 25,5 millones de 

habitantes. De este número, alrededor de 12 millones eran hombres.227 Por consiguiente, 

la mayoría de los españoles emplazados en las zonas rebelde no tuvieron que empuñar un 

arma durante el tiempo que duró la guerra. 

 

2.1 La “poesía del trabajo”: La masculinidad trabajadora y las culturas políticas del 

franquismo 

La actuación de los civiles fue esencial para sostener las Fuerzas Armadas y emprender 

la construcción del nuevo régimen, a pesar del carácter dominante de los combatientes. 

Además de las funciones administrativas y represivas de unos pocos, muchos otros 

continuaron con sus negocios, trabajaron en fábricas y establecimientos para suministrar 

armas, municiones y provisiones, o continuaron con sus tareas en el campo para poder 

abastecer de alimentos tanto a sus familias como al resto de la población. Numerosos 

españoles participaron en la creciente vida pública que fueron imponiendo los sublevados 

o disfrutaron de momentos de recreo, siempre y cuando el avance de la guerra o la 

cercanía a las líneas de combate lo permitían. La excepcionalidad de aquellas 

circunstancias no impidió que muchos siguieran con sus vidas y, por consiguiente, 

desempeñaran un rol masculino determinado. Desde las instituciones y la propaganda, se 

alentó en discursos y proclamas con un lenguaje generizado a implicarse en diferentes 

tareas públicas, apoyar sectores estratégicos con su labor o normalizar la realidad estatal 

y jurídica que gradualmente iba instaurándose. Junto a las constantes llamadas de los 

 
224 James MATTHEWS: Soldados a la fuerza…, pp. 74-75 y 93-94. 
225 John F. COVERDALE: La intervención fascista en la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 

1979; Manuel REQUENA GALLEGO: “Las Brigadas Internacionales: una aproximación historiográfica”, 

Ayer, 56 (2004), p. 26; Javier RODRIGO: La guerra fascista. Italia en la Guerra Civil española, 1936-1939, 

Madrid, Alianza Editorial, 2016, p. 32. 
226 José Luis DE MESA: Los moros de la Guerra Civil española, Madrid, Actas, 2004, p. 270. 
227 Roser NICOLAU: “Población, salud y actividad”, en Albert CARRERAS y Xavier TAFUNELL (coords.): 

Estadísticas históricas de España (vol. III), Bilbao, Fundación BBVA, 2005, pp. 124-125. 
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medios de comunicación a alistarse cuando se producía una nueva leva de tropas, el 

gobierno rebelde y la población afectada se esforzó por mostrar que los civiles eran una 

pieza igual de clave en el engranaje que haría funcionar la maquinaria de guerra y que 

permitiría empezar a reconstruir el país y crear la “Nueva España” antes de que los 

soldados retornaran a casa. Prueba de la extensión de estas ideas es el hecho de que la 

prensa franquista se hiciera también eco en 1938 de las palabras del dirigente socialista 

Indalecio Prieto (1883-1962), como sucedería con muchos otros, cuando decía que “la 

guerra la ganaría el bando que tuviera la mejor retaguardia”.228 

Aunque el papel que desempeñaron los no combatientes fue fundamental, se 

consideró inferior, secundario y subordinado al de los soldados. Especial atención 

merecen los discursos que rodearon la relación entre los combatientes y no combatientes 

en la retaguardia.229 Si la producción cultural que acompañó la movilización militar 

implicó la promesa de que el Estado cuidaría y recompensaría a sus defensores una vez 

lograsen la victoria, a los civiles también se les reconoció su labor y se les prometió una 

serie de derechos cuando todo concluyese. Cada uno sería recompensado con arreglo al 

valor de su esfuerzo. Las ambigüedades y contradicciones que muchas veces se dio en los 

discursos que fueron dibujando esta relación jerárquica entre soldados y trabajadores 

fueron a su vez el resultado de los usos particulares que se hizo de la masculinidad para 

legitimar determinados objetivos políticos, tanto en el frente como en la retaguardia: 

apelar, movilizar, definir, aleccionar, señalar. Si la rápida movilización de los monjes-

soldado tuvo una mayor importancia en la primera fase de la guerra, sobre la organización 

y la tarea de los segundos correrían ríos de tinta cuando se empezó a considerar que la 

República ya había sido doblegada en la práctica y debía terminar de apuntalarse el 

“Nuevo Estado”. 

La vinculación de la masculinidad con el trabajo, la religiosidad y la nación fueron 

decisivos para establecer las funciones de los hombres en la retaguardia rebelde. Es 

evidente que esta concepción no supuso en realidad una ruptura, pero la coexistencia de 

ambos modelos de masculinidad hegemónicos en el mismo espacio y tiempo sí que fue 

una novedad. A nivel global, la I Guerra Mundial ya sirvió de escenario de al menos dos 

modelos dominantes de masculinidad, el guerrero y el trabajador, que pese a sus 

 
228 Javier RODRIGO: “Presentación. Retaguardia: un espacio de transformación”, Ayer, 76 (2009), p. 15. 
229 Esto mismo ha apuntado para el caso de Alemania Karen HAGEMANN: “Military, War, and the 

Mainstreams. Gendering Modern Military History”, en Karen HAGEMANN and Jean H. QUATAERT (eds.): 

Gendering Modern German History: Themes, Debates, Revisions, Nueva York, Berghan Books, 2007, pp. 

76-77. 
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diferencias compartían algunos rasgos en común.230 Aunque Mosse asociase la 

masculinidad obrera a las culturas políticas socialistas, esta distinción ya manifestaba que 

en medio de una guerra podían coincidir múltiples masculinidades que reemplazasen 

aquellos caracteres destinados a legitimar la agresividad y la violencia masculina por 

otros que fomentaran el industrialismo, el pacifismo o una relación más igualitaria con 

las mujeres.231 El hecho de que los trabajadores no estuviesen de antemano tan asociados 

a la nación y sus problemas políticos, no implicó que existieran otras formas de afrontar 

desde la masculinidad un nuevo escenario como es el de una guerra civil. La relación de 

la masculinidad con estos tres elementos tampoco fue algo ajeno a las derechas españolas 

en las últimas décadas.232 La figura del trabajador no quedó marginada de sus 

cosmovisiones una vez entraron de lleno en la era de la sociedad de masas. Es más, una 

de las características de la época es que este modelo intentó ser asimilado. La posibilidad 

de redefinir las relaciones sociales en España, la nación que nacería una vez se pusiese 

fin a la beligerancia, hizo que desde un primer momento se ahondara en la identificación 

del trabajo y la religiosidad como elementos ineludibles para los españoles, pues servirían 

para “medir” cuál era su contribución efectiva a la patria.233  

Desde sus inicios, Falange había propuesto la incorporación de los trabajadores a 

la política nacional. Con la defensa del arraigo en todos los obreros del “amor a España”, 

el falangismo representó el trabajo como un medio de “demostración” o “redención” de 

los españoles en pro de esta. Sus discursos llegaron a la estetización de determinados 

elementos propios de los obreros y sus vidas, como “poesía del trabajo en el campo y en 

los talleres”,234 que se significaron en símbolos tan distintivos para el partido como la 

camisa azul.235 La posición privilegiada que FET de las JONS detentó a partir de la 

Unificación le permitió dotar de cuerpo institucional y legislativo a buena parte de estas 

ideas sobre los hombres y el trabajo. Desde este momento, el falangismo se presentó como 

el defensor del “pueblo laborioso”.236 Para su secretario general entre 1937 y 1939, 

Raimundo Fernández Cuesta (1896-1992), la concepción falangista del trabajo, contraria 

 
230 George L. MOSSE: Fallen Soldiers…, p. 54. 
231 George L. MOSSE: The Image of Man…, pp. 107-132. 
232 Nerea ARESTI: “The Battle to Define…”, p. 153. 
233 “Decreto, de 9 de marzo de 1938, aprobando el Fuero del Trabajo”, Boletín Oficial del Estado, núm. 

505, 10 de marzo de 1938, pp. 6178-6181. 
234 Amando FERNÁNDEZ: “La poesía del trabajo y de las milicias”, Arriba, núm. 9, 16 de mayo de 1935, p. 

2. 
235 Emilio ALVARGONZÁLEZ: “Camisas azules”, Arriba, núm. 12, 6 de junio de 1935, p. 2. 
236 “Los Trabajadores y Falange”, J.O.N.S., 1 de marzo de 1937, p. 5. 
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a la liberal y marxista, daba un paso más allá de la realidad de unos y la retórica de otros 

por medio del nacionalismo, haciendo del trabajo el medio por el que los españoles 

superarían los problemas del sistema capitalista y contribuirían a defender la justicia 

social.237 En términos generales, el discurso falangista brindaba un futuro prometedor a 

todos los que hicieran una entrega entusiasta de su capital y mano de obra, 

proporcionándoles empleo, salarios y viviendas dignas con las que poder esparcirse 

espiritualmente y encuadrar a sus familias, así como las condiciones necesarias para que 

pudieran desarrollar su actividad empresarial y defender su propiedad.238 Por medio del 

trabajo podrían cumplir tanto con sus deberes nacionales como con sus obligaciones 

cristianas, siendo recurrentes en la prensa falangista lemas como “sea tu trabajo tu 

plegaria a Dios”.239 Si no eran capaces de ofrecer su sangre por la nación, al menos debían 

consagrarles su sudor. 

El mayor peso de la religiosidad y militarismo en el pensamiento tradicionalista 

carlista hizo que su discurso estuviese más enfocado a los deberes familiares y morales 

de los hombres que al trabajo en sí. En un primer momento, los escritores carlistas 

hicieron un mayor hincapié en las relaciones cotidianas que rodeaban la esfera laboral 

masculina. Para un columnista del diario pacense Boinas Rojas, “la palabra Carlista 

qu[ería] decir buen patriota, buen padre, buen hermano, buen hijo, buen amigo, etcétera”, 

modelos que giraban en torno a la moralidad con respecto a los demás miembros de su 

comunidad nacional, municipio o familia.240 Para desempeñar estos papeles debían 

cumplir con las dos principales funciones a las que estaba destinado un hombre a lo largo 

de su vida, luchar y trabajar, algo que se manifestaba con mayor claridad en aquellos 

textos dirigidos a los más pequeños, los “pelayos”.241 Tras la promulgación del Fuero del 

Trabajo en marzo de 1938, se empezaron a publicar algunos artículos que trataron con 

profundidad la cuestión del trabajo para el tradicionalismo. Bajo una concepción 

profundamente cristiana, se consideró el trabajo como una vía para el “perfeccionamiento 

del ser” y el cumplimiento de los deberes con su “Patria”.242 Del mismo modo que el 

combate era la tarea de los hombres del frente, para los de la retaguardia lo sería el trabajo. 

 
237 Raimundo FERNÁNDEZ CUESTA: “Obrero español”, Vértice, núm. 7-8, diciembre de 1937 y enero de 

1938, s. p. 
238 “El Discurso de Fernández Cuesta en la Asamblea de arquitectos”, Patria, 15 de febrero de 1938, p. 5. 
239 “Consejos”, ¡Arriba!, 21 de febrero de 1937, p. 4. 
240 M. G. y G. “La paz espiritual de los carlistas”, Boinas Rojas, 3 de abril de 1937, pp. 1-2. 
241 “La escuela”, Requeté, núm. 89, 11 de septiembre de 1938, p. 3. 
242 “El amor al trabajo”, Pelayos, núm. 70, 24 de abril de 1938, s. p.; “El trabajo constante”, Pelayos, núm. 

73, 15 de mayo de 1938, s. p. 
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El marcado militarismo que caracterizaba a las definiciones carlistas de la masculinidad 

implicaba a su vez la demanda constante a los trabajadores del mismo espíritu heroico y 

sacrificial que se esperaba de los requetés.243 

En cuanto al nacionalcatolicismo, el trabajo ocupaba desde tiempo atrás un lugar 

trascendental en su definición de la masculinidad. Esto no debe extrañarnos dadas las 

reticencias de parte de la Iglesia a legitimar públicamente la violencia y a su adaptación 

doctrinal a la economía liberal a lo largo de las últimas décadas. Su expresión más clara 

fue la labor que desarrolló la Asociación Católica de Propagandistas (ACdP) con los 

trabajadores de la industria y el campo. Envuelto una vez más en el discurso de la 

Cruzada, Isidro Gomá declaró, en el otoño de 1937, que no solo bastaba con reconquistar 

el territorio español, sino que había que volver a hallar el alma de los españoles. Además 

de las conquistas materiales, el primado proponía una “renovación del alma” que 

restaurase el “alma española” tras lo que supuso la aciaga experiencia republicana para 

los creyentes católicos. Para llevar a cabo esta transformación de carácter palingenésico, 

que puede sintetizarse en la sentencia paulina que el mismo evocaba ‒“que desaparezca 

el hombre viejo y se cree sobre sus ruinas el hombre nuevo”‒,244 planteó, en primer lugar, 

fomentar “el espíritu y la práctica del trabajo”, entre otras cuestiones:  

“El espíritu y la práctica del trabajo, cada cual las exigencias de su estado; la honradez 

moral y política; el culto al honor y la familia; el respeto a las jerarquías; la 

incorruptibilidad en las funciones públicas; la inviolabilidad del fuero de la conciencia; 

el culto a la justicia, en la distribución de cargos y cargas y en la observancia de la ley; el 

equilibrio en el goce de la riqueza social; la libertad para el bien y la coacción, legal y 

penal, con que se reduzca el área del mal. Y sobre todo ello porque la historia dice que 

no hay ciudad bien cimentada cuando no se cimenta en Dios, que ha sido siempre el 

primer ciudadano en todos los pueblos grandes, la justicia que se debe a Dios, que es la 

primera de todas las justicias y sin las que crecen en toda sociedad los cardos de toda 

injusticia”.245 

Al igual que sucedía con el monje-soldado, la masculinidad trabajadora contaba en la 

retórica nacionalcatólica con una dimensión individual y colectiva. Esta se componía de 

aspectos políticos, económicos y morales interrelacionados. La masculinidad de los 

 
243 “Lo sobrenatural en la Cruzada española”, Boina Roja, enero de 1937, p. 5. 
244 Isidro GOMÁ Y TOMÁS: “Contestación”, Boletín Provincial del Obispado de Córdoba, núm. 11, 15 de 

octubre de 1937, pp. 193-194. 
245 Ibid. 
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españoles debería “cimentarse” sobre Dios y la patria, pero para ello debía erigirse de 

manera especial en su contribución por medio del trabajo. 

 

2.2 Contentos de trabajar: Los atributos del trabajador rebelde 

Conforme a la opinión de los intelectuales de derechas, la guerra civil era una oportunidad 

para restablecer la masculinidad después de atravesar una nueva crisis en los años treinta. 

La creencia de que la modernidad, el liberalismo y el laicismo habían conducido a la 

pérdida de autoridad masculina en diferentes ámbitos como el entorno de trabajo y la 

familia, acabó arraigando con fuerza en algunos españoles. Gran parte de las respuestas 

masculinizadoras que se ofrecieron se concibieron mirando a un pasado idealizado que 

había sido eliminado. Algunos de los propagandistas de Falange hablaban de España y 

los individuos de la época como “un pueblo sin un latido de gallarda virilidad”246 o del 

“adormecimiento de la virilidad de un pueblo”247 para explicar la deriva política que 

según ellos se estaba viviendo. Las metáforas somáticas y sexuadas conectaban la pérdida 

de la virilidad, expresión máxima de la masculinidad, con el debilitamiento y la 

desintegración de la nación, representado recurrentemente como un cuerpo con vida.248 

La impotencia, entendida como incapacidad sexual, se asociaba a la ausencia o falta de 

voluntad entre los hombres para revitalizar y unir a la nación.249 Ambas construcciones 

retóricas aluden a una percepción pesimista del momento político como la consecuencia 

del desentendimiento o la imposibilidad de los españoles para actuar conforme a la que 

debía ser su masculinidad. Menos frecuentes fueron las referencias a su carácter 

afeminado, adjetivo que en la mayoría de los casos se empleaba para señalar a los que no 

formaban parte de la comunidad nacional y que, por lo tanto, no tenían por qué afirmar o 

“recobrar” su masculinidad. La plenitud de la masculinidad se usó como un recurso 

recurrente en el discurso falangista para determinar aquello que era hegemónico o 

dominante.250 

En el tradicionalismo carlista, la crisis de masculinidad provenía del marcado 

materialismo y la amoralidad de los españoles, causado por el avance de la modernidad, 

el liberalismo y la pérdida de influencia de la religión católica en la sociedad. Blas 

 
246 “Revolucionarios”, Imperio, 12 de noviembre de 1936, p. 1. 
247 “Afirmaciones”, Imperio, 28 de enero de 1938, p. 1. 
248 Aurora MORCILLO GÓMEZ: En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco, Madrid, Siglo XXI, 

2015, p. 65. 
249 “Impotentes”, Arriba, núm. 1, 21 de marzo de 1935, p. 2. 
250 Zira BOX: “Metáforas de linealidad, género y fascismo español…”, pp. 48-51. 
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Fernández admitía en un artículo de marzo de 1937 que la sociedad hasta ese momento 

carecía de ejes sobre los que girar. El mayor peso de lo material sobre lo espiritual había 

vaciado de ideales y pensamientos a los hombres, que se veían incapaces de sacrificarse 

por estos y se dejaban llevar por las pasiones más bajas, lo que los hacía anteponer sus 

cuerpos a sus almas. El culto a Dios había sido sustituido por el culto a otras nuevas 

divinidades como el dinero, la producción y el goce, que estaban arrinconando a la moral 

católica en un lugar marginal. Lejos de darse una respuesta política efectiva, lo único que 

el Estado republicano ofrecía eran paliativos que apuntaban en la misma dirección que 

los factores que habían generado este problema. Recuperar la espiritualidad cristiana 

suponía, por tanto, reeducar, instruir y moralizar a los hombres para evitar ese peligro de 

“disolución” que supuestamente se cernía sobre ellos.251 El cuerpo y el alma de los 

españoles se encontraban en un momento de decadencia debido a las condiciones sociales 

que imperaban bajo el gobierno republicano. La guerra debía servir para que volviesen a 

recuperar su masculinidad y se estableciesen a nivel estatal las condiciones necesarias 

que lo hiciesen posible en adelante. 

Reconstruir la imagen de la masculinidad trabajadora no resulta una tarea sencilla. 

El carácter subordinado del trabajador al soldado hizo que existieran menos descripciones 

de este en las publicaciones de época. La descripción del trabajador se va a realizar 

muchas veces en términos similares a los del monje-soldado, aunque con un sentido 

propio. Mientras que a nivel individual se hablaba de “Caballeros del Trabajo”, a nivel 

colectivo se dan expresiones como “Hermandad de Trabajadores”, “Ejército de 

Trabajadores” o “Centurias del Trabajo”, esta última en referencia a los cuerpos 

falangistas destinados a cumplir funciones laborales durante la guerra.252 Esto es una 

muestra más del peso que va a adquirir el militarismo y el cristianismo, ya sea por el 

contexto bélico o por el imaginario de estas culturas políticas, sobre todo cuando se 

trataba del falangismo y el carlismo.  

A nivel físico, va a destacarse la fuerza y la fortaleza del trabajador. Su cuerpo va 

a ser asemejado también al de una “figura helénica” por algunos falangistas, que presenta 

la fuerza y las proporciones estéticas ideales para el desempeño de su labor manual. La 

musculatura va a estar acentuada en todas las representaciones sin que se supere al 

 
251 Blas FERNÁNDEZ: “Crisis de hombres”, Boina Roja, marzo de 1937, pp. 9-10. 
252 Clara STAUFFER: “Un puente… Escombros… Un cementerio. Teruel”, Imperio, 22 de junio de 1938, p. 

5; “Clausura del Congres Femenino de F.E.T. de las J.O.N.S.”, El Diario de Palencia, 30 de abril de 1939, 

p. 2. 
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soldado. Símbolos como el hierro y el metal van a ser evocados para representar su 

fortaleza. Al mismo tiempo, sus cuerpos van a ser la manifestación viva de los sacrificios 

realizados en el transcurso de sus tareas con elementos visibles como el sudor, las manos 

llenas de callos o las cabezas encanecidas por la tensión del trabajo. Las imágenes y 

carteles en los que se representaban a los trabajadores fueron en menor número si se 

compara con los facturados por la República. Estos trabajadores van a aparecer con el 

torso desnudo o cubierto por la camisa azul con el yugo y las flechas, el sombrero de paja 

y la blusa remangada en los campesinos y jornaleros, el mono de faena en los trabajadores 

de la factoría o la gorra marinera en los hombres de la mar, representaciones de su 

condición profesional y su lealtad política. Los elementos de la vestimenta van a ser una 

muestra más del esfuerzo que realizaban y un motivo de orgullo personal. “Camisas 

azules, desteñidas por el uso; más azules, por lo tanto”, apuntillaba uno de los textos que 

hacía referencia a esta cuestión. Asiduamente, puede verse cómo en las publicaciones se 

enfatizaba en cada uno de los elementos descritos la condición física y su capacidad para 

el trabajo.253 

A nivel psicológico y espiritual, van a ser fundamentales aquellos elementos que 

encaucen y ordenen su labor. La disciplina, la serenidad y la voluntad debían regir sus 

vidas para cumplir con sus tareas de forma continuada y justa, conforme requerían 

aquellas circunstancias excepcionales. Ningún factor psicológico interno podía turbarlos 

en su desempeño. En un sentido colectivo, eran necesarios aquellos elementos que 

contribuyesen a una mayor organización y productividad. A este respecto, el 

tradicionalista Manuel Giménez Cierva señalaba que “el Ejército de retaguardia, que tiene 

a su cargo esa gran misión, ha de poseer para llevarlo a cabo abnegación, sacrificio y 

disciplina”, valores que se han señalado previamente como característicos de la 

masculinidad marcial franquista.254 Todos estos elementos provenían de una concepción 

católica del hombre, donde su moral se supeditase a los valores necesarios para sostener 

las relaciones de producción capitalistas, como reflejaba el mismo autor cuando decía que 

“la disciplina no es otra cosa que el respeto al ciudadano, el respeto religioso a la 

propiedad; es el aprecio de sí mismo, el aseo, los buenos modales, la aversión a los vicios, 

la puntualidad en el servicio, la exactitud en la obediencia, el escrupuloso respeto a las 

leyes y reglamentos y la austera dignidad en la subordinación”.255 La disciplina debía 

 
253 “Centurias del trabajo”, Haz, núm. 7 (Segunda época), 15 de diciembre de 1938, p. 28. 
254 Manuel GIMÉNEZ CIERVA: “En la retaguardia”, Boinas Rojas, 20 de febrero de 1937, p. 1. 
255 Ibid. 
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servir para someter el cuerpo masculino a la normas morales, del mismo modo que debía 

legitimar una concepción jerárquica en la que cada trabajador cumpliera con su tarea y 

obedeciese a quien correspondiera según la posición que ocupara. El influjo de esta 

disciplina se representaba en acciones como su capacidad de desfilar, como si se tratara 

de soldados, lo cual quedó reflejado en algunas publicaciones falangistas.256 

Las emociones masculinas son otro elemento que afloró en buena parte de los 

discursos de guerra. A pesar de perpetuarse la idea de que los hombres debían alejarse de 

la esfera emocional, todavía más cuando se trataba del fascismo, son muchas las fuentes 

que contradicen este tipo de asunciones.257 La llamada constante tanto a los españoles 

como a las españolas a construir la “España del trabajo y la alegría” es la prueba más 

inmediata de que esta asunción es errónea.258 El énfasis en las emociones como elemento 

masculinizador y nacional fue especialmente evidente en el discurso de Falange, que ya 

proclamaba en uno de sus puntos programáticos la necesidad de “conseguir un espíritu 

nacional fuerte y unido e instalar en el alma de las futuras generaciones la alegría y el 

orgullo de la Patria”.259 La exaltación de la alegría implicaba que la definición de la 

nación y de la masculinidad se extendió del plano material y espiritual al espacio de las 

emociones y, en concreto, a una emoción con connotaciones tan positivas y voluntaristas 

en aquel tiempo.260 Una visión similar era compartida por el tradicionalismo y el 

nacionalcatolicismo, que entendían la “purificación” del alma como un acto marcado por 

el dolor y el sacrificio, que al mismo tiempo se caracterizaba por una enorme alegría y 

que será clave en la posguerra.261 Nada podía compararse a la alegría que proporcionaba 

una buena conducta moral y espiritual en el hombre, aun cuando la vida estuviese 

sembrada de dificultades y peligros.262  

Las constantes referencias a la alegría acentuaron la importancia de la dimensión 

emocional del apoyo político al bando rebelde. La Victoria de Franco no debía sustentarse 

meramente en el interés material o en las creencias espirituales de cada cual, debía 

apoyarse igualmente en el deseo de los españoles. En este sentido, el júbilo pasó de 

 
256 “Centurias del trabajo…”, p. 28. 
257 Alexandra PRZYREMBEL: “Emotions and National Socialism”, en Shelley BARANOWSKI, Armin NOLZEN 

y Claus-Christian W. SZEJNMANN (eds.): A Companion to Nazi Germany, Nueva York, Wiley Blackwell, 

2018, pp. 408-409.  
258 “Mujeres de los pueblos de España”, J.O.N.S., 1 de marzo de 1937, p. 6. 
259 José Antonio PRIMO DE RIVERA: “Norma Programática de Falange”, p. 343. 
260 “Amor a España, esto es la Falange”, Azul, 13 de marzo de 1938, p. 1. 
261 Teófilo ORTEGA: “Puesto del dolor en la vida del hombre”, Jerarquía, núm. 4, junio de 1938, pp. 183-

192. 
262 “El Requeté en Campaña”, Tradición, núm. 3, 27 de marzo de 1937, p. 4. 
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considerarse una aspiración política a un deber en la retaguardia que compartirían tanto 

hombres como mujeres.263 Para José María Pemán (1897-1981), la guerra no era motivo 

de tristeza, sino de alegría. El contexto de movilización bélica y sacrificios humanos de 

todo tipo no debía estar reñido con las expansiones y el entretenimiento masculino, tanto 

para los soldados como para el resto de la población que cumplía de manera abnegada 

con su deber. Los militares debían encontrarse con las “mejores sonrisas” de sus más 

allegados antes de marchar al frente o cuando volvieran por unos días “a templar el arpa 

de sus nervios”.264 Según Víctor de la Serna (1896-1958), escritor y periodista falangista, 

el soldado que pasaba por San Sebastián tenía el derecho a disfrutar de una buena 

habitación donde descansar y lavarse, un bar donde beber y “unas muchachas guapas, 

todo lo pintadas que les dé la gana”, para poder bailar y cantar canciones “como las que 

atronaban el alegre comedor de un restorán donostiarra la otra noche”.265 Estas palabras 

anunciaron lo que unos meses tarde se convirtió en el “Descanso del Soldado”, una 

iniciativa ubicada inicialmente en la misma capital donostiarra y más adelante en otras 

ciudades para que los soldados de primera línea pudieran durante un reducido lapso de 

tiempo “restaurar sus fuerzas y forjar su ánimo con el espíritu de colaboración, que entre 

la retaguardia y el frente se establece”.266 Por consiguiente, la guerra no estaba reñida con 

la alegría, la diversión o el esparcimiento.  

De hecho, cualquier circunstancia debía ser motivo de alegría, incluso si se trataba 

de aspectos tan trágicos como la muerte, cuando esta hubiese sido en pro de la patria. 

Entre las muchas expresiones del “culto a la muerte” que se expandió durante la guerra,267 

estaba la del propio Pemán que declaraba que de ahora en adelante “los lutos debieran 

tener un aire distinto. Si no suprimirse del todo, debieran llevarse en blanco o en violeta… 

Porque no se muere del todo cuando se muere en la guerra. Están naciendo ahora tantas 

cosas grandes que, por muchos que mueran, lo que nace es más de lo que muere”.268 El 

duelo, que permitía simbolizar la pérdida de un ser querido, podía ser a partir de ahora un 

 
263 Begoña BARRERA: La Sección Femenina 1934-1977. Historia de una tutela emocional, Madrid, Alianza 

Editorial, 2019, pp. 220-221. 
264 José María PEMÁN: “Deberes de retaguardia”, Pregones de Amanecer, núm. 2, 25 de enero de 1937, p. 

3. 
265 Víctor DE LA SERNA, “Elogio de la alegre retaguardia”, Vértice, núm. 3, junio de 1937, s. p. Otro ejemplo 

en Rafael ABELLA: La vida cotidiana…, p. 233. 
266 “Camisas azules ejemplo único de la mujer española”, Imperio, 9 de julio de 1937, p. 6; “El domingo se 

inaugurará en San Sebastián el descanso del soldado”, Imperio, 5 de agosto de 1937, p. 8; Francisco J. 

LEIRA CASTIÑEIRA: Soldados de Franco…, p. 194. 
267 Zira BOX: España, año cero..., pp. 122-123; Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: Granada azul…, pp. 115-

119. 
268 José María PEMÁN: “Deberes de retaguardia…”, p. 3. 
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motivo de celebración y alborozo. Los mártires eran la viva imagen de los hombres que 

salvarían España y ellos serían sus mayores beneficiados. La alegría debía de inundarlo 

todo a su alrededor, siempre que favoreciese los intereses de la causa sublevada.  

Para el franquismo la renacionalización y recristianización era la única vía posible 

para elevar la masculinidad trabajadora que se había extendido durante la última década. 

A fin de ello, se apoyó en una estética, valores y modelos de carácter histórico, popular y 

religioso, tal y como sucedió en otros fascismos.269 Esto fue en detrimento de otras 

concepciones masculinas de carácter modernista más extendidas en las culturas políticas 

republicanas, al menos durante esos años.270 En primer lugar, en ella debían converger 

muchos de los elementos que habían caracterizado a España y su supuesta riqueza en el 

pasado: artesanos, gremios, sindicatos. Tanto la imagen del hombre del Siglo de Oro 

como la del actual, que recuperaba toda esta tradición económica, debían servir de modelo 

a los españoles al servicio de “la nueva y vieja España, la de la plena integridad masculina, 

la de la hombría de pro, la de la insobornable varonía, la del afán Imperial”.271 En segundo 

lugar, los trabajadores, desde su heterogeneidad geográfica y ocupacional debían 

personificar la nación, con toda su variedad regional y económica. Las alusiones a los 

campesinos castellanos, los marineros y emigrantes gallegos o los obreros entre forjas y 

chimeneas vascas fueron comunes en los discursos rebeldes. Todos estos estereotipos, 

con sus diferencias regionales y sus elementos de unión, eran la viva imagen de una 

España diversa, pero, ante todo, unida en torno al trabajo.272 En tercer lugar, la perspectiva 

del hombre tenía que coincidir con la del mundo que le rodeaba. La concepción “total” 

que desarrollaron diferentes intelectuales falangistas como Ángel María Pascual (1911-

1947) o Pedro Laín Entralgo representaba esa forma jerárquica de entender el cuerpo 

masculino, su relación con el mundo y su amoldamiento a las relaciones de poder 

existentes. A grandes rasgos, esta cosmovisión podía sintetizarse en que todos los 

elementos que conformaban la masculinidad y su experiencia debían de encaminarse a un 

mismo fin.273 Aun cuando esta concepción no fue prodigada de forma explícita en los 

 
269 George L. MOSSE: The Image of Man…, p. 164. 
270 Enrique ÁLVAREZ: “Man un/made: male homosocial and homosexual desire in anarchist culture of the 

Spanish Civil War”, Journal of Iberian and Latin American Studies, 18, 1 (2012), p. 23. No obstante, esto 

no quita que pudieran darse construcciones estéticas modernistas como ha puesto de manifiesto en el caso 

del fascismo italiano John CHAMPAGNE: Aesthetic Modernism and…, capítulos 2 y 3.  
271 “Seguridad, no vacilación”, Azul, 5 de mayo de 1937, p. 1. 
272 “Centurias del trabajo…”, p. 28. Véase Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS: ¡Fuera el invasor!..., pp. 291-305. 
273 Ángel María PASCUAL: “Tratado segundo de la razón de Imperio”, Jerarquía, núm. 4, 1939, p. 59; Pedro 

LAÍN ENTRALGO: “Diálogo sobre el Heroísmo y la Envidia”, Vértice, núm. 12, julio de 1938, s. p. 
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periódicos y revistas destinados al gran público, se encontraba en el núcleo del 

pensamiento de las culturas políticas sublevadas. La mayoría de los discursos en la 

retaguardia nos hablan al mismo tiempo de la imagen de los españoles y de la proyección 

política y religiosa que deseaba establecer el franquismo como si ambas cosas tuviesen 

que coincidir de forma armónica. Y esos trabajadores debían coincidir con la España que 

proyectaban el gobierno rebelde y sus apoyos sociales, aunque hubiese que lograrlo por 

la fuerza. 

 

2.3 El frente del trabajo: La movilización rebelde de los trabajadores 

La presencia de una masculinidad trabajadora en los discursos rebeldes cumplía con una 

función social bien determinada: movilizar y disciplinar a los trabajadores. Esto fue cada 

vez más evidente con el paso de 1937 a 1938, momento en que el “Nuevo Estado” empezó 

a tener un mayor soporte institucional y cuestiones relativas al gobierno de las 

poblaciones cobraron una mayor importancia estratégica. El contraste simbólico entre el 

frente y la retaguardia permitió justificar la excepcionalidad de la misión que debían 

desempeñar los hombres en la última. A todos ellos, sin importar la clase social a la que 

perteneciesen, se les llamaba a acometer un esfuerzo superior al que habían realizado en 

tiempos de paz, un arrojo comparable al que estaban realizando sus compatriotas que se 

jugaban la vida en el frente de batalla.274 Así quedó recogido en el artículo XV del Fuero 

del Trabajo, donde señalaba que “a la generosidad de la juventud que combate y a la de 

España misma ha de responder abnegadamente la producción nacional con todos sus 

elementos”.275 Instituciones como los sindicatos, que ya por estas fechas se encontraban 

bajo control de FET de las JONS, cumplieron un papel fundamental en la organización 

de la movilización de los trabajadores. En Salamanca, la Central Nacional-Sindicalista 

(CNS) llamaba a todos los trabajadores y productores a abandonar la indiferencia política 

y a poner todo su esfuerzo bajo la máxima joseantoniana del “servicio y el sacrificio”.276 

Todos los españoles debían de unirse para lograr el mismo ideal común, como plasmaba 

de forma paradigmática este poema publicado en la revista canaria Victoria en diciembre 

de 1937: 

“Mientras nuestras milicias, siguiendo el camino, 

 
274 “Actos de divulgación del Fuero del Trabajo en Pinos Puente y Atarfe…”, p. 7. 
275 “Decreto, de 9 de marzo de 1938, aprobando el Fuero del Trabajo…”, pp. 6178-6181. 
276 “¡Productores y trabajadores españoles! La C.N.S. os necesita y os llama”, Consignas, 30 de noviembre 

de 1938, p. 3. 
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cubriéndose de gloria, recobrando el solar; 

aquí, en la retaguardia, nos debemos sumar, 

a esta gran epopeya que nos marca el destino. 

Laborando la tierra, que es tesoro divino, 

nuestros brazos, ya viejos, aún pueden trabajar 

para segar las mieses o llenar el lagar 

y ofrendar al soldado blanco pan y buen vino. 

Cultivando los campos se forjan naciones, 

Sobre el agro en barbecho otra España se traza 

Y si allá, en las trincheras, trabajan los cañones, 

Acá, las mansas yuntas, labrando con cachaza, 

los surcos de la gleba, al partir los terrones, 

operan el milagro de redimir la raza”.277 

Los discursos rebeldes iban en la dirección de activar el “frente pasivo” que 

constituían los hombres de retaguardia. Por una parte, para movilizar a los trabajadores, 

los rebeldes emplearon con regularidad una retórica militarista similar a la empleada con 

la masculinidad marcial. Por medio de arengas y metáforas bélicas, se consideró al 

trabajador como un tipo de combatiente y a la retaguardia como otro frente de combate 

más en la batalla contra la República. Múltiples representaciones se apoyaban en los 

mismos recursos retóricos para convocar a los no combatientes a realizar tareas distintas 

a las habituales, lo que era de gran utilidad para movilizar a los que habían retornado del 

frente y a los españoles que, ya sea por sus condiciones físicas o su edad, no podían ser 

reclutados. Para el periodista Manuel Aznar (1916-2001), uno de los grandes méritos de 

Franco, el Ejército y Falange era el de haber conseguidor borrar los límites que había 

entre los militares y los trabajadores. De la movilización militar de la juventud podía 

observarse que no existía ya una división real entre los “militares” y los “paisanos”, entre 

los hombres del frente y los de la retaguardia. Todos los que obedeciesen a las órdenes 

de Franco serían considerados como “hombres de combate”, los que arrimaran el hombro 

verían España como un “frente” y la nación se organizaría como una “Milicia”, evitando 

el abismo que tiempo atrás había distanciado al estamento militar del pueblo trabajador. 

Ya fuera con armas, herramientas o sus propias manos, cada uno perseguiría los ideales 

 
277 Antonio RIBOT: “Armas de la retaguardia”, Victoria, núm. 1, diciembre de 1937, p.  
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de “libertad” interior y exterior de la nación, pero también de justicia social.278 Trabajar 

era otra forma de luchar, como exclamaba Agustín Hermida en el diario coruñés J.O.N.S.: 

“TRABAJAR. No solo es coger el azadón y con rudos golpes llamar a las entrañas de la 

madre tierra para que en su florido parto nos ofrezca cariñosa el fruto de nuestro sudor 

que es ley divina. 

Trabajar es también luchar; cada uno en su tarea; La Patria, la Santa Causa que 

se está defendiendo en nuestro suelo mártir, no solo pide fusiles y cañones que con su 

retumbar digan al enemigo de nuestra vitalidad inconmovible. La retaguardia necesita de 

sus músculos, no tan tensos como en las trincheras, pero sí animados con el mismo 

espíritu de victoria. ¡Y cuánta labor hay que hacer!”279 

La valorización del trabajo fue la otra nota característica de estos discursos 

movilizadores. La labor que los hombres desempeñaban en el frente interno era distinta, 

pero tan de vital importancia como la que los combatientes llevaban a cabo. Tras la 

movilización militar, hacía falta hacerles ver a los civiles que un mayor sacrificio en sus 

puestos de trabajo era igual de necesario en estos momentos en los que la guerra 

demandaba más recursos. A los trabajadores de la ciudad, y en especial a los de la 

industria, se les prometería una posición privilegiada con arreglo a la labor que 

desempeñaran. Conforme al discurso de estas culturas políticas, la España de Franco ya 

no volvería a considerarlos una clase inferior como hasta ese momento había sucedido, 

refiriéndose a la tan denostada figura del proletariado. De ahora en adelante, se acabaría 

con el liberalismo y el marxismo que los había condenado a esa situación penosa al 

destruir las propiedades comunales y las organizaciones sindicales que antes los habían 

amparado, del mismo modo que se les devolvería su lugar en la patria.280 Todos los 

obreros serían “reincorporados” a la vida nacional, pues su trabajo era el “más grave y 

permanente de los servicios nacionales”.281  

En el caso de los hombres del campo, ocurría más de lo mismo. Los campesinos, 

labradores o jornaleros que no estaban combatiendo no tenían nada de lo que 

avergonzarse. Ellos también luchaban a su manera, alimentando con el fruto de sus 

cosechas al pueblo español. Consignas como “si no existiera el arado, tampoco existiría 

el fusil” destacaban la importancia de la acción de unos y otros a lo largo de la historia, 

 
278 Manuel AZNAR: “Humilde Meditación para militares y paisanos”, Vértice, núm. 10, mayo de 1938, s. p. 
279 Agustín HERMIDA RIVAS: “Política y obreros”, J.O.N.S., 29 de marzo de 1937, p. 3. 
280 “Obra Nacional-Corporativa”, El Defensor, 15 de febrero de 1937, p. 6. 
281 “Obra Nacional-Corporativa”, El Defensor, 1 de marzo de 1937, p. 3. 
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así como su carácter intemporal.282 El segundo capítulo del Noticiario Español dejó 

recogida la imagen de un campesino que segaba en el campo al tiempo que el narrador 

explicaba: “Mientras los soldados del Generalísimo abren las tierras al Mare Nostrum, 

este otro soldado, humilde y laborioso, labra los campos y da a su Patria el pan nuestro 

de cada día”.283 Sobre ellos pesaba una tarea fundamental como la de allanar el terreno 

para que al final de la guerra los combatientes encontrasen a su vuelta la patria que les 

había sido prometida. “Labrador: no decimos que vamos a redimirte. Los mozos de tu 

serranía traen la justicia con sus fusiles. Contigo encontrarán el Pan y la Patria que os 

estamos dando”, se les encomendó a estos en las celebraciones que dieron a conocer el 

Fuero del Trabajo en distintos municipios de la zona franquista.284 La tarea la cumplían 

de manera encomiable, conforme a lo recogido por la propaganda, pues según esta “la 

economía agrícola seguía su marcha de siempre”.285 Tanto la labor de unos como la de 

otros podía verse reconocida, incluso tratarse bajo el mismo sentido heroico que parecía 

reservado a los combatientes, pues para la Falange los trabajadores también suponían “la 

representación más exacta, emotiva y elocuente del sacrificio humano”.286 

Ahora bien, todos los trabajadores debían ser conscientes de que su posición era 

subordinada a la de los combatientes. Los soldados realizaban unos sacrificios que eran 

para la opinión pública del bando sublevado difícil de comparar. Este sacrificio se 

revelaba en los múltiples padecimientos que los combatientes soportaban durante la 

guerra. Unos se expresaban tanto en sus cuerpos como en sus almas, mientras que otros 

se traducían en males que asolaban la salud de la nación. Entre la lista de penas que debían 

aguantar los soldados estaban “todo lo que el mundo entiende por dolencias y llagas, 

angustias mortales, anhelos del alma, desgarradoras despedidas, irritante tensión de 

nervios, espantos y sombrías desesperaciones”.287 Las dolencias físicas y las 

enfermedades mentales en aquellas circunstancias eran mucho más difíciles de 

 
282 “Prosigue con gran intensidad la divulgación del Fuero del Trabajo”, Patria, 9 de abril de 1938, p. 4; 

“Juventud y trabajo”, Haz, núm. 3 (Segunda época), 8 de octubre de 1938, p. 3. Véase Jesús IZQUIERDO 

MARTÍN: “Modernizar con la palabra antigua: Usos modernos de viejos conceptos en el cambio agrario en 

España (Siglos XIX y XX)”, en Manuel PÉREZ LEDESMA (coord.): Lenguajes de modernidad en la 

Península Ibérica, Madrid, Servicio de Publicaciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 2012, pp. 

344-345. 
283 Incluido en Rafael R. TRANCHE y Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA: El pasado es el destino. Propaganda y 

cine del bando nacional en la Guerra Civil, Madrid, Cátedra, 2011 [CD-ROM]. 
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sobrellevar, al igual que la muerte, pues pocas veces se aseguraba el retorno a casa y un 

duelo efectivo. La representación de todos estos elementos sacrificiales en los medios de 

comunicación buscaba provocar un efecto en el resto de los hombres trabajadores y, en 

general, en el conjunto de la población bajo dominio militar. Por una parte, los 

combatientes debían verse como un modelo de masculinidad para sus compatriotas pues 

sus esfuerzos servían para transformar los padecimientos militares en “trabajo útil” para 

la nación. “Los soldados enseñan el modo de transformar el dolor, las amargas 

despedidas, los ayes del alma, las angustias y preocupaciones, en energía actual, en 

trabajo esforzado”, se apuntaba en el mismo artículo aparecido en Mas, publicación 

palentina de la Acción Católica.288 Por otra parte, los relatos aleccionadores de los 

combatientes iban también destinados a inspirar el reconocimiento de los hombres de 

retaguardia de la importancia del esfuerzo que realizaban por ellos y que debían 

corresponder con su labor. Historias de españoles que daban su vida por la “Madre 

Patria”, que realizaban hazañas en momentos de máxima tensión o que batallaban hasta 

el último aliento permitían mostrar hasta dónde llegaba “el valor, el sacrificio y la 

abnegación de sus hermanos combatientes”, que ellos mismos debían igualar con su 

trabajo de cada día.289 

Frente a las imágenes y los relatos de los monjes-soldado, los hombres de 

retaguardia tendrían que actuar en consecuencia. O lo que es los mismo, según el deseo 

de las culturas políticas franquistas. Los trabajadores estaban obligados a transformar los 

dolores, el miedo, la tristeza o el pesar en hechos, que en aquellas circunstancias se 

traducían en mayores sacrificios personales y en caridad cristiana con aquellos que lo 

necesitaran. Esto debía hacerse con arreglo a su profesión, sus capacidades y su condición 

social. Aquellos que se encontraban en una situación favorable por su posición económica 

no podían permitirse mantener una vida de comodidades y sin privaciones, cuando en ese 

mismo instante sus compatriotas no disponían de ellas al raso o en las trincheras. 

Tampoco los que vivián en una situación precaria podían permitirse bajar los brazos en 

aquella situación. Como dejó por escrito Manuel Halcón (1900-1989) en uno de los 

cuentos moralizadores que vieron la luz por aquel entonces, el hombre ideal de la 

retaguardia no debía compartir “ni lo bueno de la retaguardia ni lo malo de los 

 
288 Ibid. 
289 “¿Heroísmo o santidad?”, Boina Roja, marzo de 1937, p. 6-7; “Vanguardia y retaguardia”, J.O.N.S., 19 

de julio de 1937, p. 4. 
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soldados”.290 Su comparación constante fue uno de los mayores recursos discursivos que 

se emplearon en el tiempo que duró la guerra. En este sentido, no podían “avergonzar” a 

los que en aquel momento luchaban por ellos. La manifestación de una emoción como la 

vergüenza, que apelaba tanto desde la cultura cristiana como de la tradición popular a las 

emociones negativas que podían generarse de una mala conducta moral,291 ahondaban en 

la dimensión social de la masculinidad y su pertenencia a la comunidad nacional. El honor 

masculino en esta época se sustentaba en la autopercepción y en la imagen que los demás 

contaban de uno, concebida como honra. Los españoles de la retaguardia debían ser vistos 

de forma positiva en todo momento, siempre vigilantes de su propio comportamiento y 

no yendo en contra de las normas sociales que fue imponiendo el franquismo sobre cómo 

debían comportarse.292 Sobre ellos recaía también la atenta mirada de los soldados caídos 

en su “eterna guardia”. 

En este punto, dos cuestiones deben ser aclaradas. Por un lado, la vida del hombre 

de retaguardia no se restringió solo a trabajar, tal y como la del guerrero a combatir en el 

frente. Las diferentes culturas políticas franquistas achacaban al liberalismo 

decimonónico y al marxismo la expansión de esta concepción de la masculinidad en la 

que el trabajo económico ocupaba todo el tiempo de los españoles. Por el contrario, el 

trabajo debía convivir con el ocio y la práctica de las buenas costumbres (también 

denominado “post-trabajo”, lo que era sintomático de la centralidad del primero durante 

esta época y de la influencia del fascismo italiano en el pensamiento económico 

contrarrevolucionario), siempre y cuando ambos estuvieran encauzados a perfeccionar el 

ser.293 Sobre los hombres de la retaguardia pesaba la tarea de dotar a los soldados y los 

demás miembros de la sociedad tanto de los elementos materiales como de los elementos 

inmateriales que requiriesen. Para la Acción Católica, la retaguardia debía ser la “gran 

intendencia” que abasteciese al frente de munición, al mismo tiempo que de todo lo que 

necesitase el combatiente “para su espíritu, para su inteligencia, para su moral, sus lícitas 

aficiones, para todo lo que ayude a mantener al rojo el ideal que le hace dar su vida en 

 
290 Manuel HALCÓN: “Retaguardia”, Vértice, núm. 9, abril de 1938, s. p. 
291 Julien A. DEONNA, Raffaele RODOGNO y Fabrice TERONI: In defense of shame. The faces of an emotion, 

Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 2012; Carlo GINZBURG: “El vínculo de la vergüenza”, New 

Left Review, 120 (2020), pp. 39-48. 
292 No es un casual que todavía en esta época se emplease la expresión “vergüenzas” para referirse a los 

“órganos genitales” o las “partes pudendas” del hombre, estableciendo un vínculo entre esta emoción y la 

sexualidad masculina. 
293 “El trabajo”, Boletín Doctrinal y Técnico de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., núm. 

12, 27 de junio de 1939, pp. 6-7. 
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medio de los más terribles trabajos y dolores”.294 Para tal fin, era necesario que estos se 

cultivasen en la religión y la historia. “La poderosa virilidad que infunde en el alma la fé 

católica bien estudiada y sentida” debía lograrse yendo a misa, leyendo la prensa, 

escuchando la radio o participando en la vida social de sus ciudades y pueblos.295 A pesar 

de lo dicho, una cosa eran las palabras y otra las posibilidades reales de que los españoles 

ordinarios contaran con ese tiempo en aquella coyuntura. 

Por otro lado, la función central del trabajo en la masculinidad de retaguardia no 

fue un impedimento para que en ocasiones se justificase la utilización de la violencia 

contra aquellos hombres que no cumplían con los ideales de género u otro tipo. La 

persecución de los republicanos y aquellos que no demostraban la adhesión suficiente 

legitimó actitudes violentas como la colaboración, la delación o la persecución.296 Con 

respecto a esto, el tradicionalista Lutgardo Parra hablaba una vez más de la existencia de 

dos guerras, una combatida por la juventud en las trincheras y otra contra la “gentuza” 

que supuestamente poblaba la retaguardia. En esta batalla que debía lucharse lejos del 

frente, la “bomba de mano” la remplazarían “los rojillos” que quedaban entre los 

“nacionales”. La persecución de cualquier posición política disidente, simbolizado por 

todas las acciones cotidianas que pudieran ser subversivas, era una tarea necesaria para 

impedir que se trasladase la supuesta anarquía que se vivía en la zona republicana e 

implantar la “santa hermandad” que regiría en la zona “nacional”.297 En este sentido, todo 

español debía contribuir en la lucha “con el mismo entusiasmo que la vanguardia” para 

conquistar “las conciencias remisas y desconfiadas de los aún quedan por convencer”, de 

modo que para cuando retornasen las tropas se hubiese materializado la “España Azul” 

por la que habían combatido.298 

La relación social que se estaba proyectando con todos estos discursos era la de 

una jerarquía entre hombres donde los soldados se encontraban por encima de los 

trabajadores, pero ambos eran necesarios para la consecución de los objetivos rebeldes. 

Metáforas colectivas como la “familia de trabajadores”, el “sindicato enorme”, el 

“ejército de la paz” o “la cadena imperial” se emplearon para agrupar y ordenar a las 

 
294 “De Acción Católica”, El Defensor, 3 de junio de 1937, p. 1. 
295 “De Acción Católica”, El Defensor, 30 de abril de 1937, p. 1. 
296 Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO y Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: “Los componentes sociales de la 

represión franquista: orígenes, duración, espacios y actores”, Historia Actual Online, 41 (2016), pp. 86-89. 
297 Lutgardo PARRA LÓPEZ: “Las dos guerras”, El Defensor, 12 de noviembre de 1938, p. 1. 
298 “Propósitos”, Acción, núm. 1, 2 de mayo de 1937, p. 1. 
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funciones de unos y otros.299 Hasta cierto punto, lo que venían a representar todos estos 

significantes era la organización jerárquica de los españoles en base a la función social 

que cumplían cada uno, luchando o trabajando, pero también dentro de estos ámbitos. La 

masculinidad que encarnaban los trabajadores no sería excluida del proyecto nacional 

franquista, sino todo lo contrario. Esta formaba parte de su concepción múltiple de la 

masculinidad y la feminidad, así como de las relaciones de género. La victoria del bando 

rebelde contenía la promesa de un futuro esperanzador para todos los trabajadores, 

condicionada a que hubiesen dado en todo momento su apoyo. Según Isidro Gomá, nada 

tenían que temer los obreros y los campesinos a “la espada” y la religión, pues unos 

luchaban por “pacificar” el país y otros por ampararlo con su caridad y su justicia social. 

Una vez venciesen, ellos se encargarían de satisfacer sus reivindicaciones conforme al 

paso de los años, al mismo tiempo que se encargarían de continuar depurando y 

transformando a todos los hombres que fueran considerados sediciosos o que en algún 

momento hubieran mostrado algún titubeo en su compromiso.300 

Todos estos discursos iban dirigidos a definir las características, las funciones y 

el lugar de las mujeres españolas. Cuando los españoles combatían en los frentes y 

trabajaban en los campos o las fábricas, las mujeres tenían que responder auxiliándolos y 

realizando todos los sacrificios que pudieran demandarse dentro y fuera de sus hogares.301 

Por encima del compromiso político, desde la propaganda rebelde se les pedía que 

tuvieran siempre presentes a los combatientes en sus corazones y en sus pensamientos 

como si se tratasen de sus más allegados. En general, lo que buscaban todos estos 

discursos era reforzar la complementariedad y subordinación de las mujeres a los hombres 

en todos los ámbitos de la sociedad. En una visita realizada a la ciudad de Granada, el 

general Gonzalo Queipo de Llano (1875-1951) declaraba ‒en un tono mucho más 

contenido que el empleado en sus discursos radiados‒ que “las mujeres, que hasta hace 

poco no contaban más que para ser el encanto de los hombres, hoy trabajan prestando 

trabajos para los que, hasta hoy, se les creía incapaces”.302 En Navarra, en plena línea de 

combate, un soldado reconocía que muchas mujeres se encargaban del cuidado de los 

 
299 “El Trabajador de la Nueva España”. Consignas, núm. 3, 31 de enero de 1939, p. 2. 
300 “El caso de España. ‘Instrucción a sus diocesanos y respuestas a unas consultas sobre la guerra actual` 

por Emmo. Sr. Dr. D. Isidro Gomá y Tomás, Cardenal Arzobispo de Toledo”, Boletín Oficial Eclesiástico 

del Arzobispado de Granada, 1937, p. 89. Véase también “En bien de Falange”, Haz, núm. 7, 24 de enero 

de 1937, p. 3. 
301 “Normas de vida en la mujer de Falange”, J.O.N.S., 29 de marzo de 1937, p. 13. 
302 “Con la mayor solemnidad se inauguró ayer la Nueva Casa de Caridad”, Patria, 24 de marzo de 1938, 

p. 7. 
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militares que estaban allí destinados. Describiendo algunas escenas que él mismo había 

vivido, presentaba a estas mujeres como si se tratasen de sus madres, las cuales les 

quitaban las botas llenas de barro, protegían del frío con bufandas o los ofrecían un vaso 

de leche caliente antes de acostarlos.303 En Ávila se emplazaba a las abulenses a que 

contribuyesen a luchar contra el enemigo republicano y el frío con donaciones, dos males 

que según la prensa ellas no podían comprender debido a las comodidades que les 

rodeaban.304 O en La Línea de la Concepción, Cádiz, se percibía con exagerado 

entusiasmo la colaboración voluntaria de las mujeres. Cuando los trabajadores dedicaban 

su poco tiempo libre a ayudar a las milicias que surgieron durante estos años,305 muchas 

de las linenses colaboraban en los hospitales de guerra, los comedores de Auxilio Social, 

las cuestaciones quincenales para obtener fondos, la confección de uniformes y mantas o 

las manifestaciones patrióticas.306 Además, se les pedía que participasen desde sus 

hogares en alentar y educar a los hombres que les rodeaban “con la seguridad de que 

entendemos y compartimos sus inquietudes”.307 Cuando estos discursos reconocían tanto 

el trabajo y las tareas militares de los españoles como las tareas asistenciales y de cuidados 

de las españolas en la zona rebelde, ya se iba prefigurando las características y los lugares 

que les corresponderían a cada uno en adelante.308  

 

2.4 Enemigos de género: Contramodelos de la masculinidad trabajadora 

El carácter secundario de la retaguardia hizo que fuese el lugar donde más se incidió en 

señalar aquellos modelos masculinos considerados incompletos o despreciables. El hecho 

de que la masculinidad estuviese asociada a elementos como la nación, la religión o el 

trabajo indujo a que muchos hombres fuesen rechazados y perseguidos, lo que contrastaba 

con la imagen idílica que la prensa acostumbraba a reportar del “frente interior”. De 

hecho, la posición subordinada de la masculinidad en la retaguardia con respecto al frente 

bélico hizo más difusa la frontera entre lo que se consideraba ser hombre. En el punto de 

mira de los sublevados estuvieron aquellos ciudadanos que no respondieron a la llamada 

 
303 “El amor a España es el talismán que nos dará la victoria definitiva”, Azul, 18 de diciembre de 1938, p. 

13. 
304 “A las mujeres abulenses”, Boina Roja, septiembre de 1936, p. 6. 
305 Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: “Mucho más que egoísmo y miedo: las actitudes de los españoles durante 

la guerra civil (1936-1939)”, en Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO et al. (eds.): No solo miedo. Actitudes 

políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, Comares, 2013a, p. 25. 
306 “Labor de retaguardia”, El Defensor, 12 de febrero de 1938, p. 1. 
307 “Mujeres españolas”, J.O.N.S., 29 de marzo de 1937, p. 3. 
308 Ángela CENARRO: “Movilización femenina para la guerra total…”, pp. 159-182. 
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a armas cuando debían, los que no cumplían con sus obligaciones económicas y los que 

no eran capaces de controlar su conducta y sus emociones. Este antagonismo basado en 

el género y otros elementos dio lugar a que una pequeña parte de ellos fuesen acusados 

por su afeminamiento, identificándolos como malos españoles o no españoles, aunque 

esto no significase una comparación con las españolas que la propaganda la mayoría de 

las veces ensalzaba por su abnegada labor. En algunas ocasiones se les tachó de 

“invertidos”, esto es, de homosexuales, por no alcanzar la masculinidad normativa y 

excluirlos de la comunidad nacional. Esta emasculación de muchos hombres fomentó que 

también fuesen comparados o representados por medio de animales en artículos y 

columnas de prensa, unas veces de tono amenazador y otras humorístico, que tenían como 

objetivo principal deshumanizarlos.309 Búhos, buitres, chacales, cucarachas, cuervos, 

gallinas, grajos, hienas, parásitos, polillas, ratas, reptiles y topos, son solo una parte del 

“bestiario” o la “fauna” que se expuso en la propaganda para representar a aquellos que 

no coincidían con los ideales de masculinidad trabajadora y que tampoco tenían por qué 

corresponder con las masculinidades republicanas. Tales imágenes ampliaron el 

animalario y la homofobia que las derechas habían empleado como repertorio discursivo 

con anterioridad en la etapa republicana.310 

 Los hombres que no salieron en los primeros días a apoyar el golpe, no se alistaron 

voluntariamente al Ejército o participaron activamente en las tareas de control de la 

retaguardia fueron caracterizados como cobardes, emboscados, tibios o traidores a la 

nación. Al igual que sucedía con los soldados, todos estos contramodelos eran igualmente 

válidos para los trabajadores, pues ellos pertenecían al otro “frente” de guerra. Desde la 

prensa carlista, se empleaban distintos apelativos para los que no habían cumplido con 

sus obligaciones cuando estalló la sublevación. Primero se señaló a “los que el 19 de julio 

se escondieron en su casa”, los que no dieron el do de pecho pensando en el qué dirán y 

que jugaron con la vida de otros hombres, movilizados en combate o perseguidos en la 

zona republicana. Todos ellos eran españoles que no cumplían con sus deberes 

nacionales, pero también se les señalaba por su supuesta moral laxa, gastar por encima de 

sus posibilidades o tener amantes, lo que conectaba las manifestaciones que podrían 

considerarse políticas con otras de tipo moral o sexual. Los verdaderos hombres no 

 
309 Francisco SEVILLANO CALERO: Rojos…, pp. 127-140. 
310 Lara CAMPOS PÉREZ: “El animalario de la Segunda República. Las metáforas zoomórficas en el humor 
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apoyaban un bando sin más, ser tradicionalista suponía por ejemplo “trabajar 

sinceramente cada uno en su puesto y servir desde él a España”.311 Los ideales había que 

demostrarlos con acciones públicas. 

Con posterioridad, las críticas se dirigieron contra aquellos que apoyaron con 

ambages al gobierno rebelde. Estos eran los que intentaban pasar desapercibidos, 

mostraban actitudes neutrales o poco comprometidas. Para Falange, los hombres del “paz 

y trabajo”, que nunca se metían en nada, que no discutían, que no se comprometían, que 

parecían buscar solo tranquilidad y orden, reflejaban unas convicciones políticas 

contrarias a la revolución nacionalsindicalista o, en sus propias palabras, “un gallináceo 

sentimiento de inferioridad”. En aquellos momentos, esa actitud solo podía responder o a 

un absurdo, dado el horizonte esperanzador que con especial ahínco el falangismo se 

empeñaba en dibujar en sus discursos, o a la cobardía, contraria a la valentía que todos 

los españoles debían manifestar frente a un escenario tan adverso.312 Al final, todos 

aquellos que no participaban de forma apasionada eran unos “cobardes”, unos “pobres de 

espíritu” o directamente unos “traidores a su patria”.313 Hasta tal punto llegaron las 

demandas de compromiso, que algunos llamaron a que los hombres lo demostraran a 

través de actitudes violentas. De esa manera, se puso en la diana a los que “dormían” ante 

las actitudes criminales e indignas que ocurrían a su alrededor, lo que venía a poner de 

manifiesto una relajación o pereza frente a la moral, y a los que aún no habían empezado 

a “blasfemar” contra la Anti-España.314 Sin embargo, esta apatía generalizada sería 

característica en posteriores décadas. 

Otra consecuencia de la movilización de la retaguardia fue el señalamiento de 

todos aquellos que no contribuían con su labor y sus riquezas conforme a la clase social 

a la que pertenecían. Por una parte, estaban los hombres de clases altas y medias que no 

arrimaban el hombro, explotaban a sus trabajadores o se aprovechaban del infortunio para 

hacer negocio. Por otra, los obreros y campesinos que no colaboraban con las 

instituciones o no trabajaban lo suficiente, aunque en menor medida a tenor de las fuentes. 

Todos ellos fueron amenazados con un oscuro porvenir. En estos términos lo hacía el 

diario Haz de Antequera, Málaga, que anunciaba que “esta era ser[ría] irrespirable para 

los caciques sin piedad, para los holgazanes, para los usureros, para los impíos y más para 

 
311 JOTAPE: “Emboscados”, El Defensor, 1 de marzo de 1937, p. 4.  
312 “Trabajar”, Haz, núm. 2 (Segunda época), 16 de septiembre de 1938, p. 3; “Paz y trabajo”, Haz, núm. 3 

(Segunda época), 8 de octubre de 1938, p. 2. 
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los que manchen con dobleces las creencias más santas, para los inicuos explotadores de 

las clases humildes…”315 En el periódico zamorano Imperio, se prometía “expurgar” el 

solar español de “parásitos y vividores”, expulsar a “logreros” y “audaces”, distinguiendo 

a los “hombres” de aquellos que no se dejaban guiar por las normas y cuyo estilo era el 

de la “picaresca española”. Algunas actitudes hicieron apelar una vez más a la vergüenza 

para disuadir a los que continuaban perseverando en esa actitud contrapuesta a los 

intereses rebeldes: “Cuando vuelvan los triunfadores ¿no cegarían tus ojos de vergüenza 

si tu conciencia te acusara de no haber hecho nada por ellos?”316 Al ser el trabajo, en su 

definición más amplia, un elemento constitutivo de la masculinidad, todos debían 

contribuir a la empresa sublevada. De lo contrario, serían castigados. 

Pero si la gran consigna era trabajar para hacer nación, a los que se señaló de 

manera especial fue a aquellos individuos de las clases altas que no eran partícipes en el 

esfuerzo de guerra con su capital o que solo pensaban en enriquecerse. Para la prensa, era 

el momento de pensar primero en España antes de en uno mismo, lo que significaba 

arrimar el hombro y realizar aportaciones según las posibilidades de cada uno. En un 

inicio, estos llamamientos buscaron empujar el esfuerzo que desentraña toda guerra, 

después se solicitó paliar el desgaste y la escasez de fondos que requerirían la 

reconstrucción nacional.317 Algunas de las figuras más señaladas por este motivo fueron 

los “caciques” y los “señoritos”. Considerados en algunos textos como “vagos de 

solemnidad”, estos eran descritos como hombres que dedicaban sus energías al recreo y 

la explotación de los trabajadores. Ya sea por aprovecharse de estos últimos o por dedicar 

la mayor parte de su tiempo en casinos, cafés, casas ajenas o iglesias, era constante una 

conexión entre su conducta económica y moral, por lo que fueron representados en 

muchos artículos como bebedores, jugadores o mujeriegos.318 Además, se les achacaba 

una “doble moral” debido a la incoherencia existente en lo que decían de puertas para 

fuera y lo que hacían de puertas para dentro, empleando para describirlos expresiones que 

todavía perviven en el acervo popular como la de “nichos blanqueados”.319 La 

masculinidad, el patriotismo o la religiosidad debían expresarse con “la fuerza de los 

hechos”, lo que en la práctica debía traducirse en un apoyo moral y material entusiasta 
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para paliar la situación que había. Cualquiera que no cumpliera con estos requerimientos 

sería señalado y castigado con dureza. Por esta razón, Falange prometía hacer desaparecer 

al “niño de bien”, que era “lepra de una sociedad decrépita, que buscaba el placer en las 

drogas; plaga de pueblos y ciudades; enfermedad contagiosa de cerebros hueros; 

vergüenza de una civilización y carcoma de la vida”.320 Lo mismo pasaba con los avaros, 

tachados de estraperlistas, judíos y masones, por guardar su dinero o acaparar sus 

subsistencias cuando los soldados lo necesitaban para cuestiones de necesidad como 

poder llevarse algo a la boca.321 

Las constantes apelaciones que se realizaron a la alegría también hablan de que en 

la retaguardia no se vivía una situación tan benévola como solía plasmarse. No solo los 

republicanos represaliados y sus personas más allegadas, sino también la gente de a pie 

que ya empezaba a estar cansada de sufrir los efectos cotidianos de un estado de guerra 

sin fin experimentó emociones como la ira, el miedo o la tristeza, que la propaganda buscó 

combatir o canalizar hacia el enemigo. De esta manera, empezó a señalarse y 

estereotiparse a aquellos hombres que no eran capaces de controlar sus emociones. Uno 

de estos modelos sería el “serio”. Un artículo de 1938 reprendía a aquellos que hacían la 

seriedad una virtud. La seriedad, entendida como ausencia de alegría, no era considerada 

un motivo de superioridad. No era necesaria para el proceder en la vida familiar, laboral 

o comunitaria, tampoco para la guerra. Aquellos a los que “se les ve siempre gesto acre y 

ceñido de traganiños” estaban, a ojos del autor de este texto, enfermos o eran unos 

anormales. De ese modo, se patologizaba una emoción o la carencia de esta, cuando este 

“estado emocional” podía estar justificado dado el contexto. Para concluir, la crítica se 

remataba haciendo un nuevo alegato en favor de la alegría y que revelaba lo que se 

pretendía con su exaltación desde los medios: “sin ella ni el trabajador trabaja con gusto, 

ni los amigos se reunirán a gozar de la amistad, ni los guerreros vencerían, porque ella 

nos tonifica y nos da el valor y la esperanza para seguir adelante, para vivir; y vivir sin 

ella es la vida una agonía prolongada”.322 
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El otro estereotipo más recurrente era el de los “impacientes”. Según la prensa, 

estos turbaban “con trémolos de angustia la plena seguridad de la victoria y la brillantez 

de toda la campaña”.323 Aquellos que también han pasado a la historia como “derrotistas”, 

perseguidos desde el 28 de julio de 1936, fueron acusados por su actitud y por promover 

este tipo de emociones negativas entre la población, lo que se veía como una forma más 

de alterar el orden público y la armonía social. Las percepciones sobre el avance de la 

guerra y sus posibles consecuencias, fue un motivo de peso para que muchos hombres en 

la España sublevada experimentaran emociones que generaban su reprobación pública, y 

en muchos casos ocasionó su animalización como “polillas tenaces” o “gusanos rojos” 

que minaban y devoraban el espíritu de los españoles que cumplían con su deber a pesar 

de las circunstancias. La impaciencia solía asimilarse a las mujeres, a las que se había 

achacado la incapacidad de controlar sus emociones: “hay que vivir en la retaguardia con 

el ánimo tenso de entusiasmo, gastando en fecundas actividades de hombre las energías 

que habían de disiparse en impacientes lamentaciones de damisela”.324 Aquellos que no 

ejercían una buena gestión de sus emociones pasaban a ser considerados también 

afeminados, encontrando el correspondiente repudio social por no demostrar sus rasgos 

masculinos. Mientras tanto, la virilidad seguiría siendo percibida como “la alegría de los 

fuertes”.325 

Conforme se iba acercando el final de la contienda, Franco, frente a sus tropas, 

dedicaba en enero de 1939 estas palabras en las que hacía referencia a los españoles y 

españolas que habían continuado en la retaguardia: 

“Y ya llegado a este tema, me pregunto ante vosotros: ¿Quiénes son los que componen la 

retaguardia? ¿No son acaso los que aquí curan y esperan heridos de la guerra? ¿No son 

los que aquí trabajan para conseguir el funcionamiento exacto de los servicios de guerra? 

¿No son los padres, los hermanos, los hijos de los que combaten y de los que mueren en 

nuestros frentes, y de los que en la cautividad roja sufren dolores incomparables y rinden 

sus vidas y sus esperanzas en aras de nuestro ideal? ¿No constituyen todos ellos otro 

frente callado de abnegación, de trabajo y aun de ingratitudes, para apoyo y sostén de 

nuestra causa? Que en ella exista todavía algunas gentes parásitas o insensibles al dolor 

 
323 “Pregón a los impacientes”, Pregones de Amanecer, 25 de enero de 1937, p. 1. 
324 “Los impacientes”, Requeté, 22 de mayo de 1938, p. 4. Sobre las mujeres contamos con el estudio de 

Sofía RODRÍGUEZ LÓPEZ: Quintacolumnistas. Las mujeres del 36 en la clandestinidad almeriense, Almería, 

Instituto de Estudios Almerienses, 2008, pp. 28-32. 
325 “Alegría de la Falange”, Imperio, 4 de agosto de 1938, p. 5. 
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o al sacrificio de los otros, es inevitable; pero estad seguros que ellos serán en proporción 

cada vez menor y, en tanto existan, solo desprecio merecen”.326 

Ese “frente callado y de abnegación” también tuvo su lugar en el discurso de la España 

franquista. Ellos eran los familiares y los vecinos de aquellos que necesitaron un ingente 

esfuerzo humano y material para seguir luchando, los que tras derrotar al gobierno 

republicano los recibirían con los brazos abiertos. En la España que nacía parecía que 

todos tendrían el lugar que les correspondía, incluso sus enemigos. Pero para el dictador 

aún era pronto para que llegaran los “días cómodos y despreocupados”. Todavía quedaba 

una larga tarea pendiente, una vez las armas fueran, esta vez, sustituidas por los arados.327 

 

3. CONCLUSIONES 

Dos verbos definen la movilización bélica de la España franquista: luchar y trabajar. Sus 

dos principales masculinidades se construyeron en torno a estas dos ideas motoras. La 

Guerra Civil española no solo supuso un enfrentamiento por hacerse con el poder de la 

nación, sino también una batalla cultural por su porvenir. Esta permitió imponer los 

modelos hegemónicos de masculinidad, que hasta ese momento habían propugnado los 

intelectuales de derechas. Las visiones que dividen entre el rojo y el azul, entre lo 

republicano y lo franquista, pierden una gran cantidad de matices internos en un periodo 

de apremiantes necesidades, múltiples frentes y grandes cambios. La legitimación de la 

violencia y la sublimación del trabajo, encarnadas en los modelos masculinos del monje-

soldado y el trabajador permitieron brindar a los rebeldes de un elemento para movilizar 

a los españoles por medio de su género e ir asentando las relaciones sociales de la España 

que regiría Franco una vez acabase con la II República. Lejos de tratarse de un pulso por 

determinar cuál era más fuerte o importante, la existencia de una multiplicidad de 

masculinidades expresa las necesidades movilizadoras de una nación en su diversidad, 

del mismo modo que las relaciones de poder que debían establecerse en su interior. En el 

caso de la naciente dictadura, se trató de la asimilación de la violencia como una 

herramienta política más y la consideración de que esta última debía de servir para 

ordenar una sociedad en la que todos sus ciudadanos, a pesar de su origen, no eran iguales. 

El franquismo pergeñó su propio modelo de masculinidad fascista en la figura del monje-

soldado. Al igual que en otros países bajo el fascismo, se dio pie a la construcción de una 

 
326 Francisco FRANCO: “Discurso de la unidad en el heroísmo de España”, Jerarquía, 1939, p. 166. 
327 “Habla el Caudillo”, Requeté, 9 de enero de 1938, p. 1. 
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masculinidad marcial que apelaría a todos aquellos hombres ligados al Ejército y a 

movimientos políticos contrarrevolucionarios como la Falange o el Tradicionalismo 

Carlista. Asimismo, los sectores católicos de derechas, en un primer momento reacios al 

uso de la violencia, acabaron por asimilar y legitimar este modelo de hombre. Al fin y al 

cabo, de lo que se trataba era de normalizar una masculinidad que fuera capaz de emplear 

la fuerza para alcanzar sus fines nacionales y religiosos, exponiendo sus vidas. Para ello 

se fue configurando un modelo basado en una visión palingenésica que aunaba elementos 

biológicos, psicológicos, emocionales y morales provenientes de la educación militar, el 

fascismo, el cristianismo y la movilización política de comienzos del siglo XX. Esta 

masculinidad fue proyectada en personajes mitificados en la historia de España, en su 

mayoría destacados por su carácter guerrero, conquistador y católico, así como otros 

modelos procedentes de aquellos hombres coetáneos que fueron representados en su 

cotidianeidad o sacrificándose por la causa franquista a través de los mismos valores 

masculinos. Por primera vez en la historia contemporánea de España y en su territorio 

nacional un modelo dominador de masculinidad, esto es, basado en el uso de fuerza, se 

convirtió en dominante. 

 Pero el franquismo no ignoró la realidad de los territorios controlados y ocupados 

por sus fuerzas. En concreto, porque desde ellos se sostuvo la victoria militar y comenzó 

a erigirse la futura nación. Los españoles de retaguardia fueron a su vez objeto de los 

discursos de las culturas políticas franquistas. El reconocimiento de la figura del 

trabajador nos habla del interés político de definir y moldear sus rasgos. La masculinidad 

trabajadora debía organizarse individual y colectivamente para servir al nuevo régimen 

por medio de su trabajo, con el que obtendría a cambio una supuesta estabilidad familiar 

y laboral donde cada uno podría ejercer como “gobernante” de sus empresas o sus 

hogares. Alrededor de ellas se ejerció al mismo tiempo una mayor presión por definir 

aquellas masculinidades abyectas. El compromiso político, la aportación económica a la 

nación, la moral pública y privada o la gestión de las emociones fueron blanco de las 

críticas y el repudio social en la retaguardia sublevada. Por encima de la reproductividad 

total de estos modelos de masculinidad, debe de enfatizarse la expansión de las ideas 

asociadas a estos. La normalización de la violencia, la reespañolización, la 

recristianización y, ante todo, la armonización de unas relaciones de poder más desiguales 

en ámbitos como el doméstico o el laboral, son imprescindibles para comprender las 
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implicaciones que tuvo la guerra en la configuración de las relaciones de género que 

marcarían el futuro de los hombres y las mujeres durante las dos siguientes décadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



127 

 

CAPÍTULO 2 

HOMBRES DE GUERRA Y PAZ 

MASCULINIDAD Y NACIÓN EN LA POSGUERRA  

(1939-1945) 

 

“No queremos una paz cómoda y fácil. 

Queremos la paz que da la victoria: La paz del 

trabajo”.328 

La asunción de que la Guerra Civil española concluyó el 1 de abril de 1939 no debería 

continuar determinando cómo se concibe el franquismo. Es cierto que en esa fecha las 

acciones bélicas cesaron contra la II República. No obstante, la lógica militar se extendió 

de forma oficial a 1948, año en el que se aprobó el final del “estado de guerra”. Entretanto, 

otras formas de violencia fueron amparadas para defender los intereses de la dictadura. 

Tres grandes consecuencias merecen ser señaladas: primero, España participó en la II 

Guerra Mundial con el envío y patrocinio de la División Española de Voluntarios (DEV), 

conocida como División Azul, a combatir en el frente oriental desde 1941 a 1943; 

segundo, la represión se extendió en el tiempo y el espacio, adoptando nuevas formas 

para castigar a los “vencidos” mucho después de haber alcanzado la “Victoria” y tercero, 

aquellos que se negaron a aceptar la nueva legitimidad del régimen franquista, fueron 

perseguidos por las fuerzas del orden hasta comienzos de la década de los cincuenta. Este 

fue el caso de los “vecinos en armas” y guerrillas políticas, como el maquis.329 Para que 

todo esto fuese posible, muchos de los hombres que lo apoyaron o lo consintieron tuvieron 

que hacer del riesgo y la violencia una parte consustancial en sus vidas, organizándose en 

estructuras castrenses y compartiendo valores militares en su día a día. Es por ello, que la 

masculinidad marcial siguió considerándose un elemento decisivo para muchos hombres. 

Esta realidad requiere replantear por qué en la primera mitad de los años cuarenta la 

masculinidad simbolizada por el monje-soldado siguió siendo dominante, a pesar del 

supuesto final de la acción armada. Aunque ya por este tiempo las cuestiones económicas 

 
328 La Ametralladora, núm. 120, 21 de mayo de 1939, p. 3. 
329 Javier RODRIGO: Hasta la raíz. Violencia durante la Guerra Civil y la dictadura franquista, Madrid, 

Alianza Editorial, 2008, p. 164 y ss.; Jorge MARCO: “Rethinking the Postwar Period in Spain: Violence and 

Irregular Warfare, 1939-1952”, Journal of Contemporary History, 0, 0 (2019), pp. [1-22]; Javier RODRIGO 

y David ALEGRE: Comunidades rotas. Una historia global de las guerras civiles, 1917-2017, Barcelona, 

Galaxia de Gutenberg, 2019, pp. 208-214. 



128 

 

empezasen a cobrar una mayor importancia, tanto por la depauperada situación de la 

hacienda pública como por la voluntad de implantar una autarquía, tampoco puede decirse 

que los asuntos militares y de orden público quedasen eclipsados. El franquismo se 

consolidó dentro y fuera del país a través del miedo y la fuerza. 

Pero, si la sombra de la violencia franquista impidió concluir el capítulo de la 

guerra civil, el contexto político y económico tampoco facilitó el inicio de la etapa de paz 

y prosperidad que muchos hombres hubiesen deseado con la ratificación de Franco en el 

poder. El contexto de “excepcionalidad” de aquellos fatídicos años no solo se extendió 

durante toda esta década, sino que para el régimen supuso la excusa perfecta para 

justificar un empeoramiento generalizado de las condiciones de vida y una mayor 

involucración de los trabajadores en los supuestos intereses “nacionales”. La escasez de 

puestos de trabajo, el hambre y la miseria fueron constantes entre las clases trabajadoras, 

salvo para aquellos que aprovecharon la caída de la República para enriquecerse y mejorar 

su posición social.330 La “hora de los trabajadores” llegó en el momento en el que 

empeoraron sus derechos y sus condiciones de vida, algo que a primera vista puede 

resultar contradictorio. La persistencia de los discursos y las políticas sociales que 

anunciaban que, a partir de ahora, todos serían recompensados por su trabajo, escondieron 

una realidad más incómoda: la precarización que sufrieron los hombres y, por encima de 

ellos, las mujeres y los niños. Al contrario que en otros países postfascistas donde el final 

de las acciones bélicas supuso el ascenso de una masculinidad trabajadora en detrimento 

del hombre nuevo fascista,331 en España supondría la pervivencia de ambos modelos de 

masculinidad y la preeminencia del primero más allá de 1945, año en el que se puso fin a 

la II Guerra Mundial. La principal diferencia entre estos casos estribó en que el 

franquismo permaneció en el poder. Y no sería hasta después de muchos años cuando se 

desligó de gran parte de la carga fascista que le había permitido alzarse con él. 

 Este capítulo tiene por objeto explicar la persistencia del carácter dominante de la 

masculinidad marcial franquista frente a la trabajadora en la inmediata posguerra. Al 

mismo tiempo, pretende profundizar en el desarrollo y consolidación de un modelo 

 
330 Manuel GONZÁLEZ PORTILLA y José María GARMENDIA URDANGARÍN: “Corrupción y mercado negro: 

nuevas formas de acumulación capitalista”, Glicerio SÁNCHEZ RECIO y Julio TASCÓN FERNÁNDEZ (eds.): 

Los empresarios de Franco. Política y economía en España, 1936-1957, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 244-

260; Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO: “La corrupción en el franquismo. El fenómeno del ‘Gran 

Estraperlo’”, Hispania Nova, 16 (2018), pp. 626-631; Ángel VIÑAS: “Hambre, corrupción y sobornos en el 

primer franquismo (1939-1959)”, en Borja DE RIQUER et al. (dirs.): La corrupción política en la España 

contemporánea. Un enfoque interdisciplinar, Madrid, Marcial Pons, 2018, pp. 143-174. 
331 George L. MOSSE: The Image of Man…, pp. 181-182. 
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fascista de masculinidad trabajadora durante estos años. El análisis de ambos modelos de 

masculinidad permitirá analizar la evolución del proyecto nacional del franquismo y 

cómo este permeó las relaciones de género durante la primera mitad de la década de los 

cuarenta. Al mismo tiempo mostrará cómo las circunstancias poco favorables en las que 

tuvo que desenvolverse la dictadura fueron determinando la concepción y el equilibrio de 

fuerzas entre ambos modelos de masculinidad. El monje-soldado no desapareció en los 

años inmediatamente posteriores a 1939, permaneciendo en un estado de latencia. Esto 

permite explicar el legado cultural de la guerra, las distintas movilizaciones civiles y 

bélicas donde fue invocado, y las instituciones que continuaron perpetuándolo en la 

posguerra. Por su parte, la masculinidad trabajadora se consolidó como un modelo central 

para la nación. La necesidad de afrontar los desafíos económicos del país hizo que muchas 

de las lógicas políticas y de clase se viesen plasmadas en la construcción de diferentes 

tipos de hombres trabajadores y las relaciones que establecieron entre sí. En torno al 

trabajador se iría configurando la política autárquica, cuyo impacto fue a la larga más 

determinante para el futuro del régimen.  

Las siguientes páginas constan de dos grandes apartados. En el primero de ellos 

se analizará la adaptación de la masculinidad marcial en la primera posguerra (1939-

1945). Como punto de partida, se cuestionará el proceso de desmovilización y la 

desaparición del monje-soldado en estos años, apostando por una visión que convine su 

desmovilización con su persistencia. A partir de ahí, se analizarán los discursos donde se 

exhortó esta masculinidad y los atributos que le fueron conferidos ahora que la guerra 

convencional había terminado. La relación de la masculinidad trabajadora con la 

autarquía y las condiciones materiales centrarán la atención del segundo gran apartado. 

Para ello se tratarán los discursos dirigidos a los trabajadores, los diferentes tipos y 

contramodelos de hombre trabajador para moldearlo, así como los atributos que le fueron 

conferidos a fin de que se adaptasen a las relaciones de poder y producción que amparó 

la dictadura. 

 

1. SOLDADOS ENTRE LA GUERRA Y LA PAZ: LA MASCULINIDAD MARCIAL EN LA POSGUERRA 

El optimismo existente por la consecución de la victoria militar provocó que la cuestión 

de la desmovilización militar fuese un problema que había que tener en cuenta antes del 

final de la contienda. Tan importante fue conservar el apoyo de los combatientes y 

reprimir a los díscolos durante estos años como planificar la función que desempeñarían 
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una vez retornasen a la vida civil. Por esta razón, en diferentes momentos y medios 

dirigidos a los soldados se les dio a conocer cuál sería su porvenir una vez pudieran volver 

a casa. Según la propaganda, el país que habían dejado atrás les estaría esperando con los 

brazos abiertos. “La agricultura, la industria, el comercio, los negocios, las profesiones, 

los campos y las ciudades de España, aguardan la vuelta de los soldados victoriosos del 

comunismo, para incrementar su vida sobre la bases del trabajo”, se apuntaba en las 

páginas del semanario católico Cruz y Espada.332 Para el teniente y penalista granadino 

Juan del Rosal (1908-1973), aquellos que hasta ese momento habían vivido “el gran 

lenguaje de la vida y la muerte en común” debían empezar a surcar “los senderos del 

trabajo en España” una vez retornasen del frente.333 Algunas de las disposiciones que se 

promulgaron entre 1937 y 1940, como el Fuero del Trabajo, valdrían para establecer la 

base legislativa sobre la que se asentarían sus nuevas vidas conforme a su “deseo” y 

“exigencia”, tal como se reconocía el preámbulo de la que sería la primera de las Leyes 

Fundamentales del Reino.334 

Las nuevas funciones que desempeñaría la gran mayoría de excombatientes en la 

vida civil no irían en contradicción con las ideas que habían definido su masculinidad 

antes. Todo seguiría interpretándose en los mismos términos nacionales y religiosos, al 

igual que había ocurrido con sus pares trabajadores. Desde un punto de vista espiritual y 

emocional, se pensaba que lo que en realidad caracterizaba a la cultura del franquismo 

era su profundo sentimiento de amor a la nación y a Dios. Un amor que debía estar 

siempre orientado a alcanzar la unidad y la justicia social entre los españoles. El final de 

la guerra podría significar un viraje en las tareas que hasta ese momento habían 

desempeñado, pero en ningún caso en su compromiso patriótico y religioso que habían 

jurado. Si el honor militar había sido la categoría con la que ante la nación se habían 

estimado sus actos, de ahora en adelante el honor del trabajo actuaría como nueva 

“categoría valorativa” para los excombatientes. Según la opinión del propio del Rosal, al 

igual que pensaban muchos de sus contemporáneos, el liberalismo había convertido el 

trabajo en una mercancía carente de cualquier rastro humano. El marxismo, aun cuando 

lo había humanizado y reinstaurado su emotividad, lo orientaba hacia emociones 

negativas que lo convertían en “un trabajo rencoroso y bordeado de espinos”.335 Ninguna 

 
332 “El Trabajo”, Cruz y Espada, núm. 2, 25 de diciembre de 1938, p. 3. 
333 Juan DEL ROSAL: Perfiles al Fuero del Trabajo (Conferencias), Madrid, s. n., 1939, p. 13. 
334 “Decreto, de 9 de marzo de 1938, aprobando el Fuero del Trabajo…”, pp. 6178-6181. 
335 Juan DEL ROSAL: Perfiles al Fuero del Trabajo…, p. 32. 
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de estas dos visiones servían a la nueva España de los soldados. Para la dictadura, cada 

trabajador sería estimado como persona por encima de la consideración liberal de 

mercancía o la marxista de máquina. El trabajo volvería a ser su proceder cristiano por la 

vida, un deber, un medio de seguir mostrando su amor a Dios, así como a España. Trabajar 

sería el medio para seguir “sirviéndoles”.336  

Tanto el falangismo como el nacionalcatolicismo apuntaron a que aquellos ideales 

que habían perseguido por medio de las armas serían asegurados con el trabajo. Esto 

representó una diversidad de manifestaciones con las que los hombres podría demostrar 

el patriotismo, la religiosidad o la masculinidad. Los discursos que con anterioridad se 

habían empleado para su movilización bélica se dirigieron paulatinamente a emprender 

la tarea de desmovilizarlos y orientarlos hacia la nueva realidad que afrontarían partir de 

1939. Mientras que en la guerra los españoles habían dado su sangre por el ideal, ahora 

sería su sudor el que demostraría su “cansancio” y “fatiga de español”.337 Las madres y 

esposas que primeramente habían esperado ansiosas su retorno a casa, los aguardarían 

con la misma agitación cada día al volver de trabajar. En cuanto a sus atributos 

masculinos, si hasta ese momento la grandeza de España se había reflejado en la historia 

al concluir cada una de sus batallas y gestas, en adelante se vería después de hacer balance 

una vez concluida la jornada de trabajo.338  

Al contrario de lo que había ocurrido antes de ese preciso instante, la guerra o el 

combate empezaron a exponerse también como una expresión más del trabajo en 1939. 

Incluso, ambas se consideraron sus formas más excelsas. Ni trabajar debía de resultar una 

actividad de menor categoría para los excombatientes ni mucho menos extraña. Muchos 

ya habían conocido sus “virtudes”, pues habían dedicados sus días al estudio o a trabajar 

para sus familias antes de ser llamados a filas, en referencia a los reemplazos de menor 

edad. El trabajo había sido ya su realidad honorífica antes de que la guerra fuese 

concebida por los rebeldes como la única alternativa posible para acabar con el orden 

republicano. En la Guerra Civil habían conocido la expresión “más dura” del trabajo. No 

debería ignorarse que en los conflictos modernos la mayor parte de los soldados no entró 

en combate directo y cumplieron otra serie de tareas de igual importancia y valor para la 

consecución de los objetivos militares. Por consiguiente, ellos ya eran tanto en la práctica 

como simbólicamente la viva representación de las cualidades históricas más destacadas 

 
336 Ibid., p. 33. 
337 Ibid., p. 35. 
338 Ibid. 
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de los españoles, así como de los caracteres más necesarios en aquella coyuntura que 

demandaba un nuevo esfuerzo a los hombres para la instalación de la autarquía, la 

reconstrucción y el renacer de la economía nacional. 

Franco tuvo la última palabra sobre el destino de sus soldados. En un artículo 

publicado en Haz en enero de 1939, unas semanas antes de tomar Barcelona, defendía 

que España debía mantener el mismo espíritu guerrero, a la vez que el Ejercito reducía 

sus efectivos. A ojos del dictador, la España que resurgía en esta guerra, ni necesitaría 

prolongar una guerra como la que se había dado hasta ese momento dentro del país ni 

necesitaría lanzarse a una nueva confrontación militar en el exterior. Al menos eso era lo 

que esperaba en aquellas fechas, dado el frágil equilibrio político, económico y social 

sobre el que todavía se asentaba su mando.339 Eso significaba que a nivel humano ya no 

sería necesario mantener movilizado a un contingente de hombres tan amplio, sin que 

menoscabara la importancia social que, tanto él mismo como su régimen, atribuyeron al 

Ejército. Su razonamiento descansaba en al menos dos puntos. Por una parte, las 

circunstancias históricas y geográficas del país lo hacían innecesario debido al retroceso 

colonial que había vivido la nación en el último siglo y la relativa estabilidad diplomática 

en sus fronteras. Por otra parte, tampoco existía la intención y las expectativas de 

embarcarse en una nueva campaña militar. Una II Guerra Mundial no se intuía todavía. 

Este era un escenario poco deseable para la dictadura debido a su maltrecha situación 

económica después de tres años y la necesidad de derrotar de forma definitiva a los 

republicanos que pudieran ejercer cualquier tipo de resistencia. Según Franco, bastaría 

con que, en adelante, se contase con un “Ejército permanente corto”, cuya eficacia fuese 

“tan alta y tan fuerte que ninguna otra organización militar lo supere”.340 Para que esto 

fuera posible, vislumbraba la creación de una “Nación en armas” capaz de preservar todos 

aquellos elementos materiales e inmateriales que pudiesen resultar necesarios para 

defenderse de cualquier ataque exterior en un futuro.341 En cuanto a lo primero, se 

apostaría por el desarrollo de una industria militar nacional que abasteciera por completo 

al Ejército de armas, municiones, vehículos, entre otros, acabando de una vez por todas 

con la dependencia exterior. Siguiendo esta orientación autárquica de la industria 

armamentística, sus aspiraciones se verían colmadas en 1940 con la creación del Instituto 

 
339 “Palabras de Franco”, Haz, núm. 9 (Segunda época), 15 de enero de 1939, s. p.; Paul PRESTON: Franco. 

Caudillo de España, Barcelona, Debolsillo, 2011, p. 363 y ss. 
340 “Palabras de Franco…”, s. p. 
341 Ibid. 
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Nacional de Industria (el INI) de la mano del depuesto Ministro de Industria y de 

Comercio, Juan Antonio Suanzes (1891-1977), aunque con resultados desalentadores, 

sobre todo en lo que se refiere a la modernización y renovación del Ejército durante las 

siguientes décadas.342 Para lo segundo, se desarrollaría toda una educación premilitar que, 

por primera vez en la historia de España, se extendería por medio del servicio militar 

obligatorio a prácticamente todos los hombres. La política civil y económica se fraguaron 

pensando en el futuro militar. 

 

1.1 ¿El descanso del guerrero? Las claves de la desmovilización militar franquista 

Antes y después de abril de 1939, la desmovilización militar del ejército franquista tuvo 

que responder a varias cuestiones que se dilataron a lo largo de los años cuarenta. Estas 

fueron a grandes rasgos la desmovilización efectiva de los excombatientes, el tratamiento 

de los mutilados de guerra y la reincorporación de los veteranos que no habían quedado 

incapacitados para retornar al trabajo. Lo primero de todo, cabe señalar que los 

excombatientes franquistas continuaron con el estatus de soldados hasta la década de los 

cincuenta. La desmovilización militar no fue inmediata y homogénea. Como ha puesto 

de manifiesto Francisco Leira-Castiñeira, tras la guerra, la disciplina y el control entre los 

soldados aumentó, y la sociedad se adaptó a una nueva militarización ante la expectativa 

de tomar parte en la confrontación bélica internacional al desencadenarse la II Guerra 

Mundial en septiembre de 1939.343 Los planes de Franco de reducir los efectivos militares 

se vieron truncados por el nuevo contexto exterior. A pesar de ello, su proyecto de 

construir esa “nación en armas” se vio reforzado en tales circunstancias. Todos los 

soldados que se licenciaron entre 1939-1940 pasaron a la reserva activa para que en 

cualquier momento pudieran volver a ser movilizados por el Ejército, teniendo para ello 

que mantener fijo su lugar de residencia y presentarse ante las autoridades cada anualidad 

para renovar su condición de soldado. A partir de 1943, el tiempo en la reserva de los que 

se licenciaban se amplió de los 17 a los 22 años, tal y como estipuló el nuevo 

reglamento.344 Por otra parte, para muchos de los que no habían combatido del lado 

 
342 Elena SAN ROMÁN: Ejército e industria: El nacimiento del INI, Barcelona, Crítica, 1999; Francisco 

COMÍN y Pablo MARTÍN ACEÑA: “La política autárquica y el INI”, en Glicerio SÁNCHEZ RECIO y Julio 

TASCÓN FERNÁNDEZ (eds.): Los empresarios de Franco. Política y economía en España, 1936-1937, 

Barcelona, Crítica, 2003, pp. 23-46.  
343 Francisco J. LEIRA CASTIÑEIRA: Soldados de Franco…, pp. 255-257. 
344 “Decreto de 6 de abril de 1943 por el que se aprueba el Reglamento provisional para el reclutamiento y 

reemplazo del Ejército”, BOE, núm. 184, 3 de julio de 1943, p. 5 [Suplemento]; Fidel MOLINA: Servicio 
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rebelde, todavía les resultó más difícil deshacerse de su condición de soldados de la 

República, siendo castigados, vigilados o sometidos a la pobreza, y los que no, huyeron 

y se exiliaron.345 En la práctica, ninguno de los antiguos combatientes dejó de serlo de la 

noche a la mañana. 

Con el retorno de los soldados, se empezaron a conceder los premios y los 

privilegios prometidos. Desde antes del 1939, el “Nuevo Estado” empezó a promulgar 

distintas disposiciones para recompensar a los combatientes. Sin embargo, la realidad no 

respondió siempre a las expectativas. Sobre todo, conforme fueron pasando los años. 

Muchos de los veteranos de guerra no obtuvieron ni el reconocimiento social ni la 

recompensa económica que habían esperado al alistarse a filas. Por una parte, estaban los 

combatientes que habían sido heridos e incapacitados en la contienda. Para responder a 

esta realidad se estableció el Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra por la Patria 

(BCMPG) en abril de 1938, después de varias reglamentaciones de carácter provisional. 

Bajo la dirección de Millán-Astray y el patronazgo de la figura de Miguel de Cervantes, 

ambos “ilustres y gloriosos” mutilados, la institución atendió a la antigua reivindicación 

militar de amparar a aquellos combatientes que habían quedado impedidos a 

consecuencia de la guerra. Esta respondía a una reivindicación que databa de las guerras 

del Rif. A los que accedieron al Cuerpo durante la contienda se les dedicó un 20-30% de 

puestos públicos para los que todavía eran útiles para desempeñar un trabajo. Aquellos 

que superaban un 90% de discapacidad, se les consideró “mutilados absolutos” y optaron 

al cobro de una pensión del Estado.346 Este no sería el caso de la mayoría de los 

excombatientes que sufrieron algún tipo de lesión. Como ha demostrado Stephanie 

Wright, la mayoría de los mutilados o bien no superaron este porcentaje de discapacidad 

a pesar de la gravedad de sus lesiones, o bien vieron atrasado el cobro que les había sido 

asignado por motivos burocráticos y la falta de fondos.347 De esta forma, a las cicatrices 

que portaron o las partes cercenadas de sus cuerpos, se sumó la herida emocional y 

psicológica de no ver cumplidas ninguna de las expectativas creadas tras sacrificarse por 

su “Patria”. 

 
militar y conflicto. Historia y sociología de las quintas en España (1878-1960), Lleida, Editorial Milenio, 

2012, p. 33. 
345 Francisco J. LEIRA CASTIÑEIRA: Soldados de Franco…, pp. 255-257. 
346 “Reglamento provisional del Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra por la Patria”, BOE, núm. 540, 

14 de abril de 1938, p. 6778 [Suplemento]. 
347 Stephanie WRIGHT: “Los mutilados de Franco…”, op. cit.  
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Por otra parte, en 1939 se estableció la Delegación Nacional de Excombatientes 

(DNE) bajo la dirección de José Antonio Girón de Velasco (1911-1995), camisa vieja y 

excombatiente palentino. Con toda probabilidad, la decisión más significativa que vino 

aparejada con su creación fue el establecimiento por parte de Agustín Muñoz Grandes 

(1896-1970), Ministro-Secretario de FET-JONS, de la membresía en dicho partido a 

todos los excombatientes que lo solicitasen. Esta decisión no solo supuso un aumento en 

el número de afiliados al “partido único”, considerablemente desigual al de otros partidos 

fascistas antes del final de la Guerra Civil,348 sino también el interés por capitalizar a los 

veteranos de guerra con fines políticos, como sucedió en la Italia fascista, la Alemania 

nazi o la Francia de Vichy.349 Además de legitimar la dictadura en múltiples 

manifestaciones públicas, la DNE tuvo como principal cometido afrontar la readaptación 

y búsqueda de empleo para los veteranos de guerra. Esto se solidificó el 25 de agosto de 

1939 con la promulgación de la Ley de Subsidios a los Excombatientes y con la creación 

del Servicio de Reincorporación al Trabajo (SRT). Con estas medidas, se pretendió dotar 

a cada excombatiente de un puesto de trabajo en las administraciones públicas, la 

industria o el campo. Antes de eso, se había iniciado la “depuración” de gran parte del 

funcionariado republicano a nivel estatal, provincial y municipal.350 Aquellos que no 

pudieran ser recolocados y que no contasen con ningún tipo de ingreso, cobrarían una 

prestación durante todo el tiempo que estuviera sin encontrar un empleo, y en proporción 

al número de personas a su cargo. Esta última medida era la consecuencia más palpable 

de la incapacidad del Estado de acabar con el paro obrero como tantas veces había 

prometido antes y después de la guerra, además de responder ante la gran demanda de 

hombres que había comprometido la “Victoria” sublevada. Ambas leyes serían matizadas 

y se reduciría su grado de acción con el paso del tiempo, en especial desde el 17 de julio 

de 1947, como parte de la política de desfascistización del régimen y la frágil situación 

socioeconómica ante la hambruna y el aislamiento internacional.351 

 
348 Óscar RODRÍGUEZ BARREIRA: “The Many Heads of The Hydra: Local Parafascism in Spain and Europe, 

1936-1950”, Journal of Contemporary History, 49, 4 (2014), pp. 707-712. 
349 Ángel ALCALDE: War Veterans and Fascism…, p. 262. 
350 La bibliografía sobre esta cuestión es inmensa, aunque carece de un estudio general y sistemático hasta 

la fecha. Algunos de los trabajos más destacados son: Francisco MORENTE VALERO: “La depuración 

franquista del magisterio público: un estado de la cuestión”, Hispania, 61, 208 (2001), pp. 661-688; Jaume 

CLARET MIRANDA: El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española por el franquismo, 1936-

1945, Barcelona, Crítica, 2006; Josefina CUESTA BUSTILLO (dir): La depuración de funcionarios bajo la 

dictadura franquista (1936-1975), Madrid, Fundación Largo Caballero, 2009. 
351Ángel ALCALDE: Los excombatientes franquistas…, p. 229.  
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La dinámica cultural de la posguerra hizo que las culturas políticas franquistas 

instaran a que la masculinidad marcial pasase a un estado de latencia, cuyo peso fue 

declinando tras la II Guerra Mundial. Ángel Alcalde ha empleado recientemente la 

metáfora nietzscheana de “el descanso del guerrero” para explicar la evolución de la 

masculinidad marcial franquista en los años cuarenta y cincuenta. Este tropo, pese a su 

utilidad descriptiva, no es capaz de captar con precisión la realidad de la posguerra, puesto 

que puede llegar a entenderse como un cese de la combatividad voluntario y consciente.352 

Incluso, puede resultar contradictoria con la diversidad de experiencias que tuvieron los 

combatientes franquistas y la creación de la identidad del excombatiente franquista que 

él mismo ha defendido en sus investigaciones recientes.353 Cuatro son las principales 

razones para optar por otra interpretación más precisa. En primer lugar, no todos los 

combatientes fueron desmovilizados, el ejército continuó teniendo un gran peso dentro 

de la sociedad de la época y el asociacionismo militar fue adquiriendo nuevas formas a 

lo largo de los dos siguientes decenios. En segundo lugar, la definición de esta 

masculinidad marcial se extendía a otros casos que, lejos de ser abandonados, continuaron 

fomentándose en la posguerra como sucedió con los militantes de FET y las JONS y los 

miembros de las fuerzas del orden público,354 como la Guardia Civil y la policía, muchos 

de ellos también excombatientes. En tercer lugar, este proceso no debería concebirse de 

forma lineal y sí discontinua para dar cuenta de las múltiples manifestaciones nacionales 

y locales en las que se volvieron a invocar al monje-soldado: desde la movilización de la 

División Azul en 1941, pasando por las conmemoraciones periódicas en honor a los 

mártires de la guerra, hasta llegar a las concentraciones de falangistas y veteranos de los 

años cincuenta. Finalmente, no puede dejarse de lado la capacidad de los hombres de 

seguir pensando como un soldado en tiempos de guerra y de paz.355 Al establecerse una 

visión unitaria y lineal puede eliminarse la incertidumbre que existió en todo este periodo 

en torno a la situación bélica internacional e ignorarse otras situaciones en las que siguió 

manifestándose la masculinidad marcial franquista, concebida para que buena parte de 

los hombres estuviesen dispuestos a emplear la violencia y ponerse en peligro por la 

nación siempre que fuese necesario. 

 
352 ÍD.: “El descanso del guerrero…”, op. cit. 
353 ÍD.: Los excombatientes franquistas…, p. 222-230. Véase también Francisco J. LEIRA CASTIÑEIRA: 

Soldados de Franco…, pp. 295-230. 
354 Estas dinámicas en las fuerzas del orden público fueron señaladas para el caso de la Alemania nazi en 

la obra ya clásica de Christopher R. BROWNING: Aquellos hombres grises. El Batallón 101 y la Solución 

Final en Polonia, Barcelona, Edhasa, 2019, p. 336. 
355 Maurice HALBWACHS: Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004b, p. 310. 
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1.2 “Vivir de pie”: Discursos (des)movilizadores del monje-soldado en la posguerra 

Concluida la guerra, las diferentes culturas políticas reconfiguraron el sentido de la 

masculinidad marcial para hacer frente a la etapa que se abría paso. De nada servía ya 

apelar al discurso de la Cruzada una vez vencido al enemigo, aunque todavía quedase una 

ardua tarea de “justicia” por llevar a cabo y que supuso la represión de miles de personas. 

El sentido que empezó a cobrar la masculinidad en este momento tenía que ir de la mano 

de la política que iba a desarrollarse a partir de ahora. Como ha puesto de manifiesto 

Ferran Gallego, la convergencia entre la Revolución y la labor de Estado, ponía en el 

centro la necesidad de imprimir la lógica nacionalsindicalista a este último y adaptar el 

carácter revolucionario del fascismo a las cuestiones estatales.356 Es por ello por lo que la 

guerra adquirió un sentido positivo y negativo, o lo que es los mismo, productivo y 

destructivo. La guerra civil se presentó como el primer paso para lograr la “Revolución 

de Falange”.357 El hecho de haber derrotado a la II República no debía entenderse como 

un repliegue económico en defensa de los empresarios y los burgueses, tampoco político 

o legislativo para restablecer el estatus de políticos y aristócratas, ni cultural para acabar 

con cualquier resquicio del judaísmo, marxismo, masonería, anarquismo o laicismo, 

como tanto se había reiterado. Al contrario, esta debía verse por una “victoria” nacional, 

económica y legislativa propiciada por el avance de la cultura falangista que traería el “la 

patria, el pan y la justicia” a los españoles. A primera vista, no cabrían divisiones ni 

distinciones a la hora de aplicar y defender estos principios.358 Luego se vio que la 

realidad fue otra muy distinta. 

De otro lado, la revolución falangista fue concebida como la mera lucha contra el 

comunismo dentro y fuera del país. Sobre este significante se acorraló a una gran variedad 

de culturas políticas e ideologías de izquierdas. El discurso del “peligro comunista” 

databa de antes de 1936.359 En los años en los que duró la contienda se asoció a los 

republicanos con los soviéticos como una forma de extranjerización que, en un contexto 

de intensa nacionalización como ese, resultó muy eficaz para los intereses franquistas.360 

Después de abril de 1939, cualquier enemigo político se asoció con la doctrina comunista, 

 
356 Ferran GALLEGO: El evangelio fascista…, pp. 732-33. 
357 “Revolución nacionalsindicalista”, Arriba, 25 de abril de 1939, p. 1. 
358 “¿Para qué se ha hecho la guerra?”, Haz, núm. 12 (Segunda época), abril de 1939, s. p. 
359 Hugo GARCÍA: “Historia de un mito político: el peligro comunista en el discurso de las derechas 

españolas (1918-1936)”, Historia Social, 51 (2005), pp. 3-20. 
360 Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS: ¡Fuera el invasor!..., pp. 245-261. 
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homogeneizando las distintas fuerzas políticas que apoyaron en diferente grado al 

gobierno republicano y convirtiéndolas en el único enemigo de España.361 Este 

antagonismo se trasladó al plano internacional contra el enemigo soviético y el gobierno 

republicano en el exilio, ya sea en la primera mitad de los años cuarenta con la II Guerra 

Mundial como en la segunda mitad en lo que se dio a conocer por la prensa como el 

comienzo de la Guerra Fría. En particular, los falangistas debían estar preparados para 

acatar la consigna de continuar “a Dios rogando y con el mazo dando” frente a la 

persistencia del enemigo comunista, según señalaba Arriba.362 

La evocación de la Guerra Civil siguió siendo un poderoso elemento movilizador 

de la masculinidad marcial. En torno a su memoria se simbolizó la hermandad de todos 

los hombres que batallaban por su nación desde el frente y la retaguardia. En fechas 

posteriores a la promulgación del último parte de guerra, Franco consideró la guerra como 

la demostración más palpable de la unidad de todos los españoles que seguían 

“despiertos” sacrificándose por la nación.363 Esta “prueba” había permitido que España 

surgiese “fuerte y nueva, llena de afanes magníficos y ambiciones santas, sin matizadores 

compromisos deshonrosos, sin resabios ni arrastres de la influencia demoliberal”. 

Aquellos tres años habían supuesto un proceso de reconquista de la nación, donde los 

cañonazos la clavaban al suelo, las ruinas y las trincheras se antojaban como heridas que 

no debían cerrarse hasta que no se asegurase que más sangre de los mártires debían de 

abrirlas de nuevo. Estos hombres ya formaban parte de la historia nacional. El recuerdo 

de la guerra debía “ser para todos la llamada y la obsesión constante que nos dicte con un 

imperativo dinámico, incansable y ardiente, el rumbo de nuestros afanes”.364 Es por ello 

por lo que los combatientes tendrían un lugar privilegiado de ahora en adelante: 

“Se acabó aquellos para siempre, y en esta ocasión trascendental los únicos que deben 

votar son los muertos, los mutilados, los heridos, los combatientes, los que en las cárceles 

y las checas sufrieron persecución y martirio, los que cooperaron al Movimiento con 

sacrificio verdadero y entusiasmo desinteresados, los que, cuando España para ganar la 

guerra necesitaba corazones y casi nada más que corazones, se lo jugaron valientemente 

por ella, sin emboscarse en la necesidad y en la excelsitud de la inteligencia”.365 

 
361 Francisco COBO ROMERO y Teresa María ORTEGA LÓPEZ: “Pensamiento mítico y energías 

movilizadoras…”, pp. 138-139. 
362 “Revolución nacionalsindicalista…”, p. 1. 
363 “¡Alerta, falangistas, que la guerra no ha terminado!”, Arriba, 20 de abril de 1939, p. 1. 
364 “Con rumbo a la paz”, El Defensor, 13 de junio de 1939, p. 2. 
365 Ibid. 
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Esa referencia a los “corazones” nos habla de un apoyo emocional, que para el falangismo 

iba más allá de cuestiones ideológicas o tácticas. Solo aquellos que habían puesto en 

riesgo sus vidas tendrían voto. La Victoria de Franco suponía que ese mismo espíritu 

imperaría en el momento que daba comienzo, tal y como la “deuda” contraída con los 

“muertos” que habían fallecido por la causa: 

“Y el pueblo español lo será en la paz constructiva, como lo ha sido en la guerra. Nos lo 

asegura y garantiza la preparación, el acendrado patriotismo y la honradez inmaculada 

del Caudillo, que siente como una orientación indeclinable gravitar sobre sus hombros 

toda la tremenda responsabilidad de los muertos, para forjar la España que ellos quisieron, 

y por la que murieron, sin consentir nunca que falsos y aprovechados ambiciosos, 

ausentes en los días de peligro, se interpongan para hacer estéril el esfuerzo de los que 

fueron españoles de verdad, cuando, siéndolo, lo único que se podía elegir no eran cargos, 

sino frentes”.366 

Pero más allá de estas cuestiones retóricas, la “guerra” no había terminado para 

todos. Ferran Gallego, al igual que otros historiadores, ha defendido que durante el primer 

franquismo se hizo patente una “militarización de la política”.367 Así lo manifiestan la 

prensa y las revistas de época en muchos casos. Lo que se conoce como posguerra hoy 

en día no era percibida como tal por los combatientes y excombatientes–como se decía al 

inicio de este apartado, tampoco por el régimen. La persistencia de un discurso belicista 

puede percibirse con gran fuerza en el discurso de Falange y en las publicaciones 

tradicionalistas que pervivieron algunos años a nivel local, mientras que en el 

nacionalcatolicismo este militarismo adquirió un rol más secundario de cara a la política 

nacional e internacional. El empleo de metáforas como las de “paz dura” o “paz en alerta”, 

se complementaba con otras como la de “paz constructiva”, que se aprecia en el anterior 

fragmento.368 Los artífices de la guerra y de la construcción del nuevo Estado, no podían 

bajar la guardia en ningún momento, debían seguir con su tarea de vigilancia y de lucha 

contra cualquier enemigo que pudiera rebelarse contra el nuevo orden establecido. En 

definitiva, lo que la propaganda demandaba era que nadie bajase la guardia y estuviese 

alerta ante cualquier peligro de conspiración. 

 Estas circunstancias propiciaron que los años cuarenta se considerasen el 

momento de los “soldados de la paz”. Aquellos que se empezaron a licenciar y que fueron 
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deponiendo las armas, debían seguir valiéndose de ese mismo espíritu guerrero tanto para 

defender el país como para reconstruirlo con su trabajo diario. En cuanto a la primera 

cuestión, los hombres que se identificaban con el monje-soldado debían de mantener esa 

misma función y ese mismo espíritu que habían demostrado durante la guerra en sus 

lugares de destino y origen. La “cotidiana regularidad” era el lugar donde se debían 

incubar “los acontecimientos resonantes” que determinarían el rumbo de la nación. Para 

Falange, era hora de hacer de esos lugares comunes y esas prácticas cotidianas sus nuevos 

“frentes de combate”. Asimismo, la llegada de la paz no podía ser una excusa para bajar 

la guardia. “¡Ay de la paz misma si no la escoltan almas aguerridas!”, se lamentaba un 

editorial de Arriba.369 Este era el mismo mandato que les daba Franco, que los quería “en 

guardia eterna y vigilante; en centinela que se revele pero que no se duerma”.370 También 

los nacionalcatólicos coincidían en que la aplicabilidad de sus caracteres marciales para 

la vida cotidiana eran imprescindibles para esta nueva era, que ellos mismos debían seguir 

guiando el país, ofreciendo su ejemplo a los que los seguían y acabando con cualquier 

tipo de rebeldía.371 A este respecto, el mismo editorial concluía: “Mirad que no se diga 

que ahora que los campos han dejado de ser campamentos, ha dejado de ser toda España 

un indiviso campo del honor”.372 La nueva realidad del trabajo y la de las armas debían 

ir en todo momento de la mano, a pesar de que la segunda parecía por momentos menos 

relevante. La metáfora del “fusil” debía seguir presente, aun cuando las manos estuviesen 

ya ocupadas en otros quehaceres más acuciantes:  

“Con la vuelta a la paz ha llegado la hora del trabajo para todos. Se ha soltado el fusil y 

se ha cogido la herramienta; se ha sustituido un instrumento por otro; pero no a la vieja 

manera, es decir, abandonando absolutamente, como en un capricho de moda, el uno por 

el otro. Ahora, en las tareas de paz, en cuanto crecen los edificios o se prolongan las 

carreteras como flechas exactas, en tanto que la obra cotidiana inunda la vida cotidiana 

con su recia poesía, el fusil no ha sido arrumbado como un trasto inútil, sino que está listo 

y dispuesto, como un elemento más de trabajo; porque si las casas se alzan con hierro y 

piedra, la Patria se levanta a impulsos de bayoneta”.373 

En resumidas cuentas, la experiencia de la guerra no debía ser interpretada por los 

excombatientes y los militaros que continuaron ligados al Ejército como un punto y aparte 

 
369 “Soldados de la paz”, Arriba, 16 de mayo de 1939, p. 1. 
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en su masculinización. Por esta razón, una de las críticas más repetidas fue contra los que 

querían cambiar de vida, por ejemplo, idealizando un retorno a su situación previa a la 

contienda. La propaganda se encargó de denunciar en público a aquellos combatientes 

que esperaban más de lo que se les concedió con posterioridad. Al fin y al cabo, el Estado 

no podía ni pretendía recompensar a todos los españoles por igual. En otro editorial de 

Arriba se decía que Dios y la historia habían hecho que ellos fuesen los “afortunados” de 

vivir una coyuntura como una guerra civil en la “primera línea”. Este hecho implicaba 

que no pudiesen librarse así porque sí de su experiencia bélica: “No hemos surgido de las 

trincheras como un alma destrozada, sino que caminamos sobre la Victoria con una 

perfecta unidad espiritual y con ritmo fuerte”. La vida que deberían tener los 

excombatientes en adelante sería igual que la que habían tenido durante la guerra: activa 

y vigilante. El “ex” que se le había añadido a su estatus de combatientes, no significaba 

que pasaran ahora a engrosar las filas de los hombres pasivos, aquellos que se dedicaban 

a otras tareas de menor jerarquía y peso. Debían seguir haciendo virtud de su condición 

de monjes-soldados. Mas allá de las prebendas materiales que defendían algunos 

“‘bienhechores’ de los antiguos combatientes”, debían mantenerse en la “primera línea a 

la hora del penoso deber”. Ese mismo ardor empleado en tiempos bélicos debía destinarse 

a “combatir” por ser los mejores en el estudio, el trabajo en el campo o la artesanía, entre 

otras actividades. Y esa misma virtud debía significar una labor “más trabajosa y difícil 

que nunca”, con la exigencia de “ser los primeros en el dolor y en la angustia de la hora”. 

Siempre vigilados por Dios y Franco, como cuando aguardaban una orden en las 

trincheras. Además, ese “ex” tampoco podía conducir a una vida cómoda y ociosa. No 

podían convertirse en “unos cómodos emboscados detrás de una nómina”, como 

supuestamente muchos soldados pretendían después de haber reunido suficientes méritos. 

Solo el trabajo cómodo y tranquilo les estaba deparados a aquellos que “vieron cercenados 

sus cuerpos en la lucha” y que, por avatares del destino, ya no podían entregarse en cuerpo 

y alma al trabajo físico. De ahora en adelante, el deber de los combatientes era “ser los 

más disciplinados y silenciosos obreros de nuestra gran reconstrucción”.374 Lejos de 

defender su retiro, el franquismo consideró que los excombatientes debían de ocupar la 

“vanguardia” de los hombres del trabajo. Es más, ellos debían competir y liderar a los 

trabajadores en el que había sido su territorio. 

 
374 “Ex combatientes”, Arriba, 31 de enero de 1940, p. 1. 
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La otra crítica más agitada desde 1939 fue dirigida a aquellos que demandaban la 

vuelta a la “normalidad”. Este retorno era concebido como un retorno a la situación al 

menos económica y cultural previa a la guerra, algo que las culturas políticas franquistas 

rechazaron de plano. En especial, para Falange ya nada volvería a ser como antes, pues 

su cosmovisión política se asentaba en una concepción revolucionaria del cambio 

histórico. Tampoco lo sería para un nacionalcatolicismo que interpretaba las últimas 

décadas como importante retroceso religioso frente al laicismo. Los que pensaran que 

después de la guerra regresaría la “normalidad”, refiriéndose a hombres que habían 

apoyado el golpe, estaban muy equivocados.375 El camino emprendido con la guerra 

distaba aún de haber terminado, a pesar de que esta fuese ahora por otros derroteros, por 

lo que dentro de la prensa falangista se hablaba de “vivir de pie”, esto es, no acomodarse: 

“Hay que ser duros en ello, no ceder nunca a las graves tentaciones de la comodidad, del 

ocio y de la vida más fácil. Porque hay muchos que tienen de la normalidad ‒como de la 

vida‒ un estrecho concepto. Quieren sentarse demasiado pronto, y no saben que hay que 

vivir de pie. Entre otras cosas ‒entre otras muchas cosas‒, porque así nuestra vista alcanza 

hasta lo más lejos, y hoy España necesita de plazos largos y de horizontes amplios”.376 

De nada habría servido la guerra si se retornaba a la situación social previa, pese a que se 

contara ahora con una nueva clase política. Pero el cambio político ya se había iniciado 

durante la contienda. La masculinidad marcial se asentaría en la “normalidad” del 

combate, la dureza y el riesgo sin límites de ahora en adelante. Aquellos que empleasen 

la “táctica” de “la vuelta a la normalidad” serían también castigados por ir en contra de la 

nación.377 La normalidad era el pasado, la sustancia, lo eterno que había desaparecido: 

“Quedamos, pues, en que España tiene ciertas normas para esto de la normalidad. Sólo 

hemos de volver a los sustancial, a lo eterno: a creer en Dios y a servir a la Patria. Pero 

sólo a eso. En lo demás, hemos de crear y marchar hacia adelante. En nosotros, lo normal 

es combate, la vida dura y arriesgada, en la que en cada hora surge un servicio y un afán 

que nos impulsan. Y para estos servicios a España no encontramos ni límites ni metas”.378 

Así pues, el modelo del monje-soldado perviviría al final de la guerra adaptándose 

a los nuevos desafíos que tuvo que hacer frente la nación. Un artículo anónimo de 1939 

publicado en Vértice es sintomático de la transición que en estos momentos se estaba 

iniciando y que en este apartado se viene apuntando. Según el falangismo, la “guerra” no 

 
375 “Los de ‘la vuelta a la normalidad’”, Arriba, 27 de abril de 1939, p. 1. 
376 “La vuelta a la normalidad”, Arriba, 7 de mayo de 1939, p. 3. 
377 “Aviso para fariseos”, Arriba, 17 de mayo de 1939, p. 1. 
378 Ibid. 
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había terminado aún y tanto monjes como soldados debían seguir liderando la guerra 

contra los males que todavía aquejaban a España; aunque ya no tuviera que hacerse con 

tanta contundencia por medio de las armas. Esas miradas que aunaban monjes y soldados 

estaban dirigidas a seguir con la lucha y la vigilancia de unos enemigos que, dentro y 

fuera del país, no habían sido todavía doblegados: 

“Si un clérigo del siglo XVII español escribía un libro intitulado ‘Lo que más importa 

después de Dios’, tratando de la infantería, un soldado del tiempo escribía otro, ‘El no 

importa de España’, clamor misionero, vocación salvacionista de nuestra Patria. 

Monjes y soldados: un corista del monasterio de Nuestra Señora de Guadalupe y 

un caballero alférez de infantería. Dos rostros de la mocedad de España, en los que no se 

adivina quién vigila, si el monje o el soldado, ni quién de ellos está más en milicia y 

utiliza más castrenses armas.  

En las horas de la paz, midiendo la fuerza y la soledad de España, el alma se para 

a considerar que nuestra guerra se diferencia de todas las acciones políticas del tiempo 

presente, porque nuestra batalla supone el triunfo de un orden sobrenatural contra las 

fuerzas del diablo, hasta ahora no vencidas, y solamente sojuzgadas por órdenes naturales 

en políticas a las que debemos amistad y gratitud. 

Tras sus anteojos, el monje libra sus batallas y en la mirada abierta las suyas el 

caballero alférez; las mismas batallas, pasadas cada una según que corazón. ‘Nadie sabe 

nada del alma de nadie’, escribía Miguel de Cervantes. Cuanto más en esta España en la 

que hasta la muerte es cosa sobrada. Monjes y soldados, dos rostros y una sola 

vocación”.379 

Este tipo de referencias que representan a los miembros de FET de las JONS y a 

Franco como monjes-soldado van a ser una constante a lo largo de la posguerra para 

conmemorar su acción y señalar cuáles debían ser sus tareas. Esta tendencia duraría 

aproximadamente hasta 1945, cayendo en desuso conforme se profundizó el proceso de 

desfascistización de la dictadura. Para Arrese, por aquel entonces todavía Ministro-

Secretario del “Partido Único”, dijo en un discurso de 1943 con motivo de la celebración 

del día de Santiago Apóstol, patrón de España, que esta era la enseñanza más importante 

que les había legado José Antonio Primo de Rivera a la Falange, encarnado y prodigando 

ese modo de ser hasta su muerte.380 Por su parte, el Jefe Provincial de Propaganda de 

 
379 “Monjes y Soldados”, Vértice, núm. 25, agosto-septiembre de 1939, s. p. 
380 José Luis DE ARRESE: Escritos y discursos..., p. 210. Conf. Stanley G. PAYNE: Falange. Historia del 

fascismo español, Madrid, Sarpe, 1985, p. 227. 
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Baleares señalaba en un discurso pronunciado en 1940 que Franco poseía “las grandes 

virtudes ascéticas del mejor monje, y las grandes virtudes castrenses del mejor soldado”, 

siendo su personificación más perfecta.381 Incluso, en los manuales escolares de 

Formación del Espíritu Nacional seguiría empleándose en la década de los cincuenta este 

modelo, que alentaba a que los jóvenes falangistas adquiriesen una “moral de lucha”:  

“Por eso las Falanges Juveniles de Franco necesitan tener una moral de lucha. Esta moral 

está cimentada en las recias virtudes que han configurado el modo de ser del caballero 

español, a través de la Historia, y que en nuestros días corresponde al modo de ser de la 

Falange, al hombre ‘mitad monje, mitad soldado’”.382 

No en vano, debe repetirse que el monje-soldado se presentó como un modelo de 

masculinidad capaz de aunar lo civil y lo marcial antes, durante y después de la guerra. 

La capacidad de articular ambos elementos es lo que hizo de esta una masculinidad 

dominadora (dominating masculinity), lo cual implicaba un importante componente de 

control político y violencia en su caracterización.383 Pero también, y esto es algo que 

define al fascismo frente a otras ideologías o regímenes políticos, esta masculinidad 

mantuvo un carácter dominante en la inmediata posguerra, pues siguió siendo operativa 

para alcanzar diferentes objetivos y para compartir la mayoría de los rasgos aplicables a 

todos los tipos de masculinidades hegemónicas existentes, aunque la mayoría de los 

hombres no tuviera que sentirse identificados con ella. Como señaló un todavía entusiasta 

Dionisio Ridruejo (1912-1975) a comienzos de 1940, uno de sus momentos de mayor 

actividad intelectual, el falangista no distinguía de revolucionario o tradicional, individual 

o colectivo, democrático o monárquico, conservador o imperial, civil o militar. Falange 

no se podía concebir ni como un cuerpo militar ni como un partido civil. Esta debía 

considerarse como una síntesis de ambas pues “para matar el divorcio liberal de lo militar 

y lo civil la Falange se propuso devolver a la Historia un pueblo que supiera andarla con 

aire y con destino de milicia”.384 La clave estaba en la articulación de todos estos 

elementos por cada hombre, pasando a ser considerado un monje-soldado. 

La vigencia del monje-soldado como masculinidad se vio reforzada por el 

panorama bélico internacional. El rechazo a dejar de lado cualquier opción violenta 

 
381 “Magnífico discurso de Jefe Provincial de Propaganda en las fiestas de liberación de Menorca”, Arriba 

España, 14 de febrero de 1940, p. 1. 
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Madrid, Imprimatur, 1953, pp. 21-22; ÍD.: Formación del Espíritu Nacional. Curso I, Madrid, Delegación 

Nacional del Frente de Juventudes, 1956a, pp. 78-79. 
383 James W. MESSERSCHMIDT: Masculinities in the Making…, p. 33. 
384 Dionisio RIDRUEJO: “Lo militar y lo civil”, Arriba, 12 de enero de 1940, p. 1. 
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continuó cuando se desencadenó la II Guerra Mundial y se produjo la rápida expansión 

militar del nazismo por toda Europa. El panorama de una nueva guerra no era una cuestión 

nacional prioritaria a tenor de los editoriales de Arriba anteriores a septiembre de 1939, 

incluso era vista como una opción indeseable. Las “heridas” que España aún tenía 

abiertas, debían de servir de ejemplo “para los pueblos de Europa que no derramen sin 

razón la sangre que nosotros por tan grandes razones tuvimos que perder”.385 Pero esto 

no fue óbice para que el país estuviera preparado ante cualquier contingencia que pudiera 

darse, como acabó sucediendo con el triunfo de las naciones fascistas en los primeros 

compases de la guerra. Conforme fue avanzando el dominio del fascismo, se vio con 

mejores ojos la posibilidad de tomar parte en la contienda. Intelectuales y medios de 

comunicación participaron en ese entusiasmo bélico.386 En estas circunstancias, el envío 

de la División Azul al Frente Oriental fue una buena muestra de la movilización, una vez 

más, de la retórica del monje-soldado.  

Con motivo de la invasión nazi de la URSS la noche del 21 de junio de 1941, 

Falange volvió a señalar a los soviéticos como los culpables de los males que habían 

causado la Guerra Civil y la muerte de su líder.387 Al poco de recibir la noticia, Ramón 

Serrano Suñer (1901-2003) diseñó el plan para el envío de una serie de cuerpos 

expedicionarios conformados por falangistas “voluntarios”, que sería refrendado unos 

días más tarde por las autoridades alemanas y el Consejo de Ministros español. Para los 

miembros del SEU, la participación en la Guerra Mundial contra el materialismo y el 

comunismo era una muestra de “gallardía y orgullo”. Los divisionarios eran el ejemplo 

más palpable de una generación que llevaba combatiendo en las calles mucho antes de la 

Guerra Civil. “Frente a una España chata, lo que nos importó siempre fue la gallardía”, 

se afirmaba en las páginas de la revista universitaria.388 Esta característica física 

considerada una imperfección en ese momento era empleada como una metáfora de 

abyección para señalar una España republicana, femenina e incluso judía, en 

contraposición a la España franquista, viril y cristiana.389 Mientras tanto, desde España 

recibirían la “envida positiva” de todos los que intentaban emularlos en sus puestos. Los 

combatientes de la División Azul eran la máxima expresión de la lucha eterna “por los 

 
385 “Servicio de las armas”, Arriba, 27 de agosto de 1939, p. 1. 
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valores superiores que al hombre salvan”. El himno de Falange era un “grito viril”, las 

camisas eran su “hábito castrense”, el azul no toleraba la “mancha” de la cobardía y la 

“meta definitiva” era simbolizada por el yugo y las flechas que los había hecho 

“paladines” de la nación. La alegría y el optimismo se dibujaba en todos sus rostros al 

obtener la admiración de las mujeres, ya sea de las desplazadas allí por medio de la SF 

como de las que estaban atentas a sus pasos desde casa, que “‒ya se sabe‒ satisface a un 

español como la mejor de las ofrendas”.390 Para la Acción Católica no era necesario 

animar a los voluntarios antes de partir, pues habían demostrado ser “espíritu de fervor y 

[…] heroísmo. De patriotismo y religiosidad.”. De acuerdo con una crónica que recogían 

los prolegómenos de su partida, su religiosidad era compatible a su valor de combate: “Es 

sintomático el caso de Vitoria, donde, después de una arenga, el comandante-jefe del 

batallón de Zapadores hizo una distribución de compañías por parroquias para que, 

quienes quisieran, fuesen a confesar. Al día siguiente todo el batallón, sin excepción 

alguna, participó en la comunión de la última misa que para ellos se celebraba en 

España”.391 Como intentó explicar años después Antonio José Hernández Navarro (1920-

1982), la única razón para haber ido a Rusia era “nuestro constante afán de servicio”, es 

decir, “cumplir con nuestro deber”.392 

 Por último, el Ejército siguió demandando al monje-soldado para poder 

desempeñar sus funciones en la inmediata posguerra dentro y fuera del territorio nacional. 

De un lado, el monje-soldado seguiría siendo la personificación de los principales valores 

castrenses. “El Ejército, suprema personificación de la nacionalidad, que es sangre y 

alma, brío y alcance, cumple en la historia de las sociedades la doble función de dominar 

el presente y proyectar sobre el porvenir del espíritu nacional”, aseveraba el Capitán 

Justiniano Rodríguez en un artículo publicado en Vértice en 1943.393 Bajo su punto de 

vista, lo militar era al mismo tiempo lo nacional y lo masculino. De otro lado, este 

cumpliría con la misión de seguir “formando” a los hombres. Para Rodríguez era 

fundamental la elevación de la persona, para lo cual era necesaria una educación que 

pusiese especial interés en la moral, la voluntad y la inteligencia. “Fuerte y vigoroso de 

cuerpo, debe reunir en lo moral las cualidades de valor, honradez, justicia y, 
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principalmente, carácter. Si a estas se les añade recto juicio, profunda instrucción y 

verdadero amor al estudio, tendrá en sí cuanto pueda exigírsele”. Para el Capitán, lugares 

como Marruecos seguirían siendo la “Escuela Militar” de España, aquel lugar donde los 

españoles podrían plasmar su masculinidad y su superioridad con respecto a otros 

hombres, como los árabes, que eran considerados menos inteligentes, más infantiles, más 

físicos e impulsivos. Por el contrario, el soldado español encarnaba la inteligencia, la 

madurez, la espiritualidad y el buen juicio.394 Así y todo, el colonialismo y militarismo 

previo a la guerra subsistiría en las últimas posesiones españolas en el Norte de África en 

la posguerra, dejando atrás aquellos discursos que durante la guerra civil habían loado a 

los combatientes que provenían de allí para afirmar la superioridad del hombre español, 

frente a los hombres de las colonias.395 

 La masculinidad marcial pervivió tras 1945. Los años sucesivos dieron paso a una 

configuración geopolítica basada en una nueva paz mundial en el Norte y al estallido de 

multitud de conflictos en las colonias, que iniciaron una fase de descolonización. La caída 

de los fascismos europeos provocó que el franquismo y sus culturas políticas tuvieran que 

desligarse de muchas de las imágenes, discursos y símbolos que hasta ese instante los 

habían caracterizado. Este proceso se dio de forma irregular, pero supondría también otra 

reformulación de los modelos de masculinidad y feminidad. Disipada cualquier 

expectativa de embarcarse en una nueva guerra, con un paulatino desgaste de la 

resistencia armada y acallando cualquier reivindicación pública de expandir las fronteras 

del país, muchos de los elementos que habían aupado esta masculinidad marcial fueron 

atenuados. El aislamiento y la influencia cultural que llegaba al otro lado del Océano 

Atlántico vinieron a confirmar algo evidente: que entre muchos hombres ese monje-

soldado empezaba a latir más despacio. 

 

1.3 Dispuestos para combatir: Los atributos del monje-soldado en la posguerra 

No puede decirse que los atributos de la masculinidad marcial franquista cambiasen 

durante la primera mitad de los años cuarenta. No obstante, sí que fueron adaptándose a 

las necesidades que impusieron los nuevos tiempos. Las principales características que 

todo hombre debía poseer pueden encontrarse en textos como el Decálogo de la Guardia 
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de Franco, código normativo de esta unidad paramilitar constituida en 1944 bajo las 

órdenes de FET de las JONS. Este nuevo brazo del partido se presentó como una de sus 

expresiones más radicales, tanto en su práctica violenta como en su discurso, muchas 

veces favorable a las ideas de falangistas “malditos” como Ledesma Ramos y Manuel 

Hedilla (1902-1970), lo que provocó a finales de los cincuenta y principios de los sesenta 

que algunas células fuesen reprimidas y disueltas.396 Entre los diez puntos que se incluían 

en los documentos identificativos de sus miembros, estaban las siguientes cualidades 

masculinas: ejemplaridad, disciplina, servicio, sacrificio, eficacia, camaradería, alegría, 

austeridad, moral, honor, valor, lealtad y sinceridad.397 La gran mayoría de estos atributos 

ya habían sido enarbolados en la movilización falangista, nacionalcatólica o tradicionista 

de los años de la II República o ya más adelante por el conjunto de los rebeldes durante 

la Guerra Civil. Ahora bien, si antes habían estado orientados a que los hombres 

cumplieran con la misión de derrocar al Estado, en adelante se aprovecharían para 

defenderlo. 

El concepto que quizá fue más repetido en la inmediata posguerra fue el de 

servicio. Como reconocía Manuel Aznar, esta era “la idea más clara y más decidida entre 

todas las que presiden los rumbos de la nueva España”.398 El principal sentido de esta idea 

fue el de movilizar a los hombres para que desempeñasen diferentes tareas consideradas 

de vital importancia para España. Para las culturas políticas franquistas, el servicio era la 

cualidad que dotaba al hombre de dignidad humana cuando cumplía su deber frente a 

otras especies y frente al resto de su comunidad nacional. Esto lo convertía en hombre y 

lo distinguía del resto, que no eran considerados como tales. En la cosmovisión franquista 

cada hombre tenía una serie de funciones individuales y colectivas que legitimaban la 

posición social que ocupaban. Cada español debía “servir” a uno mismo, a su familia, a 

su nación y a Dios. Servirse a sí mismo significaba cumplir con los deberes individuales 

cristianos y proveer a la familia para alcanzar el designio divino de “trabajar para ganarse 

el pan” y reproducirse. El servicio a la nación significaba asistir al Estado, como máxima 

expresión social y política. En cuanto al servicio a Dios, este implicaba obedecerlo como 

uno más de sus “siervos” en la tierra para poder alcanzar el “cielo” en la otra vida.399 A 

diferencia de otros conceptos asociados al liberalismo y al individualismo como el de 
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empleo ya en boga en aquel periodo,400 el servicio resignificaba cualquier actividad del 

hombre dotándola de un sentido y una finalidad de carácter político, nacional y religioso. 

Al mismo tiempo, el servicio tenía una dimensión múltiple que abarcaba desde las 

grandes hazañas que realizaban los héroes hasta los “motivos más chicos y subalternos” 

de los hombres en su día a día.401 La masculinidad franquista debía actuar siempre en pro 

de Dios y la “Patria”. Y si antes de 1939 les habían servido a través del combate, ahora 

lo harían mediante el trabajo diario, el cultivo del silencio o la participación entusiasta en 

la vida pública de la dictadura. 

 Por otra parte, el servicio determinaba la pertenencia nacional y la posición social 

que ocupaba cada hombre en ella. Muchas veces se piensa lo nacional y lo masculino 

como antagonismos de lo extranjero o lo femenino. Sin embargo, ese masculino o 

nacional están atravesados y jerarquizados por otras distinciones igual de importantes. 

Tan sustancial era saber si se era español, como qué tipo de español se era. El propio 

concepto de servicio aludía a la noción de servidumbre, que connotaba la idea de 

sometimiento a un poder determinado. Esta idea podía ligarse con facilidad a la retórica 

bíblica e histórica de siglos pasados donde la servidumbre había sido una realidad 

cotidiana tanto en la economía como en la política de las sociedades. El servicio franquista 

partía de una concepción, en realidad liberal, donde el hombre servía por su propia 

voluntad a una autoridad, de modo que no se consideraba servicio cuando se realiza 

coaccionado u obligado, aunque el marco jurídico, las condiciones materiales y el clima 

de terror se encargasen de que esto fuese así la mayor parte de las ocasiones. De esta 

manera, el servicio era lo que determinaba el rango de cada uno en un sentido afirmativo, 

ya sea por su cargo social o por la calidad y cantidad de sus servicios prestados. Todos 

los hombres debían servir a Franco, pero aquellos que ocuparon puestos de autoridad bajo 

la dictadura se les requirió un “servicio más activo”, un mayor desempeño en los “actos 

de servicio” y, a largo plazo, una mayor “hoja de servicios”.402 Por consiguiente, este 

imperativo permitía legitimar la concepción hondamente jerarquizada de las relaciones 

entre los hombres, y en la sociedad en general, que se propugnó en el franquismo.  

La misma idea valía para señalar a quienes no formaban o no debían formar parte 

de la nación. Por ello, se les excluiría, castigaría o justificaría la necesidad de su redención 

 
400 Fernando DÍEZ RODRÍGUEZ: Homo Faber. Historia intelectual del trabajo, 1675-1945, Madrid, Siglo 

XXI, 2014, pp. 624-636. 
401 Manuel AZNAR: “El servicio de España…”, p. 1. 
402 Ibid. 
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mediante el “servicio”. Como puede observarse en las siguientes líneas firmadas por 

Manuel Aznar, servir no solo poseía un sentido civil, sino también nacionalista y 

religioso:  

“Esto, entre otras cosas, queríamos expresar con nuestra alusión al concepto de servicio 

por el servicio. Llegamos a justificarnos todos ante la conciencia personal y ante el país. 

Únicamente por ese camino nos serán perdonados nuestros pecados políticos de otros 

tiempos. Y si acreditamos que nuestra existencia actual y nuestro designio venidero no 

son sino servicio de España, la Patria nos absolverá las culpas políticas que hayamos 

cometido. Entonces, de nuestros hechos, sólo los buenos quedarán en la memoria de los 

españoles. Y de esos hechos buenos brotará la luz que ha de señalar y definir nuestra 

personalidad”.403 

Aquellos que no servían a España ni se les consideraba españoles ni hombres. Se 

deshumanizó al marxista y al republicano porque habían ido en contra de los intereses de 

la nación. Algo similar pasaba con los vagos, trúhanes o “bandoleros”, que se consideraba 

iban en contra de los intereses económicos nacionales para buscar su interés privado. 

Todos los que no apoyasen de forma activa a la nación se oponían de algún modo a ella. 

De acuerdo con la carta de presentación con que la revista militar de signo 

nacionalcatólico Guión echaba a rodar en 1943, estos eran la máxima expresión del “Non 

Serviam” que el Demonio había respondido a Dios, lo que se consideraba “el primer 

aullido comunista premundial”.404 Negarse a servir le colocaba a uno fuera de la 

comunidad nacional y religiosa, así como del propio género de los hombres. 

La idea de servicio estaba asociada con otra que fue de igual modo repetida en los 

discursos de la época: la disciplina. Este concepto hacía referencia al modo en el que cada 

individuo se sometía al poder, acatando todos los mandatos por muy duros que fuesen y 

dominando su cuerpo, sus pasiones y su alma. Con ello se conseguía que el servicio se 

lograse de la forma más dócil posible, esto es, sumisa al poder y eficiente ante el tipo de 

mandato. Los hombres ligados al Ejército, las Fuerzas del Orden o Falange debían ser 

ante todo disciplinados y dóciles, pues este era el único aspecto que aseguraba demostrar 

que las tareas asignadas se acometían con el fin de servir a la nación o Dios. Para el 

estamento militar, la disciplina se definía como “regla, orden y método en el modo de 

vivir. Por eso es la esencia de lo religioso, el alma de lo militar”.405 Lo primero era la 

 
403 Ibid. 
404 “Servir (Palabras a modo de preámbulo)”, Guion, núm. 1, junio de 1942, pp. 3-4. 
405 “Disciplina”, Guion, núm. 9, febrero de 1943, pp. 22-25. 



151 

 

“disciplina interna”, la capacidad de controlar el cuerpo, el espíritu y las emociones. 

Como exponía Manuel Aznar, “disciplina contra ambición; quietud del alma contra vanos 

ensueños; sacrificio en aras de la comunidad nacional; contra ímpetus personales, 

sujeción estrecha de la voluntad contra la cólera, que irrita y envenena”.406 En términos 

generales, lo que se buscaba con esta concepción de la disciplina era aumentar la fuerza 

y la voluntad para servir de la mejor forma posible. Esto implicaba una educación 

individual del cuerpo ante distintos estímulos y emociones. Si el servicio se identificaba 

con el qué hacer, la disciplina lo hacía con el cómo. Dicho de otra forma, era el modo de 

cumplir las órdenes. Esta disciplina corporal, que quedó mejor representada en los 

manuales y revistas militares,407 debía ir en la línea de una disciplina social y militar.408  

Lo siguiente era la “disciplina externa”, aquella destinada a regir la relación del 

hombre con respecto a otros. Acometer las órdenes de mando, la camaradería, la 

humildad, el respeto a la autoridad, la sumisión o cumplir con el deber, tal y como se 

había prometido, eran cuestiones vitales para un buen monje-soldado. Todos los hombres 

debían estar regidos por esta disciplina social, pues el propio Franco inclusive decía 

someterse a ella. Pero la disciplina no solo implicaba cumplir las órdenes, sino también 

no oponer ningún tipo de resistencia al poder.409 A pesar de que se presentase en algunas 

ocasiones la disciplina y la obediencia como un tipo de placer, los mismos escritores de 

artículos y manuales sobre estas cuestiones eran conscientes de que algunas órdenes 

podían llegar a ser dolorosas o incomprensibles para aquellos que estaban obligados a 

cumplirlas. Otro aspecto que se demandaba era la capacidad de controlar la ira, que podía 

provocar situaciones desagradables e injustas fruto del trato cotidiano. Esto suponía que 

pudieran darse contradicciones emocionales y psicológicas que desencadenasen este tipo 

de respuestas. En este sentido, debía existir siempre una correspondencia equilibrada 

entre la autoridad y el individuo que racionalizase toda orden y disciplina. Dejando a un 

lado estas consideraciones, ante cualquier desequilibrio siempre tenía las de ganar el que 

ocupaba una posición de mayor autoridad. Acabar con cualquier muestra de indisciplina 

 
406 Manuel AZNAR: “El servicio de España…”, p. 1. 
407 Juan Carlos LOSADA MALVÁREZ: Ideología del Ejército franquista (1939-1958), Madrid, Istmo, 1990, 

pp. 94-103. 
408 Michel FOUCAULT: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 

2002, pp. 221-222. 
409 “Disciplina”, Arriba, 12 de abril de 1939, p. 1. 
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fue, al fin y al cabo, uno de los principales objetivos que se perseguía con esta definición 

marcial de la masculinidad: eliminar al contrario, disciplinar al díscolo.410 

El concepto de sacrificio, ya enarbolado durante la guerra, subsistirá en los 

“duros” años cuarenta. A pesar de sus múltiples usos retóricos, el sacrificio revelaba la 

vulnerabilidad de los hombres y legitimaba la precarización y el peligro de perder la vida 

por un fin común. Al contrario de lo que estipuló la Constitución de 1931, el franquismo 

puso a los hombres por debajo de los fines. La muerte siguió considerándose un mero 

“acto de servicio” para militares o falangistas, cuyo mérito debía ser similar o superior al 

de los servicios que se prestaban en vida. La guerra había tenido un carácter performativo 

en la extensión de esta idea “afirmativa” y “positiva” de la muerte. Esta debía alentar a 

los hombres a seguir sirviendo a la nación sea cual fuese la misión que se les asignara y 

los peligros que pudiera desentrañar.411 No debe olvidarse que la supremacía de lo 

espiritual sobre lo material en las culturas políticas franquistas, justificaba la idea de que 

la muerte fuera una posibilidad noble y honrosa a la hora de acometer cada uno su tarea. 

Estas no dudaron en explotar la muerte con fines sacrificiales bajo el pretexto de la 

religión o la nación.412 Ya se han visto algunos ejemplos en el discurso falangista. Lejos 

de rechazar estas ideas, el nacionalcatolicismo siguió siendo otro de los mayores 

defensores de la idea de sacrificio en sus manifestaciones públicas. Como declaraba el 

nuevo primado de Toledo desde 1942, Enrique Plá y Deniel (1876-1968), “amamos a 

España y servimos a Dios; mas este servicio no nos aleja del sacrificio de la patria, ya que 

nuestra creencia en la vida eterna nos hace capaces de grandes hazañas”.413 A los que 

tenían una posición más alta y, en especial, los que voluntariamente se encontraban en 

posiciones más expuestas, se les presentaba con mayor naturalidad el servicio que 

implicaba algún tipo de riesgo o sacrificio que podía, incluso, suponer la muerte. Esto 

normalizó la idea de que sus vidas estaban por debajo de los fines comunitarios o 

espirituales, pero también legitimó que debían ostentar posiciones de mayor 

reconocimiento, autoridad y poder que el resto de los hombres.414 Sin embargo, la 

mayoría de las veces eran los mismos “hombres del régimen” los que “sacrificaban” a 

 
410 “Diciplina”, Arriba, 27 de julio de 1939, p. 1. 
411 “Lección de sacrificio”, Arriba, 18 de agosto de 1939, p. 1; “La muerte es un acto de servicio”, Arriba, 

22 de agosto de 1939, p. 1. 
412 Zira BOX: España, año cero…, pp. 126-127. 
413 “El servicio de Dios no nos aleja del sacrificio por la Patria”, Ecclesia, núm. 38, 4 de abril de 1942, p. 

5. 
414 “Segunda etapa”, Arriba, 2 de agosto de 1939, p. 1. 
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otros compatriotas, antes de ponerse ellos en peligro. En términos generales, sacrificarse 

era saber cuándo había que sacrificar algo por la causa común. 

 Pero el elemento más determinante de la masculinidad marcial en la posguerra fue 

la preservación de su carácter violento. La concepción del monje-soldado siguió 

manteniendo una “disposición combativa”, como ya había expuesto José Antonio, aunque 

fuese de forma latente.415 Esta disposición suponía la capacidad de agredir a otros 

hombres bajo una justificación de carácter nacional o religiosa, así como la posibilidad 

de ser agredido. Para ello había que estar preparado para que, cuando se diese el momento 

oportuno, utilizar la violencia como un arma política. Por un lado, tanto la concepción del 

falangista como la del soldado o el miembro de las Fuerzas del orden público van a seguir 

implicando una actitud ardiente y militarizada, una conducta beligerante y vigilante, 

sostenida en una serie de valores militares compartidos. El ser falangista va a perpetuar 

los caracteres que lo habían definido durante la II República y la Guerra Civil, 

adaptándolos a la coyuntura histórica. En el plano colectivo, los hombres falangistas van 

a continuar organizándose y viviendo como una “milicia”, formándose e instruyéndose 

como soldados o dirigiéndose de manera jerárquica y disciplinada como un ejército de 

hombres.416 Esta retórica puede observarse al igual con claridad en el discurso 

nacionalcatólico de la primera mitad de los años cuarenta, donde la religión debía .417 Por 

otro lado, una parte de ellos va a seguir teniendo la potestad de emplear la violencia para 

defender los ideales franquistas como demostraba el hecho de que se siguiesen empleando 

conceptos como los de virilidad o gallardía para expresar las virtudes marciales. Con todo, 

esto no significaba que los monjes-soldado empleasen una violencia descontrolada, que 

pudiera dar rienda suelta a emociones como el odio o el rencor, como ocurrió sobre todo 

en 1936 y ha recogido la cultura popular.418 Cualquier acto violento debía contar con la 

justificación moral de estar orientado por móviles superiores como al defensa de la nación 

o el catolicismo, pero también por causas más cercanas como la integridad del Ejército o 

de la propia Falange. La violencia debía responder en todo momento a un acto de “amor” 

 
415 “Franco y las virtudes militares de España”, Arriba, 5 de mayo de 1939, p. 1. 
416 José María ALFARO: “La paz quiere decir realizar por entero la labor revolucionaria del 

nacionalsindicalismo”, Arriba, 18 de mayo de 1939, pp. 1 y 7. 
417 “El ideal ignaciano de la vida en milicia…”, pp. 25-26; Miguel MOLL GRIS: “La Religión y la Patria”, 

Guion, núm. 6, noviembre de 1942, pp. 31-32; “La religión y la moral militar”, Guion, núm. 8, enero de 

1943, pp. 3-8. 
418 Javier RODRIGO: Una historia de violencia. Historiografías del terror en la Europa del siglo XX, Madrid, 

Anthropos, 2017, p. 86. 



154 

 

fundado en la defensa los intereses nacionales y religiosos,419 en salvaguarda de la 

“comunidad nacional” franquista. Este último punto era lo que verdaderamente distinguía 

a los monje-soldados del resto de otros hombres, pues eran los únicos con la potestad de 

emplear la violencia y estar a expensas de ser objeto de esta, al menos hasta que se disipó 

cualquier peligro militar y paramilitar para la dictadura. 

 Lo más significativo de todas las cualidades que se han enumerado y otras como 

la alegría o la caballerosidad, es que de alguna manera las debían compartir todos los 

hombres de la nación, al menos frente a determinadas circunstancias. El carácter total de 

la guerra civil había provocado que todos los hombres movilizados por el Ejército y los 

que en un futuro lo serían se constituyesen como parte de esa “nación en armas” con la 

que soñaba Franco.420 Esto explica la existencia de una jerarquía entre distintos hombres 

y la continuidad de la masculinidad marcial en una posición dominante. La forma de 

concebir la realidad política del país asentó las bases legales e institucionales para que 

esto se extendiese al resto de los españoles que por sus circunstancias no tenían por qué 

ser movilizados por el Ejército o encuadrados en FET de las JONS. Todos los hombres 

que reuniesen las condiciones necesarias debían estar preparados para encarnar los 

principales valores militares, de manera que fuesen capaces de luchar, de gestionar 

emociones como el miedo o de ser valientes de un modo razonable. Además, debían estar 

inclinados a estrechar lazos con sus compatriotas, con cualidades como la camaradería o 

la lealtad.421 Para ello contarían con espacios como las escuelas, las iglesias o el sindicato. 

Rituales cotidianos como las canciones o los juramentos que realizaban los alumnos 

escolarizados, dan buena cuenta de la repetición constante de los elementos que se vienen 

exponiendo hasta ahora.422 En aquel contexto no todos los niños lo jurarían en su fuero 

interno, pero todos aquellos que lo cumpliesen a rajatabla sabían que tendrían un lugar 

privilegiado en su nación y ante otros hombres, al menos eso creían. 

 

2. LA HORA DEL TRABAJO: LA MASCULINIDAD TRABAJADORA EN LA POSGUERRA 

“La Victoria no es un final, sino un principio”.423 Esta fue la consigna aparecida en uno 

de los editoriales de Arriba en abril de 1939. El final de la guerra fue considerado por las 

 
419 Manuel Antonio ARIAS: Mis Primeros Pasos. Enciclopedia Intuitiva (Nueva Enciclopedia Escolar H. 

S. R.), Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1949, p. 56.  
420 “Sobre el valor y el honor”, Guion, núm. 6, noviembre de 1942, pp. 2-6. 
421 Cayo CARBAJO RODRÍGUEZ: “Camaradería”, Guion, núm. 6, noviembre de 1942, pp. 36-38. 
422 Fermín GARCÍA EZPELETA: España Inmortal, Madrid, Afrodísio Aguado, 1943, pp. 216-217. 
423 “Prudencia y pusilanimidad”, Arriba, núm. 322, 12 de abril de 1940, p. 1. 
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culturas políticas del franquismo como el inicio de una nueva etapa de la historia de 

España. En tiempos paz, la mayoría de los hombres debían de dejar a un lado las armas 

para acometer una nueva misión, aun si cabe, más apremiante: trabajar. Todos ellos 

debían adaptarse a las necesidades que en esta nueva etapa demandaba la nación. La 

reconstrucción, la recuperación y la implantación de la autarquía fueron las cuestiones 

que desde ese año dominaron la política española en los medios de comunicación, dejando 

de forma gradual en un lugar secundario asuntos como la guerra y la represión de los 

vencidos (aunque manteniendo su actualidad). Ante esa situación, el modelo de 

masculinidad trabajadora empezó a cobrar una mayor importancia en la concepción de la 

sociedad española. A la vez que muchos combatientes retornaron al mundo del trabajo, 

los que habían sostenido la economía debían de dar un paso adelante para convertirse en 

la vanguardia ante este nuevo desafío de construir una economía autosuficiente, lo que 

no sería un camino de rosas. 

 La autarquía se presentó como la alternativa de la dictadura para hacer frente a los 

problemas económicos del país. Los años treinta fueron también una etapa de gran 

dinamismo para el pensamiento económico de tendencia postliberal e iliberal. El fascismo 

español, el nacionalcatolicismo y el tradicionalismo carlista se mostraron en todo 

momento críticos con las políticas económicas liberales que según ellos había maltratado 

a los trabajadores y la propiedad privada, muchas veces señalando como principal causa 

de estos males a las decisiones de los gobiernos republicanos progresistas y la influencia 

del capital extranjero. Más pronto que tarde, los sectores reaccionarios confrontaron las 

políticas económicas defendidas por socialistas, marxistas o anarquistas. La defensa del 

común y los derechos de los trabajadores asalariados, no podían suponer en ningún caso 

un obstáculo para la propiedad privada o los objetivos de la clase empresarial que, se 

suponía, velaba por los intereses nacionales y cristianos.424 Para acabar con algunos de 

estos problemas, desde las altas instancias del gobierno sublevado, se proyectó un sistema 

estatalista denominado autarquía, que tuvo como “laboratorio de pruebas” la Guerra Civil 

y que se implantaría del todo en los años sucesivos.425  

Este sistema se basaba en un aumento de la producción hasta que el país fuese 

capaz de autoabastecerse, incluso contar con bienes dirigidos a la exportación. De esta 

 
424 Glicerio SÁNCHEZ RECIO: “Corporatism and the Franco Dictatorship”, en Antonio COSTA PINTO (ed.): 

Corporatism and Fascism. The Corporatist Wave in Europe, Londres y Nueva York, Routledge, 2017, p. 

207. 
425 Antonio GÓMEZ MENDOZA: “La economía española y la Segunda Guerra Mundial: un estado de la 

cuestión”, Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia contemporánea, 7 (1994), pp. 353-363. 
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forma, la economía nacional eliminaría las importaciones, sería autosuficiente y lograría 

obtener otras fuentes de ingresos procedentes del exterior, con lo que se alcanzaría una 

balanza de pagos positiva, lo cual era una de las mayores obsesiones del régimen. España 

sería por fin independiente económicamente, fortaleciéndose y alcanzando sus sueños 

imperiales. La fórmula para lograrlo partía de una concepción altamente nacionalista: 

dirigismo del Estado, tratados favorables para el cambio con otros países y colonias, 

promoción industrial para sustituir importaciones y nacionalización de sectores 

estratégicos de la economía como la banca, el transporte o la energía. Con ello, se 

prometía subsanar algunas de las deficiencias económicas y distributivas estructurales 

que aún se daban, regulando los precios y los salarios, o eliminando la dependencia 

existente con respecto a determinados bienes. No obstante, el diagnóstico sobre el que se 

sustentaba este sistema ya partía errado al señalar a los circuitos internacionales del 

capital o la protesta obrera como los únicos males de la ya de por hecho maltrecha 

economía española. El contexto de II Guerra Mundial aceleró las consecuencias negativas 

de esta política en lugar de permitir la recuperación económica.426 

 Para desgracia de la gran mayoría de la población, la autarquía se mostró desde 

un primer momento como una política fallida. La mayoría de los españoles sufrieron los 

efectos de la mala planificación económica y el aislamiento internacional, salvo una parte 

de todas las clases sociales que aprovechó su cercanía al poder para lucrarse de la gestión 

institucional o beneficiarse de la limitada política social. Las duras consecuencias que 

provocó la implantación de la autarquía en sus primeros años deben llevar a reflexionar 

sobre los pilares en los que se asentó durante casi veinte años. Es por esta razón que, 

además de centrarse en las redes de poder que la historiografía ha estudiado en los últimos 

tiempos,427 debe prestarse especial atención al marco cultural y subjetivo sobre el que se 

reprodujo este sistema. Un proyecto como la autarquía no solo pudo legitimarse en el 

plano legislativo o material, tal y como mostró hace unas décadas Michael Richards.428 

Como ha expresado recientemente Claudio Hernández Burgos en referencia a las 

hambrunas provocadas por esta coyuntura económica, la implantación de este sistema 

económico tuvo que contar con un soporte discursivo que muchas veces ha sido 

 
426 Jordi CATALÁN: La Economía Española y la II Guerra Mundial, Barcelona, Ariel, 1995, p. 274. 
427 Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO: “Hambre de siglos”. Mundo rural y apoyos sociales del franquismo 

en Andalucía Oriental (1936-1951), Granada, Comares, 2007, pp. 101-124; Óscar RODRÍGUEZ BARREIRA: 

Miserias del poder. Los poderes locales y el nuevo Estado franquista 1936-1951, Valencia, Publicacions 

de la Universitat de València, 2013, pp. 79-356. 
428 Michael RICHARDS: Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de 

Franco, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 1999, pp. 81 y 106. 
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obviado.429 Todo sistema económico estaba ligado a imaginarios políticos que 

interpelaban a los individuos, más aún en la sociedad de masas del siglo XX.430 Una 

política como la autárquica debía estar ligada a un hondo proceso de nacionalización, 

laboralización y militarización que llevara a muchos hombres y mujeres a desdeñar otras 

alternativas económicas, la migración o, más directamente, un cambio de régimen para 

poner fin a esta situación. Es por ello por lo que deben considerarse los discursos de esta 

época para observar cómo muchos españoles de a pie pudieron llegar a convivir y 

normalizar circunstancias tan funestas.  

El género adquirió en estas circunstancias cierta importancia a la hora de 

movilizar a los trabajadores y hacer más soportables las consecuencias que trajo la política 

económica. La autarquía requirió de unos sujetos prototípicos que sustentasen esta 

economía, para muchos, suicida. Este era un hombre servicial, disciplinado y que 

encontraba su honor en su puesto de trabajo. Todas estas virtudes fueron percibidas como 

masculinas. Muchas de ellas entroncaban con la concepción de masculinidad más 

extendida en el primer tercio del siglo XX.431 Pero, al contrario de estas masculinidades 

obreras previas a la guerra civil, el hombre trabajador franquista comportaba un 

componente nacionalista, religioso y, sobre todo, una concepción de las relaciones de 

poder acordes con la dictadura, trasladándola a todos los ámbitos de su existencia: del 

municipio al hogar, pasando por el sindicato. Esto permitiría hombres que no se rebelasen 

ante las condiciones injustas de trabajo, aún más si cabe que en épocas anteriores. Sin 

duda, esto puede explicar un factor determinante cuando se estudia el sometimiento de la 

clase obrera, la reducción de la conflictividad obrera y el surgimiento de nuevas 

dimensiones económicas como el mercado negro y el estraperlo. El franquismo necesitó 

de una masculinidad trabajadora que tolerase vivir de forma permanente al filo de la 

navaja, algo que consiguió, no debe olvidarse, en gran medida. 

 

2.1 “Trabajar como antes no es posible”: La movilización del trabajador en la posguerra 

La promesa de que todos los hombres gozarían de un trabajo en la nueva España parecía 

una realidad en los primeros compases del Régimen, cuando un “entusiasmo contenido” 

 
429 Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: “El discurso de la miseria: relatos justificativos y percepciones populares 

del hambre durante la posguerra”, en Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO (ed.): Los “años del hambre”. 

Historia y memoria de la posguerra franquista, Madrid, Marcial Pons, 2020, p. 152. 
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Oeste, Madrid, Antonio Machado Libros, 2004, p. 39. 
431 Nerea ARESTI: Médicos, donjuanes y mujeres modernas…, pp. 227-235.  



158 

 

inundaban los medios de comunicación. La sombra del desempleo y la miseria de décadas 

anteriores seguía presente en la memoria de las derechas, achacándose a la monarquía y 

la república. Los apoyos sociales del franquismo fueron prolijos en publicitar la 

importancia y el valor de su triunfo militar ‒alcanzando resonancias civilizatorias‒, aun 

cuando se presentó en todo momento como un paso más de los que todavía quedaban por 

dar para que se consumara el proyecto político franquista. Un lector que leyese la prensa 

de mayo de 1939 podía llegar a pensar que Madrid era la muestra palpable de que Franco, 

su gobierno y el gobernador civil ya se estaban encargando de hacer realidad el “derecho” 

de todos los españoles a trabajar, tal y como había quedado recogido un año antes en el 

Fuero del Trabajo. Aquel “servicio” a su nación a través del trabajo que muchos hombres 

y mujeres ya habían empezado a prestar en los territorios ocupados durante la guerra, 

pronto se extendería por la capital recién “liberada” para todos los hombres. “Y junto a 

esta letra de tan bello estilo, que se lee en múltiples pasquines de propaganda” ‒

refiriéndose al propio Fuero‒, “la realidad contundente de millares de trabajadores 

madrileños en obras de pavimentación, de jardinería de construcción, en talleres, en 

fábricas, en comercios y oficinas, que ven colmada la solemne promesa del Caudillo”, 

señalaba la portada el diario Arriba. Algunas de las revistas de aquellos meses recogieron 

entre sus páginas las primeras recompensas de la activación de todo ese trabajo. La 

principal promesa que realizaron las nuevas autoridades franquistas era que, en el menor 

tiempo posible, “con la misma rapidez, casi mágica, con que se ha logrado tanto”, todos 

los madrileños disfrutarían de un trabajo y un salario justo con el que podrían tener una 

vida digna, para así poder servir a su “patria”.432 El Estado, con un papel paternal, debía 

de encargarse de esta tarea que con el tiempo fue difícil de resolver. Para desgracia de 

muchos, los madrileños supieron antes de lo que muchos hubiesen deseado tras apoyar el 

golpe de Estado o ver con alivio el final de la guerra, que aquellas promesas no llegaría a 

materializarse a tenor de los altos niveles de paro y de pobreza que hubo tanto en la capital 

como a lo largo y ancho del país.433 

 Este mismo discurso referente al trabajo como elemento central de la 

masculinidad y la nación se reprodujo en otros lugares del país. Este era el único camino 

posible para la mayoría de los españoles. En un discurso que pronunció Franco unos 

meses después en A Coruña, en concreto, el 22 de junio, repitió las mismas consignas de 

 
432 “Trabajo”, Arriba, 3 de mayo de 1939, p. 1. 
433 Alejandro PÉREZ-OLIVARES: Madrid cautivo. Ocupación y control de una ciudad (1936-1948), 

Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2020, pp. 123-130. 
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otros eventos, esta vez trayendo a colación la guerra: “Vuestro trabajo ha sido fecundo 

para los frentes, vuestra serenidad y disciplina esenciales para el triunfo. Esta gran 

enseñanza de la guerra une tensas las almas y hace superar las miserias terrenas”.434 La 

lealtad y el trabajo que habían demostrado soldados y trabajadores antes de abril de 1939 

debía convertirse en un ejemplo para todos los hombres que iban a reincorporarse a él al 

retornar a casa y para los que empezaban a buscar un empleo por primera vez. La 

convivencia de ambos sexos en los “frentes del trabajo” gallegos, así como en otros 

lugares, fue empleada como pretexto para retar la masculinidad de los coruñeses que se 

congregaron ante la presencia del jefe del Estado. Al presentar a las mujeres como una 

muestra de ese trabajo abnegado que debía imperar de ahora en adelante, el dictador se 

preguntaba, “¿qué sería de esos montes si la mujer gallega no llevase a ellos su azada, su 

pala y trabajase, con esa fortaleza viril que es ejemplo para las naciones y sublime símbolo 

para los holgazanes?”435 Por medio de este tipo de imágenes alegóricas, el dictador 

expresaba la necesidad de imponer una nueva disciplina entre los trabajadores, donde la 

fortaleza y la virilidad se mediría por su capacidad de trabajo. Trabajar era la forma de 

distinguir al hombre de a pie y de distinguirse de las mujeres. Según Franco, la retribución 

justa para todos los que trabajaran con dureza y honradez no era en ningún caso una 

promesa fantasiosa, palabras que fueron recogidas con una “delirante ovación”, conforme 

fue recogido por la prensa del día posterior.436 En términos generales, el futuro de España 

debía asentarse en esta nueva alianza entre la nación y el trabajo que debía ser 

representada en todos los hombres. Un trabajo que, de acuerdo con un joven escritor 

falangista del SEU, bajo el pseudónimo de “Irurzun”, respondía a las necesidades 

nacionales y del capital, pero también a una tradición que había pasado de generación en 

generación, de padres a hijos, en forma de “trabajo acumulado”.437  

La autarquía se basó en una mayor explotación de los trabajadores como pretexto 

de un interés nacional. La consigna de la posguerra fue la de la “reconstrucción” y para 

ello fue necesario un mayor ritmo, unidad y coordinación del pueblo para hacer despegar 

una economía agotada por la contienda. A pesar de ello, resultaba difícil justificar este 

tipo de relación laboral cuando muchas veces impedía escapar de la pobreza más absoluta. 

 
434 “El Caudillo ante los obreros”, Arriba, núm. 72, 23 de junio de 1939, p. 1. 
435 Ibid.; Sobre este tipo de discurso dirigido a las mujeres del campo véase Teresa María ORTEGA LÓPEZ: 

“Campesinas contra el hambre. Discurso, movilización y trabajo de las mujeres agrarias en la guerra civil 

y en la autarquía española”, en Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO (ed.): Los “años del hambre”. Historia y 

memoria de la posguerra franquista, Madrid, Marcial Pons, 2020, pp. 140-141 y 146. 
436 “El Caudillo ante los obreros…”, p. 1. 
437 Irurzun: “La espiritualidad y el capital”, Haz, núm. 19 (Segunda época), abril de 1940, s. p. 
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Trabajar entonces se convirtió en una cuestión política nacional y religiosa, pero aún más 

de supervivencia para la inmensa mayoría de los españoles (sin importar el género o la 

edad). Sobre el trabajo descansaba “la esperanza de ir conquistando el bienestar que con 

vesania ‘roja’ desapareció, consumida la riqueza económica en el incendio inmenso de 

sus robos, saqueos y depreciaciones” a las que se suponía que habían sometido a los 

“nacionales”.438 Falange se propuso hacer pedagogía con todo aquello que les habían 

negado el capitalismo, el marxismo y la “demagogia republicana”, demostrando a los 

trabajadores que el trabajo tenía una doble dimensión material y espiritual. Si en “los 

anteriores regímenes nadie le enseñó [al trabajador] a valorar su fatiga ni a que estimase 

su labor como una tarea importante de la vida de la nación”, en adelante todo hombre se 

sentiría unido en la tarea de reconstrucción que comenzaba.439 Para lograrlo, habría que 

abordar el problema partiendo de una perspectiva que abogara por el aumento del tiempo 

y las energías dedicadas al trabajo, la mejora de la economía y la productividad del país. 

Los intelectuales falangistas defendieron la necesidad de que la economía española dejara 

de depender del exterior como hasta ese momento había ocurrido. Además de brindar al 

Ejército de los distintos materiales que habían tenido que comprar a otras potencias 

extranjeras, tenían que “liberar a España de la servidumbre de importación de muchos 

productos manufacturados”.440 Implantar la autarquía económica fue una de las grandes 

preocupaciones de las élites políticas franquistas.441 Y entre todos los elementos que se 

propuso nacionalizar estaba el trabajo. 

La justificación de toda esta movilización descansaba en una concepción 

fuertemente anclada en la concepción palingenésica de la historia que aún compartían las 

culturas políticas franquistas en esta primera posguerra. Una vez más, se expuso que esta 

nueva etapa histórica no podía significar un mero retorno a la normalidad. La vinculación 

entre el hombre, el trabajo, la nación y Dios se expuso como una conquista franquista, 

una novedad histórica, entroncado con el pasado de España. Para falangistas y 

nacionalcatólicos aquellos cambios que ya se habían iniciado en medio de la guerra 

debían de seguir marcando el rumbo del país. Valores como la disciplina, la jerarquía o 

la unidad que habían mostrado en los campos de batalla y en el “frente interno”, tenían 

 
438 “Ritmo, unidad, coordinación, como líneas nuevas”, Arriba, 13 de abril de 1939, p. 2. 
439 “Dinámica reconstructiva”, Haz, núm. 16 (Segunda época), octubre de 1939, s. p. 
440 José María BABE: “Producción. Perspectiva industrial”, Haz, núm. 14 (Segunda época), julio de 1939, 

s. p. 
441 Carlos BARCIELA (ed.): Autarquía y mercado negro. El fracaso económico del primer franquismo, 1939-

1959, Barcelona, Crítica, 2003; Michael RICHARDS: Un tiempo de silencio.., p. 104. 
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que continuar rigiendo la vida de los hombres durante la posguerra. El trabajo, definido 

como un “elemento económico, de categoría humana, atributo de honor y jerarquía”, era 

puesto por encima del capital por sus dimensiones política y social, más allá de la 

económica.442 La capacidad e intensidad tenían que seguir siendo iguales o superiores a 

las que se habían demostrado para justificar el lugar que ocupaba cada uno en la sociedad. 

Luego lo que para algunos podía parecer una situación excepcional a lo largo del tiempo 

que se extendió la guerra, se acabó convirtiendo en la norma en la posguerra: 

“La Patria hoy vuelve a poner la herramienta del porvenir en las manos del trabajador. 

No mira apenas los antecedentes, no confronta los carnets ni investiga otras afiliaciones 

que las indispensables. Y esto es tan decisivo como un ultimátum. Porque, llegada la hora 

de dilucidar el presente de España, se contó con un ejército joven y fuerte. Ahora que es 

el porvenir lo que se construye, son los trabajadores los que, dirigidos verticalmente, han 

de preparar sus manos curtidas. 

Trabajar como antes no es posible. La ley del mínimo esfuerzo tan difundida por 

el marxismo, flota en un mar tendencioso como una isla de costas imprecisas. Hay que 

trabajar con el máximo esfuerzo, con todas las potencias del alma y todos los sentidos del 

cuerpo. En lo más hondo de la obra realizada amorosamente está el dolor y la gloria como 

galardón supremo. Ya no se puede ir al trabajo con la desgana de otros tiempos, con la 

indolencia de los hombres socavados y minados por la dinamita comunista; el trabajo es 

tarea patria, militar, de guerra y de conquista”.443 

 Estas concepciones sobre la relación del hombre, el trabajo y la nación fueron 

asentándose en el pasado y el presente. Al igual que el franquismo basó su “esencia” 

militar y religiosa en la historia nacional y en la actualidad política, este anclaría su visión 

económica en una atávica “tradición” de servicio a la nación española, así como una 

“traducción” al caso español de algunas de las ideas sobre el trabajo que hubo en 

regímenes fascistas como Alemania e Italia. Por una parte, la masculinidad trabajadora 

respondía a lo que se entendía como la política “tradicional de España”. Esta se erigió en 

una visión gloriosa del pasado nacional, adaptado a las necesidades de la dictadura. Por 

encima de todo, estaba ligada a su eminente catolicismo. Si en un primer momento las 

culturas políticas franquistas habían buscado reconstruir una tradición militar e invocar 

algunos personajes históricos con fines bélicos, a lo largo de los años cuarenta se 

empezaron a reivindicar los elementos laborales y mercantiles del pasado español, tal y 

 
442 “El triunfo del trabajo”, Arriba, 2 de julio de 1939, p. 1. 
443 “Trabajo”, Arriba, 4 de junio de 1939, p. 1. 
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como era imaginado por las “culturas históricas” más nacionalistas.444 La unidad debía 

sustentarse como antaño en el ejemplo de los nobles caballeros, los pecheros y los 

trabajadores. Los nuevos trabajadores se organizarían en gremios, hermandades o 

cofradías, como supuestamente ya lo habían hecho siglos atrás.445 Asimismo, había que 

responder a la herencia católica que hacía del trabajo el medio justo para sostener los 

hogares y brindar alegría a las familias.446 Para el escritor vigués Eugenio Montes (1900-

1982), que defendía que las dos “noblezas” de España eran “la de la espada y la del 

compás”, era necesario empezar a reconocer y homenajear “a las familias españolas que 

desde hace muchas generaciones trabajan en la misma empresa, artesana, industrial o 

mercante, con éxito sin noche y honor sin fatiga. Para los sindicatos, que han de ordenar 

nuestra economía, sería un acto de gratitud y de ejemplaridad”, sentenciaba.447 Como 

muchos otros intelectuales, Montes buscaba en la historia “soluciones” a los problemas 

económicos que percibía en el presente. La revisión del pasado fue un recurso muy 

empleado también para justificar las propuestas socioeconómicas de la autarquía, 

inventando una “tradición” de trabajadores que se habían echado a la espalda la tarea de 

hacer crecer la economía nacional. En su opinión, la convergencia entre el capital y el 

trabajo era otro de los patrimonios históricos que poseía la nación española, por lo que 

había que devolverlos a su lugar.448 Esta concepción invisibilizaba siglos de luchas y 

protestas por los desequilibrios entre el primero y el segundo, justificando el 

establecimiento de las medidas que fuesen necesarias para establecer esa supuesta 

armonía entre patronos y empleados que si estaba en la esencia nacional, no ocurría lo 

mismo en su pasado inmediato. Las culturas políticas franquistas hicieron uso de una 

tradición inventada,449 la cual puede con facilidad ser rebatida por la historiografía.450 Era 

una perspectiva de la historia donde no había lugar a las luchas por unas condiciones de 

subsistencia o de trabajo justas ni interesaba que la hubiese. 

 
444 Gustavo ALARES LÓPEZ: Políticas del pasado en la España franquista (1939-1964). Historia, 

nacionalismo y dictadura, Madrid, Marcial Pons, 2017, pp. 19-20 y 97-99. 
445 Este fue el caso de las denominadas Hermandades Sindicales de Labradores y Ganaderos. Véase José 

María GÓMEZ HERRÁEZ: “Las hermandades sindicales de labradores y ganaderos (1942-1977): del análisis 

franquista a la historiografía actual”, Historia Agraria, 44 (2008), pp. 119-155; Miguel Ángel DEL ARCO 

BLANCO: “‘Los auténticos representantes del campo español’. Hermandades sindicales de labradores y 

generación de adhesión y consentimiento hacia el franquismo”, Historia Social, 84 (2016), pp. 93-112. 
446 “Hoy surge, fraterna y fortalecida, la España sindical”, Arriba, 21 de abril de 1939, p. 1. 
447 Eugenio MONTES: “La nobleza del trabajo”, Arriba, 15 de diciembre de 1940, p. 3. 
448 Ibid. 
449 Ismael SAZ: España contra España…, p. 215; Ferran GALLEGO: El evangelio fascista…, p. 794. 
450 Sirva como ejemplo, Juan Sisinio PÉREZ GARZÓN: Contra el poder. Conflictos y movimientos sociales 

en la historia de España, Granada, Comares, 2015. 
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Por otra parte, estas concepciones del trabajo se basaron, a su vez, en otras ideas 

contemporáneas que se desarrollaron bajo la sombra del fascismo. Ciertamente, la Europa 

de entreguerras fue un periodo de en el que se produjo un vigoroso desarrollo intelectual 

del trabajo. El franquismo estuvo muy ligado a las ideas que se desarrollaron sobre esta 

cuestión en otros países o por intelectuales de tendencia fascista, existiendo flujos e 

intercambios intelectuales que todavía deben ser estudiados. Un ejemplo obvio es la 

recepción en la década de los cuarenta de Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt (1932) 

del escritor alemán Ernst Jünger (1895-1998). El trabajador es un ensayo donde Jünger 

dejaba atrás la problemática bélica para reflexionar sobre el papel del trabajador en la 

sociedad y su renovada importancia tras la I Guerra Mundial. Para el autor germano esta 

era la verdadera figura que representaba la “movilización social”, reduciendo el peso que 

hasta ese instante se les había concedido a los combatientes.451 Este libro fue publicado 

un año antes de que el nazismo se hiciera con el poder y, aunque su autor mostró su 

animadversión al nazismo, presenta algunos elementos que fueron compartidos por estos 

últimos.452  

Quince años más tarde, en 1948, el sacerdote y filósofo Carlos Castro Cubells 

(1921-1998) dedicó un ensayo a esta obra, y a su autor, en las páginas de la revista 

Arbor.453 De acuerdo con su interpretación, la definición jungueriana del trabajador se 

amoldaba perfectamente a las concepciones que habían sido empleadas por la dictadura 

hasta ese momento para dirigir a los españoles. Si el “hombre de guerra” había sido el 

“superhombre” entre 1936 y 1939, el trabajador era el hombre de la paz, el “único capaz 

de crear las formas de vida exigidas para nuestro presente” dominado por el trabajo. Más 

allá de las diferencias entre el burgués o el obrero, estaba el trabajador, que suponía un 

“rango” para todos los hombres. La perspectiva del trabajador como “figura”, partía de 

su concepción como un “estado” que se alcanzaba con la subordinación libre del hombre 

a un orden, una vez cumpliese con una serie de exigencias: “Así, el trabajador como 

estado del hombre, y el trabajador como manera de ser y como estilo de vida, es una 

concepción revolucionaria que el burgués es incapaz de comprender”, a lo que añadía, 

 
451 Ernst JÜNGER: El trabajador. Dominio y figura, Barcelona, Tusquets, 2003 [1932]. 
452 Alf LÜDTKE: “The ‘Honor of Labor’. Industrial workers and the power of symbols under National 

Socialism”, en David F. CREW (ed.): Nazism and German Society, 1933-1945, Londres y Nueva York, 

Routledge, 1994, p. 75n. 
453 Esta revista generalista ligada al Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) sirvió de foro 

de debate para muchos académicos e intelectuales nacionalcatólicos de la posguerra. Sara PRADES PLAZA: 

España y su historia. La generación de 1948, Castellón, Universitat Jaume I, Servei de Comunicació i 

Publicacions, 2014, pp. 102-123. 
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“nuestro tiempo está bajo el signo del trabajador, y es el trabajador el realizador histórico 

de esta era, hecha para él y por él”.454 Este modelo omnipresente del trabajador, al igual 

que había sucedido con el monje-soldado, conocía el significado de la aventura, el peligro 

y el trabajo, que con pasión había ensalzado el fascismo. Incluso, podía llegar a enfundar 

un arma. La diferencia más significativa que establecía entre uno y otro derivaba de que, 

si con anterioridad este trabajador había estado sometido a la “voluntad de poder” fascista 

‒aplicando la teoría de Jünger a los regímenes fascistas‒, en adelante lo haría al 

nacionalcatolicismo: “Solamente, pues, con la vuelta al sentido y jerarquización religiosa 

de la vida cabe solución al drama de hoy. Una voz más que se une a lo que los hijos de la 

Iglesia cristiana piden fervorosamente todos los días al pensar en el mundo”.455 No fue 

una casualidad que este texto se publicase en un momento en el que el 

nacionalcatolicismo ya empezaba a hacer sombra al falangismo. 

 
FIGURA 3. Kim: “La paz es el trabajo”, Arriba, 9 

de septiembre de 1945, p. 8. 

 

 

FIGURA 4. Kim: “Los obstáculos de Juan 

español”, Arriba, 9 de febrero de 1945, p. 6. 

Trabajar sin descanso era el principal objetivo de la propaganda ante tales 

circunstancias para alcanzar la estabilidad económica del régimen. A grandes rasgos, 

soportar los sacrificios de una vida de trabajo era una cuestión de hombría para ambas 

 
454 Carlos CASTRO CUBELLS: “Dos experiencias bélicas en la vida de un escritor: Ernst Jünger”, Arbor, 

núm. 29, mayo de 1948, p. 97. 
455 Ibid., p. 103. 
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culturas políticas. Este discurso se amoldaba de forma perfecta a aquellas circunstancias 

tan desfavorables para la mayoría de la población y las explotaba para interés de los 

apoyos sociales del franquismo. En la “austera etapa de sacrificios” que se presentó con 

la “paz dura”, y que se fue cronificando, no había lugar para la crítica o la queja entre los 

que eran considerados “hombres”. Con el paso del tiempo, los cuarenta se presentaron de 

forma constante como un tiempo de penalidades y sacrificios necesarios, algo que los 

caricaturistas de la época llegaron a satirizar cuando se hizo evidente que lo temporal 

había devenido en permanente (Figuras 3 y 4).  

La primera caricatura que aparece antes del anterior párrafo presenta a una mujer 

que es reprendida por pensar que la prosperidad llegará sin ningún esfuerzo. Este dibujo 

de Kim ya comporta un sesgo de género al atribuirle a una mujer ese razonamiento, como 

si una mujer no fuese capaz de conocer el impacto económico de la movilización bélica. 

Por su parte, la segunda caricatura de 1945 nos presenta a “Juan Español” superando una 

carrera de obstáculos que simbolizan los diferentes acontecimientos que habían asolado 

el país en los últimos años.456 En ella se satirizaba la demanda constante de sacrificios a 

los hombres de a pie. Por detrás de todas estas imágenes estaba una única realidad: la de 

la intensificación y depauperación de las condiciones de trabajo. En otros artículos, se 

achacó a los gobernantes de la II República el haber “engañado” a los españoles por no 

haber desvelado la verdadera realidad del trabajo, que no era otra que la de su crudeza. 

Pero al contrario de lo que podía parecer esta reivindicación, el trabajo no debía sentirse 

como un sinónimo de la tristeza, sino de la alegría “serena, laboriosa y bien ganada”, que 

debían de experimentar los españoles en sus duras jornadas de trabajo: 

“Ningún español que merezca tan alto y orgulloso nombre ha de lamentar con sustos ni 

quejas la dignidad de este idioma gubernamental, que corresponde a la conquistada, o 

reconquistada, dignidad de la nueva ciudadanía. Porque lo que le dolía al hombre español 

en la política de antes era el engaño; la vida dura, en cambio, no le ha dolido jamás. 

Pueblo viril, templado en heroicas resistencias; hijo del aguante y creador de 

futuros, sabe resistir privaciones y remontar tiempos ásperos sin que nada le cuartee ni la 

hombría ni la esperanza. Otros pueblos necesitan los remilgos del ‘confort’ y sufren con 

mal humor cualquier reducción de lo superfluo a lo sencillo, o ponen su afán en el goce 

y la voluptuosidad de la materia. Son pueblos sensuales, epicúreos, en el fondo frívolos 

 
456 Juan Español es el equivalente patrio a John Smith en el mundo anglosajón. Esta figura se suele emplear 

en la comedia o la sátira para personificar al prototipo de hombre medio de cada nación. 
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e intranscendentes. Pero España es un pueblo esencial, de inigualdad hondura metafísica. 

En eso está nuestra originalidad y nuestra grandeza”.457 

Esta relación de la masculinidad y el trabajo permitía establecer los hombres que 

formaban parte de la comunidad nacional y religiosa. A tenor de esto, resulta revelador 

cómo la masculinidad trabajadora se proyectó asimismo como una metáfora de la nación 

española. En plena II Guerra Mundial, esta descripción de Italia que se realizaba en las 

páginas de Arriba nos habla de la importancia de la masculinidad marcial y la 

masculinidad trabajadora en el éxito de esta nación, que para el caso se traducía en el 

expansionismo militar desplegado en el Norte de África y que unos meses más tarde le 

tocaría el turno a Grecia. Según el editorial, “Italia, triunfadora primero de la guerra 

económica en la conquista de su pan y el honor de su hierro, triunfa hoy en una gran 

batalla europea, contra la que ha sido el Imperio más fuerte del mundo”. Construyendo 

una relación entre el “hierro” y el “pan”, se ponía el énfasis en la relación entre la fuerza 

militar y la económica del país para la consecución de sus intereses políticos y bélicos. 

Refiriéndose al caso de España, esta síntesis era la misma, incluso se podía invertir: 

“también esto rige o puede regir al revés, porque sólo el pan sostiene el aliento del brazo, 

y solo con pan y hierro se puede desplegar el vuelo y entrar en los grandes servicios del 

espíritu”. Tras la Guerra Civil, era la hora de que el país alcanzara la “honrada 

devolución” fruto de su superior justicia económica y poderío militar. Para ello, 

necesitaba que sus hombres trabajasen unidos.458 

 

2.2 Empresarios, obreros y labradores: Modelos de masculinidad trabajadora 

La masculinidad trabajadora fue representada por varias figuras en la posguerra. Esta 

multiplicidad va a responder en lo fundamental al modelo de actividad productiva y su 

organización, en este caso capitalista. Entre estas figuras destacaron el empresario, el 

obrero y el campesino. Estos tres tipos ideales de masculinidad trabajadora van a estar 

atravesados por unas relaciones de poder y se van a representar por medio de diferentes 

elementos simbólicos. Por un lado, no eran igual de importantes todos los sujetos 

productivos. El franquismo hizo un mayor énfasis en representar a aquellos que se 

encontraban en la cúspide y en la base de la economía para legitimar la vital importancia 

de su unión armónica para el porvenir del país. De esta forma, hacía del rol en la economía 

 
457 “Serenidad viril”, Arriba, 15 de agosto de 1939, p. 1. 
458 “Lección de los pueblos pobres”, Arriba, 22 de agosto de 1940, p. 1. 
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un elemento nacional y apuntaba a la lucha de clases como un mal a eliminar. Por otro 

lado, en todo momento quedó patente que en la organización del trabajo no todos tenían 

el mismo grado de autoridad, jerarquía o responsabilidad. Cada uno debía de trabajar y 

obedecer conforme a su posición en este esquema vertical. Según los ideólogos de aquel 

momento, esto era lo que realmente aseguraba el buen desempeño tanto de la nación como 

de la empresa. Esta relación nacional entre los hombres va a ser perfectamente traducible 

al ámbito de la empresa, de manera que esta era definida como “una comunidad de fines 

y una solidaridad de intereses establecida a base de los principios de lealtad y asistencia 

recíprocas al servicio de la Patria”.459 Al mismo tiempo, como si de un movimiento 

inverso se tratara, la misma relación de servidumbre y jerarquía que debía darse en el 

ámbito de la empresa y el trabajo era la que regía la nación. Por consiguiente, más que 

centrarse en determinar la preponderancia de una esfera u otra, debe subrayarse que 

ambas estaban regidas por la misma lógica autoritaria y jerárquica. Sin duda, esto 

determinó las relaciones sociales y de género. 

Durante estos años muchas fueron las imágenes que se emplearon para simbolizar 

esa “armonía” basada en la diferencia entre hombres y la subordinación de unos a otros. 

Todos los españoles tenían un puesto que ocupar en la tarea de la reconstrucción. Son 

muchas las imágenes que se usaron para simbolizar esta diversidad de tipos de hombres 

y de jerarquías. Metáforas como la colmena fueron recurrentes en el primer lustro de 

1940. El futuro Premio Nóbel de Literatura, Camilo José Cela (1916-2002), la empleó en 

su célebre novela donde puso en cuestión esta misma idea que el franquismo se empeñó 

en representar.460 Este recurso retórico ya contaba con un largo recorrido temporal.461 A 

pesar de ellos, al analizar los discursos de este periodo resulta un tropo muy significativo 

pues supone la voluntad de las culturas políticas franquistas de “naturalizar” una 

determinada concepción social. “Como cada abeja en su celda, cada hombre en su misión: 

afanándose, superándose día a día y pensando que sin el cumplimiento exacto de nuestro 

trabajo, la ingente tarea del Imperio no pasará de ser una bella ficción irrealizable, una 

inasequible utopía”, se apuntaba en el editorial del semanario universitario, Haz.462 Los 

patronos desde sus puestos de mando, los obreros disciplinados en fábricas y talleres, los 

campesinos por las tierras de cultivo y entre los animales, los estudiantes desde su estudio 

 
459 José Antonio MARAVALL: “El jefe de empresa”, Arriba, 5 de febrero de 1941, p. 3. 
460 Camilo José CELA: La colmena, Madrid, Real Academia de la Lengua, 2016. 
461 Miguel SARALEGUI BENITO: “La colmena como metáfora política: crítica y fascinación de Hobbes por 

el naturalismo aristotélico”, Revista de Estudios Políticos, 160 (2013), pp. 200-203. 
462 “Consigna. Trabajar”, Haz, núm. 16 (Segunda época), octubre de 1939, s. p. 
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y acción, todos tenían un lugar y una tarea que cumplir en la empresa para consumar el 

mandato nacional. Por encima de todos ellos estaría Franco, “primer obrero de esta 

España que renace bajo la sombra recta de las espadas”, que pasaría de ser el paradigma 

de la carrera y mando militar al de la gestión económica y el trabajo abnegado con el paso 

de los años.463 Y todos estarían frente a los “zánganos de colmena” o “los gusanos”, 

contramodelos de lo que representaba la vida ordenada de la colmena y que con rapidez 

serían eliminados por las propias abejas.464 Para bien o para mal cada uno tenía su lugar 

en esta “nación de trabajadores” que parecía organizada con la misma naturalidad que 

estos insectos de la miel. 

La existencia de diferentes modelos de masculinidad trabajadora implicaba que 

los españoles debían de amoldarse en la medida de lo posible a uno de ellos. Cada hombre 

debía dar lo mejor de sí mismo en su trabajo para lograrlo los objetivos nacionales. Para 

ello era necesario poner el cuerpo y el alma a disposición de esta misión, orientar las 

emociones que antes habían guiado el combate a la nueva tarea, orientarse por el ideal 

eterno. Con la misma lírica que tiempo atrás había servido para movilizar a los 

combatientes e insuflarles ánimos, se explicó esta nueva misión a los españoles. No solo 

bastaba con “cumplir” cada cometido, había que “cumplirlo bien”. A la vez que se señaló 

la organización, se subrayó el deber individual de cada uno con respecto a sus funciones 

económicas específicas: 

“Alejados ya del fragor de las batallas, un deber común nos obliga a todos los hombres 

de España: Hoy más que nunca, el español del taller, del laboratorio, del aula, del cuartel; 

el tipo medio de hombre que tiene entre sus manos una cualquiera tarea constructiva, 

lleva adscrita la imperiosa e imperial necesidad, no ya sólo de cumplir su diario quehacer, 

sino de cumplirlo bien. Tan bien, con tanto fervor e ímpetu como cuando en los días 

pasados la labor cotidiana y gloriosa era la de conquistar para la Patria un pedazo más de 

tierra, mar y aire; tarea ejecutada dejándose en el camino la carne y la sangre, con el alma 

a la espalda y un alto grito floreciendo en las bocas”.465 

 El primer tipo de modelo de hombre trabajador que se destacó fue el empresario. 

Este era, ante todo, la máxima expresión de jerarquía entre los trabajadores. Conforme 

avanzó la década de los cuarenta, los dueños de empresas empezaron a acaparar más 

poder y a ser cada vez más reconocidos en el discurso falangista y nacionalcatólico. La 

 
463 Ibid. 
464 Andrés P. CARDENAL: “Lenguas a la escarlata”, El Adelanto, 4 de noviembre de 1939, p. 4; Gracián 

QUIJANO: “Abejas y gusanos”, Senda, núm. 87, septiembre de 1949, pp. 1 y 8. 
465 “Consigna. Trabajar…”, s. p. 
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sustitución en 1941 de Gerardo Salvador Merino al mando del Sindicato Vertical supuso 

un alivio para algunos empresarios.466 De aquellos capitalistas azuzados durante la Guerra 

Civil por su falta de compromiso y por su escasa contribución económica al esfuerzo 

bélico del bando sublevado, se pasó a la idea de que sobre ellos debía de recaer una parte 

importante del impulso que debía guiar el resurgir nacional. El cambio no solo se debió a 

la influencia ejercida por los empresarios españoles, pues del exterior ya se empezaba a 

expandir discursos que ensalzaban al “hombre de negocios”. José Antonio Maravall 

(1911-1986), que llegaría a ser años más tarde el maestro de toda una generación de 

historiadores, destacaba su importancia política en un artículo de 1941: 

“La figura del Jefe de empresa es de gran relevancia en la organización económica de los 

países totalitarios. Por mucho que se haya repetido, conviene recordar que una de las 

características de esos regímenes totalitarios ha sido la incorporación al Estado del mundo 

de la economía y el trabajo, que antes quedaban fuera de la órbita estatal. [El empresario] 

es la pieza que asegura la transmisión y ejecución de la disciplina económico-social 

dispuesta por el Estado hasta sus extremos; es decir, hasta las concretas explotaciones”.467 

El empresario de posguerra concebido era la viva representación de la política 

vertical del fascismo.468 Los empresarios debían ser los “dictadores” de las empresas que 

dirigían. Según Maravall, la lealtad o la fidelidad eran los elementos que conformaban la 

“moral del trabajo” y que hacían coincidir cada empresa con la “Comunidad 

nacionalsindicalista de productores españoles, en cuya defensa se está procediendo hoy a 

organizar una jurisdicción del honor social que en Alemania se ha manifestado 

grandemente eficaz”.469 La referencia a la cultura laboral nazi, en este caso a los 

“tribunales de honor” establecidos por Ley Alemana de Ordenación del Trabajo de 1934, 

no era casual. La influencia que pudo ejercer en la legislación franquista más allá de las 

leyes, iba en la consideración del trabajo como un atributo de honor masculino, como lo 

pudo ser el participar en un duelo.470 El empresario era una figura que se destacaba por 

su “espíritu de cálculo, de invención, de crítica y hasta de aventura que ocasionó el amplio 

 
466 Glicerio SÁNCHEZ RECIO: “El franquismo como red de intereses”, en ÍD. y Julio TASCÓN FERNÁNDEZ 

(eds.): Los empresarios de Franco. Política y economía en España, 1936-1957, Barcelona, Crítica, 2003, 

p. 20. 
467 José Antonio MARAVALL: “El jefe de empresa”, Arriba, 5 de febrero de 1941, p. 3. 
468 En este caso se emplea el concepto de fascismo puesto que en esta situación se emplea el término 

totalitario para referirse a las dictaduras fascistas. A partir de la II Guerra Mundial, sería cuando empezó a 

significarse las dictaduras comunistas bajo este término, con resultados a nivel teórico cuestionables. Véase 

Enzo TRAVERSO: El totalitarismo. Historia de un debate, Buenos Aires, Eudeba, 2001, pp. 57-73. 
469 José Antonio MARAVALL: “El jefe de empresa…”, p. 3. 
470 Véase Alf LÜDTKE: “The ‘Honor of Labor’…”, op. cit. 
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e innegable fenómeno progreso económico en tiempos anteriores”, o lo que es lo mismo, 

su capacidad de crear y favorecer la actividad productiva. Él era la pieza más importante 

en el engranaje que hacía funcionar la economía, aunque luego se valoraran positivamente 

otros tipos. Gracias a ello, el empresario era aquel que poseía las cualidades para guiar el 

“progreso económico”. De ahí que fuese la manifestación a nivel productivo del 

“principio de Caudillaje”, que, comenzando por el Estado y terminando por los hogares, 

debía regir España.471 Los empresarios contribuían, desde la esfera empresarial, a 

reproducir la concepción disciplinada y vertical de la sociedad, del mismo modo que 

sucedía con la figura de Franco en la esfera política. 

En estos años algunos periódicos y revistas ensalzaron el papel de algunos grandes 

empresarios. Esta semblanza publicada en 1942 por la revista Vértice puede ilustrar la 

importancia social que muchos de ellos fueron adquiriendo. En ella se presentaba la vida 

de Don Enrique Carrión y Vecín (1877-1950), un ejemplo de éxito militar que más 

adelante pasó a convertirse en un modelo de éxito económico. Nacido en Manila, 

Filipinas, hijo de una familia nobiliaria, realizó sus estudios en la Academia de Infantería 

de Toledo. Su primer destino militar fue como voluntario en la Guerra Hispano-Cubana 

(1898). Más adelante, en 1906, fue destinado en comisión al Ejército de Alemania, harto 

conocido por su superioridad militar, realizó prácticas de dicho sistema en España, que 

con posterioridad fueron introducidas para la mejora del ejército hispano. Esto le valió 

para ser premiado por el rey Alfonso XIII, que lo nombraría su ayudante honorario. En 

1909 volvió a combatir en la guerra de Marruecos, última vez que se enfundaría el 

uniforme militar. Retornando a su lugar de origen, desde 1912 a 1932 fue el encargado 

de la fábrica de tabaco La Insular, en Filipinas. “Su inteligencia y sus dotes de mando se 

patentizaron brillantemente por el estado de prosperidad a que llegó dicha fábrica”, como 

recoge esta semblanza que de seguido ensalzaba sus dotes para los negocios: en 1925 

compró otra fábrica de tabacos denominada La Yebana, en 1934 inauguró en Madrid el 

Edificio Carrión, en lo que unos años más tarde sería el inicio de la Avenida de José 

Antonio (hoy la Gran Vía). Tras el final de la Guerra Civil fue nombrado presidente de la 

Compañía Española de Colonización y de la Fábrica de Placencia de las Armas. Durante 

los primeros años, perteneció al consejo de administración de numerosas empresas 

bancarias, industriales y mineras, a la vez que fue vocal de la Cámara de Comercio 

madrileña. El texto estaba rematado con la siguiente frase: “Enaltecemos la figura de este 

 
471 José Antonio MARAVALL: “El jefe de empresa…”, p. 3. 
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gran capitán de industria, por esfuerzo y su fortuna para las grandes y nobles 

empresas”.472 Si Carrión y Vecín antes había sido un héroe militar, en el momento de 

escribir este texto lo era de la economía. La referencia al personaje militar implicaba su 

simbolización como este, estableciendo un paralelismo entre los triunfos bélicos y el éxito 

empresarial. Al mismo tiempo, establecía una transición de un hombre que había 

alcanzado primero la gloria militar y después económica, tal y como demandaban esta 

nueva etapa. Todo esto hace suponer que los referentes de la España franquista estaban 

lentamente cambiando, aunque todavía costaría un poco más de tiempo percibirlo.  

La siguiente figura de la masculinidad trabajadora fue el obrero. Sobre esta figura 

no se produjo el mismo énfasis como en el caso del empresario o el campesino. Con toda 

probabilidad, esto se deba a la voluntad de distinguirse del marxismo y demás corrientes 

ideológicas que habían hecho suya la imagen del obrero y sus reivindicaciones, lo que no 

fue un impedimento para que Falange se aprovechara de ella. En vez de ofrecer un lugar 

preminente en esta triada al obrero, las culturas políticas franquistas se conformarán con 

presentarlo de forma “valorizada”. La dictadura se presentará como un régimen que 

atendía al obrero frente a la democracia liberal que lo entendía como ciudadano y, por lo 

tanto, ignoraba su condición trabajadora y las necesidades que se derivaban de ello. Con 

respecto al marxismo, que según la concepción falangista solo se centraba en el obrero 

marginando a los demás tipos ideales de la producción, se les tratará de “hombres”, 

evitando cualquier tipo de abstracción y considerando el valor de los demás hombres con 

los que estaba “hermandados” en el trabajo de igual modo, aunque no tuviesen la misma 

función económica. Conforme a Franco, España no se construiría ni solo con ellos ni a su 

costa, sino que se construiría con ellos, contribuyendo a naturalizar esa imagen plural y 

complementaria de los tipos económicos de hombre. Los principios de jerarquía, honor y 

justicia se encargarían de ordenar a unos y a otros.473 Una cuestión que, como ha mostrado 

gran parte de los historiadores, no llegó a revertir en favor de los trabajadores como tanto 

se repitió en la propaganda.474 

La otra gran masculinidad trabajadora fue el hombre del campo. El franquismo 

puso especial interés en revalorizar simbólicamente las figuras del campesino, el 

ganadero, el labrador y el jornalero como una forma de lo que ha sido denominado como 

 
472 S. A., “Un hombre de negocios”, Vértice, núm. 52, enero de 1942, s. p. 
473 “El Caudillo ante los obreros”, Arriba, 23 de junio de 1939, p. 1. 
474 Antonio CAZORLA SÁNCHEZ: Fear and Progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain, 1939-1975, 

Chichester, Wiley-Blackwell, 2010, pp. 59-65 [Trad. Miedo y progreso. Los españoles de a pie bajo el 

franquismo, 1939-1975, Madrid, Alianza Editorial, 2016]. 
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“ideología de la soberanía del campesinado”, “nacional-agrarismo” o “populismo 

rural”.475 Como ya se ha señalado, muchos de los “valores eternos” de la nación se 

conectaron con los hombres del agro. A José Antonio Primo de Rivera se le reconocía el 

haber considerado a los hombres del campo como “uno de los elementos esenciales de la 

cultura española” antes que otros líderes políticos.476 Sobre esta figura se proyectó la 

unidad política, económica y moral de la España antes y durante la guerra.477 Con 

posterioridad, los desafíos que se presentaron como nacionales fueron condicionados al 

retorno de los campesinos a su “moral del trabajo”, eliminando cualquier connotación 

revolucionaria.478 Muchos de los miedos de la posguerra hicieron necesario orientar gran 

parte de la mano de obra hacia el campo para afrontar el problema del hambre y el 

racionamiento, fomentar la colonización de nuevas tierras para atenuar los altos niveles 

de desempleo y evitar a toda costa la emigración rural a la ciudad que ejerciese todavía 

más presión sobre la población urbana.479 Sin embargo, las condiciones materiales del 

medio agrario constatan que los efectos de la miseria y el hambre fueron aquí mucho más 

graves que en las urbes, lo que revela los objetivos ocultos que había ante tal insistencia 

por parte de los medios.480 Los discursos de la época hicieron de estas cuestiones uno de 

los asuntos más acuciantes. El contraste entre el campo y la ciudad también sirvió para 

tratar de transformar los problemas de uno y otro espacio. El campesino, que servía como 

contraposición a lo peor de los hombres de la ciudad, era descrito en oposición a estos 

como la máxima expresión de “la canción monótona del trabajo”.481 Años más tarde, esta 

concepción daría un giro copernicano cuando se presentó el agro como uno de los 

problemas crónicos de España y su economía atrasada, especialmente en boca de 

 
475 Eduardo SEVILLA-GUZMÁN: La evolución del campesinado en España. Elementos para una sociología 

política del campesinado, Barcelona, Península, 1979, pp. 139 y ss.; Teresa María ORTEGA LÓPEZ y 

Francisco COBO ROMERO: “‘Guardianas de la raza’. El discurso ‘nacional-agrarista’ y la movilización 

política conservadora de la mujer rural española (1880-1939)”, Historia y Política, 37 (2017), pp. 84-85; 

Fernando MOLINA y Antonio MÍGUEZ MACHO: “The persistence of the rural idyll: peasant imagery, social 

change and nationalism in Spain 1939-1978”, European Review of History: Revue européenne d'histoire, 

23, 4 (2016), p. 704. 
476 Maximiano GARCÍA VENERO: “La falange y la campesinidad”, Arriba, 27 de octubre de 1940, p. 4; “José 

Antonio y El Campo”, Medina, núm. 9, 15 de mayo de 1941, s. p.; “José Antonio dijo a los labradores”, 

Medina, núm. 165, 14 de mayo de 1944, s. p. 
477 “Sindicalismo agrario”, Arriba, 3 de junio de 1943, p. 1. 
478 Jesús IZQUIERDO MARTÍN: “Modernizar con la palabra antigua…”, p. 345. 
479 “Protección al campesino”, Arriba, 11 de julio de 1941, p. 1.  
480 Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO: “Las hambrunas europeas del siglo XX y el lugar de ‘los años del 

hambre’”, en ÍD. (ed.): Los “años del hambre”. Historia y memoria de la posguerra franquista, Madrid, 

Marcial Pons, 2020, pp. 38-39. 
481 Antonio GARCÍA ROMERO: “En el día del labrador San Isidro”, Arriba, 15 de mayo de 1941, p. 3. 
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intelectuales y escritores nacionalcatólicos que empezaron a vislumbrar cómo modernizar 

el país.482 

Festividades como la de San Isidro Labrador, celebrada el 15 de mayo, servían 

para reconocer en público a los hombres del campo.483 En ellas se hacía de los hombres 

y las mujeres del agro el objeto de todas las loas y en ellos se proyectaban los nuevos 

desafíos nacionales. A partir de 1941, esta celebración adquirió un significado especial 

para Falange, siendo celebrada con especial insistencia en muchos pueblos de la mano de 

la Sección Femenina.484 Ese mismo año se publicó la siguiente descripción de la figura 

del labrador y sus rasgos. Estás son una parte de las palabras que les dedicó Antonio 

García Romero en las páginas de Arriba el 15 de mayo: 

“Es el día, la fiesta de los labradores; no de esos ‘grandes’ y nominales que viven en ‘las 

peceras’ de los casinos hablando de todo menos de agricultura, sino de los gañanes o 

mozos de labor, de los yunteros, de los humildes trabajadores de la tierra que están a 

salario, como lo estuvo el Santo Isidro de Iván de Vargas; de esos que en sus rostros 

curtidos por la acción de los elementos muestran los surcos de su vida llena de privaciones 

y elementos; de los que andan leguas para ir al tajo; de los que ven amanecer y ponerse 

el sol en la besana; de los que se mojan si llueve y se abrasan si el sol calienta, y se quedan 

ateridos en los meses de hielos y escarchas; pero que laboran siempre con ánimo y prueba 

de ingratitudes y fracasos. 

Fiesta hoy de esas legiones de hombres del campo, forjadores de nuestro sustento; 

obreros que riegan con su sudor la tierra; que se alimentan poco menos que de ilusiones 

y que merendaban, allá en sus buenos tiempos, una cebolla y un cantero de pan; que no 

saben de teatros y cines, sino de arrejaques, binas y sementeras. Y que tras un tropiezo: 

una nube, un año malo, una sequía, vuelven con más coraje a la brega; a esa labor de 

‘hombres’, de hendir la tierra y darla ‘rejas’”.485 

La acción de binar la tierra [dar rejas], que consiste en ararla para eliminar las malas 

hierbas que puedan quedar antes de la siembra, implica a nivel simbólico la eliminación 

de lo malo y el paso previo al cultivo (de lo bueno). La retórica falangista se valió la 

 
482 “La elevación del campo”, Ecclesia, núm. 725, 4 de junio de 1955, pp. 3-4; Ángel RUIZ AYUCAR: “La 
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noción de “campesinidad”, como una forma de valorización de los campesinos, del 

mismo modo que para mostrar las arduas condiciones en las que tenían que 

desenvolverse. Del mundo rural y su defensa política debían surgir “las armas para 

nuestras razones”, exponía otro editorial falangista en 1940, que propugnaba un resurgir 

económico sobre la base del aumento de la riqueza y la hermandad entre todos los 

trabajadores, hombres de la ciudad y del campo.486 Los discursos del franquismo se 

ocuparon también de denunciar las desviaciones sobre el ideal de masculinidad 

campesina. Francisco Guillén Salaya (1900-1965), caballero legionario y futuro 

Procurador en Cortes, defendía que debían de combatirse a todos los “usureros, traidores 

y ‘cucos degenerados’”, cuyas corruptelas y falta de compromiso a la hora de trabajar 

iban en contra del interés de lograr “Patria, Pan y Justicia” para todos los españoles.487 Se 

refería sobre todo los que se lucraban con los productos del campo y su venta en el 

mercado negro. La positivización de diferentes modelos fue de la mano de la construcción 

de otros contramodelos de masculinidad trabajadora. 

 

2.3 Ni españoles ni laboriosos: Contramodelos de la masculinidad trabajadora en la 

posguerra 

Frente a las figuras del empresario, el obrero y el labrador, las culturas políticas 

franquistas tallaron al menos tres tipos contrarios de hombre trabajador. Estos fueron, a 

grandes rasgos, el traidor, el tibio y el holgazán. Al contrario que los anteriores modelos, 

estos contramodelos simbolizaban el grado insuficiente o contrario a la hora de 

representar la masculinidad trabajadora. El incumplimiento del servicio a España 

mediante el trabajo se consideraba como una actitud en contra del honor masculino y, por 

tanto, un acto digno de traición. La traición se entendía en esta época como cualquier acto 

que iba en contra de la nación, lo que podía ser penado con la pérdida de la nacionalidad 

conforme estaba dispuesto en el artículo veinte del Fuero de los Españoles en 1945. En 

octubre de 1940, el madrileño Arriba se hacía eco del castigo impuesto a un vecino de 

Reus por especulación. Sin conocer con exactitud el resultado final de este castigo, el 

artículo empleaba un tono claramente aleccionador y prescriptivo en torno a esta cuestión. 

A Antonio, se desconoce su nombre auténtico, se le impuso una multa de medio millón 

de pesetas por especular, la inhabilitación para ejercer el comercio y por espacio de un 

 
486 “Servicio del campo”, Arriba, 24 de septiembre de 1940, p. 1. 
487 Francisco GUILLÉN SALAYA: “La revolución agraria”, Arriba, 7 de junio de 1941, p. 3. 
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año cumpliría condena en un Batallón de Trabajadores.488 El fin de todas estas penas era 

que expiara su delito, en especial a través del trabajo, lo cual le serviría para aprender el 

“valor real” de este. Pero más allá de la dimensión “material” del castigo que se reconocía 

insuficiente para una persona de su posición económica, el artículo hacía especial énfasis 

en el castigo simbólico que este hombre soportaría de ahora en adelante. De ahí que lo 

presentara como “un comerciante que se dedica a especular con los problemas de la 

Patria”, enriqueciéndose a costa de poner en peligro el bienestar de la nación. Una vez 

más, la nación era el vector que dotaba de sentido a la acción del hombre. También lo 

señalaba como un mal catalán y un mal español, al haber incumplido su deber y su honor. 

El año de trabajo sería una pena terrible, pero peor sería la consideración de “traidor a la 

Patria” o de “enemigo de España” con la que tendría que cargar el resto de su vida pues, 

según el artículo, su delito no tendría redención en la tierra. La recién aprobada Ley de 

Tasas en septiembre de ese mismo año sería un instrumento del régimen para definir a los 

hombres:489 “O exactos servidores del ideal nacional o traidores a la Patria”.490 Más allá 

de la dimensión legal del concepto de traidor, aplicable bajo la dictadura tanto a civiles 

como a militares, poseía un elemento afectivo y colectivo que no debería ser obviado al 

tratar cómo se concebía la comunidad nacional franquista. 

En segundo lugar, otro caso de mal trabajador sería el tibio. Tal y como los 

monjes-soldado, este modelo abyecto de masculinidad designaba a aquellos hombres que 

no se posicionaban políticamente a través de sus hechos y su moral. Para el padre Félix 

García, la tibieza se caracterizaba, en esencia, “por la incapacidad de reacción. Es la 

anemia de la voluntad, la abulia moral buscada como forma de vida”. El tibio era un 

estorbo para la implantación de los valores que tanto se demandaban en este momento. 

Con su falta de compromiso y su rechazo del cambio, la reforma, el esfuerzo, el sacrificio, 

los vínculos sociales o los deberes, tanto con el Estado como con el prójimo, se convertía 

en un personaje peligroso.491 Esta actitud podía tener varias causas, pero una de las que 

de forma recurrente solían asociársele era el escepticismo –se hablaba de “tibiezas 

escépticas”–, lo que se coligaba a la desconfianza o la falta de creencia, en este caso con 

 
488 Resulta significativo que se emplee la mayúscula. Durante el franquismo se empleó las mayúsculas en 

algunas palabras que poseían un significado importante para las culturas políticas franquistas como 

Caudillo, Historia, Imperio o Patria.  
489 “Ley de 30 de septiembre de 1940, por la que se crea la Fiscalía Superior de Tasas, encargada de hacer 

cumplir, con todo rigor, el régimen sobre las mismas”, BOE, núm. 277, 3 de octubre de 1940, pp. 6851-

6854. 
490 “Un año de batallón de Trabajadores”, Arriba, 8 de octubre de 1940, p. 1. 
491 P. Félix GARCÍA: “Alerta con los tibios”, Arriba, núm. 273, 13 de febrero de 1940, p. 3. 
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el proyecto político franquista.492 Los hombres considerados tibios no solo ponían en 

cuestión la política con su actitud, podían convertirse en agentes que ofreciesen algún tipo 

de resistencia al poder o alentasen a los que no estaban contentos con su situación. Este 

tipo de actitudes podían poner en peligro la armonía que debía regir la actividad 

económica y la vida nacional en general. 

Por otra parte, con el repudio de la figura del tibio se perseguía denunciar la 

carencia de emociones positivas en determinados hombres. Para ello, en distintos textos 

se les contraponía con la figura del “héroe”, que durante la guerra y después de esta 

continuaba alumbrando con sus virtudes a la nación. Los monjes-soldados y, en algunos 

casos, los trabajadores, eran hombres apasionados de “dispendioso corazón”, amor 

“arrogante” y jovialidad, atributos con los que iluminaban a la población, señalándoles el 

camino a seguir. Por el contrario, los tibios siempre se encontraban enfundados en la 

cautela, actuando como “comedidos y meticulosos administradores de sus sentimientos”. 

Lo que venía a poner de manifiesto estas palabras era la reproducción de ciertas 

emociones ambiguas o la falta de emociones positivas como la alegría, que los llevaba a 

ser considerados como una “especie de tacaños despenseros del alma; esos a los que una 

emoción escandaliza y asusta como una hemorragia…” Pero, además, se les presentaba 

como fuentes de emociones negativas como el miedo o la tristeza, que se traducían en 

antipatía social y política. Lo que más preocupaba de este contramodelo de masculinidad 

para los trabajadores era la dificultad o imposibilidad de moldearla, y el efecto 

desmoralizador que podían tener en la gente de su alrededor, sobre todo en aquellas 

circunstancias desoladoras para la mayoría. Si ellos no habían sido capaces de 

emocionarse al contagiarse de la emoción de los “héroes” y la “Victoria”, con gran 

dificultad podría cambiarse su estado emocional: 

“Ellos han visto producirse ante sus ojos la proeza; han visto al mártir testimoniar, en 

abolición purpúrea, que hay cosas ocultas, incalculables y fascinadoras; han presenciado 

acaso escenas las más extrañas y terribles. Han visto muchos hombres, en la más lozana 

de sus horas, lanzarse a cuerpo limpio entre una lluvia candente de acero, sólo por 

acercarse a un par de colores que ríen al viento…”493 

En tercer lugar, esta carencia o insuficiencia de movimiento, de voluntad, se 

asociaba a su vez a la holgazanería, la pereza y la vagancia, que hacían referencia a 

 
492 “Consignas del Caudillo”, Arriba, núm. 45, 25 de mayo de 1939, p. 1. 
493 “El tibio, a contraluz del héroe”, Arriba, núm. 38, 14 de mayo de 1939, p. 1. 
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actitudes más relacionadas con el trabajo. El vago era la representación de uno de los 

principales pecados capitales. Era la antítesis de todo trabajador, que se guiaba por Dios 

y la Patria en su labor diaria. Son muchas las expresiones empleadas para designarlos en 

la prensa, como “correveidiles”, “encalmados”, “fracasados”, “parasitarios” o “vagos de 

solemnidad”.494 Si los tibios demostraban una actitud ambigua ante el mundo que les 

rodeaba, los perezosos eran “paralíticos del esfuerzo y del entusiasmo” que “constituyen 

una fuerza cósmica y se yerguen en animal reacción cuando alguien trata de sacudir su 

modorra y los convoca a las tareas del esfuerzo y de la responsabilidad colectiva”. Esta 

carencia de cualquier tipo de voluntad los llevaba a ser deshumanizados y comparados, 

una vez más, con especímenes del reino animal. La contraposición de lo fisiológico frente 

a lo espiritual, la persona frente al animal y la razón frente al instinto, venían a poner de 

manifiesto una forma de ser hombre que escapaba de las consideraciones de la especie 

humana y la lógica de los tiempos. Así pues, la aspiración de estos hombres era “vegetar 

como parásitos; gozar en fisiológica felicidad la perezosa rumia de su egoísmo”.495 Para 

Manuel Díez Crespo, “el hombre de la calle” era la máxima expresión de este 

contramodelo, representado en esta ocasión por medio de este tipo de serpiente venenosa: 

la víbora. 

“Fisgar, enredar, hacer suposiciones es misión del hombre de la calle. Mientras en el taller 

se trabaja, mientras en la oficina se trabaja, mientras en el estudio se piensa, mientras la 

fatiga crece por los miembros de los que sufren y se sacrifican, el hombre de la calle 

inventa puerilidades que sirven siempre para encender catástrofes. La víbora se 

desarrolla, serpentea ágilmente y cree que ha cumplido con su misión picando.”496 

Por este motivo, todos estos hombres que incumplían el mandato de trabajar constituían 

una “plaga” que había que erradicar. Para ello, no había mejor remedio que “atacar con 

el reactivo implacable de la autoridad y con la implantación del sentido común en esa 

inmensa masa que tiene el sentido común en arriendo, y que sirve de vehículo a toda esa 

turba de maleantes, que vive de la esperanza en el fracaso y del usufructo del chisme y de 

la murmuración”.497 Ante la nacionalización y masculinización del trabajo, su 

demostración “entusiasta” y “abnegada” era la única opción posible. Para aquellos que 

 
494 P. Félix GARCÍA: “Alerta con los tibios…”, p. 3. 
495 Ibid. 
496 M. DÍEZ CRESPO: “El hombre de la calle” Arriba, 3 de julio de 1945, p. 3. 
497 P. Félix GARCÍA: “Alerta con los tibios…”, p. 3. 
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oponían algún tipo de “resistencia”, solo quedaba su deshumanización y su trato como 

otra “especie”. 

Estos contramodelos de masculinidad trabajadora apuntaban tanto a los hombres 

republicanos como aquellos españoles que bajo el régimen no se amoldaban a los modelos 

ideales. El modelo de masculinidad republicana seguirá siendo confrontado pues no se 

amoldaba al elemento nacional tal como la hacía el modelo franquista de hombre 

trabajador. Tampoco se correspondían en lo referente a las relaciones de producción, al 

menos en su concepción tan jerarquizada y en el fin social que perseguían estas últimas. 

La concepción masculina republicana y la concepción franquista del republicano 

coincidían en general en el rol que se le otorgaba al hombre, contrario al que propugnaban 

las culturas políticas franquistas. Sin embargo, merece la pena destacar que también estas 

masculinidades abyectas jugaban un papel básico entre aquellos que formaban parte de la 

comunidad nacional. Alguno de estos modelos podía suponer el que se le “apartase” 

(traidor), pero los otros poseían un claro fin disciplinario (tibio y vago). Por medio de 

estas imágenes se podía legitimar una fuerte disciplina a través de instituciones como 

cárceles, escuelas u hospitales psiquiátricos. Pero, sobre todo, se buscaba una “disciplina 

social” cotidiana, donde las actitudes sociales influyeran y moldearan el comportamiento 

del señalado por no ser lo suficientemente hombre, de acuerdo con la concepción 

pergeñada por el franquismo. En definitiva, podría decirse que durante esta etapa 

coexistieron todavía con fuerza dos formas de encauzar a los hombres trabajadores: una 

reformándolos y otra expulsándolos, siendo la primera la que empezaría a cobrar más 

peso. 

 

2.4 Honrados de servir: Los atributos de la masculinidad trabajadora en la posguerra 

La masculinidad trabajadora se asentó en esta etapa en muchos de los rasgos que dieron 

contenido a la masculinidad marcial. Estas similitudes nos hablan de cómo se concibió la 

realidad nacional desde 1939 y cómo debía organizarse el mundo del trabajo. El elemento 

nacional de esta masculinidad no incidió tanto en la categoría profesional del hombre 

como en los ideales superiores que debían regir sus acciones en cada momento. Por 

encima de todo, estaban los ideales familiares, nacionales y religiosos, que servían de 

marco para fundar la organización social y establecer unos tipos ideales. Debajo de estos, 

estaba toda una serie de características masculinas que eran imprescindibles para que cada 

hombre pudiese acometer sus tareas. Hasta 1945 se verá cómo muchos de los rasgos 
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invocados durante la guerra se adaptaron a este nuevo contexto, donde el militarismo fue 

pasando de forma paulatina a un segundo plano y el trabajo fue cobrando una mayor 

importancia para ordenar la vida de los hombres. Si antes debían trabajar para ganar la 

guerra, ahora debían dar su último aliento por reconstruir una nación devastada y que 

distara de ser lo que se prometió en medio de la contienda bélica. 

Para trabajar era imprescindible incidir en los rasgos individuales del trabajador. 

Elementos como la constancia, la fortaleza o la intensidad, resultaban indispensables a la 

hora de ir al tajo. Algunos atributos asociados a una mayor capacidad productiva eran la 

intensidad, la constancia o la fortaleza física y mental. La intensidad implicaba el máximo 

aprovechamiento de la fuerza física y mental de los trabajadores, lo que requería de un 

conocimiento perfecto de las tareas a desarrollar, el modo de realizarlas de la forma más 

rápida y esmerada, y una preocupación posterior por los resultados del trabajo realizado. 

Para mantener esta actitud en el tiempo era imprescindible otra virtud: la constancia. Por 

medio de esta última, el hombre era capaz de proseguir su tarea durante prolongados 

periodos de tiempo e interrumpirla sin ningún perjuicio económico o hacia su persona.498 

A fin de reproducir estos valores era de igual modo necesaria la fortaleza física y mental. 

La fortaleza presuponía el estar, en primer lugar, sano, para después, de modo secundario, 

tener una constitución física fuerte. Para campesinos y obreros la fortaleza física no fue 

tan apremiante como para los soldados, pues no debían enfrentarse “cuerpo a cuerpo” con 

ningún enemigo. Pero, aunque no debían de superar en físico a otro contrincante, sí que 

debían de ser capaces de dominar la naturaleza con fines económicos. Las imágenes 

propagandísticas que todavía perduran dan buena fe de ello, ofreciendo representaciones 

corporales en las que no se hacía tanto énfasis en la fuerza de los trabajadores, y sí en su 

oficio o los efectos que el trabajo había dejado en sus cuerpos. Cuestiones como la salud 

sí fueron más tratadas por los medios de comunicación, con toda probabilidad a causa de 

la gran cantidad de accidentes laborales y enfermedades que asolaron a los trabajadores 

en la posguerra.499 La fortaleza debía servir para ofrecer el máximo rendimiento en cada 

tarea y para que las futuras generaciones de obreros creciesen con la misma fuerza con 

las que sus padres habían acudido al “tajo”.500 Para lograrlo, era imprescindible cuidar de 

otros aspectos como el descanso, el deporte o la higiene. Más allá de contar con 

 
498 Enrique ESTEBAN: “Concepto de trabajo”, Arriba, 19 de marzo de 1940, p. 3. 
499 Principales actividades de la vida española en la primera mitad del siglo XX. Síntesis estadística. 

Madrid, Presidencia de Gobierno e Instituto Nacional de Estadística, 1952, pp. 22-23 y 156. 
500 Enrique ESTEBAN: “Concepto de trabajo…”, p. 3. 
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campeones o ases del deporte, lo importante era que todos los hombres contasen con una 

buena salud y la suficiente fortaleza para desempeñar sus tareas en sus puestos de 

trabajo.501 Como se apuntaba en una enciclopedia escolar, “Los pueblos débiles se 

convierten en esclavos de los pueblos fuertes. Los pueblos fuertes están formados de 

ciudadanos también fuertes, aguerridos y disciplinados”.502 La contraposición entre 

pueblos fuertes y débiles, establecía la forma física como un elemento imprescindible 

tanto de la masculinidad como del ser nacional. Si España quería recobrar su esplendor 

debía de asentarse en hombres fuertes. Nada más importante que la constancia para dotar 

de un sentido temporal a todas estas cualidades fundamentales para cada empleado. 

En el plano emocional, la alegría siguió siendo otro de los atributos que debía de 

tener el hombre trabajador frente a la amargura y la tristeza de la posguerra que pudieron 

experimentar la gran mayoría de los españoles. La insistencia en estas emociones nos 

habla de la existencia de un descontento generalizado, tanto por la situación material 

como por las políticas establecidas. Las autoridades eran conscientes de que estas 

emociones negativas podían generarse en sus ambientes de trabajo y en el contexto de 

estrecheces y privaciones que se vivía en los grises años cuarenta ‒salvo en el caso de 

aquellos que provenían de las clases altas o fueron capaces de capear el temporal. Un 

escritor anónimo apuntaba: “¡Saber vivir y morir alegremente! He aquí el secreto 

maravilloso de las nuevas generaciones, del hombre nuevo que se forja entre los horrores 

y las penalidades de las guerras modernas, donde el desprecio a la vida y la muerte es el 

principio fundamental de su misma grandeza”.503 Vivir o morir no importaba siempre que 

ambos se experimentasen de forma alegre. Para lograr esto, los propagandistas de Falange 

defendían “hacer que el obrero sea un poco patrono, valga la frase, es decir, inculcarle 

que el trabajo no es un castigo, sino un don de Dios; no una carga de maldición, si no un 

noble afán de mejoramiento y sobre todo de creación”.504 Sin la excusa de la guerra, 

enfatizar la importancia del trabajo para la nación y para ellos mismos fue uno de los 

grandes objetivos de las culturas políticas franquistas. La alegría era la máxima expresión 

de que todo ese trabajo se realizaba de forma voluntariosa y producía efectos positivos en 

los hombres. Del mismo modo, lo que había más allá de la esfera laboral, como el ocio o 

la familia, eran de igual importancia. En ese tiempo y en esos espacios, el hombre también 

 
501 Ibid. 
502 Enciclopedia escolar en dibujos…, p. 575. 
503 J. DE S.: “La alegría como norma de trabajo”, Haz (Tercera época), 20 de mayo de 1941, s. p. 
504 “Nacional-sindicalismo”, Boletín Doctrinal y Técnico de Falange Española Tradicionalista y de las 

J.O.N.S., núm. 10, 13 de junio de 1939, p. 7. 
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debía cultivar el amor y la alegría.505 En base a las publicaciones de época, la alegría 

poseía un carácter positivo que se asemejaba o confundía con otros elementos como la 

belleza, la estética o la poética.506 Estos eran a su vez relacionados muchas veces con 

otras cualidades como el sacrificio, la ausencia de ruido o de acritud.507 La alegría 

masculina actuaba como una expresión que neutralizaba tanto cualquier crítica como las 

emociones que podían ligarse a esta. Era la expresión ideal de todas las emociones, 

aunque siempre pudiese dar cabida a otras emociones más apropiadas en momentos 

determinados. Y lo era porque ofrecía una respuesta positiva a situaciones que, en otras 

circunstancias, hubiesen generado otro tipo de emociones o sentimientos más ligados a la 

tristeza, la ira o la rabia. 

El concepto de servicio se extenderá a la acción de los hombres trabajadores y 

será otra de sus máximas expresiones en la década de los cuarenta. Lo que se perseguía 

con esta idea era que todas sus energías se sometiesen de forma libre y voluntaria a los 

ideales del “Nuevo Estado”. Sus esfuerzos y sacrificios debían remar en una dirección 

común. Otra vez se hizo referencia a la nación y la religión, cuestiones que tanto para 

falangistas como nacionalcatólicos eran complementarias, por más que su tratamiento 

constante sugiera los desequilibrios que los hombres percibieron en la importancia 

depositada entre una y otra.508 El servicio, tal y como lo entendían las culturas políticas 

franquistas, no se trataba tanto de una obligación común a todos los hombres como de un 

acto que estos debían realizar con total libertad. Así lo explicaba una enciclopedia escolar 

de 1942, sin una adscripción ideológica clara, pero que cumplía con los estándares 

franquistas: 

“Servir es entregarse a una tarea. Existen dos maneras de servir: o bien realizamos el acto 

de servicio porque nos lo ordenan, o bien lo hacemos voluntariamente: en el primer caso 

se llama obligación, pero solo en el segundo es servicio. El servicio es más honroso que 

la obligación, porque lo prestamos con alegría, emoción y entusiasmo. Un oficinista, por 

ejemplo, tiene el deber de presentarse en la oficina a la hora señalada por los reglamentos: 

este oficinista ha cumplido una obligación. A esa misma persona se le dice que conviene 

prestar guardia en una prisión, en una carretera o en otro lugar semejante, y la presta. 

 
505 “En la fiesta de Exaltación del Trabajo el Caudillo habló a los productores madrileños”, Arriba, 19 de 

julio de 1941, p. 5. 
506 José María MENDOZA GUINEA: Formación del Espíritu Nacional. Curso III, Madrid, Delegación 

Nacional del Frente de Juventudes, 1956b, p. 154. 
507 “La vida difícil”, Arriba, 1 de mayo de 1940, p. 1. 
508 “¡Servicio! ¡Servicio! ¡Servicio!”, Arriba, 10 de mayo de 1939, p. 3; “El servicio de Dios no nos aleja 

del sacrificio por la Patria”, Ecclesia, núm. 38, 4 de abril de 1942, p. 5. 
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Dicha persona ha realizado un acto de servicio. Pues bien, como españoles debemos 

procurar que nuestras obligaciones sean desempeñadas con el tesón y el buen ánimo con 

que realizamos los actos de servicio”.509 

La ampliación y normalización de esta concepción del “servicio” será una 

constante en la posguerra. Muchos fueron los ámbitos en los que los hombres debían 

actuar para erigir de nuevo la grandeza patria: “La vida es ancha y compleja; la ambición 

actual de España, sin límites: sirven todos los trabajos y estorban todas las perezas”, 

defendía un editorial de Arriba.510 Además de la evidente dimensión política y militar, el 

significante “servicio” poseía un doble significado de tipo económico. O bien aludía a la 

realización de una serie de acciones o trabajos en condición de súbdito (de una persona o 

un ideal), o bien connotaba la prestación de un pago determinado. Esto hacía asemejarse 

el plusvalor de la fuerza de trabajo como el “valor de cambio” a la hora de demostrar lo 

español y lo hombre que se era. Sobre esto último, basta con mirar al pasado para observar 

que la elección de este concepto no fue casual. La servidumbre conservaba una larga 

historia. En la segunda mitad del siglo XV, se conoció con el nombre de “servicio” o 

“medio servicio” un tipo impositivo extraordinario que debían pagar los judíos y los 

mudéjares a la corona castellana para sufragar los gastos de la guerra en el sur de la 

Península. En 1486 este impuesto pasó a ser obligatorio, cobrándose cada anualidad hasta 

la expulsión de los judíos el año 1492.511 Cuatro siglos más tarde, en los artículos que 

publicó en la revista Acción Española el filósofo vitoriano, Ramiro de Maeztu (1874-

1936), puede encontrarse este concepto como “virtud aristocrática por excelencia” que 

desde la libertad, y junto a la jerarquía y la hermandad, debía acrecentar el valor entre los 

hombre y la caridad entre los hermanos.512 Por lo tanto, en esta idea convergían 

connotaciones económicas y políticas, sin que esto excluyese las unas a las otras. 

La insistencia en la idea de servicio permitía reconocer de forma implícita una 

jerarquía, un orden entre los hombres que debían de prestarse un reconocimiento mutuo. 

Esto significaba que una serie de valores y hombres tenían más importancia que otros, 

dotándoles de una situación privilegiada aun cuando todos fuesen necesarios para el 

funcionamiento de la organización social y económica. Algunos de los valores que 

 
509 Enciclopedia escolar en dibujos…, Madrid, Afrodísio Aguado, 1942, p. 557. 
510 “Pan de la paz”, Arriba, 24 de agosto de 1939, p. 1. 
511 Miguel Ángel LADERO QUESADA: Castilla y la conquista del Reino de Granada, Granada, Diputación 

Provincial de Granada, 1993, pp. 319-322. 
512 Ramiro DE MAEZTU: “Servicio, jerarquía y hermandad”, Acción Española, núm. 45, 16 de enero de 

1934, p. 890. 
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permitían determinar el grado de servicio eran el patriotismo, la religiosidad, el honor, la 

disciplina, la abnegación o la alegría. El respeto a la jerarquía era visto como una forma 

de caballerosidad ‒concepto que traducía el honor al estamento militar y que, en este 

nuevo contexto, se verá aplicado a los trabajadores en ciertas situaciones‒.513 Este se daba 

por el cumplimiento de los deberes que le habían sido ordenados. La organización social 

y laboral se asemejaba de igual modo a la de un ejército: “en la fábrica y en el taller 

quedan identificados el empresario, el técnico y el obrero. La organización tiene 

semejanza a la de un verdadero ejército, por distinguir la escala de categorías con sus 

misiones esenciales y hallar la plenitud de fuerza en la asociación de todas ellas”.514 El 

servicio era el concepto más prodigado para establecer las cadenas de jerarquía y mando 

a nivel político y de la empresa. 

Para que el servicio y la jerarquía funcionasen fue imprescindible de otro elemento 

como la disciplina. En el caso de la masculinidad trabajadora, se hará un especial énfasis 

en esta categoría, dada la imagen indisciplinada que las derechas acostumbraban a 

proyectar de los trabajadores. Esta visión no buscaba otra cosa que trasladar el problema 

del abuso laboral de los patronos a una cuestión individual de indisciplina del trabajador. 

Así lo exponía el pintor vasco, Pelayo de Olaortua (1910-1983), cuando admitía que “el 

español, en general, ha sido harto conocido por atávica y proverbial indisciplina, hasta 

que un buen día Franco, con su gesta, puso punto y final a la insubordinación 

irresponsable de un pueblo que, cargado de siglos de gloria, caminaba hacia el abismo”.515 

Contraponiendo el supuesto caos y la indisciplina vividos bajo la II República,516 la 

Guerra Civil había sido la plasmación palmaria de la imposición de esta diciplina entre 

los españoles, por lo que “hoy día podemos enorgullecernos del magnífico ejemplo de 

disciplina de nuestro pueblo, dispuesto a seguir con su Caudillo la ruta que el trazó la 

historia”.517 Lo que no admitía Olaortua en este artículo es que muchos hombres se habían 

revelado ante tal disciplina tanto en el frente como en la idealizada retaguardia. Por otra 

parte, esta indisciplina también solía asociarse a la juventud, muchas veces percibida 

como una etapa donde solía aflorar el orgullo y la pereza. Mientras que Falange seguía 

 
513 Manuel GARCÍA MORENTE: Idea de la Hispanidad…, op. cit. 
514 Enrique ESTEBAN: “Concepto de trabajo”, Arriba, núm. 303, 19 de marzo de 1940, p. 3. 
515 Pelayo de OLAORTUA: “Disciplina”, La voz del silencio, núm. 7, julio de 1941, p. 1 
516 Este es uno de los grandes mitos de las derechas reaccionarias y el franquismo. Eduardo GONZÁLEZ 

CALLEJA, Francisco COBO ROMERO, Ana MARTÍNEZ RUS y Francisco SÁNCHEZ PÉREZ: La Segunda 

República española…, pp. 1123-1129. 
517 Pelayo de OLAORTUA: “Disciplina…”, p. 1; José BABIANO MORA: Paternalismo industrial y disciplina 

fabril en España (1938-1958), Madrid, Consejo Económico y Social de España, 1998a, p. 111. 
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incidiendo en el “culto a la juventud” como característica de esta nueva era, para los 

propagandistas de la Acción Católica, 

“el joven es por naturaleza inconstante, impulsivo, vehemente, con brotes de rebeldía y 

la disciplina viene justamente a realizar en la asociación de los jóvenes una gran función: 

sacudir la pereza, ordenar los movimientos impulsivos, analizando los esfuerzos diversos 

hacia los fines que la Acción Católica debe llenar. En suma: hacer a cada uno estar en su 

puesto y cumplir con su deber”.518 

La disciplina debía de fundamentarse en dos aspectos como son el respeto de la 

jerarquía y el sometimiento a las órdenes de mando. La jerarquía funcionaba como una 

idea estructurante donde las relaciones entre hombres debían estar condicionadas a la 

voluntad de aquellos que ocupaban una posición superior, vaciando de valor política la 

mayor parte de las decisiones y relaciones horizontales. Acción y obediencia debían estar 

perfectamente compenetradas. El respeto a los que ocupaban posiciones jerárquicas se 

demostraba con la lealtad y el silencio, esto es, la ausencia de cualquier crítica que no 

beneficiase los objetivos de la empresa o la nación.519 Se esperaba una confianza y 

obediencia ciega de los trabajadores a los patronos y los funcionarios, no por ser quienes 

eran sino más bien por lo que representaban, tal y como sucedía con los soldados dentro 

del ejército. La disciplina implicaba en muchos casos la ausencia de comentarios, críticas 

o murmuraciones sobre tal persona o tal caso. La mención a la lealtad suponía que esta 

relación debía de extenderse en el tiempo de la propia relación económica entre los 

miembros de una empresa. Las órdenes debían cumplirse siempre y cuando se 

fundamentaran en el ideal, aunque no resultase del agrado del que debía obedecerlas. Por 

lo cual, la disciplina servía como cualidad para amortiguar todas aquellas acciones, gestos 

y situaciones que podían resultar desagradables para el trabajador fruto de la relación de 

subordinación y justificada por la cadena de mando. En otras palabras, la disciplina 

también era sinónimo de someterse a aquellas órdenes injustas. 

Este concepto de disciplina en algunas ocasiones se asemejaba con el de 

abnegación, que tradicionalmente había sido asociado a las mujeres. Sin embargo, durante 

la dictadura se empleó este valor de igual forma para los hombres. Ser abnegado se 

 
518 “Disciplina”, Acción Católica, núm. 64, marzo de 1944, p. 1. 
519 Gaspar GÓMEZ DE LA SERNA: “La moral del silencio”, Haz (Tercera época), 18 de febrero de 1941. Sobre 

la cuestión del silencio en la España de Franco, Mary VINCENT: “Breaking the silence? Memory and 

oblivion since the Spanish Civil War”, en Efrat BEN-ZE’EV, Ruth GINIO y Jay WINTER (eds.): Shadows of 

War. A Social History of Silence in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, 

pp. 54 y 60. 
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ajustaba mejor a la formulación de la disciplina franquista, pues implicaba un mayor 

sometimiento al poder. Además de la mayor capacidad de acatamiento de las órdenes y 

sacrificio, se demandaba una entrega física, emocional e ideológica. Esto es lo que se 

esperaba de todas las mujeres, delegadas a una posición subordinada en cualquier ámbito 

con respecto a los hombres. Por lo tanto, la abnegación era la máxima expresión 

disciplinar. De acuerdo con el intelectual nacionalcatólico José Pemartín Sanjuán (1988-

1954), la disciplina era 

 “[…] ‘la técnica de la abnegación’, el traducir la abnegación en términos técnicos, de 

orden, de obediencia, de jerarquía, de unidad de mando. Y por encima de todo ello, 

elevándolo todo con su aliento sublime el honor militar, el sentido de cumplimiento del 

deber. Pero no un deber vago a modo de un imperativo categórico kantiano, sino un deber 

concreto, según el magnífico y lacónico cartel: ‘Todo por la Patria’”.520 

Esa “técnica de la abnegación”, que era la disciplina, era además un valor que se destacará 

por el carácter unitario, ordenado y jerárquico de los hombres que aportaba la 

cosmovisión fascista.521 Para Falange, la abnegación se entendía como una “una vida de 

sumisión, de servicio, de ofrenda abnegada a una tarea”. El autor anónimo de este editorial 

de Arriba apelaba a las mujeres para denunciar el egoísmo masculino y ensalzar la 

abnegación de estas. “Ved, mujeres, cómo hemos hecho virtud capital de una virtud, la 

abnegación, que es, sobre todo, vuestra. Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá 

lleguemos en esto a ser tan femeninos, que algún día podáis de veras considerarnos 

¡hombres!”.522 El estudio sistemático de las fuentes demuestra que, lejos de existir 

atributos o rasgos únicamente masculinos o femeninos, se utilizaron indistintamente con 

fines políticos.523 Esto evidencia una mayor flexibilidad en los elementos que 

construyeron el género en esta época, al menos en los medios de comunicación de masas. 

Al final, lo que resultó determinante fue la relación y el significado que se establecía con 

esas cualidades a cada sexo en cada discurso. La comparación entre unos y otros y los 

 
520 José PEMARTÍN SANJUAN: “Los orígenes del movimiento”, en VV. AA.: Ministerio de Educación 

Nacional: Curso de Orientaciones Nacionales de la Enseñanza Primaria. Celebrado en Pamplona del 1 al 

30 de Junio de 1938, Vol. 1, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1938, p. 70. 
521 Álvaro CASTRO SÁNCHEZ: La utopía reaccionaria de José Pemartín (1888-1954). Una historia genética 

de la derecha española, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2018, pp. 131-132. 
522 “Lo femenino y la falange”, Arriba, núm. 170, 15 de octubre de 1939, p. 1; “Apostolado castrense de 

los jóvenes de A.C.E. Contribuye a inculcar la abnegación y el heroísmo”, Ecclesia, núm. 25, 21 de febrero 

de 1942, p. 5. 
523 Marie-Aline BARRACHINA: Propagande et culture dans l´Espagne franquiste, 1936-1945, Grenoble, 

Ellug, 1998, pp. 192-193; Mónica MORENO SECO: “Masculinidades y religión…”, p. 147. 
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argumentos empleados era lo que muchas veces marcaba la diferencia por encima de la 

defensa de qué era realmente de hombres o mujeres.  

Al mismo tiempo que existían relaciones de jerarquía, se propugnaron otras 

relaciones de igualdad entre los diferentes tipos de hombre y, en general, en el conjunto 

de los españoles. Esto era fundamental para dar cuenta de los diferentes tipos de 

masculinidad trabajadora. Los conceptos de camaradería y hermandad serán los más 

empleados para designar este tipo de relaciones “horizontales” entre los varones. Para 

alcanzar los objetivos era imprescindible que existiese una buena relación entre todos los 

“hombres de la Patria”, que permitiera afrontar cualquier desafío que se cerniese sobre 

esta.524 Por esa razón, la hermandad entre los hombres no solo debía ser política, sino que 

también debía ser “espiritual y física” para cumplir con ese fin.525 A su vez, era necesario 

que todos aceptaran las políticas más distributivas que paliasen los efectos que se 

desencadenaban de esta lucha. Una “conciencia de hermandad” permitía acoger las 

medidas para premiar o restaurar los sacrificios que realizaban algunos hombres que por 

sus circunstancias quedaban peor parados.526 Lo que resulta más interesante del empleo 

de este concepto es que al mismo tiempo que se significaba una relación igualitaria entre 

“hermanos”, connotaba una relación jerárquica entre “padres e hijos”, una cuestión que 

Eugenio D’Ors (1881-1954) admitía en las páginas de Arbor cuando exponía que “si el 

Padre es el símbolo mismo de la jerarquía natural, el hermano representa, con el mismo 

título, la igualdad”.527 La lógica que subyacía detrás de la idea de hermandad era que 

sobre las relaciones horizontales, seguía habiendo otras relaciones verticales. Todos los 

hombres no eran iguales ni desempeñaban la misma función, aunque estuviesen 

hermanados. 

El último elemento que resultó crucial para la construcción del modelo franquista 

de masculinidad trabajadora en la posguerra fue el honor. Rescatando las palabras del 

escritor francés del siglo XIX, Alfred de Vigny (1797-1863), en las páginas de Haz podía 

leerse que el honor era “una religión varonil, sin símbolo y sin imágenes, sin dogma y sin 

ceremonias, cuyas leyes nunca fueron escritas”. El honor era para el hombre lo que el 

pudor para la mujer, según propugnaba.528 El trabajo debía de realizarse de la mejor 

 
524 “Unidad entre los hombres de España”, Arriba, núm. 147, 19 de septiembre de 1939, p. 3. 
525 “Hermandad entre los hombres de España”, Arriba, núm. 693, 20 de junio de 1941, p. 1. 
526 “Conciencia de hermandad”, Arriba, núm. 342, 5 de mayo de 1940, p. 1. 
527 Eugenio D’ORS: “Lo paterno y lo fraterno”, Arbor, núm. 24, noviembre-diciembre de 1947, pp. 366-

367. 
528 Alfredo DE VIGNY: “Sobre el honor”, Haz (Cuarta época), núm. 6, julio-agosto de 1943, s. p. 
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manera posible. Aunque la unión del honor y el trabajo no alcanzó la dimensión que tuvo 

en la Alemania nazi, conceptualizado como “trabajo de honor” (Ehre der Arbeit), esto no 

fue óbice para que el honor se convirtiera en uno de los elementos determinantes del 

hombre trabajador. Esta cuestión venía recogida y penado en el Fuero del Trabajo en sus 

puntos I y XI, 3, que castigaban la falta de o la reducción del rendimiento del trabajador.529 

El honor suponía un compromiso individual con un tipo de comportamiento. Esta 

cualidad moral implicaba la decisión de cumplir con todas las órdenes y los deberes 

derivados de su condición de hombre, del ejercicio de su profesión o de su origen 

nacional. Como apuntaba Serrano Suñer, “desde ahora, y para siempre, ha de ser en todos 

un honor, un timbre de gloria, como fue en los mejores días de España, el ser servidor del 

Estado español”.530 La importancia del honor hará que se llegue a tratar al obrero en 

ocasiones de “caballero trabajador”, estableciendo una conexión entre honor y trabajo. 

Era una vuelta de tuerca a la idea de caballerosidad que se correspondía con el honor y 

que, en este caso, trasladaba el énfasis de la lucha al trabajo.531 Conforme el trabajo se 

fue convirtiendo en un elemento más determinante tanto para la nación como para la 

identificación de los hombres, los elementos marciales que antes habían servido para 

describir la monje-soldado y expresar su dominancia sobre otros modelos de 

masculinidad, fueron empleados con los trabajadores, sobre todo por Falange. Haciendo 

suyos los conceptos que lo habían mantenido en una posición subordinada, el trabajador 

parecía convertirse cada vez más en el nuevo signo de los tiempos. 

 

3. CONCLUSIONES 

Los años de la posguerra supusieron la consolidación del monje-soldado y el trabajador, 

adaptándose a un contexto en el que aún todo parecía posible. La masculinidad marcial 

franquista continuó siendo enarbolada por las culturas políticas del franquismo como 

principal forma de ser hombre. El falangismo sería quien patrocinara en mayor medida 

esta masculinidad, pues la violencia siguió ocupando una posición nuclear en su 

cosmovisión nacional. No obstante, el nacionalcatolicismo tampoco eludió ofrecer una 

definición normativa de esta masculinidad, prestando especial atención a su formación 

 
529 “El honor y la responsabilidad del trabajo”, Boletín Doctrinal y Técnico de Falange Española 

Tradicionalista y de las J.O.N.S., núm. 17, 1 de agosto de 1939, p. 9. 
530 Guillén SALAYA: “El estado y sus servidores”, Arriba, núm. 249, 16 de enero de 1940, p. 3. 
531 José Antonio GIRÓN: “Clausura en Málaga de la Semana Social”, Hoja del Lunes, 6 marzo de 1950, p. 

1. 
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espiritual y militar. Hablar de que el monje-soldado pasó a un estado de latencia en los 

años que sucedieron al final de la guerra permite explicar por qué muchos hombres 

tomaron parte en la represión de las “resistencias” que se agitaron en el interior del país 

contra la dictadura; participaron en la cotidianeidad castrense de FET-JONS, desde el 

Frente de Juventudes a la Guardia de Franco; se trasladaron con el Ejército a las colonias 

del Norte de África ante la expectativa de ampliar las fronteras; o combatieron de forma 

voluntaria en el Ejército nazi (Wehrmacht) en el Frente Occidental entre 1941 y 1943. 

Asimismo, puede servir para reflexionar sobre el difícil proceso de adaptación que 

vivieron muchos excombatientes al aciago mundo del trabajo después de haber tomado 

la decisión de tomar las armas en busca de otras expectativas vitales. 

 La implantación de la autarquía vino de la mano del afianzamiento de una 

masculinidad trabajadora franquista. La experiencia total que hubo en la retaguardia 

rebelde ya fue escenario de muchos de los discursos que prefijarían sus rasgos en estos 

años, pero las necesidades de la inmediata posguerra vinieron a hacer de esta una de las 

claves de la nueva política económica. Los medios de comunicación hicieron en aquel 

momento un gran esfuerzo en exponer cuáles eran los tipos y los atributos de esos 

trabajadores ideales, muchos de ellos como el “servicio” o la “abnegación”, 

fundamentales para normalizar unas relaciones laborales más desiguales y una 

cotidianeidad precarizada por culpa de la política adoptada de forma voluntaria ‒no debe 

olvidare‒ por el régimen. También se señalaron a aquellos hombres que no representaban 

este modelo de masculinidad, ya sea por motivos nacionales, emocionales o laborales. 

Contar con que el franquismo poseyó una concepción propia de la masculinidad 

trabajadora, permite reflexionar sobre la influencia de las culturas políticas en la 

configuración de los modelos de masculinidad hegemónicos que se dan en cada sociedad. 

En concreto, esta forma de ser hombre debía ir, en todo momento, a favor de los intereses 

nacionales, que en su mayoría coincidían con los poderes económicos, aunque eso 

repercutiese negativamente en los intereses individuales, familiares o comunitarios de la 

mayoría. Al final, lo que la dictadura consiguió fue que cualquier disidencia política o 

laboral fuese entendida como sexual. 

 Detrás de estos dos modelos de masculinidad había un complejo proceso de 

cambio político. La concepción de estas masculinidades fue un fiel reflejo de la lógica 

“vertical” que la dictadura consiguió llevar a ámbitos de la sociedad como el mundo 

militar o del trabajo. Por otra parte, nos muestra cómo su poder se sostuvo en la gestión 
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de esos elementos “positivos” y “negativos” que condicionaron la vida de los españoles 

de a pie. La España de posguerra no solo se dividió entre vencedores y vencidos; aspectos 

como la masculinidad y la feminidad repercutieron en estas distinciones, muchas veces 

favoreciéndolas o profundizándolas. Pero el contexto internacional jugó al mismo tiempo 

un papel determinante en todo este proceso. La prolongación de la guerra y la 

efervescencia expansionista estuvieron ligadas a la expansión militar del fascismo en 

aquellos años. 1945 marcaría un antes y un después para el franquismo. Desde este 

momento se inició un proceso de renovación que motivarían importantes cambios 

políticos y económicos en el seno del proyecto fascista. Las relaciones de género se verían 

de esta forma alteradas, siendo el modo de concebir las masculinidades y la correlación 

de fuerzas existente entre estas modificándose conforme fue avanzando la Guerra Fría y 

un nuevo capitalismo se abría paso. 
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CAPÍTULO 3 

HOMBRES MODERNOS 

MASCULINIDAD Y NACIÓN EN EL ECUADOR DE LA DICTADURA  

(1945-1959) 

 

 

“El hombre ha nacido para el trabajo, como el ave para volar”.532 

La dictadura franquista y sus culturas políticas emprendieron un gran proceso de 

renovación desde la segunda mitad de los años cuarenta hasta el final de la década de los 

cincuenta (1945-1959). Los cambios estratégicos en el falangismo y en el 

nacionalcatolicismo, así como el surgimiento de nuevas corrientes de pensamiento en su 

interior, fueron determinantes para que la masculinidad trabajadora pasara a un primer 

plano en esta etapa y la masculinidad marcial perdiera el peso prominente que había 

tenido en la cultura y la sociedad española. Varios de los elementos con los que se 

identificó al Régimen en sus primeros días fueron desapareciendo, reemplazándose en 

algunos casos, mientras que otros continuaron bañados por una nueva capa de barniz. En 

todo caso, gracias a estos cambios una parte importante de los caracteres fascistas 

quedaron atrás, como el imperialismo, el militarismo y la autarquía. Sobre este terreno, 

fueron cobrando una mayor importancia elementos asimilables a las democracias 

occidentales y al capitalismo liberal de posguerra, no sin antes encontrar resistencias entre 

aquellos hombres que habían ascendido de la mano de la guerra. 

La imagen ideal de los monjes-soldados que los medios de comunicación habían 

ofrecido, empezó a ser reducida y sustituida por otras figuras con resonancias heroicas 

como los empresarios o los sacerdotes. De forma simultánea, la masculinidad marcial 

inició un proceso de adaptación y modernización,533 al compás que dictaba la nueva 

coyuntura política. La derrota de los grandes fascismos en la II Guerra Mundial provocó 

un repliegue de los discursos belicistas y acabó con cualquier aspiración expansionista 

 
532 Libro de Job, 5:7. Conf. Pío XI: Quadraggesimo anno (1931), http://www.vatican.va/content/pius-

xi/es/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_19310515_quadragesimo-anno.html. 
533 A lo largo de este capítulo, se empleará el concepto de “modernidad” o “modernización” para referirse 

a los cambios y la expansión tecno-capitalista de posguerra. Esta decisión se ha tomado en base al uso de 

estos conceptos durante época, así como por su uso en investigaciones sobre la economía o las clases 

sociales. En ningún caso, esto niega el carácter “moderno” que poseyó el franquismo desde sus orígenes, 

tal y como ha demostrado la historiografía reciente sobre el fascismo. 
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del franquismo. Conforme al paso del tiempo, el nacionalcatolicismo fue copando 

mayores cotas de poder. El falangismo tuvo que iniciar distintas fases de renovación y 

revitalización teniendo como fechas clave los años 1948 a nivel local y 1956 con la 

designación de José Luis Arrese como ministro-secretario del Movimiento por segunda 

vez, tras su paso por este puesto en el bienio de 1941-1942.534 La dictadura no depuso las 

armas con la misma rapidez que otros países regidos por el fascismo como Alemania o 

Italia, pero sí tuvo que abandonar ese belicismo que había defendido en sus orígenes. A 

partir de este momento España ocuparía una posición marginal en la geopolítica 

occidental. En 1951, quedó constatado que el verdadero potencial militar del país ya no 

era el de los idealizados años de la guerra. Todo lo que pervivió de aquel tiempo fueron 

unas Fuerzas Armadas atrasadas en el plano formativo y material, en un mundo 

polarizado que empezaba a competir por una “modernización” sin precedentes de sus 

ejércitos, debido a innovaciones como la bomba atómica.535 La conjunción de estos 

elementos dio paso a un discurso más conciliador dentro y fuera del país, donde la 

necesidad de abogar por la paz social e internacional solo sería alterada por el renovado 

antagonismo ante el comunismo que trajo la Guerra Fría y la descolonización del sur 

global. Es en este contexto histórico y ante las reivindicaciones de falangistas, militares 

y veteranos, que veían su influencia reducida y sus demandas ignoradas, es donde debe 

situarse la declinación de la masculinidad marcial franquista.  

En este momento se destacó la masculinidad trabajadora sobre la marcial, después 

de que, desde hacía tiempo, hubiese sido mayoritaria y más determinante para afrontar 

los problemas de posguerra. Entre estas transformaciones se fue elevando el hombre 

trabajador como masculinidad dominante, sin que esto significase en la práctica una 

renovación total en la esfera económica y, en especial, en la reducción de la desigualdad. 

Frente al valor que con anterioridad se le había atribuido a la fuerza y la violencia, la 

capacidad de producir más y mejor sería el elemento que marcaría la relación entre la 

masculinidad y el nacionalismo de la mayoría de los hombres. En su ecuador, la dictadura 

pasó de ser un partido-Estado a considerarse una “democracia orgánica”, en consonancia 

a la “oleada democratizadora” posterior a 1945. Los discursos del servicio y la jerarquía 

empezaron a ser disputados por otros discursos como los del consumo, paz y libertad. La 

economía empezó a acaparar cada vez un mayor protagonismo en las páginas de papel. 

 
534 Joan María THOMAS: Los fascismos españoles…, p. 254. 
535 Lorenzo Delgado GÓMEZ-ESCALONILLA: “Coordenadas de la asistencia militar norteamericana al 

franquismo en los años cincuenta: entre el deseo y la realidad”, Ayer, 116 (2019), p. 27. 
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El aperturismo del país y el desmantelamiento de gran parte de la arquitectura autárquica, 

se terminaron de consumar con la puesta en marcha del Plan de Estabilización de 1959, 

que estableció los cimientos para lo que vendría a considerarse unos años después como 

el “desarrollismo”. Es a lo largo de todo este proceso, cuando el régimen declaró el 

carácter “aristocrático” o “santificado” con el que dotaba el trabajo y se empezó a destacar 

su importancia como el elemento crucial para el “progreso” nacional. A pesar de ello, este 

nuevo énfasis discursivo siguió contando con una cruz. La España de principios de los 

cincuenta dejaría atrás, por fin, las cartillas de racionamiento, pero no la explotación 

laboral y la miseria con las que convivían gran parte de los españoles. A eso se le sumaron 

las migraciones masivas del campo a la ciudad, la conflictividad social y un emergente 

universo de consumo al que muy pocos españoles podrían aspirar. La emergencia del 

hombre trabajador no significó en muchos casos la mejorar material y de vida de los 

trabajadores reales. 

 Este capítulo tiene como objetivo mostrar los elementos que permitieron la 

ascensión de la masculinidad trabajadora como dominante. Simultáneamente, se analizará 

el desplazamiento del modelo de masculinidad marcial y su adaptación a la posguerra 

global, y la primera fase de la Guerra Fría. Se presentará un monje-soldado que irá dando 

paso a una masculinidad marcial con componentes más “modernizadores”, basados en el 

progreso económico y técnico de la nación. Para ello, fue necesario una revisión crítica 

del pasado más inmediato y una nueva actitud nacional más tendente al pacifismo y la 

estabilidad económica, que generó cierto malestar en las filas de Falange y de los 

excombatientes que vieron su posición relegada y, en ocasiones, cuestionada. El 

franquismo y sus culturas políticas iniciaron, mientras tanto, un viraje discursivo en el 

que se ensalzó cada vez más la importancia nacional del trabajo. Detrás de esta posición 

se escondía la voluntad de abrirse al exterior y homologar la economía española a la que 

propugnaban las organizaciones supranacionales occidentales, después del evidente 

fracaso político, económico y social de las políticas autárquicas (salvo para aquellos que 

hicieron fortuna con ella). Consecuencia de este proceso, el dócil trabajador de posguerra 

dará paso a un trabajador considerado desde sus “libertades”, más involucrado en el 

consumo y con valores de la economía capitalista de posguerra, que encumbrarían un tipo 

de masculinidad y de organización de las relaciones productivas de carácter empresarial. 

En definitiva, la dominancia de la masculinidad trabajadora sería el reflejo de aquella 

España que, manteniendo sus supuestos “valores eternos”, quería asimilarse a aquellas 
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naciones que apoyaron que un régimen como el de Franco permaneciese con vida tras la 

caída del fascismo y el nazismo. 

 Para tratar estas cuestiones, este capítulo consta de dos partes. En la primera se 

estudia el devenir del monje-soldado a lo largo de esta etapa. En un primer punto se 

analizará la película de José Antonio Nieves Conde, Balarrasa (1951), con el propósito 

de reflexionar sobre el surgimiento de visiones alternativas a la masculinidad marcial 

franquista. En el siguiente punto se presentan los discursos de las culturas políticas del 

franquismo en torno al Ejército, los excombatientes y los sacerdotes para observar los 

rasgos de su adaptación al contexto de la Guerra Fría y a la nueva posición subalterna que 

ocupó España en el mundo. En la segunda parte, se expondrán los principales rasgos de 

las transformaciones que vivió la masculinidad trabajadora durante el aperturismo 

político y económico. Un primer apartado tratará la ascensión del hombre trabajador en 

estos años a través de distintos actos y discursos políticos como el de la “aristocracia” o 

la “santificación” del trabajo. En un último apartado se presentará de forma sintética las 

continuidades y novedades que presentó la masculinidad trabajadora en estos quince años, 

prestando especial atención a los atributos, relaciones y tipos de hombre más destacados. 

 

1. “LOS SOLDADOS DE LA PAZ”: LA MASCULINIDAD MARCIAL EN LA GUERRA FRÍA 

La colaboración de la dictadura franquista con el nazismo y el fascismo tuvo un impacto 

fatal en la posguerra global de 1945. A pesar de no haber llegado a ser un estado 

beligerante del lado del Eje, su participación militar y su apoyo económico a los estados 

fascistas era bien conocida por los Aliados. Tras la derrota alemana, los distintos tratados 

internacionales de paz que se firmaron desde ese mismo año, fueron la constatación más 

palpable de la voluntad de un gran número de naciones que, si no hicieron caer el régimen, 

al menos lo aislaron del nuevo ensamblaje global. Algunos fueron los hitos que 

determinaron esta situación. En la Conferencia de San Francisco, celebrada el 25 de abril 

de 1945, se establecieron a petición de México las bases para la exclusión de España del 

nuevo orden geopolítico internacional, tras la creación de la Organización de las Naciones 

Unidas (ONU). La posterior Conferencia de Potsdam, que tuvo lugar entre julio y agosto 

de 1945, vino a ratificar esta medida por las tres grandes potencias vencedoras de la II 

Guerra Mundial: Estados Unidos, Reino Unido y la URSS. El 28 de febrero de 1946, 

Francia cerró su frontera pirenaica, cortando todo tipo de comunicación con la Península 

Ibérica. A finales de ese mismo año, el 12 de diciembre, se declaraba a la dictadura no 
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apta para formar parte de la ONU y se llamaba a acabar con cualquier tipo de relación 

diplomática con el régimen, cerrándose a cal y canto la mayoría de las embajadas. España 

quedó fuera de la política internacional, ignorada ante cualquier acuerdo entre naciones. 

El aislamiento internacional podía servir como una prueba para demostrar hasta dónde 

era capaz de llegar con la autarquía y un alivio ante cualquier respuesta militar exterior.536 

 La segunda mitad de los años cuarenta fue la constatación de que la dictadura no 

podría sobrevivir como una simple “anomalía” o “excepción”.537 El franquismo inició un 

acelerado proceso de desfascistización y de búsqueda de nuevos aliados, que le ayudasen 

a sobreponerse de las consecuencias que acarrearon tal situación. Gran parte de las 

medidas que se emprendieron fueron para maquillar la imagen fascista que seguía 

proyectando al exterior. La promulgación de leyes como el Fuero de los Españoles (1945), 

la Ley de Referéndum Nacional (1946) y la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado 

(1947), buscaron dar un sustento político más garantista, democrático y no personalista 

de la figura de Franco. Pese a ello, el régimen no tuvo la voluntad de eliminar o socavar 

ninguno de sus pilares, a sabiendas que esto podría suponer también su ruina. Sin 

embargo, Falange continuó como partido único, controlando gran parte de las 

instituciones públicas. La Iglesia Católica siguió desempeñando un papel fundamental en 

cada esfera social y el Ejército no perdió sus cotas de poder dentro del Estado ni en la 

“economía dirigida” con la que buscó sin éxito relanzar la industria armamentística. Por 

otra parte, se buscó la ayuda de nuevos y viejos aliados que no estuviesen alineados con 

la política propugnada por la ONU. Este fue el caso de la Argentina de Juan Domingo 

Perón (1895-1974) y la Portugal de Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970), con las que 

se establecieron distintos tratados políticos y comerciales desde 1946. Uno de los 

objetivos de estos tratados fue subsanar la falta de alimentos que había en el país, 

especialmente durante la hambruna de 1946-1947, achacada a la pertinaz sequía y no a la 

mala planificación económica, como realmente sucedió. Otro, sería el de apoyar la 

entrada de España en las instituciones supranacionales surgidas en esta época, un proceso 

que se aceleraría en el cambio de década. 

 El inicio de la Guerra Fría jugó a favor de la España franquista. El desacuerdo 

entre los países vencedores y el establecimiento del “telón de acero” en Europa,538 obligó 

 
536 Irene SÁNCHEZ GONZÁLEZ: Diez años de soledad. España, la ONU y la dictadura franquista 1945-1955, 

Sevilla, Universidad de Sevilla, 2015, pp. 41-54. 
537 Dan STONE: ¿Adiós a todo aquello? La historia de Europa desde 1945, Granada, Comares, 2018, p. 65. 
538 “El ‘telón de acero’”, Arriba, 19 de agosto de 1945, p. 1. 
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a EE. UU. a ser mucho más proactivo en la política internacional de lo que había sido 

hasta ese preciso instante. El desencadenamiento de la Guerra de Corea (1950-1953) 

obligó al gobierno americano a tomar conciencia de la importancia de extender su 

influencia militar por el mundo. Para ello, necesitaba de países que no tuviesen ningún 

inconveniente en ver su soberanía limitada por el poder militar estadounidense.539 Este 

fue el caso de la dictadura de Franco, que, después del discurso antiamericanista que había 

empleado en la década de los cuarenta, se convertiría en uno de sus acérrimos defensores 

ya en la década de los cincuenta.540 Este cambio de postura en cada una de las partes vino 

acompañada de la demostración de un profundo anticomunismo dentro y fuera del país, 

que el franquismo supo explotar manifestándose como uno de sus más antiguos enemigos. 

A cambio de la asistencia militar, España consiguió que EE. UU. fuera su principal 

valedor para pasar a formar parte de las instituciones supranacionales. Este proceso no 

fue inmediato, contando con dos grandes fechas. El 4 de noviembre de 1950 se acabó con 

el aislamiento internacional y volvieron a abrirse las embajadas, en contra de la voluntad 

de unos países y del gobierno republicano en el exilio, que en ese año se encontraba bajo 

la jefatura de Álvaro Albornoz (1879-1954). Tras años de negociaciones, se firmaron los 

Pactos de Madrid el 14 de septiembre de 1953, donde se cedían las bases militares de 

Morón, Rota, Torrejón de Ardoz y Zaragoza a cambio de la ayuda económica y militar 

estadounidense.541 A estos dos hechos habría que sumarles el Concordato de 1953, que 

renovaba la relación del Estado con la Santa Sede después de más de una década de 

negociaciones, y el ingreso en la ONU en 1955. En el transcurso de diez años, el país 

había estado aislada y dejado de estarlo. Ya nunca más ocuparía esa posición “activa” con 

respecto a cuestiones militares, que con la llegada de Franco al poder se había deseado. 

 El impulso del proceso de descolonización en la segunda mitad de la década de 

los cincuenta tuvo un impacto decisivo en la historia del Ejército. La inestabilidad en el 

Norte de África obligó a movilizar de nuevo a muchos efectivos militares, que con la 

pérdida de las colonias serían reducidos en su número. Casi dos décadas después, el 

Imperio hispano que parecía que iba a levantarse en el primer lustro de los años cuarenta 

 
539 Josep FONTANA: Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde 1945, Barcelona, Pasado & 

Presente, 2011, p. 166. 
540 Gabriel CARDONA: El poder militar en el franquismo: Las bayonetas de papel, Barcelona, Flor del 

Viento, 2008, pp. 175-176. 
541 Paul PRESTON: The Politics of Revenge. Fascism and the Military in Twentieth-Century Spain, Londres 

y Nueva York, Routledge, 1995, pp. 137-138. 
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conforme al discurso de las culturas políticas franquistas,542 acabó deviniendo en el 

segundo lustro de los años cincuenta en un nuevo impulso de la descolonización española, 

primero con la independencia del Protectorado de Marruecos en 1956 y dos años más 

tarde con su anexión del Cabo Juby, posesión española al sur del protectorado francés y 

el norte del Sahara español. La actitud inicial de España apoyando a Mohammed V, 

poniendo en tela de juicio la voluntad francesa de apaciguar cualquier movimiento 

nacionalista, se volvió en su contra cuando tras los levantamientos en Sidi-Ifni, el Ejército 

español decidió “pacificar” la zona por medio de la fuerza. Fue en ese momento, el 2 de 

marzo de 1956, cuando el Gobierno francés decidió conceder la Independencia de 

Marruecos, en consonancia con la política que había tenido que tomar tras la retirada de 

Vietnam en 1954 y el inicio ese mismo año de la guerra en Argelia, una de sus posesiones 

coloniales más importantes. En aquel momento se iniciaron una serie de levantamientos 

contra el poder colonial del protectorado español en territorio marroquí. El tira y afloja 

diplomático y militar entre españoles y marroquíes continuaría hasta llegar al 7 de abril 

de ese mismo año, en el que finalmente se concedió la independencia. Aun así, el país 

mantendría su dominio sobre Sidi-Ifni y el Sahara, pues eran de vital interés estratégico 

por la existencia de reservas de petróleo y fosfatos.543 La pérdida de Marruecos suponía 

una derrota política, económica y moral para la dictadura. Buena parte del imaginario en 

el que se insertó la masculinidad del monje-soldado estaba basada en la experiencia 

militar, que en las últimas décadas habían vivido muchos hombres en el “Marruecos 

español”. De aquí en adelante, se iniciaría un lento repliegue en esa zona, que 

acompañaría al régimen hasta su fin y que iría difuminando ese elemento colonial sobre 

el que se levantaba la masculinidad marcial franquista. 544 

A comienzos de la década de 1950, el modelo de masculinidad del monje-soldado 

empezó a no contar con la misma aura que había poseído años atrás. Si con anterioridad 

la dictadura había primado más al soldado que al monje, este segundo sería cada vez más 

valorado. La posibilidad de que España se viese involucrada en una guerra distaba de 

cualquier probabilidad. La derrota internacional de los fascismos abocó al gobierno a 

desligarse de cualquier connotación que lo relacionase con estos, lo que implicó un lento 

proceso de desfascistización y, con ello, una paulatina desmilitarización (al menos en lo 

 
542 Francisco JIMÉNEZ AGUILAR: “‘Esta es la superior unidad en que creemos": El concepto de Imperio en 

el primer franquismo (1936-1945)”, Revista de Historia Actual, 14-15 (2017), pp. 147-160. 
543 José Luis RODRÍGUEZ JIMÉNEZ: Agonía, traición, huida. El final del Saha español, Barcelona, Crítica, 

2015, pp. 57-65. 
544 Gabriel CARDONA: El poder militar en el franquismo…, pp. 202-208. 
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que se refiere al plano simbólico). Esto no debe llevar a la conclusión de que la 

masculinidad marcial fuese rechazada por el régimen franquista, pues en la mayoría de 

las naciones del norte global durante la Guerra Fría, fuesen democráticas o no, siguieron 

encumbrando este tipo de masculinidades militares.545 La existencia de masculinidades 

marciales es consustancial a los Estados modernos, considerados con el monopolio de la 

violencia.546 Pero sí hay que admitir que esta masculinidad ya no contó con el carácter 

dominante y la legitimidad que con anterioridad le había dotado el fascismo, y que había 

logrado en el conjunto de la sociedad española. Su crítica y reconversión quedaron 

reflejados en los discursos de las culturas políticas franquistas. La masculinidad marcial 

empezó a perder ese carácter histórico y místico que le había caracterizado. Su labor fue 

orientada a otros quehaceres. Su relación con la cotidianeidad fue de algún modo 

cuestionada conforme se habló de “nuevos tiempos”. Son algunas de estas claves las que 

pueden ayudar a explicar su pérdida de dominancia. 

 

1.1 La cruz del monje-soldado: El desplazamiento de la masculinidad marcial franquista 

Continuar con el hilo de la masculinidad marcial franquista fue más complicado a finales 

de los años cuarenta y cincuenta. Esto no debe achacarse a que desapareciese, y sí a que 

ya no contaba con el mismo peso en el discurso público. Del mismo modo, no resulta 

nada fácil encontrar críticas directas al Ejército, Falange o sus hombres. Esto no implica 

que tenga que recurrirse a los discursos de las culturas políticas que conformaron el 

antifranquismo para observar otras visiones de la masculinidad. Las culturas y los apoyos 

sociales de la dictadura poseyeron una pluralidad ideológica mucho mayor de la que 

muchas veces suele achacársele. Aun cuando cuestiones como el recuerdo de la guerra 

civil, el papel del ejército y la violencia seguían teniendo un gran peso en estos años, no 

todos compartían ya el mismo punto de vista. Este es el caso de la mayor parte del 

nacionalcatolicismo y de algunos sectores falangistas que empezaron a criticar la imagen 

del monje-soldado, sustituyéndola por otros modelos de masculinidad. Para proseguir con 

esta historia debe desplazarse la mirada a otros artefactos culturales de época donde se 

 
545 Susan JEFFORDS: “The ‘Remasculinization’ of Germany in the 1950s…”, pp. 168-169; Erica L. FRASER: 
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ofreciesen visiones distintas sobre la masculinidad marcial, sin perder la impronta 

franquista. 

El éxito de una película de principios de los años cincuenta resulta revelador para 

comprender lo que comenzó a ser el declive del monje-soldado en esta etapa. Balarrasa 

(1951) es un ejemplo paradigmático de por qué la masculinidad marcial franquista perdió 

su dominancia. Hasta esa fecha el “cine nacional” había servido en innumerables 

ocasiones, para trasmitir esta idea de la masculinidad marcial.547 No obstante, desde el 

final de la II Guerra Mundial muchas narrativas fílmicas europeas empezaron a abandonar 

y a romper con esta imagen glorificadora de los soldados y los militantes fascistas. Este 

fenómeno se vivió con mayor intensidad en países que sufrieron una “revisión” tras sus 

traumáticas experiencias fascistas, como fueron los casos de Austria o Italia.548 En 

España, esta influencia cinematográfica llegaría entre finales de los años cuarenta y 

principios de los cincuenta, con otros fines y matices, como el de seguir catolizando a la 

sociedad. 1951 fue el año de José Antonio Nieves Conde (1911-2006). Aunque Surcos 

haya sido considerada como una de las producciones más importantes de la historia del 

cine español, Balarrasa se convirtió en el mayor éxito cinematográfico de este director 

de cine. Esta “conquista” lo fue tanto en la taquilla como en el imaginario colectivo ‒

basta con leer webs o foros de Internet para ser conscientes del entusiasmo que sigue 

despertando entre cinéfilos, nostálgicos y espectadores católicos‒. Gracias a estas dos 

películas se hizo con la Medalla del Círculo de Escritores Cinematográfico en su séptima 

edición. A pesar de lo novedoso de la primera cinta, la segunda presentaba el mismo 

romance de siempre, pero con un giro significativo: la sustitución de la figura del soldado 

por la de un sacerdote cristiano.  

La posibilidad de que se estrenase una obra como esta, que por primera vez 

desplazaba la figura del monje-soldado y mostraba elementos críticos al Ejército español 

durante la Guerra Civil, pudo responder a dos motivos principales. El primero fue el signo 

católico de la producción. La relación entre el cine y el cristianismo vivió un nuevo 

apogeo en la España de los cincuenta.549 La cinta fue producía por Aspa, una joven 
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productora de inspiración católica, y se empleó su eminente temática religiosa como 

principal reclamo promocional en los folletos que publicitaba su estreno en las salas de 

cine. “Una película de fondo católico que asombra por su crudo realismo”, podía leerse 

en uno de ellos (Figura 5). Esta percepción coincidió con el veredicto de los críticos del 

momento, pese a contener escenas que en otras producciones hubiesen sido censuradas.550 

El otro motivo respondió a que estaba facturada por dos “camisas viejas”, por lo que se 

les presuponía una clara sintonía con la dictadura. Este era el caso tanto de la dirección 

como del guion. Nieves Conde se había afiliado a Falange en 1933 y alcanzó el rango de 

alférez provisional durante la Guerra Civil. En la posguerra, trabajó de crítico 

cinematográfico en diferentes medios de comunicación, como el diario falangista Pueblo. 

De allí dio el salto al cine como guionista, debutando como director con Angustia en 1948. 

Por su parte, Vicente Escrivá (1913-1999) fue jefe provincial de propaganda en la 

provincia de Valencia durante la inmediata posguerra. A finales de los años cuarenta, sus 

textos de temática católica e historicista lo llevaron a ser cada vez más reconocido por la 

industria española del cine. Solo así pudo estrenarse una película que distaba del tono 

panegírico de otras producciones fílmicas de “inspiración cristiana”,551 como la 

archiconocida Raza (1941), Los últimos de Filipinas (1945)552 o El santuario no se rinde 

(1949),553 que trataban el papel de los soldados rebeldes durante la Guerra Civil o los 

soldados españoles en el pasado, y que formaban parte del imaginario nacional del 

franquismo. Por estas razones, esta obra fue declarada de “interés nacional” y 

promocionada por muchas instituciones estatales, llegando incluso a representar al país 

en el célebre Festival de Cannes, que empezó su andadura en 1946. 

 Balarrasa cuenta la vida de Javier Mendoza instantes antes de fallecer, un 

misionero español destinado a la región norteamericana de Alaska. Esta historia fue 

protagonizada por un joven Fernando Fernán-Gómez (1921-2007), que en aquellos años 

lograría consagrarse como actor. La narración comienza con el padre Mendoza avanzando 

en mitad de una gran tormenta de nieve. El narrador nos introduce en la película con las 

siguientes palabras: “ahora es un misionero español, como antes fueron otros” [los que, 

según este, habían llevado la voz y el consuelo de Dios a otros lugares]. Debido al 

cansancio, caerá rendido y a causa del delirio empezará a recordar su pasado, aquel que 
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lo había llevado hasta allí. La cinta presenta su pasado militar disoluto y por qué tomó la 

decisión de dejar las armas para enfundarse el hábito. Para llegar a ser ordenado sacerdote, 

tendrá que superar una serie de pruebas que lo llevarán a abandonar de forma definitiva 

su oscuro pasado y ayudar a encauzar a la familia que antes le había protegido y que en 

ese momento se hallaba perdida. Balarrasa nos presenta una visión heroica de la tarea 

sacerdotal, aunando la tragedia y la comedia, con el trasfondo de una clase alta que ha 

perdido el rumbo a causa del clima social de posguerra, las perniciosas influencias del 

exterior y la pérdida del orden familiar, tal y como era postulado por el catolicismo. 

 

FIGURA 5. Folleto del estreno de la película Balarrasa en el Teatro Príncipe (1951) 

Para desestabilizar la masculinidad marcial franquista hacía falta que existiesen 

discursos que quebraran con su imagen idealizada. Para dotar de sentido a su toma de 

hábitos, la narración de la vida de Javier establece una comparativa entre la masculinidad 

marcial y una masculinidad sacerdotal, en la que la primera sale muy mal parada. Lejos 

de ofrecer una visión en la que se ponga a los dos en el mismo lugar, se señala su conducta 

de soldado como incorrecta e inferior. Para ello, se inicia una revisión y crítica de su 

masculinidad antes de que llegue a decidir su vocación sacerdotal. Esto es algo 

prácticamente inédito en el cine de posguerra. La experiencia bélica del teniente Mendoza 

dista de la imagen glorificadora que en todo momento ofreció la propaganda de los 

combatientes franquistas. Es más, muchos de los atributos que habían sido defendidos 

por algunos hombres en las páginas de periódicos y revistas son representados en la 

película de forma amoral y decadente. “Balarrasa”, apodo con el que lo conocen sus 
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camaradas, hace honor a este mote desde el principio, mostrándose como un legionario 

rebelde, alcohólico, jugador, mujeriego y problemático.554 Nada tenía que ver con la 

abnegación, el brío, el espíritu de camaradería, el heroísmo y el sacrificio que se achacaba 

a los miembros de “El Tercio” en las hojas de La Ametralladora, Cruz y Espada, Los 

Combatientes o Vértice. En todo momento, la imagen que ofrece de este cuerpo, dista de 

la de otras composiciones, existiendo incluso guiños a la película que en 1942 facturó 

Juan de Orduña (1900-1974) sobre este célebre cuerpo militar.555 En una “escapada” en 

medio de una misión, Javier acabará involucrado en una pelea dentro de un 

establecimiento ‒que se intuye como un burdel o un cabaré‒ habiendo civiles de por 

medio. Cuando sea reprendido por parte de su comportamiento por sus compañeros, 

tampoco responderá a las órdenes de la autoridad, o intentará sortearlas, yendo contra de 

la jerarquía castrense, el honor militar y la moral católica. Tal y como sucedía en la 

retaguardia durante la guerra, se establecerá una correlación entre el mal comportamiento 

de los hombres con respecto a sus deberes nacionales y su conducta afectivo-sexual. En 

el plano ya más profesional, se le representa como un teniente abusivo con sus 

subordinados, interesado y mentiroso. La visión que tiene de la noción de disciplina y la 

laboriosidad choca de frente con la moral y el interés nacional, aprovechándose en todo 

momento de aquellos que trabajan con él y actuando de forma temeraria. En una partida 

de cartas que él mismo amañará, Joaquín Hernández, otro teniente perteneciente a su 

bandera, acabará perdiendo la “mano” y haciendo la guardia nocturna que le había sido 

asignada. Es la antítesis de los monjes-soldado. 

A pesar de que exista una visión negativa de esta masculinidad marcial, no todos 

sus atributos eran rechazados. Esto implica que las masculinidades comparten aspectos 

similares y que cada masculinidad no supone una forma radicalmente distinta de ser 

hombre. Elementos como el sacrificio seguirán teniendo vigencia en este momento, más 

aún cuando, como ocurre en este caso, existía una gran impronta católica en el discurso. 

En una encerrona fatal, Joaquín será objeto de un disparo que acabará con su vida 

mientras sustituye a Javier. Ante el cadáver, un compañero recriminará a un Balarrasa 

perceptiblemente conmocionado por aquel infortunio: “mala suerte, esa bala iba a por ti”. 

Al escuchar la voz del capellán de guerra ante el cadáver empezará a cavilar una idea y, 

por último, al encontrar el reloj de mano de su compañero con la hora en la que falleció 

 
554 Según la Real Academia de la Lengua (RAE) balarrasa se llama de forma coloquial a aquella “persona 

juerguista y desenfadada”. 
555 ¡A mí la legión!, España, 1942, Juan de Orduña. 
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tomará la decisión de abandonar las armas y cambiar el uniforme por los hábitos. La 

imagen del sacrificio, en este caso tomada de forma involuntaria por un camarada, tendrá 

un efecto movilizador en Javier que lo llevarán a tomar la decisión de “sacrificarse” por 

los suyos, esta vez de forma retórica, llevando el credo católico a sus corazones. Existían 

otras formas de sacrificio, dando la vida en sí u orientándola a otros fines como la 

cristianización o el crecimiento en económico. En este caso, el martirio bélico no cuenta 

con esa visión tan positiva y poética que en tiempos de la guerra habría tenido. Había otro 

modo de dar la vida. 

 Acometer la sustitución de una masculinidad por otra supondrá desligarse de su 

estética y sus prácticas. La pérdida de influencia del monje-soldado tuvo que estar 

acompañada de una desmilitarización de la sociedad, desde la escuela al lugar de trabajo. 

Para tal efecto, debía ser sustituido por otros elementos, siempre que no alterasen las 

relaciones de poder. Durante su estancia en el seminario, Javier deberá transformar todos 

aquellos elementos que hasta ahora lo habían hecho un soldado. La masculinidad católica 

o sacerdotal se presentará como el sustituto de la masculinidad marcial, cuyo proceso de 

conformación era concebido igual de dificultoso. Ascendido a capitán, Javier obtendrá el 

beneplácito para ingresar en el seminario. Su voluntad era reconciliarse con Dios, con su 

compañero muerto y emprender una nueva vida en la que dejase atrás su pasado. Para tal 

fin, irá despojándose paso a paso de aquellos elementos que antes habían sido su santo y 

seña. Las hazañas bélicas, sus cinco heridas de guerra y su graduación militar, ya no le 

servirán de nada y el mismo Javier rechazará ser reconocido por ello entre sus compañeros 

de seminario, que no dejarán de referirse a su pasado. Iniciará un proceso de reeducación 

a base de enclaustrarse como un verdadero monje, un estudio infatigable y un mayor 

control de su cuerpo. El camino, según nos muestra la película, no será ni fácil ni dará 

lugar a un cambio radical en poco tiempo. En una escena, uno de los profesores le llamará 

la atención por ir silbando una marcha militar, siendo patente que ese tipo de símbolos no 

pertenecían ya a ese lugar. Una de las facetas de ser hombre se consigue por la 

acumulación de todos estos gestos considerados en una esfera determinada como 

masculinos. 

Además de esos pequeños detalles, la masculinidad clerical debía demostrarse con 

hechos. Los objetivos y los medios que tenían una y otra masculinidad son distintos, 

aunque a veces coincidieran. Tampoco era lo mismo un hombre que otro, dadas sus 

circunstancias personales y su pasado. Javier recibirá decepcionado la noticia de que no 



204 

 

se le permitirá terminar sus estudios a la vez que sus compañeros de seminario. El padre 

que le había permitido entrar, conocedor de sus circunstancias personales, le obligará a 

realizar una última prueba que consistirá en enfrentarse a su pasado, aquel que lo empujó 

a entrar en el seminario. Con esta “misión”, le pedirá que vuelva a su casa durante un 

tiempo y demuestre que no queda en él nada del antiguo Balarrasa, siendo capaz de aplicar 

todo lo aprendido. Este tipo de pruebas reiteran el carácter performativo de la 

masculinidad, así como la especificidad de diferentes rituales a la hora de mostrar un 

determinado tipo de masculinidad. La sociedad franquista también tenía sus vías para 

demostrar la masculinidad, lo que no dependía de una cuestión caprichosa (o se sustentaba 

solamente en argumentos biológicos). 

La masculinidad que será legitimada en este momento estará más orientada a 

combatir el ambiente moral existente dentro del país, producto del aislamiento exterior y 

la situación material que se vivía. También, a la impronta católica de la película. Los 

males con los que debía lidiar la dictadura en la transición de una década a otra, eran bien 

distintos a los que hubo en la guerra. La autarquía tenía mucho que ver con el aire que se 

respiraba por aquel entonces. Corrupción, clasismo y pérdida de valores morales, son los 

problemas sobre los que el nacionalcatolicismo hizo más incidencia. En el falangismo 

estarán otros como la pérdida de influencia nacional. La España de principios de los 

cincuenta difería de la que el franquismo se había propuesto construir en un primer 

momento. La solución a muchos de estos problemas era bien complicada, básicamente, 

porque eran el resultado directo de muchas de sus políticas y de los hombres que 

detentaban el poder. El retorno a su hogar pondrá a prueba a Javier al tener que lidiar con 

los problemas de sus seres queridos. La familia Mendoza pertenece a una clase social alta 

y urbana que, a finales de la década de los cuarenta, se encontraba en decadencia. El filme, 

además de una crítica al Ejército, es un ataque a buena parte de las clases altas y las 

tendencias modernizadoras. El interés por el estatus socioeconómico, el dinero y la falta 

de una recta conducta moral son evidentes antes de conocer con detenimiento a cada uno 

de los miembros que conforman su familia. La falta de la madre y el clima moral posterior 

a la Guerra Civil se presentan como los principales factores desencadenantes de esta 

situación, sin hacer alusiones a las circunstancias políticas.  

Cada uno de los miembros de la familia está “descarriado” a su manera. Por un 

lado, deberá enfrentarse al encauzamiento de la moral femenina. Una cuestión para todo 

“hombre de familia” era el sometimiento de la mujer en el hogar y la preservación de su 
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honra frente al público. La situación de sus hermanas será un objeto de preocupación para 

Javier. Su hermana Mayte es la viva imagen de una “mujer moderna”, tal y como lo 

entendían las derechas. Ella no estaba interesada en un único hombre (ni tampoco en el 

que, según su hermano, más le convenía). Dedica su tiempo a actividades lúdicas como 

bailar, jugar al tenis, beber o fumar, costumbres no tan comunes en la imagen que se 

ofrecía de la mayoría de las mujeres en el cine español o que se suponía que debían poseer 

las mujeres de a pie. Su forma de hablar desprende un constante clasismo que a Javier le 

resulta en especial irritante. Por su parte, Lina, la otra hermana, trabaja como secretaria y 

está “liada” con un hombre llamado Mario Santos, que conforme avanza la película se 

descubrirá como un empresario portugués de éxito que en el fondo se dedica a actividades 

ilícitas y que ahora hace de “protector” de la familia. Esta relación fuera del matrimonio 

es igual de sancionable para un Javier consternado ante el comportamiento de sus 

hermanas que había visto ‒y seguirá viendo‒ desde una visión paternalista. 

Por otro lado, otro de los grandes males será la moral laboral y familiar de los 

hombres. Todo hombre debía basarse siempre en la honradez moral, en especial, en el 

trabajo, aunque en la práctica muchos de los principales apoyos del régimen hicieron 

oídos sordos a esta cuestión. Asimismo, debían demostrar su poder frente a la mujer, cosa 

que en la película no ocurre. El hombre debía de “proveer” a las mujeres que le rodeaban, 

lo que resulta especialmente humillante en este caso por tratarse de individuos de clase 

alta. Su hermano Fernando está todo el día enredado en los “negocios” fraudulentos de 

Mario, lo que le permite ganar lo suficiente para mantener el alto tren de vida de los 

Mendoza. Dedicándose al intercambio ilegal de divisas en un momento donde la peseta 

no tenía una buena reputación internacional, se estaba exponiendo a ser castigado con 

dureza por la ley. El padre de Javier se presenta como un hombre con poca autoridad que 

hace la vista gorda a los negocios de su hijo, al tiempo que pierde sus días en el casino 

haciendo tratos con otros hombres, lo que sirve al director para sugerir las conexiones que 

existían entre los empresarios y la política. Debido a esta obsesión por el juego, muchas 

veces acabará endeudándose y recurriendo a su hija Lina para que le ayude, mostrando 

una imagen contraria a todo referente paterno en el franquismo donde el hombre debía de 

llevar el peso siempre de la economía. Los diferentes planos que enfocan tanto a la imagen 

de cristo crucificado como al retrato de la madre fallecida tienen un gran poder evocador 

para simbolizar cómo la familia ha perdido la rectitud moral que antes la gobernaba. Ante 
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esta situación, Javier tiene nostalgia de su pasado familiar, pues ha pasado de ser la “oveja 

descarriada” a extraviarse el resto del rebaño. 

Una vez establecido el antagonismo, había que representar lo que era propio del 

hombre ideal. El encuentro con su familia le había permitido descubrir y establecer cuáles 

eran los males que los asolaban, despertado la voluntad de recobrar el orden. Este era el 

momento de aplicar los atributos masculinos aprendidos a esta tarea. Javier debía cumplir 

con su “misión” para demostrar su nueva masculinidad sacerdotal. Aplazará su viaje de 

vuelta al seminario para resolver los problemas que asolaban a los suyos, empleando un 

poco de lo aprendido en el seminario y otro tanto de su experiencia previa. La violencia 

ya no será el principal medio de transformación social, estableciendo aquí una grieta con 

la masculinidad marcial franquista. El sacerdote debía “conquistar” con la palabra y la 

acción el alma, aunque eso pudiera suponer en ocasiones el que fuera objeto de esa misma 

violencia. Tras una pelea con su hermano Fernando, en la que acabará siendo golpeado 

en el rostro, conseguirá convencerlo para que deje de trabajar para Santos y se busque un 

trabajo honrado. Él mismo será consciente de que la única forma de conseguir sus 

objetivos era por la vía de la razón. 

Con todo, la violencia seguirá siendo un medio legítimo para otros hombres 

cuando sea empleada para alcanzar determinados fines. El rechazo a utilizar la violencia 

por unos hombres no siempre supone la negación de su uso por otros. La masculinidad 

trabajadora fue un buen ejemplo de esta coexistencia. También lo fue la masculinidad 

clerical, aquella que había legitimado la guerra desde la retaguardia y había infundado de 

valor a los militares en el frente, negando así el uso de la fuerza entre los hombres que 

vestían sotana. En el caso de la película, el encauzamiento de la moral de su hermana es 

un fin más que suficiente para legitimar el uso de la violencia, aunque se represente de 

forma cómica. Mayte abandonará a su último novio por medio de una treta ideada por 

Javier. Para ello convencerá a su vecino Octavio, un hombre trabajador, catedrático de 

instituto y “de su familia”, que no encajaba con el perfil lúdico y burgués que representaba 

el otro “ligue” de su hermana, a pegarle. Empujado por Javier, Octavio le asestará un 

golpe a Juanjo en mitad del Club para ganarse el amor de su hermana Maite, que verá una 

nueva imagen más positiva de él gracias al uso de su fuerza. El hecho de que fuese en 

público, manifiesta ese reconocimiento colectivo de su masculinidad. A pesar del 

contexto, la fuerza y la violencia seguirían siendo formas ordinarias de afirmar la 
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masculinidad, entre hombres y entre hombres y mujeres. Una forma que en todo momento 

es representada de manera inferior a la que realizan los “hombres de Dios”.  

La visión positiva del sacrificio continuará aquí vigente por su necesario carácter 

ejemplarizante. La masculinidad marcial hizo un mayor énfasis en la violencia que en el 

sacrificio, si bien este segundo también desempeñara un papel crucial. En cambio, la 

masculinidad encarnada por Javier hace un mayor énfasis en el sacrificio, dándole a la 

violencia un carácter secundario o negándola siempre que se pueda. La afirmación de la 

vulnerabilidad y del dar la vida es positivizada por encima de la capacidad para quitarla, 

algo fundamental en la construcción de la masculinidad marcial franquista. El 

fallecimiento de su hermana Lina al final de la película lo representa con claridad. Debido 

al enfrentamiento entre Javier y Mario, se marchará con este último, después de que sea 

forzado a abandonar el país bajo la amenaza de denunciarlo a la policía. Durante el viaje 

a Portugal, la conversación entre Lina y Mario resulta en especial reveladora por cómo 

ella intenta restaurar la imagen de la familia Mendoza: 

“Mario: Pero bueno, ¿qué te pasa? 

Lina: No lo comprenderías. Será un golpe muy duro que no me perdonarán nunca 

[refiriéndose a su familia].  

M: Bah, exageras. 

L: Siempre hemos sido una familia honorable a pesar de nuestros defectos. 

M: ¿Honorable? Eh, jajajaja. ¿Ves? Eso no deja de tener gracia. Hace tiempo que no había 

oído hablar de familias honorables y, además, la tuya. 

L: Los conoces mal. Son mucho mejores que nosotros. 

M: Estoy harto de oírte siempre lo mismo. ¿Quieres decir que tu padre no consentía lo 

nuestro? ¿Y tu hermano? ¿Sabes tú cuál era de verdad su trabajo? Puede que te 

interese saberlo: tu hermano no era nada más que un vulgar estafador.  

L: ¿Qué dices? 

M: Lo que estás oyendo. Para presumir de decencia hay que ser de otro modo. Es muy 

fácil querer gastar el dinero de los demás sin querer averiguar su procedencia. ¿Sabes 

que nombre dan en mi país a esta clase de tipos?”556 

Lina y Mario fallecerán en un accidente de tráfico provocado por esta discusión. Una vez 

se reencuentren los hermanos en lugar del siniestro, el martirio, una vez más, servirá para 

motivar un cambio de actitud en ella, como antes había ocurrido con Javier. “Tú tenías 

 
556 Balarrasa, España, 1950, José Antonio Nieves Conde, min. 80-81. 
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razón, Javier. Necesito confesar mis culpas”, son las últimas palabras de una Lina que no 

sobrevive al golpe.  

La simbolización del desplazamiento definitivo de la masculinidad marcial por la 

sacerdotal se da en una de las últimas escenas de esta película. Esto no significación su 

desaparición o eliminación, pero sí su deposición frente a otros modelos masculinos. En 

su toma de hábitos, se reunirán todos los personajes que han discurrido a lo largo de esta 

historia, besando las manos del nuevo sacerdote, dedicándole miradas de agradecimiento, 

cariño y reconocimiento. Para la crítica de esta época, esta es la mejor escena de toda la 

película, pues “allí se dice cinematográficamente mucho más sobre la belleza del 

sacerdocio que en el más elevado sermón”.557 Entre el público, se encuentran hablando 

Desiderio y Emiliano, interpretados por los actores Manolo Morán (1905-1967) y 

Francisco Bernal (1900-1962), que hacen de dos compañeros de guerra de Javier. En un 

momento determinado, el segundo le dice al primero: “Oye, tú, habrá que ir”. “¿Tú 

crees?”, le espeta el Emiliano, a lo que a Desiderio le responde: “Digo, nosotros somos la 

representación del Ejército”. Cuando llega el turno de Desiderio en el besamanos, tras 

quedarse unos segundos parado, le agarra de las manos y le dice: “Que sí, mi capitán, que 

ahora lo veo claro: es usted un jabato”.558 El designarlo como “capitán” va más allá del 

reconocimiento de su antigua tarea. La fuerza y las virtudes marciales que con 

anterioridad le había permitido convertirse en un “jabato”, ahora había pasado a ser su 

capacidad de encauzar el espíritu y la moral de los suyos como sacerdote. Este momento 

simboliza el desplazamiento en la legitimidad y la jerarquía de la acción misional del 

hombre por encima de su acción militar, aunque esta última también pueda interpretarse 

en términos cristianos. Javier había demostrado y seguiría demostrando que sería hasta 

su aliento más postrero un gran “servidor”. 

Como bien ha apuntado Matt Losada, Balarrasa representa una transición del 

militarismo a otro tipo de violencia estatal legitimada aún por la propia Iglesia.559 Al 

contrario que tiempo atrás, la violencia ya no será un mecanismo de los “españoles” para 

conquistar el Estado, sino el de un Estado paternalista para “conquistar” a los españoles 

y eliminar a sus enemigos. La película es una muestra de que el peso simbólico del 

 
557 “Cines: Balarrasa…”, p. 25. 
558 Balarrasa…, min. 88-89. 
559 Matt LOSADA: “The Rebranding of Francoism's Originary Violence in José Antonio Nieves Conde's 

Balarrasa”, Romance Notes, 51, 2 (2011), pp. 257-265; véase también Rubén HIGUERAS FLORES: 

“Disonancias semánticas e impugnaciones discursivas en el cine (aparentemente) religioso de Nieves 

Conde: el caso de Balarrasa (1950)”, Zer, 22, 43 (2017), pp. 191-193. 



209 

 

Ejército en la sociedad española de principios de los cincuenta ya no era igual al de unos 

años atrás. También, del surgimiento de relatos actualizados, alternativos o más 

moderados al ofrecido por el mito de la “Cruzada”, que trataba de idealizar y glorificar la 

guerra y la figura de Franco.560 Otras películas como El sistema Pelegrín (1952) de 

Ignacio Iquino (1910-1994), trataría también, a través del humor y de forma crítica, la 

imagen del monje-soldado en el caso de un profesor de cultura física interpretado de 

nuevo por Fernán-Gómez.561 El estreno y el éxito de estas producciones habría sido 

impensable una década atrás. No eran manifestaciones culturales mayoritarias, pero, 

mientras lo viejo se resistía a morir, eran huellas de algo nuevo que estaba irrumpiendo.562 

La principal lectura que ofrece la cinta sobre las masculinidades de esta época es 

ese desplazamiento de la violencia como elemento esencial. En todo caso, la visión 

hegemónica de la violencia que pervivió fue sacrificial. El hombre ideal debía tener un 

trabajo digno, una moral cristiana y una relación paternal con los suyos, fuese sacerdote 

o no. La imagen que del filme se desprende sobre la sociedad dista de las representaciones 

de los medios de comunicación y las críticas que pueden hallarse en muchos de ellos, 

sobre todo en los de tendencia falangista. Si antes la familia había cuidado del joven, 

ahora el hombre adulto debía cuidar de la familia. No por medio de las armas, sino por la 

demostración de una buena conducta moral y una verdadera ética del trabajo. Un hombre 

podría “salvarse” o “servir” a la “Madre Patria” ya sea siendo sacerdote o mozo de 

almacén. La película es, además, una muestra de la pérdida de dominancia de la 

masculinidad marcial franquista en favor de otra dominancia trabajadora cristiana que, al 

fin y al cabo, es la que intenta imprimir Javier en todos los hombres que pertenecen a su 

familia. La jerarquía la determinaría el grado en el que estuviera dispuestos a sacrificarse 

por Dios o la economía, si no eran lo mismo a ojos de los hombres. La inmunidad que 

hasta ese momento habían disfrutado los soldados en el discurso público, sufrió una 

pequeña grieta con el estreno de esta obra, pero en ningún caso supuso su fin.  

 

 
560 Javier RODRIGO: Cruzada, paz, memoria. La Guerra Civil en sus relatos, Granada, Comares, 2013, p. 

74; Natalia NÚÑEZ BARGUEÑO: “El XXXV Congreso Eucarístico Nacional, Barcelona (1952): ¿El preludio 

del fin del nacionalcatolicismo?”, en Feliciano MONTERO y Joseba LOUZAO (eds.): Catolicismo y 

franquismo en la España de los cincuenta. Autocríticas y convergencias, Granada, Comares, 2016, pp. 23-

28. 
561 Basada en la novela homónima de Wenceslao Fernández Flórez (1884-1964) de 1949, ofrecían una 

imagen caricaturesca de algunos aspectos falangistas. El sistema Pelegrín, España, 1952, Ignacio Iquino. 
562 Sobre las temporalidades en el cine español y el concepto de “memoria cultural” véase Cristina 

MOREIRAS-MENOR: La estela del tiempo. Imagen e historicidad en el cine español contemporáneo, Madrid-

Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2011, p. 15. 
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1.2 La “pacificación” del soldado: Hacia un modelo de masculinidad marcial moderno 

La desestabilización que empezó a experimentar la masculinidad marcial a comienzos de 

los años cincuenta, no menoscabó que siguiese siendo legitimada a lo largo de esta 

década. Eso sí, sus características y modelos fueron transformándose tal y como hasta 

ahora. Este proceso implicó una nueva revisión del pasado. La voluntad de la dictadura 

franquista de preservar su componente militar y la escalada bélica internacional que 

propició la primera fase de la Guerra Fría fueron factores determinantes para que la 

masculinidad marcial no se disolviera como masculinidad hegemónica mientras se 

eliminaban aquellos vestigios del fascismo que resultaban incómodos de cara al exterior. 

Al fin y al cabo, no había que renunciar a ninguna masculinidad, especialmente porque 

no eran contradictorias con el “espíritu” y la “naturaleza” del régimen. Así lo hizo ver 

Arriba en su editorial del 1 de septiembre de 1950, donde admitía que “entre las más 

afortunadas innovaciones políticas del fascismo hay que incluir la vuelta al sentido 

unitario de la política y la consiguiente exaltación de las virtudes militares”.563 Según la 

columna, la separación entre la sociedad y el Estado en las primeras décadas del siglo XX 

habían abocado al antimilitarismo, la neutralidad o la incompatibilidad de la política con 

las dotes militares. De manera implícita, esto venía a poner de manifiesto el carácter 

monopolístico de la violencia por parte del Estado. Al mismo tiempo, dejaba a entrever 

la incompatibilidad del ejército con la democracia como era entendida en la etapa 

republicana. Pese a ello, sociedad y estado estaban en realidad íntimamente ligados. “Lo 

cierto es, sin embargo, que solamente se puede hablar de la sociedad y del Estado como 

cosas distintas por razones de facilidad discursiva y de utilidad pedagógica”, aclaraba.564 

La historia estaba para demostrarlo una vez más, como en tantas otras ocasiones había 

ocurrido bajo Franco. El pasado más inmediato de Europa y España era una clara muestra 

de ese histórico militarismo que los había caracterizado. Desde el siglo V al XX, el poder 

había estado con asiduidad en manos de heroicos guerreros o militares.  

Pero si el pasado fue importante para reformular esta masculinidad militar, aún 

más lo sería el presente. El régimen de historicidad imperante en esta época estará más 

unido a este que al pasado. La disparidad de visiones que habían demostrado el 

Departamento de Estado y el Departamento de Defensa de EE. UU. a razón de la Guerra 

de Corea (1950-1953), fue, esta vez, razón suficiente para recordarlo en las páginas de la 

 
563 “Lo militar y lo civil”, Arriba, 1 de septiembre de 1950, p. 3. 
564 Ibid. 
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prensa en 1950. Sobre todo, para demostrar que España estaba del lado del lado de 

aquellos que defendían las armas en la lucha contra todo tipo de comunismo.565 

Valiéndose de la inestabilidad internacional generada por este conflicto bélico 

internacional, el falangista se reivindicó una vez más la figura del monje-soldado. A pesar 

de ello, la retórica estaba más contenida que tiempo atrás. El periodista José Luis Gómez 

Tello (1906-2003), ex divisionario, veía en los combates en el paralelo treinta y ocho la 

misma “canción” que nueve años atrás se había entonado en Wolchow (Vóljov) con 

motivo de la invasión alemana a la URSS. Esta era “la de limpia canción de los hombres 

valientes que van a pelear con el corazón puro”.566 Si el discurso militarista ya no contaba 

con los “excesos” retóricos del fascismo, donde nación, religión y militarismo iban de la 

mano, en términos generales, mantenía una coincidencia en los mismos puntos. 

La continuidad de esta masculinidad marcial fue patente en las celebraciones 

nacionales relacionadas con el estamento político-militar. Por una parte, estuvieron los 

eventos destinados a conmemorar y recordar el pasado más reciente a fin de legitimar a 

la dictadura y todos los que la habían apoyado. La celebración de la “Victoria” siguió 

siendo un espacio destinado a recordar el papel reciente desempeñado por el Ejército 

español y el Movimiento, del mismo modo que algunas de sus “novedades” como los 

“jeeps”, que se anunciaron a bombo y platillo, y que habían sido adquiridos al ejército 

estadounidense en 1950.567 En el desfile de 1955, un año antes de que fuese depuesto 

como Ministro-Secretario de FET de las JONS, Raimundo Fernández Cuesta destacaba 

que la “disciplina” y la “norma moral falangista” les había dado “la platónica entidad de 

demiurgos”, figurando así su carácter director, teleológico, de la realidad nacional todavía 

en esta fecha.568 Con respecto a la festividad de mayo de 1959, se declaró por parte del 

corresponsal de prensa que “este nuevo Desfile de la Victoria nos confirma una vez más 

una poderosa razón de unidad que, afirmada con las armas, debemos hacer sólida, 

definitiva e inconmovible en las laboriosas jornadas de la paz”.569 Esa “afirmación de las 

armas”, a pesar del mayor peso de la paz, debía seguir considerándose como un elemento 

consustancial al establecimiento del régimen. Es más, como afirmó el propio Franco aquel 

día, el Ejército era dos décadas después “mucho más que un simple instrumento de 

defensa; es la salvaguarda de lo permanente y columna de la Patria; su fortaleza es una 

 
565 Ibid. 
566 J. L. GÓMEZ TELLO: “De soldados a soldados”, Arriba, 12 de diciembre de 1950, p. 8. 
567 “Hoy, undécimo aniversario de la liberación de Madrid”, ABC, 28 de marzo de 1950, p. 15. 
568 Raimundo FERNÁNDEZ-CUESTA: “La victoria inmutable”, Arriba, 1 de abril de 1955, s. p. 
569 “La Victoria de todos”, Arriba, 5 de mayo de 1959, p. 8. 
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necesidad indeclinable y no una circunstancial consecuencia táctica”.570 Sobre los 

ejércitos y sus soldados debía seguir sustentándose la nación, lo que reconocía la 

importancia social y la validez de los valores marciales para estos nuevos tiempos. 

La función de la masculinidad marcial siguió asentándose en el uso de la violencia 

y en la trasmisión de una serie de valores nacionales y religiosos. Esto supuso la 

continuidad del modelo de “nación en armas” propugnado antes de la posguerra. La 

Fuerzas Armadas debían amparar que todo el “sistema de virtudes y valores militares 

formen esa sólida columna que ha mantenerse enhiesta, y sin desmayo sobre un firme 

basamento moral-religioso que las proyecte desde la Patria hacia Dios”. Esto fue 

refrendado en el principio IV de la Ley de Principios del Movimiento Nacional (1958), 

que fue la última Ley Fundamental de corte falangista que se promulgó, pero en la que ya 

se dejaba notar la influencia nacionalcatólica y monárquica en su cuerpo y sus artículos.571 

Este nuevo texto legal sirvió para dar otra vuelta de tuerca más en la jurisdicción 

franquista con el fin de acometer las modificaciones económicas y políticas que 

asentarían su apertura internacional. El énfasis en esta última cuestión no era fortuito, 

pues como enfatizaba el dictador, el Ejército tenía al ser europeo y español tanto unos 

deberes exteriores como otros interiores, que los conflictos armados que florecieron con 

la descolonización habían sacado a flote durante estos últimos años en otras metrópolis 

del norte global.572 Sin desaparecer, el Ejército debía seguir cumpliendo una misión 

“trascendental” para la nación. El empleo en el discurso público de metáforas somáticas 

como la de la “columna”, destacaba su posición “vertebradora”, esto es, estructural, que 

con mucha dificultad podía ser extirpada del “cuerpo” de la nación. En definitiva, la 

pérdida de peso de lo militar y, en consecuencia, del modelo de masculinidad marcial 

franquista ni tenía que significar su desaparición total ni la pérdida de sus funciones, 

aunque estas ya no revistieran de la misma importancia social. 

Por otra parte, el reconocimiento de los excombatientes fue aún mayor si cabe en 

un contexto donde la dictadura buscó de forma constante fuentes de legitimidad interna 

ante las medidas poco populares que prosiguió tomando para lograr la integración 

económica internacional. A comienzos de la década de los cincuenta los excombatientes 

ya se presentaron como una efectiva fuente de apoyo para Franco y aquel “espíritu” del 

 
570 “Los Ejércitos, salvaguarda de lo permanente”, Arriba, 17 de mayo de 1959, p. 31. 
571 “Ley Fundamental de 17 de mayo de 1958 por la que se promulgan los principios del Movimiento 

Nacional”, BOE, núm. 119, 19 de mayo de 1958, pp. 4511-4512. 
572 “Ejército”, Arriba, 15 de julio de 1959, p. 8. 
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18 de Julio. En diciembre de 1950, se concentraron para homenajear al “Caudillo” y 

defenderlo de los “atentados a la dignidad y a la soberanía nacionales” que se habían 

perpetrado a causa de su aislamiento por parte de la incipiente comunidad 

internacional.573 La Guerra Fría fue un contexto propicio para la revitalización del 

falangismo y del asociacionismo de los excombatientes. Celebraciones como el I 

Congreso Nacional de la DNE en el “Alto de los Leones” de Segovia, en octubre de 1952, 

sirvieron para consolidar su colaboración con Franco, su alineamiento con el bloque 

occidental y dar un nuevo impulso a un falangismo que había iniciado una etapa de 

renovación.574 Las manifestaciones políticas de la DNC adquirieron una mayor fuerza, en 

especial tras la sustitución de Girón de Velasco en 1954 por Tomás García Rebull (1907-

1976). Al final de la década la “hermandad militar” continuó siendo una forma de 

“imprimir carácter” a los hombres. Como se declaraba en el siguiente artículo, “en la 

profesión de las Armas, el retiro no deja de ser un puro accidente administrativo, porque 

la milicia imprime carácter y el militar no deja de ser miembro activo en los cuadros de 

la Patria hasta el instante supremo de la muerte”.575 El que había sido militar lo era hasta 

su último suspiro. Esto era lo que había movido y caracterizado a los veteranos, cuyo 

“deseo de ocupar una nueva trinchera en el servicio de España” podía intervenir en todos 

los sectores de la sociedad. Falange se valió de estas manifestaciones para presentarse 

como su promotor y ganarse el favor de los miembros del Ejército, declarando que 

“siempre estaría a su lado”.576 Algo similar ocurriría con los veteranos de la División Azul 

y las varias decenas de hermandades que fueron conformándose durante estos mismos 

años,577 que alzaron su voz para “defender los intereses nacionales” con el propósito de 

encontrar su sitio ante un Estado y una sociedad que buscaron desligarse de cualquier 

vínculo con el nazismo.578 No obstante, este asociacionismo venía a significar al mismo 

tiempo un malestar en la representación de estos hombres y su papel nacional. El mero 

interés nacional o partidista no ofrecen una respuesta completa y satisfactoria de su 
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reactivación, más aún cuando en la segunda mitad de la década de los cuarenta y en los 

cincuenta empezó a ser sacudido por protestas de clase y estudiantiles. 

No mantendrían una actitud similar la Iglesia Católica y el nacionalcatolicismo 

frente a la cuestión militar. La situación internacional y el énfasis de los problemas de 

índole socioeconómica durante la posguerra les hizo abogar más por la paz, dejando más 

de lado toda referencia a las guerras y las cruzadas. Al final de la guerra civil en España 

y antes de que concluyese la II Guerra Mundial, se promovió un discurso cristiano de paz 

que, con el paso del tiempo, fue en aumento dentro y fuera del país. Antes de 1945, la 

Iglesia católica y el franquismo ya intentaron presentarse como los defensores de la paz 

en Occidente, aunque siguieran justificando actos violentos.579 La atención se desplazó 

de legitimar todo tipo de cruzada a pensar cómo cimentar una paz cristiana duradera. El 

análisis de las fuentes no deja lugar a dudas, son muy escasos los discursos referentes al 

Ejército, los soldados y sus problemáticas en las principales publicaciones 

nacionalcatólicas. Por otra parte, los sacerdotes y los hombres de Acción Católica fueron 

los que acapararon muchos de los rasgos y fantasías que con anterioridad habían 

distinguido a los monjes-soldado frente a otras masculinidades. 

Todo elemento violento fue desvaneciéndose del discurso de la cultura política 

nacionalcatólica, aunque sin llegar a desaparecer del todo. Este proceso se dio, en primer 

lugar, fuera del país, para extenderse posteriormente conforme el catolicismo político fue 

evolucionando y fragmentándose. Esta actitud contraria a la violencia militar y política 

debía darse tanto dentro como fuera del país. Ya en 1957, las principales preocupaciones 

de Pío XII para España eran explícitas en cuanto a estas cuestiones, según hizo saber al 

todavía ministro de Asuntos Exteriores, Alberto Martín Artajo (1905-1979), que sería 

depuesto de este cargo en febrero de ese mismo año tras más de una década. Para el 

pontífice, lo principal era la reorganización de los medios de producción, la 

restructuración de las instituciones, la regulación práctica de los principios cristianos, la 

inserción de las “ricas esencias nacionales dentro de la armonía general de los pueblos” 

y, sobre todo “la plena pacificación de los espíritus, como consecuencia principal de una 

auténtica proyección de sus altos ideales cristianos sobre todos los aspectos de la vida 

económica, cultural y social”.580 Con estas palabras, se refería, en primer lugar, a las 

movilizaciones obreras y estudiantes de aquellos años, pero también a cualquier solución 
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215 

 

violenta que pudiera darse contra estas. La clave estaba, según los editorialistas, en la 

“bien dosificada conjugación” del “binomio autoridad-libertad”, tanto en la concepción 

del gobierno como en la convivencia.581 Esta posición, asumida por Pío XII, se manifestó 

con total claridad en las palabras que ofreció el nuevo Papa Juan XXIII (1881-1963), con 

motivo de la celebración del año nuevo de 1959, donde declaró “nada de militar o violento 

en nuestras actitudes de hombres de fe”. El periodista que recogió este discurso para 

Arriba admitía coincidir con estas a pesar de ser él también militar y recordar el pasado 

del pontífice como soldado y capellán de guerra en la I Guerra Mundial. No había que 

volver a “encender estúpidamente la guerra” y en caso de “librar esa lucha de sangre” 

debería ser siempre por Dios, “suprema razón de la vida y la muerte”.582 La Iglesia inició 

así en el ecuador de la dictadura una etapa de posicionamiento a favor de la paz que quedó 

reflejada en encíclicas como Optatissima Pax (1947) o Peacem in Terris (1963). 

Este discurso de paz tardó más en sentarse en territorio español debido al peso que 

seguía guardando el discurso de la Cruzada en la legitimación del régimen. La naturaleza 

violenta del poder de Franco constituía todavía uno de los argumentos de más peso a la 

hora de legitimarse. La Iglesia Católica había justificado a su vez cualquier tipo de 

violencia contra aquellos que iban en contra de su credo, durante y tras la guerra. Por el 

contrario, la posición que provenía del exterior empujaba a adoptar posturas más pacíficas 

y reconciliadoras. La apertura internacional llevó al nacionalcatolicismo a buscar un 

difícil equilibrio entre ambas. El Congreso Eucarístico Internacional, celebrado en 

Barcelona a finales de mayo y principios de junio de 1952, se convirtió en una ocasión 

privilegiada para representar estas tensiones. Su trigésimo quinta edición estuvo dedicada 

a la paz, lo que venía a poner de manifiesto la voluntad católica de reducir la escalada 

militar que se estaba produciendo por aquel entonces en el sur global. En todo momento, 

las críticas fueron dirigidas al comunismo.583 También estas jornadas fueron un 

escaparate para mostrar la posición del catolicismo con respecto al pasado más inmediato 

del país. Aunque se adoptaron posturas que apostaban por la reconciliación como la 

mantenida por Acción Católica, lo que finalmente se consiguió con la participación de 

todos los sectores políticos fue elaborar una nueva versión de la cruzada, esta vez 

caracterizada por su finalidad anticomunista. Asimismo, este evento permitió brindar esa 
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imagen de apertura que la dictadura deseaba ofrecer.584 Sin embargo, desde el Vaticano 

se buscó que fuera una manifestación de la paz en España y el mundo. Esta era la voluntad 

de Pío XII: “reuniendo todas vuestras voces, todos los latidos de vuestros corazones, todas 

las ansias de vuestras almas, queremos concentrarlo todo en un grito de paz, que pueda 

ser oído por el mundo entero”, como quedó recogido en las hojas de La Vanguardia.585 

Esto tampoco significó que el nacionalcatolicismo abandonase por completo a los 

soldados y su formación masculina. La creación del servicio de apostolado castrense y 

revistas católicas dan buena cuenta de ello. No obstante, lo que a grandes rasgos se 

desprende de su discurso es un interés por parte de los intelectuales nacionalcatólicos en 

el impacto que podía tener la formación militar en los españoles y, en especial, en el 

momento de retornar a la vida civil. Sin promover o rechazar la existencia del Ejército, a 

la Iglesia le importaba su influjo en la sociedad, sobre todo en cuanto a la diseminación 

de las cuestiones católicas. El Apostolado Castrense fue creado en 1944 con el propósito 

de organizar la labor propagandística de las ramas de Acción Católica en la formación 

moral y religiosa de todos los hombres que pasaban por las filas del ejército a través del 

servicio militar obligatorio.  

Las décadas de los cincuenta y los sesenta fueron muy significativas para el 

nacionalcatolicismo en cuanto a la formación moral y religiosa de los hombres. Ian 

Winchester ha mostrado que los conceptos marciales llegaron a adquirir un significado 

más católico en los años sesenta.586 Buen ejemplo de ello son los conceptos de 

caballerosidad y gallardía que, como se ha explicado con anterioridad, ligaban el honor 

masculino con las virtudes marciales. En un artículo de Antonio Valencia de 1950 se 

disponía a reflexionar sobre esta cuestión. Según este, el paso de los siglos había acabado 

“quebrando” mucho de los fundamentos de orden material y moral de la caballería. Por 

otra parte, los caballeros habían practicado más la palabra oral que la escrita, por lo que 

no se pudo preservar con total “fijeza” su verdadero significado.587 A causa de esto, “en 

cada reencarnación secular o local, las primitivas piezas han sufrido acomodaciones y 

desbastes subsiguientes, encajándola con nuevas argamasas vitales, y si se considera 

ahora sobre cualquiera de ellas no se sabe si son originales o derivadas o derivadas de 

derivadas”. Dicho de otra forma, cada época tenía su versión de lo que significaba ser un 
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caballero. Para Valencia, en el presente, la caballerosidad tenía más que ver con la 

abstención y la renuncia que con la acción y la toma de posiciones políticas que se 

demandó durante los años de guerra. Esa “nota esencial” se representaba a su vez en la 

renuncia al sexo del novio o en pro del ideal. Cualquier “caballero” debía cumplir con el 

honor del soldado.588 Si antes se había basado su concepción en una versión más belicosa, 

el honor del soldado tendría ahora un cariz más cristiano y pacífico, reflejo del que ya 

había acuñado Manuel García Morente con su “caballero cristiano”.589 En general, de lo 

que se trataba siendo caracterizado como caballero era, cogiendo las palabras del 

diplomático cristiano José Luis Messia (1920-1997), ejecutar cualquier acto con 

“heroísmo”.590 Un heroísmo que debía ser en todo momento callado y gallardo.591 

El Ejército siguió considerándose un espacio privilegiado para la construcción de 

la masculinidad, de ello el énfasis por controlar su formación y orientarla hacia otros 

ámbitos. Muchos de los rasgos y valores que debían caracterizar a los trabajadores podían 

obtenerlos de su experiencia en el ejército, por lo que no resultaba contraproducente esta 

posición en favor de la formación militar. Fruto de la dominancia de la masculinidad 

trabajadora a partir de esta etapa, esta institución se convertiría en uno de los espacios 

predilectos para “completar” la disciplina de los trabajadores. Así lo exponía el 

subsecretario de trabajo en 1950, Carlos Pinilla Turiño (1911-1991): “El paso de 

profesionales civiles por el Ejército: el paso de trabajadores, que es como prefiero 

designarlos de una manera genérica, ha dotado de mística a grupos que no podemos 

desaprovechar. Es más, desaprovecharlos puede constituir un grave error político y 

económico”.592 Esa “mística castrense”593 podía reflejarse en la sociedad, la política, las 

instituciones públicas o las empresas, entre otras. Con estas palabras, él mismo intentaba 

justificar la idoneidad de los valores y caracteres militares en los hombres que debían 

dedicar su vida al trabajo: 

“Las experiencia demuestra que allí donde un empresario ha tenido el acierto de 

incorporar a su tarea a uno de los muchachos que aprendieron al aire libre, en las frías 

noches del vivac, sobre las altas sierras españolas, en la húmeda trinchera y con la muerte 
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al acecho, tantas lecciones de hombría y servicio; allí donde un provisional de aquellos, 

con medio bachillerato, ha encontrado un lugar de mando y con responsabilidad, de cada 

cien veces, noventa y nueve el éxito ha coronado la decisión”.594 

El desplazamiento de la masculinidad marcial franquista vino ligada a la jerarquía 

de los objetivos que iría persiguiendo la dictadura y sus culturas políticas. Todo ello 

justificaba que el “factor hombre” ligado a la experiencia bélica siguiese siendo 

determinante para afrontar los distintos desafíos cotidianos que hubo en la España de 

finales de los años cuarenta y en los cincuenta. La masculinidad marcial, el “espíritu del 

soldado”, se consideró útil para los nuevos retos nacionales.595 Pero todos esos valores y 

virtudes que habían encarnado en tiempos de guerra debían traducirse y trasladarse a otras 

cuestiones que, sin caracterizarse por su riesgo, eran igual de acuciantes. “Toda aquella 

vibrante antología de valores requeridos por la guerra, ha tenido, y debe de seguir 

teniendo, una adecuada ‒y nunca fácil, por cierto‒ traslación a las calladas y poco 

brillantes exigencias cotidianas”, como se suponía que ya habían hecho los alféreces 

provisionales en la inmediata posguerra.596 La formación obtenida de sus pasos por el 

Ejército español seguía poseyendo un “denominador común”, que lo conformaban el 

espíritu de sacrificio, la espiritualidad y el patriotismo. Desde sus experiencias habrían 

desarrollado otras virtudes como la austeridad, la lealtad, la capacidad para cumplir el 

deber, el rigor moral, la exigencia o el decoro.597 Muchos de estos atributos ya se han 

mencionado y otros resaltan en la importancia del trabajo y el ocio durante esta etapa. La 

exigencia, como una demanda de “honor del trabajo”, y el decoro de las costumbres en 

cualquier espacio público eran imprescindibles para cualquier hombre trabajador frente a 

su comunidad nacional.598 

En todo este proceso, la masculinidad marcial franquista fue trasladando su mirada 

del pasado al presente y el futuro. Mientras que en la guerra civil los monjes-soldados 

debían mirar en gran medida al pasado histórico de España y de sus “hombres de guerra”, 

a finales de la década de los cincuenta se abogaría por otros modelos que venían a 

significar la modernidad, el progreso económico y tecnológico de las naciones. Esto no 

significa que el futuro no formase parte del imaginario de los fascismos, pero sí el énfasis 
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puesto en él en un momento determinado.599 En la segunda mitad del siglo XX otras 

figuras masculinas empezaron a elevarse como nuevos modelos de masculinidad marcial 

fuera de las fronteras nacionales. Historiadoras como Erica L. Fraser, han mostrado que 

figuras como los astronautas sustituyeron a los pretéritos modelos marciales de 

masculinidad durante la Guerra Fría, pues eran la viva representación del espíritu de 

competición bélico-tecnológico emprendido por las dos grandes superpotencias.600 Este 

era el caso de los astronautas estadounidenses y soviéticos que, en enero de 1959, ya 

parecían más cerca de emprender la “conquista del espacio”. Si el monje-soldado se había 

caracterizado por su bravura, un titular de Arriba en 1959 llamaba la atención al declarar 

que el “hombre del espacio” habría de ser “pequeño y rechoncho”. Nada tenían que ver 

tampoco estos hombres con los “‘bellos’ de Hollywood” que consumían los españoles 

cada vez que iban al cine u ojeaban una revista. Ni con los “despiadados” enemigos 

comunistas que podían imaginar después de leer las secciones de política o las tiras 

cómicas de la prensa diaria. Los astronautas no necesitarían de la fuerza física y 

dependerían en gran medida de sus conocimientos técnicos. Sus órganos podrían ser 

ordinarios. Incluso, la mala circulación y las varices serían antes que un obstáculo, una 

vía para prolongar aún más sus vidas en el interior de un “satélite”.601 Ese año la prensa 

fue recogiendo los continuos intentos de poner a un hombre en el espacio, así como a 

distintas especies animales. La tecnología estaba acabando con buena parte de la 

“mística” militar que había caracterizado la movilización militar en julio de 1936. Eso lo 

sabían desde hacía mucho tiempo los altos mandos del ejército franquista que 

demandaban una continua renovación humana y militar, pero no la sociedad civil que 

había sufrido de algún modo que otro el drama bélico.602 

Hasta ahora se han ido aportando las principales claves de por qué la masculinidad 

marcial franquista fue perdiendo su peso, siendo superada por la masculinidad 

trabajadora. A modo de sumario, merece la pena subrayar las siguientes ideas. En primer 

lugar, este proceso fue posible por el surgimiento de algunos discursos alternativos que 

ofrecieron visiones críticas y menos gloriosas de la masculinidad marcial franquista en el 

pasado y otros modelos de masculinidad alternativos. También, porque las cuestiones 

militares dejaron de ocupar tantos espacios en las hojas de la prensa, únicamente 

 
599 Roger GRIFFIN: Modernismo y fascismo…, pp. 433-467; Ruth BEN-GHIAT: Fascist Modenrities. Italy, 

1922-1945, Berkeley, Londres y Los Angeles, University of California Press, 2001, pp. 2-3. 
600 Erica L. FRASER: Military Masculinity and Postwar Recovery in the Soviet Union…, p. 145. 
601 “El hombre del espacio habrá de ser pequeño y rechoncho”, Arriba, 17 de enero de 1959, p. 12. 
602 Gabriel CARDONA: El poder militar en el franquismo…, pp. 215-219. 
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prestándose atención a los conflictos internacionales en los que estaban involucrados 

otros países. En segundo lugar, con el paso del tiempo se impuso una actitud generalizada 

de pacificación que, sin ser gradual, afectó a ambas culturas políticas, aunque en mayor 

medida representó el nacionalcatolicismo. En tercer lugar, el modelo de masculinidad 

marcial franquista fue reduciendo su enfoque bélico y muscular, por una versión más 

profesional y modernizada que se impondría en las décadas siguientes. La conjunción de 

todos estos elementos ayuda a explicar esta pérdida de dominancia sin negar su 

pervivencia hasta la muerte de Franco. 

 

2. LA “NUEVA ARISTOCRACIA”: LA MASCULINIDAD TRABAJADORA EN EL APERTURISMO 

La dictadura y la sociedad española fueron virando sus intereses de las cuestiones 

militares a los asuntos económicos en torno a 1945. Esto fue determinante en la forma de 

concebir las masculinidades. La alargada sombra de la Guerra Civil, la autarquía y la II 

Guerra Mundial había dejado a una población exhausta y sin los medios para subsistir. 

La década de los cincuenta confirmó lo que a mediados de los cuarenta ya empezaba a 

parecer evidente: que el modelo de masculinidad dominante en España no era el monje-

soldado, sino el trabajador. Empresarios, funcionarios, técnicos, obreros y campesinos de 

todos los sectores e industrias, fueron los encargados en adelante de defender con su 

ingenio y su sudor ‒y no tanto con su sangre‒ los intereses de la nación española y la 

religión católica. La atención de los medios públicos pasó de valores como la autoridad y 

la jerarquía a la libertad y los derechos de los trabajadores, sin que esto menoscabara las 

relaciones de poder dominantes. El productivismo fue incorporando otros elementos 

como el consumo, cada vez más determinante para la economía. En aquellas 

circunstancias, fueron muchos los que hicieron la maleta en busca de un horizonte laboral 

más esperanzador, fuera de sus comunidades y su país de origen. Estas y muchas otras 

cuestiones fueron tratadas por falangistas y nacionalcatólicos, que se disputaron el 

beneplácito de los hombres de a pie. El país estaba cambiando y con ella la imagen que 

se tenía de los hombres y las mujeres. Este periodo sería un punto de inflexión de una 

nación que ofreció un papel protagonista a una gran parte de aquellos a los que, en un 

primer momento, les había sido atribuido un papel secundario. 

 El aislamiento internacional tuvo unas profundas consecuencias económicas en el 

segundo lustro de la década de los cuarenta. La respuesta internacional a España se 

caracterizó por su ambivalencia, pues si bien es cierto que se le aisló, no se hizo nada por 
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hacer caer al Régimen. Una muestra de ello fue la decisión de no imponerle sanciones 

económicas. Gobiernos como el británico eran conscientes de que este tipo de medidas 

iban a ser más perjudiciales para la ciudadanía que para la propia estabilidad del régimen, 

sin contar con una alternativa clara que fuera del agrado de los principales países 

occidentales, más aún cuando fue creciendo el anticomunismo.603 En cuanto al contexto 

internacional, el surgimiento de la Guerra Fría obligó a buscar aliados extraños, que 

favorecieron, en último término, que el aislamiento económico fuese desvaneciéndose. 

España quedó relegada con respecto al resto de economías occidentales y, por lo tanto, 

de la veloz recuperación que se vivió a finales de los cuarenta y principios de los 

cincuenta. El European Recovery Program, conocido popularmente como Plan Marshall, 

que permitió obtener liquidez y materias primas a los estados europeos ‒y así relanzar la 

economía estadounidense lastrada por el final de la guerra‒, dejó de lado al franquismo. 

Pero, conforme el régimen fue ligando su continuidad a EE. UU. en el cambio de década, 

el país empezó abrirse a la economía internacional. Esto permitió su admisión en las 

instituciones destinadas a regular el comercio y la economía internacional como la FAO 

en 1950, así como a recibir préstamos para relanzar la industria y modernizar el ejército, 

tal y como demandaban las autoridades. 

El primer lustro de los años cincuenta se caracterizó por un primer impulso en el 

desmantelamiento de la autarquía y la paulatina desnacionalización de la economía. El 

fin del aislamiento vino de la mano de una serie de cambios en todos los sectores 

productivos que alteraron la estructura económica española. Algunos autores han 

denominado este periodo como de “industrialización mercantilista”, un concepto que 

habla más de la voluntad del régimen que de sus resultados.604 Entre 1948 y 1951, la 

industria se asentó por encima de la agricultura dentro del PIB. Esto tuvo como respuesta 

una mayor inversión industrial, que se vio favorecida por la liberalización internacional 

y la acción estatal a través del INI. El impacto de este crecimiento concluyó en la creación 

de nuevas industrias ligadas a la energía y el automóvil, como la SEAT.605 Por su parte, 

la agricultura vivió también tiempos mejores a partir de 1952, momento en el que se 

fueron quitando todas las barreras en el sector. La eliminación de las medidas de 

 
603 Fernando GUIRAO: Spain and the Reconstruction of Western Europe,1945-57. Challenge and Response, 

Londres y Nueva York, Palgrave Macmillan, 1998, pp. 23 y ss. 
604 Juan Manuel MATÉS-BARCO: “El factor económico: de la autarquía al desarrollismo”, en Manuel ORTIZ 

HERAS (coord.): ¿Qué sabemos del franquismo? Estudios para comprender la dictadura de Franco, 

Granada, Comares, 2018, p. 245. 
605 Ibid., pp. 45-46. 
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abastecimiento, con la supresión de las famosas cartillas de racionamiento, permitió 

orientar cada vez más la agricultura a la exportación de determinados productos agrícolas. 

La colonización de tierras vivió un renovado auge, en especial en el segundo lustro de los 

años cincuenta, donde se alcanzaron los 1.975 colonos asentados. A ello hay que 

sumársele la paulatina mecanización del campo y la llegada de las técnicas de la llamada 

“revolución verde”, que impulsarían de manera definitiva un éxodo rural ya presente en 

esta década.606 Por último, el sector servicios siguió creciendo, siendo una importante 

fuente de empleo para una parte de las mujeres que hasta ese momento habían sido objeto 

de la economía sumergida. 

La persistencia del proteccionismo estatal provocó una mayor inestabilidad 

económica, acrecentada por la falta de homologación a las economías occidentales. La 

intervención en la política fiscal, monetaria y de trabajo fue insuficiente para hacer frente 

a los desequilibrios que ya arrastraba el país y que en algunos casos se vieron acentuados 

por la liberalización. El hito más destacado por la historia económica fue el aumento de 

salarios que decretó José Antonio Girón en 1956. La consecuencia de esta medida supuso 

una dura crisis que se tradujo en la caída del beneficio industrial y una inflación 

generalizada que, para desgracia de los trabajadores, mantuvo o redujo su ya escaso poder 

adquisitivo en aquel momento.607 La inestabilidad económica que supuso en la práctica 

la bancarrota del Estado propició la “caída” de muchos ministros de signo falangista y la 

entrada en el gobierno de la nación de varios miembros del Opus Dei, una corriente del 

nacionalcatolicismo organizada en torno a este instituto religioso surgido por iniciativa 

de José María Escrivá de Balaguer (1902-1975) en el primer tercio del siglo XX. Los 

principales ministros opusdeístas que entraron en el Octavo Gobierno de Franco (25 de 

febrero de 1957-10 de julio de 1962), fueron Mariano Navarro Rubio (1913-2001), en el 

Ministerio de Hacienda, y Alberto Ullastres Calvo (1914-2001), en el de Comercio. Su 

perfil técnico y su apuesta por la liberalizar la economía los haría pasar a la historia por 

el sobrenombre de “tecnócratas”, apodo empleado en un primer momento, de forma 

despectiva, por falangistas y nacionalcatólicos que eran críticos con las posturas más 

“modernizadoras” que estos defendían.608 

 
606 Ibid., p. 44. 
607 Antonio CAZORLA SÁNCHEZ: Fear and Progress…, pp. 78-84; Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO: “¿Se 

acabó la miseria? La realidad socioeconómica en los años cincuenta”, en ÍD. y Claudio HERNÁNDEZ 

BURGOS (eds.): Esta es la España de Franco. Los años cincuenta del franquismo (1951-1959), Zaragoza, 

Prensas Universitarias de Zaragoza, 2020, pp. 52-63. 
608 Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS: “La Derecha tecnocrática”, Historia y Política, 18 (2007), pp. 29-34. 
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 La economía española vivió en los siguientes años dos planes de estabilización 

para hacer frente a la crisis. Entre 1957 y 1958, se inició un “saneamiento de la economía” 

que supuso un ensayo de la política que se impondría un año después. Estas medidas 

vinieron auspiciadas por instituciones internacionales como el Banco Mundial y el Fondo 

Monetario Internacional (FMI), que en todo momento ofrecieron su ayuda a cabio de que 

la liberalización de la economía española fuese total. El segundo plan ha pasado a la 

historia con el nombre de “Plan de Estabilización”. El Decreto Ley de Nueva Ordenación 

Económica del 21 de junio de 1959, se basó en tres pilares: libertad del comercio dentro 

y fuera del país, convertibilidad de la peseta y reducción de la intervención estatal. En 

general, este provocó de forma inmediata la caída de la renta, una mejora en la balanza 

de pagos, un aumento de la producción y las exportaciones. Industrias como el Turismo 

dieron un paso adelante, adquiriendo un peso significativo en la economía. Pero también 

provocó otros efectos no tan agradables como una nueva caída en el empleo, la 

congelación de los salarios derivada de la reducción del salario relativo a la producción, 

el aumento de los impuestos y la reducción de la inversión pública. Esto acarreó una caída 

del consumo en los hogares más humildes en el momento en el que parecía propagarse la 

“sociedad de consumo de masas”. Las políticas que permitieron el desarrollo económico 

se hicieron, una vez más, a costa del bienestar de la población.609 Todos estos cambios en 

la política económica llegaron envueltos por discursos que invocarían a los españoles a 

movilizarse por la nación. En ellos el trabajo y la masculinidad no habían ocupado nunca 

un lugar tan prominente como hasta este momento. 

 

2.1 La mística del trabajo: La consolidación de la masculinidad trabajadora como 

dominante 

La segunda mitad de los años cuarenta estuvo marcada por la incertidumbre nacional e 

internacional por la continuidad del régimen. Estas circunstancias sumadas a las políticas 

autárquicas tuvieron un impacto demoledor en la vida de los trabajadores, que siguieron 

siendo objeto de discursos nacionales que demandaban mayores sacrificios personales. A 

comienzos de este, lustro España vivió una nueva hambruna (1946-1947), que terminó 

por desolar a una población, que ya de por sí estaba diezmada desde julio de 1936. Aquel 

1945 fue señalado por las autoridades franquistas como la “peor cosecha del siglo”, 

 
609 Juan Manuel MATÉS-BARCO: “El factor económico…”, pp. 250-251; Carlos BARCIELA, M.ª Inmaculada 

LÓPEZ ORTIZ, Joaquín MELGAREJO MORENO y José Antonio MIRANDA ENCARNACIÓN: La España de 

Franco (1939-1975). Economía, Madrid, Síntesis, 2001, pp. 187-195. 
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destacando así la gravedad de aquel hecho.610 Por aquel entonces el país seguía siendo 

muy dependiente de la agricultura y no se había acabado con un racionamiento que 

parecía transitorio, pero que duró más de una década. En aquella situación, la carestía y 

el paro se convirtieron en elementos especialmente desmovilizadores para la protesta.611 

Sin embargo, estas no fueron las únicas interpretaciones posibles. El falangismo 

interpretó estas circunstancias como una oportunidad para demostrar cuál era su 

verdadero ser: “El espíritu Nacional-Sindicalista no se arredra ante las dificultades. Las 

acepta con valentía y las afronta con decisión”.612 Era ante las complicaciones cuando 

debía demostrarse de qué madera estaban hechos los trabajadores españoles. Para ello 

debían ser capaces de vaticinar y reponerse a problemas como la escasez o la colocación 

de los trabajadores sin empleo, algo que no impidió que empezaran a surgir las primeras 

protestas individuales y colectivas contra determinadas empresas y el Estado.613 

Este tipo de discursos se trasladaron después de la hambruna a las políticas 

sociales, cuando ya empezaban a recuperarse los niveles de vida de preguerra. El año 

1950 comenzó con un nuevo reconocimiento público del franquismo y su política con los 

más desfavorecidos. Desde su origen, la dictadura empleó las políticas de empleo, 

vivienda o beneficencia para obtener un mayor consenso.614 Según la propaganda, el siglo 

XX, denominado “la centuria social”, había visto en la última década cómo Franco y 

Falange habían hecho realidad ese apelativo, al contrario que en otros periodos históricos. 

Una excelente muestra de ello era el hecho de que la “legislación social” española no 

había hecho nada más que aumentar entre 1938 y 1948, con visos de seguir mejorando 

los derechos de la ciudadanía y, en concreto, de los trabajadores. Desde 1938 se habían 

creado nuevas instituciones ligadas al “partido único” para abordar las cuestiones 

referentes al trabajo y la vida de los trabajadores. A la par, se habían impuesto numerosas 

medidas para paliar los efectos de la escasez, el hambre y el paro. A pesar de la épica con 

la que se trataron estas cuestiones, se reconoció, en un artículo publicado por Arriba, que 

 
610 Conf. Carmen BENITO DEL POZO: La clase obrera asturiana durante el franquismo: empleo, condiciones 

de trabajo y conflicto (1940-1975), Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 7. 
611 Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO: “Hunger and the Consolidation of the of the Francoist Regime (1939-

1951)”, European History Quarterly, 40, 3 (2010), pp. 475-477. 
612 “La verdad sindical”, Imperio, 10 de julio de 1945, p. 3. 
613 Sebastian BALFOUR: La dictadura, los trabajadores y la ciudad: el movimiento obrero en el área 

metropolitana de Barcelona (1939-1988), Valencia, Edicions Alfons El Magnànim, 1994, pp. 30-57; 

Carmen BENITO DEL POZO: La clase obrera asturiana durante el franquismo…, pp. 353-354; Teresa María 

ORTEGA LÓPEZ: Del silencio a la protesta. Explotación, pobreza y conflictividad en una provincia 

andaluza, Granada 1936-1977, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2003, p. 262. 
614 Carme MOLINERO: La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista, 

Madrid, Cátedra, 2005. 
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estas “conquistas” aún eran insuficientes. Hacía falta de nuevo de la actitud ejemplar que 

habían demostrado los trabajadores: 

“Pero repetimos que no estamos satisfechos. Nos preocupa el seguir avanzando y el 

conservar bien seguras las conquistas realizadas. España tenía poca experiencia. La 

sociedad española y el trabajador español estaban demasiado acostumbrados a los 

discursos y a los programas y poco acostumbrados a las realidades. Tenemos que cuidar 

nuestras realidades y crear las experiencias mientras seguimos andando. Nuestra consigna 

para el año 1950 es: consolidar, avanzar y producir. Aspiramos a que el trabajador español 

dé un ejemplo de coraje y virilidad. Primero para defender lo que es suyo y garantizar la 

solidez de sus conquistas. Después, para dar muestra de su hombría y de su calidad 

humana frente a todos los obreros del mundo y competir con ellos en técnica, en voluntad, 

en capacidad y en sentido del honor laboral. Este sentimiento, el sentimiento del honor 

laboral, está haciendo en el alma del trabajador español, precisamente del que se ocupa 

en los oficios más duros y peligrosos”.615 

La masculinidad y la nación se ligaron al trabajo con una clara intencionalidad. 

Los hombres debían asegurar lo conquistado hasta ahora y disputar el verdadero sentido 

de lo que era ser un trabajador a otras naciones. La apertura del país había hecho que 

emergieran distintas concepciones del trabajador y el trabajo, muchas de ellas procedentes 

de fuera. El futuro nacional, por tanto, descansaba en el trabajo. Tal y como reconocía 

José Antonio Girón más adelante en ese mismo discurso, durante todo ese tiempo, el 

hombre trabajador había adquirido la “conciencia” de que “tiene hombros robustos para 

echarse encima el honor de sacar a la Patria hacia adelante”.616 A diferencia del tiempo 

de la guerra, los trabajadores habían soportado en la práctica el peso de la nación en los 

años cuarenta, reconocía girón en otro discurso realizado el 18 de julio con motivo de la 

celebración de la “Fiesta del Trabajo”.617 Como había ocurrido en el pasado con los 

soldados, ahora era el momento de luchar desde “la trinchera de lo laboral”. Esta 

“defensa” laboral tendría que responder a dos “frentes”. El primero, interno, debía servir 

para asegurar todo lo que se había conseguido a nivel legislativo, institucional y material 

para los hombres de la nación. Para ello era necesario mantener el ritmo de expansión 

económica. El segundo, externo, debía llevar a competir con los otros “obreros del 

mundo”. Esto implicaba superarlos en el “honor laboral”, siendo mejores que ellos en las 

mismas tareas y desempeñando funciones que otros hombres no podían. Es decir, había 

 
615 José Antonio GIRÓN: “El ayer y el hoy de lo social”, Arriba, 1 de enero de 1950, p. 2. 
616 Ibid. 
617 “La promesa social de Franco”, Arriba, 21 de julio de 1950, p. 1. 
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que aumentar la producción. Si hasta la fecha las contiendas entre naciones se habían 

dirimido a través del uso de las armas, ahora lo harían por medio de las herramientas del 

trabajo. Los años cincuenta vinieron a confirmar el fin de lo que podría denominarse un 

“nacionalismo de guerra”, al menos en lo que concernió al continente europeo. 

 Desde una perspectiva histórica, se destacó el carácter superior del trabajo en esta 

nueva época, sustituyendo la importancia atribuida con anterioridad a los monjes-soldado. 

Algunas publicaciones manifestaron estar en la era de los trabajadores. Según el propio 

Girón, en el pasado, los guerreros se habían echado “a los hombros la tarea de hacer de 

nuevo a España y sacarla tan heroica y tan gigante como aquella que empezó en 

Covadonga y acabó en Granada, para asombro del Universo”. La recurrente metáfora de 

los hombros en sus alocuciones venía a representar la “dureza” y el “peso” de la tarea a 

desempeñar, o lo que es lo mismo, su valor y su importancia. En el presente, proseguía, 

“la España que vamos a empezar a sacarnos, ahora mismo, del pecho, tiene que ser obra 

de trabajadores”. “Vosotros los primeros”, concluía ante un público de trabajadores.618 

Este emotivo discurso realizado en marzo de 1950 en Asturias, tierra que en el último 

siglo había sido considerada por su tradición obrera, era si cabe más significativa por la 

“reconciliación” que suponía con los sucesos de octubre de 1934, que aún pervivían en el 

imaginario político franquista.619 Después de varias visitas a la región, los trabajadores 

asturianos habían ofrecido a Franco “el más varonil ejemplo de lealtad y de hombría de 

bien, escribiendo una de las páginas más brillantes de la historia laboral de España”.620 

Nada de lo que se había logrado hubiese sido posible sin “la flor del ejército del trabajo, 

con los caballeros más aguerridos, con los corazones más generosos”. Los trabajadores 

habían permitido poner en pie el proyecto “revolucionario” del franquismo con su trabajo 

en los astilleros, centrales, factorías o refinerías, entre otros.621 Ellos eran la constatación 

de los cambios sociales y la viva imagen de la revolución falangista que había empezado 

tiempo atrás. 

 Los trabajadores serían los hombres sobre los que se asentaría los mejores 

adjetivos, pero también el inmediato destino de la nación. Al final de esta etapa el pasado 

histórico dejará de jugar un peso tan grande en el discurso en favor del pasado más 

 
618 José Antonio GIRÓN: “La política social del régimen”, Arriba, 13 de marzo de 1950, p. 1. 
619 Francisco FRANCO BAHAMONDE: “Los trabajadores españoles, guardianes de la revolución”, en ÍD.: 
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pp. 419-420. 
620 José Antonio GIRÓN: “La política social del régimen…”, p. 2. 
621 Ibid., p. 15. 



227 

 

inmediato de la dictadura, con vistas a su propio futuro.622 Asimismo, la reflexión sobre 

el pasado de la masculinidad trabajadora implicó una mayor conciencia de la relación con 

el espacio, en especial, con los trabajadores de otras naciones. Primeramente, la ascensión 

del trabajador supuso su reivindicación en el pasado, un “ajuste de cuentas” con aquellas 

narrativas que lo habían dejado de lado. Para Girón, la historia de España había destacado 

“con justicia” a los fundadores de naciones, los promotores del progreso y la cultura, los 

mecenas y los potentados. En cambio, no había ocurrido lo mismo con los trabajadores, 

lo que le llevaba a preguntarse: “¿Pero qué hubiera sido de ellos sin la solidaridad de un 

artesanado, de unos trabajadores del campo, del bosque, de los nobles y difíciles oficios, 

de las técnicas seculares cuyos secretos se guardaban de padres a hijos entre obreros 

españoles?”623 Reivindicando estas figuras del pasado confirmaba su conveniencia para 

el presente. Varios de los rasgos que con anterioridad les habían asignado a los monjes-

soldados, lo harían ahora a los trabajadores. El carácter aventurero y descubridor asociado 

con anterioridad a caballeros y guerreros, lo representarían los trabajadores españoles en 

esta etapa. Insertándolos en la historia patria, lo que hacía era poner sus figuras, 

características y fines al servicio de los intereses actuales de la nación, que no eran otros 

que los de un superior “crecimiento económico”. Por tanto, ellos eran el espejo en el que 

el resto de los españoles debían mirarse para afrontar los nuevos tiempos dominados por 

el valor de la riqueza y la “amistad” entre el capital y el proletariado:  

“Nosotros queremos decirle a Franco que, considerándonos los trabajadores más 

universalistas del globo, nietos de creadores de pueblos, descubridores de océanos, padres 

de naciones y padrinos de miles de ciudadanos estamos en la vanguardia para exigir, con 

él, de la sociedad que nos rodea, dignidad para nuestras personas, y del mundo que nos 

circunda, dignidad para nuestra Patria. Ni el mundo, en lo exterior, ni la sociedad, dentro 

de nuestra propia Patria, tendrán jamás, dentro de aquel clima justo que exigimos, mejores 

colaboradores ni más decididos ni más arrojados que los trabajadores españoles. La 

amistad y la lealtad del trabajador español, como todas las cosas preciosas, es una cosa 

difícil. Pero, una vez obtenida, que sepa el mundo y que sepa la sociedad en que vivimos 

que no hay prenda como nuestra amistad”.624 

Muchos hombres de aquel momento destacaron la importancia adquirida por el 

trabajo en la última década. Sobre la base del trabajo se había permitido lograr la base de 

 
622 Esto ha sido observado por Gustavo ALARES LÓPEZ: Políticas del pasado en la España franquista (1939-

1964)…, pp. 11. 
623 Ibid., p. 14. 
624 Ibid., p. 13. 
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su dignidad material y espiritual. Escasas o nulas eran las referencias a la explotación y 

el daño que habían hecho posible esas condiciones a todas luces insuficientes. Varios 

fueron los que reiteraron el valor de las palabras de Girón sobre el trabajo y el trabajador. 

Con respecto a su discurso en Asturias, Francisco Guillén Salaya (1900-1965) dijo que 

“el trabajo torna a ser la levadura de la comunidad social, el imperativo categórico del ser 

y del quehacer del hombre y su mayor título de nobleza”, gracias al nuevo triunfo de 

Franco, “el Caudillo del Occidente cristiano”, al salir ileso de la posguerra. Conforme a 

su punto de vista, el trabajo era la base sobre la que se levantaron las instituciones sociales 

que habían permitido alcanzar “el bienestar y la dignidad” a lo largo de la historia para 

obtener ese sentido trascendente que suponía la “conquista de Dios”.625 El trabajo era el 

altar sobre el que se elevaba la nación y la religión. Para el ex divisionario y periodista, 

Trinidad Nieto Funcia (1917-1964), España ya estaba recogiendo “el fruto de diez años 

de trabajo”. “Al igual que en la guerra una nueva etapa se abre paso con la ruptura del 

frente en el campo de la industrialización nacional y de la conquista de posibilidades 

innumerables que llaman a los españoles al trabajo y al éxito”, apuntaba.626 Esa 

revitalización nacional que se buscaba con el golpe de Estado y con la “Victoria”, lejos 

de verse materializada por causa de la guerra o la violencia, estaba siendo posible por 

medio del establecimiento de las condiciones más “adecuadas” para el trabajo de los 

españoles. 

 En esas circunstancias, el mismo Franco fue reconocido como el principal modelo 

de masculinidad trabajadora. Como destacaba un editorial de Arriba, él era un “ejemplo 

vivo”.627 Del mismo modo que se revisó la relación del trabajador con el pasado, también 

lo hizo con los referentes masculinos. La concepción jerarquizada del trabajo, que 

proyectaron las culturas políticas franquistas, permitió que este fuese descrito en los 

mismos términos autoritarios y paternalistas empleados cuando era representado como un 

exitoso militar o gobernante. En gran parte de las imágenes que se cuentan de él en esta 

época, se le ve vestir traje americano y corbata con mayor frecuencia, dejando poco a 

poco la indumentaria militar en el armario. Sobre todo, cuando el “Caudillo” se 

proyectaba al exterior y al pueblo español. Las descripciones de muchos de los medios de 

comunicación lo presentarán como un hombre trabajador: el más trabajador de la nación, 

el que siempre estaba velando por el interés de España desde su despacho como aquel 

 
625 Guillen SALAYA: “El trabajo y la justicia social”, Arriba, 18 de marzo de 1950, p. 9. 
626 Trinidad NIETO FUNCIA: “Trabajo y éxito para los españoles”, Arriba, 12 de diciembre de 1950, p. 1. 
627 “Ejemplo vivo”, Arriba, 19 de septiembre de 1945, p. 1. 
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padre que vigila a sus hijos desde la lejanía. Estas evocadoras palabras que le dedicó José 

María Sánchez Silva (1911-2002), periodista, cuentista infantil y futuro escritor de 

Marcelino Pan y Vino (1953), trazan la imagen del dictador como si se tratara de ese 

cuidadoso padre trabajador que cuidaba de todo el país en 1950: 

“Franco mira a nuestros hijos. Como un padre cualquiera, se ha colocado las gafas de 

trabajo y observa complacido las fotografías que le han entregado. Se sonríe de sí mismo 

porque se piensa a sí mismo como uno de esos niños de botas desabrochadas, o como uno 

de esos padres cargados de deberes cargados de deberes y dificultades. Nuestros hijos no 

saben que son mirados, pero nosotros estamos aquí para decírselo. Son los nuestros unos 

niños pobres e ilusionados, que se sorprenderán vivamente cuando sepan que el duque de 

Osuna tiraba vajilla de oro al río por hacer una gracia. Ignoran el pan de Viena, pero 

conocen la batalla del Ebro. Están a punto de creer que el Coyote existe, pero rezan por 

Franco al acostarse; imaginan a Franco como un Robin de los Bosques hasta que saben 

que Robin era inglés y no tenía Guardia Mora. Franco les mira y ellos, en casa, alinean 

sus soldados porque creen que así lo hace él. Lo único que ignoran es que Franco quiere 

la paz; pero eso no puede decírseles del todo porque son felices evocándole a caballo y 

con la espada desnuda. Solo cuando sean un poco mayores aprenderán a venerarle como 

es en su oficina, con sus gafas, hablando gravemente con sesudos caballeros sobre 

problemas que obligan a ir al colegio, a dejar a Robin colgado de una percha, a trocar la 

espada por una pluma estilográfica y a ir a diario a la oficina de Franco, al taller de Franco, 

que son el taller y la oficina de España”.628 

Falangismo y nacionalcatolicismo pugnaron en este momento por obtener el favor 

de las “masas trabajadoras”. El primer lustro de la década de los cincuenta estuvo en 

mayor medida mediatizado por el discurso falangista que acusó al nacionalcatolicismo de 

elitismo y de no tomar en cuenta a las masas. “Admitámoslo virilmente”, exponía un 

editorial de Arriba de 1950, “todo esfuerzo de reconstrucción el orden espiritual, por 

muchas fábricas de selectos que se monten, será injusto, y tan falaz como dañino, mientras 

siga arrojada de la comunidad vital la inmensa mayoría de las almas redimidas con la 

Sangre de Jesucristo”. El autor de este texto declaraba el carácter continuado e impopular 

de esta posición, que “solía avergonzar a muchas plumas católicas”. No podía concebirse 

un catolicismo que no se implicase en la justicia social de los trabajadores. La mayoría 

 
628 SÁNCHEZ SILVA: “Franco mira a nuestros hijos”, Arriba, 21 de marzo de 1950, p. 1. Véase para los años 

finales de esta década, Álex AMAYA QUER: “La figura de Franco en el discurso de la Organización Sindical 

Española durante los años del desarrollismo a través del Diario Pueblo (1957-1969)”, Hispania, 68, 229 

(2008), pp. 508-518. 
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de las élites eclesiásticas parecían poco interesadas en los problemas de la gente, algo que 

contradecían otras fuentes como el cine y la prensa.629  

Este tira y afloja continuó entre unas y otras publicaciones. En 1955, era Ecclesia 

la que publicaba un artículo en el que se criticaba a uno de los corresponsales de Arriba 

en Roma por disertar sobre el catolicismo francés y denunciar la “inflación religiosa”, 

cuando no se cumplían en España las “múltiples y acendradas realidades cristianas” de 

allí.630 Al final, de lo que se desprendía de todos estos textos era una diferencia en el 

énfasis otorgado a lo nacional por los falangistas y en lo religioso por los 

nacionalcatólicos. Este mismo artículo concluía con unas palabras que parecían certificar 

la fragmentación que hubo en las filas del nacionalcatolicismo a mitad de esta década. 

“El Papa ha condenado en su mensaje de Navidad los excesos de nacionalismo. Si 

decimos ‘nacionalismo católico’, habrá que duplicar la condena. Afróntese en buena hora 

la revisión de todos los ‘catolicismos’ hasta lograr en todos sitios el único catolicismo”.631 

De nada servía el nacionalismo o el catolicismo si no tenían un impacto inmaterial en las 

vidas de los trabajadores. 

A mediados de los años cincuenta, Falange declarará al trabajo como la función 

primordial de la nación. Para ello, las culturas políticas del régimen lo destacaron como 

la “nueva aristocracia”. Este giro discursivo, en concreto de Falange, fue decisivo para 

acabar con el carácter dominante de la masculinidad marcial en la sociedad franquista. El 

trabajo ya no solo sería fundamental para la nación, sino que determinaría quién ocuparía 

la cúspide de la sociedad. Hasta ese momento, el falangismo había sido el principal 

valedor del monje-soldado. No obstante, en estos años inició un desplazamiento en su 

discurso. Estableciendo el trabajo como un nuevo elemento aristocrático, se reconocía su 

valor a la hora de establecer las jerarquías sociales y de género que tanto se empeñaba en 

promover la dictadura. No era la primera vez que se empleaba en contraposición a la 

“aristocracia de la sangre y de las armas”, pero sí cuando se hizo con mayor insistencia.632 

Así lo anunciaba José Solís Ruiz (1913-1990), Delgado Nacional de Sindicatos entre 

1951-1969, en un acto en Valladolid a finales de 1953. Palabras tan ilustrativas venían a 

 
629 “Problemas de la prensa católica”, Arriba, 22 de enero de 1950, p. 1. 
630 “Crítica de dos críticas”, Ecclesia, núm. 710, 19 de febrero de 1955, p. 3. 
631 Ibid., p. 4. 
632 “Aristocracia del trabajo”, Diario de Burgos, 28 de febrero de 1942, p. 3; “España es nuestra ley”, Diario 

de Burgos, 19 de julio de 1944, p. 3; “A la paz de Dios”, Imperio, 10 de julio de 1945, p. 3; “Discurso del 

camarada Fernández Cuesta en el Plano del Consejo Social”, Imperio, 18 de diciembre de 1948, p. 4; 

“Productor modelo”, Diario de Burgos, 17 de julio de 1948, p. 1. 
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señalar la sustitución de una aristocracia de la “sangre” por otra del “esfuerzo”, una 

comparativa ya empleada en tiempos de guerra: 

“El hombre del trabajo, la nueva aristocracia del esfuerzo, de la inteligencia, de la entrega 

al servicio, que viene a sustituir a la de la sangre, reclama un puesto de honor y 

responsabilidad en defensa de una justicia, en la lucha por un pan para todos, en garantía 

de unos principios para nuestro Movimiento y a las órdenes de la Revolución que Franco, 

con su pueblo, implantará para mayor gloria de España”.633 

Apenas habían pasado un año y unos meses, que era el propio Franco el que lo anunciaba 

en un discurso con motivo de la celebración internacional del 1 de mayo de 1955, fecha 

de especial simbolismo para los trabajadores de todo el mundo. Esta nueva “aristocracia” 

del trabajo era el signo de los tiempos: 

“Corresponde a nuestra Era el honor de incorporar a las viejas aristocracias otra nueva. 

Ya no son las de la Armas ni las de la inteligencia las que cuentan el mundo nuevo; se 

abre camino la aristocracia del trabajo, representada en la vida moderna por esa pléyade 

de maquinistas y montadores que en el mundo se ofrecen como indispensable para la vida 

de la industria moderna y que constituye verdaderos factores de la producción en las 

naciones más adelantadas”.634 

Este viraje retórico, que dejaba en una posición secundaria a los monjes (intelectuales) y 

los soldados (guerreros), ponía al frente a esa “pléyade de maquinistas y montadores” 

(trabajadores) que dirigirían y materializarían los cambios políticos que se demandaban 

en esta era definida por su carácter “moderno”. Las circunstancias para que se produjese 

este cambio no eran casuales. La dictadura había iniciado una ofensiva en lo relacionado 

con el mundo laboral. Unos meses más tarde se celebró en Madrid un nuevo congreso del 

trabajo, que pasó a denominarse Congreso Nacional de Trabajadores y fue la 

manifestación de que “España marcha, y marcha a buen aire, por el camino de la justicia, 

del trabajo y de la libertad”.635 

Esta transformación puso de manifiesto la naturaleza adaptativa del franquismo. 

La proclamación de los trabajadores era interpretada como la capacidad de adaptarse al 

nuevo contexto occidental. Esto fue objeto de vanagloria por los prohombres del régimen. 

 
633 “El Delegado Nacional de Sindicatos pronuncio un importante discurso en Valladolid”, Imperio, 13 de 

diciembre de 1953, p. 5. 
634 “En el mundo nuevo se abre camino la aristocracia del trabajo”, Arriba, 1 de mayo de 1955, p. 17; 

“Palabras del Caudillo en el IV Concurso de formación profesional obrera”, Diario de Burgos, 1 de mayo 

de 1955, p. 1. 
635 “Congreso nacional de trabajadores”, Arriba, 8 de mayo de 1955, p. 16; “Palabras del Caudillo a los 

productores españoles”, Imperio, 17 de julio de 1955, p. 1. 
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Ahora bien, no todos los trabajadores eran iguales. Otro artículo publicado dos días más 

tarde en las páginas de Arriba, ampliaría esta idea de la “aristocracia del trabajo”. El 

descubrimiento de “nuevas formas de aristocracia” implicaba una actitud atenta a los 

tiempos, un sentido histórico por parte de las autoridades del Régimen que eran capaces 

de captar cuáles eran los elementos necesarios en casa momento. Del “rango de esta 

novedad”, se debería advertir su conveniencia y su utilidad para el porvenir de España. 

El hecho de que el trabajo no hubiese sido considerado con claridad como un elemento 

de distinción por la dictadura hasta ahora, se había debido a las condiciones históricas que 

habían prevalecido. En concreto, el autor de este texto destacaba el desplazamiento de la 

competencia internacional por medio de la guerra a la competición tecnológica, un 

cambio propio de la Guerra Fría: 

“Quiere decirse que hasta el momento de ahora el trabajo no ha ofrecido materia de 

distinción particular, si exceptuamos las formas de creación artística. Ha tenido que 

ocurrir la gran variación de las condiciones generales de la existencia, que se manifiesta 

en el moderno desarrollo técnico, para que haya aparecido tanto la posibilidad como la 

necesidad de esa ‘nueva aristocracia’”.636 

Y esa gran variación sucedió en los cincuenta, que pasaron a la historia por ser 

una época de desarrollo económico. Al mismo tiempo, el autor de este texto reconocía la 

existencia de resistencias ante este cambio. Algunos hombres se resistían a admitir su 

“fuerza” o directamente la negaban. La causa de que se produjera este tipo de actitudes 

se debía a una posición estancada en cuanto al paso del tiempo. Tanto el falangismo como 

el nacionalcatolicismo, a pesar del énfasis puesto en el pasado y en la naturaleza de los 

hombres, mostraron en todo momento una gran adaptabilidad ante cuestiones de índole 

económica. Solo determinados sectores más conservadores de ambas culturas políticas 

percibieron estos cambios como un grave problema, pues ponía en peligro la posición de 

privilegio que habían ostentado o sus intereses empresariales más inmediatos. La postura 

de Falange, al menos la de sus ideólogos, era clara al respecto: “Si hay razón para una 

nueva aristocracia, y en tanto que ella exista, habrá de ser reconocida”. A lo que concluía, 

“he ahí lo que podría servir para definir el espíritu del Movimiento Nacional, frente al 

espíritu de clanes privilegiados y herméticos que por mil caminos tratan de oponerse al 

curso necesario de los acontecimientos”.637 La Falange de los años cincuenta distaba 

mucho de esa imagen estancada que muchas veces se le ha asignado, incapaz de hacer 

 
636 “La nueva aristocracia”, Arriba, 3 de mayo de 1955, p. 8. 
637 Ibid. 
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frente a los cambios.638 Además de las posturas más continuistas, existían posiciones 

favorables a estos. Esta capacidad para adaptarse fue lo que permitió que muchas 

instituciones estuviesen bajo control falangista hasta prácticamente la muerte de Franco. 

El mundo del trabajo fue uno de los muchos que intentó captar a través del Obra Sindical 

Española (OSE) y sus ramas. Pero, como tantas veces se le cuestionó, la retórica y los 

hechos continuaron sin ir de la mano.639 

Los sectores católicos tampoco se opusieron a la proclamación de esta nueva 

aristocracia. En su lugar, se habló de la “santificación del trabajo”. Este discurso estaba 

en clara sintonía con los cambios que estaba experimentando el catolicismo a nivel 

internacional, que irían modificando el discurso nacionalcatólico a lo largo de esta 

década.640 También a nivel nacional, con el auge del Opus Dei como vertiente ultraliberal 

del nacionalcatolicismo. La dedicación de las doceavas Semanas Sociales de España al 

trabajo, celebradas en Zaragoza en 1952, fue la constatación de la defensa de la figura del 

trabajador y su santificación por la Iglesia Católica. Miguel Sancho Izquierdo (1890-

1988), antiguo miembro de la CEDA, del Departamento de Prensa y Propaganda y en 

aquel momento Rector de la Universidad de Zaragoza, destacó en la apertura de estas 

jornadas que las “dos notas esenciales” del trabajo eran ser una actividad del hombre y su 

productividad lo que venía a poner de manifiesto la dimensión humana del trabajo y su 

dimensión colectiva en cuanto elemento de la producción. Esto último servía para 

destacar la importancia social y, por ende, nacional del trabajo.641 Por una parte, el trabajo 

era un elemento crucial para el hombre como individuo. Según el abogado cristiano 

Antonio Cremades, el trabajo era un elemento “sobrenatural” de “santificación” cristiana. 

Así lo expresaba en la ponencia que ofreció sobre “el trabajo como función social”: “Si 

se quiere alcanzar la virtud cristiana, sobrenaturalizase el trabajo haciendo de él una 

constante y perenne oración. Trabajo y oración: he aquí los dos medios eficaces para 

alcanzar la santidad y no se olvide que el trabajo hecho por Dios es de por sí una oración 

 
638 Para una crítica véase Julián SANZ HOYA: “Falangismo y dictadura. Una revisión de la historiografía 

sobre el fascismo español”, en Miguel Ángel RUIZ CARNICER (ed.): Falange. Las culturas políticas del 

fascismo en la España de Franco, 1936-1975, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, p. 49n; 

ÍD.: “Fascismo después del fascismo. El proyecto falangista en los años cincuenta”, en Miguel Ángel DEL 

ARCO BLANCO y Claudio HERNÁNDEZ BURGOS (eds.): Esta es la España de Franco. Los años cincuenta 

del franquismo (1951-1959), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2020, pp. 163-165. 
639 Álex AMAYA QUER: “‘Unidad, totalidad y jerarquía’. Continuidades y rupturas en la teoría y la praxis 

de la Organización Sindical Española, 1939-1969”, Historia y Política, 28 (2012), pp. 319-327. 
640 James CHAPPEL: Catholic Modern…, pp. 200-225. 
641 Miguel SÁNCHEZ IZQUIERDO: “Concepto y carácter del trabajo; su dignidad”, en VV. AA.: El trabajo. 

Semanas Sociales, Madrid, Secretariado de la Junta Nacional de Semanas Sociales, 1952, pp. 48-49. 
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por demás grata al Creador”.642 Fusionando el trabajo y el rezo, hacían del primero la 

máxima expresión de catolicismo para un hombre. Por otra parte, la estructura económica 

del país dependía de la adecuación y el equilibrio entre los factores productivos, por lo 

que un todavía joven Enrique Fuentes Quintana (1924-2006), cuando aún era profesor 

adjunto de Ciencias Políticas y Económicas en la Universidad Complutense de Madrid, 

defendía un mayor estudio desde las diócesis de la situación de los trabajadores “que 

siguen resolviendo su vejatoria situación de una forma rutinaria”.643 De cómo fuese la 

situación de los hombres trabajadores y cómo se dirigiese, dependía el porvenir nacional. 

En la segunda mitad de esta década de los cincuenta, será el nacionalcatolicismo 

el que sea más crítico con el Estado y la situación de los trabajadores. Esta tendencia vino 

de la mano de la escalada en la problemática sociolaboral europea y que se consumó con 

el llamamiento a convocar un Concilio Vaticano II (1962-1965) en enero de 1959, por 

parte del nuevo pontífice Juan XXIII. También el nacionalcatolicismo empezó a 

preocuparse cada vez más por cuestiones como la inmigración y la relación cotidiana de 

los patrones con los trabajadores, que habían sido más desatendidas.644 Según se 

declaraba en Ecclesia, órgano de la dirección de la Acción Católica española, el problema 

social había superado ya “la fase retórica” que había encandilado a las “multitudes 

ingenuas”. Fruto del desengaño, las masas volvían a ver en la Iglesia ese “norte 

esperanzador”, que empezaba a mostrar una retórica mucho más crítica de la que había 

mostrado hasta ese momento y a demostrar un compromiso a diario.645 Sin entrar en cuál 

fue la popularidad real de uno u otro, las críticas revelan cómo el foco del debate político 

fue pasando de la política y el nacionalismo a la situación económica nacional e 

internacional, aunque sin llegar nunca a abandonarlos.  

En las vertientes más críticas del nacionalcatolicismo, la defensa del bienestar de 

los trabajadores fue la nota esencial. Consecuencia de esta sensibilidad por el mundo del 

trabajo, fue la creación en 1946, auspiciada por el Vaticano, de la Hermandad Obrera de 

Acción Católica, tanto de sus ramas masculina y femenina, como juvenil, universitaria y 

 
642 Antonio CREMADES: “El trabajo como función social. Las estructuras sociales en función del trabajo”, 

en VV. AA.: El trabajo. Semanas Sociales, Madrid, Secretariado de la Junta Nacional de Semanas Sociales, 

1952, p. 143. 
643 Enrique FUENTES QUINTANA: “El trabajo como factor de la producción. Exigencias en la teoría 

económica”, en VV. AA.: El trabajo. Semanas Sociales, Madrid, Secretariado de la Junta Nacional de 

Semanas Sociales, 1952, pp. 105-106. 
644 Sobre el contexto intelectual nacional e internacional de esta época Pablo LÓPEZ-CHAVES: Los 

intelectuales católicos en el franquismo. Las Conversaciones Católicas Internacionales de San Sebastián 

(1947-1959), Granada, Editorial Universidad de Granada, 2016, cap. 3. 
645 “Urgencia de lo social”, Ecclesia, núm. 707, 29 de enero de 1955, p. 1. 
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adulta,646 que adquiriría una mayor importancia en las décadas sucesivas como germen 

de otras organizaciones sindicales y de la toma de conciencia ciudadana.647 El mismo 

Papa Pío XII ofreció un discurso en 1955 desde la ciudad del Vaticano con motivo del 1 

de mayo, que iba en una dirección similar a la vislumbrada por muchos católicos 

obreristas. José María de Llanos (1906-1990), falangista, jesuita y mayor exponente de lo 

que más adelante serían los “curas obreros”, recibió con gran entusiasmo las palabras del 

sumo pontífice en las hojas de Arriba, donde se congregaban opiniones distintas a las 

dictadas por la Acción Católica. Para el sacerdote español, el Papa había actuado de forma 

valiente e inesperada al reconocer a los millones de trabajadores como “‘colaboradores’ 

verdaderos de las Empresas en que trabajan”, pidiendo la bendición para ellos por hacer 

fecunda su tierra y estableciendo el trabajo como el elemento inspirador de la vida social 

y las leyes, para que así se repartiese de forma más equitativa sus derechos y sus deberes. 

En este caso, el padre Llanos se refería a “la dignidad del trabajo como eje de los tiempos 

que anuncia el Papa”. La “dignidad del trabajo” elevaba a todo trabajador a la condición 

de “colaborador de Dios”, por hacer fecunda con su “sudor diario la creación hecha por 

Él para todos los hombres”.648 Esta proclamación suponía la aceptación de la “dignidad 

del trabajo” como una “virtud”, lo que lo convertía en una de las principales vías para la 

salvación del hombre, según el credo católico. Con esta posición se declaraba de forma 

simultánea el rechazo de todo odio, orgullo y rabia, que habían generado la desesperación, 

el hambre y la muerte “en el fondo de toda esta marea enorme y rugiente que caracteriza 

trágicamente este siglo”, haciendo una referencia explícita a las guerras que habían 

asolado el mundo. La declaración de este como única vía que hacía al hombre “una 

persona respetable y libre”, los anteponía a los que consideraba como explotadores, 

parásitos de la sociedad y privilegiados. Una parte del nacionalcatolicismo parecía con 

esta posición estar cambiando su postura en cuanto a las guerras o la economía liberal, 

aunque este cambio se dio de forma desigual en sus sectores y sus ritmos.649 

 
646 Estas eran la Juventud Obrera Masculina (JOMAC), la Juventud Obrera Femenina (JOFAC), la 

Hermandad Obrera Masculina (HOMAC) y la Hermandad Obrera Femenia (HOFAC) de Acción Católica.  
647 Enrique BERZAL DE LA ROSA: “Cristianos en el ‘nuevo movimiento obrero’ en España”, Historia Social, 

54 (2006), pp. 144-148; Sara MARTÍN GUTIÉRREZ: Obreras y católicas. De la formación a la movilización. 

Roles de género y compromiso temporal de la Hermandad Obrera de Acción Católica Femenina (HOACF) 

en España (1946-1970), Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2017, pp. 275-279. 
648 José María DE LLANOS S. J.: “Los hombres del trabajo agradecen al Papa”, Arriba, 19 de mayo de 1955, 

p. 10. 
649 Ibid. 
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 Por su parte, el Opus Dei fue uno de los principales valedores de la dominancia 

de la masculinidad trabajadora. La estabilización y normalización de este cambio en el 

equilibrio de fuerzas entre una y otra masculinidad se hizo definitiva con la promulgación 

del Plan de Estabilización de 1959, que los nuevos ministros opusdeístas auspiciaron. En 

1958, un año antes, La Ley de Principios del Movimiento ya había declarado en su 

artículo décimo el reconocimiento del trabajo “como origen de jerarquía, deber y honor 

de los españoles, y a la propiedad privada, en todas sus formas, como derecho 

condicionado a su función social”.650 En julio de 1959, una vez más, toda la energía de 

los medios de comunicación se enfocó en justificar la importancia de estos planes para el 

futuro de la nación. El Ministro de Comercio, Alberto Ullastres, estableció un listado de 

ideas sobre los desafíos que se venían a afrontar con este plan. Mostraba así la importancia 

del “factor hombre” para la economía y cuál debía ser el modelo de este que debía de 

darse para lograr los objetivos que tenía del país: 

“La cuarta idea es que de todos los valores fundamentales de la economía el principal es 

el hombre; que difícilmente se verá el milagro de que se levante una economía fuerte y 

próspera con hombres que no sepan poner a prueba sus virtudes fundamentales de 

laboriosidad, buena administración, honestidad e inteligencia. […] Por eso tiene valor el 

sacrificio, porque levanta virtudes, da fuerza para vencer las contrariedades, vigor para la 

lucha, conciencia de libertad y señorío, porque es lección de la Historia, corroborada por 

las circunstancias presentes, que los únicos pueblos capaces de sobrevivir son los pueblos 

que saben de renunciamientos y de esfuerzos, los que han logrado despreciar la enervante 

sugestión de la vida sin problemas, la peligrosa justificación del abandono y la 

molicie”.651 

Con estas palabras se confirmaba el hecho de que una nueva batalla arrancaba en 

1959, la de la “estabilización” y más adelante del “desarrollo” de la economía liberal en 

un país gobernado por una dictadura que se había declarado contraria al liberalismo. Una 

vez más se apeló al hombre como artífice que debía de hacer posible esta transformación. 

La referencia al sacrificio resulta muy significativa, pues era la misma cualidad que se le 

había pedido a los soldados al ir al frente, a los trabajadores en retaguardia y a ambos en 

el duro trance de una interminable posguerra. De nuevo se invocaba esta virtud para 

resaltar la capacidad de renunciar y de esforzarse de una parte del pueblo en pro de los 

 
650 “Ley Fundamental de 17 de mayo de 1958 por la que se promulgan los principios del movimiento 

nacional”, BOE, núm. 119, 19 de mayo de 1958, p. 4512. 
651 “El plan de estabilización tiene una unidad y coherencia perfectas”, Arriba, 29 de julio de 1959, p. 12. 
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supuestos intereses nacionales.652 Las medidas adoptadas tendrían un impacto directo en 

la vida de los trabajadores. Las raíces de la transformación que vivió la España de finales 

de los cincuenta se hundían hasta la fundación del régimen franquista, donde gran parte 

de estas ideas y modelos ya se concibieron, o así lo percibían los intelectuales y 

periodistas.653 Pese a ello, la sociedad y las relaciones entre los hombres habían cambiado, 

escorándose por fin hacia el lado de los “trabajadores”, aunque eso no significase una 

vida mejor para todos ellos en adelante, tal y como descubrieron los soldados que 

lucharon por Franco al volver del frente. 

 

2.3 Libres para trabajar: Del paradigma disciplinario a la libertad masculina 

Una de las imágenes más asociadas al final de la II Guerra Mundial es la caída del 

fascismo y la victoria de la democracia. John Markoff, en su ya clásico estudio sobre la 

democratización, ha hablado de una segunda “ola de democratizaciones” en el periodo de 

posguerra que se inició en 1945. La democracia se convirtió en una de las principales 

preocupaciones políticas y en un concepto en el que cabían muchas formas de entender 

la relación entre la sociedad y el Estado. Esta cuestión ocupó gran parte del debate 

político. Incluso, muchos científicos sociales teorizaron que el desarrollo y la 

modernización económica debía ir siempre acompañados del tipo de democracia 

alumbrado en este momento.654 Sin embargo, casos como el de la dictadura franquista 

pusieron en tela de juicio estas optimistas asunciones. Algunos autores intentaron desligar 

al franquismo del fascismo, al menos después de la derrota del Eje, destacando su carácter 

autoritario.655 Otros han hablado en las últimas décadas de su carácter “fascistizado” para 

señalar su “reversibilidad” una vez el fascismo dejó de ser una opción política plausible 

en la Europa de mediados del siglo XX.656 Lo que sí está claro de todos estos 

planteamientos politológicos, es que, durante la etapa que fue de 1945 a 1959, se inició 

un proceso de transformación política mirando a las nuevas democracias occidentales y 

dejando atrás una parte de sus vínculos con los fascismos europeos. De nada sirven las 

 
652 “Todos los españoles deben contribuir al Plan de Estabilización”, Arriba, 29 de julio de 1959, p. 9. 
653 “Los principios del Fuero del Trabajo inspiraron la nueva política social y económica”, Arriba, 20 de 

noviembre de 1959, p. 13. 
654 John MARKOFF: Olas de democracia. Movimientos sociales y cambio político (2º Edición), Granada, 

Comares, 2018, p. 85.  
655 Juan J. LINZ: Totalitarian and Authoritarian Regimes, Boulder y Londres, Lynne Riener Publishers, 

2000, p. 3-4. 
656 Ismael SAZ: Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2004, pp. 87-

90. 
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conceptualizaciones, si no nos permiten explicar las dinámicas sociales que se produjeron 

con el paso del tiempo. 

A partir de 1945, la dictadura empezó a implementar de forma consciente distintas 

políticas para equipararse al resto de democracias occidentales y no quedar excluida del 

marco político internacional. En 1942 se autodenominó como una “democracia orgánica”, 

al igual que otras dictaduras corporativistas. La realidad era que el franquismo era 

constitucionalmente una “democracia” sin un ápice de democrática. Si se toman de base 

los requisitos que el propio Markoff establece para considerar un régimen democrático, 

el régimen franquista no reforzó en ningún caso la capacidad de los españoles de elegir, 

las posibilidades de elegir y el grado en el que las elecciones determinaban los cambios 

en la política, si lo comparamos con otras experiencias políticas pretéritas.657 Echando un 

vistazo rápido a los cambios efectuados en el transcurso de estos años, resulta difícil 

concluir que fuese una democracia homologable al resto de democracias occidentales, 

inclusive si se tiene en cuenta los déficits democráticos de estas mismas. El Fuero de los 

Españoles (1945), se presentó como un texto donde se consideraban los derechos y los 

deberes del pueblo español, así como las garantías para asegurarlos. Tanto el lenguaje 

como el contenido, salvo modificaciones como el reconocimiento de la “libertad de la 

persona humana”, seguía manteniendo una gran parte de los rasgos de su carta 

fundacional, el Fuero del Trabajo. Ese garantismo dejaba poco espacio a la libertad 

política de los individuos. La Ley de Referéndum Nacional (1945) no iba más allá de lo 

que la propia ley hacía alusión: el carácter consultivo de cualquier decisión que en última 

instancia estaría tomada por el poder. Las elecciones sindicales, que habían sido 

establecidas en la Ley de Constitutiva de Cortes (1942), no siempre fueron puestas en 

práctica tal y como dictaba la ley. La “pluralidad democrática” franquista se cimentaba 

en la elección de individuos, pues hasta su disolución solo existió un único partido político 

considerado legal. En cuanto a las formas de participación, para el régimen la única forma 

posible de participación democrática era por medio de las instituciones “nucleares” de la 

sociedad: la familia, el municipio y el sindicato. Esa representación descansaba sobre los 

hombres, dejando a un lado a todas las mujeres que durante la Dictadura de Primo de 

Rivera y la II República habían conquistado la capacidad de votar. En ninguno de estos 

tres supuestos puede hablarse de democracia. Otra cuestión era ya el discurso que el 

régimen y sus culturas políticas emplearon para representar este tipo de medidas y que 

 
657 John MARKOFF: Olas de democracia…, p. 112.  
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buscaron mostrarse en todo momento como una democracia con una serie de 

“particularidades”. Como ha puesto de manifiesto Carlos Domper, la España franquista 

estuvo “incardinada” a las narrativas sobre la democracia que surgieron en la posguerra, 

aunque estas no tuviesen que ver con la realidad del país.658 

En los años posteriores al final de la II Guerra Mundial y con el advenimiento de 

la Guerra Fría, Occidente se vio de nuevo atravesado por el discurso de la libertad. Esto 

se debía, en gran parte, a los debates asociados al auge de la democracia y a una renovada 

concepción del desarrollo económico basada en la liberalización de todos los sectores y 

la desestatalización. El antagonismo establecido entre los bloques que resultaron de la 

tensión internacional generó un renovado anticomunismo en los países “occidentales”, 

que a su vez fue interpretado como una lucha entre la libertad y el totalitarismo. La 

diferencia estribaba en el marco político que presentaban unos y otros. Aquellas 

circunstancias fueron consideradas también como una nueva oportunidad para redefinir 

al hombre moderno occidental, y para ello era fundamental establecer cuáles eran los 

verdaderos objetivos y límites de su acción.659 La visión de la libertad que se fue 

imponiendo en “el mundo libre”, en contraposición con la del “totalitarismo” soviético y 

de las culturas políticas de izquierda, se distinguió por su carácter “negativo”, esto es, por 

la eliminación de cualquier carácter coactivo a la acción individual. Esta concepción iba 

de la mano de la nueva teoría económica liberal que buscaba como principal meta reducir 

cualquier interferencia del Estado en el “mercado” y que empezó a extenderse con la 

Conferencia de Bretton Woods en julio de 1944. En los quince años que le siguieron, una 

nueva hornada de intelectuales favorables a esta concepción de la libertad empezó a tomar 

peso en el discurso público, entre los que estaban Friedrich Hayek (1899-1992) o Isaiah 

Berlin (1909-1997), no sin encontrar resistencias tanto desde la izquierda como la derecha 

en otros intelectuales como Erich Fromm (1900-1980), Jean-Paul Sartre (1905-1980) o 

Hannah Arendt (1906-1975).660 

Estas transformaciones supondrían un cambio cualitativo en la forma de 

considerar las relaciones de poder y, con ellas, las masculinidades. La dictadura franquista 

 
658 Carlos DOMPER LASÚS: “Ni liberales ni comunistas. La ‘democracia orgánica’ y la integración del 

Franquismo y el Estado Novo en la Europa posterior a 1945”, Espacio, tiempo y forma. Serie V. Historia 

contemporánea, 31 (2019), pp. 162-169.  
659 Keith LOWE: El miedo y la libertad. Cómo nos cambió la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg, 2017, p. 184. 
660 Annelien DE DIJN: Freedom. An Unruly History, Cambridge y Londres, Harvard University Press, 2020, 

pp. 330-340. 
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no quedó al margen de estos debates. Ya se ha explicado que las culturas políticas del 

franquismo inculcaron en los españoles rasgos que podrían denominarse desde esta óptica 

como “positivos”, tales como la disciplina, jerarquía o el servicio. Cada español debía ser 

capaz de controlar su voluntad para responder a una serie de imperativos masculinos, 

nacionales y religiosos impuestos por el régimen. A partir de 1945, pero sobre todo en la 

década de los cincuenta, los miembros de las diferentes culturas se centraron en 

desarrollar algunas ideas que a simple vista podían parecer contrarias a ese espíritu del 

18 de Julio que definió la masculinidad trabajadora. Una de ellas era la noción de libertad 

que, a la usanza de los regímenes democráticos y liberales, se utilizó en este momento 

para defender los intereses nacionales. El resultado de la extensión del discurso de la 

libertad fue que, en 1959, muchas voces franquistas consideraran que ya se habrían puesto 

en marcha todas las medidas legales e institucionales para que la dictadura fuese 

considerada como un “Estado social y de derecho”,661 algo que, evidentemente, aún 

distaba de la realidad social y de la legislación.662 

El concepto de libertad resulta de gran interés para comprender este periodo pues 

fue empleado para designar los elementos políticos, económicos y culturales 

hegemónicos de la nación, al igual que otras cuestiones como el género. La renovada 

importancia asignada a la libertad en estos quince años, ha permitido hablar del 

“liberalismo de la Guerra Fría”.663 Al contrario que en su etapa más fascistizada, donde 

se luchó contra cualquier herencia del liberalismo, la España de Franco buscaba su 

“libertad” desde que se certificó su aislamiento internacional en 1946. Entrevistado en 

1950 por el periodista mexicano, Carlos Septién García (1915-1953), el “Caudillo” 

admitió que las guerras no resolvían los problemas de los pueblos. La única vía para la 

“libertad nacional” debía partir de la distribución correcta de los “medios de vida”, por lo 

que ofrecía una interpretación muy distinta de los fines y los medios que hasta ahora había 

perseguido su régimen: 

“Yo, que soy militar, puedo decir con todo conocimiento que no es la guerra lo que 

resuelve los problemas de los pueblos. Nada resolvió la guerra primera, ni la segunda, ni 

nada habrá de resolver una tercera guerra. Lo único que podrá dar solución a las 

cuestiones del mundo es la mejor distribución de los medios de vida, porque la verdadera 

 
661 Pedro CASTILLA: “Dictadura y estado de derecho”, Arriba, 1 de febrero de 1959, p. 17. 
662 José BABIANO MORA, Gutmaro GÓMEZ BRAVO, Antonio MÍGUEZ MACHO, Javier TÉBAR HURTADO: 

Verdugos impunes. El franquismo y la violación sistémica de los derechos humanos, Barcelona, Pasado & 

Presente, 2018. 
663 Annelien DE DIJN: Freedom…, p. 333. 
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liberación social del hombre se encuentra en la abundancia de bienes. Creo que la libertad 

nacional es base y condición de las libertades de los individuales, porque sin la primera 

no existe en realidad las últimas. Por eso, en España hemos preferido sacrificar algo de 

las libertades individuales en beneficio de lograr esa libertad nacional, que nos permite 

poseer nuestra libertad”.664 

La libertad nacional que vislumbraba Franco en esta respuesta estaba en íntima relación 

con la libertad de cada individuo. Para que España pudiese ser una nación libre había que 

sacrificar una parte de la libertad individual. Esto último no era nada nuevo, pues la 

década anterior había sido un continuo aprendizaje de esos “sacrificios” individuales para 

satisfacer las demandas estatales en nombre de la “Patria”. Ante la reestructuración de las 

fuerzas mundiales, la nación necesitaba “liberarse” de los posibles influjos que podían 

llegar del exterior, como el comunismo o el excesivo influjo de la cultura norteamericana. 

Por lo tanto, la búsqueda de la libertad fue la forma ideal que definió la acción política en 

adelante. Por ejemplo, la libertad era un factor cardinal para que perviviera el falangismo, 

que en la década de los cincuenta pasaría a ser la máxima expresión de la libertad “frente 

a tantas ideas estériles como hoy sofocan el pensamiento del mundo”.665 Ser libre 

significaba estar guiado por las ideas adecuadas. Ser libre era servir al franquismo y lo 

que este representaba. 

De nuevo, se echó mano del pasado para establecer el papel de la libertad en la 

historia de España. Desde este momento, el mito fundacional de la dictadura franquista 

se reinterpretaría como parte de una búsqueda histórica de las libertades de los españoles 

y la nación. Según esta nueva teleología, la historia reciente de la nación habría sido una 

sucesión de etapas históricas “catastróficas” para el derecho del hombre a la libertad. 

Desde el absolutismo monárquico hasta la última experiencia democrática republicana se 

había coartado muchas de las libertades de los españoles. En esta sucesión de periodos 

históricos, el gobierno del Frente Popular se consideró como la experiencia más radical 

en la pérdida de libertades. El comunismo era el principal culpable de que se diesen esas 

circunstancias, estableciendo una clara distinción entre la “democracia orgánica” como 

régimen libre y el comunismo como régimen carente de libertades, idea muy en boga 

durante la Guerra Fría con la resignificación del concepto de totalitarismo y su extensión 

a los estados comunistas. “De aquello solo podía resultar el aniquilamiento de unos y la 

 
664 “La libertad nacional es base y condición de las libertades individuales”, Arriba, 15 de marzo de 1950, 

p. 1. 
665 “Firmeza y esperanza”, Arriba, 25 de enero de 1950, p. 1. 
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dictadura implacable de los vencedores”, concluía un artículo que llama la atención leído 

con los ojos del presente ‒¿su autor se refería en realidad al Frente Popular o al 

franquismo?‒666 Esa misma lectura resignificaba, una vez más, el golpe del 18 de julio 

como el acontecimiento que permitió la “liberación” y la recuperación de las libertades 

de los españoles.667 Esta idea ya había sido empleada con anterioridad por otros 

intelectuales españoles,668 del mismo modo que por los Aliados al cultivar la imagen de 

“defensores de la libertad” en la II Guerra Mundial.669 En consonancia con esta visión de 

la historia, la interpretación del pasado como un proceso de pérdida de derechos y 

libertades era aplicable a otras naciones que estaban dirigidas por gobiernos comunistas, 

fuese cual fuese su evolución o naturaleza política. Problemas como el desarrollo 

tecnológico, el nacionalismo exacerbado o la pugna entre capitalismo y el comunismo, 

ponían en peligro esa libertad conquistada hasta ese preciso instante por la dictadura. 

Frente a esas problemáticas, solo existía un tipo de régimen ‒al menos para España‒ que 

podía lograr el equilibrio entre la libertad, el orden político o los derechos.670 

Las concepciones franquistas de la masculinidad no estuvieron reñidas con la 

noción de libertad, pese a la dimensión autoritaria, disciplinaria y jerarquizada que las 

caracterizó. Cada hombre debía servir “libremente” una serie de ideales comunes. En esta 

etapa se produjo una traslación de la disciplina y la servidumbre masculina a su libertad. 

Esto no cambió las relaciones desiguales entre hombres y mujeres, pero sí el modo de 

enfocar estas relaciones. La libertad total del hombre solo se alcanzaría cuando se 

cumpliese de forma efectiva con todos los ideales falangistas y nacionalcatólicos, idea 

que fue ampliándose a lo largo de esta década de 1950.  

Adolfo Muñoz Alonso (1915-1974), catedrático de historia de la filosofía en la 

Universidad de Murcia, publicó una reflexión sobre la libertad con motivo de la 

celebración de la Semana de Filosofía en 1955, que puede servir aquí para exponer esta 

visión de la libertad compartida con matices por las culturas políticas franquistas.671 En 

 
666 “El problema de la libertad”, Arriba, 20 de enero de 1959, p. 9. 
667 “Alocución del Ministro de Trabajo a todos los productores españoles”, Arriba, 19 de julio de 1950, pp. 

1 y 4. 
668 Rafael CRUZ MARTÍNEZ: En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936, 

Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 261-329. 
669 Keith LOWE: El miedo y la libertad…, pp. 52 y 56. 
670 “Alocución del Ministro de Trabajo a todos los productores españoles…”, pp. 1 y 4. 
671 Muñoz Alonso es un claro caso de “intelectual franquista”, cuya participación en la Guerra Civil le 

permitió ascender socialmente, en su caso finalizando sus estudios, obteniendo y encadenando diferentes 

posiciones académicas y políticas que lo llevarían a ser Procurador en Cortes (1956-1974), ocupar la 

Cátedra de Historia de la Filosofía dejada por Xabier Zubiri en el año 1961 y ser Rector de la Universidad 

Complutense de Madrid (1972-1973). Véase José Luis MORENO PESTAÑA: La norma de la filosofía. La 
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este texto, destacaba que “la libertad no [era] un obsequio de la razón discursiva, sino una 

palpitación vital, una intuición, un sentimiento La libertad es una realidad evidente; pero 

con una evidencia tan generosa, que es capaz de ofrecernos no un sentimiento de libertad, 

sino varios”. Esta libertad partía al menos de dos tipos de sentimientos, el de la 

indeterminación y el de la determinación que “no cesa en el ejercicio de su libertad, sino 

que cuando se siente libre verdaderamente”. Como era de esperar, la segunda tipología 

era la que mejor se ajustaba a los hombres. La libertad nacía de la determinación que 

guiaba la acción de cada uno y este sería enaltecido por la libertad de hacer suyos unos 

valores supremos. Muchas de estas ideas se desarrollarían a su vez por medio de 

conceptos como los de “persona social” o “libertad social”, que trataría en extenso en su 

obra Persona humana y sociedad (1955).672 Con ellas, lo que buscaba Muñoz Alonso era 

reflexionar sobre la dimensión colectiva de la libertad del hombre. La “libertad social” 

debía recaer en el equilibrio de la sociedad y en el ejercicio de la autoridad. Cuando estos 

dos principios no se daban, existía un mal entendimiento de la “libertad personal”, lo que 

implicaba que el individuo no estaba actuando con total libertad.673 En definitiva, 

cualquier forma de libertad que fuera en contra del “estado de las cosas” actual, iría en 

contra de las mismas nociones de libertad y de hombre. 

Algo similar propugnaba el nacionalcatolicismo. Conforme a este, la libertad y la 

autoridad debían asentarse sobre una base cristiana. Por encima de las circunstancias 

históricas, existían unos elementos atemporales que debían de cumplirse siempre por 

todos los hombres. En las circunstancias que se vivieron en el final de la II Guerra 

Mundial, el catolicismo no iba a dar su brazo a torcer con el “totalitarismo”, ni mucho 

menos con el liberalismo que no afirmaba “lo social”:674 “La Iglesia estará con la libertad 

como lo estuvo en el siglo II, en el XIII o en el XVIII; pero no estará con el liberalismo, 

porque su doctrina católica se opone y se opondrá a la doctrina iliberal”, afirmaba un 

editorial de Ecclesia.675 La causa de ese desencuentro con ambas ideologías, pero en 

concreto con la segunda, partía de la negación de la dependencia de cada hombre con 

Dios, contradiciendo así la doctrina católica que se fundamentaba en esta idea. Frente a 

la libertad absoluta del liberalismo, se defendía la libertad del bien y la verdad. Esto aludía 

 
configuración del patrón filosófico español tras la Guerra Civil, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, pp. 79-
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672 Adolfo MUÑOZ ALONSO: Persona humana y sociedad, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1955. 
673 ÍD.: “La libertad en acción”, Arriba, 21 de abril de 1955, p. 8. 
674 Baldomero JIMÉNEZ LUQUE: “Tendencias principales en la espiritualidad contemporánea”, Arbor, núm. 

129-130, septiembre-octubre de 1956, p. 3. 
675 “Libertad y libertad”, Ecclesia, núm. 172, 28 de octubre de 1944, p. 3. 
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a una dimensión moral y epistemológica de la realidad, donde el mundo y la acción 

humana en él debían partir en todo momento de una concepción cristiana. La libertad 

cristiana se oponía a lo erróneo, lo falso y lo malo, tolerándolos solo cuando no producían 

menoscabo al derecho de lo verdadero, lo honesto y lo bueno. Es decir, que la autoridad 

y sus privilegios venían determinados por la relación de cada hombre con estos elementos 

morales y epistemológicos que articulaban el concepto de libertad.676 Aunando la razón 

con la voluntad de cada individuo, la libertad se convertía en un criterio para determinar 

la dignidad de cada hombre, esto es, designar lo que merecía. De este modo, el 

nacionalcatolicismo siguió perpetuando esa visión jerarquizada entre los hombres 

trasladando el énfasis del servicio ‒libre‒ a la libertad ‒de servir‒.677 Esto ponía de relieve 

un mayor abanico de posibilidades por las que optar. 

La evolución del nacionalcatolicismo en esta etapa dio pie a distintas 

interpretaciones de la relación del hombre con la libertad. Fundamentalmente, estas 

visiones diferían en el énfasis de lo que se considera “libertad positiva” y la “libertad 

negativa”.678 La tendencia general fue un mayor interés en la segunda conforme pasó el 

tiempo, y la economía se acomodó a las políticas liberales occidentales. Por un lado, 

Acción Católica seguía haciendo énfasis en la dimensión “positiva” de la libertad, 

entendiendo la libertad como unir la voluntad individual y colectiva a Dios. “Cuando lo 

justo es que la humanidad trabajadora no sea una mera sociedad productora de objetos y 

goces, sino que glorifique a Dios y haga de su progreso y actividad un instrumento de su 

propia santificación”, destacaba otro editorial de Ecclesia de 1955.679 Según este, este 

tipo de libertad sería la que asegurase la seguridad y la paz en base al progreso científico 

y al trabajo.680 Por otra parte, esto no fue óbice para que se abogase por una libertad 

“negativa” conforme se fue liberando la economía. El mismo presidente de la Junta de 

Acción Católica Española, Alfredo López Navarro (1913-1995), en declaraciones para la 

publicación católica As, exponía, en 1959, que “el poder político, la cultura y el dinero 

lleguen a circular por todas las capas de la sociedad con fluidez cristiana”. La 

liberalización debía ser el medio que se debía de dar sin perder en todo momento de vista 

 
676 Ibid., p. 4. 
677 “Libertad católica”, Ecclesia, núm. 173, 4 de noviembre de 1944, p. 4. 
678 Saba MAHMOOD: Politics of Piety. The Islamic Revival and the Feminist Subject, Princeton, Princeton 

University Press, 2005, pp. 10-11. 
679 “Los límites del poder humano”, Ecclesia, núm. 755, 31 de diciembre de 1955, p. 4. 
680 Ibid., p. 3. 
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a los “débiles”, no dejando así en suspenso la visión social de catolicismo.681 En el caso 

del politólogo y economista cristiano Luciano Pereña (1920-2007), que escribía en las 

páginas de Arbor sobre la consideración de la persona, ya dejaba entrever la importancia 

de que el Estado se adaptarse a “las condiciones externas necesarias” para el desarrollo 

de la persona en sus planos material, intelectual y religioso. Esto venía a demandar, sin 

interés de criticar al Estado, la necesidad de que se adaptase a las necesidades del hombre 

moderno.682 

 Este español libre se antepondría a un nuevo contramodelo de hombre 

representado por el libertino. Esta masculinidad abyecta representaba todos los males de 

la época, pero también de ese pasado que el franquismo se había dispuesto a erradicar. Al 

existir un exceso de libertad, se iba en contra de los atributos y funciones asignados a los 

hombres. La falta de libertad no era tanto un problema como su adquisición 

descontrolada: el libertinaje. La modernidad liberal se presentó como un peligro constante 

que amenazaba los valores que se habían instituido bajo la dictadura de Franco y que se 

había criticado en tiempos republicanos. El libertino iba en contra de todos estos, 

trasgrediendo los límites morales individuales y colectivos. Así lo describía el Delegado 

Nacional del Frente de Juventudes, José Antonio Elola-Olaso (1909-1976), en referencia 

a la etapa previa al golpe de Estado del 36:  

“Un hombre ingenioso, egoísta, impúdico y descreído. El hombre capaz de pecar sin 

arrepentimiento; de condenarse frívola y alegremente. El que no se hacía respetarse a sí 

mismo; pero al que se respetaban sus debilidades, calificándolas de ‘humanas’. Ese era 

más que un hombre. Era el hombre”.683  

Ante el libertino, aquellos que ante esta transformación de la masculinidad se 

rebelaron, habían sido acusados de estar pasados de moda, “demodé”, faltos de hombría 

o, más directamente, se les “retiraba del escalafón humano”. Sin embargo, el surgimiento 

de culturas políticas como el falangismo, vino a devolverles a los españoles ese “espíritu 

combativo” que se les había negado o robado. De tal forma que, a partir de ese momento, 

sobre el libertino recayeron características como la amoralidad, el anticlericalismo, la 

corrupción y la extranjerización del país. Esta masculinidad abyecta podía asociarse a 

 
681 “El poder político, la cultura y el dinero deben circular en España con fluidez cristiana”, Ecclesia, núm. 

921, 7 de marzo de 1959, pp. 17-18. 
682 Luciano PEREÑA: “Significado de la persona en el sistema político español”, Arbor, núm. 151-152, julio-

agosto de 1958, pp. 365-383. 
683 José Antonio ELOLA-OLASO: “El sentido católico de la vida”, Arriba, núm. extraordinario 

conmemoración del año santo 1950, p. 1. 
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aquellos hombres republicanos y extranjeros. Las nuevas pautas de comportamiento de la 

sociedad de consumo incentivaron este rechazo al libertino, que la mayoría de las veces 

pertenecía a aquella clase social cuyas condiciones materiales le permitían disponer de 

esa libertad. Gran parte de los males de la nación fueron personificados en el libertino. 

Mientras tanto, el Movimiento estaba ahí para defender aquellos elementos que habían 

definido al hombre desde la “eternidad”. Así se normalizó esta nueva forma de ver al 

trabajador: 

“Frente al materialismo circundante, él [refiriéndose a José Antonio Primo de Rivera] 

rehabilitó los valores superiores y eternos del espíritu. Frente al hombre portador de 

derechos, colocó al hombre portador de valores eternos. Frente al libertino y al egoísta, 

el hombre con capacidad de servicio y sacrificio. Frente al hombre débil, el hombre 

fortaleza. El hombre capaz de morir o de hacerse matar en defensa de los altos ideales: 

Dios, la Patria, la Justicia, la Verdad. El hombre verdaderamente hombre, enteramente 

hombre: el héroe, el mártir, el santo o el que sabe, día a día, cumplir sus deberes”.684 

 La importancia que adquirió la libertad en este momento resulta esencial para 

interpretar esta fase de la dictadura. Los discursos sobre la libertad y su papel en la 

concepción de la masculinidad trabajadora, es una muestra de la adaptabilidad del 

régimen y sus culturas políticas a los nuevos tiempos. Este elemento demostró una gran 

ubicuidad y la capacidad de acomodarse a un nuevo contexto político. En el primer 

franquismo se constata el paso de una disciplina desde la libertad del hombre a una 

libertad disciplinada que iría erosionándose en las siguientes décadas. Pero esta misma 

libertad resulta vital para apreciar la forma que tuvieron los hombres de relacionarse con 

el mundo que los rodeaba, en especial en esta etapa previa al desarrollismo. Cuando los 

españoles de a pie vieron que no disponían suficientes libertades o que su libertad era 

coaccionada, tuvieron un recurso político para legitimar sus reivindicaciones y para 

imponer sus demandas. Ahora bien, como el ave que quería volar, esa libertad debía 

apoyarse en todo momento en su capacidad de trabajo. 

 

2.3 El valor del hombre: La consolidación del vínculo entre masculinidad y economía 

La dominancia de la masculinidad trabajadora trajo consigo una mayor confusión entre 

la esfera sexual y la económica. Fruto de esta preponderancia de lo económico, los 

aspectos destinados a una mayor contribución económica se profundizaron y extendieron 
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como atributos del hombre. Su extensión también permitió consolidar este modelo de 

masculinidad y convertirlo en dominante, asociando a la representación de la 

masculinidad prácticas económicas como el trabajo. En esta etapa muchos conceptos y 

tipos económicos se asentaron y confundieron con lo que de verdad suponía ser un 

hombre. Sin pretender ofrecer una visión detallada de esta cuestión, pueden destacarse 

estos tres elementos en la masculinidad trabajadora característicos de este momento: el 

productivismo, el consumismo y el ascenso del empresario como tipo ideal de 

masculinidad trabajadora. Como se verá, estas tres piezas permitirían arrancar el motor 

de la economía con consecuencias directas en la concepción de los españoles. 

 

2.3.1 El productivismo 

Los años cincuenta verán una intensificación del mismo productivismo que ya se había 

dado en los cuarenta. La producción seguirá siendo la consigna nacional de los 

prohombres del régimen, como lo había sido desde 1936. No obstante, este alcanzaría un 

peso si cabe mucho mayor para todo el conjunto de la sociedad y se adaptaría a los nuevos 

tiempos. Gran parte de culpa la tuvieron la implantación del fordismo, la gestión 

empresarial y la orientación exterior de la economía. El aumento de la productividad y la 

mayor capacidad de producir de los españoles, fueron dejando atrás otras ideas como la 

de reconstrucción, que parecía ya superada. Al menos esta es la imagen que aporta la 

propaganda y que la realidad material contradice y desdibuja. Este énfasis en la 

producción no solo significó una recuperación simbólica de la capacidad del hombre para 

trabajar, sino una constante mejora de sus potencialidades individuales y colectivas. Estas 

se medirían a través del rendimiento, que era la cualidad que determinaba la capacidad 

del hombre en comparación con sus pares masculinos, pues el fin último que se perseguía 

con ello era demostrar la capacidad de competir, tanto dentro como fuera de las reabiertas 

fronteras nacionales. 

La paulatina apertura del país a la economía internacional hizo que esta 

concepción de la productividad estuviese ligada a una noción cada vez más común de 

competitividad entre trabajadores de distintos países.685 Franco siguió proclamando en 

1950 la misma consigna que diez años antes: “producir, producir, producir”, que repetía 

la misma fórmula machacona destinada a ensalzarlo, “Franco, Franco, Franco”. En un 

 
685 Luis LÓPEZ ANGLADA: “El que mejor y el que más”, Arriba, 24 de enero de 1959, p. 8. 
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discurso ofrecido el 30 de octubre en el Ayuntamiento de Cádiz, hizo constatar que una 

mayor producción revertiría de manera positiva tanto en el bienestar de la nación como 

en el de los propios hombres a nivel individual.686 Girón de Velasco, por su parte, 

concordaba con el dictador, enfatizando el vínculo existente entre la masculinidad y el 

productivismo en 1950. La virilidad, caracterizada por la valentía, solo se podía exponer 

produciendo dentro y fuera de casa, de tal modo que llegaba a establecer nexos entre la 

mejora de la economía nacional y el aumento de la natalidad. La capacidad de crear 

objetos se confundía con la capacidad de contribuir al aumento de las vidas, como si la 

reproducción sexual fuera equivalente a la producción económica. El tono bélico 

mostraba las reminiscencias bélicas que todavía guardaba este discurso: 

“Hay que producir. La consigna es esta: hay que producir. Solo los valientes, los hombres, 

producen y engendran. Será más valiente aquel que dé el primer paso hacia la victoria de 

la producción. Hay que sacar sobre los hombros de todos a España. Sobre tus hombros, 

camarada, y sobre los míos, y sobre los del ingeniero, y sobre los del empresario. Que se 

oiga por todo el ámbito de España el jadeo de nuestros corazones y que no tengamos que 

avergonzarnos ni ante nuestros hijos ni ante nuestros pueblos”.687 

El nacionalcatolicismo tampoco eludió su obligación de glorificar la producción 

nacional. En este caso, el aumento de la producción debía servir al trabajador y su familia, 

tal y como al bien común. Según el editorial de Ecclesia, su posición se encontraba a 

medio camino entre el individualismo y el comunismo, como una tercera vía o vía 

intermedia, que ponía en el centro el principio cristiano que determina que “la riqueza es 

para auxilio y consuelo de todas las humanas criaturas”. Siempre y cuando se colaborase 

con la justicia social y el prójimo,688 el aumento de la producción y la eficiencia 

productiva estarían legitimados por Dios.689 Esta sensación era creada de forma recurrente 

por las políticas sociales y la propaganda, aun cuando la mayoría de la población carecía 

de unas condiciones de vida justas, algo que en menor medida denunciaban los mismos 

medios. 

A mediados de la década de los cincuenta, el productivismo se estableció como 

un fin primordial para el nacionalcatolicismo. Haciendo balance en un número de Arbor 

 
686 Francisco FRANCO BAHAMONDE: “Volver a producir”, en ÍD.: Textos de Doctrina Política…, p. 694. 
687 José Antonio GIRÓN: “La política social del régimen…”, p. 15. 
688 “La productividad no es un fin en sí misma. No es sólo un trabajador al que se contrata; es a un hombre”, 

Acción, núm. 109, marzo de 1956, p. 4; Antonio SUSIAC: “El hombre en la vida”, Acción, núm. 117, abril 

de 1957, p. 7; ÍD.: “La vida del hombre II”, Acción, núm. 118, mayo de 1957, p. 5. 
689 “Mayor producción”, Ecclesia, núm. 510, 21 de abril de 1951, pp. 3-4. 
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a comienzos de 1958, Fernando Guerrero, constataba este viraje. Según este, esta palabra 

era solo conocida por especialistas en 1949, opinión que no concuerda con las fuentes de 

época. Tras una década, reconocía que “no transcurr[ía] un solo día sin el que en algún 

discurso se venga a pedir un aumento de la productividad en el trabajo, o no se dé cuenta 

de un resultado conseguido en este aspecto”.690 En este sentido, la ubicuidad de la 

productividad la había convertido también en un problema humano. Citando a Claris 

Francis (1888-1985), destacado empresario de la General Foods Corporation retirado en 

1954, destacaba que además de cuestiones como el tiempo, la presencia física o la 

habilidad, la productividad dependía de otros atributos como la lealtad o “el afecto de las 

inteligencias y de los corazones”. Lo que se consideraba la “fuente más eficaz de la 

productividad” era “la voluntad de trabajar” que habían aprendido los americanos en un 

tiempo relativamente reducido.691 Este tipo de visiones ponía de manifiesto la cercanía de 

los postulados cristianos con los nuevos planteamientos que se hacían desde las relaciones 

humanas, la gestión empresarial (Management) o la psicoterapia.692 Eso sí, siempre que 

las razones morales y religiosas estuvieran por encima de las otras, lo cual no solía ocurrir. 

 

2.3.2 El consumismo 

Si el productivismo fue en aumento, la otra noción que empezó a cobrar una mayor 

importancia fue el consumo. Los desequilibrios que se dieron entre los salarios y los 

precios hicieron que se tomase cada vez más conciencia de que, además de trabajar, 

consumir era también otra cuestión importante para los intereses nacionales a la que debía 

prestarse una mayor atención. Esta novedad iba en consonancia con los cambios que se 

estaban dando en el consumo en todo el globo.693 Después de 1945, y conforme fue 

avanzando la década de los cincuenta, el consumo obtuvo un mayor peso en los medios 

de comunicación y en las vidas de los españoles gracias a la publicidad. Esta última asignó 

un papel preponderante al acceso a determinados productos para representar la 

 
690 Fernando GUERRERO: “Aspectos actuales de la doctrina de la Iglesia”, Arbor, núm. 145, enero de 1958, 

p. 13. 
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692 Véase Carlos J. FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ: El discurso del Management: tiempo y narración, Madrid, 

Centro de Investigaciones Sociológicas, 2009. 
693 Luis Enrique ALONSO y Fernando CONDE: Historia del consumo en España: Una aproximación a sus 

orígenes y primer desarrollo, Madrid, Debate, 1994, p. 137. 
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masculinidad, algo que empezaría a calar en aquellos sectores de la sociedad, todavía 

limitados, que no tenían como única preocupación subsistir.694 

Ambas culturas políticas supieron adaptarse a esta nueva ola, aunque con mayor 

éxito el falangismo que el nacionalcatolicismo si se comparan sus publicaciones de los 

años cincuenta.695 La participación en la nueva sociedad de consumo de masas fue 

interpretada por unos hombres como un gesto de virilidad, lo que venía a designar su el 

carácter hegemónico con el que quería dotarse. Javier Martínez de Bedoya (1914-1991) 

presentó el consumo de los hombres como un verdadero problema nacional en este 

artículo de Arriba fechado en 1955. A la sazón de la “espiral de precios” vivida a lo largo 

de la dictadura y que viviría un dramático incremento un año más tarde, Bedoya criticaba 

el hecho de que los trabajadores no hubiesen podido contribuir a reducir la 

superproducción o la excesiva dependencia del comercio exterior. Esta situación distaba 

de la que tenían los obreros norteamericanos que habían visto aumentar sus salarios por 

encima de los precios. Entre las soluciones que el antiguo Delegado de Auxilio Social 

aportaba para solucionar este desequilibrio, había que conseguir las clases trabajadoras 

consumieran más y para ello era necesario que vieran mejorados sus emolumentos y 

salarios, al mismo tiempo que se reducía el sobrecoste de algunos productos y servicios. 

“En la España que necesitamos alumbrar tenemos que aprender a gastar, es decir, el 

facilitar que la mayoría compre mucho para que otros vendan mucho, produciendo todos 

más y mejor, dando un ritmo acelerado a nuestra voluntad de vivir intensamente, 

creadoramente”. Solo la voluntad por reformar el sistema económico, tanto desde la 

perspectiva del consumo como de la producción, supondría una contribución “viril” para 

remediar este mal que aquejaba a una gran parte de la población.696  

Este cambio con respecto al consumo, propiciaría que los hombres de clase media 

y clase trabajadora fueran cada vez más el blanco de los anunciantes. La relación entre la 

masculinidad, el consumo y la publicidad no era nueva. Para localizarla, uno debe 

retrotraerse al menos hasta la primera mitad del siglo XX y a fenómenos como el 

 
694 Francisco JIMÉNEZ AGUILAR: “A Spanish way of life. Consumo y publicidad en la España de los 

cincuenta”, en Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO y Claudio HERNÁNDEZ BURGOS (eds.): Esta es la España 

de Franco. Los años cincuenta del franquismo (1951-1959), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 
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695 Mary VINCENT: Spain, 1833-2002. People and State, Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 
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696 Javier MARTÍNEZ DE BEDOYA: “Pedimos algo más que quejas…”, Arriba, 3 de abril de 1955, p. 1. 
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dandismo.697 Tampoco había desaparecido durante la posguerra. Solo las revistas 

destinadas a las clases altas, y con mayor tirada, podían permitirse publicar esta clase de 

anuncios. A partir de los años cincuenta, con la liberalización de la publicidad y su menor 

control, muchos publicistas explotaron la imagen de que los bienes de consumo eran un 

elemento determinante en la construcción de la masculinidad, tal y como ya sucedía con 

la feminidad y las mujeres mucho antes.698 Productos de moda como americanas de sport, 

gabanes de caballero o trajes de firmas como Galerías Preciado, Cortefiel o Camisas 

Palma, empezaron a inundar los periódicos y las revistas de tirada nacional, conforme 

fueron surgiendo novedades como los centros comerciales y los supermercados. La moda 

tendría un papel muy importante en la redefinición de los modelos de masculinidad y sus 

atributos. Igual ocurrió con otros productos de consumo recreativo “tradicionales” como 

el alcohol y el tabaco, que muchas veces destacaban su carácter masculino o sus efectos 

virilizantes para el consumidor.699 A partir de su consumo, el hombre era la viva 

demostración de los atributos y la imagen de la masculinidad ideal. 

Uno de los efectos del auge consumista fue la mayor consideración estética que 

empezó a demandársele a los hombres. En los artículos publicados en las revistas 

femeninas, se lamentaban debido a la falta de interés masculino por esta cuestión, que las 

mujeres procedentes de clases altas consideraban como un caso de “abandono estético” 

en el “sexo fuerte”. Además de carecer de periódicos y revistas que dedicasen columnas 

a esta problemática, no existían ni productos ni lugares destinados para el cuidado del 

hombre. La implantación de Institutos de Belleza masculina, como sucedía en otros 

países, era uno de los grandes desafíos que tenía el país por delante. Si España no contaba 

con ninguno de estos establecimientos en 1952, en Biarritz o Paris había ocho y en 

América unos sesenta mil establecimientos, según destacaba Ana Prieto a las lectoras de 

Luna y Sol. El otro desafío era el de fabricar productos dedicados a los hombres que fueran 

más allá del fijador de cabello y la loción para después del afeitado. Esto no se debía a 

cuestiones sociológicas. “La coquetería” era una virtud que hacía más “grata” la relación 

que se tenía con los demás. Esta respondía a una demanda social. Según la autora de este 

artículo, el 90% de los hombres preferían una “silueta esbelta” frente “a la curva 

 
697 José Ignacio ÁLVAREZ-GARCÍA: Masculinidad como espectáculo: Modernidad y consumismo en España 
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698 Victoria DE GRAZIA: “Introduction”, en ÍD. y Ellen FURLOUGH (eds.): The Sex of Things. Gender and 

Consumption in Historical Perspective, Berkeley, Los Ángeles y Londres, University of California Press, 
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2000, Murcia, Universidad de Murcia, 2007, pp. 83-127. 
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antiestética del vientre”. También, optaban por mantener un aspecto juvenil. La principal 

causa achacada a esta situación era “la falta de organización y de iniciativa” del “mundo 

de la belleza”. Pero antes que nada, había que terminar de convencer a los hombres de la 

importancia del cuidado estético de su cuerpo: “hay que crear una mentalidad estética en 

el hombre; hay que hacerle comprender que no es cosa exclusivamente de la mujer el 

cuidarse la piel y la silueta, hacerles saber la exigencia, cada día más grande, de la vida 

moderna (de la vida de los negocios, sobre todo) es la juventud o el aspecto de la 

juventud”.700 En el Estado que había pretendido totalizar el cuerpo para sus fines 

militares, nacionales y religiosos, empezó a demandarse un mayor cuidado para hacer 

frente a la vida moderna dominada por el trabajo, los negocios y, para los que podían, el 

ocio. 

 

2.3.3 El auge del empresario y su relación con el empleado 

La etapa comprendida entre 1945 y 1959 estuvo marcada por el ritmo dictado por los 

empresarios. No se pretende decir con esto que los empresarios vivieran una época aciaga 

en la posguerra. En términos legislativos, los patronos nunca habían gozado de tanto 

poder en el siglo XX. Sin embargo, sí que es verdad que hasta este momento no habían 

logrado el reconocimiento político, económico y cultural otorgado por el régimen 

franquista y la sociedad. La transformación de la actitud internacional con respecto a la 

dictadura favoreció un apogeo comercial y unas mejores expectativas de futuro para los 

dueños de empresas. De forma simultánea, algunos dirigentes abogaron por liberar la 

economía y abandonar paulatinamente las medidas más proteccionistas, aunque con 

mayor lentitud de lo que se pedía desde el exterior y la patronal.701 Muchos de ellos vieron 

durante este tiempo cómo sus ganancias no pararon de crecer a causa del auge en sectores 

como la construcción, la energía, la industria o el comercio. La economía española superó 

las tasas de crecimiento que había hundido la guerra.702 A pesar de este panorama, para 

muchos tan halagüeño, esto se hizo a costa del bienestar de muchos españoles que vieron 

que el aumento de los precios y el insuficiente incremento de los salarios depauperó y 

precarizó sus condiciones. 

 
700 Ana PRIETO: “Los tratamientos estéticos en los hombres”, Luna y sol, núm. 97, mayo de 1952, p. 98. 
701 Juan Manuel MATÉS-BARCO: “El factor económico…”, p. 249. 
702 Albert CARRERAS: “La gran empresa durante el primer franquismo: un momento fundamental en la 

historia del capitalismo español”, Glicerio SÁNCHEZ RECIO y Julio TASCÓN FERNÁNDEZ (eds.): Los 

empresarios de Franco. Política y economía en España, 1936-1957, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 244-260. 
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Fue este contexto el que propició que un tipo masculinidad fuese adquiriendo una 

mayor importancia en los medios de comunicación. El empresario aspirará a convertirse 

en el modelo dominante de masculinidad trabajadora. Esto se debió en principio a tres 

razones. Ya se ha podido ver que el empresario era un tipo más de masculinidad 

trabajadora en los años cuarenta, por lo que su existencia no resultaba ninguna novedad. 

No obstante, la importancia nacional que fueron adquiriendo los administradores de 

empresas con el paso del tiempo fue a más. Durante el primer franquismo el régimen 

consolidó un nuevo tejido empresarial con una gran influencia política y sindical.703 

Editoriales, artículos y crónicas de los eventos destinados a tratar cuestiones como la 

“responsabilidad social” de los empresarios y sus problemas en el mundo de la empresa, 

sirvieron de altavoces para que estas cuestiones despertaran una mayor atención entre las 

culturas políticas franquistas. A esto hay que sumarle, que en esta misma década era cada 

vez más influyente el modelo de “hombre de negocios” (businessman) americano y 

“hombre de organización” (organization man) británico alrededor del mundo, como una 

estetización de este tipo de masculinidad trabajadora y que llegaría también a España.704 

Debido a este dinamismo nacional e internacional se fue asentando una imagen más 

completa de este tipo de masculinidad trabajadora, con el que se fueron identificando más 

y más hombres, todavía sin adquirir la importancia que obtendría en las siguientes 

décadas con el apogeo del neoliberalismo y la nueva gestión empresarial. 

En la España franquista se reivindicaron concepciones del empresario que 

pusieran por encima del capital, los intereses nacionales y religiosos. Esto destacaba la 

voluntad de las culturas políticas franquistas de no tirar por la borda las “esencias” que 

habían guiado su concepción de la masculinidad en favor de otras como la economía, 

aunque el nacionalismo y el catolicismo se complementase con los intereses económicos. 

De esta forma, se habló de “empresarios católicos” que debían contar con una 

experimentada formación cristiana y social. “¿Se piensa suficiente que el empresario, el 

alma de la empresa, ha de contar con esos elementos humanos, a los que, en definitiva, 

se reducen incluso los mismos bienes económicos, si quiere cumplir bien su complicada 

misión?”, se interrogaba el autor de este artículo de Acción publicado en verano de 

1956.705 El empresario como “alma” debía ser capaz de dominar el “cuerpo” de la 

 
703 Pilar TOBOSO SÁNCHEZ: “Redes y grupos empresariales en el Sindicato Vertical franquista”, Ayer, 105 

(2017), p. 113. 
704 Michael ROPER: Masculinity and the British Organization Man since 1945, Nueva York y Oxford, 

Oxford University Press, 1994, p. 19. 
705 “La empresa es, ante todo, suma de bienes humanos”, Acción, núm. 112, junio-julio de 1956, pp. 4 y 6. 
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empresa, que representaban técnicos y obreros. Esta metáfora somática basada en el 

dualismo alma/cuerpo muestra el organicismo y la jerarquía que debía continuar rigiendo 

en la empresa a pesar del mayor énfasis en la libertad de cada individuo o en la “armonía” 

entre estas clases de hombre a mediados de los cincuenta.706 Al mismo tiempo, enfatiza 

en la dimensión subjetiva de la actividad económica. Para que se diese de forma 

“armónica”, la acción empresarial debía amoldarse a unas normas comunes que 

organizaran el ser y las relaciones entre los diferentes hombres que conformaban la 

empresa.  

La revista católica Acción recogía este decálogo de la patronal española que, entre 

sus puntos, se podían leer los siguientes deberes de todo empresario: dar una 

remuneración justa y equitativa a los trabajadores, fomentar la colaboración y compresión 

entre los distintos miembros de cada empresa, u orientar la actividad empresarial al bien 

común. Pero también, entre ellos se destacaba virtudes como la caridad, la honradez, la 

justicia o el liderazgo. Otras cualidades que otros escritos subrayaron sobre el empresario 

eran el amor, la autoridad o el servicio, de tal modo que se evitara siempre “los peligros 

del ‘paternalismo’”.707 Lo que se buscaba con este tipo de textos prescriptivos sobre la 

figura empresarial era, en primer lugar, “un orden profesional cristiano” y “un régimen 

económico y justo” que determinase el destino de la Patria.708 Pero lo que se estaba 

haciendo era definir un nuevo ideal de hombre más acorde con este período, sin perder 

sus “esencias” nacionales y cristianas. Detrás del aumento de estas publicaciones en la 

prensa se estaba poniendo “en marcha” un “movimiento patronal”, o, mejor dicho, se 

estaba rearticulando con el fin de establecer una hoja de ruta común para la 

transformación económica del país.709 Valiéndose del nacionalismo y el catolicismo irían 

ampliando su espacio en la esfera política y su relación de poder con los hombres que 

estaban debajo. 

 
706 La definición de empresa que se consensuó en el IV Congreso de Empresarios Católicos de Valencia 

dice así: “Una institución en la que los hombres se integran jerárquicamente con fines económico-sociales, 

aportando capital y trabajo, coordinados por el jefe de la empresa, constituyendo así una comunidad humana 

de actividades, intereses y responsabilidades que coopera con su producción y servicios al bien común”. 

Fernando GUERRERO: “La empresa, comunidad humana de actividades, intereses y responsabilidades”, 

Ecclesia, núm. 722, 14 de mayo de 1955, p. 18. 
707 “Clima de hermandad en las empresas”, Ecclesia, núm. 676, 26 de junio de 1954, p. 4; “Normas de 

conducta del empresario”, Acción, núm. 114, diciembre de 1956, p. 4. 
708 “Empresarios en Barcelona”, Acción, núm. 109, marzo de 1956, p. 3. 
709 “El III Congreso de Empresarios Católicos de Valencia”, Ecclesia, núm. 671, 22 de mayo de 1954, p. 

577. 
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 Pero si el empresario fue acaparando cada vez más focos en los medios, las 

imágenes y los problemas del hombre trabajador dieron lugar también a intensos debates. 

Las culturas políticas franquistas buscaron adaptar sus visiones de la economía liberal a 

los problemas que afectaban a los españoles de a pie, preservando en la medida de sus 

intereses el orden establecido. Estas problemáticas correspondían, por lo general, a los 

desequilibrios presentes en la relación entre el hombre y el trabajo, la masculinidad y la 

economía. Ya sea el nacionalcatolicismo o sea el falangismo, ambos reivindicaron el 

eminente carácter “humano” del trabajo y el trabajador. Esta posición compartida venía a 

poner de manifiesto que esta demanda era consecuencia de la persistencia del 

desequilibrio entre los intereses económicos ‒lo que significaba en la práctica el Estado 

y la patronal‒ y los de los obreros, beneficiando a los primeros y condenando a los 

segundos a males que perduraron en este período como la desnutrición, la enfermedad, la 

pobreza, la emigración, la explotación o la dificultad para reivindicar los derechos 

relativos a estas cuestiones. Estos seguirían frustrando a muchos trabajadores y 

trabajadoras que durante esta década desencadenarían un nuevo ciclo de protestas obreras. 

La imagen del del empresario solía confundirse con la que quería proyectar el 

régimen de sí mismo, de manera que se preocupaba por facetas como la productiva o la 

benefactora. Las culturas políticas del franquismo se opusieron a cualquier concepción 

que deshumanizara al hombre trabajador en sus publicaciones, algo que no ocurría 

siempre en la práctica. Para ello, se demandó a los empresarios que sus intereses 

convergieran con los de los trabajadores. A rasgos generales, se incidió en muchas 

ocasiones en que, dentro de la empresa, el interés económico no podía primar por encima 

del bienestar del empleado. Tampoco sobre otras cuestiones de “orden social, moral, 

humano” vitales para la pervivencia del régimen. La reflexión colectiva debía llevar a 

concluir que el buen trato del trabajador por parte del empresario podía beneficiar a unos 

y otros, algo muy en boga con el movimiento de los recursos humanos. Expertos 

económicos, sacerdotes católicos y pastores protestantes coincidían en que “valorizar el 

elemento humano [de la empresa era] un buen negocio”.710 Jesús Suevos (1907-2001), 

periodista falangista que llegaría a convertirse por un año en presidente del Atlético de 

Madrid, reprochaba la actitud de los intelectuales neoliberales emergentes, “reclutas del 

‘liberalismo fiambre’”, que concebían la economía como “la ley de la selva”. La idea de 

la “iniciativa empresarial”, que ya en estos años empezaba a expandirse entre los círculos 

 
710 J. GOENAGA: “El factor humano en la empresa”, Ecclesia, núm. 523, 21 de julio de 1951, pp. 9-10. 
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económicos, ignoraba que el hombre era ante todo un ser social. Cualquier concepción 

económica que fuese en contra de los intereses de la comunidad, poniendo por encima los 

intereses individuales, acababan excediendo el dogma católico, convirtiéndose así en una 

forma de herejía. Para el falangismo, “los epígonos del liberalismo” ‒nombre con el que 

se referían a los emergentes intelectuales neoliberales‒ no tenían en cuenta de forma 

premeditada las necesidades reales de los trabajadores, transgrediendo con su praxis el 

conocido dicho de carácter cristiano “no solo de pan vive el hombre”.711  

Fuera de la empresa debían de tenerse siempre en cuenta las condiciones de los 

hombres, sus necesidades individuales y familiares. Este era el mismo discurso que 

proclamaba el nacionalcatolicismo, fomentando valores como la austeridad entre los que 

más tenían en pleno despegue económico para solventar las carencias de los “débiles” 

que no tenían lo suficiente para vivir. “Resulta así el contrasentido de que continuamente 

se esté hablando de escasez, de hambre, de inflación, de jornales insuficientes, y nunca 

hubo quizá mayores dispendios en cosas vanas y ostentosas”, destacaba un editorial de 

Ecclesia en 1959, muy crítico con las nuevas transformaciones que se estaban dando en 

la economía.712 Unos y otros defendieron una liberalización económica con “rostro 

humano”, que tuviese en cuenta a todos los “elementos de la producción”. El problema, 

una vez más, era cómo traducir las palabras en hechos, y que de una vez por todas se 

tuviese en cuenta los derechos de los que se encontraban en la base de la “jerarquía 

productiva” o que, directamente, no solían aparecer en ella como las españolas. Esta 

preocupación por la gestión de la empresa y el consumo resultan chocantes, cuando 

todavía los principales problemas de la economía eran la escasez y la inflación.713 

Pese a la existencia de estas voces críticas con los cambios que estaban 

sucediéndose, otras voces procedentes de las grandes culturas políticas y de otros espacios 

políticos pujantes como el Opus Dei vinieron a poner de manifiesto los peligros que podía 

comportar estas concepciones “humanizadoras” de la economía. Para una parte de los 

hombres de la época, la mayoría de las propuestas y reivindicaciones sociales que se 

formularon entre 1945 y 1959 en materia laboral y de justicia social podían suponer un 

 
711 Jesús SUEVOS: “El tópico de la iniciativa individual”, Arriba, 12 de agosto de 1950, pp. 1 y 4. 
712 “Austeridad en favor de los débiles”, Ecclesia, núm. 921, 7 de marzo de 1959, pp. 3-4. 
713 La problemática apuntada por Jordi Gracia a la hora de establecer los diferentes significados del 

liberalismo y la tradición liberal se perpetua cuando de este concepto se enfatiza su dimensión política y se 

relega a una posición secundaria la económica, como si no estuviesen conectadas. Jordi GRACIA: La 

resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 30-37. 
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grave freno para un desarrollo deficiente de los hombres y sus relaciones dentro de la 

empresa. Al menos tres eran los grandes argumentos en los que se escudaban.  

En primer lugar, porque podía desplazar al productivismo y, por tanto, al 

rendimiento, como elemento de representación de la masculinidad. A José Solís Ruiz 

(1903-1990), ya como Ministro-Secretario General del Movimiento, le preocupaba que 

“la igualdad de los hombres ante el salario [fuese] una invitación a la vagancia y atenta[ra] 

contra su propia dignidad”. Hablando para TVE en 1959, primera cadena de televisión en 

España que nacía en 1952 y arrancaba sus emisiones el 28 de octubre de 1956,714 defendía 

que el Estado garantizase un mínimo salario, siempre y cuando el resto de la remuneración 

correspondiese a la capacidad y el rendimiento del trabajo. “Precisamente la jerarquía 

social del trabajo ha de sostenerse sobre esta realidad”, concluía.715  

En segundo lugar, porque podía ir en contra de la disciplina y la capacidad de 

someterse a otros hombres y disciplinas. De esta opinión era incluso el Papa Juan XXIII, 

cuyas palabras fueron recogidas por los medios nacionalcatólicos, que reiteraba la idea 

de que el trabajo no podía ser eludido por ningún hombre. Su mundo no podría entenderse 

sin disciplina, aunque hubiese pasado de “los puños” y “los hierros” a convertirse en esta 

década en una disciplina del “amor”, haciendo referencia a algunos cambios vividos en 

las relaciones laborales.716  

En tercer lugar, porque esto podía quebrar la concepción jerárquica de las 

relaciones que debían regir a los hombres. José María Castroviejo (1909-1983), escritor 

que transitó del tradicionalismo al falangismo durante la guerra, se preguntaba por los 

peligros de la “proletarización social” si se acababa con los tipos de aristocracia social: 

“¿Quién recogerá el fruto político de esta proletarización social, que terminó primero con 

la aristocracia, luego con la clase media y ahora, según las trazas, con el emprendedor 

hombre de negocios, tipo americano?” Con esta crítica, venía a poner de manifiesto el 

indeseable resultado que podía tener el hecho de que todos fuesen considerados obreros 

o trabajadores por igual, lo que venía a significar ser tratados por igual. Según su punto 

de vista, esto contradecía una de las mayores fantasías del franquismo, la meritocracia y 

la jerarquía que existía en base a esta.717 Veinte años después del final de la guerra, las 

 
714 Eduardo CASTRO: “La llegada de la televisión”, en VV. AA.: España años 50. Política y sociedad, 

Granada, Diputación de Granada, 2020, pp. 177-180. 
715 “Trabajo”, Arriba, 11 de julio de 1959, p. 8. 
716 “El trabajo es más que un deber: es un alto valor y una fuente de méritos”, Ecclesia, núm. 925, 4 de abril 

de 1959, pp. 7-8. 
717 José María CASTROVIEJO: “Proletarización social”, Arriba, 22 de febrero de 1959, p. 34. 
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culturas políticas franquistas seguían empeñadas en cambiar las vidas de todos los 

“trabajadores” para que todo pudiera continuar, más o menos, igual. 

 

3. CONCLUSIONES 

Tuvo que pasar más de una década tras del final de la Guerra Civil para que la 

masculinidad trabajadora franquista acabara imponiéndose al monje-soldado. En ese 

largo proceso, la dictadura tuvo que mudar muchos de los ropajes con los que se había 

vestido. El ecuador del franquismo fue un momento en el que convergieron distintas 

transformaciones trascendentales. En estos quince años se produjo el aislamiento y la 

apertura del país. La autarquía pudo mostrar su rostro más amargo justo después de 1945 

y fue desmantelada progresivamente en favor de una economía liberal de mercado 

asimilable al de resto de países occidentales. Las culturas políticas sobre las que se asentó 

el régimen de Franco variaron sus discursos y se fragmentaron en otras corrientes de 

pensamiento. Este periodo se cerró con el desplazamiento de los principales elementos, 

que habían caracterizado a un régimen fascista como el franquista en sus comienzos, sin 

que estos desapareciesen por completo. Tener esto en cuenta, permite concebir más 

posibilidades al tratar la evolución y la pluralidad de los modelos de género, sin dejar de 

lado cuáles fueron las tendencias generales que marcaron la época. 

Sin embargo, la masculinidad marcial franquista nunca llegó a desvanecerse en 

esta etapa. Después del 1945 quedó tocada por el proceso de desfascistización que inició 

el régimen, su subordinación al “amigo americano” durante la década de los cincuenta y 

la caída de una parte del ya mermado imperio colonial español, mientras Franco intentaba 

mantenerse en la metrópoli cuando la economía hacía prever una quiebra de su poder. 

Pero en ningún caso esta forma de ser hombre se esfumó de la noche a la mañana. No lo 

hizo porque las culturas políticas del régimen, sobre todo el falangismo, la continuó 

legitimando y reproduciendo en sus distintas organizaciones, celebraciones y discursos 

nacionales. Tampoco lo hizo porque ningún país eliminó del todo sus masculinidades 

militares por la rápida escalada bélica que se experimentó en los años posteriores a la II 

Guerra Mundial entre las superpotencias que surgieron al calor de la Guerra Fría y en las 

colonias cuya influencia se disputaron. Para comprender la pérdida de peso, debe tenerse 

en cuenta que la imagen del monje-soldado empezó a ser deteriorada, cuestionando 

aquellos discursos que glorificaron su pasado, y sustituida por otros modelos de 

masculinidad como el encarnado por el sacerdote cristiano. Por otra parte, muchos 
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discursos abogaron por una contención y una modernización del ejército que apagara el 

fuego de ese belicismo y expansionismo que en un primer momento caracterizó al 

franquismo. El proyecto nacional que se asentó en esta fase distaba del que se había 

constituido antes y después de la guerra, por lo que la violencia y el militarismo dejaron 

de tener el valor que se le había investido con anterioridad. Pese a ello, ignorar la 

adaptación y continuidad de esta masculinidad marcial puede invisibilizar un factor 

determinante de futuros problemas como el aumento de la violencia política. 

 Lo que sí cobró una gran relevancia fue asentar el futuro de la nación en el 

desarrollo de la economía española. En aquellas circunstancias, el trabajador se convirtió 

en el modelo de masculinidad dominante, tal y como sucedió en los regímenes de 

posguerra, pero de una forma más dilatada en el tiempo. Las fuentes de época demuestran 

un mayor interés general por las cuestiones referentes a la relación del hombre con el 

trabajo y su impacto en el porvenir de la nación. Igualmente, existió un mayor dinamismo 

con las ideas que procedían de fuera: desde Estados Unidos al Vaticano. A nivel 

simbólico, esta dominancia del trabajador se significó por el discurso falangista de la 

“aristocracia” del trabajo y el nacionalcatólico de su “santificación”. De esta manera, el 

trabajo y la posición que cada uno ocupara en relación con él, se convertiría en el elemento 

determinante para establecer jerarquías nacionales entre los españoles. A la hora de 

concebir la masculinidad trabajadora, se dieron cambios que marcarían las siguientes 

décadas. Un concepto reducido de libertad, vinculado con el respeto del orden 

establecido, sustituyó aquellas visiones más serviciales, disciplinarias y jerárquicas que 

caracterizaron la primera década del régimen. Esta libertad pergeñada por falangismo y 

nacionalcatolicismo era una libertad sometida a los intereses nacionales y religiosos, que 

al final de esta etapa también admitió una visión menos intervencionista de un Estado que 

se había caracterizado ciertamente de totalitario antes del auge del antifascismo. Otros 

elementos, como el productivismo y el consumismo reforzaron la concepción de esta 

masculinidad, que requería de una demostración de su rendimiento, la adquisición de 

bienes considerados masculinos o el consumo de servicios para su cuidado, a fin de poder 

afirmar su masculinidad. Finalmente, la figura del empresario se iría elevando como la 

representación principal de esta masculinidad y de la nación, auspiciada por los discursos 

que venían de fuera y el empuje del empresariado patrio. Su mayor preeminencia dio 

lugar a nuevos debates sobre su relación con los trabajadores y su papel en la política. 

Ahora bien, si el enemigo anterior había sido el liberalismo y marxismo, las culturas 
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políticas franquistas ahora harían frente a un nuevo rostro de la economía y a un 

comunismo que amenazaban con sus excesos y sus limitaciones a la “libertad” de trabajar 

de los españoles, tal y como eran hasta ahora. A grandes rasgos, estas son las claves que 

determinarían las masculinidades dominantes en las siguientes décadas, unas décadas 

marcadas por el final de la dictadura, la llegada de la democracia y la expansión del 

neoliberalismo. Tras todos estos cambios, estaba el declive del poder militar frente al 

poder económico que, sin excluirse, marcaría los límites de lo posible. 
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CAPÍTULO 4 

PRODUCTORES, SUSTENTADORES, PADRES 

MASCULINIDAD, TRABAJO Y FAMILIA EN EL PRIMER FRANQUISMO 

(1936-1959) 

 

 

 

“En el matrimonio, cada uno de los contrayentes  

conoce al dedillo los deberes del otro”.718 

La preocupación por las secuelas de la “modernidad” fue una constante en el franquismo. 

La celebración en febrero de 1959 del I Congreso Nacional de la Familia Española es una 

prueba de que estas ansiedades y miedos pervivieron veinte años después de la caída de 

la II República. Las jornadas contaron con un mensaje del papa Juan XXIII y fueron 

inauguradas por el propio Franco, que ofreció un discurso donde ilustró las principales 

ideas que serían objeto de debate durante los siguientes días. Entre los principales males 

que, según el dictador, continuaban cerniéndose sobre la “salud moral” de las familias 

españolas estaban la pérdida de autoridad y disciplina de los progenitores, el desprecio a 

los derechos divinos y la caridad cristiana, la dejadez de la juventud, el ejemplo 

escandaloso de muchos de sus mayores, el divorcio o el abandono de los hogares por los 

padres. Problemas como el aumento de la delincuencia o el vicio, principalmente en los 

núcleos urbanos, eran algunas de sus consecuencias más notorias. Las medidas que 

tendrían que discutirse por los expertos debían estar orientadas a los mismos aspectos que 

la dictadura se había empeñado en “elevar” desde su origen, como la educación, el salario 

o la vivienda, es decir, aquellos elementos que contribuirían a crear “un ambiente moral 

de paz, de justicia social y de caridad cristiana”.719 Sin embargo, la persistencia de todos 

estos “males” evidenciaba dos realidades a las que no hizo ninguna alusión: la primero, 

que, en realidad, estos no estaban únicamente relacionados con el tan denostado régimen 

republicano, y la segunda, que la dictadura no había sido capaz de solucionarlos, como 

 
718 “Se dice...”, Teresa, núm. 5, mayo de 1954. 
719 “La familia es la piedra básica de la sociedad moderna”, Arriba, 18 de febrero de 1959, p. 1; Agustín 

DEL RÍO CISNEROS: Pensamiento político de Franco. Antología. Tomo II, Madrid, Ediciones del 

Movimiento, 1975, p. 272. 
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tantas veces se había prometido desde la propaganda. Dos décadas después, la misión de 

restituir la vida familiar en España seguía pendiente. 

La familia no solo fue la principal célula política de la sociedad franquista, sino 

también su más viva representación. La familia era el receptáculo de todos los valores 

nacionales. Esta era homologable a la concepción “armónica” basada en el autoritarismo 

y la jerarquía sobre la que se asentaba el régimen. En su seno, también debían ampararse 

las condiciones para una existencia cristiana, cumpliendo con los mandamientos, evitando 

a toda costa el pecado y propagando el mensaje de Dios. Pero, sobre todo, debían de darse 

las condiciones para el sostenimiento de la economía. A partir del núcleo familiar, se 

asentaron gran parte de las relaciones productivas y reproductivas de la población, del 

mismo modo que se establecieron las funciones que debían desempeñar hombres y 

mujeres en cada hogar. Un enfoque de la familia bajo el franquismo que atienda mejor a 

esta última cuestión puede contribuir a una mayor comprensión de la evolución de las 

relaciones de género. 

El objetivo de este capítulo será analizar la relación de la masculinidad con la 

familia y el trabajo en el primer franquismo (1936-1959). Concretamente, se tratará el 

papel que jugaron el trabajo, el salario y la paternidad a la hora de definir la relación de 

dominación de los españoles sobre las españolas. En primer lugar, se defenderá que el 

trabajo ocupó un lugar central en la cultura del franquismo. Para elaborar esta tesis, se 

examinarán los cambios legislativos e institucionales referentes al trabajo y cómo 

desbordó este ámbito durante estas décadas. Desde ahí, podrá abordarse cómo sus culturas 

políticas afrontaron la “restauración” del hombre español como jefe, sustentador y 

educador de su prole, las consecuencias que esto tuvo en las relaciones de género y cómo 

estas fueron cambiando ante realidades como la del trabajo femenino y los desequilibrios 

en el reparto de las tareas domésticas durante la segunda mitad de los años cuarenta y 

cincuenta. Para tal fin, se tratarán los discursos concernientes a la masculinidad, el trabajo 

y la paternidad, del mismo modo que la división sexual del trabajo dentro y fuera de los 

hogares. La confluencia del pensamiento falangista, nacionalcatólico, tradicionalista o 

liberal procedente del exterior del país, así como su evolución en este periodo, será al 

mismo tiempo objeto de reflexión. 

Cuando se habla de clases sociales suele hacerse referencia a las relaciones que se 

establecen por la posición social que ocupan individuos o grupos en un sistema 

económico determinado. En el caso del capitalismo, esto lo determina la relación con el 
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capital. Su estudio crítico puede acercar a las relaciones de dominación y explotación que 

son mediadas por la economía. El género ha jugado históricamente un papel trascendental 

al concebirlas y establecerlas. A cada sexo se le ha asignado unas funciones económicas 

en cada momento, pero también las funciones económicas que estos han desempeñado 

han influido en los discursos dominantes que los han definido. Esto ha sido determinante, 

desde la modernidad, a la hora de acceder a la propiedad y el empleo, establecer el valor 

de su fuerza de trabajo por medio del salario y en la función que cada uno debía ocupar 

en el ámbito doméstico, en cuanto a la reproducción y los cuidados, que tradicionalmente 

han sido obviados por la economía. Esto ha servido para fijar los atributos y las funciones 

que se le asignan a hombres y mujeres en cada grupo y sociedad.720 Aproximarse a estas 

relaciones a través del discurso puede ser de mucha utilidad para conocer los marcos sobre 

los que se asentó la dominación de unos españoles sobre otros y cómo se modificaron con 

el paso del tiempo. Elementos como las disposiciones legislativas, las medidas destinadas 

a la protección de los trabajadores, la propaganda, la prensa, las revistas o los manuales 

permiten observar de qué modo cambiaron. 

Este capítulo se divide en dos epígrafes. En el primero de ellos, se aborda el trabajo 

durante el franquismo, centrándose en su conceptualización, para después pasar a su 

influencia en la esfera cultural y nacional. Esto servirá para establecer las bases sobre las 

que se asentó la relación entre la masculinidad y el trabajo en los primeros años del 

régimen de manera que pueda calibrarse su verdadera importancia. Una vez expuesta esta 

tesis, en un segundo apartado, se analizará la evolución de la relación entre la 

masculinidad, la domesticidad y la paternidad, sobre la base de los desequilibrios que se 

produjeron en la organización material y simbólica de las tareas productivas y 

reproductivas. Primero, se expondrá el creciente vínculo en la relación entre la feminidad 

y el trabajo en los años cincuenta, para después pasar a estudiar cómo se concibió la 

función sustentadora de la masculinidad y sus responsabilidades paternas. Todo ello, 

permitirá mostrar la cada vez mayor importancia social atribuida a la domesticidad y 

paternidad a mediados del siglo XX, conforme el catolicismo adquirió un mayor peso 

político, el autoconocimiento despertó el interés público y se visibilizó el acceso de la 

mujer al mundo del trabajo. 

 

 
720 Para una perspectiva teórica de esta cuestión está el clásico de Leopoldina FORTUNATI: El arcano de la 

producción. Amas de casa, prostitutas, obreros y capital, Madrid, Traficantes de Sueños, 2019. 
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1. UNA NACIÓN DE PRODUCTORES: LA CENTRALIDAD DEL TRABAJO EN EL FRANQUISMO 

La vida cotidiana durante el franquismo no puede entenderse sin el trabajo y la figura del 

trabajador. La política laboral y la cosmovisión de sus culturas políticas franquistas 

estuvo basada en una noción capitalista, católica y ultranacionalista de las relaciones 

socioeconómicas. Estas estuvieron atravesadas por elementos revolucionarios, sociales, 

tradicionalistas y totalitarios que procedían de una convergencia entre los postulados 

falangistas, nacionalcatólicos y carlistas, pero también de la influencia proveniente del 

exterior.721 El principio que las rigió fue el de levantar la economía del país en horas bajas, 

por el gran desgate económico que supuso la guerra y los efectos de la crisis internacional 

provocada por la II Guerra Mundial. Al mismo tiempo, se buscó acabar con cualquier 

conflicto de clase que pudiese transgredir los intereses empresariales y políticos. La 

“valorización” del trabajo y la “armonización” de los elementos de la producción 

capitalistas fueron las claves que dirigirían las relaciones laborales en adelante. Una serie 

de medidas legislativas, políticas e institucionales de nuevo cuño acabarían con gran parte 

de la legislación y las asociaciones republicanas para acomodar las desigualdades de clase 

y atenuar algunos de los efectos perniciosos que la economía autárquica pudo tener en la 

población adicta a Franco. Pero, además del plano político y económico, el trabajo se 

erigió como un elemento central en la cultura. El trabajo, como el nacionalismo o la 

religión, fue colocado en el centro de los valores del franquismo. 

 

1.1 Por la unidad, la libertad y la grandeza de España: El trabajo en el primer 

franquismo 

Las raíces de las que brotó la concepción franquista del trabajo estaban ya bien asentadas 

en julio de 1936. La doctrina social católica fue prolífica durante esta época y muchos 

intelectuales españoles reflexionaron en diferentes ámbitos y medios sobre el modo de 

llevarla a la práctica.722 El tradicionalismo carlista definió su discurso sobre las relaciones 

laborales en una línea muy similar a la del catolicismo. En el caso del fascismo español, 

este presentó en octubre de 1934 Los XXVII Puntos de la Falange, donde se esbozaba la 

mayoría de las ideas económicas que, años más tarde, el franquismo haría suyas. En el 

apartado dedicado a la economía, el trabajo y la lucha de clases, el falangismo concibió 

 
721 Josefa Dolores RUIZ RESA: Trabajo y franquismo, Granada, Comares, 1999, pp. 8-20.  
722 Alfonso BOTTI: Cielo y Dinero..., pp. 113-117; Raul MORODO: Los orígenes ideológicos del franquismo: 

Acción Española, Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 193-221. 
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un enfoque organicista y vertical del país, “como un gigantesco sindicato de productores”, 

que se organizaría en diferentes ramas productivas encauzadas a defender la integridad 

política y económica de la nación. Este corporativismo se exhibía como una nueva vía de 

carácter nacionalista y totalitaria ante las alternativas capitalista y marxista que, de 

acuerdo con el mismo programa, habían deshumanizado y descarrilado a los ciudadanos 

de sus deberes. Varios artículos defendían a su vez acabar de una vez por todas con la 

lucha de clases, los abusos patronales y la anarquía en el régimen laboral que se achacaban 

a la supuesta mala gestión del gobierno. Para ello, se proponía una mejora general de las 

condiciones de vida mediante el crecimiento económico, apoyar a aquellos obreros que 

sufrieran el paro forzoso y proteger la propiedad privada contra las ilegalidades del capital 

extranjero.723 Defendiendo la obligación de todos los españoles a trabajar en pro de la 

patria, el programa político falangista confrontaba la obligación social del trabajo que 

amparaba la Constitución republicana de 1931 (Art. 1), trasladando el foco de los 

ciudadanos a la nación. 

 La promulgación del Fuero del Trabajo el 9 de marzo de 1938, permitió plasmar 

todas estas ideas como ley y como programa político contrarrevolucionario en el poder.724 

A este respecto, el catedrático de la Universidad de Salamanca, Ignacio Serrano (1908-

2005), destacaba la vigencia de una serie de preceptos del texto y la nulidad de otros 

tantos a expensas de que fueran legislados por el “Nuevo Estado”.725 La retórica del Fuero 

estuvo marcada por la coyuntura bélica y tuvo la capacidad de dar voz a las principales 

demandas falangistas, católicas y tradicionalistas, por lo que el proceso de elaboración 

desentrañó cierta complejidad. Sobre una base falangista, se adaptó gran parte de las 

reivindicaciones católicas y carlistas.726 Al mismo tiempo, se trasladó a la realidad 

española una parte sustancial de los artículos procedentes de otras disposiciones laborales 

fascistas como la Carta del Lavoro italiana (23 de abril de 1927), el Estatuto do Trabalho 

Nacional portugués (23 de septiembre de 1933) o la Ley Alemana de Ordenación del 

Trabajo (20 de enero de 1934).727 La justificación del Fuero se basó en la noción de la 

 
723 José Antonio PRIMO DE RIVERA: “Norma Programática de Falange…”, pp. 341-342. 
724 “Decreto, de 9 de marzo de 1938, aprobando el Fuero del Trabajo…”, pp. 6178-6181.  
725 Ignacio SERRANO SERRANO: El Fuero del Trabajo. Doctrina y comentario, Valladolid, Casa Martín, 

1939, p. 46. 
726 Esta ha sido tratada en extenso por Francisco BERNAL GARCÍA: El sindicalismo vertical. Burocracia, 

control social y representación de intereses en la España franquista (1936-1951), Madrid, Centro de 

Estudios Políticos y Constitucionales, 2010, pp. 106-114; Ferran GALLEGO: El evangelio fascista…, p. 535 

y ss. 
727 “Las Cartas o Fueros de Trabajo son una necesidad que se deja sentir en todos los estados que como el 

nuestro se corporativa y autoritariamente”, Patria, 30 de marzo de 1938, p. 4; Josefa Dolores RUIZ RESA 
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“justicia social” que compartían estas culturas políticas y que buscaba la integración de 

todas las clases sociales en beneficio de la actividad económica nacional, en especial, de 

un proletariado en condiciones inferiores.728 Bajo esta premisa, se establecieron los 

derechos del trabajador, el cabeza de familia y la previsión social que debía ampararlos.729 

Todo ello suponía la concreción en una serie de artículos que delimitaban y definían 

nociones básicas como el trabajo, la familia o el estado, por lo que su contenido desbordó 

los límites de lo que podría considerarse meramente económico. Al ser la primera Ley 

Fundamental promulgada por el gobierno rebelde, puede decirse que el Fuero del Trabajo 

sirvió de “carta de presentación”, incluso de “texto constitucional” del nuevo Estado. Solo 

el tiempo demostró que lo que nacía de una guerra acabaría siendo el fundamento de la 

sociedad española durante décadas. 

Esta nueva ley dio al trabajo la consideración de un derecho y un deber. Aunque 

esta dualidad pueda parecer contradictoria, es una manifestación del carácter tanto 

proactivo como coactivo de la política franquista. Por un lado, la concepción del trabajo 

como un derecho presuponía que la ciudadanía y las instituciones debían respetar esta 

propiedad humana (artículo I, punto 8). En concreto, esta definición implicaba el respaldo 

al ejercicio de las facultades intelectuales y manuales de cada individuo, o lo que es lo 

mismo, el empleo de su cuerpo y su mente según la concepción del individuo franquista, 

con el objetivo de satisfacer sus necesidades vitales, y en favor de unos intereses 

colectivos nacionales (I, 1). Esto servía para negar las concepciones liberales seculares y 

marxistas del trabajo, que supuestamente lo trataban como una mera mercancía, 

presentándola como algo más. El derecho a la vida, ampliamente reconocido por los 

códigos legales contemporáneos y el credo cristiano, también implicaba el 

reconocimiento del derecho al trabajo como medio para sustentarla. El trabajo era 

necesario para vivir y para vivir hacía falta el trabajo, aseveraba el sacerdote jesuita, 

Joaquín Azpiazu (1887-1953).730 De manera adicional, el trabajador que desempeñara la 

función de cabeza de familia debía asegurar el derecho a la vida de los familiares bajo su 

 
emplea la expresión “cartismo social autoritario” para referirse a este modelo jurídico característico de las 

dictaduras autoritarias, fascistas o parafascistas de la primera mitad del siglo XX. Trabajo y franquismo…, 

pp. 87-88. 
728 Carme MOLINERO: “El reclamo de la ‘justicia social’ en las políticas de consenso del régimen 

franquista”, Historia Social, 56 (2006), p. 95. 
729 Francisco BERNAL GARCÍA: “Corporativismo y fascismo. Los sistemas de relaciones laborales 

autoritarios en la Europa de entreguerras”, Hispania Nova, 15 (2017), p. 67. 
730 Joaquín AZPIAZU: Orientaciones cristianas del Fuero del Trabajo, Burgos, Ediciones RAYFE, 1939, 

pp. 26-27. 
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responsabilidad. Todos los trabajadores deberían ser siempre provistos de un empleo que 

les brindaría los medios suficientes para mantener su vida y la de los suyos. La 

enciclopedia escolar de Edelvives explicaba a sus pequeños lectores que en la España de 

Franco todo hombre que pidiera trabajo “para llevar pan a su casa” debía recibirlo siempre 

de quien pudiera proporcionárselo.731  

Por otro lado, el trabajo se presentaba como un deber que debía de cumplirse con 

respecto a uno mismo, la familia, la nación y Dios. La subordinación laboral a estos 

elementos servía para establecer la concepción subordinada del hombre bajo la dictadura 

a una serie de ideales de distinta naturaleza. El trabajo suponía un deber con uno mismo 

y con la familia, lo que en la terminología eclesiástica se conoce como un “deber 

natural”,732 porque el derecho a la vida implicaba a su vez sostener tanto a aquellos que 

estaban bajo la responsabilidad de un individuo como a sí mismo. Era un deber puesto 

que, conforme a la doctrina cristiana, esta era la ley del Paraíso y fue la pena con la que 

se condenó a Adán y Eva por haber pecado: “Comerás el pan con el sudor de tu frente”. 

Según la lectura del Génesis cristiano que hacían los católicos de la época, este 

acontecimiento fundacional hizo que el trabajo se convirtiese en el elemento por el que 

los seres humanos desarrollarían las facultades y las virtudes concedidas por Dios, al igual 

que se evitarían determinados vicios en adelante. Su incumplimiento suponía una grave 

ofensa y una negación de la naturaleza humana que venía recogida en el Fuero del Trabajo 

(I, 3). Esta idea se deducía de otros textos bíblicos referentes a la vida de Jesucristo y la 

doctrina predicada con posterioridad por los discípulos de San Pablo.733  

El trabajo era, además, un deber nacional y social, estando todos los españoles 

obligados a contribuir con su trabajo al patrimonio de la nación, salvo aquellos que 

estuvieran impedidos. Conscientes de su peso político, los discursos que las caras visibles 

del gobierno rebelde emplearon para movilizar a los trabajadores poseyeron un carácter 

performativo que legitimó su deber en tiempos de guerra y que pasó a ser de carácter 

permanente una vez terminó.734 Trabajar “por” la nación se convirtió en un deber en 

tiempos de guerra y de paz. Sobre cada individuo recaía la responsabilidad del 

cumplimiento del deber de trabajar, aunque muchas veces esta decisión no estuviese en 

sus manos. Muy pocos serían los que podrían eludir esta responsabilidad. En el caso de 

 
731 EDELVIVES: Enciclopedia escolar (Segundo Grado). San Sebastián: Editorial F. T. D., s. a., p. 551. 
732 “El trabajo como un deber”, Cruz y Espada, núm. 6, 22 de enero de 1939, p. 2. 
733 Ignacio SERRANO Y SERRANO: El Fuero del Trabajo…, pp. 74-75; “La dignidad del trabajo”, Cruz y 

Espada, núm. 7, 29 de enero de 1939, p. 4. 
734 Ignacio SERRANO Y SERRANO: El Fuero del Trabajo…, p. 76. 
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los “impedidos” (I, 5), el deber de sustentarlos recaía sobre los miembros de su familia. 

Solo cuando su estado se debiese a haber “defendido” su nación, tal y como sucedió con 

una parte de los veteranos de guerra que acabaron seriamente mermados, serían amprados 

por las instituciones. Por el contrario, aquellos que no trabajasen o fuesen contra los 

intereses de la economía serían tachados de traidores a su nación. 

A nivel colectivo, la legislación sirvió para vigorizar la imagen de la nación como 

una “unidad de destino” para los españoles y el trabajo como medio de contribución a ese 

fin.735 Los trabajadores deberían remar en la misma dirección política que, como 

vanguardia, los combatientes lograrían por las armas. Si el trabajo suponía tanto un deber 

como un derecho individual, este era una responsabilidad colectiva de todos los españoles 

con la “Patria” (I, 3). Era el tipo de “tributo” que debían hacer como parte de la 

“comunidad nacional”. En este sentido, el Fuero representaba el trabajo como un 

“servicio” social que debía prestarse con “heroísmo, desinterés o abnegación” a España 

(I, 7). En su preámbulo, se apuntan algunas de las claves para comprender las razones a 

las que estaba sometido el “servicio” a través del trabajo. En primer lugar, el trabajo se 

sometía al pueblo, haciendo que la riqueza revirtiera en su bienestar. Sobre el pueblo, 

estaba la economía y, por encima suya, la política, ambas imprescindibles para lograr la 

fortaleza interna y externa de la nación. El buen desempeño de la actividad económica 

presuponía la unidad de los elementos productivos, su crecimiento y, finalmente, la 

libertad de la nación, como rezaba uno de los tan repetidos lemas falangistas. A grandes 

rasgos, el Fuero hacía efectiva la inversión entre el pueblo y la “Patria”, poniendo el 

primero al servicio del segundo y no al revés como ocurría en la legislación republicana. 

Esto significaba que “engrandecer” la nación estaba por encima de “mejorar” la vida de 

los trabajadores españoles. 

La legislación laboral del franquismo ofrecía una visión armónica entre las clases 

sociales que buscaba tanto normalizar como profundizar las relaciones de desigualdad 

económica existentes. Se impuso el uso de conceptos como los de “productor” o 

“coproductor” con el propósito de aunar y articular a todas las figuras productivas en una 

relación que se presumía solidaria dentro del ámbito laboral para así borrar cualquier 

antagonismo de clase que pudiese perturbar el desarrollo económico.736 En este sentido, 

el patrono tenía que ser un poco obrero y el obrero un poco patrono en un afán de creación 

 
735 Ismael SAZ: España contra España…, p. 231. 
736 Carmen BENITO DEL POZO: La clase obrera asturiana durante el franquismo…, p. 169. 
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y mejoramiento de la producción, tal y como estipulaba la doctrina falangista.737 

Finalmente, acabó imponiéndose de forma generalizada el concepto de “trabajador” para 

agruparlos a todos, lo que suponía de todos modos la indiferenciación de las clases 

sociales y la invisibilización de las relaciones productivas asociadas al trabajo. Según José 

Luis de Arrese, antes de ser nombrado Secretario General del Movimiento, “para el 

nacional-sindicalismo, en el que todos, absolutamente todos, serán trabajadores, la 

palabra trabajador carecerá de significado exclusivista”.738 Asimismo, José Antonio 

Girón de Velasco, Ministro de Trabajo desde 1941 hasta 1957, hablaba de “el trabajador-

empresario y el trabajador-obrero” para referirse a los hombres de Cataluña.739 El objetivo 

definitivo que se perseguía con esta mistificación de las relaciones laborales a través de 

conceptos como estos era, en los términos que proponía el carlismo, “acabar con el 

aislamiento entre patronos o empleados y obreros, restablecer el trato y conocimiento 

entre estos y los demás elementos integrantes de la producción y restaurar en fin, la 

conciencia de la solidaridad de todos ellos en las tareas y la responsabilidad de la 

producción”.740  

No obstante, no pasaba lo mismo con cuestiones como la negociación laboral o el 

salario. Dentro de la comunidad nacional franquista, la posición en la cadena productiva, 

la profesión y la productividad en el trabajo sirvieron como elementos diferenciadores y 

jerárquicos, tal y como establecía la cosmovisión “meritocrática” y “vertical” de Falange. 

Al igual que en el liberalismo, el franquismo distinguió tres figuras ideales, “categorías 

sociales de la producción” o “elementos de la producción” en base a sus capacidades y 

rol productivo: el empresario, el técnico y el obrero.741 El empresario o patrono era el 

encargado de aportar el espíritu empresarial, el capital y la capacidad gestionarlo. El 

técnico era el que tenía los conocimientos creativos y técnicos para la dirección científica, 

el perfeccionamiento del trabajo o su protección. Por su parte, el obrero era el que 

aportaba la fuerza de trabajo para la creación, transformación y combinación de 

objetos.742 En consonancia con la sociología cristiana, los dos primeros corresponden al 

 
737 “Nacional-sindicalismo”, Boletín Doctrinal y Técnico de Falange Española Tradicionalista y de las 

J.O.N.S., núm. 10, 13 de junio de 1939, p. 8; “El Ministro de Trabajo clausuró en Málaga la Semana Social”, 

Arriba, 7 de marzo de 1950, p. 4. 
738 José Luis DE ARRESE: La revolución social del Nacional-sindicalismo…, p. 61. 
739 José Antonio GIRÓN: “Cataluña y el trabajo”, en ÍD.: Escritos y discursos, Madrid, Ediciones de la 

Vicesecretaría de Educación Popular, 1943, pp. 70-71. 
740 “Obra Nacional-Corporativa”, El Defensor, núm. 160, 15 de febrero de 1937, p. 6. 
741 “Doctrina Nacional-Sindicalista”, El hogar español, núm. 17, 31 de mayo de 1941, p. 3. 
742 Enciclopedia escolar en dibujos…, p. 113. 
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“trabajo intelectual” y el segundo al “trabajo muscular”, en función a las facultades 

humanas (entendimiento, fuerza, sentidos, voluntad) que intervenían en cada uno de 

ellos.743 En base al pensamiento económico de intelectuales como el tradicionalista Juan 

Vázquez de Mella (1861-1928), cada uno cumplía con una función indispensable en la 

producción: protección, perfección y transformación.744  

A pesar de sus diferencias, todos debían conformar un conjunto solidario de tareas 

organizadas en perfecta jerarquía que permitiera a cada empresa conseguir sus metas, y a 

la nación engrandecerse. En esta dirección, Alberto Martín-Artajo, nombrado Ministro de 

Asuntos Exteriores en 1945, empleaba la expresión de “trabajo jerarquizado”.745 Pese a 

ello, cada uno debía ser recompensado y tratado conforme a su posición. El cambio 

sustancial que se produjo con la llegada de Franco al poder fue el hecho de que se hicieran 

explícitas estas desigualdades y se normalizasen por el Estado y las instituciones. De esta 

forma, se pretendió barrer cualquier tipo de contradicción, por ejemplo, en materia 

redistributiva, eliminando las motivaciones tanto ideológicas como materiales que 

hicieran posible el conflicto y estableciendo una estructura jerárquica que debían 

proyectarse más allá de la esfera económica como “categorías nacionales superiores”.746 

Esto implicó, en primer lugar, que para los españoles fuese muy difícil ascender entre los 

distintos estratos sociales o aspirar a ello debido al carácter, a priori inalterable, de estas 

categorías.747 En segundo lugar, muchos de los conceptos, que habían servido para 

denunciar y reivindicar unas relaciones de clase más justas, fueron instrumentalizados 

para reorientar las relaciones laborales hacía una mayor disciplina y productividad, tal y 

como ocurría en otros regímenes fascistas.748 Por último, estas ideas estaban a su vez 

encaminadas a desposeer el lenguaje de la clase obrera, con especial incidencia en las 

organizaciones y sindicatos de izquierdas.749 

Esta naturaleza dual del trabajo como derecho y deber, individual (hombre) y 

colectivo (nación), justificaba toda la estructura asistencial y punitiva con la que el Estado 

 
743 “Especies de trabajo”, Cruz y Espada, núm. 8, 5 de febrero de 1939, p. 2. 
744 “Trabajo”, Requeté. Semanario Tradicionalista, núm. 198, 17 de noviembre de 1940, p. 1. 
745 Alberto MARTÍN ARTAJO: “Nuevo sentido de la justicia social”, Revista de Estudios políticos, núm. 19-

20, 1945, p. 32. 
746 Luis LEGAZ LACAMBA y Bartolomé ARAGÓN GÓMEZ: Cuatro estudios sobre sindicalismo vertical, 

Zaragoza, La Académica, 1939, p. 69. 
747 Josefa Dolores RUIZ RESA: Trabajo y franquismo…, p. 50. 
748 Conf. Alejandro ANDREASSI CERI: “Arbeit Macht Frei”. El trabajo y su organización en el franquismo, 

Madrid, El Viejo Topo, 2004, pp. 302-303. 
749 Xavier DOMÈNECH SAMPERE: Cambio político y movimiento obrero bajo el franquismo. Lucha de 

clases, dictadura y democracia (1939-1977), Barcelona, Icaria, 2012, p. 29.  
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debía de defender estas relaciones laborales. Para los patronos y los empresarios, el Fuero 

estipuló el compromiso estatal de reconocer y proteger la iniciativa y la propiedad privada 

(XI, 6 y XII, 1), así como la multiplicación de todas aquellas formas de propiedad que 

necesitaba la persona humana (XII, 2). Esto es, se aseguró por ley la reproducción de las 

relaciones capitalistas basada en la destrucción de los comunes. Para los individuos, la 

Ley amparó la protección estatal del trabajo y del trabajador en todas sus dimensiones 

para que cumpliera con sus funciones (II y III). Para tal fin, se establecieron una serie de 

preceptos que en los siguientes años se pondrían en práctica a través de diferentes 

políticas. Una de ellas fue el compromiso de acabar con el paro forzoso, explotando las 

riquezas del país para que la economía despegase y ofreciendo algunos servicios sociales 

para atajarlo, como las bolsas de parados. Otra sería la elevación de los salarios y la 

creación de un régimen de subsidios que permitiese dotar a las familias del sustento 

suficiente para vivir. Cuando el cumplimiento de estos objetivos no fuese posible, se 

supliría por un sistema asistencial de carácter transitorio que respondió más bien a la 

beneficencia cristiana y que acabó cronificándose por medio de Auxilio Social y toda una 

red de instituciones benéficas que les atenderían material y espiritualmente, y cuidarían 

de los menores a su cargo cuando fuese necesario. O lo que es lo mismo, que asegurarían 

la producción de una parte de la fuerza de trabajo.750 

También se estipularon las medidas pertinentes para someter y combatir a todos 

aquellos que pusieran en entredicho o atentaran contra el nuevo régimen de relaciones 

laborales. Según el del Fuero del Trabajo, “Los actos individuales o colectivos que de 

algún modo turben la normalidad de la producción o atenten contra ella ser[ían] 

considerados como delitos de lesa patria” (XI, 2). La reducción fraudulenta de la 

producción sería sancionada (XI, 3), al igual que la competencia desleal, que sería 

combatida por medio de los sindicatos (XI, 5). La Ley de Contrato de Trabajo de 1944 

permitió confirmar el tránsito de la diligencia republicana a la obediencia franquista del 

trabajador con el patrono y sus subalternos, como subrayaron Carme Molinero y Pere 

Ysàs.751 A este tenor, en el Capítulo VI se establecieron cuestiones como la “diligencia” 

del trabajador o la “colaboración” con la empresa, el deber de cumplir los reglamentos de 

trabajo y las órdenes de los jefes o la fidelidad empresarial, mientras que los patronos 

 
750 Francisco JIMÉNEZ AGUILAR: “‘No son unos comedores más’. Auxilio Social, biopolítica y hambre en 

el primer franquismo”, en Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO (ed.): Los “años del hambre”. Historia y 

memoria de la posguerra franquista, Madrid, Marcial Pons, 2020a, pp. 195-218. 
751 Carme MOLINERO y Pere YSÀS: Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y 

conflictividad en la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 14. 
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debían respetar los acuerdos salariales y tratar a los trabajadores “con la consideración 

debida a su dignidad humana”.752 La reforma del Código Penal de 1944 permitió 

recrudecer los castigos relacionados con las infracciones a las leyes de trabajo, la salud 

de los obreros y el menoscabo de la producción.753 Es más, la continuidad nada fortuita 

de la Ley de Vagos y Maleantes de 1933 sirvió para mantener las penas contra los que 

por su apariencia o su conducta no demostrasen tener un medio de subsistencia. Todas 

estas penas y castigos vinculaban de manera constante el trabajo con la nación, por lo que 

cualquier conducta disruptiva se entendía como una actitud contraria a esta. Este nexo 

discursivo permitía magnificar el impacto de la conducta a sancionar y, por lo tanto, 

justificar penas más duras contra todos aquellos que atentaran contra cualquier aspecto 

laboral. Cuando se iba en contra del trabajo y la economía, también se estaba en contra 

de la “Patria”. 

 Por último, la meta de lograr la organización armónica de todos los trabajadores 

se llevó a cabo por medio del sindicato único y su regulación a través de distintas 

disposiciones laborales promulgadas tras el último parte de guerra. Una vez más estos se 

convirtieron en un instrumento para defender los intereses “nacionales”. Entre las 

principales disposiciones de la época, destacaron la Ley de Unidad Sindical (1940), la de 

Bases de la Organización Sindical (1940) y la de Clasificación de Sindicatos (1941). 

Como se exponía en el Fuero, sobre el sindicato recaía la función de conocer todas las 

problemáticas, tanto las de los empresarios como las de los obreros, y plantear las 

soluciones correspondientes (XIII). A rasgos generales, la Organización Sindical 

Española (OSE), el único sindicato legal bajo la dictadura, nació de la fusión de los 

sindicatos de carácter falangista, católico y carlista, y la integración de las asociaciones 

patronales a su estructura.754 Conforme a la ley, estos estarían siempre dirigidos por 

militantes de FET de las JONS (XIII, 4), lo que aseguró su control por el partido. Su 

implantación se basó en una organización territorial que iba desde el ámbito estatal al 

local. Su estructura fue de carácter mixta y vertical, pues agrupaba a todos los miembros 

de cada rama de la producción en base a un principio jerárquico, que en la mayoría de los 

casos no dejaba espacio para la participación y las demandas obreras, mientras que sí 

permitía la asociación y representación empresarial. A diferencia de otros modelos 

 
752 “Decreto de 26 de enero de 1944 por el que se aprueba el texto refundido del Libro I de la Ley de 

Contrato de Trabajo”, BOE, núm. 55, 24 de febrero de 1944, pp. 1629-1630. 
753 “Ley para una nueva edición, refundida del Código Penal vigente.”, BOE, núm. 204, 22 de julio de 1944, 

p. 5581. 
754 Francisco BERNAL GARCÍA: El sindicalismo vertical…, pp. 92-106. 
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fascistas, los sindicatos verticales franquistas fueron los únicos que no poseían espacios 

diferenciados para recoger las demandas de los empresarios y los trabajadores. A parte 

del encuadramiento y control de los trabajadores, que en términos generales fue reducido 

si se tiene en cuenta su carácter obligatorio,755 la elaboración y puesta en marcha de 

políticas laborales que mejorasen las condiciones de trabajo fue de escasa relevancia 

social. Los sindicatos pasaron de ser un instrumento de presión de los trabadores a servir 

para que el Estado y los patronos los presionaran.756 

 El trabajo constituyó una parte más de la cultura nacional franquista, del mismo 

modo que lo fue la guerra y la represión. Su dimensión relacional y antropológica, 

reflejada en las leyes, las instituciones y los textos de época, permite observar por qué el 

trabajo continuó estando ligado a la masculinidad durante esta época y fue de vital 

importancia para los intereses nacionales de las culturas políticas franquistas. Pero esto 

era solo el “núcleo” del trabajo, de ello que desbordase el mundo laboral y no estuviera 

solo adscrito a él. 

 

1.2 “Ensanchando” el mundo del trabajo: El trabajo y la cultura nacional 

El énfasis legal e institucional en el trabajo fue trasladándose a otros ámbitos de la 

sociedad. Observar la cultura de la época demuestra que el trabajo no ocupaba un rol 

marginal o pasivo. Uno de los ámbitos donde tuvo influencia fue en la ciencia y, en 

concreto, la eugenesia o la higiene racial. Los orientadores médicos y los psicómetras 

franquistas elevaron también el trabajo como la principal actividad biológica de la vida 

humana. Para Antonio Vallejo Nágera (1889-1960), Juan Dantín Gallego o José Mallart 

(1897-1989), el trabajo era el producto de la salud física, moral e ideológica del hombre. 

El lugar de trabajo o el sindicato eran los espacios donde conformaría su personalidad y 

dotaría de sentido a su existencia. Aquellos que rehusaban trabajar u oponían algún tipo 

de resistencia eran víctimas de algún tipo de patología que había que tratar y extirpar. 

Estos hombres pusieron su granito de arena para reforzar el vínculo entre el trabajo y el 

cuerpo, de modo que se maximizara la fuerza de trabajo hasta llegar a sus últimas 

consecuencias. Para esto, se ensayaron e implantaron medidas como el empleo de 

 
755 José BABIANO MORA: “¿Un aparato fundamental para el control de la mano de obra? (Reconsideraciones 

sobre el sindicato vertical franquista)”, Historia Social, 30 (1998b), p. 28. 
756 Carme MOLINERO y Pere YSÀS: Productores disciplinados y minorías subversivas…, pp. 6-9; Àlex 

AMAYA QUER: “‘Unidad, totalidad y jerarquía’. Continuidades y rupturas en la teoría y la praxis de la 

Organización Sindical Española, 1939-1969”, Historia y Política, 28 (2012), pp. 305-331. 
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enfermos mentales para determinados trabajos, las terapias médicas a través de tareas o 

la denominada “laborterapia”, que consistía en la realización de trabajos monótonos y 

repetitivos ‒como los de la cadena de montaje taylorista‒ en aquellas instituciones 

dedicadas a la curación de las enfermedades mentales. La organización científica del 

trabajo se encargó de completar aquellos resquicios por los que los españoles podían 

liberarse u oponerse a su “destino” de trabajadores.757 

La extensión de estas ideas científicas permitió el auge de otras disciplinas 

amparadas por el Estado, como la Medicina Social o Medicina del Trabajo, centrada en 

el estudio, la terapia y prevención de los accidentes y enfermedades laborales. Su proceso 

de adaptación se completó en 1959 con la disposición de distintos decretos sobre su 

organización y puesta en marcha en las empresas.758 Para José Antonio Girón, esta rama 

médico-política afrontaba el sujeto desde cuatro puntos de vista: el hombre, el trabajador, 

el jefe de una célula social (la familia) y el soldado de la Revolución Nacional-

Sindicalista.759 La meta de esta disciplina médica era la perfección de su espíritu, 

aumentar el rendimiento productivo, amparar la protección de la familia y reforzar la fe 

política. En otras palabras, había que lograr que los españoles cumpliesen con sus deberes 

espirituales, laborales, familiares y nacionales partiendo desde una perspectiva médica. 

El Estado actuaría desde el ámbito profesional, o apoyándose en él, para lograr este 

propósito. Los médicos deberían ocuparse de los problemas físicos del mismo modo que 

las “dolencias espirituales” de los enfermos. Cuidarían que la energía y el descanso 

permitieran aumentar la capacidad física y el rendimiento de los trabajadores. Factores 

psíquicos como la intensidad y la constancia debían ser atendidos antes, durante y tras un 

accidente o una enfermedad. La cuestión del cabeza de familia sería apoyada por los 

seguros del Régimen Nacional de Subsidios Familiares, que establecía la protección 

sanitaria a todos los miembros de la familia desde el nacimiento hasta la muerte. En 

cuanto a la referencia de la revolución nacionalsindicalista, se defendería el proselitismo 

entre las clases trabajadoras para acercar a un mayor número de obreros al Estado. No 

servía lo que Girón consideraba “la vieja cantinela liberal: ‘Soy un enamorado de mi 

profesión; cumplo mis deberes profesionales, y no me meto en político’”. Tampoco valían 

 
757 Antonio POLO BLANCO: Gobierno de las poblaciones en el primer franquismo (1939-1945), Cádiz, 

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2006, p. 184. 
758 Julián CARRASCO BELINCHÓN: “La medicina social en España”, Cuadernos de Política Social, núm. 42, 

1959, p. 29. 
759 José ANTONIO GIRÓN: “Medicina social”, en ÍD.: Escritos y discursos, Madrid, Ediciones de la 

Vicesecretaría de Educación Popular, 1943, p. 63. 



275 

 

las medias tintas ideológicas, “o a favor o en contra: nos ha tocado una época en que no 

caben términos medios”.760 Para el falangismo no valían los “tibios”, aquellos hombres 

que no se posicionaban políticamente. Los médicos de la sanidad debían velar por la 

“salud” de todos los trabajadores, llegando a tener un papel relevante en la represión de 

la indigencia o de aquellos individuos que eran considerados moralmente degradados.761 

Otra muestra de la centralidad cultural del trabajo en el franquismo fue su 

plasmación en las celebraciones y festividades nacionales. En el nuevo calendario de 

fiestas oficiales puede observarse que uno de sus puntos fundamentales, junto a la religión 

y la “Patria”, fue la celebración del trabajo y la figura del trabajador. El día 19 de marzo 

empezó a celebrarse la “Fiesta del Pueblo Trabajador”, que más adelante sería sustituida 

por la festividad de San José Obrero. Tras la guerra, cada 18 de Julio, además de 

conmemorar el “Glorioso Alzamiento Nacional”, se celebró la fiesta de la “Exaltación 

del Trabajo”. El objetivo de estas festividades era reconocer el papel de los elementos de 

la producción en la fundación del régimen y promover las políticas orientadas a dignificar 

sus condiciones morales y económicas, haciendo balance de estas y presentando los retos 

que había que afrontar, pero, ante todo, legitimando la labor que había desempeñado el 

Estado franquista, Falange o la Iglesia hasta ese momento.  

Con motivo del primer aniversario del golpe de Estado, el 15 de julio de 1937 el 

gobierno de Franco instauró el 18 de Julio como fiesta nacional. Si en un primer momento 

se quería reconocer con esta celebración la tarea de los que habían promovido la 

insurrección militar y los que habían continuado con la lucha en el frente, más adelante 

se enfatizó la tarea de aquellos que participaron en la construcción de la Nueva España 

en la retaguardia.762 Este día estaba cargado de múltiples significados. Los estudiantes, 

por ejmplo, lo conocían como el “Día del valor” para conmemorar la valentía de las 

milicias que llevaron a cabo el golpe de Estado y la importancia de su ejemplo para la 

juventud.763 La finalidad de esta festividad, más allá de la conmemoración de la 

sublevación, era la reproducción de las principales ideas ligadas a la dictadura. En un 

primer momento, estuvo orientada a la exaltación patriótica, asentada en la defensa del 

 
760 Ibid., p. 67. 
761 Salvador CAYUELA SÁNCHEZ: Por la grandeza de la patria…, p. 102. 
762 Ángela CENARRO: “Los días de la ‘Nueva España’: entre la "revolución nacional" y el peso de la 

tradición”, Ayer, 51 (2003), p. 121. 
763 Nueva Enciclopedia escolar H. S. R. Grado Primero, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1958, p. 

450. 
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golpe de Estado y la legitimación del régimen rebelde frente a la II República.764 Más 

adelante, se dedicó a la exaltación de su concepción laboral y de la justicia social.765 Una 

orden del Ministerio de Gobernación fechada en el 15 de julio de 1939 declaró que el 18 

de Julio pasara a considerarse también como “Fiesta de Exaltación del Trabajo”. A este 

respecto, el ministro de Organización y Acción Sindical, Pedro González-Bueno (1896-

1985), declaraba por esas fechas que el 18 de Julio:  

“por voluntad del Caudillo será también la Fiesta de la Exaltación del Trabajo, lema 

simpático qua significa la razón de nuestro Movimiento y nos recuerda un deber 

primordial con nuestra futura vida. En la España de Franco el trabajo tiene Fuero, se le 

ha devuelto su categoría espiritual y cristiana, apartándola de las basarías materialistas y 

convirtiéndola en piedra fundamental de nuestra Revolución”.766  

Por otra parte, esta serviría para simbolizar la unidad de todos los elementos de la 

producción bajo el paraguas de la nación, pues “ahora los españoles unidos, sin diferencia 

de clase, el rico junto al pobre, el poderoso junto al humilde, su irreconciliable enemigo 

de ayer, luchaban en la trinchera por un mismo ideal”.767 Cada año se hacía balance de lo 

que se había hecho y de lo que quedaba por hacer para España en política laboral, sindical 

o en cuestiones como el ocio. La lección del trabajo sería la que debía regir de ahora en 

adelante entre los españoles. 

El día 19 de marzo se estableció la Fiesta del Pueblo Trabajador como sustitución 

de la festividad histórica del 1 de mayo. Al igual que la Fiesta del Caudillo, esta podía 

trasladarse al siguiente domingo si las autoridades así lo consideraban.768 Este cambio 

pretendía asociar la celebración del trabajo con la concepción exaltadora y revolucionaria 

del Fuero, neutralizando cualquier componente reivindicativo de la misma, como había 

sido hasta entonces. La apropiación religiosa con fines políticos fue a su vez una constante 

en el franquismo, por lo que la fecha elegida coincidió con la festividad de San José 

Obrero o Artesano, que se celebraba cada 19 de marzo.769 Su culto se remontaba al menos 

 
764 Zira BOX: España, año cero…, p. 221. 
765 Ibid., p. 225; Carme MOLINERO: “El fantasma de la lluita de classes en l’imaginari franquista”, 

Recerques. Història, economia i cultura, 50 (2005), p. 42. 
766 “La Fiesta de Exaltación del Trabajo”, La Vanguardia Española, 19 de julio de 1939, p. 3. 
767 “La Fiesta de Exaltación del Trabajo”, El día de Palencia, 18 de julio de 1940, p. 11. 
768 “Orden de 9 de marzo de 1940 disponiendo el Calendario de Fiestas Oficiales”, BOE, núm. 73, 13 de 

marzo de 1940, p. 1767. 
769 Ángela CENARRO: “Los días de la ‘Nueva España’…”, p. 133. 
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al último tercio del siglo XIX.770 En 1956, la festividad fue de nuevo trasladada al 1 de 

mayo, debido a su instauración oficial en el calendario católico por el papa Pío XII en 

1955,771 y siguiendo con la tónica “aperturista” de los acuerdos firmados con el Vaticano 

en 1953.772 En una dirección similar irían otras festividades religiosas, como la de San 

Isidro Labrador, que se celebraba el 15 de mayo. Como se vio en anteriores capítulos, 

esta sirvió para exaltar la labor de los labradores y demás figuras del campo, tal y como 

los lazos de unidad entre el campo y la ciudad, por lo que el patrón de Madrid, y de gran 

parte de las nuevas colonizaciones agrarias, obtuvo un nuevo impulso en esta época.  

Durante la celebración de San José Obrero, se realizaban actos devotos, misas y 

procesiones en aquellas poblaciones en las que la clase obrera contaba con un mayor peso. 

El antropólogo estadounidense Stanley Brandes recogió, en sus etnografías de principios 

de los años setenta, las actividades de una de las jóvenes cofradías que se dedicaron a este 

santo en Andalucía. Los miembros de esta pagaban unas cinco pesetas anuales para los 

gastos del desayuno y la procesión que se celebraban en el mismo día. Su carácter era 

voluntario, pero estaba restringida solamente a los hombres, como ocurría en muchas 

otras hermandades religiosas ‒lo que manifestaba la vinculación del trabajo con la 

masculinidad‒. La participación suponía para muchos una forma de definir y afirmar su 

condición de clase obrera, aunque sin hacer explícita cualquier crítica, de ello que la gran 

mayoría de los participantes fueran trabajadores manuales o de la industria, al contrario 

que las clases más altas que se decantaban por otras cofradías o figuras a las que rendir 

culto.773 

Otras políticas sociales intentaron implantarse amén de los “intereses nacionales”. 

Ideas como el “trabajo obligatorio” empezaron a cobrar fuerza durante la guerra. A pesar 

de que no llegó a asentarse tal y cómo fue concebido, permite comprender los significados 

nacionales y totalizadores atribuidos al trabajo. De inspiración nacionalsocialista, el 

trabajo obligatorio quedó plasmado en políticas laborales, textos sobre esta materia y 

manuales escolares de posguerra. Esta política ya había sido implantada bajo el Tercer 

Reich. La creación en julio de 1934 del Servicio Obligatorio del Trabajo 

 
770 Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO: “San José. Contribución para una simbología hispánica”, en ÍD.: 
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Ecclesia, núm. 824, 27 de abril de 1957, p. 8. 
772 “Una fiesta de hermandad”, Arriba, 1 de mayo de 1959, p. 8. 
773 Stanley BRANDES: Metaphors of Masculinity…, pp. 192-196. 



278 

 

(Reichsarbeitsdienst Männer) consiguió en poco tiempo forzar a que los alemanes de 

entre 18 y 25 años realizaran seis meses de trabajo en sectores estatales, militares y 

agrarios, como paso previo al servicio militar. Si este último pretendía unir a los hombres 

de distintos lugares del país, el objetivo del primero era acabar con el gran número de 

parados y unir a los jóvenes trabajadores en pro de Alemania. De esta forma, el nazismo 

pretendía revaluar el trabajo como un elemento cohesionador y poner fin a los conflictos 

de clase que habían aflorado durante la República de Weimar debido a la inestabilidad 

económica.774 Naciones como EE. UU. o Suecia desarrollaron iniciativas análogas.775 

Años más tarde, en la II Guerra Mundial, el nazismo lo exportó a otros países bajo su 

dominio. El Servicio de Trabajo Obligatorio (Service du travail obligatoire) sería 

impuesto en 1943 en la Francia de Vichy, obligando a todos los varones de nacionalidad 

francesa que cumplieran los veinte años a estar durante ocho meses en campos de trabajo 

franceses y alemanes.776 Publicaciones españolas como El Diario de Burgos, se hicieron 

eco de esta noticia, que, posteriormente, fue tildada de aberrante por la humillación que 

suponía que la juventud francesa fuese intercambiada por prisioneros de guerra o trabajara 

al servicio de un Estado y una industria considerados extranjeros. 777 

El trabajo obligatorio hacía referencia de manera explícita a la obligación de servir 

a la nación mediante el trabajo. El manual escolar falangista Así quiero ser (El Niño del 

Nuevo Estado) (1940), presentaba a los escolares una definición “popular” del trabajo 

obligatorio en España. Además de la obligación de todo hombre de trabajar en favor de 

sus intereses individuales y familiares ‒siempre y cuando estos estuviesen orientados al 

bien común‒, había que realizar una aportación de fuerza de trabajo gratuita en beneficio 

del Estado. Para llevarlo a cabo, cada “productor”, fuese de la condición social que fuese, 

debía de realizar una o dos horas de trabajo extra al finalizar su jornada laboral sin obtener 

remuneración a cambio. Gracias a estas aportaciones, proseguía el manual, “se abrirían 

muchas carreteras, se desecarían extensas marismas, se abrirían pantanos para el riego, se 

repoblarían enormes cordilleras, se beneficiarían canteras valiosísimas; España, en fin, 
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centuplicaría su riqueza”.778 El beneficio que el trabajo obligatorio aportaba a las 

empresas y al ente público, se entendía que revertiría en el bien del país y en el aumento 

de su riqueza, de manera que la contribución laboral de los “españoles” a la nación 

continuaría tras el final de la guerra, pasando de ser de carácter voluntaria a obligatoria.  

En España, la precaria situación del régimen debido a la situación económica, la 

política exterior y la búsqueda de un mayor consenso, hizo que esta propuesta no gozara 

de un largo recorrido dentro de la “comunidad nacional”. La Ley de Prestación Personal 

a Favor del Estado, vigente desde el 16 de marzo de 1939 hasta el 5 de abril de 1940, 

recogió la voluntad estatal de que los trabajadores dedicasen un tiempo extra a tareas que 

revirtiesen directamente en beneficio del Estado, las provincias, los municipios o las 

empresas. La principal motivación de esta medida era la “reconstrucción Nacional”. Sin 

embargo, según la propia reglamentación, la nación no había quedado destruida del 

mismo modo en todos sus rincones ni interesaba desplazar a los trabajadores fuera de sus 

hogares, lo que podía generar desequilibrios y perjudicar a la producción. Esta 

circunstancia permitió legitimar de antemano un sistema de “compensaciones” que se 

subsanarían con el salario procedente de rendir unas horas extra o aumentar la producción, 

a razón del valor de 15 jornadas al año. Esta medida debían cumplirla de forma obligatoria 

todos los varones de entre 18 y 50 años. De ella quedaban excluidas las mujeres, lo que 

demuestra que el lenguaje empleado en las legislaciones no era neutro. Al considerarse 

un servicio a la “Madre Patria”, su incumplimiento implicaba un castigo severo.779 Al 

parecer, la medida no tuvo el recorrido esperado. Un año más tarde, el Ministro de la 

Gobernación, Ramón Serrano Suñer, declaraba que “encauzada la Hacienda nacional y 

en vísperas de la reforma tributaria que habrá de reforzar adecuadamente las fuentes de 

ingresos, se puede prescindir de los recursos extraordinarios que con carácter provisional 

fueron establecidos”.780 Lejos de la realidad económica del país, las dificultades para su 

cumplimiento y su escasa popularidad fueron factores determinantes en su fracaso. Ya 

existían y se impondrían otras medidas para encauzar la economía nacional. 781 

 
778 Así quiero ser (El niño del Nuevo Estado), Lecturas Cívicas, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1940, 

p. 161; Nueva Enciclopedia Escolar. Grado Tercero, Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1941, p. 128. 
779 “Orden aprobando el Reglamento de la Prestación Personal a favor del Estado”, BOE, núm. 21, 29 de 

julio de 1939, pp. 4094-4097. 
780 “Decreto suprimiendo la Prestación personal a favor del Estado”, BOE, núm. 102, 11 de abril de 1940, 

pp. 2457-2458. 
781 Francisco BERNAL GARCÍA: El sindicalismo vertical…, pp. 163-167. 
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La proliferación de estas ideas demuestra que las relaciones laborales que se había 

dado en la retaguardia rebelde, tanto las voluntarias como las obligatorias, continuarían 

en la posguerra. Aunque el trabajo obligatorio en sí no llegó a perpetuarse en el tiempo, 

sí que se hizo efectiva por otras vías como la depauperación de las condiciones laborales 

y la reducción de los salarios de la población general, así como otras medidas políticas de 

carácter voluntario o forzoso para aquellos que quería demostrar su adhesión nacional o 

estaban forzados a expiar sus penas. La extensión del SMO a todos los españoles varones, 

la continuidad del Servicio Social de la Mujer en la posguerra o la creación del Servicio 

Universitario de Trabajo (SUT), para que los universitarios se acercaran al mundo obrero 

a comienzos de los años cincuenta,782 supusieron herramientas para obtener una 

importante fuente de mano de obra gratuita para el Ejército y otras instituciones. El caso 

del Servicio Social de la Mujer, promulgado el 7 de octubre de 1937, en un primer 

momento, bajo el control de Auxilio Social, y más delante de la Sección Femenina, resultó 

muy significativo de la extensión del trabajo y su vinculación a la nación. En el momento 

de su creación, el SS se justificó para “aplicar las aptitudes femeninas en alivio de los 

dolores producidos en la presente lucha y de las angustias sociales de la post-guerra, a la 

vez que valerse de la capacidad de la mujer para afirmar el nuevo clima de hermandad 

que propugnan los veintiséis puntos programáticos”.783 El hecho de que no fuese 

obligatorio ni se sancionara directamente a aquellas que no lo realizasen, significaba que 

el “trabajo” no era un “deber” para las españolas, aunque estas “colaboraran” y se 

“sacrificaran” de igual modo por España. No obstante, los “privilegios” que ofrecía su 

realización, como obtener certificados obligatorios, acceder a la función pública y ocupar 

cargos dentro de FET de las JONS, permitía diferenciar entre unas y otras por su grado 

de contribución a la comunidad nacional. Una contribución, cómo no, determinada por 

su trabajo voluntario.784 

Sin duda, la más radical de todas estas medidas relacionadas con el trabajo fue la 

explotación de los republicanos, y demás represaliados, a través del trabajo forzado en 

cárceles, campos de trabajo, batallones de trabajadores y batallones disciplinarios. Allí 

fue donde pudieron “expiar sus culpas” y afirmar su sumisión a la nación. En la posguerra, 

 
782 Javier MUÑOZ SORO: “The University Work Service (SUT): Falangism and Catholicism in a Post-Fascist 

Dictatorship”, en Francisco MORENTE y Ferran GALLEGO (eds.): The Last Survivor. Cultural and Social 

Projects in Spanish Fascism (1931-1975), Sussex, Sussex Academic Press, 2017, pp. 156-180. 
783 “Decreto declarando deber nacional de todas las mujeres españolas, comprendidas en edad de 17 a 35 

años, la prestación del ‘Servicio Social’”, BOE, núm. 356, 11 de octubre de 1937, p. 3786. 
784 Pilar REBOLLO MESAS: El Servicio Social de la mujer en la provincia de Huesca (1937-1978), Huesca, 

Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2003, pp. 89-100. 
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cientos de miles de españoles ofrecieron su trabajo en condiciones de semiesclavitud 

construyendo ese país de carreteras, pantanos y bosques que dibujaban los manuales 

escolares.785 El sistema penitenciario franquista atribuyó un lugar nuclear al trabajo. 

Sobre los planteamientos del padre jesuita José Agustín Pérez del Pulgar (1875-1939), se 

creó el Patronato de Redención de Penas por el Trabajo, que, de manera significativa, se 

mantuvo más allá del tiempo que duró la dictadura. Esta concepción “redentora” de la 

justicia, se basó en tres principios: la necesidad del castigo con aquellos que habían 

cometido un delito; la importancia de que este fuese “restaurador” y “ejemplarizante”, lo 

que significaba que contribuyesen a disuadir a otros hombres y reparasen el daño hecho 

al pueblo, a España y a Dios; y, por último, el carácter “purgador” del delito. Esta teoría 

venía a poner de manifiesto el carácter disuasorio de las penas y la categoría del trabajo 

como medio de “intercambio”. Bajo esta lógica, el trabajo se manifestaba de nuevo como 

un elemento central de los españoles para asistir a la “Patria”, también para los excluidos 

que querían volver a integrarse en la “comunidad nacional”.786 

En 1945 se promulgó el Fuero de los Españoles como una carta de derechos y 

deberes que actualizaba y depuraba una parte de los contenidos expuestos en el Fuero del 

Trabajo.787 La carta vino de la mano del cambio del gobierno, el reforzamiento de los 

representantes nacionalcatólicos y la desfascistización. Sin embargo, el trabajo mantuvo 

un lugar destacado. Gran parte de los conceptos anteriormente expuestos pervivieron en 

esta nueva ley, reduciéndolos y aplicando algunas modificaciones, pero sin variar 

sustancialmente su contenido. Las principales novedades se centraron en dos aspectos. 

Por un lado, la consideración del trabajo como una categoría humana y su reconocimiento 

explícito como “atributo de honor” ‒concepto todavía más ligado a la masculinidad que 

a la feminidad‒, lo que enfatizaba a nivel individual el peso del trabajo. Esto permitía 

mantener el carácter moral de la posición económica y ocultar los debates sobre la 

remuneración y las relaciones de clase. Por otra parte, se ahondaba en la imagen del 

Estado como interventor en el mundo del trabajo. El caso más llamativo es el artículo 

veintitrés, que definía la responsabilidad paterna con los hijos (alimentación, educación 

 
785 Javier RODRIGO: Los campos de concentración franquistas. Entre la historia y la memoria, Madrid, 

Siete Mares, 2003, pp. 107-152; ÍD.: Cautivos. Campos de concentración en la España franquista, 1936-

1947, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 70-80, 212-226; Gutmaro GÓMEZ BRAVO: La redención de penas. La 

formación del sistema penitenciario franquista, 1936-1950, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2007; Juan 

Carlos GARCÍA-FUNES: Espacios de castigo y trabajo forzado del sistema concentracionario franquista, 

Tesis doctoral, Universidad Pública de Navarra, 2017, pp. 323-435. 
786 Gutmaro GÓMEZ BRAVO: La Redención de Penas…, op. cit. 
787 “Fuero de los españoles”, BOE, núm. 199, 18 de julio de 1945, pp. 358-360. 
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e instrucción) y el deber estatal, que suspendía o privaba de la patria potestad si esta no 

se cumplía. Esto respondía a la voluntad de castigar a aquellos padres que en aquellas 

circunstancias desatendiesen a sus familiares, lo cual ya había quedado recogido en la 

modificación en el Código Penal de 1942, que pasaba su consideración de falta a delito. 

Esta era una medida que, según la propia ley, se entendía a la sazón de la política fascista 

internacional y, por encima de ello, del catolicismo de la “nueva política”.788 Por último, 

desaparecieron algunas de las referencias patrióticas y religiosas más explícitas, aunque 

no se modificó el sentido nacional y católico del ciudadano. Si no se mantuvieron los 

elementos abiertamente más fascistas, sí que se pervivieron los más eminentemente 

capitalistas. No sería ya hasta 1958 cuando volvió a ver una nueva actualización de estos 

presupuestos con la Ley de Principios del Movimiento Nacional, donde se volvería a 

afirmar la inspiración ejercida por las anteriores leyes. El trabajo seguiría siendo para el 

franquismo, aún más si cabe, la medida del hombre. 

 

2. MADRES TRABAJADORAS Y TRABAJADORES PADRES: TRABAJO, FAMILIA Y GÉNERO 

Pero si el trabajo adquirió esa centralidad en el franquismo, no tuvo el mismo impacto en 

los hombres que en las mujeres. A pesar del carácter general de la cultura laboral, esta se 

dirigía por norma a los hombres. El trabajo asalariado se convirtió en un aspecto 

fundamental en la contribución nacional y religiosa de los españoles, en un “atributo de 

honor”, en una justificación vital masculina y en un deber nacional. Por el contrario, a la 

gran mayoría de las mujeres les estaba deparado otro destino: el matrimonio, la 

maternidad y el trabajo doméstico. La legislación franquista no prohibió el trabajo 

femenino, a sabiendas de que este era necesario, pero sí estuvo orientada “con exquisito 

sentido caballeresco” a “emanciparlas” del taller y la fábrica para que cumplieran con su 

fin último de ser madres, tal y como declaraba Ángel B. Sanz.789  

Esta domesticidad unívoca no fue la realidad de la gran mayoría de españolas, 

incluso para aquellas que cumplían con el ideal franquista, lo que tuvo consecuencias en 

sus vidas. Sin ánimo de exhaustividad, las relaciones laborales del franquismo 

restringieron, discriminaron y devaluaron el trabajo de la mujer de forma sistemática. 

Primero, porque se prohibió el trabajo femenino en horario nocturno, se las obligó a 

 
788 “Ley de 12 de marzo de 1942 por la que se sanciona el delito y abandono de familia o incumplimiento 

de los deberes de asistencia familiar”, BOE, núm. 86, 27 de marzo de 1942, p. 2157. 
789 Ángel B. SANZ: “Marzo”, Vértice, núm. 9, abril de 1938, s. p. 



283 

 

abandonar su profesión después de casarse o superar un determinado nivel de ingresos 

familiares a partir de 1942, y se les negó optar a determinados cargos públicos y 

profesiones. Por consiguiente, solo se admitió el trabajo femenino en aquellos casos 

donde no se obtenía el sustento mínimo para sobrevivir, perpetuando su dependencia. 

Segundo, carecieron de derechos y fueron discriminadas en diferentes aspectos: solo 

podían inscribirse en las agencias de colocación laboral aquellas mujeres solteras, 

separadas sin ingresos o que tuvieran un marido impedido a su cargo; varios reglamentos 

prohibieron que ejercieran puestos de dirección; también se les negó la asistencia social 

cuando trabajaban ambos cónyuges; y sus salarios eran muchos más bajos que los de sus 

compañeros.790 Tercero, el trabajo doméstico no tuvo consideración como tal, 

desvalorizándose y dando pie a una naturalización de la subyugación femenina a la 

autoridad masculina (la del padre, marido, hermano, hijo en la mayoría de edad), que era 

el que a ojos del régimen trabajaba y, por tanto, el que era sujeto constitutivo de derechos. 

Leyes como la Ley de Contrato de Trabajo de 1944 que obligaban a contar con la 

autorización del marido para poder trabajar o que establecían la posibilidad de que fuera 

el marido quien recibiese el salario de su esposa profundizaron aún más estas 

desigualdades.791 Una de las consecuencias más palpables de esta concepción fue la 

explotación y la precariedad que sufrieron las mujeres del servicio doméstico en estos 

años, una actividad económica que empleaba a la mitad de las mujeres en activo.792 No 

sería hasta finales de los cincuenta y principios de los sesenta, cuando se volvieron a 

reconocerse una pequeña parte de los derechos civiles y laborales de todas las españolas. 

Las culturas políticas del franquismo se caracterizaron desde sus orígenes por 

reforzar la función “paternal-sustentadora” masculina y “maternal- cuidadora” femenina. 

No obstante, la historiografía más reciente ha puesto en cuestión esta distinción tan 

marcada entre el trabajo productivo de los hombres y el reproductivo de las mujeres, tanto 

en la economía como en la cultura. Desestabilizar esta visión dualista y cerrada tanto de 

la feminidad como de la masculinidad, permite abordar mejor la relación de la 

masculinidad con la familia y el trabajo. Esto, a su vez, es fundamental para explicar otras 

 
790 María Ángeles MORAGA GARCÍA: “Notas sobre la situación jurídica de la Mujer en el Franquismo”, 

Feminismo/s, 12 (2008), pp. 246-249; Carmen SARASÚA y Carme MOLINERO: “Trabajo y niveles de vida 

en el Franquismo. Un estado de la cuestión desde una perspectiva de género”, en Cristina BORDERÍAS (ed.): 

La historia de las mujeres: perspectivas actuales, Barcelona, Icaria, 2009, pp. 316-323. 
791 Josefa Dolores RUIZ RESA: Trabajo y franquismo…, p. 142. 
792 Eider DE DIOS FERNÁNDEZ: Sirvienta, empleada, trabajadora de hogar. Género, clase e identidad en el 

franquismo y la transición a través del servicio doméstico (1939-1995), Málaga, UMA editorial, 2018, pp. 

35-87. 
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cuestiones como los cambios legislativos o la movilización femenina en favor de sus 

derechos, que se dieron en el segundo franquismo. Por una parte, los discursos que el 

falangismo y el nacionalcatolicismo proyectaron de las mujeres fueron virando durante 

estas dos décadas del maternalismo a la asunción de que el trabajo era un elemento más 

de la feminidad, siempre y cuando se complementara con su rol de madres. Si la defensa 

de la maternidad fue una característica del franquismo, su relación con el trabajo 

femenino fue ambivalente y fue transformándose con el paso de los años. Para ello, hay 

que observar la evolución de las publicaciones femeninas, su tratamiento del tema y los 

principales debates que se produjeron en torno al trabajo femenino. Por otra parte, ponerlo 

en relación con las políticas y la realidad humana del trabajo que desarrollaban las 

mujeres en la posguerra resulta fundamental para contextualizar estos cambios en el 

discurso. En cuanto a la masculinidad, la importancia social del trabajo y su relación con 

él, considerada distinta a la de las mujeres, es un primer paso para observar los 

desequilibrios que hubo en el hogar y la relación de los españoles con él. Aun cuando se 

fomentó la noción “sustentadora” y el “paternalismo”, no se renunció a dirigir y denunciar 

algunas conductas que se desligaban de los modelos hegemónicos de masculinidad o 

podían perjudicar el bienestar de la familia. Conforme la situación de la economía y las 

mujeres fue cambiando, se demandó una mayor implicación masculina en el gobierno de 

la familia, la educación de los hijos y la construcción de los lazos que debían unir a todos. 

Conectar ambos procesos permite entender mejor estos cambios. 

 

2.1 Madres que trabajan: Del maternalismo a la consideración del trabajo femenino 

En 1939 se dedicaron un buen puñado de artículos a exponer qué iba a suponer la Victoria 

de Franco para las mujeres. De acuerdo con uno de ellos, la paz llegaba inspirada por dos 

principios que tiempo atrás José Antonio Primo de Rivera había hecho parte de su 

doctrina: la familia y el trabajo. La familia sería la principal célula de organización 

humana y el fundamento de la sociedad. El trabajo sería el medio para sostenerla y estaría 

protegido por la ley. Para Ángel B. Sanz, firmante de estas líneas, estos dos principios 

serían los que ayudarían a “rescatar” la feminidad de las españolas tras el impacto que 

había dejado la experiencia republicana en sus vidas. Como muchos de sus coetáneos, 

pensaba que la mujer, por su condición sexual, no estaba hecha para el combate o el 

trabajo en la fábrica, sino para las tareas domésticas y la maternidad. No era contrario a 

que las mujeres pudiesen trabajar, pues el franquismo no daría lugar a “seres ociosos”, 
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pero solo cuando estuvieran solteras, sus familias lo requiriesen por su situación 

económica y en tareas con arreglo a su sexo. Una vez casadas tendrían que dar un paso al 

lado para iniciar una nueva etapa en la que se dedicarían por entero a la labor en el hogar, 

“harto difícil y trascendente”, y que, con suerte, las apartaría para siempre del mundo del 

trabajo. Sanz aseveraba que la legislación y los medios que se habían establecido por 

aquel entonces y que seguirían implementándose en los próximos años harían que estas 

ideas no acabasen convirtiéndose en “bellas utopías”. El franquismo contaba con los 

ideales y los medios que harían que las españolas cumplieran con el que se suponía su 

destino por el simple hecho de haber nacido mujeres.793 

Frente a las visiones que enfatizaban la domesticidad y la pasividad femeninas, lo 

que caracterizó a las feminidades que concibieron las culturas políticas franquistas fue su 

sentido auxiliar, complementario y subordinado a la masculinidad.794 Así como la 

principal función de las hijas solteras era ayudar a sus padres y hermanos, la de las casadas 

era auxiliar a sus maridos y cuidar de sus hijos, adaptándose en la medida de lo posible a 

su condición social y sus necesidades personales. Esta concepción auxiliar quedó 

reflejada en el artículo que llevaba por título “¿Cómo ayudas a tu marido?”, que publicó 

en 1943 la revista Medina. Las voces de cuatro mujeres y la entrevistadora recalcaban 

estas ideas partiendo de distintos casos de domesticidad femenina que no eran 

precisamente los más comunes. La escritora Mercedes Ballesteros Gaibrois (1913-1995), 

casada con el director de cine Claudio de la Torre (1895-1973), recalcaba que ella en 

ningún caso ayudaba a su marido en el trabajo, simplemente se dedicaba a no estorbarlo. 

De esta manera, no hacía nada que pudiera poner en cuestión su autosuficiencia para 

desempeñar su profesión. Pero la entrevistadora le hacía ver que su ayuda radicaba en el 

cuidado que ponía en que toda la casa estuviera en orden y armonía para que él pudiera 

trabajar y cultivar su espíritu, lo que esta admitió finalmente. En el caso de Mercedes 

Formica (1913-2002), jurista y antigua directora de esta publicación de la Sección 

Femenina, se dedicaba concienzudamente a que la casa cumpliese con las condiciones 

higiénicas y estéticas que requería su marido, que en este momento dirigía el Museo de 

Arte Moderno. Para tal fin, siempre procuraba que hubiese flores, luz y silencio. Además, 

 
793 Ángel B. SANZ: “Lo que las armas victoriosas traen, mujer”, Y, núm. 15, abril de 1939, pp. 12-13. Sobre 

la feminidad y la maternidad en el franquismo, Mary NASH: “Pronatalismo y maternidad en la España 

franquista”, en Gisela BOCK y Pat THANE (eds.): Maternidad y políticas de género. La mujer en los Estados 

del bienestar europeos, 1880-1950, Madrid, Cátedra, 1996, pp. 279-307; Aurora MORCILLO GÓMEZ: En 

cuerpo y alma…, pp. 138-155. 
794 Carme MOLINERO: “Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un ‘mundo pequeño’”, 

Historia Social, 30 (1998), pp. 101-102. 
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ella le ayudaba a socializar, venciendo su resistencia a buscar nuevas amistades cuando 

no estaba ocupado en sus quehaceres. Joaquín Rodrigo (1901-1999), músico y compositor 

español conocido como el “maestro Rodrigo”, y que sufría de ceguera, encontró en 

Victoria Kamhi (1902-1997) el verdadero “sostén” sobre el que apoyarse. Gracias a su 

extraordinaria formación y sensibilidad, Victoria le leía y ayudaba a aprenderse obras 

nuevas, repasaba sus críticas musicales, copiaba y escribía música para él, ilustraba al 

piano las conferencias de su marido, acompañaba a eventos y cuidaba de Cecilia, la hija 

que tenían en común. Entretanto, “Mi-mina”, nombre cariñoso con el que la llamaban, 

iba aprendiendo la función que con tanta abnegación cumplía su madre, adquiriendo 

pequeños hábitos como llevarle el bastón a papá. Por último, Carmen Martín Olmedo, 

falangista casada con el Secretario Nacional de la OJ y del SEU, José María Gutiérrez-

Chemari, respondía a la reportera que “el mejor modo de ayudar a mi marido es 

comprenderle. Comprenderlo plenamente. Su vida es austera en extremo y hemos de 

prescindir de todo lo que viene de fuera con aires banales. Comparto con orgullo sus 

aspiraciones, y el ser su camarada me autoriza al consejo”. Refiriéndose a las tareas 

domésticas como algo sencillo y superfluo, admitía: “mi vida es igual que la de las 

mujeres españolas de hace mil años”.795 Sin cumplir por completo con el prototipo 

femenino de la ama de casa que reflejaban los medios de comunicación o los manuales 

de conducta femeninos, estas mujeres eran descritas en los mismos términos de 

complementariedad y apoyo que ampararon tanto el nacionalcatolicismo como el 

falangismo y que iban más allá de los límites de lo privado o lo público. 

El trabajo doméstico de la mujer se basaba en una serie de funciones dictadas por 

las publicaciones femeninas de la época, junto con otros medios de comunicación como 

la radio. Los casos expuestos ofrecen una síntesis de la mayoría de las tareas que debían 

desempeñar. Con respecto a sus maridos, las mujeres debían: primero, brindarles todo el 

apoyo que fuese necesario para que desempeñasen sus trabajos, realizando otras tareas 

secundarias y liberándoles de las cargas del hogar para que pudieran reposar y dedicarse 

a otras cosas relacionadas con su mejora productiva; segundo, estimular su trabajo, 

dedicándoles agradecimientos y alabanzas que les sirvieran de inspiración y los alentaran 

para continuar y progresar en su trayectoria profesional; y tercero, canalizar sus 

emociones negativas frente a los posibles conflictos que se originasen en el ámbito 

doméstico y fomentar emociones positivas que favorecieran la convivencia. La 

 
795 “¿Cómo ayudas a tu marido?”, Medina, núm. 99, 7 de febrero de 1943, s. p. 
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sexualidad era una cuestión reservada a otros espacios. Para las voces que se reunían en 

este tipo de publicaciones, las mujeres debían de liberar por completo a los hombres del 

trabajo doméstico, respetar su tiempo de descanso y facilitar su trabajo fuera del hogar, 

al mismo tiempo que estimular su implicación profesional y gestionar todas aquellas 

emociones que pudieran minarla. Aunque la labor de cada sexo no estuviera en la práctica 

delimitada por dos esferas separadas, ambos debían encargarse de legitimar la existencia 

de distintos roles y tareas asignadas a cada uno.796 En este sentido, las esposas debían 

incentivar las funciones domésticas y extradomésticas asignadas a sus maridos y 

viceversa.797 

En cuanto a los hijos, la mujer debía de cumplir con una maternidad de carácter 

dual. Los discursos católicos de la época establecían una clara distinción entre la 

“maternidad material” y la “maternidad espiritual”. La primera hacía referencia a la tarea 

de creación y conservación de la “fuerza de trabajo”, esto es, la concepción de nuevos 

individuos y su cuidado hasta llegar a la madurez para que crecieran en las mejores 

condiciones posibles para poder servir a la nación. En el caso de la segunda, la maternidad 

espiritual se trataba de la formación de los hijos en el ideal cristiano a través de una labor 

de “apostolado familiar”. Esto implicaba que la madre jugara un papel clave en la 

educación e instrucción en cuestiones como el trabajo, la religiosidad o el amor a la 

“Patria”.798 La maternidad estaba dotada tanto de un sentido biológico como espiritual, 

que se autolegitimaban. La tarea de ser madre, harto difícil de desempeñar en condiciones 

tan precarias como las de la España de los años cuarenta y cincuenta, se estimuló a través 

de toda una cultura orientada a dar a conocer la puericultura postnatal, que ponía el acento 

en el conocimiento de las madres para el buen desempeño en el cuidado de los hijos, y a 

promover una visión también sacrificial de la maternidad que se proyectaba en imágenes 

y modelos como este que recogía Senda, la principal revista femenina de Acción Católica, 

1941: “Preguntadle a una madre si se acuerda de los sacrificios que ha pasado por su hijo. 

No hay una sola que no estuviese dispuesta a volverlos a pasar cien veces si fuese preciso. 

 
796 “'La familia tiene un sol propio la esposa'”, Ecclesia, núm. 39, 11 de abril de 1942, pp. 15-16; María G. 

DE CASTEJÓN: “El Santo Padre manifiesta un deseo suyo a las mujeres españolas”, Senda, núm. 76, mayo 

de 1948, pp. 1-2. 
797 Conf. Jean Claude BOLOGNE: Historia de la pareja, Bogotá, Fondo de Cultura Económica y Luna 

Libros, 2017, pp. 216-217. En los hombres, existen ejemplos que inciden en esta misma idea: “La 

responsabilidad del hombre en la felicidad del hogar doméstico”, Ecclesia, núm. 43, 9 de mayo de 1942, p. 

18. 
798 Marichú QUINTANILLA: “Tus hijos”, Medina, núm. 90, 6 de diciembre de 1942; “La mujer tiene un 

puesto primordial en la formación del ambiente cristiano”, Ecclesia, núm. 734, 6 de agosto de 1955, p. 10. 
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La satisfacción de estrecharlo entre sus brazos y sentirlo suyo, la recompensa de todos los 

sentimientos”.799 Las emociones y los sentimientos negativos relativos a los problemas 

de la crianza, debían obviarse o normalizarse por la simple satisfacción de sentirse madre. 

De esta manera, según se apuntaba en otro artículo de esta misma publicación, cada hogar 

se convertiría en una réplica de “aquel bendito de Nazareth, donde el trabajo, la virtud y 

la íntima compenetración de sus componentes han sido el modelo que durante siglos se 

ha perpetuado, y se perpetuará hasta el fin de los tiempos, para enseñanza y ejemplo de 

los hogares cristianos”.800 La expresión más clara de la maternidad que reinstauraría el 

franquismo fue la celebración del “Día de la Madre” a partir del 8 de diciembre de 1939, 

una propuesta que nació a voluntad de la OJ y a semejanza de otros países occidentales.801 

 Este impulso “domesticador” no lo experimentaron la mayoría de las españolas, 

al menos no tal y como describían las revistas y los periódicos. La gran mayoría de 

mujeres tuvo que trabajar antes y después de contraer el matrimonio, de la misma forma 

que muchas de las tareas cotidianas que no eran recogidas por el concepto franquista de 

trabajo ejercieron una presión aún mayor si cabe en sus vidas. Desde un primer momento, 

el nacionalcatolicismo y, especialmente, el falangismo, aceptaron que las mujeres 

tuvieran un puesto de trabajo, siempre y cuando lo abandonasen una vez accediesen al 

matrimonio y sus esposos pudieran mantenerlas económicamente (aunque fuese por 

medio de los subsidios que daba el Estado).802 Lo que inicialmente se presentó como un 

estado transitorio o excepcional, en base al estado civil de la mujer o a la situación familiar 

y de la nación, acabó siendo la norma para una gran parte de mujeres que a diario luchaban 

por sobrevivir.803 El trabajo femenino fue la base de determinados sectores como la 

industria textil, el trabajo doméstico o los servicios, sobre todo en este último en los años 

cincuenta, los cuales se encontraban deliberadamente desprotegidos por las leyes y las 

instituciones, además de peor remunerados que otras profesiones semejantes.  

 En el primer franquismo, aunque pueda parecer paradójico, el trabajo femenino se 

incentivó. Esto es así aunque se invisibilizara o no poseyese la misma consideración en 

el discurso. Merece la pena señalar que en esta época no hubo un único modelo de 

 
799 Luisa GÓMEZ TORTOSA: “La misión de la mujer”, Senda, núm. 5, mayo-junio de 1941, pp. 15-16. 
800 “La buena esposa”, Senda, núm. 7, diciembre de 1941, pp. 4-5. 
801 “El ‘Día de la Madre’”, Arriba, 9 de diciembre de 1939, p. 1. 
802 “Nuestras hermanas de yugo y flechas”, Arriba, 29 de abril de 1939, p. 1; “La mujer y la preparación 

intelectual”, Haz, núm.13 (Segunda época), mayo de 1939, p. 40; Véase Sescún MARÍAS: “La Sección 

femenina y las mujeres trabajadoras…”, pp. 143-144. 
803 Mary VINCENT: Spain, 1833-2002…, pp. 173-174.  
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feminidad ni los modelos de feminidad fueron siempre coherentes. El modelo de “madre 

patriótica” y el modelo que encarnaban las mujeres de organizaciones políticas como la 

Sección Femenina de Falange o la Acción Católica, por ejemplo, perpetuaron y 

fomentaron distintas formas de trabajo femenino.804 Otra cosa es que este obtuviera un 

valor equivalente al trabajo que realizaban los hombres, que no era así. Todas las mujeres 

trabajaban, pero su trabajo era negado, subordinado o sustituido por otros conceptos como 

los de “colaborar”, “labor”, “servir”, “tarea” o “trabajo femenino”, que permitían 

desligarlo del salario.805 Tales palabras establecían una distinción entre el trabajo de unas 

y de otras, su peso diferenciado con respecto a la familia o la nación, así como su carácter 

sometido al concepto de “trabajo” que se empleaba para referirse a todos los hombres y 

que estaba asociado a las diferentes funciones de la producción y la contribución nacional. 

Pese a que se emplearan estas nociones, esto no significó que las mujeres no fueran 

conscientes del trabajo que desempeñaban o que lo fomentaran, como puede verse en las 

publicaciones de época.806 En lugar de desaparecer, el trabajo femenino obtuvo durante 

esta época una consideración distinta y devaluada, tal y como ocurrió al comparar el peso 

del “servicio” que los combatientes en el frente y los trabajadores en la retaguardia daban 

por España. La jerarquización del valor del trabajo es fundamental para concebir la 

realidad material de la posguerra. 

Detrás de los modelos de feminidad y los conceptos, se escondió la realidad del 

trabajo de las mujeres. Esto fue así, por un lado, porque este fue mucho mayor de lo que 

las autoridades estimaron en todo momento. Si las estadísticas arrojaban una tasa de entre 

el 8,3 y 15,1% de mujeres trabajadoras desde 1940 hasta 1960, estas cifras no reflejaron 

la cantidad de trabajo informal, sumergido, en empresas familiares o en sus propios 

hogares.807 Por otro lado, aunque durante el franquismo no se consideró el trabajo 

doméstico como un tipo de trabajo (asalariado), este tuvo que realizarse en circunstancias 

peores, de ello el énfasis en las “ciencias del hogar”, la austeridad y la sobriedad. Del 

mismo modo, la mayoría de las veces el trabajo doméstico estuvo combinando con otras 

actividades orientadas a obtener alguna remuneración para completar los ahorros 

 
804 Marie-Aline Barrachina: “Ideal de la Mujer Falangista. Ideal Falangista de la Mujer”, en VV. AA.: Las 

mujeres y la Guerra Civil española, Madrid, Instituto de la Mujer, 1991, pp. 211-217; Ángela CENARRO: 

“La Falange es un modo de ser (mujer): discursos e identidades de género en las publicaciones de la Sección 

Femenina (1938-1945)”, Historia y Política, 37 (2017), pp. 93-94. 
805 “Destino de la mujer falangista”, Medina, núm. 1, 20 de marzo de 1941, p. 1;  
806 Alfonso RETANA: “La mujer ante el hogar y el trabajo”, Medina, núm. 81, 4 de octubre de 1942, s. p.; 

“Cómo piensa y cómo es la mujer que trabaja”, Patria, 24 de noviembre de 1942, p. 8. 
807 Carme SARASÚA y Carme MOLINERO: “Trabajo y niveles de vida en el Franquismo…”, p. 329. 
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familiares, como la práctica del estraperlo.808 Asimismo, el “servicio” que muchas 

mujeres “tributaban” a la nación, aunque no estuviese remunerado con un salario, 

constituía una forma de trabajo, o así podían experimentarlo las mujeres. Las evidencias 

demuestran ampliamente que, durante el primer franquismo, el trabajo de la mujer fue en 

aumento, pese a los imperativos domésticos, natalistas y morales que las llamaban a 

“retornar” a sus hogares. 

La primera consecuencia de la realidad del trabajo femenino fue su pronta 

constatación por las publicaciones femeninas. Ya en la primera mitad de la década de los 

cuarenta se visibilizó y reivindicó a las mujeres que trabajaban por la SF y AC femenina. 

Aunque en sus números siguieron contando con abundantes textos dedicados a la 

domesticidad y maternidad, con el paso del tiempo empezaron a publicar una mayor 

cantidad de artículos y reportajes dedicados a mujeres trabajadoras, a los empleos 

feminizados o a su formación laboral. Españolas del ámbito universitario, del mundo del 

trabajo y la cultura, en su mayoría procedentes de las clases media y alta, así como 

familiares de los “hombres del régimen”, tuvieron cada vez más voz y compartieron sus 

experiencias como trabajadoras con las lectoras de estas revistas.809 Esta ambivalencia en 

su discurso respondía a una separación productiva y reproductiva que, vista desde una 

perspectiva sistemática, no fue tan radical como se ha concebido hasta ahora y que 

obedeció en la mayoría de los casos a los intereses económicos imperantes. Del mismo 

modo que muchos empresarios preferirían la fuerza masculina para determinados 

empleos, muchos otros prefirieron contratar a mujeres por cuestiones no tan edificantes 

como los bajos salarios que podían pagarles. A nivel cultural, tampoco debía suponer una 

molestia, pues aquellas mujeres que trabajaban y eran objeto de estas publicaciones 

podían seguir siendo “medidas” por los mismos parámetros que contribuyesen a difundir 

su imagen auxiliar y doméstica. Con el paso de los años, especialmente después de la II 

Guerra Mundial, la complementariedad del trabajo doméstico con el extradoméstico se 

empezó a ver con otros ojos por algunos de los que antes habían sido sus enemigos. 

El efecto de esta dinámica discursiva fue el surgimiento de un renovado miedo a 

la “deserción de la mujer” del hogar. El hecho de que con la paridad ocupacional las 

españolas pudieran anteponer el trabajo a la domesticidad y la maternidad era visto como 

uno de los grandes peligros que podían darse. Para los que eran de esta opinión, este era 

 
808 Ibid., pp. 339-340; Gloria ROMÁN RUIZ: Delinquir o morir…, pp. 56-62. 
809 Ángela CENARRO: “La Falange es un modo de ser (mujer)…”, pp. 109-116.  
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uno de los síntomas de la creciente “modernización” de la sociedad y la economía de 

posguerra que hacía que las mujeres vieran preferible la búsqueda de un salario para 

disfrutar de los placeres de la diversión frente a la seriedad de la vida familiar, un debate 

que no era nuevo y que se remontaba al periodo de entreguerras. Estas críticas se 

dirigieron al orden material y moral imperante, marcado por la influencia internacional y 

las carencias que había. De una parte, la preferencia por la profesión frente a la maternidad 

era achacada a la falsa sensación de independencia que esta creaba y a la creciente 

inmoralidad femenina, pues el que una mujer dejase de lado la maternidad suponía que 

esta se encontraba en “pecado mortal”.810 De otra parte, esta dinámica se percibió como 

fuente de degeneración biológica. El trabajo industrial era visto como una fuente de 

enfermedades para las mujeres y aquellos que estaban a su cargo, como indicaba el doctor 

Blanco Otero.811 En todo momento, esta “cruzada” contra el trabajo femenino fue de la 

mano de la política pronatalista franquista, la cual poseía un marcado componente 

nacionalista y religioso.812 Sin embargo, la propia dictadura y los empresarios estaban 

interesados al mismo tiempo en mantener su trabajo. 

En el transcurso de los años cuarenta a los cincuenta, estos cambios ya se veían 

como el efecto que estaba provocando las costumbres y las modas que llegaban del 

exterior, sobre todo de los Estados Unidos. Los artículos sobre la pertinencia de que las 

mujeres vistieran o no pantalón son una buena muestra de la persistencia de estos miedos 

y su coexistencia con discursos que abogaban por otro modelo de vida donde las mujeres 

trabajaban o dedicaban gran parte de su tiempo al ocio frente al trabajo.813 La mujer se 

estaba adentrando gradualmente en el mundo masculino y esto podía provocar que 

abandonara el suyo propio. Fruto de este “desorden”, en las publicaciones femeninas 

fueron recurrentes las imágenes de mujeres que trabajan cuando no tenían que trabajar o 

que por culpa de su actividad laboral y su tiempo libre se convertían en un modelo de 

todo lo que contradecía la moralidad femenina. El trabajo, la moda o fumar estaban 

asociados con aquellas “mujeres modernas” vilipendiadas en la última década. En 1945, 

el periodista nacionalcatólico Nicolás González Ruiz (1897-1967) lo exponía con este 

tono: “Es, eso sí, muy moderna, muy arriesgada. ‘Eres tremenda’, le suelen decir las 

 
810 Carmen PARDO DE CASTEVANY: “La crisis del hogar”, Senda, núm. 43, febrero de 1945, p. 10. 
811 Dr. M. BLACO OTERO: “Influencia del trabajo de la mujer”, Consigna, núm. 50, marzo de 1945, pp. 46-

48. 
812 Mary NARSH: (ed.): “Pronatalismo y maternidad en la España franquista…”, pp. 279-307. 
813 Pilar YVARS: “La mujer con pantalones. El pantalón es un buen aliado de la feminidad”, Mujer, núm. 

155, mayo de 1950, p. 8. 
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amigas. Y ella fuma pitillos de estraperlo y se traga el humo, lo cual, a decir verdad, le ha 

costado más trabajo que entrar en la oficina”. La que resultaba víctima de esta actitud 

femenina era la institución de la familia, atacada por varios flancos. Estos eran los 

síntomas de una crisis humana, material y del espíritu, pero ante todo del debilitamiento 

del credo católico, que de la mano de la expansión del trabajo en sus vidas las mujeres 

parecían estar abandonando.814 

 La coexistencia de estas visiones en las publicaciones y revistas de las culturas 

políticas franquistas, acabó en una lenta aceptación de la conciliación laboral femenina. 

Esta se asentó, primero, en el plano cultural y más tarde se plasmó en la legislación de la 

época.815 No obstante, frente a las concepciones “emancipadoras” del trabajo de la mujer 

que cobraron durante los años cincuenta un mayor peso en las democracias occidentales, 

en España fue concebida desde los años cuarenta como otra forma más de “contribución” 

a la familia. De acuerdo con la pedagoga Francisca Bohigas (1983-1973), las mujeres no 

contaban con una vocación para trabajar y solo buscaban la obtención de un salario como 

una forma más de contribución a la economía doméstica. “El valor económico de la 

profesión femenina no es esencial para la mujer. Le basta que sea suficiente para cubrir 

el déficit familiar”, aseveraba.816 Su trabajo se consideraba circunstancial, dependiente de 

las condiciones económicas familiares y nacionales: “todo depende del momento, de la 

situación económica, del número de productores sin trabajo”. Con frecuencia, el trabajo 

femenino se ligó a los niveles de paro, que nada tenían que ver con la inserción femenina 

en el mercado laboral.817 

El resultado de la paulatina normalización del trabajo fuera del hogar de las 

españolas fue que desde los años cincuenta empezó a considerarse como un medio para 

su desarrollo individual, tal y como sucedía en los hombres. Este proceso se dio tanto en 

las ciudades como en los pueblos, aquejados por altos niveles de desocupación y paro 

femeninos.818 En uno de los famosos “consultorios femeninos” o “sentimentales” que 

 
814 Nicolás GONZÁLEZ RUIZ: “Entorno a la campaña de recristianización de la familia”, Senda, núm. 47, 

junio de 1945, pp. 15 y 30; ÍD.: “Entorno a la campaña de recristianización de la familia”, Senda, núm. 48, 

julio-agosto de 1945, pp. 1 y 10; E. DE UNAMUNO: “Porque todo termina...”, Senda, núm. 53, febrero de 

1946, pp. 1 y 24. Véase Paul A. GINSBORG: “The Politics of the Family in Twentieth-Century Europe”, 

Contemporary European History, 9, 3 (2000), p. 413. 
815 Rosario RUIZ FRANCO: ¿Eternas menores? Las mujeres en el franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 

2007, p. 49.  
816 Francisca BOHIGAS: “Orientación Pedagógica”, Consigna, núm. 56, septiembre de 1945, pp. 21-23. 
817 Andrés REVESZ: La mujer ideal, Madrid, Afrodisio Aguado S. A./Más allá, 1942, p. 20. 
818 Casimiro SÁNCHEZ ALISEDA: “Problemas de los pueblos: la desocupación femenina”, Ecclesia, núm. 

683, 14 de agosto de 1954, pp. 9-10. 
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hubo en esta época, puede verse cómo se reproduce esta concepción de la relación del 

trabajo con las mujeres, a la vez que se presenta su cara más amarga: 

 “PROTESTONA: Trabajo en una oficina por la mañana y en otra por la tarde y, al volver a 

casa, tampoco me falta quehacer. Resumiendo: que me paso el día trabajando. A menudo 

me rebelo contra esto. Me siento 'maquina'; me hace el efecto de que la vida así no merece 

la pena vivirse.  

 - ¡Por favor!, no diga disparates... Cierre los ojos del cuerpo y abra los ojos del 

alma. Reconozco con usted en que existen momentos en que todos nos encontramos un 

tanto cansados, aplanados, caídos... ante ciertos deberes, pero estamos obligados a luchar 

contra semejantes impresiones pesimistas que no sirven sino para amargarnos. El trabajo 

ha dejado de ser una carga y un castigo desde que Jesús, en Nazaret, lo divinizó y 

Santificó. […] El trabajo nos redime. […] Sobre la satisfacción propia de valerse y 

bastarse uno a sí mismo, de ser beneficioso y útil a la familia y la sociedad, Dios colma 

al trabajo de bendiciones y méritos. Anímese. No desperdicie ese maravilloso caudal de 

gracias y de satisfacción que posee 'trabajando en una oficina por la mañana y en otra por 

la tarde'. ¿Verdad que ya no 'pesa' el trabajo?”819 

Aquella mujer ‒bajo un pseudónimo perversamente escogido por los encargados de 

redactar esta sección‒ evidenciaba una vida dedicada al trabajo que dejaba poco espacio 

para otras aspiraciones y horizontes personales. El encargado de ayudarla le hacía ver en 

su consejo que su problema no era la carga de trabajo, sino su percepción: trabajar era en 

realidad el destino para el que había nacido. Ni había en su diagnóstico lugar a una 

reflexión sobre las condiciones laborales y familiares que la obligaban a trabajar mañana, 

tarde y noche ni una solución práctica para acabar con su explotación. Tan solo, con una 

retórica de marcado carácter católico antiliberal, le alentaba a pasar de ser una “máquina” 

a un cuerpo y un alma santificados por Dios para entender por qué no debía existir en ella 

motivos de malestar y sentirse satisfecha por la contribución individual y colectiva que 

realizaba por medio de su trabajo.  

Este tipo de visiones fueron adquiriendo una mayor aceptación en medios 

nacionalcatólicos y falangistas al hablar sobre la experiencia laboral de las mujeres 

conforme avanzaron los años cincuenta. Secciones como “Las mujeres quieren trabajar” 

que contaba publicaciones falangistas como Teresa,820 o los artículos de escritoras como 

 
819 “Aclarando dudas”, Senda, núm. 113, marzo de 1952, p. 15. 
820 Este ha sido analizado por Inbal OFER: “Teresa, ¿revista para todas las mujeres?: Género, clase y 

espacios de la vida cotidiana en el discurso de la Sección Femenina (1960-1970)”, Historia y Política, 37 

(2017), pp. 137-143; 121-146. 
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Mary Salas (María Salas Larrazábal, 1922-2008) en la católica Senda,821 sentaron la 

necesidad del trabajo femenino y la importancia de que este fuera valorizado en su justa 

media por todos los agentes sociales. Al final de esta década, llegó el momento que el 

trabajo pasó a considerarse ya de forma más generalizada como una parte integrante más 

de la feminidad de las españolas, incluso cuando llegaban al matrimonio. Eso sí, siempre 

y cuando no cuestionase su fin maternal: 

“El trabajo es imprescindible para la mujer joven, aunque esté casada. Sólo así puede 

tener verdadera conciencia de los problemas de su época. Creo que la esposa debe a su 

marido una colaboración, tanto moral como material. Ambos deben ser responsables del 

hogar que crearon. Y cualquier actividad es compatible con las labores caseras, 

sabiéndose organizar”.822 

 La construcción de las feminidades en el primer franquismo pasaría de la 

sublimación de su función maternal o doméstica a una aceptación del trabajo como un 

elemento más ligado a su género, fuesen de la clase social que fuesen, y ocupasen 

cualquier posición en los vínculos de parentesco. La realidad material de la posguerra, la 

economía y las políticas sociales no acabaron con el trabajo femenino. Tampoco pudieron 

esconderlo bajo la “alfombra” del discurso durante mucho tiempo. Esto no significa que 

estas ideas llegaran o fueran compartidas por todos los estratos de la población, pero sí 

que estaban disponibles para que muchas mujeres visualizaran el trabajo que realizaban, 

dentro y fuera de sus hogares. Así podrían empezar a reivindicar a partir de él algunos de 

sus derechos civiles y laborales, así como unas relaciones más igualitarias en su 

cotidianeidad. 

 

2.2 Trabajadores padres: Sustentamiento y paternidad 

Las culturas políticas del franquismo contribuyeron en gran medida a reforzar la idea de 

que sobre el hombre recaía la función “productiva”, mientras que las mujeres se 

encargaban de la “reproducción”. El acercamiento a la clase trabajadora del falangismo y 

la doctrina social de la Iglesia se tradujo en la defensa de la visión del hombre como 

“sustentador”.823 Esto es algo que se mantuvo de forma perenne durante el primer 

 
821 Mary SALAS: “'Mi mujer no trabaja; se queda en casa...'”, Senda, núm. 161, diciembre de 1956, pp. 16-

17; ÍD.: “El mundo femenino se incorpora a la sociedad”, Senda, núm. 162, enero de 1957, pp. 8-9; e ÍD.: 

“Más de 16.000 españolas en Inglaterra”, Senda y Alba, núm. 196, noviembre de 1959, pp. 20-22. 
822 “Matrimonios modernos”, Teresa, núm. 41, mayo de 1957. 
823 Dos razones han motivado que en esta investigación se evite emplear el concepto de “ganapán”. En 

primer lugar, la recurrente traducción de la expresión anglófona breadwinner al español por ganapán no se 
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franquismo. Las masculinidades se ligaron directa o indirectamente al trabajo, mientras 

que durante mucho tiempo la contribución económica de las mujeres se representó por 

medio de otros conceptos o no jugaban ningún peso en la definición de su feminidad. El 

Estado y las culturas políticas franquistas fueron agentes que contribuyeron de forma 

activa en reproducir esta distinción. Buena muestra de ello fue la promesa de instaurar el 

“salario” o “jornal familiar”. Esta era una de las viejas aspiraciones políticas de amplios 

sectores de la población en torno a la retribución económica, la división sexual del trabajo 

y el modelo de familia. Leyes como el “Régimen Obligatorio de Subsidios Familiares” 

del 18 de julio de 1938 o “Plus de Cargas familiares” de 1942 y 1945, estuvieron dirigidas 

y cargadas de una retórica que incidía en la función “sustentadora”. Aunque su impacto 

social fue testimonial, reflejó el carácter dominante de esta concepción proveedora.824 

Esta diferencia en torno al trabajo, se traducía en términos políticos en la 

reafirmación del hombre como “cabeza” del hogar, aquel que gobernaba porque era el 

que ganaba el sustento de los suyos. En cambio, para las mujeres se convirtió en el 

pretexto perfecto para mostrar que ellas debían ser en todo momento dependientes 

económicamente de los hombres de su familia, estar sometidas a la autoridad del padre o 

el marido, emplearlas en peores condiciones e invisibilizar su trabajo. Las legislaciones 

relativas al “subsidio familiar” estaban impregnadas por este discurso. La distinción entre 

“subsidiado” y “beneficiado”, así como la preferencia en el pago, establecía una relación 

de dependencia y desigualdad entre hombres y mujeres dentro del núcleo familiar. De la 

normativa, se desprendía constantemente la idea de que había un “subsidiado” que con su 

trabajo sostenía a su familia y unos “beneficiarios” que disfrutaban de esta ayuda y 

reunían las condiciones asimilables a un hijo, por lo que el otro miembro de la pareja era 

legal y simbólicamente relegado a esa misma posición subalterna dentro del núcleo 

familiar. El abono del subsidio se realizaba siempre al “cabeza de familia”, que se 

presuponía, en la mayoría de los casos, masculino, y sólo se abonaba a la madre en los 

casos en los que esta actuara como la trabajadora subsidiada, sin que el padre obtuviese 

 
ajusta a la definición oficial ni coloquial de esta última, que hacen referencia al tipo de trabajo o a las 

cualidades del hombre. En segundo lugar, tampoco consigue plasmar la retórica de la época. En el español 

no existe un concepto que identifique un modelo de hombre directamente con el salario familiar. En cambio, 

sí existen conceptos como sustentador o proveedor que sí se emplearon y reflejan mejor la naturaleza 

política y relacional de esta concepción de la masculinidad y, en general, las relaciones de género. 
824 Un estudio detallado sobre esta política social en Pedro González Murillo: La política social franquista: 

el Ministerio de José Antonio Girón de Velasco (1941-1957), Tesis doctoral, Universidad Complutense de 

Madrid, 1997, pp. 224-380. 
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remuneración alguna o cuando no existiese. Esto reforzaba la idea de que el hombre era 

el último responsable del patrimonio, mientras la mujer debía gestionarlo.825 

El contrapunto de la transformación en la relación que se vivió en la feminidad y 

el trabajo en el ecuador del franquismo fue la lenta publicación de artículos críticos 

dirigidos a los hombres en las revistas femeninas. En torno a 1945, ya pueden encontrarse 

críticas realizadas por mujeres como la falangista Marichu de la Mora (1907-2001) en la 

hoja que Arriba destinaba a las españolas.826 Ventanal, revista de la Sección Femenina 

que estuvo en activo entre 1946 y 1948, bajo la dirección de la propia de la Mora, contó 

en su primera etapa con un espacio conocido como “Rinconcillo masculino”. Esta 

columna estaba dedicada a criticar determinadas actitudes, discursos y prácticas 

masculinas. Sus líneas ofrecían una tribuna para plasmar algunas reivindicaciones de las 

mujeres, aunque la mayor parte de ellas pudiesen parecer triviales o reforzasen el rol 

maternal de la mujer. La intención de este espacio venía bien sintetizada en su 

justificación, que puede resultar chocante si se compara con la imagen colectiva que 

existe de este tipo de publicaciones:  

“Ellos protestan de que en este rinconcillo les digamos algunas verdades y de que abramos 

los ojos a algunas mujeres más inocentes. Pero, ¿qué diremos de todo lo que los hombres 

han escrito sobre las mujeres, de todos los insultos o de todas las injusticias de que nos 

han hecho víctimas en la literatura de todos los tiempos?”827 

Con ese espíritu crítico, las quejas femeninas del “Rinconcillo” se centraron tanto 

en los solteros como casados. Unas iban referidas a su aspecto físico y otras a su 

moralidad. Entre las más recurrentes pueden destacarse: la desproporción en las tareas 

que realizaban en el trabajo y las que en casa decían que hacían;828 la ausencia de una 

conciencia del cuidado y la limpieza del hogar;829 la gestión económica de la casa, 

concentrándose especialmente en aquellos que eran muy tacaños con el dinero que 

entregaban a sus esposas;830 la incapacidad de tomar decisiones por sí mismos, como 

 
825 “Ley de Bases creando el Régimen Obligatorio de Subsidios Familiares”, BOE, núm. 19, 19 de julio de 

1938, pp. 272-275; “Orden por la que se establece un Plus de Cargas Familiares aplicable a las Empresas 

dedicadas a la industria y al comercio que no lo tengan ya implantado en anteriores reglamentaciones salvo 

excepciones que se indican”, BOE, núm. 186, 30 de junio de 1945, pp. 5401-5402. 
826 Marichu DE LA MORA: “¡Hablamos por su bien, caballero!”, Arriba, núm. 1856, 13 de marzo de 1945, 

p. 5. 
827 “Rinconcillo masculino”, Ventanal, núm. 5, 1 de junio de 1946, p. 12. 
828 “Rinconcillo masculino”, Ventanal, núm. 13, 1 de octubre de 1946, p. 12. 
829 “Rinconcillo masculino”, Ventanal, núm. 9, 1 de agosto de 1946, p. 12. 
830 “Rinconcillo masculino”, Ventanal, núm. 4, 15 de mayo de 1946, p. 12. 
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elegirse la ropa, lo que en última instancia denotaba falta de autoridad;831 la importancia 

de demostrar la afectividad a diario;832 o de conducir las emociones y los valores 

negativos hacia otros positivos como la calma, el buen humor o la generosidad con sus 

parejas.833 Sin duda, algunos de estos aspectos servían para reforzar la función maternal 

o doméstica de las mujeres, pero no todas las críticas iban en la misma dirección. Pese a 

que la mayor parte de todos estos problemas no hacían referencia directa a los hombres 

de clase obrera, qué duda cabe de que muchas mujeres pertenecientes a esta clase podían 

sentirse apeladas. El hecho de que ciertas revistas femeninas ofreciesen estos contenidos 

‒aunque fuesen minoritarios‒ permite matizar la creencia todavía asentada de que las 

mujeres, sobre todo las que tenían algún vínculo con las culturas políticas franquistas, 

mantuvieron en todo momento una actitud sumisa. Por muy pequeños que puedan resultar 

estos gestos, examinados a contrapelo resultan muy significativos para comprender mejor 

la agencia de las mujeres bajo el franquismo. 

En la década de los cincuenta, se hizo cada vez más patente un interés por el 

autoconocimiento y autocontrol de los hombres y su relación con las mujeres, al igual que 

ocurría en otras democracias que contaban con una esfera pública y medios de 

comunicación libres de la censura estatal. Cambios como el desarrollo de las relaciones 

laborales, la popularización del psicoanálisis o la extensión del consumo de masas 

tuvieron que ver en este proceso. Una parte consustancial al “proceso de civilización” de 

la edad contemporánea fue la elaboración de normas de conducta y de gestión de las 

emociones, que iban más allá del discurso moral de los manuales antiguos o 

medievales.834 Las revistas de esta época reflejan una paulatina “popularización” de este 

tipo de cuestiones. A partir de la segunda mitad de los años cuarenta y, ya de forma más 

extendida, en los cincuenta, pueden encontrarse numerosos artículos sobre el 

comportamiento masculino en las publicaciones femeninas españolas. La publicación de 

cuestionarios, listados o tests es una buena muestra de esta novedad.835 En ellos se ofrecía 

elementos prescriptivos en base a unos criterios más o menos racionalizados o permitía 

cuestionar y comparar distintas actitudes personales. 

 
831 “Rinconcillo masculino”, Ventanal, núm. 1, 1 de abril de 1946, p. 10. 
832 “Rinconcillo masculino”, Ventanal, núm. 3, 1 de mayo de 1946, p. 12. 
833 “Rinconcillo masculino”, Ventanal, núm. 7, 1 de julio de 1946, p. 12. 
834 Norbert ELÍAS: El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México D. 

F., Fondo de Cultura Económica, 2009, pp. 258-282 y 297-310 [1977 y 1979]. 
835 En el caso de las mujeres, la importancia de este tipo de publicaciones ha sido señalado por María del 

Carmen MUÑOZ RUIZ: Mujer mítica, mujeres reales…, pp. 593-620. 
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FIGURA 6. “¡Hombres!¡Hombres!”, Ventanal, núm. 5 (Segunda época), 1 de junio de 1947, s. p. 
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FIGURA 7. “¿Es usted un buen padre?”, Senda, núm. 129, noviembre de 1953, p. 17. 

En este tipo de textos y secciones, se planteaban preguntas sobre el carácter o la 

personalidad que los hombres debían tener. Los temas más tratados eran la valorización 

del trabajo doméstico que realizaban las mujeres, el control de los celos, la supresión de 

determinadas actitudes sexistas ‒aunque no se empleara este tipo de expresiones para 

denunciarlas‒ o la entrega de detalles y regalos a sus parejas. A través de una serie de 
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cuestiones se buscaba escrutar la situación de su matrimonio o su pareja por medio de un 

sistema de puntos que permitía establecer cuál era su situación, cómo mantenerla o 

remediarla dependiendo del caso.836 Los listados de atributos ideales masculinos son otro 

tipo de estructura textual empleados con cierta frecuencia. En ellos se establecían una 

serie de preceptos ideales que aseguraban la felicidad conyugal o el buen desempeño de 

las funciones asignadas a su sexo. Algunos de los consejos que los españoles podían llegar 

a encontrarse, eran decir siempre “sí” a todo lo que les pidiesen sus esposas y solamente 

decir “no” cuando fueran llamados por uno de sus amigos para invitarlos a irse de juerga, 

por lo que se establecía una supuesta relación de “sumisión” masculina a la “autoridad” 

femenina en un tono cómico, habitual en las publicaciones destinadas al público 

masculino. Eran una muestra más de la percepción negativa y la actitud reticente ante 

cualquier crítica por parte de las mujeres que pusiese en duda su autoridad.837 También, 

se publicaron listados consignados a representar los defectos más usuales entre ellos, 

aunque muchas veces tuviese que hacerse a través de los estereotipos que proyectaban los 

hombres de otros lugares del mundo.838 

Estas publicaciones solían presentar una imagen de los modelos de género muy 

cercana a los modelos que estaban preconizándose como resultado del despegue de la 

sociedad de consumo de masas en los cincuenta. Si algo caracterizó a estos años fue la 

mayor demanda laboral femenina y consumista de los españoles. Esto no era un 

impedimento para que muchos que estaban alejados de esa realidad pudieran sentirse 

identificados con ella, que en la mayoría de los casos les resultaba desconocida. No sin 

críticas,839 un caso llamativo de este renovado impulso por el autoconocimiento 

masculino fue el de José Luis Sáenz de Heredia (1911-1992), que pensaba que los 

hombres se habían quedado dormidos ante la proliferación de revistas femeninas. La 

ausencia de verdaderos espacios en los medios de comunicación que ayudasen a los 

lectores masculinos con sus preocupaciones reales, como ocurría con las mujeres, era 

 
836 “¿Es usted un buen marido?”, Ventanal, núm. 5 (Segunda época), 1 de junio de 1947, s. p.; “Usted, 

caballero... ¿Es usted un buen padre?”, Senda, núm. 129, noviembre de 1953, p. 17; “Conócete a ti mismo. 

¿Qué tal marido resuelto?”, Teresa, núm. 39, marzo de 1957, pp. 18-19. 
837 “Decálogo del buen marido”, Senda, núm. 132, febrero de 1954, pp. 14-15; “Felicidad conyugal”, Senda, 

núm. 176, marzo de 1958, p. 30. 
838 Uno de estos reconocía que “respecto a estas listas de defectos, debe observarse que, por un lado, las 

faltas enumeradas no se limitan a los maridos norteamericanos del lado del Atlántico, y que, por otra parte, 

debiera haber habido bastantes más esposas con más prevención hacia sus señores esposos, juzgándolos 

con más cordialidad”. “Los diez defectos de los maridos norteamericanos”, Meridiano femenino, núm. 7, 

octubre de 1946, pp. 19-20. 
839 Camilo José CELA: “Aprenda a ser un hombrecito por correspondencia”, Arriba, 1 de marzo de 1950, p. 

2. 
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manifiesta para el director de cine que recalcaba con estas palabras su importancia: “ni 

mucho menos, para halagar la frivolidad, sino para cumplir fines tan serios y 

trascendentales como los del Boletín Oficial del Estado. Ni más ni menos. Y casi más 

graves”.840 Desde los años cincuenta, los medios de comunicación albergaron la idea de 

ofrecer nuevos espacios donde poder discutir determinados aspectos relativos a la 

masculinidad, o al menos otras cuestiones que no habían obtenido atención suficiente 

hasta ese momento como el amor o la moda. En las páginas de diarios como Arriba se 

publicaron secciones como “Novios” o “Adán se viste para Eva”, esta última promovida 

por Cortefiel para publicitar sus productos y establecimientos. No sería ya hasta las 

décadas de los sesenta y los setenta cuando empezarían a emerger este tipo de revistas 

destinadas en exclusiva al público masculino. 

La imagen dominante de la masculinidad que representaron todas estas revistas 

hizo especial énfasis en los deberes domésticos y familiares que tenían los españoles. La 

división entre las tareas productivas y reproductivas de los sexos no fue tan radical en 

esta época, más aún cuando a las mujeres se les fue reconociendo un mayor peso en la 

actividad productiva del país. En el caso de los hombres, aparte de sustentar a sus familias 

con su trabajo, debían cumplir con sus responsabilidades en el hogar. Estas eran pocas si 

se compara con las de las mujeres, pero se consideraban igual de capitales. Para el 

nacionalcatolicismo y el falangismo, el hombre tenía que participar activamente en la 

dirección de la casa y la educación de los hijos, en especial la de los varones. Del padre 

dependía una parte importante de que sus primogénitos lograsen la orientación laboral, la 

educación moral y el desarrollo espiritual que determinaría el resto de sus vidas. Según 

el propagandista católico Emilio Enciso, escritor prolijo de obras destinadas a la 

educación femenina, en estos tiempos era imprescindible la “firmeza en la fe paterna” 

para combatir peligros como el creciente materialismo.841 También, fue recurrente el 

rechazo a un exceso en la educación materna de los chicos.842 Este fue un miedo 

compartido durante estas décadas en el resto de los países occidentales, acuñándose 

términos como enmadrado o “mamismo” (mamoism), que podían desembocar en su 

 
840 José Luis SÁENZ DE HEREDIA: “Reflexiones masculinas. Estamos dormidos”, Teresa, núm. 55, julio de 

1958, p. 16. 
841 Emilio ENCISO: “El Papa se preocupa de la familia”, Senda, núm. 93, marzo de 1950, pp. 6-7. 
842 Baldomero JIMÉNEZ: “La educación de los hijos”, Senda, núm. 5, mayo-junio de 1941, pp. 7-8; 

“Educación varonil”, Medina, núm. 80, 27 de septiembre de 1942, s. p. 
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“afeminamiento” durante la infancia por culpa del exceso de influencia materna y 

protección.843 

La figura del padre era simbolizada como el enlace que había entre el poder estatal 

y religioso dentro de la familia. Esta era viva representación las relaciones de poder 

paternalistas que regían un régimen como el franquismo. Para ello, el hombre tenía que 

ejercer la figura de “Jefe de Gobierno de la familia”, como sugería el periodista católico 

Nicolás González Ruiz.844 La paternidad era entendida como el “ministerio sagrado para 

ejercer en nombre de Dios”, con la responsabilidad individual y colectiva que esto 

implicaba.845 Pero también, se expresaba como otra forma masculina de “servicio” al 

Caudillo y a la “Patria”, los cuales se encargaban de proveerle de trabajo y casa.846 A 

través de su ejemplo y la dedicación de una parte de su tiempo libre, el buen padre debía 

dirigir y educar a su prole para que en un futuro estos imitasen y preservasen lo mejor de 

él.847 Al contrario que la definición biologicista de la paternidad que ofreció de forma más 

generalizada el nazismo, en España se prodigó una concepción más espiritual de esta, lo 

que no impidió que, por ejemplo, aquellos niños que nacieran en el seno de una familia 

republicana no portasen un estigma similar que aquellos que provenían de “razas 

degeneradas”.848 

Por esta razón, la paternidad no fue una cuestión menor para el franquismo, pues 

era uno de los pilares en los que concienzudamente debía asentarse su supervivencia. Para 

los intelectuales de la época, los padres debían convertirse en agentes comprometidos con 

la reproducción cotidiana de los valores políticos y religiosos de la nación franquista. “El 

derecho a nacer” iba asociado al deber de formar a las nuevas generaciones de españoles 

“para que vivan y mueran en el servicio de Dios y de España”.849 En particular, el artículo 

veintitrés del Fuero de los Españoles estaba consagrado a establecer estos deberes.850 No 

obstante, las condiciones materiales de la gran mayoría de padres obstaculizaron esta 

tarea, un problema que fue denunciado de un modo irregular por las autoridades 

 
843 Marilyn COLEMAN, Lawrence H. GANONG, Kelly WARZINIK: Family Life in 20th-Century America, 

Londres y Westport, Greenwood Press, 2007, p. 169. 
844 Nicolás GONZÁLEZ RUIZ: “Familias numerosas”, Senda, núm. 104, abril de 1951, p. 7. 
845 P. G. D.: “Grandeza y responsabilidad”, La Vanguardia, 25 de diciembre de 1954, p. 18. 
846 Arriba, núm. 25, 29 de abril de 1939, p. 3. 
847 Juan Antonio ALONSO MUÑOYERRO: “Creced y multiplicaos”, Y, núm. 33, octubre de 1940, p. 55; 

“Conclusiones de la XIV Asamblea Confederal de los Padres de Familia”, Ecclesia, núm. 523, 21 de julio 

de 1951, p. 15. 
848 Gisela BOCK: “Antinatalismo, maternidad y paternidad en el racismo nacionalsocialista…”, pp. 419-

420; Johann CHAPOUTOT: La revolución cultural nazi, Madrid, Alianza Editorial, 2018, pp. 190-196. 
849 “El derecho de nacer”, Arriba, núm. 591, 20 de febrero de 1941, p. 1. 
850 “Fuero de los españoles…”, p. 359. 
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eclesiásticas. Esta oración creada por el propagandista de Acción Católica, José María 

Pérez Lozano (1926-1975), sintetiza a grandes rasgos el modelo de paternidad de clase 

obrera que propugnaba el nacionalcatolicismo y las escenas cotidianas que podía vivir un 

padre cristiano de la época:  

 “Cuando llego a casa, por la noche, me siento, y cierro los ojos doloridos, y me quito los 

zapatos para dar respiro a mis pies hinchados de andar.  

Cuando he entrado en la habitación de los niños, y he comprobado su sueño 

tranquilo, y he sentido el hondo deseo de despertarlos —Pablo, Pedro, Santiago…— y he 

apagado de nuevo la luz, y he salido del cuarto sin hacer ruido. 

Cuando he encendido la radio, y he escuchado eso de que suben los salarios, y de 

que se ha inaugurado otro embalse, y de que una muchacha ha aparecido muerta, y que el 

Politburó se han reunido, y también el Congreso americano.  

Cuando apago la radio, fastidiado, y escuchado el cansado andar de mi esposa, 

preparando la cena, y no tengo deseos de abrir un libro.  

Encima de la librería estás tú, José, hecho una lástima, de tan viejecito, cuando la 

verdad es que tú nunca fuiste anciano. Y te miro, y te veo, maduro y fuerte, entrañable y 

serio, silencioso y atento, manzanal y profundo:  

Te rezo, José. Te rezo cuando llega el filo de la noche. Te rezo para que yo sea 

como tú, para que todos seamos como tú, maduros y profundos. Para que la sombra que 

nos coge cansados nos halle silenciosamente alegres, vitalmente llenos de tu octavo dolor 

y tu octavo gozo: la fatiga de tus músculos de carpintero y el éxtasis de respirar el aire 

que Jesús ya ha respirado.  

Y decir a lo Alto sencillamente: “Señor, ya acabé este día tuyo. Trabajé para que 

El y Ella comieran y vistieran. Sudé para que Ellos sigan adelante. Oré todas las horas del 

día con la plegaria de mi cepillo, mi sierra y mi garlopa que a Ti te han sonado mejor que 

tus músicas todas. Acabé este día, cansado y sereno. Velé por ellos, como vela el árbol 

sobre su propia sombra. Les sonreí para que no vieran mi cansancio. Conté a Jesús, de 

nuevo, la historia de los Magos que vinieron de lejos. Viví, sufrí, sonreí, acuné los sueños 

de mi Hijo Niño y mi Esposa Niña y fabriqué para él una cruz de madera. Estuve junto a 

ellos, como la hiedra en el muro. Ni siquiera di olor; tal vez ni siquiera di flor. 

Sencillamente, estuve, como era tu deseo. Sólo se oía mi sierra. Mis palabras fueron pocas 

y dulces. Acompañé su espera de mañana y gocé inmensamente, tan solo con verlos. Tan 

solo con estar. Renové en cada hora el gozo y el dolor de esta extraña y hermosa 

paternidad mía, que ha extendido desde Ellos a los hombres del mundo entero. Pues bien. 

Te doy gracias, Yahve...” 
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Conducir los ojos frente a la horrenda litografía que convierte en vejez tu hermosa 

vitalidad, repito contigo y para ti y para El, las palabras de tu oración. Y quiero como tú, 

tener alas anchas para dar sombra a los míos, y para sonreír todas mis renuncias, y para 

comprender que es esto, es está fatiga, y esta serenidad ansiada lo que está como premio, 

José, al filo de la noche.  

Mientras oigo los pasos entrañables de mi mujer, y su trasteo en la cocina, y 

enciendo el penúltimo cigarrillo del día. Mientras se me va la fatiga y se me queda el 

alma, antes sola, ahora acompañada y recia”.851 

El retrato masculino que traslada esta oración es el de un padre trabajador que vela por el 

sustento y la educación de sus hijos, se interesa por el mundo que le rodea y es piadoso. 

El rezo le permite establecer una conexión directa entre su comportamiento y el modelo 

que proporcionaba la figura de San José, que era el modelo histórico en el que debía 

mirarse todo padre obrero.852 El aliento que le confiere el rezo, consigue que su alma 

doblegada por el cansancio esté ahora “recia”, estableciendo un contraste entre una y otra 

actitud masculina. Así y todo, la paternidad podía considerarse la expresión más elevada 

de la masculinidad en esta etapa, caracterizada por la Guerra Fría (significada por el 

Polítburo y el Congreso americano), la transición al desarrollismo (los embalses) y la 

constatación del drama de la violencia contra las mujeres (la muchahca muerta) que 

muestra este rezo. Esta misma imagen se repite en el “hombre del campo” al acercarse a 

los manuales escolares de la época.853  

Al subir a las clases más altas, los hombres eran descritos por otros rasgos de su 

capital cultural y económico, pero su masculinidad se definía igualmente por su “gran 

capacidad de trabajo”, autoridad familiar y educación paternal. El cabeza de familia de 

clase alta era aquel que, además de manejar el éxito que obtenía por su capital y trabajo, 

también se ocupaba de cuidar de sus hijos en el poco tiempo que le quedaba libre.854 La 

revista Mujer, que no pertenecía a ninguna cultura política, representaba al actor 

mexicano Ricardo Montalbán (1920-2009), como un padre que “aprovecha[ba] todos sus 

descansos, casi cada minuto que los rodajes le dejan libre, para entretener e instruir a sus 

vástagos”. Por el contrario, el galán norteamericano de Spencer Tracy (1900-1967) solo 

 
851 José María PÉREZ LOZANO: “Oración a San José de un padre de familia”, Senda, núm. 164, marzo de 

1957, p. 9.  
852 “El trabajo es más que un deber…”, p. 7. La figura de San José como modelo de masculinidad católica 

ha sido apuntado por Mónica MORENO SECO: “Masculinidades y religión…”, p. 149. 
853 Enciclopedia escolar en dibujos..., p. 197. 
854 Esperanza RUIZ CRESPO: “El hombre de negocios”, en ÍD.: El hombre ideal, Madrid, Afrodísio Aguado, 

1943, p. 130; “Modelo del Hombre de Acción católica”, Ecclesia, núm. 8, 15 de abril de 1941, p. 26. 
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se le consideraba padre en la ficción por sus papeles en películas como El padre de la 

novia (1950)855 y El padre es abuelo (1951),856 a pesar de tener dos hijos. Sus 

infidelidades y su vida licenciosa eran bien conocidas por la opinión pública.857 De forma 

gradual, los medios de comunicación contribuyeron a mostrar que todos los padres no 

eran iguales. 

Cuando los hombres no cumplían con sus deberes en el hogar, tampoco cumplían 

con su deber masculino de cara a los suyos y al conjunto de la sociedad. La conjunción 

de todos los factores hasta ahora enunciados (consideración del trabajo de la mujer, 

popularización de las publicaciones de consejos e interés por las cuestiones relativas a la 

masculinidad y la paternidad), permite entender la emergencia de textos “críticos” y los 

consejos destinados a la paternidad. Un agudo artículo de Enrique Warleta Fernández, 

que vio la luz en 1957, presenta los tres grandes problemas que solían darse en el hogar a 

causa de la despreocupación o las malas prácticas en las funciones asignadas a los 

españoles: el desequilibrio en sus funciones como padres, sustentadores y educadores, el 

abuso de su autoridad o la desatención en alguna de las fases formativas de los hijos. 

Dicho de otra forma, los padres primaban una de sus funciones (generalmente, la laboral), 

abusaban de su poder o desatendían estas por un tiempo. 

En primer lugar, el padre no debía desestimar ninguna de sus funciones 

escudándose en la importancia o la premura de otras. Ellos, al igual que las mujeres de la 

época, no tenían un solo deber en sus hogares. De ello que se destacase, la 

“tridimensionalidad” de la figura del padre: “El padre representa en la familia el principio 

de autoridad, el sustento y la orientación, dado que el hombre, por su propia naturaleza, 

está llamado a representar ese triple papel”, destacaba Warleta.858 Llamaba la atención 

sobre la costumbre tan extendida entre los españoles de abusar o exagerar alguno de estos 

papeles o roles para así poder desatender otros. Por ejemplo, el énfasis en el rol de 

sustentador acababa degenerando en la omisión de sus deberes en el hogar. La exaltación 

individual del trabajo muchas veces se empleaba como una justificación o un pretexto 

para no cumplir con otras responsabilidades domésticas como la educación de los niños. 

 
855 El padre de la novia, Estados Unidos, 1950, Vicente Minelli. 
856 El padre es abuelo, Estados Unidos, 1951, Vicente Minelli. 
857 “Padre real y padre ficticio”. Mujer, núm. 177, marzo de 1952, p. 23. 
858 Enrique WARLETA FERNÁNDEZ: “La autoridad del padre y la confianza afectiva”, Teresa, núm. 39, 

marzo de 1957, s. p. 



306 

 

Por muy importante que fuera su descanso, debía atender a sus tareas. Como Warleta 

manifestaba sobre este tipo de conducta o de padre, 

“porque ahora que la vida está bastante dura de pelear y bastante difícil tiene más 

ocasiones que nunca de hacer lo que siempre le gusta hacer al hombre: exagerar su 

trabajo, decir que está rendido, agotado de tanto ‘sacrificarse’ por su familia, protestar de 

su situación, porque en vez de tener una esposa y unos hijos que le cuiden y le mimen, ya 

que él es tan importante, resulta que es un esclavo de ellos, que tiene que trabajar el doble 

que cuando estaba soltero para poder mantenerlos”.859 

En segundo lugar, el autor paternal debía administrarse siempre de forma 

proporcional y justa. Los que abusaban de su autoridad sobre la esposa y los hijos 

acababan degenerando en “negreros” o “cocos del hogar”. Muchas veces los padres 

confundían la autoridad con la tiranía. La autoridad debía basarse en la entereza en las 

situaciones excepcionales y en la convivencia en un “clima de confianza afectiva y la 

verdadera amistad”, ayudándoles en sus problemas y frenándolos ante cualquier desmán. 

Esto implicaba, en primer lugar, un autocontrol de emociones negativas como la ira que 

podía degenerar en agresividad, o también el rechazo del miedo como un elemento de 

control emocional de los hijos. Cuando el autoritarismo se convertía en la norma, llevaba 

a los padres a mutar en déspotas y a emplear métodos disciplinarios violentos que podían 

tener efectos negativos irreversibles en la relación con sus esposas y en la educación de 

sus hijos, mediada por lazos materiales, pero también afectivos, como destacaba 

Warleta.860 En el caso de los hijos, cuando el padre abusaba de su poder y su fuerza, estos 

aprenderían a convivir con su padre de manera hipócrita durante la infancia, escondiendo 

o disfrazando sus emociones, y ya en la adultez delegarían sus responsabilidades con ellos 

en otras personas o, directamente, los abandonarían.861  

En tercer lugar, los padres tenían que tomar parte en todo momento en el desarrollo 

de los hijos. Los que focalizaban su atención a la orientación laboral o religiosa de los 

hijos entre los diez y veinte años, descuidaban otra educación igual de importante antes y 

después de esa etapa. La carencia de una relación padre-hijo en los primeros años, suponía 

que no se estableciese un vínculo fuerte y fomentaba la ausencia de cualquier lazo 

afectivo que permitiese construir una buena relación entre ellos en las fases sucesivas de 

 
859 Cursivas propias. Ibid. 
860 Ibid. 
861 Enrique WARLETA FERNÁNDEZ: “La Educación y sus problemas. ¿Mano blanda o mano dura?”, Teresa, 

núm. 50, febrero de 1958, s. p. 
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sus vidas. Esta última acusación era muy recurrente, pues desde las revistas femeninas se 

reivindicaba que el desempeño de la paternidad debía comenzar antes de que la esposa 

diera a luz.862 Asimismo, tan importante era la educación laboral como la espiritual y 

sentimental. Aunque no se hizo tanto énfasis en estas últimas, los padres debían cumplir 

también una función de “apostolado familiar”. El nacionalcatolicismo, más activo en 

estas cuestiones, destacaba la importancia de la educación moral y de las emociones. Una 

de las principales funciones de los padres era crear sentimientos como la “amistad”, la 

“benevolencia” o la “generosidad”, entre su prole. Del mismo modo, debían gestionar sus 

propias emociones en el trato, constituyendo en todo momento modelos de conducta.863 

Desde mediados de la década de los cuarenta ya se denunció este tipo de actitudes 

contrarias a la imagen del hombre sustentador, aunque fuese de forma tímida. Ante todo, 

un buen padre debía cumplir con su función proveedora. Cuando este no era capaz de 

lograrlo alteraba todo el orden familiar y podían emerger los conflictos. Una buena 

muestra la encontramos en un clásico cinematográfico como Surcos (1951),864 obra 

también de José Antonio Nieves Conde. La recurrencia del tema de la “sustentación” no 

es casual, pues el objetivo del filme era reflexionar sobre las tensiones sociales 

provocadas por la llegada del campo a la ciudad de una familia: los Pérez. A partir de los 

principales personajes puede verse cómo esta relación se manifiesta de manera perenne y 

cómo los personajes “luchan” cotidianamente por alcanzar el ideal.  

El primer caso manifiesta la hegemonía de la noción de sustentación y las 

presiones que sufrían los hombres para representarla. Pepe es uno de los hijos de la familia 

Pérez. Gracias a su entrada en el mundo del estraperlo, comienza una relación afectiva 

con Dolores, con la que cohabita. Ambos se irán a vivir juntos, dada la negativa familiar, 

y establecerán una relación donde él la sustentará, por lo que dejará desde ese momento 

sus actividades como “pequeña estraperlista”. No obstante, esta posición es amenazada y 

cuestionada por la percepción de la situación económica de Pepe, su comparación con la 

anterior relación de ella, el “Mellao”, y los juicios morales de sus hermanos. La propia 

Dolores, al no ver sus aspiraciones colmadas, lo amenazará con dejarlo. Esta necesidad 

de reafirmar su masculinidad llevará a Pepe a enfrentarse con diferentes personajes a lo 

 
862 “La paternidad, una cosa muy seria”, Mujer, núm. 231, septiembre de 1956, p. 35. 
863 Antonio GARCÍA FIGAR: “Apostolado de la infancia”, Senda, núm. 77, junio de 1948, p. 11; Francisco 

ARMENTIA: “Que los padres se formen para ser educadores”, Senda, núm. 94, abril de 1950, p. 23; 

“Decálogo de la alegría en el hogar cristiano”, Senda. Revista del Consejo Superior de Mujeres de Acción 

Católica de España, núm. 101, enero de 1951, pp. 2 y 30. 
864 Surcos, España, 1951, José Antonio Nieves Conde. 
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largo de la historia para reconquistar su estatus de sustentador frente a Dolores, lo que 

provocará la pérdida de su empleo y su fatídica muerte. 

El segundo caso es el ejemplo de que, tras las presiones por no conseguir 

representar este modelo, al final lo consigue. Desde que llegó a la ciudad, Manolo tiene 

serias dificultades para encontrar algún empleo en el que pueda encajar. Las constantes 

presiones familiares a las que es objeto ‒en una escena se le ve llorar debido a la 

desesperación que esto le provoca, algo impensable en aquella época y que la misma 

Dolores reprende llamándole “romántico”‒ le llevarán a abandonar abruptamente el 

hogar. En este mismo momento, se ve al padre que le sigue desesperadamente, en un claro 

gesto de empatía, puesto que él mismo se ve “atrapado” en la misma situación que su 

hijo. Deambulando por los suburbios madrileños, y tras desmayarse preso del hambre, 

una familia lo acogerá. Manolo acabará enamorándose de la hija, empezará a reconstruir 

su masculinidad trabajadora de la mano del padre de esta, pues le brindará un oficio como 

marionetista y que guiará su relación a fin de que su hija pueda casarse con un hombre 

que realmente sea capaz de sustentarla. 

El tercer caso muestra que la capacidad de proveer podía trascender los muros del 

hogar y llevar a sustentar a otras mujeres a cambio de su “trabajo sexual”. Este es el caso 

de la hija más pequeña, Tonia. Las estrecheces familiares, la empujan a aceptar un empleo 

de “sirvienta” para que quitara una boca más que alimentar y empezara a contribuir con 

su salario en la economía doméstica. Durante un tiempo, esta servirá en la casa de la 

“querida” del estraperlista que también da trabajo a Pepe, Don Roque, conocido como “el 

Chamberlain” por su imagen benefactora. Continuamente, se aprecia una relación 

paternalista, siendo Don Roque más comprensivo de lo que dictaba la “costumbre” con 

los traspiés de Tonia, que se gestualiza muy bien en cómo este siempre acaricia su rostro. 

Al poco tiempo, Don Roque la alentará a ser cantante, prometiendo sufragar los gastos de 

su participación en un concurso de cante que le permitirá darse a conocer. Pese a las 

reticencias familiares, esta relación planteada como meramente “contractual” acaba 

siendo aceptada. Al poco tiempo, puede verse cómo él empezará demandar a Tonia cosas 

como “un beso”. Por lo tanto, desde su posición de poder (económico), Don Roque 

“sustenta” tanto a su primera amante como a Tonia para obtener de ellas, como 

contrapartida un “pago afectivo-sexual”.865 Aun cuando las diferencias con los demás 

 
865 La comparación del trabajo doméstico con la prostitución como elementos intercambiables bajo el 

capitalismo en Leopoldina FORTUNARI: El arcano de la producción…, pp. 76-77 y ss. 
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casos son obvias, una vez más se repite la lógica de la sustentación entre sexos, la cual en 

este caso se inscribe en una relación e intercambio desigual que, contrario a la moral 

cristiana, se acopla mejor a la cultura liberal y a las terribles condiciones materiales que 

hubo en el primer franquismo. 

El último caso es el más llamativo de todos y lo brinda el padre de los Pérez. Él 

mismo demostrará como la lógica de la sustentación pervivía cuando hombres y mujeres 

se intercambiaban los papeles. Él mismo es víctima de la escasez de trabajo que acosa a 

su hijo Manolo, al tiempo que es incapaz de seguir el vertiginoso ritmo de la fábrica o 

actuar en la dimensión moral del estraperlista. En otras palabras, no era capaz de “ganarse 

el pan” en ningún lado. Durante la película, la madre intercambiará el papel de 

proveedora, saliendo a estraperlear, mientras que él se verá obligado a ocupar el papel de 

amo de casa, desarrollando las tareas domésticas que esta realizaba. Así pues, se le ve 

cocinando o fregando los platos en varias escenas. A pesar de que al final el padre hará 

valer su jerarquía a través del ejercicio de la violencia, es significativo que en la película 

no se plantee ninguna alternativa a esta relación desigual. En definitiva, esto es una 

muestra de la persistencia de unas relaciones de género atravesadas por esta organización 

jerárquica donde uno (generalmente, el hombre) debía sustentar al otro (la mujer) a 

cambio del trabajo doméstico y los cuidados. Las continuas escenas de violencia física, 

que ante el espectador resultan insoportables, de algún modo esconden o exacerban la 

persistencia de esta relación mucho más sutil y aceptada, que en ningún momento se 

problematiza en la película. 

La autoridad del padre y el marido debía corresponderse siempre con su propio 

comportamiento. Todos los miembros de la familia debían regirse por el mismo código 

de conducta, aunque desempeñaran funciones distintas y poseyesen diferentes grados de 

autoridad. De nada servía que el cabeza de familia impusiese unas normas si él mismo no 

“predicaba con el ejemplo”. Además, esa autoridad y el orden debían imponerse a través 

de emociones y sentimientos como el “compañerismo”, la “dulzura” y el “respeto mutuo”, 

frente a los recurrentes golpes.866 Un cuento moralizante de posguerra puede valer para 

ejemplificar estas ideas. En 1946, el suplemento femenino del diario Odiel presentaba a 

sus lectoras la historia de Don Félix Arunieta, un “hombre dado a la disciplina en el 

hogar”. Comandante jubilado del Ejército español, que estaba “al cargo” de una familia 

 
866 “Autoridad del marido sobre la mujer”, Ecclesia, núm. 20, 15 de octubre de 1941, p. 6; “¿Cómo tratar a 

la esposa?”, Senda, núm. 124, abril de 1953, p. 26. 
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compuesta por su esposa, Mercedes, dos hijas y tres sobrinos a los cuales “imponía su 

autoridad omnímoda, con un celo tal que a su lado quedaban muy cortos los ceñudos 

sargentos de semana de las compañías que él había mandado”. Don Félix pensaba que un 

hogar debía regirse como un cuartel: toque de bandera a primera hora de la mañana, 

horarios fijos y cumplimiento de un estricto régimen de salidas. Su actitud provocaba 

algunos enfrentamientos con Mercedes, que en todo momento le hacía ver lo absurdo de 

su comportamiento. Un día, Don Félix rompió con su propia disciplina yéndose de juerga 

con sus amiguetes, “después de todo, se decía, esto no tiene importancia: una canita al 

aire y mañana la vida normal. Por una vez, ¿quién se va a enterar?” A las cinco de la 

mañana, llegó a casa tras su escapada nocturna y se acostó sin hacer ruido. Pero, su 

placentero descanso quedó a las pocas horas alterado. A las siete le despertó el estruendo 

que provocaban sus sobrinos al toque del tambor y la corneta, su esposa arrastrando los 

muebles de un lado para otro de la casa y la “sirvienta” sacudiendo la estera en el balcón 

mientras cantaba a viva voz “La Parrala” de Concha Piquer.867 Ante aquel ruido, preguntó 

molesto a su mujer qué demonios estaba ocurriendo, a lo que respondió: “Nada, hijo, que 

hoy es día de zafarrancho, pues esta tarde tenemos revista”. Valiéndose del mismo 

discurso militar que había empleado su marido, Mercedes y los demás le hicieron ver el 

impacto que tenía este tipo de autoridad y disciplina.868 

Finalmente, los padres no podían dejar de lado sus deberes familiares escudándose 

en la excusa del trabajo de forma transitoria o permanente. Aunque fuera algo frecuente 

dado el énfasis que se produjo en torno a la figura del hombre proveedor, en todo 

momento se esperaba de él un compromiso en la dirección de la familia y la educación 

de los hijos. Esa prominencia del trabajo al definir la masculinidad no podía ir más allá 

de determinados momentos excepcionales. Para los consejeros de la época, trabajar ya no 

podía ser una excusa en la España del aperturismo. Un estreno cinematográfico de esta 

época capta muy bien esta problemática. Aquel “cocinero, cocinero, enciende bien la 

candela…” que la mayoría de los españoles ha canturreado alguna vez, pertenece a la 

 
867 Tal y como apuntó Helen GRAHAM, tan importante era el qué se cantaba como el modo de hacerlo. Este 

detalle de la historia es una muestra de la importancia que tuvo la copla para muchas mujeres de la época 

como forma de evasión o resistencia. “Popular Culture in the ‘Years of Hunger’”, en Helen GRAHAM y Jo 

LIBANYI (eds.): Spanish Cultural Studies. An Introduction. The Struggle of Modernity, Londres y Oxford, 

Oxford University Press, 1996, p. 240. Un estudio en profundidad de esta canción como “mecanismo de 

defensa frente al terror” en Stephanie SIEBURTH: Coplas para sobrevivir. Conchita Piquer, los vencidos y 

la represión franquista, Madrid, Cátedra, 2014, pp. 125-147. 
868 “La disciplina de Don Félix”, Hogar. Suplemento de Odiel, núm. 25, 14 de marzo de 1946, s. p. 
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película de Luis Lucía (1914-1984), Esa voz es una mina.869 Estrenada en 1955, este 

largometraje es una ventana privilegiada al discurso sobre el hombre sustentador y los 

peligros que este desentrañaba cuando por esta función desatendía otras como la 

educación o el gobierno de la casa. El cantaor Antonio Molina (1928-1992) interpreta a 

Rafael Vera, un minero andaluz que pasa sus días en la mina “templando su corazón con 

pico y barrena”. Su esposa María, la actriz Delia Luna (1933-1996), es el prototipo 

austero, maternal y sumiso de mujer pese a haber quedado inválida, lo que le impide 

cumplir con su función de ama de casa. Esta circunstancia hace que él sea el que se 

encargue de todo el trabajo doméstico, además de ir a la mina, una imagen que no era 

habitual ni para los propios personajes de la película ni en la realidad de la época. Esto es 

algo que María reconoce cuando le dice: “eres un pedazo de pan, Rafael. Otros si tuvieran 

que hacer lo que tú haces se pasarían el día renegando de su suerte y maldiciendo. En 

cambio, tú hasta tienes ánimos para cantar”. Su vida familia será presentada 

continuamente como un reducto cargado de felicidad, amor y admiración los unos por los 

otros.  

El modelo de proveedor no puede desligarse del contexto laboral y económico. La 

Andalucía donde viven es la representación de una región que aunaba la alegría festiva 

con la ética productivista del trabajo, como crítica al tópico del “vago andaluz”. Esto 

permite al narrador de la cinta establecer una diferencia entre la personalidad nacional y 

regional de estos trabajadores y la de otros trabajadores extranjeros como los mineros de 

Liverpool, “esos que solo abren la boca para pedir la nacionalización de la industria”, lo 

que evidencia la existencia de visiones contrapuestas en una misma época en torno a la 

figura del trabajador.870 La película continuamente evidencia una concepción del trabajo 

que cada vez tenía más peso en aquellos años, reproduciendo constantemente las ideas y 

la jerga empresarial como la capacidad productiva, rendimiento, eficiencia. La relación 

confraternal del patrono con los empleados se presentó de manera armoniosa, tal y como 

desde el Estado y la patronal se propugnaba, dándose momentos para el trabajo y la 

diversión. Este era el “modelo del obrero feliz”, que se apoyaba en la mejora de las 

condiciones laborales de los trabajadores como medio para aumentar la producción.871 

 
869 Esa voz es una mina, España, 1955, Luis Lucía. 
870 Una comparación simplista de la masculinidad obrera que nos dice más de la imagen ideal que se 

pretendía dar del trabajador español que de la imagen del minero británico. Sobre la relación de la 

masculinidad y el trabajo en el Liverpool de posguerra: Pat AYERS: “Work, Culture and Gender…”, pp. 

155-159. 
871 José BABIANO MORA: Paternalismo industrial y disciplina fabril en España…, pp. 129-178. 
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Don Próspero (José Franco), se exhibe como un patrono generoso y preocupado por el 

bienestar de sus trabajadores y sus familias, a sabiendas de que eso le hará aumentar sus 

beneficios. “Si quieres ganar dinero, hazte amigo del obrero” es su filosofía.872 

La muestra más palpable de esta voluntad empresarial será la creación de un coro 

laboral con el fin de hermanar a los trabajadores y proyectar la imagen de la empresa 

frente a otras. Este estaría dirigido por Don Fermín, sacerdote interpretado por el actor 

José Luis López Vázquez (1922-2009). Pero los comienzos del coro no serán los 

esperados, fruto del desinterés y la inexperiencia de los mineros. La mentira del encargado 

de la empresa llevará al dueño a creer en el éxito de su iniciativa, por lo que lo apuntará 

para competir en un concurso nacional en Madrid. Una vez allí, el bochorno producido 

por su actuación y el malestar del público harán que los compañeros de Rafael lo empujen 

a cantar una de sus coplas, consiguiendo con su “jipío” que el público finalmente estalle 

en aplausos. A partir de ahí, nuestro personaje será lanzado como una estrella nacional de 

la canción, evidenciando ese deseo latente en una buena parte de la población de alcanzar 

el éxito profesional y mejorar sus condiciones de vida.  

Esta nueva situación hará que Rafael se tope de frente con las diferencias de clase 

que había entre el mundo de la mina y el del espectáculo, pero también con las 

consecuencias que esto podía suponer para su vida familiar. Inicialmente, rechazará la 

invitación de la cantante Consuelo Romero (Nani Fernández) para irse de turné con su 

compañía musical por Latinoamérica, aduciendo que no quería alejarse de su esposa y 

sus hijos. En una conversación reveladora con varios de sus compañeros, Rafael 

representa ante estos una concepción del sustentador donde, además del énfasis en la 

actividad laboral y proveedora, también se da importancia a los afectos y los cuidados de 

sus seres queridos, planteando incluso la necesidad de acomodar siempre el trabajo a las 

necesidades familiares, algo que solía ser al revés. Al igual que el sacerdote que lo 

acompaña, ambos coinciden en la importancia de la preeminencia de lo espiritual frente 

a lo material en la familia y, en general, en todas las facetas de la vida.  

A pesar de ello, Rafael acabará aceptando la oferta, enfatizando su faceta 

proveedora frente a la paternal. Tras varios encuentros con Consuelo, Rafael aceptará la 

oferta de embarcarse en ese viaje. Llama la atención cómo esta es caracterizada como una 

femme fatale que intenta embaucarlo, transgrediendo varios de los límites de las 

 
872 Esta referencia es similar al refrán “cuerpo descansado, dinero vale” que se recuperó en esta época por, 

entre otros, José Antonio GIRÓN. “La política social del régimen…”, p. 13. 
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feminidades hegemónicas. En cambio, él, después de darle varias negativas, se muestra 

como un verdadero donjuán que, al final, no puede resistirse a conquistarla. A la hora de 

compartir su cambio de postura antes de despedirse de sus compañeros, se verá una 

versión muy distinta de Rafael. En una última conversación con Don Fermín, le prometerá 

que él se hará cargo en todo momento de sustentar a su familia, proveerles de todo lo que 

les haga falta de aquí en adelante. Mejorando su situación económica, daba a entender 

que colmaría con creces los deberes para con los suyos. Ante su nueva posición, el 

sacerdote le preguntará, sin obtener respuesta, qué iba a ser de esos cuidados y afectos 

que había proporcionado a su familia y le habían llenado espiritualmente y hecho feliz. 

En este momento, Rafael no transigirá ante su determinación de irse de gira. Sin embargo, 

el encuentro fortuito con una inválida le hará replantearse y reconocer amor que profesaba 

a su familia. En una escena mística, donde se escenificará su reconciliación con Dios y la 

Virgen en el interior del templo, decidirá volver a casa al encuentro de los suyos. Sin 

duda, la historia de Rafael era una excepción entre los españoles de la época al rechazar 

el sueño de ascender socialmente,873 pero ofrecía un modelo de paternidad que sería cada 

vez más demandado en el ámbito doméstico. 

A finales de los cincuenta, los matrimonios españoles seguirían regidos por la 

autoridad masculina, pero las concepciones más jerárquicas y excluyentes comenzaron a 

mutar. Si en la fundación del franquismo el hombre debía sostener económicamente a su 

familia, ahora la mujer era apremiada también a trabajar y se empezó a valorar un poco 

más el trabajo doméstico que antes no le había sido reconocido. Unos y otros deberían 

ser cada vez más copartícipes de sus intereses y problemas. A los primeros se les 

demandaría una mayor implicación afectiva y cotidiana en los hogares y el cuidado de 

los hijos, mientras que a las segundas se les reconocería la necesidad de más derechos, 

aunque tuvieran que seguir llevando la mayor parte de la carga doméstica y el cuidado de 

los niños. Quedaba un largo camino para que se empezara a reclamar un reparto equitativo 

del trabajo doméstico. Pero, aun cuando la lógica paternalista que regía esta relación no 

hubiese sido sustituida dos décadas más tarde, cabía la posibilidad de que las mujeres 

pudieran defender unas condiciones de vida mejores en sus hogares y que los hombres 

fueran más conscientes de la importancia de la relación con los suyos.  

 

 
873 Gabriela VIADERO CARRAL: El cine al servicio de la nación…, pp. 248-249. 
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4. CONCLUSIONES 

La España de Franco puso el trabajo en el centro de la vida de los españoles. Desde sus 

orígenes, los discursos laborales sirvieron para establecer los derechos y los deberes de 

los ciudadanos con sus familias, sus lugares de trabajo, la nación y Dios. Para los 

españoles, trabajar se convertiría en un elemento determinante para defender su honor y 

distinguirse entre los hombres de distintas clases sociales, ahondando así en una 

concepción armónica y jerárquica de la sociedad. En las mujeres, esta definición supuso 

inicialmente que se invisibilizara gran parte de su trabajo y justificó su discriminación 

civil y laboral, en favor de la promoción de un destino orientado más hacia la 

domesticidad y la maternidad. Entre ambos sexos, estas discriminaciones fueron un factor 

determinante para la restauración de unas relaciones de género paternalistas que no eran 

nuevas para ambos. Cuestiones como el salario cumplieron una función clave renovando 

la imagen del hombre que sustentaba a la familia con su trabajo fuera del hogar y la mujer 

que debía someterse a la autoridad del marido, encargándose de auxiliarlo y alentarlo, 

cumpliendo con las responsabilidades domésticas y teniendo la mayor parte del peso en 

la educación de los hijos. Para extender toda esta concepción de las relaciones de clase y 

género, se promulgaron leyes, se crearon instituciones y se promovió una cultura que 

exaltaba esta visión excluyente del salario y el trabajo. El Fuero del Trabajo o el Régimen 

General de Subsidios Familiares fueron una muestra de la voluntad política de amparar 

las relaciones de género que defendían el falangismo y el nacionalcatolicismo, del mismo 

modo que hacer del Estado su garante. No debería entenderse, por consiguiente, esta 

dinámica como un mero retorno al pasado anterior a la II República y sí como una 

novedosa transformación de la dominación masculina sobre las mujeres, producto de una 

articulación fascista de elementos religiosos, políticos y, sobre todo, económicos a través 

del estado. 

 El discurso dominante sobre el trabajo y la familia no se correspondió con la 

realidad de la posguerra y fue mutando con el paso del tiempo. En la mayoría de los casos 

los españoles no fueron capaces de proveer a sus familias debido a factores como el alto 

índice de desempleo o los bajos salarios, mientras que las mujeres tuvieron que trabajar 

mucho más de lo que se manifestó y en condiciones si cabe más discriminatorias. Las 

herramientas del régimen para sostener este sistema paternalista y las condiciones 

económicas, no alcanzaron la efectividad que la propaganda se empeñó en mostrar, al 

menos no en lo tocante al plano material. Este contexto, en el que la situación humana no 
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se ajustó con los discursos dominantes provocó que estos empezaran a reflejar una 

realidad algo distinta. Aun cuando no pueda concluirse que este sistema se puso en duda 

durante los años cuarenta y cincuenta, tampoco puede decirse lo mismo de su rígida 

concepción productiva y reproductiva de la masculinidad y la feminidad. Con el paso del 

tiempo, cada vez más españolas fueron reconocidas como trabajadoras, ligándose el 

trabajo con su feminidad. A partir de esta vinculación, se empezó a reivindicar una mayor 

consideración tanto social como familiar del trabajo que desempeñaban dentro y fuera de 

sus hogares. Al mismo tiempo, sobre los españoles aumentó la demanda de una paternidad 

responsable, denunciándose en algunos casos los abusos y ausencias que, de forma 

continua, muchos cometían. La imagen del padre en el franquismo, parecida a la del resto 

del mundo occidental, destacó por su capacidad proveedora, directora, educadora e 

instructiva de sus hijos. Esta definición de ser padre siempre estuvo marcada por un 

carácter autoritario homologable al de la dictadura. El aumento de los consejos, las 

columnas críticas y los cuestionarios en las publicaciones de la época fueron un claro 

signo de los desequilibrios en el cumplimiento de estas funciones y que siguieron 

dándose, a pesar de que estos en ningún momento supusieran algo cercano o a una 

igualdad efectiva en los hogares. La crítica y la representación de estas cuestiones fue 

también el reflejo de que los límites que tuvieron las mujeres para alzar su voz frente a la 

censura fueron algo más amplios con el paso del tiempo, al menos entre aquellas mujeres 

que formaban parte de las culturas políticas franquistas. Llegados a los años sesenta, estas 

y otras ideas irían despertando un mayor apoyo civil que determinarían los cambios en 

materia de clase y género. Eso sí, los hombres seguirían siendo ponderados como 

productores, sustentadores y padres. 
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CAPÍTULO 5 

SERVIDORES DISCIPLINADOS 

EXPERIENCIAS EN EL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO DURANTE 

EL PRIMER FRANQUISMO (1939-1959) 

 

 

 

“En la ‘mili’ te acaban de hacer hombre”.874 

“No te olvides del cuartel”. Esta era la última advertencia de Luis Delgado Piñar a los 

soldados que se licenciaban. Antes de eso, les había pedido que fuesen trabajadores, 

buenos cristianos, amaran el campo y, ante todo, fueran unos hombres.875 “Lo mismo que 

llevarás tus botas bien embetunadas y brillantes, y tus correajes limpios y el uniforme sin 

manchas… lo mismo que procuras ir elegante en tu apariencia exterior, sé elegante 

interiormente”, les recomendaba José María Pérez Lozano (1926-1975).876 Esa “estética” 

interna la conseguirían siendo dignos de recibir el apelativo de “soldado español” en su 

día a día. Para ello, tendrían que cuidar de forma concienzuda tanto lo de fuera como lo 

de dentro. Luis Martínez, por su parte, tras darle unos últimos consejos sobre la elección 

de sus futuras parejas y el noviazgo, les anunciaba aquellas palabras que tanto habían 

esperado escuchar: “ahora has empezado a ser un hombre”.877 El Servicio Militar 

Obligatorio (SMO) no solo debía ser considerado como una “prestación” de los españoles 

a su nación, sino como un espacio y un proceso de aprendizaje del que ningún joven 

saldría tal y como había entrado. Si la dictadura franquista dotó de tal importancia a todo 

lo militar, no es de extrañar que la experiencia de la “mili” ocupara un lugar destacado en 

la vida de los españoles. 

Desde el siglo XIX, el SMO ha sido considerado como un espacio de 

masculinización y nacionalización. Son muchas las personas que han pensado los 

ejércitos como lugares predilectos para la conformación de la masculinidad. Algunas 

historiadoras e historiadores han mostrado que el servicio militar se consideró en el 

 
874 Testimonio de Francisco P. (025): min. 82. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
875 Juan Carlos LOSADA MALVÁREZ: Ideología del Ejército Franquista 1939-1959…, p. 276. 
876 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta, Madrid, Propaganda Popular Católica, 1957, p. 17. 
877 Luis MARTÍNEZ: La “mili”, Madrid y Barcelona, Propaganda Popular Católica, 1958, p. 18. 
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pasado como una “escuela de hombría”878 o “escuela de masculinidad”.879 Esto era algo 

que tampoco escapaba a los españoles de esta época, como el comandante Sáez de 

Goyanes, para el que la instrucción militar era una “escuela de hombres”.880 Francisco P., 

uno de los muchos granadinos que realizaron la “mili” entre 1939 y 1959, dijo que era 

donde “te acababan de hacer hombre”.881 Mientras que Rafael R. recibió el primer “no” 

de su futuro suegro, cuando fue a pedirle si podía salir con su hija Concepción en mitad 

de la plaza. Con la mano en alto y frente a los mayores allí sentados, le respondió: “Tú 

no eres hombre para pedir esas cosas […] ¿Tú has hecho la ‘mili’? Cuando hagas la ‘mili’ 

ya hablamos”.882 

El SMO ha sido socialmente estimado como un “rito de paso” masculino desde su 

imposición por el Estado. La experiencia en la “mili” simbolizaba el tránsito de la 

adolescencia a la adultez, a la vez que la adquisición de una masculinidad plena, aunque 

nunca fuese estable. Al final de todo este camino los licenciados serían considerados ya 

hombres ante su nación. A fin de ello, se daba un complejo proceso donde se les separaban 

de sus amigos, sus familiares y sus parejas, en el caso de que las tuvieran (ritos 

preliminares), se les hacía partícipes de distintos rituales de iniciación, jerarquización y 

unión con los diferentes miembros que conformaban el mundo militar (ritos liminales) y 

se simbolizaba su posterior unión con la “Patria” una vez abandonaban filas y retornan a 

sus comunidades de origen o se trasladaban a otros sitios (ritos post liminales).883 Como 

indica el sociólogo Fidel Molina, “el que valía para realizar el servicio militar, era a su 

vez el que valía como hombre”.884 El Estado se apoyó en esta idea bien asentada para 

publicitar este “servicio” a la nación como una “prueba” de que se cumplían con todos 

los aspectos requeridos al sexo masculino. Así lo sentían numerosos españoles. 

 El SMO poseyó, a su vez, un fin nacionalizador asociado al tipo de masculinidad 

marcial dominante. Con respecto a la dictadura, el origen bélico y el componente 

 
878 Ute FREVERT: A Nation in Barracks. Conscription, Military Service and Civil Society in Modern 

Germany, Nueva York y Oxford, Berg, 2004, pp. 170-182. 
879 Anders AHLBÄCK: Manhood and the Making of the Military: Conscription, Military Service and 

Masculinity in Finland, 1917-39, Londres y Nueva York, Routledge, 2014, pp. 231-244. 
880 Comandante SÁEZ DE GOYANES: “Campaña premilitar”, Arriba, 20 de febrero de 1959, p. 21. 
881 Testimonio de Francisco P. (025): min. 71-72. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
882 Testimonio de Rafael R. (021): min. 111. Entrevista realizada el 24-11-2019 en Castell de Ferro. 
883 Arnold VAN GENNEP: Los ritos de paso…, p. 25; Conf. Victor W. TURNER: El proceso ritual. Estructura 

y antiestructura, Madrid, Taurus, 1988, pp. 170-171. Esta reformulación de la clasificación del “rito de 

paso” hace una mayor referencia a la dimensión colectiva que a la interpretación más individualizada que 

realiza Fidel Molina a la hora de analizar el SMO y las fiestas de quintos. Servicio militar y conflicto…, 

pp. 111-112.  
884 Ibid., p. 36. 
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castrense de su gobierno restauraron a las Fuerzas Armadas como uno de los emblemas 

nacionales. El gran ejército al que Franco aspiraba, esa “nación en armas”, requería de la 

movilización entusiasta de la gran mayoría de los españoles. También, demandaba 

suprimir todas aquellas barreras que pudieran poner trabas a la “Unidad de España”, por 

lo que el Estado se propuso hacer convivir a hombres de diferentes provincias y clases 

durante su paso por la “mili”. Esto permitiría acabar “desde abajo” con cualquier tipo de 

diferencia que supusiera un impedimento para unir a los españoles. Al contrario que en 

el pasado, el franquismo puso todos los medios posibles para que cuestiones referentes a 

la masculinidad, la procedencia o el patrimonio económico no supusieran un pretexto para 

librarse del servicio. Solo aquellos cuyas condiciones físicas les incapacitaran para 

trabajar o que por sus circunstancias familiares tuvieran que hacerse cargo de su familia 

se librarían de él.885 Por consiguiente, la gran mayoría pasaría por este trance, sin generar 

las clientelas y las suspicacias que se dieron en otras décadas. No obstante, esto no 

significó que no se diesen resistencias y trampas. Todos eran españoles, sí, pero no todos 

eran iguales. 

 En el primer franquismo (1939-1959), el SMO tuvo un carácter más estricto y 

masivo que en otras etapas. Sin contradecir las anteriores legislaciones, las medidas de 

exención se endurecieron para que fuera mayor el número de hombres que lo realizasen, 

se aumentó el tiempo movilizados y se adaptó a las situaciones en las que los jóvenes 

desempeñaban una función significativa para el “interés nacional”. Este fue el caso de 

aquellos que cursaban estudios universitarios o estaban desplazados en otros territorios. 

La vinculación del servicio militar a todos los españoles ya formaba parte del discurso 

político de las diferentes culturas políticas franquistas antes del final de la guerra civil, 

pero el contexto nacional e internacional posterior facilitó la imposición de una versión 

más rígida. La nueva ley de reclutamiento, establecida el 8 de agosto de 1940, hacía 

referencia a la II Guerra Mundial en su preámbulo.886 La guerra moderna de la que 

hablaba la ley, era una guerra que no distinguía entre civiles y no civiles y que seguía 

necesitando de grandes contingentes de población pese al desarrollo armamentístico. Por 

otra parte, la legislación previó que aquellos españoles que no cumpliesen con sus 

“deberes militares” fuesen duramente castigados, con penas de cárcel y no pudiendo optar 

 
885 “Decreto de 6 de abril de 1943 por el que se aprueba el Reglamento provisional para el reclutamiento y 

reemplazo del Ejército”, BOE, suplemento al núm. 184, 3 de julio de 1943, cap. VII. 
886 “Ley de 8 de agosto de 1940 por la que se modifica la legislación vigente sobre Reclutamiento”, BOE, 

núm. 235, 22 de agosto de 1940, p. 5811. 
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a un puesto en la función pública, penalizándose a su vez a aquellos que “colaboraran” 

con ellos, como las empresas que los contrataban. El peso depositado en el Ejército por 

la dictadura haría que esta legislación mantuviera su vigencia hasta el 1969.887 

Este capítulo pretende reflexionar sobre la relación de la masculinidad y la nación 

en el primer franquismo desde las subjetividades. La elección del servicio militar para 

tratar la masculinidad y la nacionalidad está de sobra justificada. El paso por el ejército 

es una etapa transitoria en la vida de la mayoría, sin embargo, es a su vez una experiencia 

que envolvió durante todo ese tiempo sus vidas, convirtiendo cada aspecto cotidiano en 

un aprendizaje. Dos son los objetivos que plantear. Por una parte, mostrar los límites de 

la implantación de la masculinidad marcial franquista. Por otra parte, demostrar que no 

hubo una única experiencia de masculinización y nacionalización relacionada con el 

SMO, dando cabida a otras masculinidades como la trabajadora. Esta institución fue un 

espacio donde ambos modelos confluyeron. Trabajadores que debían convertirse en 

dóciles soldados, soldados que debían aprender a ser serviciales y trabajadores. Ambos 

modelos convergieron, se entrelazaron y se confrontaron en este espacio, fundamental en 

la vida de cualquier español de la época y, sobre todo, para aquellos que sintieron formar 

parte de una generación marcada por su paso por la “mili”. A lo largo de este proceso se 

verán los aspectos que los unieron y los separaron, al igual que cómo ambos se 

retroalimentaron. Varios atributos masculinos marcaron a aquellos que realizaban de 

forma satisfactoria el servicio, mientras que otros hombres se resistieron a interiorizarlos.  

A continuación, se tratará en distintos epígrafes las experiencias referentes al 

SMO. Se partirá del momento de acceso, mostrando los distintos grados de 

nacionalización y las respuestas que se dieron ante la expectativa de obtener destino y 

abandonar sus hogares por un largo periodo de tiempo. En el siguiente apartado, se 

tratarán las diferentes relaciones de jerarquía que se establecían durante la formación y el 

servicio, mostrando el modo en el que estas relaciones se normalizaban, pero también 

cómo algunas veces podían llegar a ser cuestionadas. En otro epígrafe se tratará las 

relaciones de amistad y compañerismo como otro aspecto fundamental de la 

conformación de la masculinidad y la heterosexualidad. En ella, se hará especial énfasis 

al papel de la heterosexualidad y la homosexualidad como aspectos necesarios para la 

conformación de un nosotros masculino y un otro. Finalmente, se interpretará la imagen 

 
887 Una revisión sistemática de la legislación en Luis VELASCO MARTÍNEZ: “¿Uniformizando la nación? El 

Servicio Militar Obligatorio durante el franquismo”, Historia y Política, 38 (2017), pp. 64-68. 
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que estos hombres tuvieron de su experiencia en la “mili”. Esto permitirá, por un lado, 

ofrecer una aproximación a la influencia de los elementos discursivos tratados en los 

capítulos anteriores y analizar las actitudes que presentaron durante este proceso de 

masculinización y nacionalización. 

 

1. SALIR DE CASA: PERCEPCIONES PREVIAS AL SMO 

No todos los españoles de a pie fueron durante su juventud entusiastas miembros del 

Ejército, ni tan siquiera soñaban con pasar un tiempo bajo su disciplina. Tampoco en el 

primer franquismo. La dominancia de una masculinidad marcial en esta época haría dudar 

que la realización del SMO era para la mayoría de los hombres un honor, una prueba 

crucial para demostrar su hombría. Pero las publicaciones periódicas y los testimonios 

personales hacen referencia a dos realidades distintas. Una de ellas es el evidente carácter 

normativo de estas ideas. A pesar del escollo familiar, laboral y afectivo que suponía para 

hacer la “mili”, sus narraciones la presentan como algo deseable, normal y positivo. Esto 

demuestra la importancia de esta fase en la vida de los hombres y la deseabilidad de 

demostrar que habían sido capaces de superarla. Pero estas experiencias revelan al mismo 

tiempo una visión muy distinta, donde el SMO era visto como algo indeseable. En vez de 

suponer que estos no cumplían con las normas masculinas o no eran “lo suficientemente 

hombres”, como hicieron muchos de sus coetáneos y que se desprende de las tesis de 

algunos investigadores, debería aceptarse que coexistieron diferentes modelos 

masculinos. Para la mayoría, la vida militar, hasta cuando la posibilidad de entrar en 

combate era remota, no resultaba apetecible. Otros consideraban que ya habían vivido 

suficientes “pruebas” como para demostrar su hombría. A los españoles que tenían una 

vida en sus propias comunidades de origen y, a los que querían abandonarlas, ni se les 

pasaba por la cabeza idealizar la disciplina cuartelera que con frecuencia conocían por 

familiares y amigos. Las autoridades militares eran conscientes de ello, al menos a partir 

de la década de los cincuenta cuando empezaron a hacer mayores esfuerzos por 

promocionar la “mili” entre los jóvenes.888 El rechazo, por tanto, comenzaba antes de salir 

de casa. 

El reclutamiento seguía un procedimiento estipulado por ley con el fin de eliminar 

el fraude. Tras la publicación de las listas de alistamiento, las rectificaciones y las 

 
888 Juan Carlos LOSADA MALVÁREZ: Ideología del Ejército Franquista 1939-1959…, p. 277. 
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reclamaciones, daba paso al llamamiento y clasificación de los mozos. La Junta de 

Clasificación y Revisión de los quintos estaba conformada por siete miembros que se 

organizaban de la siguiente manera: presidente, dos vocales militares, dos vocales 

médicos, un secretario y un representante de cada Ayuntamiento.889 Con ello se lograba 

una perspectiva militar, médica y local de cara a establecer la aptitud de cada aspirante o 

su desestimación para el servicio. Los testimonios hacen creer que en muchas ocasiones 

estas juntas eran más reducidas de lo que establecía la legislación por motivos prácticos 

o por la falta de personal cualificado. Eso ya condicionaba el proceso de evaluación, 

haciendo más sencillo que el sistema fuese unas veces más severo con unos quintos y 

otras veces permitiera librarse de la pena de participar a algunos afortunados con los 

contactos suficientes. 

La movilización de los quintos poseía un importante carácter social en la España 

contemporánea. Con la llegada de la dictadura, perdió su carácter ritual, adquiriendo un 

cariz rutinario. Hasta 1936, en los pueblos de toda la provincia de Granada y del país se 

celebraban la festividad de los “quintos”. Esta fiesta era de eminente carácter rural, 

aunque no exclusiva, por los lazos y el impacto que tenía que los jóvenes abandonasen su 

hogar y con él sus puestos de trabajo. En los días posteriores a entrar en la Caja de 

alistamiento antes de salir destinados, los jóvenes de todos los municipios realizaban 

hogueras, organizaban comidas y bailes ‒algunos de ellos con la intención de encontrar a 

alguna chica con la que poder cartearse‒ o recorrían los casas pidiendo algo de comida o 

dinero. La realidad de la guerra y la posguerra eliminaron ese carácter festivo. En la 

mayoría de los casos, la festividad desapareció y la salida se convirtió en un evento 

burocrático. Algunos años, cuando salían jóvenes que ostentaban una clase social más 

alta se realizaba algún tipo de celebración o comida, movidos por el recuerdo de aquellas 

festividades que su padre u otro familiar había vivido. 

Pese a remitir la celebración, nunca llegó a desaparecer. El ambiente generalizado 

de miseria hizo de este tipo de celebraciones una obscenidad. Aunque se conservase esa 

visión “festiva” del SMO y la expresión de “quinto” ya no se harían referencias a esta 

fiesta en los manuales de época. En su lugar, organizaciones como el Frente de Juventudes 

o la Juventud de Acción Católica organizaban algunas actividades informativas. Más 

adelante, sería el propio Ejército el que los llevó a cabo para dar a conocer y reforzar entre 

los jóvenes el deseo de ser reclutados. Sobre la segunda mitad de los años cincuenta, la 

 
889 “Decreto de 6 de abril de 1943 por el que se aprueba el…”, cap. VII. 
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festividad fue recuperándose en algunos pueblos conforme la situación económica 

empezó a remontar. Con la extensión de la radio, se expandieron nuevas prácticas como 

los discos dedicados a los quintos que partían o a las “amadas” que se quedaban.890 

Francisco J., que al ser hijo de viuda pudo librarse de servir, recuerda que en la década de 

los sesenta se recuperó la festividad en Cájar, Granada. En 1964, después de pasar por la 

Junta y medirlos, lo que popularmente se conocía como “talleo”, compraron y mataron 

un choto entre todos.891 Después del almuerzo, fueron cantando por las calles y cogieron 

el tranvía a Granada con la intención de ir al cine. Al llegar a la capital, uno dijo de “ir a 

ver a las putas”. Cuando llegaron allí, dos del grupo subieron y el resto se quedó 

esperando. Eran los más “echados pa’ lante”.892 

El sorteo era el momento decisivo, pues suponía la designación del destino donde 

pasarían aquellos próximos meses fuera de casa. La dispersión de los soldados que 

buscaba la dictadura para su “nacionalización” fue real, aunque en la práctica no siempre 

se diese. Del conjunto de testimonios, muy pocos compartieron la provincia o el centro 

de destino. Si a esto se le suma que la mayoría de las veces la formación y el servicio se 

realizaban en lugares distintos, muchos granadinos pudieron empezar a conocer, desde la 

más absoluta soledad, un país que desde sus pueblos o sus barrios les era ajeno (si no 

había tenido que emigrar antes). Unos fueron a Zaragoza, Huesca o Gerona, en un 

momento en el que los Pirineos se convirtieron en un “dique” del país ante cualquier 

amenaza.893 Según estipuló la reglamentación de 1943, a los regimientos destacados en 

regiones montañosas debían ir preferiblemente hombres de la zona o de otros paisajes 

montañosos del país.894 Otros conocieron por primera vez la capital y sus alrededores, 

observando cómo convivían en una extraña normalidad el lujo con la más absoluta 

pobreza. En Andalucía, los destinos más usuales fueron San Fernando (Cádiz), Morón de 

la Frontera (Sevilla), Almería y la base aérea de Armilla (Granada). Algunos tuvieron la 

“suerte” de recalar en Ceuta, Melilla o las Islas Canarias, lo que les permitió conocer de 

 
890 José CALVO POYATO: La España austera. Del fin del racionamiento a la muerte de Franco, Madrid, 

Arzalia Ediciones, 2020, p. 142.  
891 Nombre con el que se denomina a la cría de la cabra cuando todavía está en estado de lactancia y, por 

lo tanto, posee una carne más tierna. 
892 Testimonio de Francisco J. (026): mín. 63-64. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. Sobre la 

prostitución en la ciudad de Granada: Claudio HERNÁNDEZ BURGOS y Richard CLEMINSON: “The 

purification of vice: early Francoism, moral crusade, and the barrios of Granada, 1936–1951”, Journal of 

Spanish Cultural Studies, 16, 1 (2015), pp. 104-109. 
893 Todo este contexto ha sido abordado por Fernando HERNÁNDEZ SÁNCHEZ: La frontera salvaje. Un frente 

sombrío del combate contra Franco (1944-1950), Barcelona, Pasado & Presente, 2018, caps. 1 y 2. 
894 Luis VELASCO MARTÍNEZ: “¿Uniformizando la nación?...”, p. 65. 
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primera mano que la situación en el Norte de África era de todo menos tranquila. A estos 

últimos, Rafael Hinojosa, miembro de la Juventud Obrera Católica, les hacía la siguiente 

recomendación: “Tu primera impresión, después del sorteo, será satisfacción si te ha 

tocado la Península; o de preocupación si tu apellido está entre los que van a África. Pero 

en este último caso procurarás disimular tu preocupación, e incluso evitar hablar de ello”. 

Tras salir del ayuntamiento lo mejor sería que esa preocupación la atemperasen tomando 

“unas copas con los amigos”.895 

Los principales miedos que emergió a lo largo de este proceso de designación de 

destino eran la distancia y los estereotipos negativos con los que contaban. Esto pone en 

cuestión los testimonios que no muestran emociones negativas como el miedo para no 

desestabilizar su masculinidad basada en la “dureza” emocional. En el primero de los 

casos, un destino lejano podía suponer que el quinto se pasara hasta dos años sin ver a su 

familia ‒todavía más en los años cuarenta‒, a lo que se le sumaba la dificultad de poder 

cartearse o utilizar el teléfono. Muchas veces eran los que ostentaban una mejor posición 

social y contactos, los que conseguían lugares más cercanos o sitios de servicio donde se 

les concedía más días de permiso. Los jóvenes que carecían de una buena situación 

económica difícilmente podrían volver de permiso por el coste del viaje o por la reducción 

de su “haber” destinado a gastos diarios o para ayudar a sus familias. Acabar en alguno 

de los territorios insulares o en el norte del país, donde los días con los que contaban 

durante los permisos no permitían salvar el tiempo y las distancias, podía acabar en una 

larga estancia sin recibir el calor de sus familias.  

 Pero, además, existían estereotipos y miedos ligados al propio lugar de destino. El 

Ejército era un espacio en el que los hombres se sentían vulnerables, conocedores de los 

peligros del servicio militar. En ocasiones, incluso se sentían cercanos a la muerte. Es 

esencial tener esto en cuenta porque dependiendo de la esfera en la que se encontraran 

podía ser interpretado como un gesto de cobardía ‒en una esfera militarizada‒ o como un 

sentimiento natural dentro de sus “monótonas” vidas de trabajo. Los testimonios no se 

adaptan a esa visión “sacrificial” que comportaba la masculinidad marcial franquista. 

Ninguno de ellos hará referencia a las penalidades pasadas para legitimar su “hombría”. 

Más bien, estas serán criticadas o aceptadas cuando supongan el paso a una vida más 

cómoda. A Francisco P., natural también de Cájar, lo destinaron a Canfranc, Huesca. Allí 

pasó por la compañía de “escaladores y esquiadores”. De las faldas de Sierra Nevada fue 

 
895 Rafael HINOJOSA: Tú y el Servicio Militar, Madrid, Ediciones JOC, 1965, p. 12. 
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a las del Pirineo. “Por suerte me tocó lo peor de lo peor”. Con esta frase introduce su 

experiencia en el SMO. Su imagen previa y durante el periodo de instrucción fue 

demencial. Frío, hambre, miedo y una pierna doblada fue el balance de aquellos meses. 

Cuando terminó la formación, ya de servicio, pudo iniciar una vida más plácida, 

reconociendo que había valido la pena pasar ese miedo inicial solo por lo que vendría 

después cuando empezó a servir en la oficina.896 

Si el miedo no procedía de la dificultad del propio cuerpo militar asignado, lo 

hacía del exterior. Los estereotipos que había con respecto a otras poblaciones suponían 

un factor más en los destinos donde se difuminaba las fronteras nacionales. Esto era algo 

que vivían aquellos que se desplazaron a la otra orilla del Mediterráneo, lugar donde 

ponían a prueba la imagen que tenían de los otros nacionales: los marroquíes. A Julián, 

que procedía de Galera, al noreste de la provincia de Granada, lo destinaron a Melilla. 

“Me tocó el África y, bueno, nadie quería ir porque decían que los moros mataban a los 

militares y sí”.897 Si algo era compartido en aquella época, esto era el estereotipo negativo 

del marroquí. Nada tenía que ver con la imagen benevolente y leal que se forjó durante la 

guerra civil de los “moros” que lucharon junto a las tropas rebeldes. El efecto provocado 

por las Guerras de Marruecos tuvo un impacto en la memoria de muchos españoles, que 

conocieron sus “atrocidades” y su “maldad” a partir de los medios de comunicación de 

masas y las historias de los hombres que volvían después de combatir allí.898 Este era el 

caso de su padre, movilizado en 1912 y al que los marroquíes habían mostrado su lado 

más “sanguinario”: 

“Mi padre era del 12, del siglo anterior, y sirvió en África también. Total, que allí los 

moros le hicieron una esta a los soldados y mataron a varios soldados. Y mi padre de todo 

aquello se acordaba y lo contaba algunas veces: ‘cucha África, allí regaron los moros de 

sangre la cuesta colorá’. Porque le habían matado tres o cuatro soldados españoles”.899 

En esta referencia, casi poética, emplea un epíteto y un hipérbaton para, a través del orden 

de las palabras y su color, enfatizar el símbolo de la sangre que derramaron los soldados. 

El lirismo habla de la fuerza del recuerdo y de la elaboración literaria de la historia. Los 

territorios coloniales eran percibidos como un lugar donde la muerte siempre acechaba. 

Más adelante, cuando ya pudo poner el pie allí y conocer los entresijos de la vida militar, 

 
896 Testimonio de Francisco P. (025): mín. 65. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
897 Testimonio de Julián (022): min. 35. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
898 Alfonso IGLESIAS AMORÍN: La memoria de las Guerras de Marruecos en España (1959-1936), Tesis 

doctoral, Universidade de Santiago de Compostela, 2014, pp. 363-365.  
899 Testimonio de Julián (022): min. 35. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
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supo que esa misma brutalidad la habían empleado y la continuaban aplicando, los 

soldados españoles contra los marroquíes. Según su experiencia, de algunas cosas que 

hacían los soldados españoles no había derecho, era mejor no hablar de ello ‒

previsiblemente, por el rechazo y la vergüenza que podría generar en él o el conjunto de 

la sociedad española reconocerlo.900 

Una vez conocido el destino, la sensación que experimentaban muchos jóvenes 

antes de partir era de insatisfacción. Por encima de su nacionalismo o interés por 

demostrar su “hombría”, estaban otras cuestiones más cotidianas. Múltiples aspectos 

afectivos, económicos y sociales se compenetraban para que cada hombre no desease 

abandonar sus hogares, aunque fuese temporalmente. Rafael Hinojosa lo explicaba en su 

libro de consejos Tú y el Servicio Militar (1965), con el fin de reconfortarlos y guiarlos 

ante aquellas circunstancias que para algunos podían llegar a ser desagradables: 

“Conviene que adoptes una postura interior ante ti mismo. Es posible que te sientas (suele 

ocurrir cuando te sientes solo), un desgraciado y un desamparado de la suerte, porque te 

ha tocado hacer la ‘mili’ lejos de tu casa, de tu familia, de tu novia, de tus amigos, de tus 

diversiones, de todo aquello que te rodea y que tú tanto quieres. Porque, en algún caso, 

puedes perder tu categoría profesional, o tu puesto en la empresa; o bien, simplemente, 

porque con tu marcha, perderás práctica y agilidad en tu profesión. También jugará en tu 

ánimo otro factor: tu ayuda económica a tu familia. Es posible, incluso, que esto sea lo 

más grave, porque tu salario era el que solucionaba el problema familiar. Pero, a pesar de 

todo ello, conviene que hagas una reflexión profunda y busques un aliciente que te anime 

en tu vida familiar. Es necesario que traces un plan, para poder aprovechar en tu profesión 

las horas libres que tengas (de esto hablaremos luego) en tu servicio militar. Es necesario 

que pienses que estas dificultades son las que van a fortalecer tu espíritu, si sabes luchar. 

Con ello no habrás solucionado el problema material, pero sí habrás adoptado una postura 

interior que te ayuda a ver el porvenir con serenidad”.901 

El primero de los problemas era la familia. Más allá de las consecuencias afectivas 

que sentían los hombres, aunque suelen pasarse por alto, estaban las razones materiales. 

En aquel momento, las familias de clase media y trabajadora formaban comunidades muy 

dependientes entre sus miembros. La mayoría de los jóvenes trabajaban para llevar un 

salario a casa o participaban en las economías familiares, trabajando en el campo o en las 

empresas para ahorrar un sueldo a sus padres. Cuando esto resultaba insuficiente, las 

 
900 Ibid.: min. 36.  
901 Rafael HINOJOSA: Tú y el Servicio Militar…, p. 14. 
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mujeres trabajaban en empleos regulados ‒cuando los había para ellas‒ o en una 

economía sumergida de trabajos mal remunerados y en el pequeño estraperlo. También, 

muchas jóvenes tomaban la salida del servicio doméstico, liberando a sus familiares de 

lo que era considerado como una “carga”.902 Continuar estudiando o dejar el trabajo para 

ir a la “mili”, podía suponer un duro revés para este duro equilibrio con el que cada familia 

subsistía. Pero, ante tales circunstancias, la nación estaba por encima del interés familiar. 

Las familias debían anteponerse y subsistir mientras sus hijos abandonaban sus puestos 

de trabajo para servir a la “Patria”. Los manuales hacían referencia al rol decisivo que 

tenían los padres de predisponer a sus “soldaditos” hacia una respuesta positiva.903 

Para muchos jóvenes de clase trabajadora, otro de los problemas era el trabajo. El 

SMO los forzaba a dejar sus trabajos durante un periodo variable de tiempo de entre uno 

y dos años. Es más, en la inmediata posguerra, aquellos que no habían hecho la “mili” 

por causa de la guerra o que la habían vivido en la zona republicana, realizaron servicios 

que se extendieron por tres o más años como una forma de castigo y ante la expectativa 

de tomar parte en alguna guerra.904 Aquellos granadinos procedentes de entornos rurales 

destacaban las diferencias en la pericia que tenían unos y otros en el trabajo agrario, por 

lo que la pérdida de un buen jornalero era recibida con pesimismo. Por otra parte, los 

trabajos más artesanales y técnicos dependían de un rígido proceso de aprendizaje y de 

trabajo en condiciones desfavorables que permitían, con el paso del tiempo, aumentar su 

responsabilidad y mejorar en la escala salarial. No era extraño, por tanto, que algunos se 

refiriesen a los gremios bajomedievales y modernos a la hora de hablar de las relaciones 

laborales. Muchos españoles tenían miedo de que ese paréntesis laboral supusiese la 

pérdida del empleo o los atributos para realizarlo. Este era el caso de Francisco P., que, 

desde los trece años, al poco de terminar la guerra civil, empezó de aprendiz en una 

imprenta que los monjes Agustinos tenían en Monachil. Cuando llegó la hora de hacer la 

“mili”, le preocupaba que no lo volviesen a contratar. Estaba en un trabajo que le gustaba, 

ganaba lo suficiente para ayudar a sus padres y con lo que obtenía por las horas extra 

podía invitar a sus amigos a un trago y comprarse algún capricho como una bicicleta o 

una gabardina.905 También le asustaba ser sustituido o perder su habilidad para 

desempeñar su trabajo.906 

 
902 Eider DE DIOS FERNÁNDEZ: Sirvienta, empleada, trabajadora de hogar…, p. 36. 
903 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., p. 17. 
904 Francisco J. LEIRA CASTIÑEIRA: Soldados de Franco…, pp. 255-257.  
905 Testimonio de Francisco P. (025): mín. 55-57. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
906 Ibid.: mín. 65-70. 
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La pareja era otra de las causas por la que los jóvenes eran reticentes a irse. La 

monogamia y la solidez de los vínculos amorosos, sobre todo en el agro, hacía que 

muchos hombres se preocupasen por el impacto que el SMO podía tener en sus noviazgos. 

Más aún, cuando la opción de casarse estaba totalmente prohibida por la nueva legislación 

que regía el reclutamiento, desde que ingresaban hasta que pasaban a reserva.907 La “mili” 

se convertía, no solo en una demostración de resistencia masculina, sino también en una 

prueba para muchas parejas que debían seguir construyendo su relación desde la distancia 

y guardándose la fidelidad. Las canciones que los mozos cantaban durante las fiestas de 

quintos reflejaban preocupaciones tales como el amor, la tristeza, la distancia, la espera, 

la fidelidad o el recuerdo.908 La escritura de cartas o, en casos excepcionales, las llamadas 

telefónicas eran aún más importantes cuando se trataba de la pareja que de la familia, algo 

que los muchachos podían hacer a duras penas por su coste económico o porque eran 

analfabetos. Estos últimos dependían de otros para que les escribiesen y les leyesen las 

cartas a no ser que aprendieran mientras estaban allí. Al retornar a sus ciudades y pueblos, 

un recuerdo que suele repetirse era el del primer encuentro con sus parejas y la 

demostración de que se habían mantenido fieles. 

En general, el gran peligro de salir de casa era experimentar lo que se conocía 

como morriña. Este concepto, de procedencia gallega, designa un sentimiento de tristeza, 

nostalgia y melancolía referente al lugar de origen.909 Su mayor peligro era que se 

prolongara más allá de los días previos o posteriores a la llegada al destino. Aunque sea 

una palabra que no se refleje en los testimonios, sirve para poner de manifiesto los límites 

del “entusiasmo” con el que los mozos se acercaban a su país. La desterritorialización que 

buscaba el SMO con el fin de afianzar la nacionalización de los reclutas, tenía un impacto 

emocional en los soldados. No debe obviarse que cuando se echaba de menos al “terruño”, 

se añoraba a la vez a los individuos de la comunidad que lo habitaba y las rutinas diarias. 

En otras palabras, la “tierra” era las personas y las relaciones que se daban sobre su 

superficie. En este sentido, la literatura de consejos da buena cuenta de las emociones 

negativas producidas por la morriña con el fin de aprender a gestionarlas a tiempo, pues 

podían determinar la “mili”.910 A pesar de ello, casi todos los testimonios reflejan una 

 
907 “Ley de 8 de agosto de 1940 por la que se modifica…”, p. 5811. 
908 Valeriano GUTIÉRREZ MACÍAS: “Los ‘quintos’ y la tradición extremeña”, Revista de estudios 

extremeños, 39, 1 (1983), pp. 126-134. 
909 Esto lo diferencia de otros conceptos similares como la “añoranza” (más ligado a las personas) y la 

“saudade” (más generalizado). 
910 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, p. 5. 
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escasa preocupación por el hecho de mantenerse en el lugar de origen y sí por cómo sería 

la vida en el destino. En aquellos casos donde los reclutas llegaron a sentirse a gusto, 

puede decirse que el régimen consiguió ese objetivo nacionalizador de acercar a los 

españoles a su país. Esto es más que evidente en destinos como las Islas Canarias, donde 

la mayoría manifiesta una grata experiencia.911 

Pero una cosa eran las palabras y otra lo que sentían. Los jóvenes eran conscientes 

de los peligros y las penalidades que iban a sufrir. Es por ello por lo que afloraban 

emociones como el miedo. Mostrarse incapaz de controlar el miedo estaba mal visto en 

cualquier tipo de hombre, asociándose muchas veces a un afeminamiento o, directamente, 

al “homosexualismo”. La esfera militar siguió reproduciendo este tipo de ideas tras el 

final de la guerra.912 Por este motivo, se denunció a los que, de algún modo, contribuían 

a fomentar esta emoción. Aunque el SMO no se percibiese como un problema de índole 

política como el clima de opinión pública durante guerra civil o la aceptación de la 

situación material durante la posguerra, era considerado un instrumento básico para la 

nación. Aquellos que les habían contado el lado oscuro de la “mili”, eran descritos como 

“aves de mal agüero” que les harían verlo como “el coco”.913 Las referencias a estos 

animales y a este personaje del folclore español en los libros, venían a negar estas 

impresiones y destacar su carácter fantasioso, que muchas veces formaban parte de la 

educación sentimental durante la infancia.  

El vínculo entre las masculinidades, la ausencia y el control del miedo, hace de 

los testimonios personales una fuente opaca para tratar de primera mano las emociones 

que experimentaron antes de partir o al llegar a sus lugares de destino. En cambio, la 

literatura de consejos sí abordaba esta cuestión con el fin de tratarla. Una de las causas 

para sentir miedo procedía de lo desconocido. La relación con los demás reclutas, el 

nuevo ritmo de vida o las dificultades inherentes a la vida militar, eran motivo de 

incertidumbre e “inquietud”.914 La otra era el conocimiento que muchos tenían sobre 

aquella experiencia que no todos idealizaban. Comparaciones con las “checas” o los 

“campos de concentración” ‒que en algunos testimonios se tratarían de “prisiones” o 

“cárceles”‒ podían resultar muy desafortunadas para referirse al SMO, según los 

 
911 Testimonios de Horacio (002), Manuel (016) y Gabriel (024). 
912 Ian WINCHESTER: Hombres normativos, pp. 190n y 194. 
913 El “coco” es un personaje procedente del folclore y la tradición oral española. Hace referencia a un 

hombre o ser que se dedica a asustar a los niños, de ello la famosa expresión: “¡Qué viene el coco!”.  
914 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., p. 5. 
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instructores.915 Luis Martínez sabía que los reclutas tenían una imagen preconcebida antes 

de partir y que esta distaba de ser positiva: “Te han hablado mucho y mal de la “mili”. Ya 

estás al tanto de ello. Además, tú que eres perspicaz, digamos listo, lo has adivinado en 

ese tratarte con excesivo mimo tus padres en los días que preceden a tu marcha. 

Quedamos en que sí. Conforme. Tienes miedo”.916 Más adelante les explicaría que esa 

imagen negativa era consustancial a la experiencia que iban a vivir. En lugar de disipar 

sus miedos, los confirmaban y buscaban normalizarlos, pues “se trata[ba] del Servicio 

Militar, y el que sirve se sacrifica. Se ‘chincha’. Y tú vas a tener que ‘chincharte’ durante 

unos cuantos meses”.917 Este tipo de respuestas de los mandos vienen a confirmar, tanto 

la existencia de una visión optimista de esa vida “dura” y “sacrificada” masculina como 

que había quien no la compartía. 

 Sentir miedo era una emoción plausible, sin embargo, la alegría era la norma. El 

SMO era una experiencia que debía vivirse con alegría. La mayoría de los testimonios así 

lo demuestran. Esta es vista como un tiempo de bromas, risas y situaciones disparatadas. 

En sus testimonios, Horacio o Pepe repitieron varias veces lo “muy buena” que fue su 

experiencia en la “mili”.918 Esto responde, en mayor medida, a sus interpretaciones 

posteriores que a las emociones que pudieron experimentar antes de partir. La cuestión 

de la alegría es algo de lo que dan buena cuenta los manuales que dedicaban algunas 

páginas a la gestión de las emociones. Por un lado, se hizo patente el carácter normativo 

de la alegría. Esta era, en palabras de Alejandro Ibarra, “la salud del alma”, pues permitía 

mostrar su lado más “radiante”. Estar alegre se traducía en actitudes o cualidades acordes 

con su edad y condición masculina: “la gallardía, la movilidad, la decisión y el brío nos 

dice si está sano, y la laxitud, la inapetencia, la fiebre y los dolores registra cuando está 

enfermo”.919 

Por otro lado, se señaló una vez más a aquellos que no experimentaban alegría, 

muchas veces patologizándolos. Esto permite entender mejor la dificultad que han tenido 

muchos hombres para hacer ostensible la ausencia de esta emoción. Aquellos carentes de 

alegría, eran los “decaídos”, los “tíos huesos” o los “hombres amargados”.920 Todos estos 

 
915 Ibid., pp. 6-7. 
916 Cursivas propias. Luis MARTÍNEZ: La “mili”…, p. 3. 
917 Ibid., p. 5. 
918 Testimonio de Horacio (002): min. 98. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada; Testimonio de Pepe 

(017): min. 27. Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 
919 Alejandro IBARRA BURILLO: El credo del soldado, Madrid, Gráficas Aragón, 1958, p. 199. 
920 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., p. 95; José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, 

p. 10. 
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apelativos destacan una dimensión somática. Ya sea por la posición de su cuerpo 

(decaídos), su dureza o incomodidad (tíos huesos) o el disgusto (amargados) que vivían 

y contagiaban a otros. Cualquier insuficiencia de esta emoción era, del mismo modo, 

reprobada por su falta de catolicismo, jovialidad o virilidad. Esto era así en un sentido 

católico, pues la alegría era considerada una “virtud cristiana”: “Nada hay más contrario 

al espíritu cristiano que la falta de alegría, porque ello revela que nuestra fe es débil, 

nuestra esperanza mortecina y que la gracia está ausente de nosotros”.921 También por la 

edad que tenían y el efecto que podían tener entre sus iguales: “Piensa, por otra parte, en 

cómo tus compañeros están ansiosos de alegría. Y ello es natural cuando se tienen veinte 

años”. Así se les sugería que no fueran un “carca” o un “viejo antes de tiempo”.922 O esta 

era defendida por una mera cuestión de “gallardía”, esto es, como demostración de su 

incipiente masculinidad: “Verás a veces caras tristes sin saber por qué. Los primeros días 

de estancia en el cuartel no faltará el bravo mozo que con toda su gallardía procura ocultar 

su cara en las almohadas, porque ¡las lágrimas acuden a sus ojos!” Aresio González de 

Vega, capitán de artillería, achacaba esta falta de alegría, incluso la tristeza, a “la 

nostalgia, el recuerdo triste de los días, ya acabados, de estarse de niño y de muchacho al 

lado de sus padres y con sus hermanitos, les aplana y… ¡todos tenemos nuestro corazón!”. 

Estar alegre era una forma de “acreditar” el contar con una “personalidad de ‘verdadero 

soldado’”.923 

 Lo expuesto hasta ahora constata una heterogeneidad tanto en los modelos como 

en las actitudes de los jóvenes antes de partir. Todo este conjunto de actitudes, 

sentimientos y discursos muestran que para una parte importante de los hombres el SMO 

suponía un elemento determinante para sus vidas, tanto para su masculinidad como para 

su nacionalismo, mientras que en otros no. Los testimonios y las fuentes de época revelan, 

efectivamente, que el Ejército los forzaba a subjetivizarse como monjes-soldado. Para 

ello, antes de recalar en el ejército, los obligaban a conocer sus dimensiones físicas, 

presentarse a la comunidad local, mostrar su capacidad para desligarse de la familia en el 

momento que la “Patria” los llamaba. Pero no todos lo interpretaban así. Este rechazo a 

la “mili” era sabido por el Alto Mando militar, poniendo en el punto de mira a los 

muchachos y las familias reticentes por su desconocimiento o por su exiguo 

 
921 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., p. 95. 
922 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, p. 10. 
923 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., p. 95. 



334 

 

patriotismo.924 Que el SMO suponía un escollo para una cantidad importante de jóvenes 

lo demuestra la rigidez de la legislación, la cantidad de libros que se publicaron y las 

charlas informativas que ofrecieron el Ejército, Acción Católica o Falange. No solo se 

preocupaban por su buen desempeño durante esta etapa, sino también de motivarlos antes 

de este trance.925 

Bajo la dictadura siguieron existiendo y aumentando las “resistencias” al SMO. 

Una gran cantidad no quiso hacer la “mili” y buscaron el modo de evitarlo. Esto implicaba 

contar con influencias que se convertirían en una deuda a veces de por vida o pagar un 

precio en sus propias carnes. El hecho de que el SMO fuera obligatorio durante el 

franquismo no haría más que acrecentar estas cifras. Por lo tanto, como demuestran las 

investigaciones publicadas hasta la fecha, siguieron dándose los prófugos, los errores y 

los fraudes en el reclutamiento, las mutilaciones para librarse o las infracciones en las 

operaciones de reemplazo.926 Asimismo, algunos granadinos constatan la existencia de 

jóvenes que se quitaron la vida. El miedo asociado a esta experiencia los llevó a preferir 

quitarse la vida, o así fue interpretado. Antonio S., natural de Orce, pueblo ubicado en la 

comarca de Huéscar, nunca llegó a tener una imagen positiva de su paso por el Ejército. 

Esta experiencia le llevó a recordar que había reclutas que se suicidaron: “No hemos 

pasado nada allí. En la ‘mili’ se pasaba muy mal. Mucho, mucho. Toda la gente la 

rechazaba: no quería ir a la ‘mili’. Y algunos se quitaban de en medio por no ir a la ‘mili’. 

[…] Sí, sí, había muchos aquí y otros que llegaban y cuando veían lo que pegaban allí, se 

pegaban un tiro y se quitaban de en medio”.927 Buena parte de los españoles 

experimentarían algún tipo de rechazo a su conscripción. No obstante, solo una minoría 

llegó a eludirlo. 

 

2. APRENDIENDO A SERVIR: LAS RELACIONES VERTICALES EN EL SMO 

Las masculinidades hegemónicas en el primer franquismo se caracterizaron por poseer 

una concepción autoritaria, disciplinada, jerarquizada y, en el caso de las marciales, 

violenta. Tanto el monje-soldado como el trabajador debían de responder a cada orden 

realizada por un superior y ejecutar con abnegación y honor aquellas tareas asignadas, ya 

 
924 Juan Carlos LOSADA MALVÁREZ: Ideología del Ejército Franquista 1939-1959…, p. 277. 
925 “Fortaleza y fragilidad del soldado”, Ecclesia, núm. 150, 27 de mayo de 1944, pp. 4-5; Comandante 

SÁEZ DE GOYANES: “Campaña premilitar…”, p. 21; “Reclutas”, Ecclesia, núm. 918, 14 de febrero de 1959, 

p. 4. 
926 Fidel MOLINA: Servicio militar y conflicto…, pp. 59-89. 
927 Testimonio de Antonio S. (023b): min. 80-81. Entrevista realizada el 25-12-2019 en Galera. 
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sea dentro del cuartel, en la fábrica, en los campos o a reproducir esta relación entre los 

muros del hogar. Solo en los años cincuenta empezó a hacerse un mayor énfasis en una 

libertad limitada sobre la base siempre de los intereses nacionales. Profundizar esta 

dimensión relacional y “vertical” de la masculinidad fue uno de los objetivos principales 

del SMO. Durante su estancia en el Ejército, los reclutas aprendieron a respetar jerarquías 

militares, de edad, de clase o de procedencia. Establecer hasta qué punto se fomentó esta 

concepción en la relación entre los hombres es fundamental para conocer su proceso de 

masculinización. Su convivencia con unas relaciones humanas concretas determinó que 

muchos aceptaran o asentaran este tipo de concepción desigual de los individuos que 

conformaban la comunidad nacional. Aunque estas relaciones fueran en un primer 

momento de tipo castrenses, en la práctica debían reproducirse en todas las esferas de sus 

vidas. 

 

2.1 Medidas de rigor: El SMO como espacio de disciplinamiento 

El SMO era una institución diseñada para la formación masculina en la mayoría de sus 

facetas. De acuerdo con José Luis Anta, era una “institución total”. Esto suponía una 

capacidad para sacar a cada individuo de la vida civil para después devolverlo con una 

serie de características nuevas. A lo largo de este proceso de institucionalización los 

reclutas respondían al menos a dos niveles de socialización. El primero estaba orientado 

a los fines militares de marcado significado nacional, por lo que era considerado una 

educación formal. El recluta pasaba a formar parte del Ejército español, ofreciendo 

durante un periodo de tiempo su mano de obra y como militar en reserva ante cualquier 

eventualidad bélica hasta los 45 años. El segundo se trataba de los múltiples aprendizajes 

que el joven recibía tanto a nivel individual como a nivel colectivo. En este se intentaban 

inculcar aquellos atributos masculinos necesarios para armonizar su relación con el resto 

de los hombres. El tiempo y cada una de las fases por las que pasaban constituían un 

proceso integral de socialización que tenía consecuencias en la conformación de sus 

subjetividades. Este proceso estaba repleto de diferentes aprendizajes ligados a casi todas 

las facetas de la vida.928 

 
928 José Luis ANTA FÉLEZ: Cantina, Carita y Cocina. Estudio antropológico de soldados y cuarteles, 

Madrid, Siglo XXI, 1990, pp. 22-26. Sobre el conceto de “institución total” véase Erving GOFFMAN: 

Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 2004 

[1961]. 
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Un aspecto fundamental del SMO era la alienación. A su llegada al cuartel se 

separaba a los reclutas de cualquier relación con el mundo exterior, inclusive con otras 

clases de militares, para así poder empezar a moldear su conducta.929 Al llegar a sus 

destinos, todos los reclutas eran despersonalizados a nivel geográfico, laboral o familiar. 

Elementos microscópicos como el nombre, el peinado o el uniforme servían para 

reproducir tal idea. Todos serían iguales hasta que fueran capaces de demostrar que eran 

merecedores de ocupar una posición de mayor responsabilidad ‒y, por supuesto, de 

privilegio‒ para la “Patria”. Esto se conseguía a lo largo de su estancia en el Ejército y se 

ritualizaba cuando se juraba la bandera, al conseguir un ascenso o al licenciarse antes de 

poder decir adiós a su etapa en la “mili”.930 La posibilidad de ascender venía determinada 

por la capacidad de adaptarse a ese marco de relaciones humanas donde primaba la 

docilidad, y que no tenían por qué haber experimentado, al menos no con esa crudeza, 

durante la infancia o adolescencia.931 

La instrucción era la primera fase por la que pasaban los mozos. Durante dos 

meses vivirían en un campamento donde conocerían la disciplina y los rigores de la vida 

militar. En ella debían aprender los principales conceptos básicos: la abnegación, la 

autoridad, el honor o la obediencia. Esto implicaba un completo calendario de actividades, 

rutinas y pruebas donde se desarrollaba esta concepción militarizada de la vida. Las 

actividades más básicas como alimentarse o limpiarse, la instrucción, patriótica y 

religiosa, o los primeros trabajos debían responder siempre a este esquema jerarquizado 

de relaciones humanas. La escasez de recuerdos sobre los contenidos aprendidos durante 

el periodo de instrucción, llama la atención al estudiar el papel del SMO en sus vidas. 

Muy pocos son los que hacen alusiones al patriotismo o la alfabetización cuando no 

sabían leer o escribir. Las anécdotas más recurrentes en los testimonios se refieren a las 

malas condiciones materiales o a la impresión que les provocó aparejar y usar por primera 

vez un arma. En lugar de recordar las lecciones teóricas o teológicas, las mayores 

enseñanzas provenían del día a día y de aquellos pequeños “acontecimientos” que 

marcaban la estancia en el campamento. Esto podía deberse, como apunta Molina, a que 

el tiempo dedicado a la formación era escaso e insuficiente. Por añadidura, se debía a la 

percepción que tenían sobre la aplicabilidad que esos contenidos podían tener. A fin de 

 
929 José Luis ANTA FÉLEZ: Cantina, Carita y Cocina…, pp. 34-42.  
930 Joseba ZULAIKA: Chivos y soldados. La mili como ritual de iniciación. Ensayo antropológico, San 

Sebastian, Baroja, 1989, pp. 34-39.  
931 Juan Carlos LOSADA MALVÁREZ: Ideología del Ejército Franquista 1939-1959…, p. 260. 
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cuentas, la mayoría nunca volverían a emplear el saludo militar o empuñar un arma tras 

licenciarse.932 

La segunda fase correspondía al servicio. En esta continuarían de forma periódica 

con la instrucción y empezarían a servir al Ejército en distintas tareas que les serían 

asignadas. De estas dependería el resto de su estancia y las enseñanzas que extraerían. 

Esta era la fase que mejor recuerdan ya sea porque a partir de ahí tuvieron una vida menos 

aciaga, aprendieron destrezas que luego les fueron útiles, o porque pudieron salir a la calle 

a disfrutar de algunas de las “libertades” que no habían tenido en edades más tempranas, 

o en, para algunos, la limitada vida de los pueblos. Lo cierto es que el Ejército ofrecía una 

gran pluralidad de posiciones donde podían continuar su “formación”. Una parte 

importante del servicio eran las imaginarias que todos debían cumplir. La otra parte 

fundamental era la asignación de tareas en los diferentes servicios del ejército: 

abastecimiento, biblioteca, carpintería, cocina, correspondencia, enfermería, establos, 

intendencia, jardinería, panadería, secretaría, seguridad, talleres, transporte, etcétera. Esto 

era un tipo de trabajo que, aunque que contaba con un “haber del soldado”, las 

condiciones, el salario y el tiempo asignado estaban infravalorados. Servir a la “Madre 

Patria” no era igual que trabajar.933 

 Algo que caracterizaba a todos los puestos de servicio era la disciplina.934 

Comenzando por los saludos y el lenguaje casual, todo debía de reproducir esas 

condiciones de desigualdad y rango que estructuraban la esfera militar. Aquellos que eran 

pillados incumpliendo estas normas, eran duramente castigados con penas que iban desde 

arrestos y trabajos degradantes hasta los encierros y los golpes. Los testimonios remarcan 

que lo importante no era cumplir siempre con las tareas, sino que no te “pillaran” 

incumpliéndolas. Esto pone de manifiesto tanto la dificultad de ser siempre disciplinado 

y servicial, como la necesidad de demostrarlo en todo momento. Ángel recuerda una vez 

que lo sorprendieron dormido. Para ganar unas pesetas, hacía de “imaginaria” por otros 

 
932 Fidel MOLINA: Servicio militar y conflicto…, pp. 134-135. 
933 Según la legislación de 1943, los soldados cobraban a diario 3,9 pesetas, de las cuales 3,4 pts. iban 

destinadas a su manutención y las 0,5 pts. restantes para el soldado. Estas cantidades eran prácticamente la 

mitad de lo jornales mínimos que se cobraban en el campo, por lo que tenían un carácter más simbólico que 

práctico. En Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., p. 167. 
934 El vínculo entre la disciplina, la masculinidad y el mundo militar ha dejado sus huellas en el lenguaje. 

El alemán moderno cuenta con la palabra “Manneszucht” que puede traducirse como “disciplina 

masculina”, pero que en la práctica define el proceso disciplinador por el que los hombres acaban 

convirtiéndose en soldados que acatan todas las órdenes. En Maria FRITSCHE: “Proving One’s Manliness: 

Masculine Self-perceptions of Austrian Deserters in the Second World War”, Gender & History, 24, 1 

(2012), p. 37. 
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soldados, haciéndose cargo de la vigilancia del cuartel. Recuerda que en su estancia en 

Cataluña existía todo un mercado donde se “compraban” tareas como las guardias o los 

servicios de limpieza. Un día, mientras “sustituía” a uno, se quedó dormido con tan mala 

fortuna que lo cazó un sargento. Era de noche y como castigo le puso en medio del patio 

en posición de rezo, obligándole a repetir “antes morir que rendir” entre las tres y las seis 

de la madrugada. Esta vez había sido el sueño ‒y un sargento‒, pero quería que recordase 

que en cualquier momento el enemigo podría ser otro.935 

Una de las facetas más radicales de la disciplina militar era el uso de la violencia. 

En aquella época, el ejército siguió normalizándola como un instrumento disciplinario. 

Esto no era exclusivo de esta institución, pues la mayoría de los testimonios muestran la 

existencia del castigo físico en las escuelas y en los hogares. En buena parte de ellos se 

exhibe cierta aceptación a este tipo de castigos siempre y cuando tuvieran un fin realmente 

“corrector”, lo que en la práctica no solían percibir. Durante la instrucción y el servicio 

posterior, muchos hombres aprendieron que la fuerza era un medio legítimo para obtener 

determinados fines. No se trataba solo a formas de “violencia institucional” como los 

encierros, sino también a la violencia directa: el uso de la fuerza. Esta anécdota de José 

M. resulta reveladora. Habiendo ascendido a cabo, tuvo que hacer de instructor. En una 

ocasión, un recluta de Alquife, localidad minera de la comarca granadina de Guadix, no 

fue capaz de correr al paso debido a su baja estatura ‒con la llegada del franquismo se 

redujo la estatura mínima 5 centímetros, es de suponer que todos no podían correr al 

mismo ritmo‒.936 El sargento al que acompañaba en ese momento, le ordenó que le pegara 

un puntapié para que aligerara el paso. Ante la orden, José solo pudo responder: “Mi 

sargento, yo no le pego a naiden, porque a mí no me han enseñado a pegar”. Indignado 

por aquella objeción, lo mandó al calabozo. Esta respuesta habla de que la abnegada 

concepción de la disciplina que contribuyó a diseminar las culturas políticas franquistas, 

especialmente entre el estamento castrense, cruzaba una línea ética que muchos no 

estaban dispuestos a aceptar. Aquella violencia implicaba de forma simultánea un tipo de 

relación radical entre mandos y subordinados que algunos no toleraban.937 Que José 

 
935 Testimonio de Ángel (006): min. 39. Entrevista realizada el 17-9-2018 en Ogíjares. 
936 Sobre los efectos de la guerra y la posguerra en la altura de los mozos de recluta véase Javier PUCHE 

GIL: “Guerra Civil, autarquía franquista y bienestar biológico en el mundo rural valenciano (1936-1949)”, 

Historia Agraria, 52 (2010), pp. 129-162; Antonio M. LINARES-LUJÁN y Francisco M. PAREJO-MORUNO: 

“Las medidas del hambre: guerra, autarquía y desnutrición en perspectiva antropométrica”, en Miguel 

Ángel DEL ARCO BLANCO (ed.): Los “años del hambre”. Historia y memoria de la posguerra franquista, 

Madrid, Marcial Pons, 2020, pp. 304-311.  
937 Joseba ZULAIKA: Chivos y soldados…, p. 27. 
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recordara el lugar de procedencia de aquel compañero habla a su vez de la empatía que 

podía tener con aquel “paisano”. Por fortuna, no todos los miembros del estamento militar 

pensaban igual. Después de que le contara a otro de sus superiores lo que le había pasado, 

este le ordenó que volviera a su puesto, conmutando el castigo.938 

La situación socioeconómica de la posguerra se dejó sentir en el Ejército. Si la 

autarquía se caracterizó por un aumento de las desigualdades sociales, esto se reprodujo 

en el mundo castrense. Además de la disciplina de los mandos y los veteranos, las malas 

condiciones materiales fueron otro elemento característico de la “instrucción”. Una queja 

que se repite es el hambre. Hombres como Francisco, José o Antonio afirman que a lo 

largo de su vida solo vivieron el hambre allí. Ellos tres procedían de familias del mundo 

rural, por lo que tuvieron mayores facilidades para obtener sus propios alimentos. Este 

tipo de memoria compartida solo puede significar dos cosas: que sus familias fueron 

realmente autosuficientes o que en el SMO se comía poco y mal, lo que a todas luces es 

más verosímil.939 

Por lo general, la comida que se servía para la tropa era exigua, insustancial o 

directamente incomible. La cantidad de pan y el tamaño de las raciones era insuficiente 

para hacer frente a los esfuerzos que realizaban a diario. Francisco P., admite que con 

aquella alimentación “te quedabas como si no hubieses empezado. Te daban un bollico y 

tenías que mirar por él…”.940 Un sevillano que pasó más tiempo de la cuenta en la 

enfermería respondió a un sargento que le preguntó por ello: “estoy más endeble que el 

tobillo de una mosca”, recuerda entre risas José P.941 A tenor de los testimonios, la dieta 

tampoco era muy variada. Café de puchero y un chusco de pan por la mañana. Un plato 

de lentejas, garbanzos o arroz al medio día. De nuevo pan con algo por la noche. 

Dependiendo del lugar, había más o menos comida. Conforme la situación económica fue 

mejorando, también lo hicieron las raciones. A comienzos de los años sesenta, Francisco 

L. recuerda sus desayunos de leche con cola-cao y el pan con tocino mientras realizaba el 

servicio en Candanchú, Huesca.942 Este desayuno no tenía nada que ver con el de las 

décadas previas.  

 
938 Testimonio de José M. (020): min. 23. Entrevista realizada el 24-11-2019 en Castell de Ferro. 
939 Gloria ROMÁN RUIZ: “‘El pan negro de cada día’. Memoria de los ‘años del hambre’ en el mundo rural”, 

en Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO (ed.): Los “años del hambre”. Historia y memoria de la posguerra 

franquista, Madrid, Marcial Pons, 2020a, p. 350. 
940 Testimonio de Francisco P. (025): mín. 73. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
941 Testimonio de José P. (015): min. 71. Entrevista realizada el 9-10-2019 en Alhendín. 
942 Testimonio de Francisco L. (030): min. 54. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
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La calidad de la comida era ínfima. Sobre los almuerzos, entre los reclutas que 

provenían del noroeste y el centro de la provincia de Granada, sobrevivió el recuerdo de 

los “angelitos negros”. Esos que hicieron célebre a Antonio Machín (1903-1977), con su 

interpretación de una canción homónima que fue bien prodigada en las frecuencias 

radiofónicas. Este tipo de habichuela o judía de color oscuro se convirtió en un alimento 

tan recurrente en las raciones de los reclutas, que se inventaron rimas como: “La comida 

del medio día/era ‘angelitos negros’/porque querías”.943 Al igual que sucedía en todo el 

país, se atestigua el consumo de productos sustitutivos como el café de cebada o el pan 

de centeno en los cuarteles.944 La preparación de la comida era deficiente, tanto por los 

productos como por la pericia de los encargados de cocinarlos. Antonio S. rememora lo 

mal que guisaban y la falta de aceite. Él mismo reconoce haber encontrado cáscaras en su 

plato de habas cocidas, algo habitual.945 Eduardo masticó “chinos” y tierra en su 

insustancial plato de lentejas, que muchas veces estaban duras por la falta de cocción.946 

Francisco no puede olvidar los gusanos flotando en su plato.947 

La carestía permitía reforzar la imagen “sacrificada” y “disciplinada” de la 

masculinidad, algo que no se correspondía con lo que sentían los hombres. Para hacer 

frente a esta carencia alimenticia, los reclutas tuvieron que recurrir a todo tipo de 

estrategias. Aquellos que se encontraban en una situación más desahogada o su familia 

contaban con animales, solicitaban el envío de algunos productos. En aquella situación, 

uno de los alicientes era el envío de un paquete con comida. Antonio A. solo cogía el 

“chusco de pan” que le daban en las comidas para acompañar sus “provisiones” de carne 

y embutido. Varias historias más, cuentan que muchos compañeros esperaban que 

compartiesen su botín. Es más, esto llegaba incluso a ocurrir con los mandos durante la 

hambrienta década de los cuarenta.948 Aquellos que no podían valerse del recurso 

familiar, debían realizar pequeños favores para ganar algo con lo que comprar comida. 

En cambio, otros recurrían a los “hurtos famélicos”.949 Francisco R. reconoce que tuvo 

 
943 Testimonio de Julián (022): min. 32. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
944 Ibid. 
945 Testimonio de Antonio S. (023b): min. 77. Entrevista realizada el 25-12-2019 en Galera. Véase Arturo 

ÁLVAREZ ROLDÁN, Noelia MARTÍNEZ CASANOVA y Sandra MARTÍNEZ ROSSI: La memoria amenazada. 

Relatos de vida e historia sociocultural de la Puebla de Don Fadrique, Puebla de Don Fadrique, 

Ayuntamiento de Puebla de Don Fadrique, 2008, p. 205. 
946 Testimonio de Eduardo (002): mín. 12. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
947 Testimonio de Francisco C. (018): min. 30. Entrevista realizada el 6-11-2019 en Granada. 
948 Testimonio de Antonio G. (019): min. 14. Entrevista realizada el 17-11-2019 en Huétor Tájar. 
949 Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO: Hambre de siglos…, pp. 318-324; Óscar J. RODRÍGUEZ BARREIRA: 

Migas con miedo. Prácticas de resistencia al primer franquismo. Almería, 1939-1953, Almería, Editorial 

Universidad de Almería, 2008, pp. 195-281; ÍD.: “Lazarillos del Caudillo. El hurto como arma de los 
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que robar para alimentarse. “Nosotros nos comíamos hasta las algarrobas de los caballos. 

¿Sabes? Yo iba a los pesebres y cogía la algarroba y me la echaba… [hace el gesto de 

meterse la mano en el bolsillo]. Y a comérselas”.950 La gesticulación durante la entrevista 

demuestra la fuerza con la que aquel recuerdo había sido preservado en su memoria. No 

fue el único, otros recuerdan recoger las cáscaras de habichuelas que quedaban. En 

situaciones más duras, se recurría a la sustracción de la comida que había para almorzar. 

“Cuando podías, cogías una olla y salías corriendo. Siempre llevábamos una cuchara en 

el bolsillo doblada. Luego te ibas al campo y te la comías. Los soldados corrían como 

gamos por todos los sitios”, explica Francisco.951 La necesidad de tener que robar la 

comida no solo muestra la insuficiencia de las raciones en los años cuarenta, sino el 

cuestionamiento de la moral de los jóvenes. La referencia al gamo intensifica la 

deshumanización que muchos percibían al tener que robar y huir con la comida. En 

condiciones normales, nunca se habrían comportado así, pero en aquellas circunstancias 

se trataba de una cuestión de supervivencia. 

En otra cuestión como la ropa, fundamental para la masculinidad, también hubo 

deficiencias. Gran parte de la “mística” con la que se había dotado por parte de las culturas 

políticas del franquismo al uniforme militar, no se correspondía con la realidad de los 

cuarteles. La ropa que recibían ya había sido empleada por otros soldados o directamente 

carecían de uniforme. La importancia simbólica atribuida a este elemento contrasta con 

el tratamiento dado debido al desabastecimiento. Esta situación llama la atención si se 

compara con épocas anteriores, donde no se registró la falta de uniformes. Era una 

consecuencia más de las muchas provocadas por el esfuerzo de guerra y por la falta de 

medios económicos en determinados acuartelamientos para comprarlos.952 Francisco P. 

así lo reconoce: “yo no estrené ropa de soldado, a mí me dieron ropa usada de otros 

soldados. Estaba la cosa canuta”.953 Se había imaginado vistiendo ese traje abotonado que 

los hombres lucían con honor en las fotografías, como hicieron otros compañeros (Figura 

8). Durante la década de los cincuenta, hubo momentos en los que los militares tuvieron 

que quedarse sin uniforme mientras realizaban el servicio. El propio Horacio recuerda 

cómo en los últimos meses que estuvo en Las Palmas de Gran Canaria se quedaron en 

 
débiles frente a la autarquía franquista”, Historia Social, 72 (2012), pp. 65-87; Gloria ROMÁN RUIZ: 

Delinquir o morir…, op. cit. 
950 Testimonio de Francisco R. (004): min. 9. Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
951 Ibid.: min. 11.  
952 Fidel MOLINA: Servicio militar y conflicto…, p. 145. 
953 Testimonio de Francisco P. (025): min. 73. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
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“ropa de civil” porque había llegado el siguiente reemplazo y no había trajes suficientes 

para todos.954 Los pusieron en fila y los fueron llamando por orden alfabético. Cuando 

llegaron a la R., Rafael reconoce que ya no quedaban más uniformes. Estaba en la 

Capitanía General de Granada en 1959.955 

 

FIGURA 8. Foto de Juan vestido con su uniforme militar 

La mística militar perdía toda su atracción cuando se era objeto de los castigos y 

las limitaciones materiales eran tan contundentes. Puede discutirse, por tanto, la 

capacidad efectiva de la educación militar para hacer que los jóvenes se sintiesen atraídos 

 
954 Testimonio de Horacio (002): min. 92. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
955 Testimonio de Rafael R. (021): min. 30. Entrevista realizada el 24-11-2019 en Castell de Ferro. 
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por este modelo de masculinidad marcial nacional. Los testimonios hacen referencia a un 

rechazo generalizado de estas condiciones y de los métodos de disciplinarios en aquel 

momento. Sin embargo, estas normas y estos rigores eran parte del proceso de 

“reeducación”, donde sus cuerpos se orientaban a aceptarlas y soportarlas de buen grado. 

Era a través de la interiorización de esta “disciplina” en aquellas circunstancias 

desfavorables desde donde podrían construir su relación con otros hombres que, no 

siempre, las sufrían. 

 

2.2 Las jerarquías militares: La autoridad castrense y la masculinidad 

Obedecer a los superiores era la primera lección que debían aprender al llegar al 

campamento. Esto era algo a lo que aludía cualquier modelo hegemónico de masculinidad 

en este periodo. Los comienzos consistían en el descubrimiento de toda una estructura de 

jerarquías castrenses, en cuya cúspide estaba Franco como “Caudillo de España”, seguido 

del ministro de Ejército956 y a partir de ahí toda una serie de rangos que conformaban una 

estructura piramidal. La realidad es que muy pocos tendrían durante la “mili” cualquier 

tipo de contacto con las figuras que ocupaban esas posiciones. Ni siquiera con los 

coroneles, comandantes, capitanes o tenientes que dirigían sus lugares de destino. Por el 

contrario, allí encontrarían otras “figuras inferiores” como los capitanes o los cabos que 

les enseñarían lo que de verdad era la autoridad, las jerarquías, la obediencia o la 

disciplina. Todo este sistema se basaba en la idea de que había unos hombres superiores 

y otros inferiores dentro de la nación debido a sus méritos militares, simbolizados por su 

honor y su hoja de servicios. La realidad es que muchas veces era difícil justificar las 

diferencias que había entre unos y otros. Sobre todo, cuando se trataba de cuestiones como 

la masculinidad, la moral o el patriotismo. Conforme un escalafón se acercaba más a otro, 

más necesario era reforzar esa diferencia y, por tanto, más radicales eran los medios 

empleados para lograrlo.957 

Los conceptos de graduación militar implicaban una escala de valores común 

entre los miembros del ejército y que los reclutas debían aprender a marchas forzadas. 

Conocerlos no solo suponía una distinción simbólica, era además una forma total de 

comportarse dentro de la comunidad militar y nacional. Ser hombre implicaba ser 

 
956 Los principales Ministros de Ejército en esta década fueron José Enrique Valera (1939-1942), Carlos 

Asensio Cabanillas (1942-1945), Fidel Dávila Arrondo (1945-1951), Agustín Muñoz Grandes (1951-1957) 

y Antonio Barroso y Sánchez Guerra (1957-1962).  
957 Joseba ZULAIKA: Chivos y soldados…, p. 77. 
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responsable de cada una de las acciones, recordaban los manuales.958 En un primer 

momento, había que “aprender a servir” a todos los superiores. Conforme se iba 

avanzando, se iría aprendiendo también a mandar y a gestionar ese grado de servicio. El 

sistema de ascenso militar se basaba en criterios de antigüedad y de mérito militar, lo que 

fomentaba esa concepción individual y meritocrática.959 El periodo de instrucción se 

convertía en un constante aprendizaje, que, más adelante, se estabilizaba en la 

cotidianeidad del cuartel cuando se estaba cumpliendo el servicio. Cuando este 

comportamiento se desviaba, debía obtener su “justo castigo” por aquellos mismos a los 

que no habían respetado con su forma de actuar, por lo que reforzaban estas mismas 

jerarquías.960 

Los zafarranchos eran las ocasiones que aprovechaban los oficiales para 

representar su autoridad.961 Todo debía seguir un orden reglamentario. La consigna era 

conservar “como Dios manda” todo aquello que “la Patria te entrega”, cristianizando y 

nacionalizando gestos tan inconscientes u ordinarios como la vestimenta o el descanso.962 

Esto iba a su vez en consonancia con la austeridad tanto de la época como la que se 

prodigaba en los cuarteles. El hecho de que fuese realizada por diferentes figuras 

(brigadas, sargentos, oficiales de servicio, capitanes, coroneles, incluso, generales), 

permitía que todas ellas pudieran hacer valer su autoridad frente a los reclutas cada cierto 

tiempo. Sin embargo, una gran parte de las veces no acudía ningún mando, por lo que la 

autoridad y la disciplina debía de darse de igual modo cuando estos no tomaban parte de 

forma directa en el proceso de control. El buen soldado español debía mostrar 

constantemente su docilidad, como si estuviera siempre sometido a una mirada 

escrutadora, mientras que el superior no debía realizar un esfuerzo similar. Esto era una 

muestra del desequilibrio de poder que existía en esta relación y de los límites de su 

representación, algo con lo que jugaban los soldados. 

Los oficiales del ejército fueron representados en este período a través de las 

mismas metáforas que otras figuras de la autoridad de la esfera civil, laboral o familiar. 

Esto pone de manifiesto la concepción autoritaria que promovió la dictadura. Según 

 
958 Luis MARTÍNEZ: La “mili”…, p. 6. 
959 Ibid., pp. 76-77. 
960 Ana Isabel SIMÓN ALEGRE: “Corregir, castigar y olvidar a los díscolos soldados. La justicia militar en 

el primer tercio del siglo XX”, Segle XX. Revista catalana d’història, 6 (2013), pp. 45-46. 
961 Sobre los “rituales de poder” contamos con el trabajo de Randall COLLINS: Cadenas de rituales de 

interacción, Barcelona, Anthorpos, 2009, pp. 154-158. 
962 Aresio GONZÁLEZ VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., pp. 35-36. El concepto de “nacionalismo banal” en 

Michael BILLIG: Nacionalismo banal, Madrid, Capitán Swing, 2014.  
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Arsenio González, “el Capitán de tu unidad viene a ser como el padre que la Patria ha 

puesto en el Ejército para ti y tus compañeros de compañía, escuadrón o batería”.963 Esta 

imagen paternal implicaba al mismo tiempo, la capacidad de sancionar y castigar en su 

justa medida, o lo que es igual, el empleo de la violencia contra aquellos reclutas que 

incumplieran las normas o no las cumplieran. Ante aquellas imágenes peyorativas de los 

mandos, que convivían entre los reclutas y que los testimonios corroboran,964 los 

manuales de época hacían referencia a lo “injusto” que era decir que “todos los jefes son 

malos. Antes al contrario, se encuentra con frecuencia superiores sumamente 

caballerosos, abnegados, hombres de bien. Y eso en todas las categorías”.965 La idea 

general era que los superiores malos eran un número inferior que los buenos.966 No 

obstante, esto no quitaba que esos malos tuvieran más o menos incidencia en la 

experiencia de los soldados.  

La violencia formaba parte la cotidianeidad, siempre limitada por el código 

militar. A parte de la justicia castrense, la pedagogía toleraba el empleo de la fuerza. El 

elemento del castigo, aceptado en la forma de entender la educación y la disciplina en 

todas las esferas de la sociedad franquista, estaba condicionado por una serie de valores 

cristianos, lo que no significaba que hubiese mandos que se extralimitaran. La imagen 

normativa que se tenía del trato por parte de las élites militares era que 

“los miembros de la jerarquía “militar, de cualquier graduación que sean, deben tratar a 

los inferiores con bondad, con justicia; ser para ellos unos buenos consejeros y guías, 

interesarse mucho por ellos y tenerlos todos los miramientos que son debidos a unos 

hombres con los cuales están solidariamente unidos en el cumplimiento del más alto y 

abnegado deber para con la Patria. 

Toda medida de rigor que no sea de verdadera necesidad, todo castigo no 

determinado en los reglamentos o que no sea por cosas del servicio, todo acto, todo gesto, 

todo propósito agresivo hacia un subordinado, está rigurosamente prohibido”.967 

La literatura de consejos enfatizaba que, más importante que tener un “buen 

padre”, era ser un “buen hijo”. La sumisión ante las órdenes que recibían de los mandos, 

debía asimilarse a la que ofrecían en sus respetivos hogares. Así lo justificaba Rafael 

 
963 Ibid., p. 41. 
964 Testimonio de José M. (020). min. 23. Entrevista realizada el 24-11-2019 en Castell de Ferro. 
965 Aresio GONZÁLEZ VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., p. 39. 
966 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, p. 6. 
967 Aresio GONZÁLEZ VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., p. 41. 
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Hinojosa al tratar el estado emocional de los veteranos encargados de la instrucción.968 Y 

frente a cualquier desmán por parte de las autoridades, lo mejor era mantenerse en 

“silencio”. Este era el consejo que Luis Martínez les daba: “Hay que saber callar a tiempo. 

Hay que ser flexibles, adaptados a todo. oír, ver y callar mientras no te pregunten o no 

tengas obligación de lo mismo”.969 Someterse era el verdadero rostro de la disciplina. 

Todo esto formaba parte también de “las virtudes características del soldado”, que en 

aquel periodo debían aprender y que no tenían tanto que ver con el arrojo, el valor o el 

heroísmo necesarios en tiempos de guerra.970 

La jerarquía permitía construir un sistema objetivo de organización donde los 

hombres se situaban según su valía. Sin embargo, la experiencia en el SMO mostraba 

cómo esta jerarquía muchas veces era alterada por enchufes, favoritismos y negligencias. 

Por lo tanto, en la práctica no existía una consideración tan prodigada del “mérito” militar 

o el “honor” masculino. Sin entrar en cuestiones como el sistema de ascensos militares, 

lo que la mayoría de los que realizaban la “mili” disfrutaban o sufrían eran la elección de 

destino. En un gran número de ocasiones, la elección de este no se basaba en el 

comportamiento demostrado durante el periodo de instrucción, sino en “enchufes” o 

“reenganches” que iban en contra del honor militar, pero que la mayoría de los 

testimonios atestiguan de forma directa e indirecta.971 El consejo era que los soldados no 

buscaran ningún tipo de “recomendación”. Al convertirse en un “recomendado” se 

establecía un vínculo con el comendador que podía llegar a ser más perjudicial para el 

propio recluta, sobre todo, cuando incurría en cualquier acción contraria a las normas. 

También, podía verse en un aprieto si la persona que lo había propuesto lo obligaba a 

realizar tareas que se extralimitaban a lo concerniente al mundo militar. En su lugar, lo 

que se les pedían era que debían hacerse “valer” como hombres, que su carta fuese la 

“conducta en el cumplimiento del deber” que habían demostrado hasta ese momento.972 

La existencia de enchufes en la elección de destino y en el servicio, pone de 

manifiesto que solo una minoría tenían en consideración el “honor militar” u “honor del 

trabajo” para construir su masculinidad. Es más, aquellos que iban recomendados 

pretendían obtener aquellos servicios que eran menos peligrosos, como las guardias, o 

 
968 Rafael HINOJOSA: Tú y el Servicio Militar…, pp. 19-20. 
969 Luis MARTÍNEZ: La “mili”…, p. 9. 
970 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, p. 7. 
971 Testimonio de Francisco L. (030): min. 33. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
972 Luis MARTÍNEZ: La “mili”…, p. 5. 
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menos duros, como la limpieza de las habitaciones y las cuadras.973 Algunos representan 

estos enchufes como una forma de escaqueo (elusión). Este es el caso de Francisco P., 

que se valió de lo religioso para rehusar lo militar. A causa de su desagradable experiencia 

en el campamento, escribió al director de la imprenta donde trabajaba, el Padre Amalio, 

por si podía interceder para que le cambiaran de sitio. Este envío al teniente-coronel a su 

cargo una carta donde lo recomendaba ‒acompañada de un buen puñado de souvenirs de 

Santa Rita‒, pues era conocido su profundo cristianismo. Cuando aquel mando llamó a 

Francisco para hablar, haciéndole partícipe de haber recibido la misiva, le preguntó si 

quería cambiar de ocupación. Tras obtener una respuesta afirmativa, le dio dos opciones: 

quedarse al cuidado de la oficina (pues el que estaba al cargo se iba jubilar en las próximas 

semanas) o de la cocina, pasando a encargarse de las minutas y otras tareas. Al final se 

decantó por la primera opción, porque sabía leer y escribir. Esto le cambió la vida 

“radicalmente”.974 

En otros casos, el enchufe permitía conciliar las responsabilidades familiares y 

laborales con los deberes “nacionales”. José A., natural de Las Gabias, localidad 

emplazada en el sudoeste de la Vega de Granada, se corresponde con este perfil porque 

tuvo que dejar su trabajo de jornalero en el campo cuando fue llamado a filas. Por fortuna, 

consiguió un enchufe y fue destinado a la base aérea de Armilla, colindando con su 

pueblo. Allí trabajó en una granja que abastecía al ejército.975 El puesto de servicio lo 

justificó en base a su experiencia como jornalero, porque “sabía cosas del campo”.976 En 

esa situación pudo seguir saliendo a ayudar a sus padres en el campo y ganar otro salario 

para ayudarlos, pues era una familia jornalera y extensa. Una situación similar vivió José 

P., al que le concedieron el mismo destino por ser “adicto al Movimiento Nacional”, 

mientras que su amigo “cagarruta” fue a parar a Huesca, porque en sus papeles ponía 

“carece de antecedentes políticos”.977 El “expediente” de cada español podía determinar 

el que se obtuviesen algunos privilegios. Aquellos que pedían un lugar de destino, debían 

justificarlo a través de sendos documentos firmados por Falange, la Iglesia y las fuerzas 

del orden.978 Como demuestra este testimonio, no solo bastaba con ser una “persona 

 
973 Testimonio de Francisco L. (030): min. 33. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
974 Testimonio de Francisco P. (025): min. 65-70. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
975 Testimonio de José A. (027): min. 40. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
976 Ibid.: min. 41. 
977 Testimonio de José P. (015): min. 78. Entrevista realizada el 9-10-2019 en Alhendín. 
978 Ibid.: min. 65-66. 
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normal” y no meterse en problemas, había que demostrar una cercanía política con el 

régimen, esto es, no ser un “tibio”. 

 Las distintas posiciones que ocupaban permitían estrechar de un modo distinto 

lazos con los superiores. El antropólogo Joseba Zulaika ha puesto de manifiesto la 

importancia del lenguaje, en concreto el uso de los pronombres personales, para construir 

las jerarquías marciales.979 Expresiones como: “¡Sí, señor!”, “Sí, ¡mi capitán!”, “A sus 

órdenes, mi coronel”, “¡Firmes, ar!”, resuenan en la cabeza de la mayoría de los soldados 

y jugaban un papel esencial en la interiorización de las jerarquías. Pero al contrario de 

suponer una eliminación del yo como unos autores sugieren, consistía en algo más simple: 

una reafirmación subjetiva de la subordinación que existía entre unos y otros. Es decir, se 

construía un yo subordinado a otro yo, lo que permitía subrayar discursivamente su 

estatus de dominado.980 La relación que se establecía con los superiores iba mutando 

durante el tiempo, de una jerarquía implacable a una mayor cercanía. El poder romper 

con estas fórmulas retóricas jerarquizadoras forma parte de los relatos de algunos 

granadinos. Esto podía significar o el rechazo de este marco de relaciones de poder o el 

cuestionamiento de la legitimidad militar que lo sostenía. Pequeños gestos cotidianos 

podían dar lugar a ello. Horacio recuerda con orgullo que llamaba “capi” a su superior en 

Las Palmas. Esa licencia se la había ganado al haberse convertido en su “chico de los 

recados”, pasando muchos documentos a máquina o realizando otras tareas que poco 

tenían que ver con sus funciones.981 

Esta difuminación de las jerarquías daba lugar a bromas. Las canciones, los 

chismes, los chistes, los eufemismos o los rumores jugaban también un papel fundamental 

en las formas de resistencia de los subalternos.982 Esta anécdota de Antonio J. resulta 

reveladora sobre la compleja relación de los soldados con los mandos. Durante su mili en 

San Fernando, Cádiz, realizó el servicio en el bar de una de las corbetas. La cantina era 

un lugar fundamental para la vida militar, pues era el espacio donde la mayoría de los 

soldados dedicaba sus ratos de recreo. Fruto de la cotidianeidad, el tipo de trabajo de cara 

al público y su cercanía fue estrechando su relación con los mandos que pasaban por allí, 

además de algunas propinas.983 En este espacio podía evadirse de esa ritualización de su 

 
979 Joseba ZULAIKA: Chivos y soldados…, pp. 79-83. 
980 Ernesto LACLAU y Chantal MOUFFE: Hegemonía y estrategia socialista…, p. 187. 
981 Testimonio de Horacio (002): min. 95. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
982 James C. SCOTT: Los dominados y al arte de la resistencia. Discursos ocultos, México D. F., Ediciones 

Era, 2004, p. 43. 
983 Testimonio de Antonio J. (007): min. 18. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 
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posición subordinada, mostrando que estos símbolos de poder que había aprendido no 

eran necesarios o, en ocasiones, eran negativos. Esto llamaba la atención de otros 

militares que, ajenos al día a día del bar, se encontraban con escenas como esta: 

“Me dice un sargento: ‘T. ‒que a mí me decían T.‒, ahora cuando puedas me haces un 

café’. Y le dije yo al tío: ‘¿Qué lo quiere usted de invierno o de verano?’ Los otros estaban 

acojonados, los soldados de tierra. Esos no tenían contacto con suboficiales ni con nada, 

como yo tenía con ellos, porque eran hombres que se dejaban a las mujeres en Cádiz o en 

Huelva, y entonces eran hombres que vivían con nosotros lo mismo que si fueran 

soldados. Y me decía: ‘¿Pero Antonio cómo le hablas así al Sargento?’ Siempre se dice 

que, en aquellos años, que era raro que yo tuviera ese contacto con los suboficiales”.984 

La “mili” era una experiencia en la que se aprendía a distinguir los grados de 

jerarquía y a obedecerlos. Una vez interiorizadas estas ideas, hechas partes del yo, la 

distancia existente entre unos y otros podía relajarse o desvanecerse. Esto es lo que puede 

concluirse cuando alguien se acerca a la cotidianeidad del mundo militar y al modo en el 

que lo hombres lo recuerdan. No obstante, siempre habría una nueva ocasión para 

recordar esa “distancia infranqueable” que existía entre unos y otros, para dar cuenta de 

lo que implicaban esas jerarquías. El problema llegaba cuando estas diferencias no se 

apoyaban en criterios estrictamente militares. 

 

2.3 Las jerarquías de edad: El sistema de veteranía 

La otra jerarquía que debían aprender los reclutas se daba entre ellos mismos. El sistema 

de veteranía o “abuelía” determinaba de forma no reglada el grado de adquisición de 

muchos de los elementos masculinos y marciales por los reclutas. La división entre 

novatos y veteranos no solo era simbolizada por la jura de bandera, sino que se aprendía 

de forma cotidiana a partir de gestos y de prácticas que recordaban quién mandaba. Era 

otra forma no reglada de introducirse en este mundo de jerarquías que el franquismo 

mantuvo. 

La división entre los novatos y los veteranos respondía a múltiples causas. La 

distinción entre “padres”, “abuelos” y “bisas” [bisabuelos] habla de un sistema de 

autoridad jerárquico similar al que había en las familias. Su poder se manifestaba a través 

de las famosas “novatadas”. A partir de estas prácticas ya se empezaba a construir la 

diferencia entre unos y otros. El lenguaje empleado para referirse a los reclutas permitía 

 
984 Ibid.: min. 51. 
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trazar una línea divisoria entre cada uno a razón de varios motivos: experiencia (novatos); 

campo-ciudad (catetos); de edad (niños o niñatos); de género (nenazas); mentales 

(chalaos); o especistas (bichos y chivos) que podían degenerar en otras contraposiciones 

más radicales y que connotaban a su vez aspectos de género o clase (gallinas y gusanos). 

Eduardo describe así su primer encuentro con los veteranos:  

“Me acuerdo que eran las 6 de la mañana y toca un tío la corneta. Eran los veteranos, que 

son los de la quinta antes. ‘¡Catetos, chalaos, niños!’ Nos pusieron como un guiñapo. 

‘¡Arriba!’ Pegándonos. No pegándonos muy fuerte, pero con las correas. ‘A levantarse, a 

levantarse’. Tenías que vestirte ligero a formar”.985 

Este periodo de tiempo donde se concentraban las novatadas se conocía como la 

“quintada”.986 En él se sucedían las bromas y las “putadas” que ponían a prueba su 

docilidad. Estas constituían una especie de rituales que representaban su sumisión a los 

veteranos. Se realizaban acciones como besar una fregona, ducharlos con agua fría o 

“correrlos” a guantazos.987 Antonio J. recuerda que le echaron un vaso de agua como si 

se hubiese orinado encima. Era una forma de señalar ante sus compañeros que todavía 

era un niño. Él reconoce que “eran bromas, pero te fastidiaban”.988 Existía también un 

empleo generalizado de la violencia ya sea física, verbal o psicológica para hacer valer 

esta jerarquía. El silencio en gran parte de los testimonios en cuanto a estas experiencias 

es la constatación de su carácter humillante para muchos hombres.  

Al mismo tiempo, sobre los novatos recaían los trabajos que los veteranos no 

querían hacer y los más penosos, lo que venía a poner de manifiesto el privilegio laboral 

asociado a la jerarquía de edad. Los mozos tenían que dedicar más tiempo de guardia o 

disfrutar de peores fechas para poder irse de permiso.989 Este periodo de veteranía no 

suele remarcarse en sus testimonios, pero los últimos meses de servicio, después de la 

jura de bandera, coinciden en la mayoría de los casos con la etapa más plácida, por lo que 

puede suponerse que este sistema se reproducía año tras año. 

Otro tipo de distinciones entre vetarnos y novatos se construían en el cuerpo. 

Como antes se ha referido, aspectos como el cabello o la ropa permitían alienar al soldado 

de la sociedad. Pero estos mismos servían para distinguir los unos de los otros dentro del 

 
985 Testimonio de Eduardo G. (005): min. 4-5. Entrevista realizada el 23-8-2018 en Granada. 
986 Testimonio de Francisco L. (030): min. 50. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
987 Testimonio de Antonio F. (014): min. 65. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
988 Testimonio de Antonio J. (007): min. 53. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 
989 Testimonio de Rafael G. (008): min. 48-49. Entrevista realizada el 19-9-2018 en Granada. 
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hábitat castrense. El uniforme y las insignias permitían remarcar los distintos rangos 

militares. En cambio, elementos como el pelo servían a su vez para diferenciar a aquellos 

que compartían rango, lo que tenía implicaciones en la presentación de la masculinidad. 

Los reclutas debían ir siempre pelados al cero, teniendo que pasar por el barbero cada dos 

semanas para recortarse el cabello. Tampoco se les permitía llevar bigote hasta que no 

realizaban la jura de bandera. Este era un elemento que solo podían portar los 

veteranos.990 El vello corporal constituía un aspecto característico del sexo masculino. A 

cada fase le correspondía un tipo de corte de pelo, por lo que la cantidad y el espesor 

muchas veces determinaba el grado de hombría. “Tener pelo en el pecho” servirá como 

metáfora en otras circunstancias para demandar una actitud más masculina, algo que se 

preservaba en la tradición oral popular.991 

Este sistema de jerarquización no reglado era aceptado, siempre y cuando no 

superara ciertos límites. Esto significaba que los veteranos no podían superar las normas 

del cuartel. Aquellas pruebas que sobrepasaran la ley y entorpecieran el proceso de 

socialización de los novatos, eran reprobadas y castigadas. Ellos debían denunciar a todo 

aquel que infringiera las normas. Así lo advertía un manual militar, que recomendaba 

“vigilar y cortar las extralimitaciones a que suelen ser dados los soldados y que pueden 

degenerar en burla punzante o mofa sangrienta, o cuando el escarnio vierta especies 

capaces de empañar la reputación de las personas o vaya contra el prestigio y decoro de 

las instituciones”.992 Todo este sistema de veteranía debía cumplir con los intereses 

militares del ejército, sin que en ningún caso lo puso en cuestión. 

 Un elemento que llama la atención de los testimonios es que no se haga referencia 

a la etapa en la que estrenaban la veteranía. En su lugar, sí se hace énfasis en la etapa de 

novato. Esto vendría a demostrar que, para muchos, hacerse valer sobre otros no conforma 

un elemento un elemento fundamental para construir su masculinidad. Al menos, a la hora 

de construir su narración es un hecho que no se destaca o que se elude a través del silencio 

porque les provoca un sentimiento de vergüenza. Esto es un claro efecto de la compostura 

(composture) en el relato de vida, donde en todo momento buscan sentirse cómodos con 

el discurso.993 Sin embargo, las diferentes experiencias de los granadinos entrevistados 

 
990 Luis MARTÍNEZ: La “mili”…, pp. 10-11. 
991 Ibid., p. 11. 
992 Alejandro IBARRA BURILLO: El credo del soldado…, p. 200. 
993 Lynn ABRAMS: Oral History Theory…, p. 67. 
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constatan que este sistema siguió y algunos veteranos no estaban dispuestos a perder su 

condición, pues podía poner en cuestión su propio género.  

La importancia con la que se dotaba al cabello forma parte de varias experiencias. 

Este fue el caso de Francisco P., que fue amenazado con ser pelado al cero por uno de sus 

superiores si no aceptaba ser ascendido a cabo después de haber jurado bandera.994 Un 

elemento como el pelo, considerado por él como un aspecto fundamental de su 

masculinidad, no estaba dispuesto a perderlo en aquel momento, probablemente pensando 

en el que dirían sus compañeros cuando apareciese con la cabeza rapada.995 Esta doble 

amenaza le obligó a obedecer a aquella orden. En este caso, su hombría estaba por encima 

de su convicción de volver pronto a su añorado puesto de trabajo y su falta de interés por 

seguir ascendiendo peldaños en el ejército.996  

Cuando no obedecían las órdenes, se les castigaba despojándoles de su virilidad. 

Además del carácter nacional atribuido a algunos delitos considerados como “traición”, 

otras penas tenían un carácter degradante y aleccionador en torno a su género. Los 

testimonios confirman el carácter punitivo de los cortes de pelo, conocidos popularmente 

como “echarte un pelado”.997 Bernardo, un vecino de la Puebla de Don Fadrique, 

localidad del norte de la provincia lindando con Murcia, fue rapado “por no haber[se] 

presentado a tiempo”.998 Aquel año de 1944 cayeron unas fuertes nevadas en la comarca 

y tuvo que recorrer el camino a lomos de una “bestia”. Algunos compañeros de Antonio 

F., que todavía recuerda esta escena que vivió durante su etapa de campamento en Madrid, 

recibieron un castigo más humillante. Un grupo jóvenes fueron rapados por haber 

incumplido las órdenes: 

“Me acuerdo de que no sé qué pasó alguno y formaron allí a todos. Vino el coronel, todos 

allí uniformados a ver lo que pasaba y leyeron el nombre de tres o cuatro. Salieron de allí, 

los sentaron en una silla, vinieron los barberos y delante de todos los pelaron al cero. Es 

casi como una ejecución. Yo no sabía lo que iba pasar, y es que habían hecho algo, habían 

llegado tarde o había pasado algo. Y, entonces, delante de todos formados, allí todos 

 
994 El rechazo de ascensos fue una actitud común pues en los manuales de época se hacía referencia a la 

obligación de aceptarlos “por noble ambición, por sacrificio y por deber”. Aresio GONZÁLEZ VEGA: ¡Para 

ti..., soldado!..., pp. 80-82. 
995 Uno de los nombres con los que también se denominaba al novato era el de “peluso”, aludiendo a su 

falta de cuero cabelludo o vello corporal. Véase José Luis ANTA FÉLEZ: Cantina, Carita y Cocina…, p. 

103. 
996 Testimonio de Francisco P. (025): min. 65-70. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
997 Conf. Arturo ÁLVAREZ ROLDÁN, Noelia MARTÍNEZ CASANOVA y Sandra MARTÍNEZ ROSSI: La memoria 

amenazada…, pp. 505-506. 
998 Ibid., p. 161. 
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formados: el coronel, el capitán, todos formados, tres sillas como si fuera el patíbulo. 

Dijeron los nombres y se sentaron allí. ‘Barbero: proceda’. Le echaron una bronca de lo 

que fuera, ta-ta-ta-ta, y volvieron al ese y ya está.999  

La escena y el modo de recordarlo poseía un claro fin aleccionador, tanto para 

ellos como para el resto de los reclutas. La narración traslada al entrevistador y al 

entrevistado al Antiguo Régimen y a los castigos públicos que formaban parte de la 

cotidianeidad urbana o a los pelotones de fusilamiento del siglo XIX. La capacidad de 

elaborar este relato podía deberse al carácter instruido de Antonio, su educación 

universitaria y la pasión por la lectura que hizo gala mientras narraba su vida. Pero 

también, porque este tipo de escenas no le eran ajenas. No hacía falta trasladarse 

demasiado en el tiempo para encontrar este recurso punitivo y estas escenificaciones. La 

sensación que le trasladaba este recuerdo era comparable al que habían vivido las mujeres 

castigadas por colaborar con la República, la guerrilla antifranquista o los vecinos huidos 

durante su infancia. Vivió durante su niñez la represión de la guerrilla en Alhama de 

Granada, una de las zonas donde esta tuvo una mayor influencia de todo el país en la 

década de los cuarenta.1000 Durante toda esa época, el corte de pelo fue una forma de 

castigo con un claro componente de género para las mujeres.1001 Como pasó con muchas 

otras de las brutalidades del siglo XX, los rapados eran ya una práctica que las fuerzas 

militares conocían de buena mano.  

En último término, lo que venía a poner de manifiesto este tipo de castigos es que, 

en esta “sociedad” marcada por las escalas y las jerarquías, había hombres y mujeres que 

se encontraban por debajo o que directamente no pertenecían a este mundo. Conforme 

más se acercaban, las jerarquías dependían más de su afirmación por medio de la 

violencia. También se hace patente la importancia de lo masculino, un aspecto como el 

cabello a la hora de diferenciar unos de otros. Conforme se alejaban, la subjetividad de 

los reclutas se conformaba a través de elementos más imbricados con el honor, el 

 
999 Testimonio de Antonio F. (014): min. 59-60. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
1000 Jorge MARCO: Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resistencia antifranquista, 

Granada, Comares, 2012; Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: “En manos de la comunidad. Percepciones y 

actitudes ante la guerrilla en la Granada de posguerra”, Revista del Centro de Estudios Históricos de 

Granada y su Reino, 26 (2014), pp. 327-332. Sobre casos de rapado de mujeres en la provincia de Granada 

véase Francisco RUIZ ESTEBAN: La partida guerrillera del Yatero y el movimiento guerrillero 

antifranquista en la provincia de Granada, Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2005, pp. 158 y 193.  
1001 Julio PRADA RODRÍGUEZ: “Escarmentar a algunas y disciplinar a las demás. Mujer, violencia y represión 

sexuada en la retaguardia sublevada”, Historia Social, 87 (2017), pp. 67-88. 



354 

 

nacionalismo, la religiosidad o el trabajo. Conectados, permitían establecer la idea de que 

todos ellos no eran iguales. 

 

3. LA HERMANDAD Y SUS LÍMITES: LAS RELACIONES HORIZONTALES EN EL SMO 

La construcción de la masculinidad se daba simultáneamente entre los pares. Thomas 

Kühne ha destacado la importancia de la camaradería en las masculinidades marciales. 

Esta es la base sobre la que se establecían lazos de inclusión, pertenencia, solidaridad y 

comunidad entre los hombres, así como la existencia de antagonismos representados por 

un enemigo o un otro masculino que ocupaba una posición marginal o externa.1002 La 

camaradería o la hermandad no solo era un recurso retórico, sino que debía 

experimentarse de forma constante en la cotidianeidad. Además de estudiarla en 

experiencias límites como son las guerras, resulta igual de necesario observar cómo se 

construye en contextos de paz, donde esta no representaba una cuestión de vida o muerte. 

Esto puede ayudar a exponer mejor cuáles eran los discursos y las prácticas que 

envolvieron la generización de los reclutas, del mismo modo que aquellos discursos que 

tenían que ver con la “comunidad nacional”. La forma en la que aprenderían a 

relacionarse permitiría afrontar de un modo determinado su paso por el SMO y la relación 

que establecerían con el resto de la gente una vez volviesen a sus vidas de civiles, si así 

era. 

Nunca existió una experiencia compartida en torno a la camaradería o la 

hermandad. Lejos de idealizar el compañerismo, sus historias testimonian múltiples 

experiencias relativas a los compañeros. Esto se debe a que estas relaciones estaban 

marcadas por el “estatus” (status), es decir, los procesos que determinaban la pertenencia 

o no al grupo.1003 Tanto el contexto como la actitud adoptada por cada hombre influían 

en el papel que las relaciones horizontales tenían en la construcción de sus subjetividades. 

Una de las actitudes comunes era la de mitificación de los vínculos existentes entre los 

reclutas durante su paso por la “mili”. Aquellos meses se convertían en el escenario de 

nuevas amistades y experiencias únicas que, a veces, duraban para toda la vida.1004 Otra 

de las actitudes mostradas es una visión crítica ante buena parte de los ritos por los que 

debían de transigir para ser considerados como tales y formar parte de la comunidad, 

 
1002 Thomas KÜHNE: The Rise and Fall of Comradeship…, p. 171. 
1003 Este enfoque se toma de Randall COLLINS: Cadenas de rituales de interacción…, p. 158. 
1004 Fernando MOLINA: Servicio militar y conflicto…, p. 206.  
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construyendo así lazos masculinos (male bonding). En este caso, la representación de la 

masculinidad a través de prácticas de carácter económico y sexual era determinante y un 

reflejo más de la época que les tocó vivir. Pero también, la construcción de fronteras más 

o menos infranqueables con aquellos que no cumplían con el ideal heterosexual fue igual 

de importante, lo que en aquellos momentos o con posterioridad generó distintos tipos de 

rechazo.  

 

3.1 Demostrando la masculinidad: Trabajo y consumo 

El siglo XX fue testigo de la conexión de la sexualidad y el amor con aspectos propios de 

la economía capitalista. No se trataba de visiones economicistas del parentesco o de las 

estrategias matrimoniales, sino de la construcción de la masculinidad y la feminidad, así 

como de las relaciones de pareja, a través de símbolos, prácticas o emociones propias de 

la economía capitalista. La “secularización del amor” y la “sociedad de consumo de 

masas” trajeron nuevas formas de construir tales modelos y relaciones de género.1005 La 

situación de carestía generalizada que se vivió durante la posguerra podría haber servido 

para poner en cuestión y revisar algunas de estas ideas. Sin embargo, las experiencias 

manifiestan que lejos de desaparecer, estas prácticas continuaron contra viento y marea. 

Elementos como el trabajo o el consumo cumplieron un papel destacado en la 

representación del género de muchos hombres. Aquellos que se negaron a aceptar esto, 

corrían el peligro de sentirse, o ser desplazados, por su falta de “hombría” o por 

considerarlos “afeminados” o “mariquitas”. Traer a colación la economía es esencial para 

rescatar las masculinidades de esta y posteriores épocas. 

Sin un enemigo real al que vencer, la “batalla diaria” se daba en el puesto de 

trabajo. En el tiempo productivo se empezaban a construir lazos de amistad y 

camaradería, pues muchas actividades se realizaban en compañía de otros. A pesar de 

ello, la mayoría de los testimonios hacen referencia al carácter individual de sus trabajos, 

o lo interpretan desde una perspectiva particular para destacar su capacidad o su valía 

laboral. Esto ya pone de manifiesto su importancia para demostrar su masculinidad. Como 

se ha apuntado, la capacidad de trabajar era fuente de legitimidad para que ocuparan un 

puesto destacado o cómodo. Cuando había un “enchufe”, esta permitía ensombrecer la 

trampa por medio de un desempeño eficiente de sus tareas asignadas. Esta misma 

 
1005 Eva ILLOUZ: El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del 

capitalismo, Buenos Aires, Katz, 2009, p. 78; Victoria DE GRAZIA: “Introduction…”, pp. 1-10. 
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capacidad para trabajar justificaba que obtuviesen una serie de privilegios como propinas, 

comer antes o platos más suculentos.1006 Es más, aunque no se interprete de este modo 

por los entrevistados, los “escaqueos” de su puesto o su servicio se defienden con 

frecuencia en base a todo un “trabajo acumulado”. 

En aquellas experiencias donde se compartía el tiempo de formación o de trabajo, 

los hombres mantienen actitudes ambivalentes ante la amistad y la camaradería. Por un 

lado, están los que construyen una imagen positiva de esta. Antonio F. habla de que había 

una relación buena entre todos los reclutas. “Estábamos todos en la manada, estábamos 

todos puteados”, admite.1007 El servicio, era entendido en este caso como una carga o un 

peso, pues encima Antonio compaginaba otro trabajo y sus estudios en aquel momento, 

motivo suficiente para unir a todos aquellos jóvenes que soportaban esas condiciones 

laborales. Al emplear una expresión como la de “manada”, buscaba enfatizar que todos 

estaban unidos, como si pertenecieran a una misma “especie”, para lo bueno y lo malo. 

Esa unión se significa en muchas otras respuestas que buscan destacar la voluntad 

individual de llevarse bien con todo el mundo, como dejó claro Gabriel en su 

testimonio.1008 Asimismo, está el énfasis en el ambiente amistad y armonía que se vivía 

en el cuartel. Manuel habla de que “todos se hacían rápidamente amigos” y que “allí no 

se peleaba nadie”.1009 El recuerdo de los compañeros caídos durante la instrucción o el 

servicio era una muestra más de aquellas vidas que formaban parte de la comunidad. 

Marino recuerda que estuvo a punto de tener un final desdichado. Él estuvo en el Ejército 

de Aviación, en Morón de la Frontera, Sevilla. Antes de que le tocara su turno para volar, 

su amigo “Moliní” murió estrellado en un accidente de aviación. Ese recuerdo le 

acompañó para siempre por el vínculo que lo ataba a él. Un gesto como recoger sus 

pertenecías era la demostración de su reconocimiento como parte de la misma comunidad: 

“Los zapatos se los cogí yo así de chicos, y quemados. Todo se lo cogí yo, que es 

compañero”.1010 

 Por otro lado, el trabajo no siempre constituyó para los reclutas un aspecto 

definitorio de esa hermandad o así no lo percibían muchos reclutas, que buscaban librarse 

de él. El propio Manuel García, que idealizó el ambiente de camaradería que vivió, se 

encontró con que buena parte de sus semejantes no tenían la misma empatía hacia él y el 

 
1006 Testimonio de Horacio (002): min. 97. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1007 Testimonio de Antonio F. (014): min. 72. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
1008 Testimonio de Gabriel (024): min. 43. Entrevista realizada el 27-12-2019 en Almuñécar. 
1009 Testimonio de Manuel (016): min. 39. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
1010 Testimonio de Marino (003): min. 66. Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
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trabajo. Hasta el último segundo antes de licenciarse, tuvieron que estar prestando 

servicio. Esto demuestra que más que un fin pedagógico, el trabajo era una cuestión 

utilitaria para el Ejército. La actitud de unos y otros demuestra el distinto valor que 

atribuían a trabajar a la hora de su establecer su honor. Para él, cumplir con su trabajo era 

fundamental para demostrar su masculinidad. En cambio, para sus compañeros, librarse 

de la tarea era un alivio, probablemente por el hartazgo. La amenaza que sufrió después 

de denunciar su actitud es ilustrativa de este hecho: 

“Licencian a la gente y me pillan a mí con un camión cargado de tierra en lo alto del 

campamento. La gente, cuando dijeron de licenciarse, dejó el camión cargado de tierra y 

se fueron todos. Y digo yo: ‘Bueno, ¿y a dónde voy yo con el camión cargado de tierra? 

Allí al cuartel no lo voy a llevar, a la cochera. Como no tenían basculantes, lo mismo que 

se cargaban a mano, había que descargarlos a mano. Y bueno, todos salieron a correr, y 

voy en busca del capitán: ‘Mi capitán, el camión está lleno de tierra y se han ido todos a 

que les den la licencia’. ‘Eso no puede ser: anda ve en busca de todos los que tenías allí 

y le dices que mientras no descarguen el camión no se licencian’. Y luego me querían 

pegar y todo...”.1011 

El consumo era otra dimensión importante para la hermandad. El uso de drogas 

blandas cumplía una función performativa de la masculinidad entre los reclutas. La 

capacidad económica de comprarlas y la capacidad somática de tolerarlas en compañía 

de los pares, era una forma más de representar y construir lo masculino. En ocasiones, un 

gesto como sentarse a tomarse una copa o encender un cigarrillo podía servir para diluir 

las jerarquías existentes entre unos hombres y otros. Esta es la imagen de la amistad y la 

camaradería mediada por estas sustancias que José María Pérez traía en su manual sobre 

el campamento: 

“Porque el Ejército te enseñará, ante todo, a amar el espíritu de cuerpo, el espíritu de 

camaradería. Nunca como aquí conocerás lo que vale la amistad. Estaréis de servicio, de 

nieve, y nadie disputará por llevarse un poquito más de coñac. Se te romperán las 

alpargatas en una marcha y cuarenta compañeros tratarán de ofrecerte las suyas. Estarás 

enfermo y muchos a los que no conocías vendrán a verte y a fumarse un cigarro a tu lado. 

El Ejército despierta en nosotros ese sentimiento de la amistad que supone esas otras dos 

cualidades estupendas: el valor y la generosidad”.1012 

 
1011 Testimonio de Manuel (016): min. 37-38. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
1012 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, pp. 9-10. 
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En el mundo castrense, el alcohol era una parte más de la vida militar. “El régimen 

‘seco’ no ha tenido jamás gran aceptación entre los soldados”, señalaba Aresio 

González.1013 Aunque tuvieran que ponerse precauciones al consumo del alcohol, en 

ningún momento este se negaba. La capacidad de beber y la voluntad de decir “no” 

cuando uno ya había bebido suficiente eran interpretados como manifestaciones de 

hombría. Estas eran muestras más de esa resistencia y ese “autocontrol” que, sobre todo, 

se les demandaba a los monjes-soldado. Solo en algunos casos, se asociaba la sobriedad 

al catolicismo, demandándose del mozo el mismo comportamiento en el cuartel que el 

que tendrían en casa ante sus padres y hermanos.1014 En general, la idea más prodigada 

era que había que ser capaz de controlar la capacidad de beber, tanto a nivel cuantitativo 

como a nivel cualitativo, frente a los compañeros en espacios como la cantina o la taberna: 

“No desdeñes nunca una copa a tiempo. Pero no pienses que eres más hombre porque 

bebas más, porque no quieras quedarte atrás. Al contrario, eres menos hombre. Estás 

dominado por la soberbia o la vanidad. Una copa a tiempo. Y hasta dos. […] Pero sé 

sobrio. Aprende a decir que no, te lo aseguro, te dará un enorme prestigio ante tus amigos, 

mucho más que si dices sí. Adquirirás fama de tener voluntad”.1015 

Esta concepción masculinizadora del alcohol coincide con los testimonios. 

Aquellos que fueron alcohólicos y, sobre todo, los que tuvieron que lidiar con un 

alcohólico en su familia lo rechazarán de plano. Ahora bien, cuestionados sobre su 

carácter masculino muchas de sus respuestas afirman este vínculo y el consumo 

generalizado de alcohol entre todos los militares. Los que no lo hacían eran de algún 

modo señalados, destacándose su falta de masculinidad. Así lo explica José Y., 

estableciendo un antagonismo entre el “hombre” y el “maricón” o “mariquita”: “Hubo 

una época que el que no fumaba y bebía era mariquita. Quiero decir que te daban tabaco 

y decía: ‘¡Mira el niño este que no fuma!’ Llegabas y pedías una Fanta. ‘¿Te vas a beber 

una Fanta con lo bueno que está el vino? Si será hasta maricón el niño’. Te estoy hablando 

con dieciséis y diecisiete años”, aclaraba.1016  

La orientación sexual permitía diferenciar entre unos y otros, aun cuando se 

trataba de una cuestión como beber. Aquellos que se negaban, eran tachados por los 

compañeros de “homosexuales” o “afeminados”. El testimonio de José Y. da cuenta de 

 
1013 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti…, soldado!…, p. 98. 
1014 Ibid.: p. 99. 
1015 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, p. 11. 
1016 Cursivas propias. Testimonio de José Y. (013): min. 35. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
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cómo muchas veces sufrió este tipo de presiones a las cuales no intercedió por su 

temprana pasión por el fútbol. Por su parte, Antonio J. confirma esta concepción al admitir 

que “parecías más hombre” si fumabas y bebías. Mientras realizaba el servicio a bordo 

de la Corbeta Nautilus (F-64) la combinación entre el mareo producido por el viaje en 

barco y el consumo de ginebra seca provocó que “un tío de los olivos” como él se pasara 

todo el viaje “vomitando como las embarazadas”, algo que relató entre risas.1017 

Mostrando su vulnerabilidad frente al consumo de estas sustancias, para lo que emplea 

una comparación femenina, reconoce la vigencia de este tipo de prácticas y su asociación 

con lo masculino ‒connotando simultáneamente la fragilidad de las mujeres‒.  

 El tabaco era otra sustancia empleada para demostrar la masculinidad. Desde 

finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el consumo de esta sustancia se ha 

relacionado con la vida militar. El aburrimiento, el confort, el estrés, la socialización o la 

necesidad de reforzar su virilidad entre el grupo de amigos obligaba a muchos a fumar. 

El SMO o la guerra se convertían en experiencias de socialización masiva donde 

compartir unas caladas era un medio básico para entablar una conexión entre aquellos 

hombres movilizados.1018 El consumo de tabaco era una práctica extendida entre los 

españoles de toda condición social y que quedó reflejado en objetos como las cartillas de 

racionamiento de posguerra. Los de las clases más humildes plantaban su propio tabaco 

y los jóvenes que no disponían de ingresos fumaban las colillas que encontraban en las 

calles, la “chasca” que conseguían del campo o las hojas secas procedentes de las 

nogueras o las patatas que cultivaban. En las clases altas o entre los hombres mayor edad, 

se conservaron prácticas de distinción como el fumar en pipa o los puros.  

La publicidad, en especial la de los años cincuenta, se encargó de enfatizar que no 

solo valía fumar, había que fumar un determinado tipo de tabaco. Esto permitía 

diferenciar distintos modelos masculinos. En su memoria están marcas españolas como 

los Ideales, los Celtas Cortos o los Currucos y americanas como Camel, Chester o Lucky 

Strike, que a veces los hacían transportarse a otra realidad lejana a la de aquella España. 

Otros recuerdan como los anunciantes asociaban directamente fumar tabaco con la 

masculinidad. Antonio A. habló de que en las vallas publicitarias se anunciaban marcas 

de tabaco y alcohol donde ponía “es cosa de hombres”.1019 En ningún testimonio se hace 

 
1017 Testimonio de Antonio J. (007): min. 49-50. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 
1018 Matthew HILTON: Smoking in British popular culture 1800-2000. Perfect pleasures, Manchester y 

Nueva York, Manchester University Press, 2000, pp. 126-127. 
1019 Testimonio de Antonio A. (009): min. 67-68. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
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referencia a la relación de lo nacional con el consumo, en todo caso se muestra el valor 

de lo extranjero. Esto se deberá a los cambios vividos en la publicidad en la década de los 

cincuenta y la reducción del nacionalismo más exaltado. 

Un destino usual para iniciarse en el consumo de cigarrillos era las Islas Canarias, 

que eran conocidas como las “Islas Afortunadas”.1020 El argumento del precio, pues no se 

gravaba con los mismos impuestos (de ello que fuera sujeto a contrabando), era una 

excusa esgrimida por algunos granadinos para empezar a fumar. Horacio admite que 

todos fumaban en Las Palmas porque era “baratísimo”.1021 Antonio J. reconoce haber 

empezado allí y que a su retorno “todo el dinero que traía me lo compré en tabaco porque 

era a seis reales”.1022 Durante la “mili”, los jóvenes de clase trabajadora habían podido 

empezar a fumar “como hombres”. 

Los testimonios no dejan constancia directa del consumo de otras drogas en 

aquella época como medio para demostrar su masculinidad. La única sustancia que 

algunos confiesan haber conocido era el cannabis. En ninguna de las historias recogidas 

muestran haberlas consumido. Es más, fue recurrente que remarcaran durante su 

narración que “hablaban de oídas”, para en todo momento dejar claro que no tenían 

ninguna relación con el consumo de estas sustancias. “Yo me acuerdo de más joven que 

venían de la Legión y me acuerdo que decían que fumaban carnaval, canaben…”, 

reconoce Antonio J.1023 Esto es una imagen que reconocen otros granadinos como 

Horacio o Ángel. Este último recuerda que, en su Guadix natal, se plantaba cáñamo en 

un huerto de limoneros y que consumían aquellos antiguos legionarios que, con toda 

probabilidad, habían desarrollado una adicción durante su paso por el Ejército.1024 En 

todo momento, esta se presenta como una práctica o un problema exterior, que procedía 

del Norte de África.1025 Sin embargo, la plantación de cáñamo era un cultivo usual entre 

los que se cultivaban en la Vega de Granada, aunque con un porcentaje ínfimo y destinado 

a fines como el autoabastecimiento de la industria textil. El rechazo a este tipo de drogas, 

que se desprende en las entrevistas, tendrá más que ver con sus experiencias posteriores 

como padres ante los miedos que se produjeron en relación con el consumo de otras 

 
1020 Valeriano GUTIÉRREZ MACÍAS: “Los ‘quintos’ y la tradición extremeña…”, p. 125. 
1021 Testimonio de Horacio (002): min. 110. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1022 Testimonio de Antonio J. (007): min. 48. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 
1023 Ibid.: min. 55. 
1024 Testimonio de Ángel G. (006): min. 48. Entrevista realizada el 17-9-2018 en Ogíjares. 
1025 Testimonio de Horacio (002): min. 53-54. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
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drogas en el último tercio del siglo XX y comienzos del XXI, así como las adicciones de 

algunos de sus hijos.  

 

3.2 De la teoría a la práctica: La reafirmación de la (hetero)sexualidad 

Dentro de la comunidad de pares uno de los aspectos más importantes era el aprendizaje 

y la demostración de la heterosexualidad. Hablar de heterosexualidad implicaba conocer 

de qué se trataba este tipo de deseo y cómo demostrarlo. Aquellos deseos, actitudes o 

comportamientos que se alejaban de lo normativo podían tacharse de poco masculinos o 

de homosexuales, lo que tenía consecuencias en el trato diario. En este sentido, la “mili” 

podía llegar a convertirse en una experiencia violenta para muchos hombres que debían 

acercarse y relacionarse con la sexualidad como hasta ese momento nunca habían hecho, 

ya sea por su todavía temprana edad, su ambiente de maduración, la nula educación sexual 

recibida o los intereses de las personas con las que compartían su día a día. 

Tanto la edad como la compañía suponían una nueva forma de acercarse a 

cuestiones como el sexo, la masturbación o la imagen de las mujeres. Un primer encuentro 

con estas cuestiones era físico, pues era la primera vez que tantos cuerpos se encontraban 

desnudos. La disposición de las habitaciones y las duchas, combinada con la falta de 

vigilancia por parte de los superiores, daba pie a bromas, gestos y escenas caracterizadas 

por una “falta absoluta de decencia y de dignidad por parte de los soldados”.1026 Era ahí 

cuando mostraban sus cuerpos ante otros, siendo objeto de comentarios y comparaciones.  

Otro tipo de acercamiento a la sexualidad era más psicológico. Por una parte, 

estaba la pornografía, que podían compartir después de haber guardado en su equipaje 

una fotografía o una publicación con imágenes de mujeres con poca ropa o desnudas. En 

cuando se abrieron las fronteras el 10 de febrero de 1948 y se empezó a experimentar una 

mayor liberación sexual, se haría famoso el contrabando de revistas. La pornografía fue 

en esta época una forma de iniciación al sexo muy reducida. Si en la actualidad el 

problema es la imagen “distorsionada” y “machista” que la pornografía ofrece sobre la 

sexualidad,1027 en este período el mayor problema residía, según los testimonios, en que 

esta ofrecía todavía una imagen muy limitada de lo que era la sexualidad o el cuerpo de 

una mujer. Por otra parte, muchos “camaradas” compartían “hazañas” de contenido 

 
1026 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti…, soldado!…, p. 49. 
1027 Michael KIMMEL: Guyland. The Perilous World Were Boys Become Men, Nueva York, Harper Collins, 

2008, pp. 185-189. 
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erótico y sexual. Las bromas que se daban en la cotidianeidad estaban destinadas a tratar 

estas cuestiones. El tiempo de ocio, cuando estaban en la cantina o salían de paseo, era 

una buena ocasión para compartirlas. También, cuando pasaban largas horas haciendo 

guardia en pareja. Los bailes y las fiestas servían para poner a prueba el conocimiento y 

la pericia que habían manifestado en aquellas conversaciones ante sus semejantes, por lo 

que muchas veces quedaban en evidencia. 

 Los testimonios constatan que la mayoría tenía un conocimiento deficiente en 

cuanto a temas sexuales. La moral y la cultura católica empujaban a la sexualidad a un 

lugar secreto y prohibido. En aquel momento, existían distintos medios para adentrarse 

en todo lo referente al sexo como las conversaciones entre amigos o la lectura de algunos 

manuales y libros.1028 No obstante, la mayor parte de los hombres reconoce llegar a la 

adultez o al matrimonio con una idea vaga de todo lo que implicaba la sexualidad, como 

admitió Juan en su entrevista. El catolicismo que profesó desde su infancia le hizo crear 

un sentimiento de pudor, culpa y vergüenza en todo lo concerniente a la sexualidad. En 

su narración, habla de cómo le marcaron los conceptos de “pureza” y “pecado” que había 

aprendido.1029 Esta es una buena prueba del impacto de los “circuitos culturales” propios 

de la época, como la influencia que ejerció la Iglesia católica en la infancia.1030 Esto no 

significaba que la sexualidad fuera algo invisible para él, pues los propios textos 

eclesiásticos o las confesiones en las que participó eran lo suficientemente expeditivas 

sobre estas cuestiones. Pero sí existía un rechazo explícito a todo lo que concernía a la 

sexualidad como placer en buena parte de los cristianos.1031 Cuando llegó a la “mili”, en 

una revisión médica rutinaria le detectaron fimosis. Para él, esto fue todo un shock. Los 

días posteriores a la operación había sufrido un gran dolor, pero sobre todo miedo por si 

se enteraban sus padres. A lo largo de su vida no conversó con ellos de nada concerniente 

a la sexualidad, cosa que era habitual. “Con mi padre y con mi madre nunca pude hablar 

de ese tema”, admite. Para que no supieran nada, les mintió aduciendo que tenía que 

realizar unas guardias más largas de lo normal para así poder ausentarse por casa. Solo 

 
1028 Testimonio de Horacio (002). Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1029 Testimonio de Juan (011): min. 70. Entrevista realizada el 22-4-2019 en Granada. 
1030 El concepto de “circuito cultural” (cultural circuit), acuñado por Richard Johnson, permite captar la 

relación de las formas disponibles para exponer la subjetividad y los discursos públicos dominantes. Conf. 

Lynn ABRAMS: Oral History Theory…, p. 68. 
1031 Testimonio de Juan (011): min. 75. Entrevista realizada el 22-4-2019 en Granada. 
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pudo contárselo a su hermano mayor, que tuvo una actitud comprensiva y fue el que le 

ayudó a sostener su coartada.1032 

 Esta falta de conocimientos sexuales era un problema para los reclutas conforme 

pasaba el tiempo en la “mili”. Las bromas, tanto de los novatos como de los veteranos, 

servían a su vez para “enseñar” por medio de castigos humillantes a aquellos que no 

sabían lo suficiente sobre la sexualidad.1033 Lo cuenta José P. en una anécdota, que tiene 

más de fantasiosa que de real, pero que ilustra muy bien esta diferencia entre lo que unos 

hombres sabían sobre la sexualidad, así como las humillaciones que podían llegar a sufrir 

aquellos que no sabían lo suficiente. José cuenta cómo los que venían de ciudad se reían 

de los que venían del agro, haciendo bromas de dudoso gusto:  

“Los llevaban a las casas de las putas y las criaturas que no habían visto eso, a una mujer 

ni na… El Ibarra este era muy malo, luego era cabo pero tenía un ojillo así bizco. La 

madre que lo parió: tenía mala leche. Y le dijo a un recluta de esos de los montes ‒lo 

mareaba mucho, era más inocente‒: ‘Vente, lo mejor que hay en la vida es comerle a una 

tía el coño’. Dice: ‘¿Sí? ¿Cómo es eso?’ ‘Te voy a llevar una tarde y verás’. Se lo lleva a 

las casas de las putas. En la Manigua había muchas casas.1034 Y lo lleva a una y dice: 

‘Fulana, a ti que te gusta eso, ¡venga!’ Se encierra con el soldado, que lo tenían preparado 

ya. Se encierra con ella en la habitación y al ratillo se lía la tía a chillar, a chillar, y tuvieron 

que abrir la puerta. ¡Y estaba el cateto con un cacho de pan y una navaja detrás de ella, 

allí corriendo la habitación! ¿No te digo que tenía mala leche?” [risas].1035 

 El conocimiento sexual que los hombres debían desarrollar estaba orientado a un 

tipo de sexualidad normativa: la heterosexualidad. Cualquier otra opción que se saliera 

de esa norma estaba mal vista o era directamente negada. Esto es algo que la mayor parte 

de los testimonios confirman. A este respecto, los manuales militares incidían en el 

carácter unívoco de la sexualidad, donde el hombre solo podía sentir atracción por la 

mujer. Para ello se empleaban justificaciones de todo tipo: naturalizándolo, haciéndolo 

instintivo, moralmente bueno y conforme a lo mandado por la divinidad.1036 Era el “modo 

de ser” masculino.1037 

 
1032 Ibid.: min. 64-65. 
1033 Para el papel pedagógico y relacional de las bromas entre los hombres véase Stanley BRANDES: 

Metaphors of Masculinity…, pp. 97-98 y ss. 
1034 Zona donde se reunía gran parte de la prostitución en la ciudad de Granada. 
1035 Testimonio de José P. (015): min. 72-73. Entrevista realizada el 9-10-2019 en Alhendín. 
1036 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, p. 13. 
1037 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti…, soldado!…, p. 66. 
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El principal problema que evidencia la literatura de consejos residía en conciliar 

lo prescriptivo con lo que los jóvenes sentían. Conforme a la concepción cristiana, la 

reproducción era el fin último de esta relación, que poseía un sentido especista (la 

perpetuación del ser humano) y un sentido libidinal (un tipo de placer). El primero de los 

fines tenía, según la concepción católica, un carácter normativo, mientras que el segundo 

debía estar en todo momento subordinado al primero. Cuando se tenían relaciones 

sexuales fuera del matrimonio y sin el fin de procrear, se pecaba “gravemente”.1038 Esta 

relación con respecto a la sexualidad era igual para ambos sexos. Aunque, tras la norma, 

las actitudes de los hombres y las mujeres no siempre eran iguales. La presión que ejercía 

el grupo movía a los soldados a demostrar su “pericia sexual” antes del matrimonio, una 

presión que no sucedía en la mayoría de los espacios de socialización que podían 

compartir con las mujeres. 

En lo referente a lo sexual, en los textos de época se puso el acento en la capacidad 

de “dominar” los impulsos sexuales. El hombre debía demostrar, al igual que para la 

guerra, un gran autocontrol. Esto estaba justificado a nivel médico y espiritual. Cuando 

no valían los argumentos religiosos, había que darles mayor crédito a las teorías 

científicas. Ciertos manuales recogían las palabras de Gregorio Marañón (1887-1960), 

reconocido por su persecución intelectual de la promiscuidad sexual masculina y el 

donjuanismo,1039 cuando defendía la capacidad de autocontrol y la renunciación 

masculina en la primera mitad del siglo XX:  

“Es necesario decir a los jóvenes ‒y han de ser los médicos y no los curas‒ que la castidad 

no sólo no es perjudicial a la salud, sino ahorro de vitalidad futura; y que la condición de 

hombre no se mide por el garbo con que se ejecuta el acto sexual. Por el contrario, si hay 

una virtud específica de esa condición de hombre, es la virtud de la renunciación”.1040  

Conforme a estas publicaciones, las causas de este comportamiento sexual eran: 

“las conversaciones escabrosas, los cantos indecentes y chocarreros, las miradas 

indiscretas, los gestos deshonestos, los grabados obscenos, las novelas amorosas, las 

reuniones con alguna mala persona, las diversiones peligrosas, tales como los bailes, las 

comilonas y borracheras, y aun el beber con exceso”.1041 En resumen, había que prestar 

 
1038 Ibid., p. 67. Esta cuestión ha sido tratada por Mónica GARCÍA FERNÁNDEZ: “Sexualidad y armonía 

conyugal en la España franquista. Representaciones de género en manuales sexuales y conyugales 

publicados entre 1946 y 1968”, Ayer, 105 (2017), p. 221. 
1039 Nerea ARESTI: Médicos, donjuanes y mujeres modernas…, pp. 130-133. 
1040 Conf. Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti…, soldado!…, p. 69. 
1041 Ibid. 
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especial recelo a la conducta, los artefactos culturales y las prácticas que podían poner en 

peligro la sexualidad. Al tiempo que se les advertía que tuvieran cuidado, muchas veces 

dependían de estas mismas prácticas para poder desarrollar su heterosexualidad y ser 

reconocidos por otros. En el fondo, lo importante era aprender a gestionar estas 

contradicciones. 

La prostitución era una práctica habitual entre una parte de los reclutas. Era una 

forma de iniciarse en la sexualidad entre aquellos que consideraban que no era necesario 

llegar casto al matrimonio, tal y como sancionaba el catolicismo.1042 La mayoría de los 

testimonios no dan cuenta de la prostitución y su consumo a nivel personal, pero sí a nivel 

comunitario. Las fuentes de época lo confirman. El Patronato de Protección de la Mujer, 

órgano creado para el “estudio objetivo, aunque imperfecto, sobre el estado de la pública 

moralidad y sobre las medidas políticas que su defensa y mejoramiento exigen”,1043 

destacó el gran número de jóvenes soldados que acudían a burdeles, “casas de lenocinio”, 

“ventorrillos”, “casas de tapadillo” o domicilios particulares en provincias como Ávila, 

Badajoz, Baleares, Burgos, Cáceres, Gerona, Guadalajara, Navarra, Pontevedra, 

Santander y Granada, en mitad de los años cuarenta.1044 

Si la homosexualidad masculina no era una opción, la única posibilidad para 

mantener relaciones sexuales era con prostitutas y otras mujeres que no considerasen 

necesario o tuviesen la presión de llegar virgen al matrimonio. Esto último era más 

factible en el ámbito urbano que el rural, pero no siempre supuso una diferencia 

significativa pues influían más otros factores como la clase social. En todo caso, en el 

SMO coexistían dos actitudes contradictorias en cuanto a la iniciación en la 

sexualidad.1045 Por un lado, estaba la de aquellos que consideraban la prostitución como 

una manifestación de la masculinidad. Por otro lado, la de aquellos que se “resistían” a 

actuar de esta manera. A los últimos tampoco les hacía mucha gracia estar con una 

prostituta por el estigma que portaban. Esta posición, en general, era la de aquellos que 

respetaban el credo católico y las tradiciones comunitarias de las que provenían. Este 

problema se abordaba como una cuestión de voluntad individual y no grupal. “Porque se 

 
1042 Joseba ZULAIKA: Chivos y soldados…, p. 32. 
1043 Patronato de Protección a la Mujer: Informe sobre la moralidad pública en España. Memoria 

correspondiente al año 1942, Madrid, Secretaría Técnica de la Junta Nacional, 1943, p. 11. 
1044 Patronato de Protección a la Mujer: La moralidad pública y su evolución. Memoria correspondiente al 

bienio 1943-1944, Madrid, Imprenta Sáenz, 1944, pp. 233-268. 
1045 Esta contradicción ha sido señalada por John TOSH: A Man’s Place…, p. 122. 



366 

 

es más hombre mientras más se domina uno”, señalaba uno de estos textos.1046 Mientras 

que para otros, combatir males como la prostitución o la pornografía era una cuestión de 

“audacia” y “valentía”.1047 

 Era una visión compartida que los hombres debían tener cierta experiencia o 

conocimiento sobre la sexualidad antes del matrimonio. El SMO servía para reforzar estas 

cuestiones o las ponía constantemente en conflicto fruto de la convivencia cotidiana y las 

relaciones con los pares. En prácticamente ningún testimonio personal se admite 

directamente el haber mantenido relaciones sexuales con prostitutas durante la “mili” ni 

después de esta, dado al rechazo social que existía y existe sobre esta cuestión. Tampoco 

son muchos los que dicen haber mantenido relaciones sexuales antes de llegar al 

matrimonio. Esto concuerda con el discurso católico de la época en cuanto a la sexualidad 

masculina y con la imagen que debían dar a sus parejas. Sin embargo, aquellos que 

recorrieron un camino más largo antes de llegar a casarse, sí dan cuenta de haber 

mantenido relaciones sexuales prematrimoniales con sus esposas u otras mujeres. 

También, era una cuestión mejor vista en ámbitos donde no tenía tanto peso el discurso 

religioso, como fueron los destinos turísticos en los años sesenta y setenta.1048 Aun cuando 

se diesen estas actitudes, hay que destacar que la prostitución era aceptada y tolerada, 

aunque cueste abordarla de forma directa desde las fuentes orales.1049 

El principal problema de la prostitución residía en sus consecuencias individuales 

y colectivas. Por una parte, estaba la proliferación de enfermedades venéreas. Además de 

lo que se consideraba como las motivaciones “espirituales”, estaban las “materiales”. Las 

más “temibles” era el chancro blando, la blenorragia, la sífilis o las purgaciones. “Ten 

miedo, buen y honrado miedo. No creas que el valor consiste en no tener miedo. Consiste 

en superarlo”, aconsejaba un libro.1050 Una emoción como el miedo era deseable para 

mantener a los hombres sexualmente a raya.1051 Este fue un miedo recurrente entre los 

soldados, muchas veces por el desconocimiento de cómo se trasmitían o podían llegar a 

 
1046 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, p. 14. 
1047 Cursivas propias. Luis MARTÍNEZ: La “mili”..., pp. 12-13. 
1048 Mary NASH: “Masculinidades vacacionales y veraniegas: el Rodríguez y el donjuán en el turismo de 

masas”, Rubrica Contemporanea, 7, 13 (2018), pp. 31-34. 
1049 Esta ambivalencia la señaló Anne-Gaelle REGUEILLET: “Norma sexual y comportamientos cotidianos 

en los diez primeros años del Franquismo. Noviazgo y sexualidad”, Hispania, 64, 218 (2004), pp. 1030-

1031. 
1050 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, p. 16. 
1051 Sobre carácter construido y orientativo del miedo, Sara AHMED: La política cultural de las emociones, 

México D. F., Universidad Nacional Autónoma de México. Programa Universitario de Estudios de Género, 

2015, pp. 29-30. 
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afectar a su salud. José F. fue muy consciente del peligro de contraer una de estas 

enfermedades, justificándolo en que allí “había muchos viciosos”.1052 Su concepción 

moral cristiana le permitía establecer una distinción entre él y aquellos que consideraba 

viciados por ir a prostíbulos. La actitud ante las enfermedades venéreas tenía además otras 

consecuencias personales y sociales. El propio cuerpo y el de los seres más queridos ‒

como la mujer y los hijos‒ podía ser víctima de una moral “desordenada”, algo de lo que, 

si no eran conscientes en ese momento, lo serían una vez contrajesen nupcias.1053 

Por otra parte, esta podía tener un impacto en la forma de ver y relacionarse con 

las mujeres. Los factores epidemiológicos se conectaban con los valores y la cultura para 

señalar aquellas sexualidades consideradas peligrosas.1054 Esta era una cuestión en la que 

los “consejeros” militares hacían hincapié. Si la prostituta era el contramodelo de 

feminidad, por ser una mujer masculinizada o despojada de su “pureza” moral o biológica 

por su “dudosa reputación”,1055 la concepción de la feminidad de la futura pareja 

dependería del comportamiento del propio hombre. Esto era algo que coincide con la 

visión de muchos granadinos de la época. Si se demandaba una actitud de las mujeres, 

ellos debían corresponder de la misma manera: “A la hora de las justificaciones el hombre 

es estupendamente inconsecuente. A cualquiera de ellos le puedes preguntar si le gustaría 

que la mujer ideal con la que sueña como madre de sus hijos lo hubiera también probado 

todo antes del matrimonio”.1056 En ambos casos, se demandó un comportamiento en 

ambos sexos equivalente, aunque en la práctica fuera evidente que esto no sucedía.1057  

Todos estos peligros y consejos iban dirigidos a los jóvenes. Eran ellos mismos 

quienes debían actuar así de forma voluntaria. Pero también era una cuestión de su 

relación con Dios, con su nación y con las propias mujeres. La sexualidad no solo debía 

construirse en torno a la comunidad de iguales, lo cual era difícil de recordar cuando uno 

se encontraba en el cuartel. En última instancia, la política tan extendida de separar a 

hombres y mujeres en distintos espacios, podía llegar a ser contraproducente para los 

principios que defendían las culturas políticas franquistas. Esta separación distaba de ser 

 
1052 Testimonio de José F. (015): min. 76. Entrevista realizada el 9-10-2019 en Alhendín. 
1053 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti…, soldado!…, p. 74. 
1054 Ramón CASTEJÓN BOLEA: “Las enfermedades venéreas y la regulación de la sexualidad en la España 

contemporánea”, Asclepio, 56, 2 (2004), p. 241. 
1055 Aurora MORCILLO GÓMEZ: En cuerpo y alma…, p. 199. 
1056 Luis MARTÍNEZ: La “mili”..., p. 13. 
1057 Mónica GARCÍA FERNÁNDEZ: “Entre la norma y el deseo. Amor, género y sexualidad en la España de 

los años cincuenta”, en Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO y Claudio HERNÁNDEZ BURGOS (eds.): Esta es 

la España de Franco. Los años cincuenta del franquismo (1951-1959), Zaragoza, Prensas Universitarias 

de Zaragoza, 2020, p. 232. 
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efectiva a nivel espacial y conductual, pues debían tener presente que de su 

comportamiento dependería el de esa mujer que ya formaba parte de su vida o que 

esperaban encontrar más adelante. El Ejército no era una buena escuela para su futuro 

afectivo, familiar y sexual.1058 

 

3.3 La relación con el otro: La homosexualidad masculina en el SMO 

En el universo militar del franquismo, la homosexualidad sirvió como principal 

contramodelo de masculinidad. Esta idea ya era común a comienzos del siglo XX.1059 El 

énfasis de la “comunidad nacional” por contar con una masculinidad superior, implicaba 

que aquellas formas consideradas inferiores o abyectas fuesen empleadas para señalar a 

aquellos que se salían de las normas o que no cumplían con ellas. Es por esto por lo que 

este tipo de deseo sexual adquiere una función sancionadora de aquello que no se 

consideraba normativo o que rompía con lo anteriormente establecido.1060  

La homosexualidad era una preocupación de los militares encargados de la 

formación de la recluta. En una etapa crucial como el inicio de la adultez, que conllevaba 

la aproximación a la sexualidad, era fundamental eliminar orientaciones y prácticas 

sexuales que se salían de la concepción reproductiva auspiciada por el régimen franquista. 

Este fue el caso del homoerotismo masculino que, no debe olvidarse, fue cada vez más 

reprimido a lo largo de esta época, en contraste con el lento “apaciguamiento” que hubo 

con respecto a otras “orientaciones” políticas o religiosas.1061 

En el ambiente homosocial del SMO, lo principal era establecer cuáles eran los 

comportamientos sexuales execrables. En contraposición a la heterosexualidad, estaba la 

homosexualidad como una suerte de incapacidad de representar los caracteres sexuales 

hegemónicos masculinos. Como han destacado un gran número de investigadores, esta 

fue uno de los principales objetos a erradicar durante la dictadura.1062 No obstante, 

investigaciones más recientes han abordado su cotidianeidad en el franquismo. La historia 

oral corrobora muchas de sus conclusiones al acercarse a las experiencias ordinarias de 

la gente y no a la mirada sancionadora de las instituciones judiciales, los intelectuales y 

 
1058 José María PÉREZ LOZANO: Quinto, levanta…, p. 15. 
1059 Richard CLEMINSON y Francisco VÁZQUEZ: “Los invisibles”…, p. 205. 
1060 Sobre homosexualidad y SMO véase Joseba ZULAIKA: Chivos y soldados…, p. 33. 
1061 “Ley de 15 de julio de 1954 por la que se modifican los artículos 2ª y 6ª de la Ley de Vagos y Maleantes, 

de 4 de agosto de 1933”, BOE, núm. 198, 17 de julio de 1954, p. 4862. 
1062 Véase en “Introducción”, apartado 2, nota 36 a pie de página. 
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los prohombres del Estado. Los testimonios permiten acceder al modo en el que los 

hombres (y las mujeres) se relacionaron con el homoerotismo en el pasado. Esto no solo 

sirve para construir esta experiencia sexual en aquella época, sino también la imagen y la 

relación existente con los españoles que se consideraban heterosexuales a la hora de 

conformar su masculinidad y su subjetividad. Pasar de una visión meramente 

victimizadora a otra donde se reflexione sobre la agencia de unos y otros al tratar este tipo 

de deseo sexual, al relacionarse con él, al establecer algún lazo de empatía y solidaridad 

o al edificar fronteras, puede ayudar a construir una historia que revele mejor las 

experiencias de los homosexuales, así como otras orientaciones sexuales, y la 

construcción de sus subjetividades en un tiempo como este. 

 Una parte destacable de la experiencia del SMO era la difuminación de los límites 

entre lo que se consideraba heterosexual y homosexual. Aunque resulte una obviedad, el 

mundo militar era un mundo profundamente masculino. La presencia de las mujeres es 

ínfima o testimonial, mientras que la mayor parte del tiempo se comparte con hombres. 

La intimidad es una experiencia que rara vez tiene cabida, en especial en las primeras 

fases de la “mili” donde se intenta “despersonalizar” al mozo.1063 Algunos de los aspectos 

de la convivencia cotidiana entraban en contradicción con lo que la mayoría de los 

jóvenes había aprendido hasta ese momento que debían hacer para ser considerados 

heterosexuales, o de cómo relacionarse con la sexualidad. Esto suponía un escrutinio 

constante de sus palabras y sus acciones, al mismo tiempo que experimentaban de forma 

persistente deseos, emociones, instintos y sentimientos muchas veces contradictorios con 

respecto a los que les rodeaban.  

Algo usual era la exposición de sus cuerpos desnudos ante sus pares. El control 

moral establecía lo que se podía mostrar y lo que no del cuerpo.1064 Tradicionalmente, se 

ha interpretado esta actuación como una forma de supresión de la individualidad, pero los 

testimonios reconocen las connotaciones sexuales de todas estas experiencias. Unos 

hablan de su impresión negativa o la dificultad que experimentaron la primera vez que 

tuvieron que compartir con tantos hombres las filas de duchas. La educación católica 

recibida jugaba un gran peso en la existencia de sentimientos negativos por mostrar el 

cuerpo desnudo ante otros.1065 Para Antonio F., la experiencia en las duchas fue al 

 
1063 José Luis ANTA FÉLEZ: Cantina, Carita y Cocina…, pp. 70 y 74. 
1064 Sobre esta cuestión, la última obra publicada hasta la fecha pertenece a Lucía PRIETO BORREGO: Mujer, 

moral y franquismo. Del velo al bikini, Málaga, UMA Editorial, 2018. 
1065 Testimonio de Antonio F. (014): min. 63-64. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
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principio “impactante”.1066 Él no estaba acostumbrado a ver a otros “tíos” desnudos ni a 

quedarse sin ropa. En ese momento expresaba que sentía “pudor”, “vergüenza” y un 

“choque educacional muy fuerte”, pues resultaba una imagen y, sobre todo, una práctica 

contraria a todo lo que había aprendido hasta ese momento. Como él bien percibía, no 

solo era una cuestión de higiene, sino la forma en la que se organizaban para ducharse y 

cómo estaban diseñadas las galerías, lo que hacía de esta experiencia especialmente 

“humillante”. A lo largo de su infancia y adolescencia reconoció el “poder sobre la 

conciencia” que ejerció la religión en él y en otros chicos. Esta era una forma de 

“represión” y “acojonamiento” donde todo lo que se salía de la estricta moral católica era 

“todo pecado, todo malo, todo culpabilidad”.1067 En ese marco, los testimonios reflejan 

que la educación católica tenía un gran impacto emocional en aquellos jóvenes creyentes. 

Existían otros momentos donde los cuerpos se encontraban de un modo 

inconcebible para la separación física existente bajo la dictadura, al menos fuera de la 

familia. El propio Antonio F. habló en un momento de su entrevista de la cercanía entre 

los cuerpos durante la “mili” usando esta metáfora animal: “era como borregos”.1068 El 

ambiente de escasez que se vivía también en el Ejército empujaba a situaciones donde 

hombres que no procedían de la misma familia ‒pues era usual en las familias humildes 

que los hijos durmiesen en una misma cama o catre‒ descansaran pegados los unos a los 

otros. Si el acto de dormir o reposar era sexualizado, esto podía entrar en contradicción 

con lo que se consideraba como una actitud homosexual. Así lo describe Eduardo, 

mientras hacía el campamento en Zaragoza: 

“En la ‘mili’ hacen dos puestos de cinco puestos. Con dos mantas que nos daban, una 

para abajo y otra para arriba. ¡En Zaragoza, que hace más frío que el copón! Entonces nos 

pusimos cuatro amigos y yo juntando dos camas y fuimos con una manta pa’ abajo y tres 

arriba. Parecíamos mariquitas, pero no. Es que debía ser así y lo permitían”.1069  

La mayoría de los testimonios recabados reconocen no haber compartido ninguna 

experiencia con homosexuales durante su paso por el SMO. Esto es más que cuestionable 

y puede deberse al hecho de que “escondiesen” y negasen su homosexualidad para 

 
1066 Otras situaciones en las que podían acabar desnudos y a la espera se daban cuando los hombres más 

humildes tenían que lavar ellos mismos su escasa indumentaria, pues no tenían suficiente dinero o querían 

gastarlo en las famosas “lavanderas”, otra cara más de la economía sumergida en la que participaban las 

mujeres de clase trabajadora, que por unas pocas pesetas les lavaban la ropa en sus casas. 
1067 Testimonio de Antonio F. (014): min. 9. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
1068 Ibid.: min. 58. 
1069 Cursivas propias. Testimonio de Eduardo G. (005): min. 8. Entrevista realizada el 23-8-2018 en 

Granada. 
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“superarlo”.1070 El hecho de que prácticamente en ningún libro de consejos se trate esta 

cuestión pude servir para confirmar esta actitud.1071 Como muestran Francisco Vázquez 

y Richard Cleminson, esta haya servido en tiempos modernos para sancionar una serie de 

prácticas sexuales puede ser clave para su comprensión.1072 Los hombres no acostumbran 

a hacer referencias al homoerotismo porque esto podía poner en cuestión su 

heterosexualidad en el pasado o porque su relación pretérita con esta puede generar en el 

presente algún tipo de contradicción con la visión que tienen de esta ahora. 

En cambio, algún granadino heterosexual reconoce haber compartido su 

experiencia en el SMO con compañeros homosexuales. La coexistencia y el 

reconocimiento cumplieron dos funciones fundamentales: ayudar a hacerse una idea de 

qué era ser homosexual y construir su propia heterosexualidad. La última de las 

entrevistas que se realizó puede iluminar esta cuestión, aunque su paso por la “mili” fue 

a comienzos de los años sesenta. Francisco L. reconoció que la primera vez que tuvo 

consciencia de ello fue cuando llegó al Ejército. Nació en una cortijada cercana a 

Almuñécar, en la costa granadina, y había pasado su vida encerrado en esa burbuja 

comunitaria que le había impedido acceder al conocimiento de otras formas de sexualidad 

que quizá pudiera haber conocido en otro entorno. Cuando llegó a Jaca, pudo convivir 

con algunos reclutas homosexuales. En su testimonio, expuso que existían distintas 

formas de ser y cómo eso determinaba la relación que había con ellos entre los mandos y 

los reclutas.  

Dentro de su testimonio, estableció una distinción entre unos homosexuales 

“calladicos” y otros “chirigoteros”. El primero de estos tipos hacía referencia a aquellos 

que buscaban conscientemente esconder su “condición”, lo que los llevaba en ocasiones 

a un comportamiento diferente al del resto de sus compañeros que, cuando se detectaba, 

era duramente castigado humillándolos públicamente: 

“Francisco L.: Uno había ‒en nuestra compañía había dos‒ que era un solapón, que no 

iba con nosotros a la ducha, pero tuvo que ir. Porque los jefes se dieron cuenta y cuando 

se iba a meter [en las duchas]. Porque era un pasillo largo y había duchas aquí y duchas 

aquí [gesticula señalando con ambas manos]. Entonces, te tenías que meter, pero él pillaba 

 
1070 Afortunadamente, se han publicado memorias de españoles homosexuales que contaron su experiencia. 

Este fue el caso de Eusebio Valderrama, malagueño de nacimiento y que realizó la “mili” en Granada. 

Diego CEANO GONZÁLEZ: Cuatro botones dorados. Biografía de Eusebio Valderrama, Málaga, Gráficas 

Europa, 2005, pp. 82-96. 
1071 Ian WINCHESTER: Hombres normativos…, p. 199. 
1072 Richard CLEMINSON y Francisco VÁZQUEZ: “Los invisibles”…, p. 8. 
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y se escondía en un laillo, y cuando el jefe se iba para que entrara otro grupo arriba, él se 

salía y se escapaba, y no se duchaba con nosotros allí. Entonces un día lo cogió el 

sargento, y nos hizo coger una carretilla y lo llevamos, le dio una ducha… Le dijo: ‘Hoy 

te vas a quitar toda la mugre que no te has quitado antes. ¿Ande te has duchado antes?’. 

No sé dónde se ducharía antes, a no ser que fuera cuando tuviera descanso que se metiera 

allí que había unas duchas allí también.1073 

El otro tipo de homosexual masculino que caracterizó afirmaba conscientemente 

su deseo sexual. Lo que muchas veces se ha interpretado con el término de “pluma” o 

“loca”,1074 en palabras de Francisco era “chirigotero”. Esta referencia al carnaval no es 

fortuita. Primero, puesto que el carnaval juega un papel muy destacado en muchas 

comunidades del sur de España. Segundo, porque la chirigota, que era en aquella época 

un tipo de agrupación masculina que cantaban canciones de tipo humorístico, destaca esa 

capacidad para subvertir por medio de la comedia y la emoción aspectos de esa realidad, 

como podía ser la (hetero)sexualidad masculina.1075 A grandes rasgos, su taxonomía 

buscaba destacar las emociones positivas y negativas y el lenguaje o la ausencia de 

este.1076 Esta actitud que para los mandos del ejército era percibida como subversiva, era 

a su vez merecedora de distintos castigos. “Siempre estaba arrestado, porque siempre 

buscaba meterse en todos los jolgorios que había y hacía cosas… y los jefes sabían y 

querían que no hiciera eso, pero él no lo remediaba”, admite.1077 

 La apreciación de las actitudes que mantenían la tropa con ellos es especialmente 

significativa. En su narración, Francisco establece claramente una distinción entre un 

nosotros (heterosexual) y un ellos (homosexual), que en todo momento intenta dotar de 

sentido. Esta línea divisoria buscaba antes que nada reafirmar la diferencia entre unos y 

otros, emplazándose él en ese nosotros heterosexual normativo. En las prácticas que su 

historia evidencia puede observarse que, a partir del humor, se emprendía un “juego 

dialéctico” entre unos y otros en torno a cuestiones como la sexualidad que permitía 

afirmar y proyectar la sexualidad de cada uno de los hombres que tomaban parte. Su 

testimonio no concibe este hecho como un acto violento, sino como parte de las relaciones 

 
1073 Testimonio de Francisco L. (030): min. 81-83. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
1074 Esta última expresión la emplea Eusebio Valderrama para referirse a sus compañeros homosexuales en 

Granada. Diego CEANO GONZÁLEZ: Cuatro botones dorados…, p. 87. 
1075 Sobre el carácter performativo de la masculinidad en el carnaval David D. GILMORE: Carnival and 

Culture…, pp. 91-106. 
1076 El término de chirigotero aparece en otros testimonios con connotaciones emocionales. Por ejemplo, 

Antonio A. emplea la expresión de “chirigotero” para referirse al carácter “alegrote” de su abuelo. 

Testimonio de Antonio A. (009): min. 18. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1077 Testimonio de Francisco L. (030): min. 84. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
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cotidianas, un tipo de pasatiempo. Tampoco percibe que esto fuese interpretado como una 

agresión, dada su actitud continuada ante aquel “juego”. Pero sí tenía una función 

clasificadora y jerarquizadora. 

Por otro lado, su relato permite distinguir cómo los homosexuales considerados 

“chirigoteros” participaban activa y voluntariamente en este tipo de bromas, al tiempo 

que aquellos que buscaban esconder su sexualidad las rehuían. Estas actitudes se revelan 

como una “tolerancia intolerante” de la homosexualidad, donde se percibía como posible 

pero no deseable. Su concepción de esta cuestión en ese momento, así como la de algunos 

compañeros, partía de una consideración biológica, “instintiva”, que existía y no se podía 

cambiar. No obstante, aunque no pueda recuperarse el discurso y el sentido de las 

prácticas de aquellos compañeros, la mirada de Francisco le concede la posibilidad de 

existir, de actuar y de tener una voz, esto es, de poseer una agencia, que hasta cierto punto 

podía llegar a ser subversiva y que él mismo no busca acallar mientras no interfiera en la 

consideración de su colectiva de su sexualidad.1078 Por el contrario, las instituciones y la 

legislación franquistas, tal y como los hombres que la sostenían, mantenían una actitud 

muy distinta que la negaba, la sometía a una única forma abyecta y pretendía reformarla 

a partir de distintos mecanismos disciplinarios para así erradicarla.1079 Por consiguiente, 

la intolerancia total de la que hizo gala la dictadura no solo mantuvo las formas de 

exclusión y violencia ya existentes en las actitudes de los españoles de a pie, sino que las 

aumentó y profundizó. 

Estas últimas actitudes que negaban y perseguían la homosexualidad podían llegar 

a hacer que muchos considerasen preferible desaparecer que vivir con lo que se 

consideraba un “estigma”. Este último concepto tiene la capacidad de referirse a la 

dimensión corporal y moral del rechazo. Esto hace que el “invertido” pudiese ser 

comparado con el “enfermo mental” o el que sufre “minusvalía”, ofreciéndole un trato 

similar, al mismo tiempo que se sancionaba su conducta por amoral.1080 Hubo hombres 

que no solo fueron castigados por las instituciones franquistas, sino que acabaron 

suicidándose. Antonio A. expuso con estas palabras cómo era concebida en esta época: 

“Estaba el que era una persona de bien y el que era maricón. Maricón era una pegatina 

mala, vamos mala, desagradable”.1081 Este último comentario reconoce la dimensión 

 
1078 Testimonio de Francisco L. (030): min. 85. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
1079 Esa distinción entre lo biológico y lo legal es señalada por Abel DÍAZ: “Los invertidos…”, p. 337. 
1080 Erving GOFFMAN: Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity, Nueva Jersey, Prentice-Hall, 

1963, p. 143n. 
1081 Testimonio de Antonio A. (009): min. 116. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
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afectiva y cualitativa del ser encasillado como tal. Más adelante, apostilló que ese rechazo 

no solo tenía una dimensión individual que afectaba al individuo, también implicaba a la 

familia.1082 La importancia de los vínculos comunitarios para la consideración social, la 

búsqueda de trabajo o el parentesco podía quedar obstaculizada por la “marca”, o el 

“rumor”, de que un miembro de la familia era homosexual. Es más, las comunidades 

locales jugaron un gran papel en su control y castigo penal. 1083 Por consiguiente, ser un 

“invertido” podía funcionar de forma similar a otros estigmas propios de este periodo 

como el de ser “rojo”. De hecho, de forma habitual se complementaban.1084 

La interiorización de este estigma llevaba a formas extremas de violencia. El 

rechazo podía llegar a tal punto que debían abandonar su lugar de origen, incluso romper 

con sus familias, que en muchas veces participaban de este proceso. También, muchos 

optaban por la vía del suicidio, por lo que esta “etiqueta” tenía consecuencias 

humanas.1085 Las razones para llegar a ese punto, Antonio, las aduce “por no poder 

soportar la mancha esa. Porque el que es lo tiene asumido y sabe que es. […] Una cosa 

es que te ponga lo que no eres y tengas que transigir con ello […]”.1086 Esa idea de 

“mancha” comporta un carácter peyorativo y connota otros conceptos como el de 

“limpieza” y “pureza”, que, como se ha dicho, estaban en circulación en los años cuarenta 

y cincuenta. Este último comentario, hace referencia al doble significado de este estigma. 

Por un lado, estaban aquellos que sufrían ser tachados de homosexuales porque no se 

ajustaban al modelo de masculinidad hegemónica con el que habían sido socializados en 

su comunidad. Por otro lado, estaban los que tenían que “transigir” con que este tipo de 

deseo fuese concebido de esa manera negativa y pudiera llegar a suponer una “macha” 

para él y para los suyos. Manuel describe esta escena que vivió mientras finalizaba su 

servicio en la Palmas de Gran Canaria. En el mundo castrense, la homosexualidad estuvo 

escondida la mayor parte del tiempo, pero cuando salía a relucir era siempre para dar una 

amarga “lección” al resto de “hombres”: 

 “Con que metieron a uno, que ya nos íbamos a licenciar, porque descubrieron que era 

mariquita. Eso estaba prohibido en el Ejército. Entonces, lo descubrieron y el hombre se 

pegó un tiro. El mosquetón se lo puso abajo [explica señalándose al pecho], y el tiro le 

 
1082 Ibid.: min. 118. 
1083 Gloria ROMÁN RUIZ: “‘Custodios de la moral’. Control socio-moral y sanción popular en el mundo 

rural altoandaluz tras la posguerra”, Pasado y Memoria, 21 (2020b), pp. 148-149. 
1084 Piro SUBIRAT: Invertidos y rompepatrias. Marxismo, anarquismo y desobediencia sexual y de género 

en el estado español (1868-1982), s. l., Editorial Imperdible, 2019, p. 162. 
1085 Richard CLEMINSON y Francisco VÁZQUEZ: “Los invisibles”…, p. 8. 
1086 Ibid.: min. 121. 
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dio en el sobaco en vez de... Uff, lo curaron y lo llevaron al castillo. Un castillo era donde 

estaban todos los desertores, que íbamos nosotros a llevarle la comida allí, al medio día, 

por la mañana y por la noche. En lo alto de un cerro que estaba. Y nos licenciamos y ya 

se quedó allí. Eso era muy castigado en aquellos años”.1087  

Manuel cuida sus palabras y emplea gestos para explicarse. Este suceso debió 

tener un impacto en él. Sus palabras posteriores hacen referencia al problema de saber 

quién o no era homosexual, quiénes y por qué lo escondían o no. Los testimonios permiten 

mostrar que todos los hombres no se comportaban siempre del mismo modo y que sus 

actitudes fueron mutando, desde el momento en el que cruzaron el quicio de la puerta de 

la “mili”. Historias como estas revelan que había hombres que de algún modo desertaban 

de aquella experiencia y otros que sobrevivieron a pesar de que aquellas circunstancias 

fuesen para ellos, insoportables. Todas estas actitudes eran resultado de la eliminación de 

aquellos aspectos que no se consideraban propios de las masculinidades hegemónicas. El 

marco institucional y el normativo jugaría un papel directo e indirecto para que este tipo 

de relaciones violentas fuesen posibles, aunque fueron individuos de carne y hueso los 

que las sostuvieron. 

 

4. LOS USOS DEL SERVICIO: LAS MEMORIAS DEL SMO 

Una experiencia como el SMO y una época como el primer franquismo, harían pensar 

que aquellos españoles que salían licenciados pensaban que eran una especie de monjes-

soldado o ciudadanos-soldado. Según esta impresión, los hombres conformarían una 

comunidad caracterizada por su patriotismo, su cristianismo y su virilidad, estando 

preparados para en cualquier momento abrazar un fusil o sacrificar su vida. Hasta el 

momento se ha visto cómo la perspectiva que se tenía antes de la “mili”, de la misma 

forma que aquellos elementos que durante su paso por ella sirvieron para conformar su 

masculinidad, no fueron siempre compartidos, aunque su reproducción fuese eficaz. En 

este último epígrafe se intentará observar qué imagen, aprendizajes y balance hicieron de 

esta experiencia una vez abandonaron la vida militar. El proceso de reincorporación a la 

sociedad, la subjetivación de los valores castrenses y las interpretaciones que los 

granadinos hicieron de su paso por la “mili”, confirman la tesis de que coexistieron 

 
1087 Testimonio de Manuel (016): min. 39-40. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
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múltiples masculinidades y que si esta experiencia no fue capaz de formar nuevos 

soldados españoles, sí a servidores disciplinados. 

 

4.1. ¿El final de la “mili”? Continuar o retornar 

Mientras unos contaban los días, otros todavía no habían reparado en la fecha. Había 

llegado el licenciamiento, poniendo fin a los meses de servicio y, con ellos, a sus días de 

“mili”. Este era el momento que simbolizaba el inicio de una nueva etapa en sus vidas. 

Pero, ante ello, estaban las despedidas con los mandos y los compañeros, a los que la gran 

mayoría nunca volvería a ver, pero que guardarían entre sus recuerdos. A unos les 

brillaban los ojos ese día más de lo normal. En algunos sitios se producirían 

apelotonamientos, estruendo y alboroto. Estaban incluso los que se les escapaba una 

lagrimilla, que en todo momento buscaban esconder. Ya nunca volverían a estar allí y, 

para un buen número de españoles, eso era una mala noticia. Era también la hora de 

guardar los efectos personales para la próxima quinta o de “rascarse los cuartos” cuando 

faltaba la gorra o una prenda de las que les habían entregado. Esto último propiciaba que 

se dieran muchos robos, por lo que había que “andarse al loro”. De los testimonios llama 

la atención que en distintos destacamentos militares hubiera siempre una mujer mayor 

que se dedicaba a vender estos objetos. Con toda probabilidad, esto se debía al carácter 

de esta actividad, que muchas mujeres hicieron para poder sobrevivir. 

 El licenciamiento se caracterizó como un acontecimiento que marcaba el final de 

un rito de paso. Así lo hacía creer Aresio González, que con estas palabras describía el 

final del SMO: “Cuando cruces el dintel de la puerta del cuartel, ante el cuerpo de guardia, 

camino de tu casa ya piensa… que no es una diversión lo que se te presenta ahora en el 

camino de tu vida, sino la vida toda entera con sus complicaciones… ¡Y con sus 

satisfacciones también!”.1088 A partir de ese instante, después de todo lo aprendido, 

quedaba una vida donde debían demostrar ser “UN HOMBRE DE CUERPO 

ENTERO”.1089 El uso de las mayúsculas venía a demostrar la importancia de la 

masculinidad en este proceso. La costumbre extendida entre los españoles de hacerse en 

aquel momento y conservar una foto de su jura de bandera o de su licenciamiento, es un 

vestigio cultural que demuestra la importancia de este tipo de actos de marcado carácter 

nacional y que representaban el haber superado una etapa. No obstante, la reticencia a 

 
1088 Aresio GONZÁLEZ DE VEGA: ¡Para ti..., soldado!..., p. 123. 
1089 Ibid., p. 124. 
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enseñar y compartir estas fotos por parte de los entrevistados puede tener que ver con que 

ese valor otorgado no era tanto para ellos como para sus familiares. En todo momento, 

hay que tener en cuenta la dimensión individual y colectiva (familiar, generacional, 

militar) de estos recuerdos. Tal vez porque no veían con tan buenos ojos una experiencia 

como la “mili”, o lo que significaba. Al menos, cuando se les preguntaba en el presente. 

Esta ritualización del final de una etapa tenía más de ficticia que de real. Como 

bien señala Fidel Molina, el retorno podía comenzar mucho antes del licenciamiento. Es 

más, esa separación total de la sociedad tenía sus límites.1090 Antes que nada, en ningún 

momento se separaban del todo de los suyos. Puede que los licenciados ya no fueran los 

mismos, pero seguían vinculados a las mismas personas. La correspondencia y los 

permisos permitían romper con el aislamiento militar. El porvenir era una cuestión que 

se mantenía en el aire hasta el último día. Muchos se preguntarían por cuál era su 

verdadero lugar. Por ello, antes de terminar tomaban la decisión de seguir o dejar ese 

mundo con el que habían convivido. Una pequeña parte de la recluta tomaba la decisión 

de continuar con una carrera militar, mientras que para otra parte esta era una idea que ni 

se les pasaba por la cabeza. 

Una pequeña proporción de hombres hicieron carrera militar después del servicio 

militar. La fractura del ejército español y los fallecimientos provocados por la guerra 

hicieron que el Ejército o las fuerzas del orden público tuvieran que reestructurarse en los 

años cuarenta. Para ello se excluyeron a todos aquellos que tenían de algún modo 

“manchado” su expediente moral o político y se buscó movilizar y promocionar a los que 

estuvieran dispuestos a defender la “Patria”. Este fue el caso de Francisco R., que tras tres 

años de mili, se reengancho en la Guardia Civil en 1948.1091 Como admitía otro 

testimonio, un sinfín de reclutas se pasaba a esta o a otros servicios como el forestal, 

porque por aquel entonces podían entrar aquellos que eran analfabetos, permitiendo 

ascender socialmente a esos jóvenes que no habían terminado sus estudios primarios, pero 

que presentaban una actitud especialmente dócil o habían formado parte de 

organizaciones católicas o falangistas como el Frente de Juventudes.1092 Antonio F. 

recuerda que un buen número de sus amigos, tanto en Alhendín como los que hizo en 

Madrid, continuó la carrera militar.1093 Unos habían fantaseado con esa vida durante su 

 
1090 Fidel MOLINA: Servicio Militar y conflicto…, pp. 181-182. 
1091 Testimonio de Francisco R. (004). Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
1092 Testimonio de Julián (022): min. 43. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
1093 Testimonio de Antonio F. (014): min. 70. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
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infancia. Otros habían idealizado las condiciones que ofrecía y el poder escapar de la 

miseria con la que convivían a diario. Ambas motivaciones se irían disipando con el paso 

del tiempo.  

Pero el Ejército franquista no abrió sus puertas a todos los españoles. La dictadura 

buscó que entre sus filas no hubiese ningún español que pudiera tener un vínculo directo 

o indirecto con el republicanismo. Eusebio no pudo hacer carrera por sus “antecedentes 

políticos”. “Me gustaba mucho la vida militar, porque como me ha gustado mucho 

mandar… Me ascendieron a cabo primero, pensaba seguir, pero me dijeron que por 

tendencias políticas no podía seguir la vida militar”, contaba con cierta resignación.1094 

Al poco de comenzar la guerra en 1936, su padre fue fusilado “por sindicalista” en 

Granada.1095 No solo tuvo que afrontar la falta de su padre, sino que también tuvo que 

soportar el “estigma” de ser “rojo”.  

Para el franquismo no solo bastaba con “ser”, además importaba “ser hijo de”. 

Esto le ocurrió a Marino, cuyo sueño era convertirse en piloto de aviación como un tío 

suyo.1096 Con dieciocho años se fue voluntario al Ejército del Aire, aconsejado por este 

mismo pariente que había tenido que exiliarse a Brasil. En lugar de realizar la “mili” en 

Armilla, donde había aviación, tuvo que hacerla en Morón de la Frontera, Sevilla. “El 

peor campo de toda España”.1097 Después de licenciarse, a él y a veintiséis compañeros 

los echaron por “rojos”. Tras varias pesquisas, los declararon “no adictos al régimen de 

Franco”.1098 La familia de Marino fue represaliada durante la guerra y la posguerra. La 

última vez que vio a su padre tenía menos de nueve años. Eran las dos o las tres de la 

mañana y vinieron a por él armados con escopetas. Al contarlo expresaba cierta rabia 

contra aquellos que no le habían dejado continuar la carrera militar, que no eran todos 

según se dejaba traslucir por su propio relato. Este hecho había sido para él traumático, 

pues fue uno de los primeros temas que trató en su historia de vida, por eso era uno de los 

pocos que todavía guardaba su documentación como una muestra de lo que pudo ser y no 

fue (Figura 9).1099 

 
1094 Testimonio de Eusebio (012): min. 12-13. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
1095 Ibid.: min. 3. 
1096 Los aviadores como modelos hegemónicos de masculinidad han sido tratado en casos como el nazismo. 

Véase Stefanie SCHÜLER-SPRINGORUM: La guerra como aventura. La Legión Cóndor en la Guerra Civil 

española 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2014. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
1097 Testimonio de Marino (003): min. 6. Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
1098 Ibid.: min. 5. 
1099 Ibid.: min. 3-7. 
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FIGURA 9. Tarjeta de identificación de Marino 

 Seguir después de la “mili” no era una opción para la mayoría de los españoles. 

Un buen puñado de testimonios se refieren al servicio militar como una carga o un lastre, 

por lo que era normal querer terminarlo cuanto antes.1100 Sin embargo, existen testimonios 

en los que las emociones que experimentaron se contradecían con lo que en realidad 

hicieron. Manuel, que durante su entrevista construyó en relato muy positivo del SMO y 

su impacto en él, experimentó una gran frustración al tener que dejarla: “Me pasé la mejor 

mili del mundo. Como que me dio coraje cuando me licenciaron. Vamos, yo en toda la 

“mili” hacía lo que quería. Todo el día con el camión, eso sí”.1101 De esta respuesta se 

desprende que sus condiciones de trabajo no habían cambiado mucho al llegar al ejército, 

pero sí a qué dedicaba su tiempo de ocio o la alimentación que recibía. Abandonar aquella 

nueva vida resultaba contradictorio, pero nunca pensó que continuar allí fuese una opción. 

En cambio, Francisco L. admitió sentirse deprimido una vez retornó a casa: “La vuelta 

estabas ya casi mejor allí que cuando te viniste aquí. Porque irte otra vez a lo alto de los 

cortijos a empezar con la misma rutina que habías dejado…”1102 Esa vida prometida que 

les esperaba tras volver de la “mili” no se correspondía con la realidad con la que se 

 
1100 Testimonio de Antonio S. (023b): min. 81. Entrevista realizada el 25-12-2019 en Galera. 
1101 Testimonio de Manuel (016): min. 28. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
1102 Testimonio de Francisco L. (030): min. 56. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
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encontraban a su vuelta. En su caso, sus padres estaban barajando abandonar los cortijos 

y emigrar a la ciudad de Almuñécar en busca de un futuro mejor, pero no terminaban de 

decidirse. Tampoco había encontrado todavía una pareja que le gustase entre las mujeres 

que había en los cortijos. Era como volver a la casilla de salida. 

Existían tres motivaciones principales para volver a casa. A ellas ya se ha hecho 

referencia en el primer epígrafe, pero Bernardo las resume muy bien en esta frase con la 

que explica por qué no siguió: “No me reenganche por la cosa esa de ‘mi pueblo’, ‘mi 

padre’, ‘mi novia’, ‘mi tal’, que si no, yo me reengancho”.1103 Todos estos vínculos 

conformaban su vida anterior al SMO. Haber seguido una carrera militar habría supuesto 

con toda probabilidad romper con una parte o todos ellos. En primer lugar, estaba el 

puesto de trabajo que les esperaba. Ya sea dentro de la familia como fuera de ella, muchos 

hombres mantuvieron su empleo, por lo que la continuidad o no en el mundo castrense 

no suponía una cuestión de necesidad. “Guardar el trabajo” era una costumbre en diversos 

lugares,1104 sobre todo cuando ya se había construido un vínculo entre empleador y 

empleado. A Julián no le faltó un puesto de trabajo en la obra, junto a su padre. En 

comparación a lo que se ganaba en el campo, era un privilegio trabajar ahí, a pesar del 

alto índice de accidentes.1105 

En segundo lugar, estaba la necesidad de ayudar a la familia. La gran mayoría de 

las familias de clase trabajadora dependían del trabajo de los hijos para poder subsistir y 

pagar la dote. No es de extrañar que se entendiera como una responsabilidad el tener que 

volver a sus hogares para ayudar a sus padres, sobre todo en el agro. Aquellos que habían 

perdido a alguno de sus padres o que eran parte de familias monoparentales solían 

construir un sentimiento de responsabilidad mayor con respecto a su familia, más aún si 

la que quedaba con vida era la madre, lo que tenía un claro componente de género. Por 

otra parte, muchos jóvenes emprendieron el camino de la emigración con la vista puesta 

en ahorrar una parte del salario para poder enviarlo a sus familias. Granadinos como el 

propio Francisco L. tenían en mente quedarse en aquellos lugares donde habían hecho el 

servicio y sabían que había un trabajo mejor que el que le esperaba a su vuelta. Esta misma 

 
1103 Conf. Arturo ÁLVAREZ ROLDÁN, Noelia MARTÍNEZ CASANOVA y Sandra MARTÍNEZ ROSSI: La 

memoria amenazada…, p. 164. 
1104 Fidel MOLINA: Servicio Militar y conflicto…, p. 199. 
1105 Testimonio de Julián (022): min. 43. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
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dinámica migratoria se dio en provincias como Lleida, por lo que no fue un fenómeno 

exclusivo de la provincia de Granada o el sur de España.1106 

En tercer lugar, estaban los vínculos afectivos con la pareja. Una gran mayoría ya 

había iniciado una relación amorosa antes de partir a su destino. Tanto el vínculo 

individual como la presión social por mantener la misma pareja, no hacía dudar a muchos 

retornar. Unos corrieron con esta suerte. En cambio, otros se llevaron una decepción al 

volver a casa. Este es el caso de Pepe, que vio cómo su esperanza de reencontrarse con la 

chica que le gustaba se truncó a su vuelta. A la hora de presentar su experiencia en el 

Ejército, José destacó lo buena que fue y la posibilidad de haber permanecido allí. 1107 

Pese a ello, decidió volverse porque estaba muy enamorado de una chica que había 

conocido mientras trabajaba. Cuando estaba en la “mili”, se escribían cartas. Un día dejó 

de recibirlas. Al llegar a Monachil, se enteró de que ella había empezado a salir con otro: 

“Me equivoqué por una razón muy sencilla. Hay un refrán que dice que ‘tiran dos tetas 

más que dos carretas’. Me enamoré de una de Monachil y esa arrastró de mí. No la que 

me he casado, no. Porque yo cuando llegué dicen: ‘María tiene novio’. Me echaron un 

caldero de agua fría. Yo trabajaba mucho con su madre en el campo y yo la apreciaba 

mucho a la muchacha. Y, en fin… Y la madre tenía del campo, íbamos escardando y nos 

íbamos retirando de la madre para hablar, para poder hablar. Fue una experiencia muy 

bonita. Cuando vine de la ‘mili’… salía con otro novio que tenía más [gesticula]. Tenía 

cortijo y tenía tó, y yo no tenía nada más que mis manos y la sabiduría que yo tenía en 

aquel entonces”.1108 

Entre Pepe y aquel chico había una distancia económica insalvable. Él solo tenía 

lo que había aprendido y sus manos, mientras que el otro disponía de dinero y 

propiedades. La cuestión de clase seguía siendo determinante a la hora de elegir pareja. 

En esta decisión, la familia tenía mucho peso. Su influjo, todavía más en el mundo rural 

y en las clases altas, era determinante en todo el proceso de selección, formación y 

consolidación de una unión. La importancia que tenía y que se le otorgaba a la familia y 

a la pareja es un aspecto que en ningún caso puede obviarse en el estudio de este periodo 

y de sus memorias. Sin embargo, la relación de la masculinidad con la clase era igual de 

importante, de ello la última afirmación de este fragmento. Unos pocos años después 

conoció a Antonia, “su mujer”, mientras servía. Como él, ella también tenía como único 

 
1106 Fidel MOLINA: Servicio militar y conflicto…, pp. 2. 
1107 Testimonio de Pepe (017): min. 26-27. Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 
1108 Ibid.: min. 27-30. 
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patrimonio sus manos y lo que sabía. El final del SMO estaba marcado por distintos 

factores que poco tenían que ver con lo nacional o la estetización de la violencia. Las 

condiciones materiales y profesionales, los vínculos afectivos y la consideración de su 

género jugaban un mayor peso en sus decisiones.  

 

4.2 De soldado a ciudadano: Los aprendizajes del SMO 

El principal aprendizaje, o el que caracterizaba al SMO frente a otras instituciones de la 

época, era aprender a emplear las armas. En ninguno de los testimonios se ha dejado gran 

constancia de este aprendizaje o su valor subjetivo. Más allá de la dimensión práctica, el 

uso de la violencia no era una cosa que emplearan la mayor parte de los reclutas en su día 

a día, aunque tuvieran que convivir con la expectativa. Afortunadamente, ninguno fue 

movilizado en una guerra, a pesar de que muchas veces estuvieron cerca de ello. En la 

década de los cuarenta, la expectativa de entrar en la II Guerra Mundial o el envío de la 

División Azul, pudo suponer que los españoles pusieran en valor lo aprendido. Aquellos 

que fueron destinados a la frontera pirenaica, también estuvieron en alerta ante la 

posibilidad de una “invasión” internacional.1109 En los años cincuenta, los primeros 

movimientos descolonizadores en África obligaron a movilizar una parte del contingente 

militar en determinadas coyunturas.1110 El empleo de la violencia o la consciencia de 

necesitar estar preparados para “defenderse” no se manifiesta en ningún testimonio. En 

adelante, muy pocos se verían en la tesitura de emplear la fuerza para dirimir sus 

problemas cotidianos. Este rechazo a emplear la violencia física o armada fue algo que 

pese a la guerra, la glorificación de la fuerza y la persistencia de la violencia de género 

no había cambiado para la mayoría. 

Una de las enseñanzas que sí aprendieron fue la obediencia. Respetar las órdenes, 

fuesen cuales fuesen. Esta idea no les era ajena antes de llegar al campamento. Gabriel 

considera que la “mili” tenía y podría seguir teniendo una utilidad social por enseñar una 

virtud como saber obedecer las órdenes. La imagen que asocia la juventud con la falta de 

reglas y la necesidad de que se sujeten a estas, son la base de esta defensa que hace de la 

“función pedagógica” del “campamento”. Una cantidad considerable de los entrevistados 

comparten esta opinión y puede estar relacionada con la imagen que en la actualidad 

tienen de este grupo social y de su propia experiencia cuando joven. No debe ignorarse 

 
1109 Testimonios de Eduardo (005); Pepe (017) y Francisco L. (030). 
1110 Testimonios de Manuel (016); Julián (022) y José L. (028b). 
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que esta imagen “indisciplinada” era ya compartida en tiempos de posguerra, sobre todo 

conforme se llegó al cambio de década de los cincuenta a los sesenta y los medios de 

comunicación de masas prestaron una mayor atención a la juventud trabajadora y muchas 

de sus costumbres cambiaron, aunque en España todo esto sucediese algo más tarde:1111 

“Entonces era obligatoria. […] Es una cosa que estoy muy satisfecho de haberlo hecho. 

Y el día que dijeron que lo quitaban, de la forma que lo han hecho, para mí fue 

equivocado. No es que yo esté a favor de los Ejércitos, ni mucho menos, ojalá que 

pudiéramos vivir en este mundo sin necesidad de ningún uniforme. Pero: el campamento 

es muy necesario [énfasis]. Si hubiesen quitado el resto, estaría de acuerdo. Pero que dos 

o cuatro meses de campamento repartidos en un año o dos años. Eso no lo tenían que 

haber quitado nunca. Se enteraría muchísima gente joven de lo que es estar fuera de casa, 

lo que es decir: tal hora es tal hora y esto es esto”.1112 

De la mano de la obediencia, otras de las enseñanzas imprescindibles para la vida 

eran la disciplina y la jerarquía. Esta disciplina era fundamental para superar los desafíos 

que traería la vida posterior, sobre todo, al trabajo. Una vez más, Francisco P. lo expresa 

así, estableciendo una similitud entre la jerarquía militar y familiar: “Si llegas allí medio 

chalado perdío, como allí es todo el rato: bum, bum, y a sus órdenes, bum, bum, pues te 

hacen aclimatarte a saber obedecer al tal. Entonces, eso sí se te mete en la cabeza”. A lo 

que añade: “Y cuando sales de joven, que ya te has licenciado, ahora te echas una novia 

y por lo menos sabes respetarla. ¿Cuántos divorcios había antes? ¿Cuántos, cuántos a los 

dos meses de casaos ya me he ido? Eso no existía antes”.1113 Las relaciones de jerarquía, 

tal y como eran concebidas por los hombres no era una forma despótica de poder, cada 

uno tenía sus obligaciones y había que “respetarlas”. Eso sí, nadie cuestionaba que unos 

debían mandar y otros obedecer. Una vez más, su último comentario establece una 

similitud entre el comportamiento militar y la moral sexual o afectiva. Esto manifiesta 

que para muchos españoles no podían separarse una esfera de la otra. 

Algo en lo que concuerdan la mayoría de los entrevistados es que en el SMO 

aprendías a convivir con el lado amargo de la vida. Esta interpretación, implicaba el saber 

coexistir con emociones y sentimientos negativos, sobreponiéndose o, en ocasiones, 

tolerándolos. Francisco P. lo expresa así: “Yo creo que nadie puede hablar mal de la 

‘mili’. ¿Sabes por qué? Porque en la ‘mili’, si no eres hombre, te acaban de hacer hombre. 

 
1111 Para el caso del Reino Unido véase Selina TODD y Hilary YOUNG: “From Babyboomers to Beanstalkers. 

Making the Modern Teenager in Postwar Britain”, Cultural and Social History, 9, 3 (2012), pp. 451–467. 
1112 Testimonio de Gabriel (024): min. 40-41. Entrevista realizada el 27-12-2019 en Almuñécar. 
1113 Testimonio de Francisco P. (025): min. 82. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
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Y te acaban de enseñar y comprender lo que es la vida: el sufrimiento, la alegría, la pena, 

de to’, de to’”.1114 En el caso particular de Francisco, no había tenido una infancia tan 

dura como la de sus amigos en Cájar, Granada, debido a sus circunstancias familiares. Él 

mismo lo reconoce numerosas veces, su trabajo y su situación económica le permitió 

esquivar el sufrimiento o la pena, estados sentimentales provocados por experimentar la 

tristeza de manera continua. Pero, aunque deseable, esto no era siempre lo normal. Con 

posterioridad, se daba cuenta de que la apatía o la tristeza de sus amigos estaba dictada 

por las difíciles circunstancias económicas que había en sus hogares.1115 

Otro lugar común en los testimonios es que la “mili” enseñaba a uno a valerse por 

sí mismo. Esto implicaba que el joven era independiente o adquiría un alto grado de 

independencia. Al referirse a esta problemática existía un claro sesgo de género. Una de 

las principales causas de que esto no hubiese sido posible hasta ese momento era la 

protección femenina. En este sentido, el influjo de la madre podía ser perjudicial para la 

autonomía masculina. Aunque pueda parecer evidente, estas percepciones funcionaban 

porque la inmensa mayoría del trabajo doméstico y los cuidados recaían sobre los 

miembros femeninos de la familia, y por la desatención manifiesta de muchos padres en 

la educación de los hijos. Por ejemplo, Antonio A. pensaba que con la “mili” se aprendía 

a vivir sin la “manta” y el “arropo” de la madre o la abuela.1116 Estas palabras, ponen de 

relieve el aspecto emocional, el “calor” de ese cuidado que daban las mujeres. Por su 

parte, Gabriel pensaba que allí “aprendes a luchar”, pues ya no te protegía tu madre.1117 

En ambos comentarios, la figura femenina de la madre o la abuela simbolizaban un 

obstáculo para que el hombre lograse ser autónomo. 

En lo que respecta a la representación de los miembros masculinos, estaba el deber 

de dominar o dominarse. Por ende, en los hombres recaía el peso del poder familiar. El 

lenguaje tenía un gran peso en la reproducción de las desigualdades de poder. Estas 

palabras de José M. son ilustrativas de ello: “no está mal que vaya todo el mundo, porque 

si en la casa no te han podido dominar o no te has hecho dominar por tus padres, pues en 

la “mili” no mandan los cojones, mandan los galones”.1118 En este fragmento, la distinción 

entre dominar y hacerse dominar destaca que este proceso era relacional en vez de 

individual. Al referirse a los “padres”, José estaba poniendo de relieve por medio del 

 
1114 Ibid.: min. 10-13. 
1115 Ibid. 
1116 Testimonio de Antonio A. (009): min. 101. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1117 Testimonio de Gabriel (024): min. 44. Entrevista realizada el 27-12-2019 en Almuñécar. 
1118 Testimonio de Pepe (017): min. 43-44. Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 
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lenguaje, la existencia de una relación paternalista, donde el padre (pater) es el que ejerce 

la autoridad, aunque emplee el plural. La última idea expuesta establece una distinción 

entre la hombría (simbolizada por los órganos genitales masculinos) y la jerarquía basada 

en otras cuestiones como la edad y la experiencia (los grados militares). Aprender esto 

último, determinaba que el futuro adulto pudiese desenvolverse solo en la vida, siendo 

capaz de relacionarse con esas jerarquías y con los hombres de su misma posición de 

forma armónica.  

 En términos generales, la “mili” conjugaba todos estos atributos para hacer que el 

hombre pudiera valerse por sí mismo, sobreponerse a las adversidades y los infortunios. 

Esta serie de virtudes y valores permitían evitarlos o sobreponerse en la medida de lo 

posible.1119 Esto coincidía con la imagen que se tenía de las enseñanzas que daba el SMO. 

Para Antonio A., la “mili” enseñaba un modo de vivir que permitía enfrentarse a esta. 

Esta vida suponía, según él, una “educación”, una “obediencia”, “una forma de ser” y un 

“yo soy así”. Es decir, implicaba el aprendizaje de un tipo de conducta y su plasmación 

con hechos: “consecuencia con los actos, como piensas”.1120 Marino, pese a no declararse 

católico, pensaba que allí se aprendía a “respetar al prójimo como así mismo”, en línea 

con el segundo mandamiento de Moisés.1121 El lenguaje empleado por las culturas 

políticas franquistas, el “modo de ser” falangista o los principios del decálogo cristiano, 

todavía se refleja en el lenguaje empleado en sus testimonios. La trayectoria vital es un 

factor determinante en la plasmación de los “circuitos culturales” de estos años. En el 

primero de los casos, Antonio había estado durante su niñez en el Frente de Juventudes, 

abandonándolo más tarde.1122 Marino, en cambio, el haber estudiado hasta bachiller pudo 

influir en su conocimiento religioso, pues se declaró contrario a todo lo que tenía que ver 

con el catolicismo.1123 

Esa capacidad de valerse por sí mismos la conseguían en la “mili” con otros 

aprendizajes más útiles como la laboriosidad. Este era un atributo que no aprendían de 

nuevas porque la gran mayoría ya venía “aprendido de casa”. La vinculación de la 

masculinidad con el trabajo y el productivismo, incluso para los militares cuando dejaron 

a un lado las armas, se observa con frecuencia en sus testimonios. Sin embargo, esto no 

fue solo una estrategia retórica, su buen camino por el SMO se basó en todo momento en 

 
1119 Luis MARTÍNEZ: La “mili”…, p. 17. 
1120 Testimonio de Antonio A. (009): min. 102. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1121 Testimonio de Marino (003): min. 65. Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
1122 Testimonio de Antonio A. (009): min. 50. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1123 Testimonio de Marino (003): min. 54-55. Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
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esa capacidad para trabajar. Aquellos que no vieron mejorar sus circunstancias con su 

trabajo, que la mayoría de las veces eran aquellos que ocupaban los puestos más duros y 

peligrosos, sentirían cierta frustración y un rechazo frente a aquellos que se beneficiaban 

de su posición o se habían valido de un enchufe para lograr un puesto más cómodo. Al 

mismo tiempo, habría otros que harían virtud de librarse del trabajo. Esto es lo que se ha 

denominado la “mentalidad de evasión”.1124 El fuerte peso que tiene el trabajo en la 

mayoría de los testimonios, hace que escondan esta cuestión de la que solo unos pocos 

harán gala cuando traten aspectos más lúdicos, o de forma más desenfadada, de sus vidas. 

Aprender a leer o conducir podía suponer encontrar un oficio mejor que el que se 

había tenido hasta ese momento y con él, un horizonte más esperanzador a sus vidas. Por 

una parte, eran muchos los que conseguían terminar sus estudios primarios en el servicio 

militar, aprendiendo a leer y a escribir.1125 De esta manera, se subsanaba el tener que 

haber dejado la escuela antes de la edad que les correspondía o el no poder haber asistido 

por motivos de tiempo o dinero. Por otra parte, estaban aquellos que aprendían un oficio 

durante su paso por la “mili”. Algunos se formaban para ejercer como secretario o 

sanitario, pero uno de los trabajos más comunes era el de conductor.1126 Muchos hombres 

pudieron sacarse la licencia de conducir o hacer más fácil que se la sacasen cuando 

volvían a casa. Como bien reconocía Antonio F., “valía un dinero” que muchas familias 

y chicos por sí solos no se podían permitir.1127 Manuel pudo aprender a conducir camiones 

durante su estancia. Se pasó su servicio dando viajes de un lado para otro en la isla de La 

Palma. Fue, según este, todo un golpe del destino, pues a partir de ahí pudo trabajar 

conduciendo camiones de reparto. 

 Ante todo, el SMO tenía un claro fin nacionalizador y así lo manifestaron los 

textos de la época.1128 A pesar de ello, en los testimonios las referencias al nacionalismo 

o al patriotismo son exiguas.1129 Existen dos grandes motivos que pueden justificarlo esto. 

Por un lado, crear la sensación de un “nosotros nacional” y un “otro no-nacional” era 

difícil de conseguir cuando se servía dentro de los límites nacionales. Solo aquellos que 

 
1124 Fidel MOLINA: Servicio militar y conflicto…, p. 225. 
1125 Fernando PUELL DE LA VILLA: “Educación de adultos en el servicio militar español”, Historia de la 

educación. Revista interuniversitaria, 20 (2001), pp. 312-313. 
1126 Gonzalo DE OLID: 16 meses de Servicio en Melilla, Murcia, Sucesores de Nogués, 1965, p. 41. 
1127 Testimonio de Antonio F. (014): min. 70. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
1128 Gonzalo MUINELO ALARCÓN: Cartas del servicio militar. Madrid, Edición del Periódico Empuje, 1967, 

pp. 16 y 36; José María MENDOZA GUINEA: Formación del espíritu nacional…, p. 162. 
1129 La distinción entre la esfera “narrativa”, “institucional” e “individual” en Alejandro QUIROGA 

FERNÁNDEZ DE SOTO: “La nacionalización en España. Una propuesta teórica”, Ayer, 90 (2013), p. 22. 
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tuvieron la oportunidad de desplazarse a la frontera pirenaica, al territorio insular o al 

Norte de África, pudieron experimentar un “sentimiento” nacional más vivo. Por 

consiguiente, puede deducirse que en lo que podía incidir más la “mili” era en reforzar el 

nosotros nacional que en la contraposición con un otro. Esto se conseguía a partir de 

múltiples aprendizajes que en determinados eventos se teatralizaban y que debían 

comportar un “sentimiento”. Rafael G. definió en su testimonio las enseñanzas que allí 

aprendió como “patrióticas”. Estas eran los desfiles, las canciones y los himnos, los izados 

y las juras de banderas. De aquel tiempo recuerda las audiencias que hubo de 

representantes políticos exteriores en la base aérea de Armilla, Granada. Este tipo de 

eventos militares daba pie a la realización de demostraciones, escenografías o rituales de 

marcado carácter nacionalista. Muchas ya las habían aprendido durante la instrucción, 

pero adquirían sentido en este tipo de actos donde el “nosotros español” se podía 

distinguir del “otro”.1130 

Pero en lo que de verdad incidía el SMO era en la creación del sentido de 

pertenencia a la nación y la necesidad de organizar las relaciones entre los hombres que 

la conformaban. En los testimonios, la “Patria” suele ocupar un lugar marginal o 

simplemente no aparecer. Muy pocos hacen referencia a la capacidad “unificadora” de la 

“mili” entre los españoles de otros lugares del país y la mayoría de las historias demuestra 

que tendían a juntarse con “paisanos” de su misma provincia o región. Esto puede deberse 

a la carencia de un sentimiento nacional específico en los granadinos, como el sentimiento 

que tal vez podría darse entre aquellos que procedían de provincias en las que había 

existido y existía un fuerte nacionalismo regional. Otro motivo puede ser la 

discriminación que muchas veces pudieron sufrir por el hecho de ser andaluces, sobre 

todo, cuando se disparó su inmigración a otros lugares más boyantes, lo que les haría 

desconfiar de sus connacionales y de aquellas imágenes de unidad.1131 Por otro lado, este 

silencio referente a lo nacional puede deberse a su asociación con el franquismo. Muchos 

identifican el españolismo con la imagen de la dictadura. Aunque en algunos testimonios 

demuestren su apoyo, su consentimiento o su ambivalencia, estas expresiones de 

nacionalismo pueden ser interpretadas como un apoyo directo al régimen, por ello muchos 

rehúsan rememorarlas para no posicionarse o distorsionar su relato. 

 
1130 Testimonio de Rafael G. (008): min. 49-50. Entrevista realizada el 19-9-2018 en Granada. 
1131 Enrique TUDELA VÁZQUEZ: Marcharse lejos. Migraciones granadinas a Barcelona durante el primer 

franquismo (1940-1960), Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2018, pp. 228-234. 
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No obstante, en el lenguaje está la clave del carácter nacionalizador del SMO. A 

lo que sí se le va a dar un valor nacional es a su función social. La capacidad de enseñar 

una forma de convivir dentro y fuera del mundo militar debe considerarse también como 

un fin nacionalizador aunque no se plantee explícitamente en tales términos.1132 Esto se 

consigue por medio de lo que Michael Billig denomina la “deixis patriótica” (homeland 

deixis). Esto es, el anclaje o el punto de referencia del lenguaje (en este caso, el contexto 

nacional).1133 La capacidad de imprimir los valores necesarios para organizar las 

relaciones sociales, más allá de la familia y el lugar de trabajo, va a ser y percibirse como 

una de las grandes funciones de esta experiencia. No cabe duda de que esto puede ligarse 

con otros aspectos religiosos o de clase, pero la nación era el principal de todos ellos pues 

era el que ponía el límite a todo el espacio social. Es por esta razón, que muchos hombres 

veían y siguen viendo con buenos ojos la existencia de la “mili” o una experiencia 

parecida a esta que contribuyese a la formación de una serie de valores comunes. Cuando 

Gabriel hablaba en su testimonio de la juventud, se refería a la juventud española. Antonio 

A. lo explica con estas palabras, estableciendo un puente entre el pasado y el presente, 

con referencias a la situación política. Su entrevista se realizó el 19 de abril de 2019, a 

menos de dos semanas de la celebración de unas nuevas elecciones generales ese año, por 

lo que su respuesta tenía un pie en el pasado y otro en el futuro: 

“Sí, y deberían implantarla otra vez. No carácter militar, carácter social, carácter de… 

No sé cómo lo veras tú que eres joven. Pero yo, por establecer las comparaciones de ayer 

y de hoy veo que sería muy conveniente. A la juventud hay que darle la sensación de que 

no siempre es tu voluntad. Que te tienes que aferrar a unos principios. Que cuentes con 

los demás, que los tuyos serán los que sean, pero que los que tienes en frente a lo mejor 

son también válidos”.1134 

 Todos estos elementos, tanto los propios como los compartidos, forman parte del 

proceso de masculinización de los reclutas que debían salir “hechos” hombres. La 

masculinización que se da en la “mili”, más que incidir un modelo único de masculinidad, 

que debería considerarse a este respecto “total”, ofrecía un modelo de organización y una 

forma de relacionarse. Pese a su capacidad homogeneizadora, estos españoles nunca 

llegarían a caracterizarse siempre del mismo modo. Las distintas trayectorias de cada uno 

 
1132 Esta es una de las principales tesis del clásico de Ernest GELLNER: Naciones y nacionalismo, Madrid, 

Alianza Editorial, 2001 [1983]. 
1133 Michael BILLIG: Nacionalismo banal…, pp. 179-184. 
1134 Cursivas propias. Testimonio de Antonio A. (009): min. 97-98. Entrevista realizada el 16-4-2019 en 

Atarfe. 
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de ellos, es una buena expresión de los diferentes modelos hegemónicos que hubo en el 

primer franquismo. Un pequeño porcentaje seguiría su carrera militar, conformando una 

cadena de trasmisión de mando. El resto formaría parte de un conglomerado de hombres 

con distintas tendencias políticas, actitudes religiosas, clases sociales o procedencias. Lo 

importante era la relación que se establecía entre estos. El aprendizaje de atributos como 

la abnegación, la autoridad, la disciplina o la obediencia venían a determinar esa relación 

con los distintos grados de autoridad y de jerarquía dentro de los límites de lo nacional y 

lo masculino. 

 

4.3 Un último balance: Las memorias del SMO 

Tiempo de hacer balance. Para unos el servicio militar fue una experiencia positiva, 

mientras que para otros no tanto. En unos casos cambió su forma de ser, en otros no lo 

hizo. Su carácter forzoso era sentido en unas ocasiones. En otras, se veía como algo 

normal, un rito de paso, una tradición o un deber nacional. Esa pluralidad de experiencias 

es lo que en todo momento ha buscado ofrecer esta investigación. Una pluralidad que, 

con posterioridad, se haría todavía más política cuando afloraron problemas sociales 

como la objeción de conciencia, la insumisión, la continuidad del SMO o cómo hacer 

frente desde las instituciones a cuestiones como el futuro de la juventud española. Estos 

elementos se entrelazan con las trayectorias vitales de los entrevistados, cuyo paso por la 

“mili” pudo determinar el resto de sus vidas. Problematizar la memoria de la “mili” 

permite abordar desde la cotidianeidad o el género la declinación del militarismo 

exacerbado que se produjo desde 1945. 

 Considerar el SMO desde el plano colectivo, en concreto desde el punto de vista 

de la “generación” o la “quinta”, tiene el peligro de obviar que esa “unidad generacional” 

es en sí misma política.1135 El trabajo de Fidel Molina incide en esta realidad generacional 

mejor de lo que aquí se hace. Es por ello, que la imagen posterior que se desprende de la 

“mili” es, en general, positiva, “amistosa” y “benevolente”.1136 Sin duda, este tipo de 

adjetivos tiene un sentido individual y colectivo. Sin embargo, aquellos que no tomaron 

parte voluntariamente de esa generación o no se piensan parte de ella también tuvieron 

otros tipos de memorias de esta experiencia, con imágenes distintas, confusas y, en 

ocasiones, negativas. Al tratar el servicio militar desde la individualidad y la subjetividad, 

 
1135 José Luis MORENO PESTAÑA: La norma de la filosofía…, pp. 86-90. 
1136 Fidel MOLINA: Servicio militar y conflicto…, pp. 218-19. 
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dimensiones que por supuesto remiten a su vez a su carácter colectivo e intersubjetivo, 

puede destacarse una mayor disparidad. 

 El balance final de la “mili” estaba determinado en gran medida por las relaciones 

humanas que se establecían antes, durante y después. La amistad era un aspecto 

fundamental, pero esa relación no siempre era tan idílica como suele dibujarse. Para 

muchos, la semana antes de irse era la primera vez que pasaban tanto tiempo con otros 

chicos sin ir a trabajar. El espíritu festivo del grupo quedaba reflejado en la cultura 

material, pues hacían grafitis y pintadas sobre su quinta. Algunos hacen referencia a las 

amistades que hicieron una vez allí. A pesar de no sentir mucha simpatía por el SMO, 

Rafael M. reconocía que en aquel tiempo “no todo era malo”, ya que “conocías a gente 

nueva durante muchos días, estabais todos juntos, hacías algunos amigos y hacías cosas 

muy distintas, estupideces de entonces”.1137 Aquella primera temporada en Madrid como 

estudiante fue menos solitario para Rafael gracias a los nuevos amigos que hizo en el 

campamento. De la misma opinión era Horacio, cuyo testimonio remarcaba la cantidad y 

la calidad de las amistades que hizo.1138 Estas tuvieron incluso una continuidad en el 

tiempo más allá del servicio, como admite Francisco P., de uno de los amigos que 

conservó y que era natural de Capileira, uno de los pequeños pueblos que coronan la 

Alpujarra granadina.1139 

 Las experiencias horizontales que se daban en el SMO y la necesidad de demostrar 

la masculinidad reflejan que esa amistad no siempre era tan idílica. Si el balance final de 

la “mili” no era negativo, buena parte de los relatos estaban compuestos de malas 

experiencias con camaradas de su quinta. Esta ambivalencia en sus narraciones revela que 

esa “generación” era vulnerable y que no siempre existía una unidad como tal. Solo unos 

pocos creían en ella o la construían con el paso de los años.1140 Aunque la gran mayoría 

de hombres tuvieran la necesidad de ofrecer una imagen positiva de su paso por la “mili”, 

podrían haber optado por obviar estas cuestiones como hicieron otros o negarlas. 

Representar esta ausencia de armonía y mostrar el lado negativo de la convivencia poseía 

un peso en sus narrativas, pues allí se aprendía por ejemplo que no todo en la vida tenía 

por qué ser bueno o que había que tener cuidado con el que decía ser tu amigo. 

 
1137 Testimonio de Rafael M. (001): min. 100. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1138 Testimonio de Horacio (002): min. 98. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1139 Testimonio de Francisco P. (025): min. 72. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
1140 Fidel MOLINA: Servicio militar y conflicto…, pp. 218. 
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 La asociación de la “mili” con la cárcel es una metáfora que se repite en varias de 

las historias. Frente al carácter liberador y lúdico que muchos destacan en su concepción 

del tiempo que pasaron allí, otros hacen referencia a la falta de libertad que esta suponía. 

La realidad venía a poner de manifiesto que esa visión jerárquica y disciplinaria en unas 

ocasiones era bien recibida por los reclutas y, en otras, no. Eusebio lo sabía muy bien. 

Unos meses antes de que lo llamasen había sido condenado a cumplir una pena de seis 

meses y un día. Con la mayoría de edad se había trasladado a Madrid con un tío suyo 

buscando un futuro mejor. Durante su adolescencia había practicado judo, una disciplina 

deportiva inventada en Japón a finales del siglo XIX y que ya contaba con aficionados en 

Granada a mitad del siglo XX. En Madrid, él iba al “Cerro de los locos”, en la Dehesa de 

la Villa, cuyo ambiente fue inmortalizado por Agustín Navarro en una película de 

1960.1141 “Tuve problemas con la justicia porque le pegué a un policía y como yo estaba 

practicando judo pues ‒llevaba el carnet de judo en el bolsillo‒ me dieron como evasión 

criminal y me metieron tres meses en la cárcel”. 1142 “A la ‘mili’ me fui en libertad 

condicional”, admitió. En aquel momento, era algo posible para aquellos que tenían una 

“pena menor” y eran menores de los 45 años. A cambio, irína a un destino de castigo.1143 

A la hora de hablar de ella lo explica así: “Para mí la ‘mili’ fue como… se puede decir 

que casi de la cárcel pasé allí a la ‘mili’, pues fue una continuación de la cárcel”. Aunque 

a primera vista parezca una contrariedad, admite que esa vida a él le gustaba.1144 

 Otros no estaban tan habituados a este tipo de disciplina y a la falta de “libertad”, 

incluso en un contexto de ausencia de derechos y libertades como fue la dictadura. La 

razón de sus quejas era que esa falta de libertad y ese exceso de jerarquía se traducía 

muchas veces en desmanes e injusticias. Esto era algo que muchos habían vivido en sus 

propias carnes. Eduardo admite que cuando se licenció le “tocó la lotería”. Cuestionado 

por este comentario, respondió que la enseñanza era “la obediencia y la ciencia. Como 

fueras el primero que te veían o te sentían, al calabozo. […] Como llegaras tarde, al 

calabozo. Con nada…”.1145 Aquel que supusiera un estorbo era objeto de aquel tipo de 

“ciencia” que buscaba anularlos y volverlos dóciles contra la voluntad que ya habían 

tenido oportunidad de formar. Una percepción similar tenía Julián, que durante su 

estancia en Melilla admite que vio: 

 
1141 El cerro de los locos, 1960, España, Agustín Navarro. 
1142 Testimonio de Eusebio (012): min. 14. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
1143 “Decreto de 6 de abril de 1943…”, p. 12. 
1144 Testimonio de Eusebio (012): min 14. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
1145 Testimonio de Eduardo G. (005): min. 15-16. Entrevista realizada el 23-8-2018 en Granada. 
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“cosas raras. Ordeno y mando. Que tu llevas razón, pero no llevas. Que llevas razón, pero 

vas a la cárcel. Sí, hombre, a mí me han respetado. Yo he respetado, pero que algunas 

veces había cosas muy oscuras, muy oscuras que no… Ordeno y mando. Le digo al cabo 

primero, digo: ‘¿Fulano, por qué cuando la otra batería no puede acudir a su hora le 

echamos nosotros?’ ‘Calla periodista’. Me dice periodista”.1146 

La capacidad de moldear la masculinidad de la “mili” es a su vez cuestionada. Por 

ejemplo, no tenía tanta influencia en aquellos que por su posición social o sus contactos 

podían “librarse” de la disciplina militar el mayor tiempo posible. De esto puede 

deducirse que la “mili” tuvo una mayor incidencia masculinizadora y nacionalizadora en 

la clase trabajadora y en aquellos hombres que por motivos como su signo político eran 

destinados por más tiempo y en peores sitios. Rafael M., al hacer la “mili” universitaria, 

pudo limitar su tiempo de servicio a los meses de campamento, por lo que reconoce que: 

“cambió poco mi personalidad. Mi compañero de los primeros de campamento decía: 

‘Estamos aquí ya diez o quince días y todos nos hemos integrado más o menos, menos 

Rafa M. que sigue siendo el perfecto civil’ [Risas]”.1147 Al fin y al cabo, nada de lo que 

en aquel momento buscaba “Rafa”, como sus estudios o encontrar una pareja, y de los 

valores que le había trasmitido sus padres, distantes al régimen, podía aprenderlo con 

aquella disciplina. 

 Por último, la consideración de la experiencia de la “mili” viró desde lo positivo 

a lo negativo en unos y otros, según las relaciones que establecieron con sus compañeros 

y otras personas. La mayor parte de las investigaciones y memorias publicadas coinciden 

en que esta fue para la mayoría de los españoles una experiencia positiva. Así lo hacen 

ver en sus testimonios. Para mostrar lo importante que había sido la “mili” para él, Manuel 

narró el viaje que hizo a Las Palmas de Gran Canaria, lugar donde estuvo destinado, hacía 

poco tiempo de la entrevista:  

“Yo tengo allí una pila de amigos. Le digo a mi mujer: ‘Shh, vamos a preparar un viaje 

antes de morirnos. Me voy a ir a ver el pueblo dónde estuve yo y para que veas dónde 

todo lo que es’. Cogimos el avión, nos fuimos. Diez días que estuvimos allí en un hotel 

en la Playa del Inglés, que es una de las más famosas. […] Pues cogíamos la guagua: 

‘Vámonos a Las Palmas’, como yo las conocía. ‘Vámonos a las Palmas’. ‘Vámonos al 

 
1146 Testimonio de Julián (022): min. 40-41. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
1147 Testimonio de Rafael M. (001): min. 102. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
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cuartel donde yo estuve’, y estuvimos en el cuartel y digo: ‘Mira, ahí he estado diecisiete 

meses yo allí, en esa puerta que ves allí’.1148  

Manuel quería volver revivir aquel “paisaje” que todavía guardaba en su memoria y que 

había marcado su vida. A fin de cuentas, la isla había sido el escenario de sus años de 

“mili”, donde había construido buenas amistades, había aprendido su profesión y había 

disfrutado de un mayor tiempo libre, lo justificaba su apego a esta experiencia.1149 

Después del servicio, se pasó la mayor parte de sus años en el interior de la cabina de un 

camión recorriendo todas las carreteras de España. Este fue uno de los pocos viajes que 

se había permitido a solas con su esposa, tal y como otros matrimonios que se formaron 

en esta época. Manuel era bien consciente de que el haberse sacado la licencia para 

conducir le permitió escapar de aquel destino que le esperaba en Alhendín, trabajando en 

el campo o en el tejar. Quería compartir aquellas experiencias y aquellos lugares con su 

“comunidad” actual, su esposa, su familia. Bajo su punto de vista, el resto de su vida había 

sido producto de ese “golpe de suerte”. Esto se veía reforzado porque continuaba 

manteniendo un sentimiento de pertenencia con sus excompañeros, por lo que intentó 

reunirse allí con uno de ellos. Compartir con su mujer, su principal referencia en el 

presente, y con su antiguo amigo R., que simbolizaba esa comunidad marcial, podría 

haber servido para reafirmar los buenos recuerdos que aún conservaba. Por desgracia, no 

pudo cumplir con esta voluntad porque aquel compañero había fallecido 

recientemente.1150 

En cambio, otras experiencias de la “mili” fueron negativas. Antonio S. fue uno 

de los pocos entrevistados capaz de hacerlo de forma abierta. El hecho de que se 

encontrase con su esposa Ángeles durante la entrevista determinó su respuesta, lo que le 

permitió mostrar su rechazo al SMO, un rechazo que en el fondo sentía como muchos 

hombres. Esto es importante, puesto que cuando el entrevistador y el entrevistado 

comparten el mismo género, las respuestas están determinadas por esta realidad para bien 

o para mal de los objetivos de la entrevista. El hecho de estar en aquel momento con su 

esposa, con la que seguro había compartido antes sus emociones e impresiones sobre esta 

experiencia, facilitó que diera su opinión, aunque requiriese de su ayuda. Si en su lugar 

 
1148 Cursivas propias. Testimonio de Manuel (016): min. 44. Entrevista realizada el 16-10-2019 en 

Alhendín. 
1149 Sobre la importancia del espacio en las memorias individuales y colectivas, Maurice HALBWACHS: La 

memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004a, pp. 137-139. 
1150 Testimonio de Manuel (016): min. 44-45. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
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hubiese estado a solas, como sucedió en prácticamente todas las entrevistas, quizá no se 

habría atrevido.1151 

Durante el primer franquismo, lo ideal era demostrar que uno era capaz de superar 

el SMO. De algún modo había que justificar ante uno y los demás las penalidades pasadas 

y las horas de trabajo prácticamente gratuito. Pero si se hace un ejercicio de memoria, 

Antonio era capaz de recordar de su paso por la “mili” solo aspectos negativos: aquellos 

que se suicidaban antes y durante; los “angelitos negros”, las lentejas insulsas y las 

cáscaras que se encontraba con frecuencia en su ración; también, en su testimonio, hizo 

referencia de los guantazos indiscriminados que los mandos propinaban cuando “llevaba 

un poquitín sucio” el fusil.1152 Todos estos elementos de la “pedagogía militar” no tenían 

por qué formar parte del aprendizaje que se requería para ser hombre. Al menos, él no lo 

sentía así. Tampoco mostró en ningún momento ser un caso de rebeldía. Simplemente, 

era un “hombre de campo”, de su familia y su trabajo.1153 Afirmando su forma de ser y 

de percibirlo, ya estaba planteando otra alternativa que se confirmaba cuando se 

preguntaba por qué los jóvenes tenían que pasar por este trance. Preguntado por si se 

esperaba encontrarse con todo eso, dijo que tenía ya una imagen preconcebida. Pero al 

final, ayudado por Ángeles, que a bien seguro conocía sus sentimientos, admitió que la 

realidad superaba a la ficción: 

- “Antonio: Ya me imaginaba ya… 

- Ángeles: No es imaginárselo como pasarlo. 

- Ant: No es imaginárselo como pasarlo. 

- Ang: Pasarlo es peor. 

- Ant: Pasarlo es peor todavía”.1154 

 

5. CONCLUSIONES 

El SMO fue una institución eficaz reproduciendo esa masculinidad marcial franquista. De 

las principales enseñanzas que los españoles debían sacar, al menos si querían aspirar a 

ser “hombres” y “españoles”, era cómo debían relacionarse los unos con los otros. De 

manera simultánea, debían gestionar mejor la relación que debían mantener consigo 

mismos. Esto primero, suponía la aceptación de una serie de relaciones verticales y 

 
1151 Esta cuestión la ha señalado Hilary YOUNG: “Hard Man, New Man: Re/composing Masculinities in 

Glasgow, c.1950-2000”, Oral History, 35, 1 (2007), p. 80. 
1152 Testimonio de Antonio S. (023b): min. 80. Entrevista realizada el 25-12-2019 en Galera. 
1153 Ibid. 
1154 Ibid.: min. 81. 



395 

 

horizontales dentro y fuera del cuartel. Lo segundo, implicaba la subordinación de su 

propio cuerpo, sus emociones, sus deseos, su físico y su mente a una serie de ideales y 

funciones. La “mili” fue un paso fundamental en la vida de muchos jóvenes. No tanto 

porque a partir de ahí estuvieran dispuestos a combatir por España, algo que la mayoría 

rechazó, sino porque trabajarían en ella. En última instancia, lo que estaban aprendiendo 

era una forma de relacionarse con el mundo muy ligada a su condición masculina. 

Desde el SMO, el Ejército mantuvo buena parte de su peso social a lo largo del 

primer franquismo. Los testimonios reflejan que un gran número de los que pasaban por 

él justificaban su importancia política como formador de las futuras generaciones de 

españoles y la deseabilidad del tipo de masculinidad nacional que amparaba. Muchos 

españoles sirvieron con la expectación de demostrar su hombría, aprendieron a respetar 

las jerarquías, las órdenes y a responder ante ellas con abnegación y diligencia. Cuando 

tuvieron la oportunidad de ser ellos los que mandaban, supieron hacerlo. Encontraron 

buenos amigos y establecieron fuertes lazos de hermandad. Trabajaron y pasaron las horas 

muertas en la cantina o la calle, fumando y bebiendo como “hombres”. Aprendieron 

juntos todo lo que creían que tenían que saber sobre la sexualidad y, en ocasiones, lo 

pusieron en práctica en un burdel o señalando a aquel que no se comportaba como ellos. 

Tras licenciarse, muchos siguieron esa vida militar, sobre todo en los años cuarenta. Otros 

adquirieron las habilidades para desempeñar una nueva profesión que les aseguraría un 

mejor salario o una estabilidad mayor que la que habían tenido antes de entrar en el 

cuartel. Y otros volvieron a sus hogares con una “educación” que hasta ese momento no 

habían sido capaces de lograr. Ser católicos, españoles y trabajadores eran, a grandes 

rasgos, las principales enseñanzas. Gracias a todo ello articularían con posterioridad un 

relato positivo de su experiencia. 

 En ese mismo contexto, otro buen número de españoles no aceptaron de forma 

parcial, o en todo momento, esa masculinidad marcial que intentaba imprimir el Ejército, 

tampoco el método empleado. Si los testimonios personales y las fuentes de época no 

atacan directamente al servicio militar, es por su carácter dominante en este momento y 

en sus vidas. No obstante, los españoles fueron capaces de cuestionar y mostrar muchas 

de sus contradicciones. La ausencia de un deseo de encarnar una masculinidad marcial y 

el rechazo al SMO, era general antes de partir al destino asignado. Numerosos hombres 

contaban con una imagen peyorativa, experimentaron emociones negativas y hubo 

incluso algunos que se suicidaron. Las condiciones de vida, debido a la carestía que se 



396 

 

vivió en los años de la posguerra, eran igual o peores que las que la mayoría soportaba en 

sus casas. Este problema, en vez de remitir, continuó, lo que pudo repercutir en implantar 

en esa visión sacrificial del hombre que era compartida por otros modelos masculinos 

hegemónicos. La mayoría rechazó el uso de la violencia y al tipo de jerarquización que 

se daba en la “mili”, tanto entre las escalas como con los veteranos. Sus testimonios 

hablan de sentimientos de humillación ante el trato que recibían, de rabia por las 

injusticias que se cometían y revelan cómo emplearon formas de resistencia menores para 

difuminar ese autoritarismo cotidiano con el que convivían. Por otra parte, otros tantos se 

presentaron contrarios a las prácticas comunes entre los reclutas para mostrar su 

sexualidad o de adoptar una forma de ver la homosexualidad que, sin ser igualitaria, 

distaba de la imagen negacionista y punitiva que la legislación, las instituciones y una 

parte de la sociedad amparaban. Por último, los testimonios muestran que también 

rechazaron en diferente grado la vida militar, sus valores e, incluso, fueron capaces de 

elaborar relatos negativos sobre su experiencia en el ejército. Las subjetividades de 

aquellos españoles que de forma generalizada o en determinados momentos rechazaron 

la rechazaron reflejan que en aquel momento podía darse otra forma de ser hombre en 

España, al menos una que no se correspondiera con la de los “guerreros” franquistas.  

Las fuentes orales, junto con la literatura de consejos, muestran que su género no 

fue un todo coherente que se correspondió en todo momento con un modelo concreto de 

ser hombre. Al mismo tiempo, manifiestan que las relaciones que se establecieron entre 

unas y otras formas de entender la masculinidad fueron igual de importantes en esta 

experiencia que pudieron vivir e interiorizar de distintas maneras. No todos entraban y 

salían iguales. Tampoco vieron su paso por aquel lugar de un modo similar. En la España 

franquista, no solo hubo una masculinidad, ni siquiera cuando la inmensa mayoría de los 

españoles no debía olvidar su paso por el cuartel. 
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CAPÍTULO 6 

HOMBRES DE SU CASA 

EXPERIENCIAS EN EL TRABAJO Y LA FAMILIA DURANTE EL PRIMER 

FRANQUISMO (1936-1959) 

 

“Tajo parejo y vuelta a la faena, 

que en esto de esperar no hay quien nos moje 

a los hombres del sur; a los que quedan”.1155 

El trabajo fue una piedra de toque para la mayoría de los españoles en el primer 

franquismo. Cuando alguien se acerca a la vida cotidiana desde las fuentes orales, no tarda 

en darse cuenta de la importancia que se le otorgó, algo que iba más allá de pertenecer a 

una clase social. Uno de los términos que se acuñaron a finales de los años setenta y 

ochenta para referirse a esta cuestión fue el de “ideología del trabajo”. En sus estudios 

pioneros sobre la clase trabajadora turinesa bajo el fascismo, la historiadora Luisa 

Passerini reveló la dimensión cultural y subjetiva de este elemento.1156 Por un lado, 

además de la organización laboral, las cifras macroeconómicas o las dinámicas de 

conflictividad obrera, el trabajo inundaba la cultura. Por otro lado, este tenía un peso 

enorme en las narrativas que los hombres elaboraban de sus vidas. Su relación con el 

tiempo productivo y de ocio lo permeaban todo. Algunos de los vacíos y los silencios en 

sus historias también estaban relacionados con este elemento. Por ejemplo, cuando 

eludían hablar de los privilegios disfrutados durante la dictadura fascista. Y cuando se 

miraba desde una perspectiva de género, podía observarse que la consideración de este 

elemento difería entre los italianos y las italianas. Sin embargo, en el momento en el que 

se escribió sobre estas cuestiones todavía no habían cobrado la importancia que tienen 

hoy conceptos como el de género o masculinidad. 

Con respecto al fascismo italiano, Passerini se refirió a esta realidad como un 

“demiurgo” que dirigía la subjetividad de numerosos trabajadores. Este organizaba y 

dotaba de sentido el yo, su historia y sus objetivos vitales. Aunque esta cuestión siempre 

 
1155 Rafael GUILLÉN, “Destajo”, en ÍD.: I’m Speaking. Selected Poems, Evanston, Northwestern University 

Press, 2001, p. 96. 
1156 Luisa PASSERINI: Fascism in Popular Memory. The Cultural Experience of the Turin Working Class, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 42-46 [1984]; ÍD.: “Work ideology and consensus under 

Italian fascism”, History Workshop Journal, 8, 1 (1979), pp. 82-108. 
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estuvo ligada a otros elementos como la clase y el territorio, el trabajo era un elemento 

constitutivo de la subjetividad de muchos hombres.1157 Un vínculo que no siempre era 

estable, pues esta relación fue cambiando junto al contexto histórico. Al mismo tiempo, 

esta relación fue ambivalente entre todos los trabajadores, comportando tanto elementos 

igualitaristas como conservadores que iban más allá de la ideología política de cada 

sujeto.1158 Si se tienen en cuenta todos estos aspectos, examinar el trabajo es fundamental 

para reconstruir la masculinidad y la influencia que la dictadura pudo tener en la vida 

cotidiana de los españoles. 

Pero no todo se reduce a la esfera laboral. Y tampoco en las masculinidades. Por 

más giros que de la historia, la familia ha seguido siendo un elemento central en la 

construcción del género. Esta suele ser la base cultural, emocional o material desde la que 

se despliega el sujeto desde la infancia hasta la vejez. Obviar esta cuestión impide 

comprender las posibles continuidades y cambios en las masculinidades o las feminidades 

en cada época histórica, por muy radicales que sean los procesos conducidos desde arriba. 

A esto se suma la importancia con la que se dotó a la familia durante la dictadura de 

Franco. La familia, como “célula social”, estuvo en el corazón de las políticas trazadas 

por la mayoría de las dictaduras del periodo de Entreguerras, pues fue considerada uno 

de las principales espacios desde los que había que abordar la reproducción social. 

Aunque con otro punto de vista, los regímenes democráticos de posguerra tampoco 

obviaron la importancia de la familia, interviniendo en ella por medio de distintas 

políticas sociales y “glorificándola” a través de una nueva cultura.1159 Hallar la incidencia 

de la familia y la política en los hombres se antoja también como algo imprescindible en 

el estudio del género. 

 Este capítulo tiene como propósito reconstruir la masculinidad trabajadora en el 

primer franquismo (1936-1959). Aquel modelo masculino basado en el trabajo, cuyas 

relaciones corporales, psíquicas o sociales se fundaban en él. Para tal efecto, atenderá a 

las experiencias y las subjetividades de los hombres en el ámbito familiar y laboral en sus 

diferentes etapas de desarrollo. En lugar de centrarse en la dimensión cuantitativa de las 

relaciones de género y clase, abordará su dimensión cualitativa. Desde los textos escolares 

 
1157 Luisa PASSERINI: Fascism in Popular Memory…, p. 51. 
1158 Ibid., pp. 44-45. 
1159 La expresión en Silvia FEDERICI: Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas 

feministas, Madrid, Traficantes de Sueños, 2013, pp. 60-62. 
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se analizará el tratamiento de estas cuestiones en esta época.1160 Por otra parte, desde los 

testimonios se comprobará la vigencia de estas y otras ideas más allá en el tiempo. 

Aunando ambas fuentes, se pretende demostrar la semejanza de muchos españoles con 

los modelos de género que circularon en los discursos de este momento. Por otra parte, 

se cuestionará la eficacia de los discursos de las culturas políticas franquistas, que en raras 

ocasiones aparecen en los testimonios, prestando una mayor atención a otras cuestiones 

como las condiciones materiales, las relaciones de producción y las emociones. En este 

sentido, se concluirá que el franquismo supuso, en primera instancia, la continuidad de 

unas relaciones patriarcales, frenando cualquier impulso igualitario dirigido desde la 

sociedad civil y el Estado, y que, más adelante, fomentaría nuevos modelos de feminidad 

y masculinidad relacionados con las transformaciones capitalistas características del 

periodo posterior a 1945. De esta manera, se alumbrarán los cambios en algunas nociones 

referentes al trabajo de la mujer y la paternidad, al mismo tiempo que se demostrará la 

vigencia del modelo de hombre sustentador. 

 Este último capítulo se divide en tres apartados. En el primero de ellos, se estudian 

los modelos familiares. En él se ha analizado la imagen de los padres y otros parientes 

que proyectaron tanto los textos escolares como los hombres en sus testimonios. Esto 

permitirá justificar la importancia de la familia como espacio de masculinización y 

mostrar las relaciones de género características antes y después de 1936. En el segundo 

apartado, se explora a través de la infancia y la adolescencia cuál fue el discurso referente 

a la masculinidad trabajadora. Partiendo de ahí, se examinará cómo se reprodujo este 

modelo atendiendo al marco cultural, las condiciones de vida y los procesos de 

subjetivación masculina. En la última sección, se analizará el modelo de marido y de 

padre que los españoles encarnaron a lo largo de la dictadura. A pesar de que se superen 

los límites temporales de esta investigación (1936-1959), esto permitirá corroborar si 

alguno de los cambios indicados llegó a materializarse y cuestionar algunos de sus 

porqués. 

 
1160 Existe abundante bibliografía sobre esta cuestión. Algunas de la más significativas: Mercedes ARBAIZA 

VILLALONGA: Familia, trabajo y reproducción social. Una perspectiva microhistórica de la sociedad 

vizcaína a finales del Antiguo Régimen, Bilbao, Servicio Editorial, Universidad del Pais Vasco/Argitalpen 

Zerbitzua, Euskal Herriko Unibertsitatea, 1996; Lina GÁLVEZ-MUÑOZ: “Breadwinning Patterns and Family 

Exogenous Factors: Workers at the Tobacco Factory of Seville During the Industrialization Process, 1887-

1945”, en Angélique JANSSENS (ed.): The Rise and Decline of the Male Breadwinner Family?, Cambridge 

y Nueva York, Cambridge University Press, 1998, pp. 87-128; Laura NUÑO GÓMEZ: El mito del varón 

sustentador. Orígenes y consecuencias de la división sexual del trabajo, Barcelona, Icaria, 2010. 
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1. MODELOS FAMILIARES: LA IMAGEN DE LOS MIEMBROS DE LA FAMILIA 

La imagen que los españoles tenían de sus padres concuerda con los modelos de 

feminidad y masculinidad de las culturas políticas franquistas. Pese a ello, su discurso 

nacional y religioso resulta difícil de evaluar en los testimonios. El motivo que se puede 

extraer es que estos modelos respondieron más a su perpetuación que a una socialización 

efectiva por parte de la dictadura. Esto no significa que no jugase un papel activo en la 

promoción de la desigualdad, como bien manifiestan otras fuentes de época. Pero sí que 

este era un problema que venía desde hacía tiempo atrás, que los cambios que trajo la II 

República no pudieron alterar la sociedad de la noche a la mañana y que la dictadura de 

Franco frenó cualquier impulso igualitarista en España. 

Una de las principales cuestiones en la conformación de la subjetividad son las 

relaciones familiares. En primer lugar, los niños empiezan a construir una idea del yo a 

partir de sus referentes paternos. Más adelante, en las experiencias que comparten a diario 

se dan los primeros acercamientos al género y a otros aspectos. La imagen de los padres 

no solo es una cuestión perceptiva o sensible. Al mismo tiempo, esta educa y sirve de 

ejemplo, reforzando un tipo de subjetividad, modelando y reprimiendo otros. En la 

mayoría de los casos, estos modelos son mucho más vivos que los que se pueden aprender 

en la escuela o a través del juego, siendo la interacción de todos ellos la base sobre la que 

se formaron sus masculinidades.1161 Pero, entre todos, tanto la relación con los padres 

como la proyección que tenían de ellos es uno de los factores más importantes a la hora 

de abordar su desarrollo y es un elemento que permite ver hasta qué grado pudo llegar a 

penetrar el Estado. Es por ello por lo que es un tema recurrente en los testimonios. 

Obviamente, estas proyecciones tienen sus limitaciones. Los retratos de los padres 

no son coherentes, como tampoco lo son los suyos propios. La relación que tuvieron con 

ellos no fue siempre homogénea en el tiempo. El imperativo social de ofrecer la imagen 

de una “familia ideal” hace que cualquier pregunta que sea percibida como indiscreta u 

ofensiva puedan ser entendida como un tipo de agresión por parte de la entrevistadora o 

el entrevistador, haciendo tambalear los objetivos de la entrevista. Lo más importante a 

la hora de enfrentar las fuentes orales es tener en cuenta dos cosas. Por una parte, cuáles 

son los modelos y atributos asociados a estas figuras para conectarlos con los discursos 

 
1161 Maurice HALBWACHS: Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004, p. 127. 
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imperantes. Por otra parte, reflexionar sobre aquellos temas que se representan y los que 

no, porque también forman parte de ese discurso. Uniendo estas piezas pueden revelarse 

algunas de las primeras imágenes de la sexualidad y cómo estas influyeron en la 

conformación de sus masculinidades más adelante.  

 

1.1 Autoridad y sustentamiento: Los padres 

Partir de los modelos que proyectaron los textos infantiles de la época es importante para 

comprender qué imagen debían tener los niños de sus padres. Lo mismo que los discursos 

iban dirigidos a hombres o a mujeres, también lo hacían a mayores y a niños. El modelo 

de paternidad que brindaban los manuales escolares se caracterizaba por dos facetas: la 

de “productor” y la de “jefe de la casa”. Ambos roles permitían establecer su posición de 

autoridad y la legitimidad de esta dentro de la familia, tanto con la esposa como con sus 

descendientes. Aunque carezcan de la complejidad y el detalle que otras fuentes, estos 

textos ya permitían bosquejar una imagen de la figura paterna y la relación ideal que 

debían regir entre unos y otros.  

La primera faceta masculina aludía a su condición de trabajador y de sustentador. 

Este modelo tenía una base económica y religiosa como tiempo atrás. Al igual que Dios 

proveía las necesidades de los seres humanos, el padre atendía a las de su familia.1162 A 

cambio, el padre era un trabajador que necesitaba las mejores condiciones para su 

descanso, tiempo para cultivar su alma y la motivación suficiente cuando llegaba a casa. 

Estas eran aún si cabe más importantes cuando el padre pasaba largas jornadas fuera del 

hogar, tenía que hacer horas extra o buscar una actividad o empleo suplementario para 

sostener la economía doméstica, lo que era la realidad cotidiana de muchas familias en 

estas décadas. Este estatus implicaba, a su vez, que la esposa y los hijos respondiesen 

creando el mejor ambiente de descanso, reduciendo la carga económica en la medida de 

sus posibilidades y demostrando un esfuerzo similar en sus respectivos “trabajos”, ya sea 

el doméstico o el estudio. Todos debían ser igual de ejemplares. Así lo explicaba una 

enciclopedia escolar: 

“El hombre que a la vuelta del taller, de la oficina o de la fábrica encuentra la casa 

abandonada, la comida mal dispuesta y los hijos en sucia holganza, no siente estímulo de 

trabajo, sufre y se marcha en busca de la taberna o el café. El trabajador bien atendido, 

 
1162 Enciclopedia escolar en dibujos. Grado Medio (Segunda Edición)…, p. 164. 
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que se sabe prudentemente administrado y rodeado de cariño, orden y limpieza, se siente 

atraído por el hogar y repara oportunamente las pérdidas originadas por el esfuerzo. […] 

Es necesario entonces que también la esposa y los hijos multipliquen su esfuerzo en el 

estudio y en el trabajo, reduciendo los gastos todo lo posible. Los hijos tienen el deber de 

aliviar el esfuerzo del padre procurándole el necesario descanso antes de una ancianidad 

avanzada.”.1163 

La autoridad era la segunda faceta paterna Esta debía ser entendida en un contexto 

de reafirmación masculina frente a las mujeres y de la dictadura frente a la democracia. 

En los siglos anteriores, nociones como la de autoridad fueron sustituyéndose por la de 

influencia, tal y como apunta John Tosh.1164 La llegada del franquismo supuso una 

reafirmación autoritaria en lo público y lo privado.1165 Sobre el padre debía descansar la 

autoridad familiar, siendo sustituido por la madre únicamente cuando este faltara. En 

relación con esta cuestión, el discurso escolar aludía al carácter “monárquico” de la 

familia, su posición superior de “cabeza” de este cuerpo y “el derecho de vida y muerte” 

que se le concedía sobre los hijos.1166 Una vez más, las metáforas permitían construir esta 

imagen central y jerárquica. A causa de esta posición, el padre tenía la capacidad de 

sustentar (física) y educarlos (espiritual) en la doctrina cristiana, aunque a la hora de la 

verdad ambas estaban unidas. Luego debía alimentarlos y educarlos para que pudieran 

formarse. El catolicismo negaba al padre el derecho a “matarlo, herirlo o causarle algún 

daño”.1167 Por el contrario, estaban obligados a procurar su bienestar según la doctrina 

del señor. Si fuese necesario, debían “privarse de lo necesario para atender a las 

necesidades de sus hijos”.1168 Ante todo, esta educación paternal se entendía como una 

guía moral y como una obligación de brindarle una carrera u oficio con el que poder 

desempeñarse.1169 Cuando los niños no cumplían con sus deberes educativos e 

instructivos, es decir, “cuando no eran buenos”, también eran muchos los manuales que 

defendían su potestad para castigarlos, sobre todo, en aquellos textos dirigidos a edades 

 
1163 Ibid. 
1164 John TOSH: A Man’s Place…, p. 91. 
1165 Mary VINCENT: “La paz de Franco: el concepto de jerarquía en la España de la posguerra”, en Carolyn 

P. BOYD (ed.): Religión y política en la España contemporánea, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 

Constitucionales, 2007, p. 99. 
1166Julio BONATTO: Curso de Religión y Moral (Cuarta Edición), Barcelona, Editorial Litúrgica Española, 

1944, pp. 179-180. 
1167 Ibid. 
1168 Edelvives: Enciclopedia escolar (Segundo Grado). San Sebastián: Editorial F. T. D., s. a., p. 277. 
1169 José DALMAU CARLES: Enciclopedia Cíclico-Pedagógica. Grado Medio, Gerona y Madrid, Dalmau 

Carles Pla S. A., 1944, p. 577. 
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más tempranas.1170 Este tipo de ideas contravenían los cambios que, desde el siglo XVIII, 

se estaban dando en torno a estas cuestiones pedagógicas. 

La mayoría de las ideas enunciadas sobre la paternidad se repiten en los 

testimonios de los granadinos que crecieron antes y después del 17 de julio de 1936. A la 

hora de construir la imagen de sus padres, una idea común en casi todas las fuentes orales 

es que eran muy “trabajadores”. Esto tendrá una connotación específica pues asociaba el 

trabajo a lo masculino, algo que no sucedían en el caso de las madres. El padre se coliga 

siempre a la capacidad para trabajar. Al mismo tiempo, esta idea sirve para subrayar otra 

connotación cuantitativa que es su mayor dedicación al trabajo por encima de la de otros 

hombres de su comunidad o entorno laboral. El lenguaje resulta lo suficiente clarificador 

sobre esta identificación paterna. Muchas veces en los testimonios no hace falta ni 

emplear la expresión trabajo para saber de qué se está hablando. La metonimia es un tropo 

muy empleado. Por ejemplo, para Francisco P. su padre “era de la Vega”,1171 mientras 

que Pepe se refería al suyo como una “persona de campo”.1172 Ambos se pasaban todos 

los días trabajando en aquellas hazas y huertas de la Vega granadina o en las faldas de 

Sierra Nevada, siendo esta imagen la que más les caracterizaba. En cambio, otras veces 

se repetirá el sustantivo o el verbo trabajar hasta tres veces para enfatizar su 

laboriosidad.1173 Antonio A. decía que su padre “era una persona estupenda: trabajar, 

trabajar, trabajar”.1174 Así, Francisco R., admitía “mi padre, el pobre, no tenía nada más 

que trabajar y trabajar y trabajar”. Su oficio de mecánico le obligaba a pasar los días 

recorriendo la Campiña cordobesa de un pueblo a otro, cuando no tenía que estar en el 

taller con otro encargo que había llegado a última hora.1175 

Esta imagen trabajadora del padre poseía una dimensión física y emocional, sobre 

todo, para aquellos granadinos que procedían de la clase obrera y del medio agrario. Esta 

se caracterizará, por lo general, por su fortaleza y resistencia. El recuerdo que Antonio A. 

guarda de su padre está cargado de la fuerza que requerían los trabajadores. Para describir 

a su padre empleó la palabra “trabajador”. Natural de Atarfe, estaba empleado por la 

 
1170 Solana: Primeras Lecturas. Grado Elemental de la Enciclopedia para la instrucción primaria en las 

prisiones, Madrid, Editorial Redención, 1941, p. 211; Enciclopedia Solana. Primer Grado (Edición 22), 

Madrid, Editorial Escuela Española, 1947, p. 211. 
1171 Testimonio de Francisco P. (025): min. 1. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
1172 Testimonio de Pepe (017): min. 17. Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 
1173 Sobre la triple repetición como recurso expresivo véase Joan FRIGOLÉ: Un hombre, Barcelona, Muchnik 

Editores, 1997, p. 411. 
1174 Testimonio de Antonio A. (009): min. 13. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1175 Testimonio de Francisco R. (004): min. 23. Entrevista realizada el 22-8-2018 en Granada. 
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noche en una almazara y por el día en la obra junto a una cuadrilla. Como remarcó en su 

testimonio, era una vida de trabajador manual, “no de oficinista”, lo que venía a enfatizar 

la dominancia del trabajo duro (hard work).1176 Y era una vida absorbida por el trabajo: 

“No sábado, no domingos, no fiestas [por cada pausa da un golpe en la mesa]. El sol sale, 

el sol se mete. Todos los días” [mientras sigue dando pequeños golpes en la mesa de 

forma rítmica].1177 La manera de expresarse en este fragmento muestra un ritmo, una 

disciplina que se repetía a diario y que da forma a su narración.1178 Pero este tipo de 

trabajo no era como el de otras épocas. Como dijo, para su padre no era una cuestión de 

“lucro”, sino de subsistencia. Este interés por el lucro ya vendría en los años setenta, por 

lo que puede apreciarse un cambio en el contexto y en el imaginario económico.1179 En 

su narración, un recuerdo resuena en la cabeza y hace referencia a esa dimensión física y 

a la fortaleza que le trasmitió su padre. Una vez, cuando volvían del cine, después de 

haber visto la última película que habían estrenado de indios y vaqueros, mientras él se 

quejaba del frío y la humedad, su padre le paró y le dijo estas palabras: “Baja los hombros, 

no subas los hombros. Saca la cabeza, saca el pecho y respira, y venga a andar”. Lo que 

quería decirle tras ordenarle que cambiara su “postura” es que su cuerpo podía 

sobreponerse a esas condiciones adversas. Setenta años después, él rememora esa escena 

de forma vívida y admite que se lo sigue enseñando a sus hijos.1180 

Algunas apreciaciones de la imagen de sus padres hacían referencia a su calidad 

profesional. Este tipo de valoraciones venían a reforzar su estatus de padre trabajador. 

Rafael M. habló en estos términos de su padre, profesor de instituto en la Granada de 

posguerra. En su testimonio lo describió como un docente excelente, muy dedicado a los 

alumnos, con sentido del humor y de la justicia. Al hablar sobre esta cuestión, lo hacía a 

nivel colectivo, destacando la dimensión pública del oficio de su padre: “No es porque 

sea mi padre, pero yo creo que es el mejor profesor que he conocido en mi vida. Mucha 

gente lo dice, no lo digo yo solo”.1181 Cuando Rafael empezó a ejercer de profesor, tenía 

 
1176 La inversión del trabajo manual por el mental como un elemento masculino en Paul WILLIS: Learning 

to Labor. How Working Class Kids Get Working Class Jobs, Nueva York, Columbia University Press, 

1977, p. 151 [Trad. Aprendiendo a trabajar. Cómo los chicos de la clase obrera consiguen trabajos de 

clase obrera, Madrid, Akal, 2017]. 
1177 Testimonio de Antonio A. (009): min. 14-15. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1178 Sobre la importancia de analizar el ritmo en los testimonios orales véase Alessandro PORTELLI: The 

Death of Luigi Trastulli, and Other Stories. Form and Meaning in Oral History, Nueva York, State 

University of New York Press, 1991, p. 48. 
1179 Testimonio de Antonio A. (009): min. 14-15. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1180 Ibid.: min. 14. 
1181 Testimonio de Rafael M. (001): min. 7. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
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un espejo donde mirarse. Por su parte, Francisco P. habla en un momento dado de su 

testimonio de la pericia de su padre cuando trabajaba en el campo. “Joseíco”, diminutivo 

con el que se le conocía, se dedicaba en Cájar y en otras localidades cercanas de La Vega 

de Granada a arar la tierra junto con otros jornaleros. Él era el encargado de llevar la yunta 

del mulo y de las vacas, lo que ya denotaba un grado de jerarquía y experiencia. “Tenía 

una mijilla de fama, le gustaba mucho en las hazas llevar los surcos muy rectos”, admite. 

Der nuevo, en estas palabras está esa dimensión colectiva del trabajo que era destacada a 

partir de la “fama”, esto es, la buena opinión que la gente tenía de él.1182 

 En cuanto a la cuestión de la autoridad paterna, la mayor parte de los hombres la 

confirman y normaliza en base a una serie de razones. Los testimonios justifican su 

posición de autoridad apelando a su moral, sus emociones y su justicia a la hora de 

imponerla. En el primero de los casos, los hijos enfatizan que la autoridad se administraba 

siempre de forma moral. A este respecto, Francisco J. destacaba la bondad de su padre 

antes de fallecer de una enfermedad. Para justificar su autoridad en la casa, puntualizaba 

que su padre nunca le había pegado, solo regañado en algunas ocasiones. Aunque el 

castigo físico era algo aceptado, el hecho de no necesitar emplearlo se veía mejor que 

cuando se empleaba, como ocurría cuando su madre o el maestro de la escuela le 

reprendían: 

“Mi padre era un hombre muy bueno, era un hombre muy bueno. Mi padre nunca me 

pegó, nunca. A veces, pero muy poquillo, me regañaba, pero muy poco. Mi madre, la que 

pegaba era mi madre. En otras casas es los padres los que pegan, porque entonces pegaban 

y hoy en día ya no pegan ni los padres ni las madres. Hoy en día es raro. Pero, 

antiguamente, sí. En unas casas eran los padres los que pegaban unas palizas a los hijos… 

Pero, en mi caso, mi padre jamás. Me regañaba, me regañaba algunas veces, pero pegarme 

nunca. Mi madre, sí. Mi madre, ya te digo, si venía diciendo que el maestro me había 

pegado, ella me pegaba encima. Porque decía: ‘si te ha pegado es porque has hecho algo’, 

y se quitaba la alpargata1183 y me pegaba”.1184 

 
1182 Cursivas propias. Testimonio de Francisco P. (025): min. 9. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
1183 El “imaginario” del castigo en la infancia reproduce a su vez los roles de género, además de evidenciar 

la realidad familiar. “Entonces era la correa o la mama una alpargata”, explicaba en su testimonio Francisco. 

Al padre se le asigna la “correa” lo que implica llevar pantalones, prenda de vestir que poseía unas 

connotaciones políticas y de clase en aquel momento, mientras que la mujer emplea la “alpargata”, que 

connota el estar en casa o poder quedarse descalza, lo que simboliza su domesticidad. Testimonio de 

Francisco M. (030): min. 9. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
1184 Testimonio de Francisco J. (026): min. 12-13. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
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En el segundo caso, esa autoridad se complementaba con un estado emocional 

como la alegría. Marino, que a causa de la represión no volvió a ver a su padre después 

de los nueve años, se preguntaba en mitad de su testimonio: “¿Para qué te voy a decir 

nada de mi padre si era el tipo más gracioso?” Desde ahí, encadenó toda una enumeración 

de adjetivos como su alegría, su bondad, su simpatía, lo chistoso y la “labia” que tenía 

con las mujeres. El entusiasmo con que lo contaba, el empleo de formas retóricas y 

onomatopeyas demostraba ese énfasis en el carácter “alegre” de su padre.1185 Esto es algo 

que se repite en muchos otros testimonios, haciendo compatible la autoridad con las 

emociones positivas, aunque, en ocasiones, también reflejen que para manifestar esa 

autoridad empleaban otras negativas.  

En el tercero de los casos, la autoridad se basaba en administrarse de forma justa. 

Horacio describía a su padre como “magnífico”.1186 “Era un hombre que imponía respeto. 

No es que fuera él excesivamente drástico en su forma de… Es que decía esto, y esto. 

Cuando decía esto era por algo, no era porque él quisiera o fuera dictador. Era porque era 

muy serio. Un hombre que imponía respeto, vamos. Entonces, cuando éramos chicos, 

esas cosas se notan”.1187 El hablar de que era serio reflejaba un estado emocional que 

implicaba a su vez actitudes como la atención, la clarividencia o la reflexividad. Esto 

otorgaba una legitimación de carácter experiencial y cognitivo a sus decisiones en el seno 

de la familia. Cuando creció, reconoce, esa dureza se fue moderando. Según él, formaba 

parte de su voluntad de educarlos “por cojones”, lo que venía a subrayar su implicación 

tanto física como psicológica, así como su empeño personal por formarlos.1188 

 Apuntar aquellos aspectos negativos de los padres es algo que cuesta mucho a los 

hijos. Sus recuerdos están llenos de contradicciones y conflictos internos que no quisieran 

tratar con alguien extraño por la imagen negativa que puedan ofrecer. El amor que siguen 

profesando a sus padres les impide hablar mal de ellos, también por la condena social de 

esta práctica. Esta actitud es parte de la misma educación que habían recibido y que les 

ordenaba a profesar una “devoción ciega” por ellos. También, forma parte de la “deuda” 

contraída por haberles dado la vida, como se verá en el siguiente apartado. Para que salgan 

a flote algunos contramodelos de paternidad, el vínculo padre-hijo debe estar muchas 

veces deteriorado o roto. En algunos casos, esto responde a una reflexividad y una 

 
1185 Testimonio de Marino (003): 14-15 y 51. Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
1186 Testimonio de Horacio (002): min. 3. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1187 Ibid.: min. 39-40. 
1188 Ibid.: min. 40. 



407 

 

capacidad crítica que han ido adquiriendo con el paso de los años, ligada frecuentemente 

al cuestionamiento de su propia hombría o a su imagen de la paternidad. Desde sus 

propias experiencias o desde las de otros conocidos, pueden señalarse aquellos modelos 

de paternidad que no se ajustaban a la norma y por qué esto era una parte fundamental en 

sus vidas. 

 Para ser un proveedor había que ser ante todo un buen trabajador. El trabajo era la 

base sobre lo que se construía todo, aunque la mayoría de las veces esto no fuese 

suficiente para “llevar el pan a casa”. El padre que no trabajaba iba en contra de la misma 

noción de paternidad. Francisco C. achaca a su padre no querer trabajar. No era el único, 

pero sí uno de los que llevaba la “voz cantante”. Se pasaba la mayoría de las horas en la 

taberna del pueblo y, en algunas temporadas, desaparecía, volviendo a los meses sin nada 

y en un estado lamentable. Su padre “debía” trabajar en el campo en las fincas que tenía 

en Ítrabo, un municipio de la costa granadina en el que dominaba el minifundismo y una 

gran parte de las familias contaban con tierras para autoabastecerse. Asimismo, era 

tratante de animales, por lo que se dedicaba a venderlos por otros lugares. Tras rellenar 

la ficha con la que se catalogan los testimonios, Francisco C. admitió haber mentido sobre 

la profesión de su padre y preguntó si quería conocer la verdad.1189 De acuerdo con este, 

los tuvo “abandonados” toda la vida. Sus hermanos y él tuvieron que empezar a trabajar 

mucho antes de lo que hubiesen deseado para poder sacar adelante las cosechas. El 

impacto negativo de la actitud de su padre se dejaba notar hasta en la educación de su 

hermano, el cual tampoco sentía mucho apego por el trabajo en el campo. “Incluso, mi 

hermano el mayor, como no tenía un padre que lo obligara, y lo dirigiera y lo enseñara, 

pues no era lógicamente un hombre que fuera capaz de sacar todo adelante”, admite.1190 

Los hijos eran conscientes de que las actitudes de sus padres tenían consecuencias 

directas, pero también otras repercusiones indirectas en aquellos que los rodeaba. A la 

hora de reflexionar sobre las causas de esta actitud las achaca a estar “enfermo, una 

enfermedad que aún no se conocía”. Según él, se trataba del alcoholismo y el 

machismo.1191 

 Ser un buen sustentador implicaba dar todo el dinero a la madre para que ella lo 

administrara. El dinero que conseguía el padre debía ir destinado a que la esposa pudiese 

costear gatos domésticos como la alimentación o la ropa. Esto es algo que algún 

 
1189 Testimonio de Francisco C. (018): min. 2. Entrevista realizada el 6-11-2019 en Granada. 
1190 Ibid.: min. 5-6. 
1191 Ibid.: min. 9. 
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testimonio denuncia de su padre. José L. echaba en cara a su progenitor que no los 

atendiese, al menos, para poder subsistir. Por este motivo, tanto su madre, sus otros seis 

hermanos y él tuvieron que empezar a trabajar desde muy pronto, algo que a su padre 

parecía no importarle. Él mismo admite que ya trabajaba cuando era un “chavea”.1192 Con 

8 años se dedicaba a escardar la hierba y a sembrar patatas. A la hora de caracterizarlo, 

José destacaba su gran capacidad para trabajar, como tantos otros: “Mi padre es que nunca 

ha parado”.1193 Era encargado en la fábrica de San Isidro, donde se procesaba la 

remolacha azucarera. Hizo carreteras por toda la provincia (la Alpujarra, Loja, Sierra 

Cázulas o Güéjar Sierra), dedicándose a partir piedras. Incluso, trabajó estacionalmente 

en los secaderos de tabaco. Según él, era un hombre que le “pesara” el trabajo. Tampoco 

un “hombre de vicios”, aunque más adelante admitiera que pasaba buena parte de su 

tiempo en el bar. Solo daba el dinero que consideraba, que era poco. Las circunstancias 

eran, por lo general, malas en la posguerra y a comienzos de la década de los cincuenta, 

pero se agravaron aún más por la actitud de su padre. Esto lo achacó al género masculino, 

mostrando varios casos de este tipo de actitud en su testimonio. Por esta razón, admitía 

que “odiaba a los hombres” ‒aunque a su padre no lo odiaba, pero tampoco lo amaba 

como a su madre‒: “¿Sabes por qué odio a los hombres? Porque se ganaba poco dinero, 

no se ganaba mucho. Pero me cago en la mar, el dinero que ganes no te lo gastes en el 

bar, que luego llegas a casa y no le puedes dar a tu mujer el sueldo. ¿Entonces de qué 

comemos?”1194 

 Algo que los testimonios evidencian es la falta de implicación de los padres en la 

educación de los hijos. No solo en la enseñanza de una serie de valores, sino también al 

compartir actividades donde estos pudieran reproducirse. La ausencia paterna (absent 

fatherhood) es uno de los problemas más denunciados desde la Ilustración en el ámbito 

doméstico.1195 Esto era visto en este momento como una carencia de aptitudes para ser 

padre, lo que refleja una crítica o un cambio posterior referente a la paternidad. Rafael M. 

admitió que su padre era cariñoso, pero que “no tenía facilidad para hablar con los hijos”, 

por lo que la relación siempre estaba mediada por su madre. Además, esta falta de 

entendimiento se la achacaba, él mismo, a su actitud cerrada.1196 Otros, en cambio, no se 

implicaron lo suficiente en la paternidad. Antonio J. admite que su padre “no era de la 

 
1192 Forma coloquial de chaval o niño típica de esta región. 
1193 Testimonio de José L. (028b): min. 19. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
1194 Ibid.: min. 14. 
1195 John TOSH: A Man’s Place…, p. 90. 
1196 Testimonio de Rafael M. (001): min. 7. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
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casa. […] Él lo que quería era calle y no tener contacto con nosotros”. Esto lo atribuía al 

impacto que la guerra y la represión había tenido en él, así como a la siguiente relación 

de pareja que había iniciado después de que su madre falleciera. Para este, la actitud de 

su padre se debía al impacto mental que había sufrido fruto de estas dos experiencias. En 

todo caso, aunque empatizase con él, sabía que no era un padre ideal.1197 

El último gran problema se refería a cuando el padre no cumplía con la obligación 

de dar o conseguir un oficio para sus hijos. La dificultad de acceder al mercado de trabajo 

en la posguerra y las transformaciones que experimentó el mundo laboral durante estas 

décadas, fueron un factor básico en la relación de los padres con sus descendientes. Más 

aún, en una región “estrangulada” por la situación económica. En el caso de la provincia 

de Granada, la capital fue ganando peso, mientras que el campo fue perdiendo su 

importancia en la economía y las ciudades intermedias también vieron reducida la 

influencia que antaño habían tenido en favor de otras ciudades más grandes. En su 

testimonio, Ángel reprochó que su padre que no le hubiese “colocado” en ningún empleo 

cuando había tenido la posibilidad de hacerlo allí en Guadix.1198 Era un tema del que no 

quería hablar, pero que afloraba de manera constante porque había marcado su vida. Su 

esposa, que en buena parte de la entrevista lo acompañó, reconoció que todavía soñaba 

mucho con él. Este detalle es una constatación de la importancia psicológica que tiene la 

relación con los padres y que no puede ser desdeñada cuando se aborda desde los 

testimonios orales. A la hora de caracterizarlo, se refería a él en términos similares a los 

de otros hombres, por lo que era un padre de su época. Pese a ello, “no lo había hecho 

bien” con él.1199 La eliminación del ferrocarril en Guadix acabó con uno de los centros 

neurálgicos del transporte en la provincia. Esto provocó una drástica caída de la economía 

y del empleo en esta capital de comarca. La taberna y la tienda que tenían cerca de la 

estación de tren tuvieron que cerrarlas. En ningún momento, este fue capaz de interceder 

o utilizar sus contactos para que encontrase un empleo allí de lo que fuese. Al final, tuvo 

que emigrar, como tantos otros.1200 

 Entre los testimonios, existen tres causas principales de estas actitudes por parte 

de los padres: la moral, la patológica y la de género. La primera hace referencia al 

cumplimiento de los deberes y la existencia de vicios, lo que parte de la voluntad 

 
1197 Testimonio de Antonio J. (007): min. 9. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 
1198 Testimonio de Ángel G. (006): min. 8-9. Entrevista realizada el 17-9-2018 en Ogíjares. 
1199 Ibid.: min. 19. 
1200 Ibid.: min. 15 y 18. 
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individual de sus padres. El alcoholismo, por ejemplo, fue un problema muy prodigado 

tanto en los testimonios como en la cultura. A su vez, muchas de estas actitudes negativas 

suelen patologizarse o achacarse a una enfermedad, lo que permite a los hijos racionalizar 

y simplificar las causas de esa actitud. En algunos casos, son conscientes que estas 

enfermedades son consecuencia de problemas sociales, como ocurrió en el caso de 

Antonio J. y la represión que vivió su padre. Por otra parte, al tratarlo de “vicios” está 

implícito el lenguaje católico para referirse a ellas como una cuestión moral que iba en 

contra de las enseñanzas cristianas. La última de las razones, se debe de forma explícita 

al incumplimiento de sus deberes masculinos. Aunque una faceta del hombre podía 

sobresalir, las otras no podían quedar atrás. Esta era la idea que reflejaban las 

publicaciones. Es por ello por lo que José L. positiviza la capacidad de trabajar de su 

padre a la vez que criticaba su función como proveedor y educador, tal y como Ángel. 

Por su parte, Francisco C. reconoció que su padre “cantaba como los ángeles”, aunque 

para él y sus hermanos fue de todo menos un ejemplo.1201 Los padres no podían dejar de 

lado ninguna de estas dimensiones, algo que experimentaron y supieron sus hijos.  

A la hora de afrontar estas actitudes negativas, todos estos problemas se tratarán, 

en un primer momento, desde el plano personal y, con posterioridad, podrán relacionarse 

con una dimensión colectiva e histórica. Si se sigue la “estratificación” propuesta por 

Alessandro Portelli para temporalizar las narrativas testimoniales, las actitudes de los 

hombres se sitúan en un nivel institucional (nacional o global), colectivo (barrio, lugar de 

trabajo, casa) o personal (familiar).1202 José L. interpretará la actitud de su padre 

únicamente en el plano personal de la familia. Es más, contradice su actitud en el ambiente 

comunitario y con respecto a las circunstancias de miseria generalizada. Lo mismo ocurre 

con Ángel, cuyo padre no respondió en el plano personal pese a contar con la suficiente 

influencia comunitaria. En cuanto a Antonio J., la actitud de su padre complementa lo 

colectivo con lo personal, al atribuir su comportamiento al impacto bélico, la actitud 

negativa de la gente con él en la posguerra, y, a nivel personal, por su relación con su 

madrastra. En el caso de Francisco C., la actitud de su padre se comprende como un 

problema personal en un inicio, dando paso a una dimensión colectiva e institucional 

cuando se referirá al machismo como un problema generalizado en aquel tiempo. Así 

 
1201 Testimonio de Francisco C. (018): min. 18 y 96. Entrevista realizada el 6-11-2019 en Granada. 
1202 Alessandro PORTELLI: The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories…, p. 70 
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pues, trascender del ámbito personal estaba más ligado a una revisión individual de los 

modelos de masculinidad que se daría a lo largo de sus vidas y no en todos los casos. 

En aquellos años, fue más frecuente la ausencia de los padres que la de las madres. A 

pesar de que esto sea algo normal en este tipo de régimen demográfico, la mortandad 

provocada por el conflicto bélico, la represión y las duras condiciones de vida que produjo 

la dictadura sería una de las principales causas de esta realidad familiar. Otras menos 

reflejadas por los testimonios, pero que también existieron, sería el abandono por parte 

del padre. Por ejemplo, cuando Pepe habló de su acogida, en ningún momento se refirió 

a la figura paterna.1203 Algunos de los granadinos que eran o quedaron huérfanos de padre 

muy temprano, como Marino, Eusebio, Rafael G. o Celedonio, contaban con una imagen 

positiva de su padre que a duras penas recordaban de la infancia o que habían conseguido 

construir por lo que les decían algunos familiares o conocidos. Normalmente, estas se 

ajustaban al modelo dominante: alegres, buenos, honrados y trabajadores. Esto confirma 

su importancia en la construcción de la masculinidad. Pero en la cotidianeidad y cuando 

faltaba, muchos de los caracteres que los guiarían los obtendrían de otros modelos, como 

era el caso de sus madres. 

 

1.2 Amor y economía: Las madres 

Al igual que la figura del padre, la materna va a poseer otras dos facetas en los textos 

infantiles y juveniles. En este caso, el franquismo le concedió un rol de “distribuidora” y 

“reina del hogar”. En los manuales escolares, a la mujer se le va a asignar una función 

“doméstica” y “reproductiva”, que tenían múltiples dimensiones políticas, económicas, 

emocionales, educativas. Esto venía a subrayar la importancia de las relaciones 

domésticas. Por un lado, la madre va a ser la que administre el dinero procedente del 

salario o las rentas paternas. Esta tarea de administración y distribución suponía atender 

a todas las necesidades de los miembros de la familia de acuerdo con su posición y su 

edad. Para ello, las madres debían de organizar los gastos, reducirlos en la medida de sus 

posibilidades y ahorrar para cualquier contratiempo que pudiera producirse “en las horas 

difíciles”. La madre ideal debía contar con un gran “espíritu de economía”, capaz de hacer 

frente a las condiciones económicas que se presentasen. Empleando un símil, uno de estos 

manuales decía que “la madre es para la familia lo que un ministro de hacienda para la 

 
1203 Testimonio de Pepe (017). Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 



412 

 

nación”, tropos pueden observarse en algunos testimonios personales.1204 Es por ello, por 

lo que los hijos no debían, como buenos “súbditos”, exigir más de lo estrictamente 

necesario, censurar sus decisiones en materia económica o suponer una “carga” cuando 

podían valerse por sí mismos. Es más, aquellos hijos que ponían cualquier beneficio 

económico que obtuviesen en manos de su madre eran dignos de todo elogio.1205 Estas 

dos últimas ideas serían fundamentales para su posterior socialización masculina. 

Por otro lado, la madre tenía que ser una buena “ama de casa”. Esto venía a 

representar su responsabilidad en la orientación de los miembros y del espacio doméstico. 

Algunas de las principales cualidades que en la posguerra se asimilaban a las amas de 

casa eran: “amor al orden, laboriosidad, economía, previsión, instrucción, carácter alegre 

y conocimiento de las tareas domésticas […] excelentes cualidades de carácter, 

abnegación y buen gobierno”.1206 Antes que nada, la mujer debía conocer todos los 

entresijos del trabajo doméstico para poder dominarlo y, en el caso de contar con otras 

manos para realizarlo, como la de sus hijas o las de una “sirvienta”, dirigirlo. A su vez, el 

conocimiento de las tareas domésticas se trataba de una cuestión de “ejemplaridad”, tanto 

para las niñas que deberían imitarla como para los niños que reforzarían algunas de sus 

cualidades como la laboriosidad o el sacrificio. Además, debía de ser capaz de gestionar 

sus emociones y las del resto, siendo una vez más ejemplo de alegría y buen carácter. La 

madre era “el alma animadora” de la familia,1207 de tal forma que “la dueña de la casa 

deb[ía] ser ejemplo de actividad y buen carácter”.1208 Por último, existía una dimensión 

estética de la casa que debía proyectar la figura de la madre y la familia. La armonía de 

todos estos factores se interpretaba como una cuestión de “amor propio de la dueña de la 

casa”, como ya se vio en el capítulo cuarto.1209 En general, la actuación de la madre debía 

reflejarse en todo lo concerniente al ámbito doméstico, por lo que la presión sobre sus 

responsabilidades era mucho mayor que la que podían sentir sus esposos. 

 La autoridad de ambos no era similar, tal y como sucedía entre los “productores”. 

La del padre siempre debía estar por encima. Él era el “rey” y ella la “reina”. Solo cuando 

faltaba este y no había otro familiar masculino que se pudiera hacer cargo, las españolas 

 
1204 Testimonio de Antonio A. (009): min. 112-113. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1205 Enciclopedia escolar en dibujos. Grado Medio (Segunda Edición)…, p. 165. 
1206 Ibid., p. 166. 
1207 José DALMAU CARLES: Enciclopedia Cíclico-Pedagógica. Grado Superior, Gerona y Madrid, Dalmau 

Carles Pla S. A., 1949, p. 823. 
1208 Enciclopedia escolar en dibujos…, p. 166. 
1209 Ibid. 
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podían ejercer como “cabezas de familia”. En cambio, ambos gozaban de igual 

“dignidad”, un matiz que venía a responder a alguna de las demandas “simbólicas” del 

sufragismo, el feminismo y algunas mujeres prominentes que desde hacía décadas 

demandaban más derechos y libertades, pero ignoraba las demandas materiales o 

políticas.1210 Según los libros de religión, el cristianismo había otorgado esta condición a 

la mujer, después de que el derecho antiguo la hubiese tratado como una “esclava” del 

marido en la Antigüedad: “Su suerte dependía del marido, quien podía amarla y honrarla, 

o despreciarla y repudiarla por fútiles motivos, como hizo el mismo Cicerón a pesar de 

su virtud. El cristianismo hizo de ella la compañera del hombre”. La ley regida por los 

valores católicos nombraba y trataba de igual a hombres y mujeres, así como les otorgaba 

el derecho a respetarse mutuamente.1211 Ahora bien, como volvía a puntualizar uno y otro 

texto escolar de la época, ni gozaban de la misma autoridad dentro del hogar ni de las 

mismas funciones. En ese sentido, emplear una palabra como la de “esclava” podía tener 

un verdadero carácter subversivo al visibilizar la desigualdad de poder y de trabajo.1212 

 El primer atributo que se ligaba a las madres en los testimonios personales es su 

cariño. Esto venía a poner de manifiesto una dimensión afectiva que estuvo, de manera 

generalizada, más ligada a las mujeres que a los hombres. La función emocional que 

tenían las madres en el hogar era un aspecto fundamental y del que muchos padres 

carecían. En la distancia que había entre los padres y los hijos, eran ellas las que 

mediaban. Como se ha visto, esto no significaba que los padres carecieran de sentimientos 

y los contagiasen a los hijos, pues estos fueron caracterizados por su alegría, su frialdad 

o su seriedad. Lo que sí viene a significar era el mayor peso de las mujeres en el “estado 

emocional” familiar. “Cariñosa”, “dadivosa” o “encantadora” son algunos de los 

adjetivos que en los testimonios emplean sus hijos para describirlas. Mientras que el trato 

con los padres muchas veces era más “frío”, el de las madres era más “cálido”. Esto 

manifiesta el carácter relacional de estas emociones y sentimientos, del mismo modo que 

la importancia que tenían. Horacio se refería a su madre como “buena”, “cariñosa”, 

“dadivosa”, una “santa mujer”. Así lo explicó, intentado que su relato no perjudicase la 

imagen proyectada de su padre:  

“Horacio: Yo quería mucho más a mi madre que a mi padre.  

 
1210 Julio BONATTO: Curso de Religión y Moral (Cuarta Edición)…, p. 180. 
1211 Ibid. 
1212 Solana: Primeras Lecturas. Grado Elemental de la Enciclopedia para la instrucción primaria en las 

prisiones, Madrid, Editorial Redención, 1941, p. 211; Edelvives: Enciclopedia escolar…, p. 277. 
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Francisco: ¿Por qué le tenías más cariño a tu madre?  

H: No sé, porque era más cercana. Sí, más cariñosa, más atenta a las necesidades de los 

hijos, mucha más madre. Era mucho más madre, que mi padre, padre. Mi padre era padre, 

pero padre creo que un poco lejano quizá. Pero mi madre era todo lo contrario, era 

completamente volcada en los hijos. Pero eso no quiere decir que mi padre era mala gente. 

Era buena gente, pero un poco…”1213 

 Otra de las grandes cualidades asociadas a la figura materna era su capacidad para 

gestionar la casa, esto es, ser una buena “distribuidora”. Tal atributo queda reflejado, tanto 

en las mujeres casadas como en aquellas que estaban solas. Con respecto a la clase social, 

como ha apuntado David Gilmore, cuanto más grande era el patrimonio familiar mayor 

era el rol masculino en la distribución y menor el de las mujeres ‒puesto que gran parte 

de ese patrimonio que iba más allá de lo necesario para vivir, podía servir para obtener 

algún rédito o renta‒.1214 Este último caso era el de una minoría privilegiada que había 

sido un apoyo directo del régimen o que había sido capaz de mantener su patrimonio por 

sus dudosos lazos con cualquier institución u organización republicana.1215 Los rigores 

de la vida en la posguerra obligaban a las madres a ser grandes administradoras y 

ahorradoras. Ellas debían de organizar la vida de todos los miembros, gestionar el dinero, 

brindarles todo lo que necesitaban, en otras palabras, hacer que todo funcionara con las 

“posibilidades” que había.1216 José A. no pudo evitar llorar al evocar el recuerdo de su 

madre. Mientras que para ella era una cuestión de subsistencia, su ejemplo había sido para 

él una filosofía de vida. Hasta que la situación no mejoró, saberse administrar bien fue 

una cuestión de supervivencia, sobre todo, para aquellos que estaban señalados como 

“rojos”. Esta enseñanza le permitió a él poder ascender socialmente cuando ya fue un 

adulto: 

“Cuando uno es mayor aprecia uno más ‒me voy a emocionar… [se emociona y llora]‒ 

lo que le decían. Antes te daban consejos, porque eran muy severos. Ahora comprendes 

por qué eran muy severos. Como no fueran severos y no fueran buenos administradores 

no funcionaba la casa. ¿Tú te imaginas mi casa por la mañana, que se levantaba mi madre 

y tenía que hacer una pila de comidas porque nos íbamos todos juntos a trabajar? Uno a 

 
1213 Cursivas propias. Testimonio de Horacio (002): min. 42-43. Entrevista realizada el 5-7-2018 en 

Granada. 
1214 David GILMORE: “Men and Women in Southern Spain: ‘Domestic Power’ revisited”, American 

Anthropologist, 92 (1990), p. 964. 
1215 Claudio HERNÁNDEZ BURGOS: Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes 

durante la dictadura (1936-1976), Granada, Editorial Universidad de Granada, 2013b, pp. 129-134. 
1216 Tener “posibilidades” o ser una “persona de posibles” es una expresión que se emplea en los testimonios 

y que viene a conectar la agencia personal con el capital económico. 
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lo mejor iba a Graná, el otro a Santa Fe, el otro iba a Churriana. Cada uno tenía que ir 

con una capacha,1217 pues a cada uno una fiambrera. […] Tenían que ser severos y no 

malgastar los dineros. Si llegaba el domingo, a mí me daban entonces una peseta. Me 

daban todos los domingos una peseta, me compraba un pirulí, que es un caramelo de esos 

que tiene un palo puesto, como le llaman ahora a eso… como la piruleta, pero más 

delgado. Y piruleta, cogías el palo y ahí echabas la tarde. [Baja el tono de voz] Y cuanto 

tenía tu mamá una peseta. No tenía siempre una peseta, había necesidades”.1218 

Amalia, o mejor dicho, “Doña Amalia”, la madre de Rafael G., era conocida en 

media Granada por su capacidad para administrar.1219 En 1946 se quedó viuda después 

de que su marido falleciera enfermo de tuberculosos, por lo que ella se echó la familia “a 

cuestas”. Se encargaba de la taberna que regentaban en el centro de la ciudad y del trabajo 

del doméstico, mientras que el pequeño iba a la escuela y el instituto. Así la describe él 

en este fragmento: 

“Mi madre era la economía fácil. Eso era una mujer, eso era una mujer que... Ella a todo 

le ganaba. De lo que hacía, siempre le sacaba beneficio. Sea del vino, sea de lo que sea. 

De todo, ella ganaba dinero. Inclusive, si le mandaban alguna vez, que le mandaron abono 

del pueblo, para que lo vendiera. También, le sacaba dinero como representante de abonos 

en Granada”.1220 

A la hora de describirla, Rafael G. hace patente la competencia distributiva de su madre 

al decir que era la “economía fácil”. De puertas para dentro, era descrita como una gran 

ama de casa. Llama la atención, cuando se refirió a que ella mataba y preparaba sus 

propios animales. Una vez cogió un pavo que se metió en su patio y a lo largo de la noche 

lo mató, cuarteó y guardó. Cuando al día siguiente le preguntaron si lo había visto, dijo 

no saber nada. “No conozco mujer, con el temperamento y la fuerza”, admite Rafael, que 

también rememora la “fuerza” que tenía al coger las garrafas de 16 litros de aceite para 

echárselo a la cántara. De puertas para fuera, fue administrando sus propiedades y 

comprando otras. Como señalaba en el anterior fragmento, hacía negocios con la 

compraventa de abonos y otros productos. Sabía llevar la taberna que regentaba en el 

centro de Granada, y no le temblaba el pulso si tenía que echar a alguien a patadas cuando 

hablaba más de la cuenta. Eso sí, esa independencia que demostró estaba siempre limitada 

 
1217 Espuerta realizada con esparto, juncos, mimbre o palama, que se empleaba para transportar fruta u otros 

alimentos. Su nombre varía según la zona o su uso. 
1218 Testimonio de José A. (027): min. 24-27. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
1219 El uso de “Don” o “Doña” como un símbolo de estatus y reconocimiento público en Stanley BRANDES: 

Metaphors of Masculinity…, p. 40. 
1220 Cursivas propias. Testimonio de Rafael G. (008): min. 19. Entrevista realizada el 19-9-2018 en Granada. 
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por las leyes de la época. Para hacer muchas gestiones tenía que ir siempre acompañada 

de algún hombre, como su abuelo o un vecino del mismo bloque donde vivían.1221 

 Los testimonios reflejan que la separación de las tareas productivas y 

reproductivas tenía más de ficticia que de real, algo que tiempo atrás ya había demostrado 

la antropología y la historia.1222 La separación sexual del trabajo se rompía cuando la 

situación económica de la familia requería de la mano de obra femenina, pero también de 

forma mucho más cotidiana. En las economías familiares del agro, los testimonios 

demuestran la complementariedad de ambos sexos en las tareas: desde el olivar a cuando 

llegaba la época de la matanza. Aquellas mujeres que se quedaron solas en la dirección 

de sus familias fueron las que “tiraron” de ellas, trabajando en distintos oficios para poder 

subsistir y administrando el patrimonio familiar, en el caso de que lo hubiera. Cuando 

procedían de la clase trabajadora, los hombres no escatiman tampoco en halagos de lo 

“esforzadas”, “sacrificadas” o “trabajadoras” que eran sus madres, muchas veces 

subrayando que lo eran más que sus padres. Esto se debe a una dignificación del trabajo 

doméstico y a la, en algunos casos, valorización de los trabajos que realizaban, aunque 

esto viniera a reforzar su papel materno. Para Francisco R., su madre era “una mujer de 

su casa, luchadora”.1223 Manuel admitía que “nosotros teníamos que ir a trabajar y ella 

tenía que estar al cuidado de la comida y de los trapos. En fin, ella trabajaba más que 

nosotros”.1224 Por su parte, Julián destacaba, preguntado por si su madre tenía algún 

oficio: “Mi madre ama de casa, ¿no tenía poco con siete hijos? Pff… ¡Y machos todos! 

Hombres. No tener una mujer para que le ayudara”. Comentarios como este último, 

revelan la división sexual donde los miembros masculinos se dedicaban al “trabajo” y los 

femeninos a “ayudar” en casa.1225 

El lenguaje fue y sigue siendo una de las principales razones de la reproducción 

de estos modelos de feminidad y masculinidad. No quiere decir esto que los hombres no 

fueran conscientes de la labor que desempeñaban sus madres, empatizar con ellas o 

valorar su esfuerzo, pero sí que contribuían a reproducir los estereotipos de género. A 

nivel empírico, esta problemática surgía desde antes de iniciar la narración de sus vidas. 

En la ficha de cada entrevistado hay un espacio para indicar el oficio de los padres, de 

manera que pueda establecerse de forma aproximativa cuál era la clase social de la que 

 
1221 Ibid.: min. 21. 
1222 Julian PITT-RIVERS: The People of the Sierra…, p. 87. 
1223 Testimonio de Francisco R. (004): min. 22-23. Entrevista realizada el 22-8-2018 en Granada. 
1224 Testimonio de Manuel (016): min. 2. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
1225 Testimonio de Julián (022): min. 12-13. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
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provenían. Por norma general, la mayoría de los entrevistados respondían al referirse a 

sus madres como “amas de casa” o “sus labores”. Esta última fórmula era muy habitual 

en los padrones de población de la época. Al fin al cabo, esto era lo que se consideraba 

ideal. Una vez daba comienzo la narración, los hechos evidenciaban una realidad muy 

distinta donde casi todas las madres trabajaban fuera del hogar, al menos antes de casarse. 

Cuestionados sobre esto, la mayoría rectificaron o matizaron lo que habían dicho en un 

principio. Este tipo de respuestas manifiestan el carácter dominante de este modelo 

femenino, pues algo similar sucede cuando se les preguntaba por la profesión de sus 

padres o la suya propia. Las trayectorias de unos y otros, en especial, cuando se trataba 

de hombres de clase obrera, estaba marcada por su paso por múltiples empleos o el 

pluriempleo. A la hora de señalar su profesión, siempre optan por la de mayor estatus, 

donde han pasado la mayor parte de sus vidas o aquellas que se sienten más orgullosos 

en el terreno personal. Cuando hablaban de sus madres como “amas de casa”, estaban 

escondiendo su participación en la economía doméstica, los momentos en los que 

tuvieron que trabajar debido a la situación económica o “empleos domésticos” como la 

costura, que un gran número de mujeres tenían por aquellos años. Esto ya permitía 

reproducir esa diferencia entre el modelo del trabajo masculino y femenino por medio de 

su ocultación consciente o inconsciente. 

 En sus testimonios, el lenguaje y los argumentos empleados permiten reproducir 

este modelo. Son muchas las causas. Una de ellas era el uso de algunas palabras que no 

disponían de género femenino o que los mismos hijos no eran conscientes de ello. 

Francisco C., a la hora de referirse a su madre, llega a decir que era un “héroe”.1226 El 

hecho de que no emplease el femenino (heroína), pues, a pesar de no haber podido ir a la 

escuela durante su infancia, terminó sus estudios, demostró ser un hombre instruido y 

logró una titulación universitaria, habla más de que en aquel periodo no había muchos 

referentes femeninos más allá de sus propias madres. Otro de los problemas provenía del 

uso de determinados verbos. Como puso de manifiesto la antropóloga Jenny Massur, 

mientras trabajar para los españoles era una obligación, para las españolas era un tipo de 

“ayuda”. El uso de estos verbos está ligado a una concepción de la masculinidad y la 

feminidad donde la segunda estaba sometida al primero y donde el primero sustenta a la 

segunda.1227 A la hora de hablar sobre cómo se repartían las tareas domésticas, Ángel 

 
1226 Testimonio de Francisco C. (018): min. 6. Entrevista realizada el 6-11-2019 en Granada. 
1227 Jenny MASUR: “Women’s Work in Rural Andalusia…”, p. 26. 
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admitió que solo “ayudaba” a comprar cosas para la casa. Su madre llevaba la tienda y el 

padre el bar. Este último, era una cueva típica de la zona. Al referirse a su madre, lo hizo 

como una “ama de casa”, a pesar de que era la que llevaba la tienda. Cuando se le 

cuestionó sobre esto último, lo escondió aduciendo que “ayudaba”.1228 Esto, además de 

ser una cuestión de género, está entrelazado con la clase y la posición de estatus, tanto del 

padre como de la familia. Aquellos hombres que eran capaces de proveer no necesitaban 

que sus mujeres trabajasen, aunque de vez en cuando estas tuvieran que “ayudarles”. 

Además del lenguaje de los entrevistados, las imposiciones culturales de la época 

todavía se reflejan en las expresiones empleadas para describir sus vidas. El caso de 

Rafael M. es ilustrativo por la excepción que suponía su familia y cómo en ella se 

reproducía el sistema doméstico. Su madre, María, era una de las pocas profesoras de 

química que había en la Granada de posguerra. Según él, era una mujer inteligente, buena, 

cariñosa, culta y autosuficiente. Había tenido la oportunidad de estudiar en tiempos de la 

II República y había conocido a su padre que también era profesor.1229 Ambos pudieron 

seguir trabajando después de la guerra, pero, a la hora de repartirse las tareas del hogar, 

se repetía el mismo modelo. En el vocabulario que utiliza para explicar el reparto del 

trabajo doméstico, se muestra la vigencia del modelo de hombre “sustentador” y algunos 

de los argumentos que estaban en su base como el salario o su mayor cuantía: 

“Mi madre era la que hacía todo. Mi padre no hacía nada en la casa. Entre otras cosas, él 

era el sostén de la familia porque era el que más dinero traía y el que más trabajaba. 

Prácticamente, no hacía nada. Y los hijos seguían las mismas formas de la época. Mi 

madre, hasta que fui una edad bastante avanzada, quince años o así, me sacaba hasta las 

camisas y los pantalones que me tenía que llevar puestos. Tiene mérito, porque ella se 

preocupaba de la casa, pero después se iba a clase, así que era un trabajo increíble”.1230 

 En cuanto a las madres, son muy pocos casos en los que existe una crítica directa. 

Más que a ellas, se critica la relación que mantenían con los hijos o que la sociedad 

proyectaba sobre ellas. Ángel lo resume muy bien hablando de la suya: “mi madre ha sido 

ejemplar. Como ella muchas, mejor que ella nadie”.1231 Lo cierto es que el vínculo madre-

hijo suele ser más fuerte, como consecuencia de la división sexual del trabajo que 

provocaba que, en la mayoría de los hogares, las madres compartieran más tiempo con 

 
1228 Testimonio de Ángel G. (006): min. 10-11. Entrevista realizada el 17-9-2018 en Ogíjares. 
1229 Cursivas propias. Testimonio de Rafael M. (001): min. 5. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1230 Ibid.: min. 13. 
1231 Testimonio de Ángel G. (006): min. 57. Entrevista realizada el 17-9-2018 en Ogíjares. 
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sus hijos que sus maridos. Pese a ello, algunos reconocen la existencia de un agravio 

comparativo con respecto a sus hermanos. Esta percepción, lo que pone en cuestión son 

sus relaciones personales, no su modelo de maternidad, lo cual resulta igual de 

significativo. El hecho de que estas críticas sean testimoniales es revelador y tiene mucho 

que ver con el vínculo maternofilial, mucho más fuerte a tenor de los testimonios y del 

tiempo que compartían juntos, así como la importancia atribuida a las madres en sus 

relatos. 

Lo que sí evidencian las experiencias personales es el peso de la moral pública 

sobre las madres, algo que muchas veces repercutía directamente en sus primogénitos. En 

un principio, la antropología había señalado que a los hombres se le asignaba el honor y 

a las mujeres la honra (o vergüenza). El estudio del discurso demuestra que ambos 

conceptos podían ser aplicados tanto a unos como a otros. A pesar de ello, sí es verdad 

que cada uno tenía más incidencia en unos que en otros debido a los desequilibrios de 

poder entre sexos.1232 Los testimonios reflejan cómo distintas conductas femeninas eran 

sancionadas por la comunidad. Frente a la influencia que pudieron llegar a tener algunas 

instituciones del régimen como la Sección Femenina o el Patronato de Protección de la 

Mujer, la comunidad siguió portando un gran peso en la sanción de la moral femenina. 

Es por ello por lo que, en ningún caso, los hijos culparán a sus madres, sino a la gente que 

se dedicaba a “hacer sangre”. Celedonio confiesa que algunos le llamaban en el pueblo el 

“rebuscado” porque se sospechaba que era hijo de una relación consentida o una violación 

que había sufrido su madre en la posguerra y que él nunca llegó a cuestionar. Al final de 

la guerra, su padre tuvo que huir a Francia por ser republicano y nunca más supo de él. 

Al nacer en 1944, la gente se metía con él a través de este mote, lo que le hizo sentirse 

constantemente apartado y dolido, puesto que era, también, una forma de señalar a su 

madre.1233 Sobre las mujeres recayó una mayor condena social, aunque como se ha visto 

no siempre fue exclusiva. Antonio J. explica la actitud sancionadora de mucha gente con 

estas palabras: “Ahí tienes una herida, ahí te rajo”.1234  

 Por último, la mayoría de los casos donde la familia no era monoparental reflejan 

la existencia de esa subordinación de la madre al padre. La importancia que se le daba a 

la visión de la madre como gestora de la vida familiar revela la separación existente entre 

 
1232 Juan PITT-RIVERS: “Honour and Social Status”, en J. G. PERISTIANY (ed.): Honour and Shame. The 

Values of Mediterranean Society, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1965, p. 44. 
1233 Testimonio de Celedonio (029): min. 20-21. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
1234 Testimonio de Antonio J. (007): min. 38-40. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 
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lo ideal y la realidad. Esto ha sido puesto de manifiesto por algunas investigaciones 

antropológicas de los años ochenta y se confirma en los testimonios.1235 Según Rafael M., 

“entonces, aparentemente era el padre, pero yo creo que en el fondo era la madre [la que 

gobernaba]”.1236 En la práctica, eran las madres las que ejercían la dirección de la familia. 

Sin embargo, siempre pervivía la idea de que era el padre el que tomaba o daba su visto 

bueno en las “decisiones gordas”, lo que permitía mantener la jerarquía simbólica entre 

hombres y mujeres, aunque esta no fuese efectiva.1237 Si a esto se le suma el marco 

legislativo impuesto por el régimen, cualquier tipo de agencia de las mujeres tenía una 

razón instrumental en el marco del hogar. 

 

1.3 “Del mismo pelo”: La importancia de los otros modelos familiares 

Algo que reluce en numerosos testimonios personales es el peso que poseyeron otros 

familiares en sus vidas. Además de los padres y los hermanos, la mayoría de las familias 

cohabitaban con otros sujetos con los que compartían actividades y momentos cotidianos. 

Esto es importante señalarlo, porque estos agentes participaron, a su vez, en el proceso de 

socialización de los niños. Del mismo modo, esto es algo característico de estas décadas 

por el contexto económico que provocó la Guerra Civil y la política económica del 

régimen. Las investigaciones, muchas veces circunscritas a un enfoque psicoanalítico o 

partiendo de la realidad familiar en el presente, no hacen suficiente referencia estas 

personas, poniendo siempre el acento en el papel de los padres. No obstante, la 

importancia de estos miembros se mantuvo o estuvo acrecentada por la pobreza, la 

carencia de viviendas o las dificultades de asentarse en otro lugar cuando había que 

migrar. A grandes rasgos, los testimonios que tratan de forma espontánea el influjo de 

otros familiares o convivientes reflejan cómo estos también tomaron parte en la 

conformación de su subjetividad, reproduciendo o cuestionando los estereotipos de 

género. De forma sucinta, se enumerarán tres tipos. 

En primer lugar, los hermanos tenían una gran influencia en el desarrollo de los 

niños. Los que fueron hijos únicos destacan en sus testimonios un sentimiento como la 

“envidia” con aquellos que sí los tenían. Francisco P. admitió lo siguiente: “Yo cuando 

veo unos hermanos del mismo padre y la misma madre que no se llevan bien, yo no acabo 

de aclararme. No me entero, es que yo no lo comprendo, porque no he tenido hermanos. 

 
1235 Conf. David GILMORE: “Men and Women in Southern Spain…”, pp. 953-954. 
1236 Testimonio de Rafael M. (001): min. 14. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1237 Testimonio de Horacio (002): min. 3. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
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Es un trago”.1238 Su madre, por recomendación médica, no tuvo más hijos después de él, 

por lo que fue hijo único. En su testimonio, atribuyó a la existencia de hermanos una gran 

importancia para la preservación de la cohesión familiar. En el caso de los que sí tenían 

hermanos, su sexo era a su vez un factor determinante en la formación afectiva y sexual. 

Esto no solo destacaba la capacidad educativa y socializadora de los hermanos, sino 

también los atributos y las características asociadas a cada género. Una idea muy común 

es que las hermanas tenían una mayor “competencia emocional” para entender y ayudar 

en los problemas amorosos de sus hermanos, lo que una vez más ligaba un mayor 

conocimiento sobre los afectos y las emociones al género femenino.1239 De ello se quejaba 

Julián, que contaba con un buen número de hermanos (en total, seis), pero con los que no 

podía hablar de ninguna de sus preocupaciones afectivas. Por esta razón, se lamentaba de 

no haber tenido nunca una hermana: 

“Julián: Desde siempre me ha dado envidia tener una hermana. Con las hermanas siempre 

te puedes desahogar mejor que con los padres, me creo yo. ¿Tú tienes hermana? 

Francisco: Yo sí.  

J: ¿A qué te confiesas mejor que con tus padres? Eso me ha dado siempre envidia. […] 

Hombre con hombre. Ya hombre y mujer le dices esto y lo otro, me gusta esta y me gusta 

la otra. Y si te confiesas con un hermano, y al hermano no le entra esa persona, pues te 

va a decir que no [risas]. La hermana te lo va decir pero a lo mejor más suave”.1240 

En segundo lugar, el aumento de las “familias desestructuradas”, debido a la guerra y a 

las duras condiciones materiales de la posguerra hizo que muchas familias cohabitaran y 

convivieran con otros parientes. Abuelos, tíos, primos y otros familiares formaban parte 

de la infancia de muchos españoles, sobre todo, cuando estos provenían de comunidades 

rurales. Esto era algo de lo que eran conscientes los manuales escolares de la época, que 

al mismo tiempo buscaron armonizar sus relaciones con ellos.1241 En los casos de Antonio 

J. o Antonio A., ambos de Atarfe, sus abuelos asimilaron los roles paternos y maternos. 

En el primero de los casos, por la desatención de su padre, y, en el segundo, porque 

cohabitaron en la misma casa hasta que cumplió la mayoría de edad, momento en el que 

su padre pudo, por fin, permitirse comprar y arreglar una casa. Habían pasado ya dos 

décadas desde que se casaron. Por consiguiente, es significativo que Antonio A. 

represente en los mismos términos a sus abuelos que sus padres, respondiendo que “eran 

 
1238 Testimonio de Francisco P. (025): min. 10. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
1239 El concepto de “competencia emocional” en Eva ILLOUZ: Intimidades congeladas…, pp. 139-140. 
1240 Testimonio de Julián (022): min. 13. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
1241 Edelvives: Enciclopedia escolar…, p. 277. 
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del mismo pelo”.1242 Esta expresión referente al cabello, venía a establecer una 

correspondencia empleando para ello un elemento corporal, lo que connota su dimensión 

física o sexual. Es por ello por lo que, al describirlos, empleó las mismas ideas.1243 

En otras ocasiones, algunos de estos familiares podían funcionar como un 

contramodelo de masculinidad. A través de su caracterización, los niños podían 

identificar aquello que iba en contra de lo que se suponía normativo. En casa de Juan, 

vivió un tío suyo que perdió una pierna durante la guerra. Al pertenecer al Ejército 

republicano, no recibió ninguna ayuda ni facilidad para encontrar un trabajo, de ello que 

recordara que a los que volvían de la “zona roja” los llamaban “cojitrancos”, mientras que 

a los de la “zona nacional” los llamaban “Caballeros Mutilados de la Guerra Civil”.1244 

Fruto de esa situación, su tío desarrolló una depresión y un alcoholismo que, más adelante, 

acabarían con él. Para Juan sería un referente positivo en su infancia, debido a la estrecha 

relación que mantuvo con él en el tiempo libre y cuando trabajaban en la zapatería de su 

padre. Pero, al llegar a la edad adulta, también lo fue en un sentido negativo por el impacto 

personal y familiar que tuvo su “vicio”. Esta palabra, empleada por otros hombres, 

reflejaba muy bien su formación católica y el influjo que esta tenía en su concepto de la 

masculinidad.1245 

En tercer lugar, aquellas familias que podían considerarse de clase alta o media 

contaron con mujeres para que atendieran a las tareas domésticas. No hay que olvidar el 

aumento del servicio doméstico que se experimentó en estos años a consecuencia del 

abrupto aumento de las desigualdades. Todos estos agentes reforzarían los modelos 

descritos y ofrecerían otros modelos que tampoco deben ser ignorados. Por ejemplo, 

Ángel recuerda que tuvo varias mujeres trabajando en su casa durante la posguerra.1246 

Pese a ello, son muy pocos los que son capaces de caracterizarlas con precisión en el 

presente. En cambio, a la hora de llegar a la vejez y convertirse en “personas 

dependientes”, muchos hombres conviven en la actualidad con otras mujeres que se 

dedican a cuidarlos. Esto hace que las valoren más y que las integren en sus testimonios 

personales, lo que es un reflejo contemporáneo de la importancia que pudieron llegar a 

adquirir en la articulación de sus subjetividades. En definitiva, las fuentes orales 

 
1242 Testimonio de Antonio A. (009): min. 15. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1243 De lo contrario, hubiese empleado la expresión “eran del mismo palo” para destacar su parentesco. 
1244 Testimonio de Juan (011): min. 33. Entrevista realizada el 22-4-2019 en Granada. 
1245 Ibid.: min. 34. 
1246 Testimonio de Ángel (006): min. 10. Entrevista realizada el 17-9-2018 en Ogíjares. 
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demuestran que todas las personas que estaban a su alrededor de niños tenían un papel 

asignado que permitía reproducir o alterar su desarrollo como futuros hombres. 

 

2. EL VERBO HECHO CARNE: LA MASCULINIDAD TRABAJADORA EN LOS PRIMEROS AÑOS 

Los condicionantes materiales y culturales de los españoles en el primer franquismo, 

contribuyeron a la reproducción del modelo de hombre trabajador desde una temprana 

edad. Tanto la cultura imperante como sus experiencias demuestran que el trabajo fue una 

parte nuclear en sus vidas desde pronto. Esto fue promovido por el régimen de forma 

directa e indirecta. En la cultura, puede observarse con claridad la preeminencia de este 

modelo de masculinidad trabajadora franquista en los textos escolares y las revistas 

infantiles. Aunque no siempre tuviera unas connotaciones nacionales y colectivas, el 

trabajo siempre es el fin de todo el proceso de formación. En la realidad material de 

muchos niños, la subsistencia se convirtió en una cuestión de supervivencia, por lo este 

que constituiría un elemento importante en sus procesos de subjetivación. En cuanto a la 

incidencia de ambos factores en sus vidas, el análisis de los testimonios manifiesta que la 

realidad material y humana tuvo un mayor peso que la cultura propiamente franquista. La 

experiencia educativa, aunque obligatoria, fue en la mayoría de los casos deficiente por 

lo limitado de lo que llegaban a aprender en la escuela y por el absentismo. Si se compara 

el número de afiliados, tampoco puede decirse que las organizaciones cristianas y 

falangistas controlaran por entero a la infancia.1247 Sin duda, esto permitió que existieran 

algunas relaciones distintas con respecto al trabajo, que no estaría constantemente 

mediado por el discurso de la dictadura, pero que tampoco se distanció tanto de lo que 

este propugnaba en el día a día. 

 

2.1 “Amor y adhesión”: La relación de los niños con la familia y el trabajo en los 

manuales escolares 

Desde pequeños, los españoles tenían una serie de derechos y deberes con respecto a sus 

familiares. Esta era una cuestión tratada por los catecismos, las enciclopedias y libros de 

texto que disponían en las escuelas. Un análisis sistemático de estos puede iluminar la 

 
1247 En el caso de Granada, había un 16,8% de varones de entre 7-19 años en 1940 y un 12,4% de entre 7-

21 años en 1947. En total, a lo sumo había entre una sexta y una octava parte de población masculina 

comprendida en esa edad afiliada. Véase Óscar J. RODRÍGUEZ BARRREIRA y Daniel LANERO TÁBOAS: 

“Juventud y campesinado en las falanges rurales: España, 1939-50”, Historia Agraria, 62 (2014), pp. 182-

192. 
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relación que tenían con el trabajo y la familia. A grandes rasgos, lo que comportó la 

llegada del franquismo en este tipo de publicaciones fue el énfasis en la dimensión 

nacional, religiosa y económica de la educación, por lo que más que una transformación 

en la concepción de la masculinidad en la infancia, en la mayoría de los casos sería la 

perpetuación de una serie de lugares comunes por medio de otros móviles como la nación 

o la religión. Por consiguiente, se hablará en términos generales, pues no es posible 

distinguir con total claridad las divisiones ideológicas en este tipo de fuentes. 

El espacio de crecimiento del niño era la familia, por lo que dependía siempre de 

ella. Si los padres daban su vida por sus hijos, experimentando sinsabores y privándose 

de bienes, los niños debían “considerar la familia como algo sagrado y providencial, y 

consagrar a ella todo su amor y adhesión”.1248 En sus hogares, debían aprender a valerse 

por sí mismos y a respetar las jerarquías, esto es, a sus superiores y a las figuras de 

autoridad que conformaban la sociedad española.1249 En algunos textos escolares, se hace 

referencia a que la familia y la educación del niño debían reproducir la educación 

impartida por la Iglesia o el Frente de Juventudes.1250 Esta relación debía trasladarse a 

otros ámbitos, como la escuela o el vecindario, a su vez. El profesor debía ser considerado 

como un “segundo padre” y la escuela como una “gran familia”.1251 Por consiguiente, los 

españoles ya debían de empezar a interiorizar distintas jerarquías y relaciones de 

obediencia desde bien pequeños. 

La mayoría de estos textos destacaba la dimensión emocional y económica de la 

relación de los hijos con los padres. Esto permitía establecer un vínculo entre el cuerpo y 

la intimidad con las relaciones de intercambio capitalistas propias de la época.1252 Los 

niños debían ser conscientes de que ellos suponían un costo material en forma de 

alimentos, educación, higiene, medicina, vestido, así como un costo humano que 

“sufrían” los padres, pero ante todo las madres, muchas veces en términos de amor, fatigas 

y dolores. Por ello, era primordial que tuvieran un sentimiento de “gratitud” que 

manifestase el beneficio recibido por parte de ellos, y que se representase como una deuda 

que nunca podrían llegar a saldar en términos puramente económicos. Esto es, la relación 

familiar no tenía un precio, aunque sí lo tuvieran los bienes y la fuerza de trabajo que 

 
1248 Edelvives: Enciclopedia escolar (Segundo Grado)…, p. 277. 
1249 Enciclopedia escolar en dibujos. Grado Medio (Segunda Edición)…, p. 177. 
1250 Ibid. 
1251 Ibid. 280. 
1252 Sobre esta cuestión, véase Viviana ZELIZER: La negociación de la intimidad, Buenos Aires, Fondo de 

Cultura Económica, 2009, pp. 258-278. 
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continuamente intercambiaban.1253 Por consiguiente, entre ambos debía crearse un 

vínculo inquebrantable que legitimara ese “intercambio” de bienes y cuidados que se daba 

entre unos y otros a lo largo de sus vidas: 

“Toda la vida debemos guardar a nuestros padres el primer puesto en nuestro corazón. El 

hijo afectuoso y bien educado busca en todo momento y por todos los medios a manifestar 

a los padres su agradecimiento. Se ingenia para prestarles pequeños servicios, para 

ayudarlos en los trabajos según lo permitan las fuerzas, para cuidarlos con cariños en las 

enfermedades, para facilitarles por su obediencia y su amor al trabajo la tarea difícil de la 

educación”.1254 

Los dos principales deberes de los niños con los padres eran: amarlos y 

obedecerlos.1255 A partir de estos deberes de carácter político y emocional, estaban otros 

que permitían legitimarlos, constituyendo una espiral sin fin. La actitud de los hijos debía 

ser “franca, decidida, alegre, entera”. Esto implicaba una dimensión moral, voluntarista 

y total de la relación con sus progenitores. Los niños tenían, también, que intervenir 

también a nivel emotivo, por ejemplo, al compartir las “alegrías y las “tristezas” de sus 

familiares.1256 En cuanto a la obediencia, esta tenía una extensión totalizante en sus vidas: 

“Debe extenderse a todo, hasta a los más pequeños pormenores de la vida, al levantarse, 

al trabajo, a las comidas, a los recreos”.1257 Esto último suponía que no podía darse 

ninguna resistencia o queja ante los padres. Tampoco, cuando se aplicaba un castigo para 

corregir alguna muestra de mal comportamiento o desobediencia.1258 Ya cuando 

estuviesen enfermos o fuesen mayores, los hijos deberían cuidarlos, asistirlos en los 

económico y acompañarlos en el dolor y las penas del alma. En el caso de las madres, 

también deberían ayudarlas cuando estas enviudasen (y siempre que no volviesen a 

contraer nupcias), lo que venía a enfatizar el carácter doméstico de las mujeres y biológico 

del vínculo familiar.1259 En términos generales, ellos debían reproducir esta cadena de 

trabajo, de cuidados y de poder, cuando fueran mayores. Como destacaba el catequista 

jesuita Gaspar de Astete (1537-1901) en su catecismo, reeditado en numerosas ocasiones 

durante estas décadas, “como en las relaciones entre inferiores y superiores, aquellos 

 
1253 Edelvives: Enciclopedia escolar (Segundo Grado)…, pp. 278-279; Enciclopedia escolar en dibujos. 

Grado Medio (Segunda Edición)…, p. 579. 
1254 Edelvives: Enciclopedia escolar (Segundo Grado)…, p. 278. 
1255 Enciclopedia Solana…, p. 211. 
1256 Ibid., p. 577. 
1257 Edelvives: Enciclopedia escolar (Segundo Grado)…, p. 278. 
1258 Solana: Primeras Lecturas…, p. 211. 
1259 Enciclopedia escolar en dibujos. Grado Medio (Segunda Edición)…, p. 107. 
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hacen el papel de hijos, y éstos el de padres, los deberes de los inferiores son análogos, 

en cierto modo, a los de los hijos, y los deberes de los superiores parecidos a los de los 

padres”.1260 

Las otras grandes obligaciones de los hijos eran “ayudar” en casa y “aprender a 

trabajar”. La ayuda a los mayores venía determinada por su implicación en el trabajo 

doméstico y, cuando fuese necesario, en una ocupación que generase una 

contraprestación económica. Con esta “ayuda” que los niños ofrecían en los hogares, 

comenzaba la diferencia de género en la infancia. Por un lado, el grado de ayuda en el 

hogar debía ser mayor en la niña que en el niño. Por otro lado, las tareas asignadas eran 

distintas. A la niña le correspondía ayudar en la limpieza y el orden, o dedicarse a tareas 

como la costura. Asimismo, debía evitar ensuciar, romper o desordenar la casa con sus 

juegos, lo que implicaba empezar a adquirir una “conciencia” del cuidado estético de la 

casa. En todo momento, las españolas debían imitar a sus madres. En el caso de los niños, 

ellos debían de hacer los pequeños recados, lo que ya tenía implícito una dimensión 

exterior o pública de las tareas, y ayudar en “mil distintos menesteres”, como subir y bajar 

las escaleras “sólo por evitar a su madre una molestia”. En este caso, en lugar de imitar a 

sus madres, debían facilitar sus obligaciones, un matiz que repetido muchas veces 

legitimaba una visión complementaria, que no igualitaria, entre hombres y mujeres.1261 

La familia y la escuela eran los lugares donde los niños debían aprender a trabajar, 

siendo instruidos y laboriosos.1262 Antes que nada, los manuales hacían referencia a que 

su cuidado era un aspecto fundamental para poder “ayudar” en casa. La cultura física, el 

deporte y la higiene eran imprescindibles para lograr un cuerpo sano y fuerte. El cuidado 

del cuerpo era fundamental para empezar a desarrollar la capacidad para trabajar.1263 

Desde esta base física, los niños debían aprender un oficio. Una cuestión cultural era 

concebir el estudio como una expresión laboral más. En la infancia y la adolescencia, este 

se consideraba una de sus manifestaciones: “Trabajar es una obligación que Dios ha 

impuesto a todos los hombres. Atender a las explicaciones del maestro, estudiar las 

lecciones y hacer las tareas señaladas constituyen las importantes ocupaciones del 

escolar”.1264 Esto permitía equiparar los hábitos y las rutinas del estudio con las del 

 
1260 Gaspar DE ASTETE: Catecismo de la Doctrina Cristiana. 1º, 2º y 3º grado, Pamplona, Editorial 

Aramburu, 1944, p. 74. 
1261 Enciclopedia Solana…, p. 352. 
1262 Ibid. p. 283. 
1263 B. BENÍTEZ FRANCO: ¡Defiéndete! (Libro escolar de higiene), Madrid, Afrodísio Aguado, 1942, p. 159. 
1264 Cursivas en el original. Ibid. p. 316. 
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trabajo. Como ya se ha señalado, dentro de este marco, las relaciones de poder existentes 

en la escuela debían asimilarse a las de la fábrica o el campo. Por otra parte, cuando ya 

empezaban a trabajar a cambio de un salario en la adolescencia, debían dedicarlo a sus 

familias, pues los padres tenían derecho a obtener un usufructo hasta que perdieran la 

patria potestad.1265 Como se puede inferir, desde bien pequeños, los españoles debían 

adquirir el hábito de trabajar, un hábito que era distinto para las niñas y los niños. Si bien 

este tipo de explicaciones no suelen tener una dimensión nacional, sí que estaban muy 

imbricadas con los valores religiosos y económicos que sostuvo el régimen franquista. 

 

2.2 La cara oculta de la miseria: El trabajo infantil y el absentismo escolar en Granada 

La provincia de Granada se caracterizó durante el primer franquismo por su agrarismo. 

Esto ha sido interpretado por Teresa María Ortega como su “marginación y periferización 

económica”, con respecto a la estructura productiva que dominó el país durante los 

primeros pasos de la dictadura. El sector primario comprendió a más del sesenta por 

ciento de la población activa, siendo el 66,9% en 1940 y de 64,1% en 1960. El sector 

secundario no se recuperó durante el primer franquismo, siendo de 14,9% en 1940 y 

alcanzando el 14% en 1960, después de una caída de más de tres puntos a comienzos de 

la década de los cincuenta. Por último, el sector terciario vivió un incremento gradual que 

fue desde 18,2% en 1940 hasta el 22,8% en 1960. Si se compara con otras provincias, 

Granada continuó estancada en el mismo régimen productivo durante esta etapa y su 

transición a uno nuevo fue mucho más lenta que en otros lugares del país, a pesar de su 

abundante población o sus recursos económicos.1266 Algunas de las consecuencias de esta 

situación fueron el alto índice de inmigración que hubo en todas las comarcas, salvo en 

La Vega, o la retracción industrial y la posterior demanda de una mayor inversión que se 

“materializó” con el II Plan de Desarrollo (1968-1971). Por lo tanto, durante toda esta 

época más que transformarse la estructura económica lo que cambió fueron las actitudes 

de los granadinos ante esta. Vivir así era para una gran mayoría insostenible.1267 

 Esta situación, tuvo dos consecuencias aciagas que no siempre se reflejan en los 

estudios generales de este periodo. La primera fue la continuidad y la proliferación del 

 
1265 Enciclopedia escolar en dibujos. Grado Medio (Segunda Edición)…, p. 107; José DALMAU CARLES: 

Enciclopedia Cíclico-Pedagógica…, p. 577. 
1266 Teresa María ORTEGA LÓPEZ: Del silencio a la protesta…, pp. 166-167; Véase también Miguel Ángel 

DEL ARCO BLANCO: Hambre de siglos…, pp. 22-25. 
1267 Ibid., pp. 205-222. 
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trabajo infantil, y la segunda, el aumento del absentismo escolar. Cuando se mira el 

pasado desde una perspectiva de clase, este tipo de fenómenos resultan muy significativos 

para dar cuenta del aumento de las desigualdades. Estos problemas se basaron en la 

combinación de al menos tres factores. Un primer factor fue la continuidad de la economía 

agraria, donde todos los miembros de la familia participaban en la subsistencia, ya sea en 

el caso de los pequeños propietarios o en el de los jornaleros. Otro fue el hambre y el 

paro. La escasez de alimentos y de oportunidades para trabajar obligó a “liberarse” de la 

“carga” de los hijos para que desde muy temprana edad colaboraran en la subsistencia o, 

al menos, “quitaran una boca que alimentar”. Aunque la situación de necesidades fue 

mejorando de forma gradual en la década de los cincuenta, los problemas estructurales de 

la economía pervivieron.1268 Por último, otro factor a considerar fue el aumento de las 

denominadas “familias desestructuradas”, esto es, aquellas en las que faltaba uno de los 

cónyuges, que en aquel tiempo provocó mayores desequilibrios en la organización de las 

economías familiares. Esto último, vino provocado por la guerra, la represión, la 

proliferación de enfermedades por las malas condiciones de vida y la accidentalidad 

laboral, entre otras causas. La situación se lo puso más cuesta arriba si cabe a las mujeres 

que eran cabezas de familia, ya que disfrutaban de menos oportunidades de empleo y 

estaban peor pagadas, tal y como amparaba la nueva legislación laboral. 

La cruda realidad que constatan los testimonios es que el trabajo infantil continuó 

y aumentó en estos años. Las condiciones económicas, familiares, laborales y escolares 

fueron el caldo de cultivo perfecto para que la mayoría de los niños tuvieran que dejar sus 

estudios antes de tiempo, a pesar de su obligatoriedad, para empezar a trabajar. A esto se 

sumaba otros condicionantes, como haber nacido en el seno de una familia republicana, 

que hacía todavía más difícil la tarea de encontrar los medios para traer algo que comer a 

casa. Aunque esta problemática refleje la existencia de la explotación infantil en tiempos 

de la II República, la imposición de la dictadura limitó la mejora de los derechos y las 

condiciones de vida de los niños que proyectaron los distintos gobiernos republicanos, 

por ejemplo, por medio de las políticas educativas. Si es cierto que la legislación 

franquista reconoció más derechos laborales que nunca a los niños, las políticas sociales 

para lograrlo fueron insuficientes, socavando los avances que se habían conseguido en el 

 
1268 Francisco COBO ROMERO y Teresa María ORTEGA LÓPEZ: Franquismo y posguerra en Andalucía 

Oriental. Represión, castigo a los vencidos y apoyos sociales al régimen franquista, 1936-1950, Granada, 

Editorial Universidad de Granada, 2005, pp. 389-392. 
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primer tercio del siglo XX. En lugar de potenciar estas últimas, se puso el énfasis, una 

vez más, en las respuestas punitivas. 

La legislación franquista defendió alejar y proteger tanto a las mujeres como a los 

niños del mundo laboral, pero la realidad fue otra. El Fuero del Trabajo estableció que los 

menores no podían trabajar antes de los 12 años. Asimismo, solo a partir de los 14 años 

podían trabajar de noche. La Ley de Contrato de Trabajo de 1944 vino a regular estas 

cuestiones, estableciendo a quién correspondía la autoridad a la hora de ser contratado 

por criterios de edad, situación familiar y estado civil. En este sentido, los hijos dependían 

de la autorización de sus padres u otros responsables legales hasta los 18 años. En el caso 

de haberse casado, la ley eliminaba cualquier requisito, lo que venía a reproducir una 

imagen independiente y sustentadora de los hombres. Esta idea se complementaba con la 

necesidad de que las mujeres estuvieran solteras para poder ser contratadas. Asimismo, 

la legislación limitaba la contratación en una serie de supuestos en los que podía dañarse 

su moral, por el tratamiento de determinadas publicaciones, o su cuerpo, por el hecho de 

que el empleo fuera especialmente peligroso. Esto ponía de manifiesto la consideración 

biológica y moral del niño por parte de la legislación ya en este tiempo.1269  

Para una gran mayoría de españoles, el trabajo en la infancia y la adolescencia era 

percibido como algo normal. Incluso, aquellos hombres que pudieron estudiar en las 

décadas de los cuarenta y los cincuenta, encontraron múltiples estímulos para pensar que 

debían de empezar a trabajar cuanto antes. La experiencia de algunos familiares o amigos, 

así como los manuales escolares o los medios de comunicación, reflejan la preocupación 

por esta cuestión. Rafael M., natural de Granada, reconoce que “entonces era raro que no 

se trabajase para pagarse lo estudios”. Según él, casi todos sus compañeros de instituto o 

universidad trabajaban.1270 A pesar de ello, también existen narrativas que criticaron o se 

resistieron a esta realidad. Este es el caso de Marino, que a pesar de la frágil situación 

económica de su familia, debida a la represión de su padre y otros parientes, admite que 

“no estaba esclavizado”. Este concepto, como ya se ha hecho referencia, se prodigó para 

denunciar y regular las relaciones económicas entre las clases populares. Por suerte, 

 
1269 Delegación Provincial de Sindicatos de F.E.T. de las J.O.N.S.: Manual del productor, Almería, 

Vicesecretaría Provincial de Ordenación Social, 1948, p. 26. Véase Cristina AMICH ELÍAS: “El trabajo de 

los menores de edad en la dictadura franquista”, Historia Contemporánea, 36 (2008), pp. 168-173. 
1270 Testimonio de Rafael M. (001): min. 28. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
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Marino pudo terminar los estudios de bachiller y, después de hacer la “mili”, empezó a 

trabajar, ahora sí, en una fábrica de oxígeno cuando emigró a Alemania.1271 

El trabajo infantil se constata en todas sus formas y en todos los ámbitos. Entre 

los diferentes tipos estaban: el trabajo asalariado, el trabajo como aprendiz, el trabajo 

familiar y el trabajo combinado con la escolaridad.1272 Este periodo es una muestra de la 

proliferación de todas ellas, en un contexto cuya tendencia internacional era su reducción 

y la protección de los derechos de los niños, al menos en Occidente. Conforme se ascendía 

en la escala social, las posibilidades de estudiar eran mayores, pero esto no era siempre 

un factor determinante. Muchos padres pensaban en su fuero interno, que sus hijos debían 

aprender a trabajar desde una edad temprana. José P. se refiere así a la actitud de su padre: 

“Había un 20-25% que vivía muy bien, otros lo pasaban muy mal las criaturas. Hoy era 

mucho trabajo, trabajar de día y de noche, domingos, todo. Nosotros siempre estábamos 

trabajando, pero no perdonaban nada los padres. Yo no sé qué agonía tenían para que 

trabajáramos. No nacían nada más que niños y niños para trabajar”. Su padre era 

campesino y aprovechaba la mano de obra de sus hijos para no tener que contratar otra. 

Pese a que no sufrieron los rigores de la época como otras familias, trabajar estaba por 

encima de estudiar en aquel momento.1273 

El trabajo como aprendiz fue una realidad en diferentes industrias y servicios. 

Eusebio tuvo que empezar a trabajar con 8 años en un taller. Su padre había sido fusilado 

por sindicalista, sus hermanas se fueron internas a una institución de Falange y su madre 

empezó a trabajar en el servicio doméstico. No cobraba ningún tipo de salario. En su 

lugar, estaba aprendiendo un nuevo oficio y le daban de comer, lo que ya era más que 

suficiente. “Uh, trabajar. Con ocho años ya estaba yo en un taller de tallista, mirando las 

cabezas de las tallas, liando las tallas porque tenía los dedos pequeñitos y tal. Con ocho 

años ya estaba así sin cobrar. Con ocho años estaba ya. Y después ya, a raíz de eso dejé 

el colegio y ya pues, de pastelero…”1274 En el caso de Gabriel, natural de la localidad 

alpujarreña de Laroles, empezó trabajando con su padre y más delante como aprendiz de 

un tío suyo: “Tenía un tío que era carpintero y estuve ayudándolo a trabajar. Para mi edad 

los trabajos eran muy duros. […] Bueno, porque íbamos a cortar chopos por ahí, tenías 

que sacarlo a cargadero, echártelo al hombro, no sé. No me extraña que no haya crecido 

 
1271 Testimonio de Marino (003): min. 27. Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
1272 Biswajit CHATTERJEE y Runa BAY: Economics of Child Labour, Singapur, Springer, 2019, pp. 31-32. 
1273 Testimonio de José P. (015): min. 17. Entrevista realizada el 9-10-2019 en Alhendín. 
1274 Testimonio de Eusebio (012): min. 9-10. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
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mucho [risas]”.1275 En cuanto a estas risas, el humor es una manifestación del carácter 

rutinario de este tipo de trabajo entro los niños. 

El trabajo de subsistencia fue uno de los tipos que más proliferó en la posguerra. 

Muchos niños trabajaron a cambio de alimentos o de un plato de comida para poder tirar 

hacia delante. Los altos índices de natalidad, la persecución del aborto y de los métodos 

anticonceptivos tenía mucho que ver en ello.1276 Pero, también, la caída de los salarios, el 

paro y la carestía generalizada.1277 En el caso de las mujeres, como ya se ha dicho, el 

servicio doméstico fue una vía para muchas españolas que sirvieron a cambio de una 

cama y un plato de comida.1278 En el caso de los hombres, aprendieron a hacer otras tareas 

consideradas más aptas para el sexo masculino. José habla de que empezó a trabajar a los 

6 años como “marranero”1279 a cambio de patatas, garbanzos y habichuelas. A partir de 

los 12 años, recibiría ya sus primeros salarios de pastor, trabajando para un carnicero de 

Monachil.1280 Por su parte, Celedonio recuerda que ayudaba a un matrimonio a cambio 

de comida para él y su familia. En su testimonio, destaca que reflejara un elemento como 

el miedo, cardinal en la infancia, y que se confrontaba con el deseo de comer provocado 

por el hambre. Como muestra este fragmento, tuvo que ir aprendiendo a superar sus 

miedos para poder hacer frente a ese mal que atenazaba su cuerpo y el de muchos otros: 

Celedonio: Yo me iba a trabajar con una familia por nada, por una libra de harina todo el 

día. No hacía nada porque era [pequeño]. A lo mejor llevarle a los mulos el agua con un 

cántaro de agua de la fuente, que entonces los cátaros de agua de la fuente tenían hilillo 

y había que esperar a que se llenase el cántaro. Pero bueno, comía, desayunaba y 

almorzaba. Y luego ya por la noche me volvía, había un sitio por ahí que me daba miedo 

y ya no iba. Cuando tenía mucha hambre sí iba, y le pedía un bocadillo. 

Francisco: ¿Por qué te daba miedo? 

 
1275 En este caso, el lenguaje empleado es muy importante. Al hablar de la dureza del trabajo, le otorga un 

gran énfasis. Más adelante, cuando trata los efectos del trabajo en él no puede evitar hacer una sátira sobre 

el impacto físico de este esfuerzo en su altura, lo que venía a normalizar esa situación de algún modo. 

Testimonio de Gabriel (024): min. 28-29. Entrevista realizada el 27-12-2019 en Almuñécar. 
1276 Reseña Estadística de la Provincia de Granada. Madrid, Presidencia de Gobierno del Instituto Nacional 

de Estadística, 1956, pp. 128-129 
1277 Francisco COBO ROMERO y Teresa María ORTEGA LÓPEZ: “Hambre, desempleo y emigración. Las 

consecuencias sociales de la política agraria autárquica en Andalucía oriental, 1939-1975”, Hispania, 64, 

218 (2004), pp. 1089-1105. 
1278 Testimonios de Eusebio (012), Ángeles (023a), José L. (028b), Celedonio (029). 
1279 Encargado de guardar los cerdos. Normalmente, este tipo de trabajo infantil se daba en aquellas familias 

que contaban con estos animales para autoconsumo. También existen otros términos como “borreguero”, 

“ovejero” y “pavero”. 
1280 Testimonio de Pepe (017): min. 21. Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 
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C: Porque el de la casa en que estaba yo y hasta mi casa hay un barranco, cañaveral y 

todo eso, entonces de noche con nueve añillos y diez añillos a mí me daba miedo. Pero 

muchas veces antes de venirme le pedía Anica que me hiciera un bocadillo y me lo hacía. 

Una mujer muy buena también para mí.1281 

El trabajo nocturno también existió para muchos menores de 18 años. Aunque este 

estuviera permitido desde la edad de 14 años, el límite no es solo una excusa para 

difuminar el impacto que este podía tener en sus vidas. Manuel empezó a trabajar cuando 

tenía 12 años en una fábrica de ladrillos y tejas de su Alhendín natal. Los últimos años, 

antes de irse al SMO, trabajaba de noche. Aunque se amoldaba a la ley, puede entenderse 

que en esas condiciones laborales resultaba difícil continuar con sus estudios y hacer una 

vida normal. Entraba a las 12 de la media noche y salía a las 1 del medio día. Su rutina al 

llegar a casa consistía en acostarse, comer algo, juntarse un rato en el bar con algunos 

amigos, volver para vestirse y coger el bocadillo antes de irse al tajo. Una y otra vez. 

Cuestionado por cómo era capaz de soportar esa rutina, respondió: “Te acostumbras y ya 

está”.1282 

La normalización del trabajo infantil era tal que se reflejó en la cultura popular. 

El empleo de motes y diminutivos en las comunidades de origen revela su existencia. La 

familia de Antonio tuvo serios problemas para subsistir. El hecho de que su padre fuese 

republicano supuso, además de un castigo penal, uno social y laboral. Cuando volvió a 

Atarfe, portaba un brazalete negro que le habían puesto en un campo de concentración en 

Huelva. Este símbolo tenía el fin de que fuera discriminado a la hora de buscar un empleo 

en la “esquina de los parados”, donde muchos jornaleros de la agricultura y la 

construcción esperaban para ser contratados cada mañana. A raíz de ello, empezó a 

estraperlear y a realizar hurtos de subsistencia. Con el paso del tiempo, pudo librarse de 

ese estigma y empezar a trabajar en el campo para “defenderse”. Estas circunstancias, 

sumadas al fallecimiento de su madre, llevaron a Antonio a tener que trabajar desde 

temprana edad. Al ser el más joven en sus entornos laborales, sus compañeros le pusieron 

el “niñico”.1283 Curiosamente, sucedió algo parecido con Antonio A., vecino suyo, al que 

también se referían en términos parecidos. Con 14 años, ya entró a trabajar en una 

carpintería de aprendiz. Ni a él ni a su familia les terminaba de gustar este empleo. Su 

padre le pidió al interventor del ayuntamiento si podía ir a enseñarse a escribir a máquina, 

 
1281 Testimonio de Celedonio (029): min. 2-3. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
1282 Testimonio de Manolo (016): min. 7. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
1283 Testimonio de Antonio J (007): min. 39. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 
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a cambio de él irse a trabajar en una finca que este tenía en Mecina Bombarón, en la 

Alpujarra. A partir de ahí, aprendió a mover sus dedos con rapidez sobre el teclado, así 

como a desenvolverse por el ayuntamiento. Cuando el escribano dejó su puesto, él hizo 

las oposiciones y lo sustituyó con tan solo 18 años.1284 

Ahora bien, peor era la situación de las niñas. El destino de muchas españolas era 

aprender a “ayudar” en casa y en el campo para en un futuro poder “ayudar” a sus maridos. 

La mayoría de los testimonios constatan la orientación de las hermanas para el trabajo 

doméstico, y en el caso de las familias más necesitadas al servicio. Asimismo, evidencian 

las limitaciones materiales para que pudieran costearse los estudios, dando siempre 

preferencia a los hijos varones. En general, al problema material se le sumaban las 

actitudes de sus propias familias. La gran mayoría de padres no promovía que sus hijas 

estudiaran o, cuando las circunstancias económicas lo hacían posible, trabajaran por un 

salario. De esta manera, se reproducía el sistema de sustentación, conduciendo a madres 

e hijas al ámbito doméstico. Balbina contó con rabia cómo su madre no se preocupó y 

“pasaba la mano” cuando no iba a clase, pese a admitir que era muy inteligente y que “la 

escuela era como una droga” para ella. Sus padres siempre le hicieron ver que la apoyarían 

en cualquier decisión que tomara en su vida, pero en el fondo pensaban que su destino, 

como el de muchas otras, era casarse y dejar de trabajar fuera de casa.1285 

Ligado al trabajo infantil, una de las grandes consecuencias sería el absentismo 

escolar y el analfabetismo. Las estadísticas que produjo la dictadura constatan el aumento 

de la escolarización, el incremento de los años de educación y la reducción del número 

de ciudadanos que no sabían leer o escribir en el país. Estos eran males endémicos que 

afectaba tanto a hombres como a mujeres, aunque a estas últimas en mucho mayor grado. 

Sin embargo, problemas como el aumento del absentismo escolar no fueron en descenso. 

Según Antonio Cazorla, el resultado del proyecto educativo franquista fue un absoluto 

fracaso para las clases trabajadoras y un verdadero éxito para mantener las desigualdades 

sociales. Entre sus principales causas, pueden destacarse al menos tres. Primero, el gasto 

en educación se redujo de forma intermitente durante el franquismo. Esto distorsionó aún 

más su impacto, dándose años en los que apenas había presupuesto para seguir ampliando 

y mejorando el sistema educativo. Su comparación con otras partidas presupuestarias 

como la destinada al Ejército, resulta obscena. Segundo, la reducción del número de 

 
1284 Testimonio de Antonio A. (009): min. 54-58. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
1285 Testimonio de Balbina (028a): min. 33. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
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analfabetos no supuso un cambio espacial, de clase o de género. Las provincias que tenían 

un mayor índice de analfabetismo lo mantuvieron o lo acrecentaron. La educación siguió 

privilegiando a un perfil de estudiante que era hombre, de clase alta y que procedía del 

urbano. La carencia de infraestructuras escolares se perpetuó, algo a lo que durante la II 

República se intentó poner remedio y que repercutía especialmente mal en el mundo 

rural.1286 Por último, el problema educativo debe de ser tenido en cuenta a nivel 

internacional, puesto que España estuvo siempre por detrás de otros países. Esto es 

significativo por la importancia social atribuida a la escolarización en Occidente, muy 

ligada también a los cambios de régimen productivo. En contraste con los mejores niveles 

de escolarización de otros países, que, por ejemplo, sufrieron durante más años y con 

posterioridad los rigores de la guerra, las nuevas generaciones de españoles no tuvieron 

las mismas posibilidades para estudiar.1287 Atendiendo a todas estas consideraciones, 

puede entenderse que el contexto material era muy favorable para que la inmensa mayoría 

de los españoles interiorizara un modelo de masculinidad donde trabajar era algo más que 

un verbo. 

 

2.3 Aprendiendo a trabajar a marchas forzadas: Masculinidad y trabajo 

Las experiencias de los granadinos demuestran la reproducción de una masculinidad 

trabajadora en sus primeros años de vida. Cada clase social e individuo tendrá sus 

especificidades, pero casi todos compartirán esa centralidad otorgada al trabajo en sus 

vidas. La concepción del tiempo, sus atributos y las relaciones sociales determinarían la 

orientación de sus cuerpos a esta realidad. Si se tiene en cuenta todos estos aspectos, 

puede observarse cómo se reprodujo este modelo, dándose una visión jerarquizada de la 

actividad económica y reforzándose la faceta de futuros proveedores entre los niños. Del 

análisis de sus testimonios, puede desprenderse que las condiciones económicas y 

políticas fueron un factor más determinante en esta realidad, que la propia cultura laboral 

auspiciada por el régimen. Por otra parte, se refleja que la familia siguió contribuyendo 

en mayor grado a la reproducción de estas ideas que, por ejemplo, la escuela o el entorno 

laboral. Aquellos que cuestionaron esta realidad de algún modo, fueron reprimidos, sin 

ser todavía capaces de articular una concepción alternativa de ser hombre. En este sentido 

 
1286 Sobre la política educativa republicana véase Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Francisco COBO ROMERO, 

Ana MARTÍNEZ RUS y Francisco SÁNCHEZ PÉREZ: La Segunda República española…, pp. 320-355. 
1287 Antonio CAZORLA SÁNCHEZ: Fear and Progress…, pp. 88-94. 



435 

 

y parafraseando a Luisa Passerini, la dictadura consiguió que el trabajo fuese un 

“demiurgo” de sus vidas. 

 

2.3.1 Vidas de trabajo 

El primer elemento que llama la atención de los testimonios es el hecho de que el trabajo 

absorbía la mayor parte del tiempo de sus vidas. Este dominaba las horas, los días y los 

años desde muy pronto. Los niños de las clases populares empezaban a trabajar a edades 

muy tempranas, dejaban antes de tiempo la escuela y los momentos de diversión solían 

brillar por su ausencia. Los que procedían de las clases medias completaban el tiempo 

dedicado a la escuela con otras actividades para ayudar en casa o, si se contaba con ella, 

en la empresa familiar. Otro buen número de niños, dedicaban sus momentos de recreo a 

sustituir a sus progenitores en tareas domésticas cuando ellos estaban ocupados, como 

cuidar de sus hermanos menores o realizar una de las muchas colas que había para obtener 

agua o pan en la posguerra. Una consecuencia de esta realidad fue la limitación del tiempo 

libre dedicado a otras actividades imprescindibles para su desarrollo como el juego. Como 

no podía ser de otro modo, el ocio existió en el primer franquismo. Que este tiempo se 

redujese o estuviese muy ligado a completar o incentivar el trabajo, como muchas veces 

sucedió, es otra cosa. Por último, cuando toda esta relación temporal era visualizada y 

criticada por los propios niños, se generaban actitudes violentas o se iba en contra de la 

familia, la economía o la nación. Es por ello por lo que, puede concluirse, que existieron 

distintas formas de relacionarse con el horario laboral, pero que este lo permeó todo. 

Los días de muchos españoles estaban marcados por jornadas sin fin que 

superaban el límite de la jornada laboral. Pese a que estos horarios eran abusivos, según 

los testimonios, era mejor que la “angustia” que provocaba en los obreros y jornaleros del 

campo no poder trabajar en muchas ocasiones. En determinados contextos urbanos y 

rurales, trabajar se percibía como un “privilegio”. La expansión de la lógica del “empleo” 

y el miedo a estar desempleado, fue aún mayor en un tiempo de carestía y hambre como 

los años cuarenta y el primer lustro de los cincuenta. Lo cierto es que las jornadas abusivas 

de trabajo sorprenden. Esta descripción es explícita de cómo podía ser la vida de un 

hombre en el campo en aquella época. Francisco M. describe así sus jornadas en el campo, 

después de que su padre cayera enfermo a principios de los años cincuenta. Él era el 
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hermano mayor de tres y tuvo que “coger las riendas, como aquel que dice, de la casa”.1288 

Desde las cinco de la mañana, muchas veces hasta pasadas las seis de la tarde se extendían 

sus jornadas de trabajo, donde había pocos momentos para tomarse un respiro: 

“Empezaba por la mañana a las cinco por ahí. Me tenía que levantar y echarle de comer 

a la mula o mulo, lo que tuviéramos en aquel momento, para que ese animal comiera. 

Después, luego yo me levantaba y me volvía a acostar. Después tenía que levantarme 

también un rato antes para echarle el aparejo, si llevaba abono y todas las cosas esas. 

Luego a lo mejor tenías que tirar una hora andando de casa hasta donde tenías que hacer 

el trabajo. O bien trabajar con la bestia si era arar o era arcinar. Arcinar era traer la 

simentera ya a la era. Era el trigo segado o la cebada, hecho gavillas, en vez de había una 

finca en Las Cuecas, cerca del Tajo Castillejo, no sé si lo conoces. Entonces allí había 

una era y cuando pillábamos apretá pues trillábamos allí. Tenías que barcinarlo también 

allí, llevarlo con los mulos. Y a luego trillarlo y después traerse el grano, la paja, 

encerrarla en el pajar. Entonces ya de la otra manera nosotros teníamos una era y había 

otra era de otro vecino allí, y ya pues allí mismo lo sacábamos y los trillabas, lo sacabas 

allí y ya lo metías acuestas a la casa. Ya te lo traías todo, que se le echaba cinco gavillas 

a la bestia: dos a los lados, llevaba dos palos en el aparejo, uno se enganchaba aquí, otro 

aquí, otro aquí y otro aquí. Otro iba en el centro. Yo iba tirando de la bestia. Ya ves tú 

para dar cinco viajes al día. Eso era una hora pa’rriba y otra pa’bajo. Cinco viajes. Y 

tenías que irte, ya te digo, a las seis de la mañana. Al final ya… En verano, ya de noche, 

a lo mejor a las diez de la noche. Tres por la mañana y dos por la tarde. Y eso es que no 

quedarte dormido, tenías que ir arreando a la bestia porque ya era todo pa’rriba. Pa’bajo 

era todo pa’abajo, pero pa’arriba era pa’…”1289 

En su testimonio no intenta mostrar su resistencia, sino la dureza de esta tarea. 

Esto es una muestra de cómo se sentía él en aquel tiempo. Al final de esa experiencia 

debía aprender a soportar aquellas largas jornadas de trabajo, donde no podía quedarse 

dormido. Simultáneamente, su forma de contarlo es una continua demostración de su 

capacidad para trabajar y de sus conocimientos. Esa relación entre el tiempo y el 

conocimiento es lo que permite dotar de sentido a la noción de experiencia, que se hace 

patente en muchas historias y sirve para legitimar su estatus posterior como trabajador. 

Algo muy común en los testimonios personales es la trasmisión del lenguaje propio de 

todas estas tareas, y que se observa con claridad en este fragmento. Por último, destacan 

las referencias a los astros y sus ciclos (mañana/tarde/noche). En el caso de los hombres 

 
1288 Testimonio de Francisco L. (030): min. 20. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
1289 Ibid.: min. 21-25. 
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del agro, las referencias temporales siempre estaban muy ligadas a los elementos de la 

naturaleza y a los ciclos anuales. Esto demuestra que, en estos casos, los “circuitos 

culturales” estaban reducidos a la trasmisión familiar y comunitaria, frente a otras 

instituciones y medios controlados por la dictadura.1290 

 En otras ocasiones, la narración se convierte en una sucesión de trabajos, que van 

marcando su desarrollo vital. Esto permite entender el trabajo como una especie de 

“espíritu” teleológico que va guiando sus vidas. En el caso de los españoles de clase 

trabajadora, es algo comprensible debido a la miseria generalizada, pero este esquema 

suele repetirse en aquellos procedentes de clases medias y altas. Celedonio muestra su 

vida como “una vida de trabajo”, una existencia donde este organiza las etapas, los años 

y los acontecimientos que van marcando su desarrollo como hombre. Después de haber 

estado “ayudando”, con 8 o 9 años, a su madre viuda, empezó a “trabajar” antes de que 

tuviera que dejar la escuela: 

“Con doce añicos o trece me metí a trabajar con E., que me acuerdo que era Guardia Civil, 

y con P., que es la mujer, que tenían un molino, y ese iba a La Rábita con un carro que 

tenía a repartir harina y estraperlear lo que podía el hombre y yo mientras me dejaba dos 

sacos de maíz echados en la torva, y yo los estaba moliendo. De vez en cuando yo me 

fijaba si era más gordo o más fino, porque yo también me estaba enseñando a eso. Y esta 

mujer fue también maravillosa conmigo. Estaba yo allí y la gallina se ponía a cacarear, 

iba corriendo a por el huevo, lo cogía y me lo freía. Era muy buena mujer, se portó muy 

bien conmigo. Le tengo mucho cariño. […] De allí salí echo un hombrecillo”.1291 

Además del tipo de empleo, existían otro tipo de marcadores temporales como las tareas 

o el salario. En su testimonio, a Celedonio le costó fechar sus distintas ocupaciones. Esto 

habla de la estacionalidad laboral en ámbitos como el campo, pero también de que esta 

actividad no seguía siempre un orden racional y coherente, como el que se da cuando se 

expone una “carrera profesional”. Aunque no dedicaba todos los días del año a la misma 

ocupación, sí que iba dando saltos de una a otra. Con esa misma edad, ya formó parte de 

la “cuadrilla” de su tío, cuando iban a trabajar a la comarca de los Montes, al norte de 

Granada colindando con Jaén. En un primer momento, hacía de “chichandero”.1292 Ya 

 
1290 Joan FRIGOLÉ: Un hombre…, p. 413. 
1291 Cursivas propias. Testimonio de Celedonio (029): min. 3-6. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las 

Gabias. 
1292 Chichandero es el que se encarga de llevar el agua, la comida y otros utensilios a los trabajadores. Por 

lo general, es un trabajo que realizaban los niños. También se conoce como “pinche” o “pollo”. Testimonio 

de Celedonio (029): min. 9; Testimonio de Francisco C. (018): min. 10. Entrevista realizada el 6-11-2019 

en Granada. 
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con catorce años comenzó a segar. Por aquel entonces, también empezó a trabajar por 

temporadas con sus hermanas recogiendo almendras, cebada y trigo. “Si ellas ganaban 10 

pesetas, a lo mejor a mí me pagaban 6 o 7, y ya me iba yo con ellas hasta que ya me hice 

yo un hombre y hacía lo que podía. Trabajar, todos los días trabajando”.1293 La referencia 

al salario sirve como un marcador temporal de la evolución que vivió su relación con 

respecto al trabajo, su familia o la época. Conforme se fue haciendo mayor, su salario iría 

cambiando. Esto es algo que ocurre en otros testimonios y que suele interpretarse más en 

el plano personal que en el plano institucional, como una consecuencia de las 

fluctuaciones económicas o las luchas obreras. En este sentido, el salario servía como 

manifestación de la evolución de su estatus como hombre trabajador. Cuando ya “se hizo 

un hombre”, pudo dejar de trabajar con sus hermanas y obtener un mejor salario.1294 

Esta situación laboral y vital no se aceptaba de manera acrítica. A los 17 o 18 años, 

ya entrada la década de los sesenta, Celedonio se trasladó a Roquetas de Mar, Almería. 

Esta sucesión de trabajos continua y se profundiza conforme va siendo más mayor. Sigue 

trabajando, trabaja más y el deber es más duro. El pluriempleo se muestra como una 

realidad necesaria para seguir creciendo y labrarse un porvenir. Para criticarlo, emplea un 

concepto como el de “esclavo”, que le permitía presentar como negativa su relación con 

el trabajo en aquel momento. Conforme se fue haciendo mayor, fue descubriendo que 

trabajar no solo era una cuestión de subsistir, sino también de existir como un hombre. 

De ello, las referencias al consumo, el ocio o la pareja: 

Celedonio: Y luego ya me fui al campo de Roquetas [de Mar]. Tenía diecisiete años 

cuando me fui con mi madre. Y allí tome tierras a medias, como un esclavo, porque 

aquello era una esclavitud. Y para poder comer, el hombre que había nos daba “cara”, 

porque si no no nos daban fiado. A los pobres no les daban. Dio la cara por nosotros este 

señor y de esa tienda retirábamos. Al año o cada seis meses cobraba de lo que le dábamos. 

Total, lo comido por lo servido. Y unas panzás de trabajar para morirse. 

Francisco: ¿Qué trabajabas mucho? 

C: Mucho. Volcar arena, lavar arena, hacer muros, cargar coches de piedras, cargar 

coches de tierra, eso era para reventar. Todos los días. Y la edad era dieciséis hasta los 

dieciocho por ahí. Luego ahí cogí la tierra a medias y me obligaba un poquito menos. 

Pero si quería tener algún dinerillo para salir por la noche con la novia, esto o lo otro, 

 
1293 Ibid., min. 7. 
1294 Al igual que los precios de los objetos tienen una dimensión espacial y temporal como propone 

Halbwachs, el salario puede cumplir la misma función en el capitalismo como representación del valor 

asignado a la fuerza de trabajo. Maurice HALBWACHS: La memoria colectiva…, pp. 150-151. 



439 

 

pues me iba a cargar camiones de piedras. Íbamos cuatro o cinco y cargábamos en toda 

la noche cuatro o seis camiones. No sé cómo no los pagaban si era a diez pesetas el 

camión. Yo es que no me acuerdo ya bien. Y eso ya luego nos lo repartíamos. Ya tenía 

uno para la ropilla, para ir al cine, en fin”. 

F: ¿Pero entonces cuántas horas trabajabas al día? 

C: Muchas horas, muchas horas, porque yo estaba ya en el bancal de oscuro trabajando 

en la tierra que yo labraba y a las 9 y a las 10 de la noche ha llegado un señor que tenía 

un camión ‒había tres‒: ‘vente que vamos a coger seis coches de tierra ahí para tal sitio’ 

(tierra nueva para los bancales que estaban más en piedra). Y ya llamaba a un primo y a 

otros dos más que había y cargábamos cinco, seis o siete camiones. Que faltaba, pues 

íbamos otro día y cobrábamos los tres. Ganábamos, vamos es que en aquel tiempo no se 

ganaba nada”.1295 

El trabajo también limitaba y subordinaba el tiempo de ocio y de descanso. De 

primeras, en muchos testimonios no se habla del tiempo libre o se niega que este existiese. 

Esto es algo que si se consideran las fuentes de época, resulta una realidad distorsionada. 

Aunque casi todo el tiempo lo ocupasen trabajando o estudiando, o la inmensa mayoría 

no pudiese permitírselo, existían múltiples opciones de ocio.1296 Es por ello por lo que, 

esta primacía por el tiempo laboral frente al tiempo de ocio, forma parte de la construcción 

de su subjetividad y de la importancia del trabajo para su masculinidad. Así Antonio G., 

cuestionado a este respecto, ofreció esta respuesta a todas luces contradictoria: 

“No hacía tiempo libre, estaba trabajando. Como no estudié, pues me metí en el taller. 

Entrábamos a las 9 a trabajar ‒yo era el hijo del dueño‒, aprendí a soldar y yo soldaba. 

Luego a las dos nos íbamos a comer, a las tres estábamos ya allí y a las ocho salíamos, y 

yo me iba con mis amigos. Nos íbamos a lo mejor a un bar a beber vino, y a discutir. Y a 

las 5 se levantaba para empezar a trabajar en el horno”.1297  

A pesar de la hora intempestiva a la que se levantaba, la cantidad de tiempo que pasaba 

trabajando o lo reducido del espacio dedicado al ocio, sí compartía momentos de 

distensión con sus amigos en el bar, tal y como reflejaba su propio testimonio. El 

problema partía de que la relación entre un tiempo y otro era desequilibrada. La voluntad 

de ligar la masculinidad a la capacidad laboral entra a veces en contradicción con la 

demanda, a todas luces justificada, de unas mejores condiciones laborales o de vida. 

 
1295 Ibid., p. 8. 
1296 Rafael GUILLÉN: Tiempos de vino y poesía (prosas granadinas), Granada, Port-Royal Ediciones, 2000, 

pp. 35-41. 
1297 Testimonio de Antonio G. (019): min. 6. Entrevista realizada el 17-11-2019 en Huétor Tájar. 
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Para los españoles más humildes, el trabajo debía de ser el centro de sus vidas. 

Una anécdota muy usual en los testimonios fue tener que ir a trabajar después de haber 

pasado una noche de “juerga”. Como es obvio, los hombres tenían derecho a divertirse, 

mucho más que sus hermanas, pero su deber principal era el de ir a trabajar. Algunas 

veces, esta primacía del trabajo fue rutinaria. Francisco M. lo explica así: “Cuando había 

una fiesta, te ibas toda la noche de fiesta y nos decían: ‘Antes de irse al trabajo tenéis que 

estar aquí’. Llegábamos de la fiesta, nos quitábamos la ropa y al trabajo. Y echábamos el 

día trabajando aunque fuera con la cabeza dando cabezás”.1298 De este modo, el ocio era 

posible, siempre y cuando estuviera subordinado a sus deberes laborales. En casos como 

el de Julián, esto era percibido como un elemento de carácter punitivo: “Cuanto más tarde 

acudías a la casa, más temprano te levantabas”.1299 Por su parte, José P. llegó una noche 

tarde del “Corpus [Christi]”, la feria anual de Granada. A su vuelta, ya estaba su padre 

esperándolo con las bestias para irse a trabajar con él: 

“Y cuando llego estaba mi padre allí, que eso no se me ha olvidado en la vida. Dice: ‘¿No 

pensarás acostarte, no? Ya están los mulos piensados’ ‒ya le había echado pienso a los 

mulos y todo‒. Y tuve que coger el carro e irme a barcinar, y todo a 5 o 6 km en el secano. 

Me quedaba dormido, reventado. No tenían consideración. Eso no lo he hecho yo con mis 

hijos”.1300 

Esta primacía del trabajo en el tiempo ocupaba algunos acontecimientos vitales o 

limitaba la celebración de otras festividades o rituales. En algunas situaciones, 

contraviniendo el calendario y los rituales que instituyó la dictadura. Por una parte, la 

necesidad de trabajar impedía la celebración de distintas festividades a muchos españoles. 

Elías, un vecino de la Puebla de Don Fadrique que nació en 1926, admite que las tareas 

del campo subsumían los domingos o las festividades anuales. “Trabajábamos mucho. 

Nos levantábamos a las seis o las siete de la mañana. Estábamos trabajando todo el día, 

hasta anochecer. Así todos los días. No teníamos fiestas. Teníamos que guardar los días 

de fiesta más señalados: el día del Señor, San Pedro...”1301 Por otra parte, no se les otorga 

a determinados eventos el mismo peso que al trabajo. Si para unos la “mili” era 

considerada como un rito de paso, para otros no tenía más valor que el deber de ir al tajo. 

José A. recuerda que el día que tenía que partir para su destino, su padre le obligó a que 

 
1298 Testimonio de Francisco M. (030): min. 11. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
1299 Testimonio de Julián (022): min. 72. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
1300 Testimonio de José P. (015): min. 19. Entrevista realizada el 9-10-2019 en Alhendín. 
1301 Conf. Arturo ÁLVAREZ ROLDÁN, Noelia MARTÍNEZ CASANOVA y Sandra MARTÍNEZ ROSSI: La 

memoria amenazada…, pp. 270-271. 
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fuera con él a sembrar al campo. Como su tren para Sevilla salía a las 10 de la mañana, 

podía levantarse a las 5 para ayudarle un rato.1302  

Pero la vinculación del trabajo, el tiempo y la masculinidad en la infancia no fue 

vista siempre del mismo modo. Esas vidas de sudor, de sacrificio y penalidades tenían 

ciertos límites, a pesar de su estetización por parte de las culturas políticas del régimen y 

muchos hombres. Cuando en la cotidianeidad se hacía evidente esta realidad laboral, 

podía degenerar en actos de violencia. Esta anécdota que Francisco P. sacó a colación en 

su testimonio, es demostrativa a este respecto. En primer lugar, porque un recuerdo tan 

vivo significaba que tuvo un gran peso en él. Pero lo realmente llamativo de este 

testimonio es que manifiesta los límites de la explotación laboral en esta época y cómo 

cuestionarlos podía llegar a resultar peligroso. Incluso, cuando se trataba de un niño: 

 “Eran dos hermanos y estaban casados [los terratenientes para los que su padre 

trabajaba]. Y resulta que [había] oscurecido ya, vamos, tarde-noche, me dice mi madre: 

‘Niño, ¿por qué no subes y le dices a papa que cuando pueda se baje pa’bajo lo más 

prontico posible?’ ‘Yo se lo diré’. Y subo. Y al subir, estos terratenientes tenían como un 

huerto grande y estaba mi padre con tres o cuatros hombres ya casi oscurecido, casi, casi, 

allí. Y yo, con mis casi dieciséis o diecisiete años que tendría entonces, me se ocurre y 

llego: ‘¿Qué hacen los esclavos aquí todavía?’ Cuchi que palabra me salió de dentro. 

Cogió el terrateniente un azadón, ¿sabes lo que es un azadón del campo? Pa’ lanzármelo 

y tirármelo. Y un tío mío le echó mano, si no me da. Yo dije: ‘como esclavos’. Coño, si 

era ya como casi de noche y todavía estaban ahí las criaturas dale que te pego, pues yo en 

aquella edad, con diecisiete años, dije: ‘¿Qué hacen los esclavos aquí todavía?’ Puff, Me 

cago en to’ me iban a matar”.1303 

Después de estas palabras, admitió que él no era un “comunista”, pero que había unos 

límites también para el trabajo.1304 A comienzos de los años cuarenta, él había empezado 

a trabajar en la imprenta y sus condiciones laborales distaban de las de su padre. La idea 

de “esclavitud” no tenía cabida en el franquismo, algo que los manuales y libros decían 

haber superado. Sin embargo, los españoles de a pie sabían que esa forma de trabajar si 

no se trataba de esclavitud, se le parecía. La línea entre la servidumbre y la esclavitud 

podía llegar a ser difusa, pero hasta la capacidad de trabajar de los hombres tenía límites. 

 
1302 Testimonio de José A. (027): min. 68. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
1303 Testimonio de Francisco P. (025): min. 3-4. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
1304 Ibid.: min. 5. 
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Todo lo dicho hasta ahora viene a confirmar que su relación con el tiempo era un 

elemento que determinaba y permitía demostrar sus masculinidades. La capacidad laboral 

que fueron desarrollando se pondrá en juego en distintas situaciones mediadas por el 

tiempo que pasaban en sus respectivas ocupaciones. Aunque los ejemplos que van a 

traerse a colación son posteriores a haber realizado el SMO, demuestran cómo su 

capacidad para trabajar muchas veces la demostraban realizando jornadas y temporadas 

maratonianas que impactaban en su capacidad física y emocional. Gabriel admite que 

cuando trabajaba como taxista en Barcelona, ya en los años setenta se probaba cuánto 

tiempo era capaz de trabajar de seguido:  

“Reconozco que he hecho muchas barbaridades, porque yo he querido probar cuánto 

tiempo era capaz de estar trabajando sin descanso y parece que eché 32 horas o algo así. 

Te parabas, tomabas algo, seguías, pom, pom. Y después de 24 horas decía ‒estaba ella 

de vacaciones [su esposa]‒ a ver cuántas horas soy capaz de estar durmiendo. Y no 

podía”.1305  

El detalle de que no estuviese su mujer en aquel momento es más que significativo. El 

hecho de estar solo le permitía desatender otras ocupaciones o reforzar la comparación 

consigo mismo y con otros en torno al tiempo que eran capaces de estar trabajando. 

Si no eran las horas seguidas trabajando, se trataba del tiempo que pasaban fuera 

de sus casas. El trabajo fuera de la comunidad muchas veces se interpretaba como una 

prueba más de su masculinidad. Esto ocurre también en muchos testimonios de los 

granadinos que inmigraron y reconocen haber retornado hechos unos hombres. Manuel, 

después de volver del Ejército, se sacó de nuevo la licencia de conducir y empezó a 

trabajar en Transportes Granada. Algunos viajes se representan como una manifestación 

de su vida dedicada a trabajar. Por ejemplo, aquellos años que pasaba más de un mes sin 

pisar su hogar, llevando hierros para MACOSA en Barcelona y recorriendo todo el país, 

portando mercancías de un lado a otro, hasta que podía encontrar un encargo a 

Granada.1306 La “economía del tiempo” y el mayor peso del trabajo en ella no tenía por 

qué ser algo necesariamente negativo. No obstante, ya podía observarse algunos signos 

de su predisposición para que constituyera un elemento fundamental para justificar la 

división sexual y para mensurar el grado de asimilación de este modelo de hombre 

trabajador. 

 
1305 Testimonio de Gabriel (024): min. 90. Entrevista realizada el 27-12-2019 en Almuñécar. 
1306 Testimonio de Manuel (016): min. 7-11. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
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2.3.2 “Las huellas honrosas del trabajo”1307 

La masculinidad trabajadora va a empezar a manifestarse en los testimonios a través de 

detalles de la infancia y la adolescencia. En lugar de tomarlos siempre como experiencias 

reales, hay que prestar atención al sentido que se les otorga y que dieron forma a su 

subjetividad. Los niños no trabajaban o deseaban trabajar por su sexo. Esto era el 

resultado de todo un proceso de socialización que comenzaba en la infancia y continuaba 

en distintas etapas. En esta socialización tenían que ver muchos elementos y experiencias 

en las que tomaban parte. Una de ellas era la educación en el seno de la familia y la 

escuela, aprendizajes que tocaban todos los aspectos de sus vidas. Otro de ellos eran los 

juegos y los juguetes. Por medio de estos, se ponían en movimiento aspectos como las 

capacidades y las emociones. Es por esta razón que, Francisco M., reconoció que sus 

padres empleaban los juegos como estrategia para “enseñarse a trabajar”: “Trabajar. Ya 

desde siete u ocho años ya te llevaban a hacer cosas. Con engaños, a ver quién recoge 

más, quién recoge menos, pero te llevaban. O era papas o era coger tomates, todo. Y 

además te iban enseñando”.1308 Esto era algo que recomendaban muchas revistas de la 

época, tanto para los niños como para las niñas, aunque siempre asociando cada sexo con 

un tipo de tareas.1309 

Los juguetes son una de las primeras manifestaciones de esa voluntad de trabajar. 

Partiendo de determinados objetos, también se construye el género. Durante el 

franquismo, pervivieron tradiciones como la de los Reyes Magos, una manifestación 

paradigmática de la desigualdad intrínseca a la dictadura. En las páginas de prensa, podía 

verse cada mes de enero la celebración de algunas cabalgatas y las colectas para los más 

necesitados, que buscaban promocionar el lado más simpático del régimen y sus apoyos 

sociales. La realidad era que una inmensa mayoría de niños sabía de su existencia, pero 

nunca se habían pasado por sus casas. A pesar de la miseria, la tradición nunca llegó a 

desaparecer. Algunos de los regalos que encontraban los chicos de clase trabajadora y 

media en la mañana del 6 de enero, si los había, eran una fruta o un mantecado. Aquellos 

que tenían un poco más suerte recibían juguetes recortables o los que les hacían sus 

propios padres. La “pasión” por trabajar de Celedonio le hizo pedir este regalo concreto, 

 
1307 Así quiero ser…, p. 144. 
1308 Testimonio de Francisco M. (030): min. 3-4. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
1309 J. COOPER: “Los 'juegos' de nuestros hijos”, Senda, núm. 133, marzo de 1954, p. 8; El Hada Estrella: 

“Sé útil en tus juegos”. Mujer, núm. 213, marzo de 1955, s. p. 



444 

 

para poder “ayudar a su madre”. La asadilla y el borriquito constituyen parte del 

imaginario laboral del campo, que es “endulzado” para que el niño empiece a idealizarlo:  

“Loco. Ya ves que llegaron los Reyes [Magos] y mi madre me hacía siempre un borriquito 

de cartón con un seroncillo y me echaba un puñado de caramelos, que me lo hacía ella: 

nunca me compró nada. Y yo ya tenía sobre trece o catorce años y le pedí para los Reyes 

una asailla para cavar, que pesaba cuatro kilos con una astilla así de larga [hace el gesto 

con las manos]. Para cavar así: ‘¡pom! en la tierra’. Y eso me echaron los Reyes. Y a los 

dos días de los Reyes yo me fui con la asailla a cavar por ahí. Loco por trabajar. Lavando 

arena de noche, acarreando arena, todo. Desde ahí, desde los catorce años pa’arriba ha 

sido todo trabajar, y mucho. Sí, mucho”.1310 

La importancia atribuida al trabajo va a reflejarse también en el testimonio de Celedonio 

en su dimensión psicológica y sensitiva. Según este, desde pequeño estaba “loco por 

trabajar”. Esta locura venía a representar en su testimonio un impulso a primera vista 

irracional. Conforme iba desarrollando su narración e iba aportando detalles, esa “locura” 

iba adquiriendo cada vez más sentido debido a sus condiciones materiales y a su 

socialización. Otros conceptos ligados a la psicología era el de “estímulo”, que también 

emplearon otros granadinos en sus testimonios. En el caso de Eusebio, trabajar era eso: 

“Para mí el trabajo era un estímulo, siempre que cogiera un dinero para la casa el trabajo 

era un estímulo. […] Hombre, sólo estábamos mi madre y yo, las niñas estaban internas 

y yo con madre, es lógico”. Su forma de interpretar el estímulo tiene una dimensión 

mental y nerviosa. El saber que con su salario estaba ayudando a su madre, le impulsaba 

a trabajar más y más, aunque, con toda probabilidad, fuese lo último que le apeteciera con 

aquella edad.1311 

Además de esta dimensión psicológica, trabajar comportaba una dimensión física 

y corporal para los hombres. El trabajo suponía un gasto energético superior al que 

muchos niños estaban acostumbrados. Julián recuerda el agotamiento, el cansancio y la 

fatiga de las primeras experiencias que tuvo como de pastor en la zona de Galera.1312 

Admite que, con 4 años, ya guardaba las cabras y las ovejas de su familia. “En mi casa, a 

mi padre le gustaba siempre mucho los animales. Le gustaban mucho, pero cuidarlas no. 

Yo como era el que mejor las cuidaba, pues fui el que más resistí con las ovejas en la 

casa”.1313 José L. empezó a trabajar por un salario con trece o catorce años en las 

 
1310 Testimonio de Celedonio (029): min. 40-42. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
1311 Testimonio de Eusebio (012): min. 10. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
1312 Testimonio de Julián (022): min. 13-14. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
1313 Ibid., min. 16. 
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carreteras, partiendo piedras con su padre. Mientras se frotaba las manos, algo que puede 

distinguirse con claridad en la grabación de su testimonio, reconoce que “se [le] ponían 

las manos de vejigas, buff. Y el polvo…”1314 Este gesto venía a significar el dolor que 

pudo llegar a sentir en aquel momento. El detalle del polvo también es importante, puesto 

que el daño provocado en el cuerpo no era solo externo, sino también interno. Ese polvo 

se iría depositando en sus pulmones como el humo de la fábrica o el de la mina. Esta 

dimensión física, era colectiva y simbolizaba la experiencia de trabajar en una edad tan 

temprana. Así pues, admitía que “se reían de mí los que estaban trabajando conmigo 

porque ya llevaban más días que yo, pero cuando se me ponían las manos buenas: 

machacando más piedra que ninguno”.1315 El impacto físico simbolizaba la experiencia y 

destreza, siempre en relación con los cuerpos de sus otros compañeros de faena. 

Por otra parte, este esfuerzo también tenía su impacto físico en forma de 

enfermedades provocadas por la propia naturaleza del trabajo o su exceso. En las historias 

de vida, el cuerpo se convierte en un testimonio más de esta realidad. Hay que señalar 

que en la edad en la que se encuentran los entrevistados en la actualidad, la enfermedad 

forma parte muchas veces de su cotidianeidad. No obstante, en el pasado, la exposición 

de las enfermedades estaba muy ligada a su relación con el mundo laboral. Es por ello 

que, en muchos testimonios, se reflejen las enfermedades que han sufrido a lo largo de 

sus vidas. José P. empezó a trabajar a los trece años, dejando la escuela según él “como 

todos los niños”. Sus primeras experiencias laborales reflejan las heridas que le 

provocaban. “Me salían vejigas cavando canales, recogiendo papas en una huerta que 

teníamos […] De allí a trabajar, a trabajar, a trabajar”, recuerda.1316 A continuación, 

empezó a enumerar todas las enfermedades y las veces que estuvo a punto de morir, tras 

apuntar que había cumplido hace poco 92 años: “He tenido de tó, he tenido un infarto, he 

tenido un desfibrilador puesto, me dieron arritmias, arritmias ventriculares. Tres muertes 

súbitas que tuve y, y, y me daban cuatro tacazos allí en el hospital y me ponían nuevo y 

todavía…” Esta relación tan intensa con el trabajo había dejado un rastro en su cuerpo y 

lo había puesto al borde de la muerte, lo que permitía destacar su carácter laborioso y 

sacrificado después.1317 

 

 
1314 Testimonio de José L. (028b): 18. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
1315 Ibid. 
1316 Testimonio de José P. (015): min. 32. Entrevista realizada el 9-10-2019 en Alhendín. 
1317 Ibid., min. 33-34. 
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FIGURA 10. Francisco J. con la burra de su padre en Cájar (1960) 

Para muchos hombres, el trabajo también tenía una dimensión estética asociada a 

su masculinidad. En su testimonio, Francisco J. fue muy crítico cuando tuvo que empezar 

a trabajar en el campo después de que su padre falleciera. De la noche a la mañana, él 

tuvo que encargarse del cuidado de las tierras familiares, pues era el único hombre en 

casa. La cantidad de tiempo libre que le quitaba era uno de los pricipales factores de su 

rechazo: “A mí no me gustaba el campo. No había ni domingos ni nada […] A lo mejor 

me iba los domingos al cine a Granada”.1318 Cuando emigró a Bélgica, a los pocos años, 

ya tuvo por fin libres los sábados y los domingos, algo que valoró mucho de su 

experiencia en el extranjero. Pero lo que de verdad no le gustaba de trabajar en el campo 

era su impacto físico y su dureza: “El campo es muy duro. Tenía unas manos que eso 

era... de callos, que eso es una cosa que te salía de las herramientas del campo. Grietas en 

el invierno del frío. Hoy en día la gente gasta guantes, pero antes en los años cincuenta y 

sesenta no había guantes. Fíjate tú, era muy duro”.1319 Los objetos y el clima son dos 

factores que impactaban también en su cuerpo. A pesar de su explícito rechazo a las 

labores agrarias, llama la atención que, cuando se compró su primera cámara fotográfica 

a finales de los años cincuenta, se retratara haciendo esas tareas que tanto detestaba 

 
1318 Testimonio de Francisco J. (026): min. 9-10. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
1319 Ibid., min. 19-20. 
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(Figura 10). Es más, también se fotografió portando un arma cuando, en todo momento, 

mostró su rechazo a la violencia y no se lamentó de “librarse” de la “mili” después de que 

enviudara su madre (Figura 11). Lo que ponen de manifiesto estas imágenes es la 

cotidianeidad o normatividad de estas escenas asociadas a la vida de los hombres y que 

las fotografías, con su paulatina popularización, capturaron.1320 

 

FIGURA 11. Francisco J. posando con una escopeta prestada en Cájar (1959) 

En sus testimonios, los españoles buscan reflejar que fueron buenos trabajadores. 

Los hombres representan su identificación y sus atributos para el proceso de producción 

desde la infancia. Por ejemplo, los juguetes ya permitían demostrar su capacidad como 

trabajadores manuales.1321 Cuando era chico, Eusebio se fabricaba sus propios juguetes 

 
1320 Las fotografías como “práctica performativa” de lo “común” y lo “cotidiano” en María ROSÓN 

VILLENA: “El álbum fotográfico de un falangista…”, pp. 218-219; Mary VINCENT: “La masculinidad en la 

construcción del nacionalcatolicismo…”, p. 137. 
1321 Luisa PASSERINI: Fascism in Popular Memory…, pp. 51-55.  
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de madera. “Pues me fabricaba, que si un cochecito de madera, cosas de madera. Los 

hacía con madera. Que si una pistola, una espada. En fin, lo que son las cosas de los niños. 

Que si un obrero, que si…”1322 Este último detalle resulta muy llamativo pues refleja un 

imaginario en el juego infantil masculino, dominado por las armas y el trabajo.1323 Pepe 

hizo referencia constantemente a su pericia técnica. Desde pequeño aprendió a construir 

sus propios juguetes y herramientas. En el SMO, se dedicaba a hacer chapuzas en las 

casas de superiores y arreglaba los juguetes de sus hijos. “Un manitas, lo he sido y lo sigo 

siendo, como ahora verás”. Al final de la entrevista, llevada a cabo en una cafetería de su 

elección, invitó a que pasara por su casa para enseñar su taller y las cosas que hacía para 

probar que no mentía.1324 Cuando ya eran más mayores, en la adolescencia y la juventud 

debían fabricar sus propias herramientas. José M., que vivía en unos cortijos retirados de 

Rubite, se dedicaba con otros jóvenes a fabricar espuertas, cerones o albardas,1325 para su 

uso personal o para venderlas por unas pesetas con las que podía costearse los bailes a los 

que iba.1326 Esta fabricación de sus propios utensilios, tal y como se expone en sus 

testimonios, adquiría un carácter colectivo y de socializador, al compartir este tiempo con 

otros amigos o trabajadores. 

 En cambio, otros hombres se refieren a la importancia del trabajo intelectual en 

sus vidas. Marino se definió en su testimonio como un “superdotado”. Nunca le hicieron 

una prueba de inteligencia o algo parecido, pero en la entrevista subrayó su conocimiento 

de muchos idiomas y materias. Incluso, señaló que él “ayudaba” al maestro a dar clases 

de francés y latín con tan solo nueve años.1327 Más adelante, esa inteligencia le había 

permitido tener una buena relación con sus mandos en el Ejército o poder emigrar para 

labrarse un futuro mejor con su esposa. Fuera cual fuera su capacidad intelectual, lo cierto 

es que el pasado republicano de su familia lastró la posibilidad de que pudiese ascender 

profesionalmente en España.1328 Para Rafael M., su “carácter” estaba forjado en su interés 

por ampliar sus conocimientos, gracias a sus personas más allegadas. En su testimonio, 

se mostró como un joven que le gustaba mucho la cultura, el ajedrez, debatir de filosofía, 

 
1322 Testimonio de Eusebio (012): min. 7. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
1323 Graham DOWSON: “Playing at War: An Autobiographical Approach to Boyhood Fantasy and 

Masculinity”, Oral History, 18, 1 (1990), pp. 44-53. 
1324 Testimonio de Pepe. (017): min. 26-29. Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 
1325 Utensilio para cargar los capachos de las bestias. 
1326 Testimonio de José P. (020): min. 7. Entrevista realizada el 24-11-2019 en Castell de Ferro. 
1327 Testimonio de Marino (003): min.7. Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
1328 Ibid.: min. 16. 
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historia, sociología. Según este, sus amigos y familiares le “fueron dando el carácter que, 

si no, no hubiera tenido nunca”.1329 

 Pero estos atributos de trabajador se adaptaron a otras destrezas y formas de 

trabajo, más propias de esta y posteriores etapas. Un testimonio muy esclarecedor fue el 

de Rafael E., que concluyó que desde pequeño tenía “afán de vendedor”. En su caso, un 

recuerdo muy poderoso de su infancia fue la costumbre que tenía de “alquilar” novelas y 

tebeos a sus compañeros de clase y a sus vecinos del barrio de El Realejo, en Granada. 

Preguntado por dónde había visto esa práctica, reconoció no saber el verdadero motivo 

de por qué empezó a hacerlo. Por las tardes, en la calle, los ponía sobre unas cuerdas y 

con pinzas para que la gente los viera y pudiese seleccionarlas. Con el dinero que obtenía, 

podía seguir comprando nuevos ejemplares que, una vez leídos, ponía en alquiler. Por 

consiguiente, el “negocio” se renovaba solo. Llegó a poner hasta cinco cuerdas. “Yo 

recuerdo que tenía una clientela buena”, admite. Este recuerdo de la infancia y la 

adolescencia no es fortuito, si se tiene en cuenta que una gran parte de su vida la pasó 

como comerciante de electrodomésticos y vehículos, y que, más adelante, se presentó 

como un emprendedor que había tenido distintas empresas. A pesar de que su padre 

regentaba una cafetería y su madre era sastra, él mostró de forma “inconsciente” esta 

capacidad que luego sería coherente con su carrera en el mundo de la compraventa.1330 

Por otra parte, algunos hombres emplearon metáforas relacionadas con el mundo 

laboral para referirse a su género. La confusión del trabajo con la masculinidad permite 

confirmar la existencia de este modelo, donde uno no se podía entender sin el otro.1331 

Juan trabajaba como zapatero. En un primer momento, se quejó del hecho de haber tenido 

que empezar a trabajar tan pronto, haber dejado los estudios y no haber podido disfrutar 

de un mayor tiempo libre en su juventud, achacándoselo en gran medida a la actitud de 

su padre. Estas primeras impresiones hablan de cómo pudo sentirse en aquel momento o 

con posterioridad, cuando quiso continuar estudiando o realizarse por otras vías, como su 

pasión por los Coros y Danzas. Sin embargo, más adelante reconocía que esas 

experiencias le habían “curtido”: “Pero claro eso ha sido muy beneficioso, porque a mí 

me ha curtido. […] Claro, me ha enseñado y me ha curtido”.1332 El verbo curtir, en el 

mundo artesanal tiene que ver con el tratamiento de las pieles para después emplearlas en 

 
1329 Testimonio de Rafael M. (001): min. 12. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1330 Testimonio de Rafael R. (021): min. 84-85. Entrevista realizada el 13-1-2020 en La Zubia. 
1331 Joan FRIGOLÉ: Un hombre…, p. 417. 
1332 Testimonio de Juan (012): min. 35. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
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la fabricación de objetos. No era casual que emplease ese concepto, después de haberse 

pasado buena parte de su vida entre las paredes de una zapatería. Al final, reconoció que 

todas estas experiencias le habían dado una “mayor ímpetu y una fuerza sobre humana” 

para hacer estudios primarios, bachillerato y hasta dos carreras universitarias en su tiempo 

libre. A partir de su temprana entrada en el mundo laboral pudo articular un relato de 

superación donde era capaz de anteponerse a esa vida dictada por las demandas de la 

familia y el trabajo, así como la pobreza generalizada que caracterizó aquella época.1333 

 Finalmente, ese trabajo no era solo individual, sino que se construía en relación 

con otros. Este carácter colectivo es lo que permitía posicionarse como trabajadores frente 

a otros chicos como ellos.1334 Los hermanos o los compañeros del “curro” servían para 

establecer comparaciones y determinar la capacidad individual. Al mismo tiempo, 

permitía señalar a aquellos que no se amoldaban a esa masculinidad trabajadora. Antonio 

G. reconocía que era mejor trabajando que su hermano. En su caso, llama todavía más la 

atención, porque él era el hermano menor y se le presuponía una menor experiencia y 

resistencia. Demostrar que era mejor trabajador que su hermano, le confería un mayor 

estatus. Al hablar de su capacidad para trabajar en la panadería, hizo referencia a la idea 

de que era más “estable”, lo que venía a incidir en su carácter reiterativo: 

“Era dificilillo, pero me gustaba. Tengo la experiencia de que me fui a la ‘mili’ y un 

hermano mío mayor se quedó repartiendo. Entonces, claro pues, hubo mucha gente que 

no le gustaba la manera de repartir de mi hermano. Cuando llegué, al año siguiente, pues 

me encontré que había muchos clientes que no compraban el pan. ‘Es que mira que tu 

hermano’. En fin, cosas de la gente. Era muy duro, yo era más estable”.1335 

Por otro lado, cuando se trataba de la comparación con otros trabajadores sucedía 

igual. Algunos se referirán a su mayor capacidad que otros. La mayoría de los empleos 

de la época se conseguían a través de la familia o en las “colas de trabajadores”, esperando 

a ser contratado en una esquina o en la plaza del pueblo. Esto solía ocurrir en el mundo 

agrario e industrial. José A. reflexionaba por medio de estas palabras sobre la dimensión 

colectiva del vínculo entre la masculinidad y el trabajo. Ser un buen hombre significaba 

“que seas bueno, seas honrado y trabajador para que te busquen para que vayas otro día 

a trabajar”.1336 Por ello, debían “trabajar bien” para que los contratasen. Todavía siendo 

 
1333 Ibid.: min. 37. 
1334 Maurice HALBWACHS: La memoria colectiva…, p. 36. 
1335 Testimonio de Antonio G. (019): min. 4. Entrevista realizada el 17-11-2019 en Huétor Tájar. 
1336 Testimonio de José A. (027): min. 23-24. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
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de noche se tenían que ir a la plaza con la “capacha con la comida” para que te eligiesen 

para ir a trabajar. Todo el que fuese malo trabajando o que estuviese enfermo no lo 

contrataban. “Todos no sabían trabajar las papas o labrarlas”, apostilló.1337 Un lugar 

común de aquel momento, como reconoció Manuel, en la consideración de que los 

hombres homosexuales “no estaban hechos para el trabajo”.1338 

Este carácter comparativo del trabajo no siempre estaba reñido con actitudes de 

solidaridad entre los hombres. Aunque se le atribuyese esa elemento comparativo y 

competitivo, no siempre se despreciaba a aquellos hombres que no podían trabajar igual. 

Francisco M. se refirió a que uno de los deberes del hombre era “cumplir” para que le 

llamasen a trabajar. Su testimonio refleja cómo se criticaba a los jornaleros que no 

trabajaban lo suficiente, ya sea por sus condiciones físicas o por causas menos edificantes 

como el hambre. Por este motivo, admitió que en esos casos  

“los demás a lo mejor les sacábamos el trabajo, porque yo he visto en mi misma cuadrilla, 

hemos estado a lo mejor cavando viñas o en un pecho donde no podían entrar los 

animales, y he visto a gente ya con 40, 50 años o 30 que no podían con la asada porque 

no había comida. A lo mejor el patrón no le llamaba y a escondidas le dábamos nosotros 

un cacho de pan con un cacho de tocino. Todas esas cosas hemos vivo y por eso sabemos 

que se han pasado”.1339 

No obstante, no siempre se atendían a criterios objetivos. Los testimonios nunca 

suelen hacer referencia al rechazo del trabajo o a una destreza insuficiente. Esto es un 

claro signo del valor que le atribuía a este elemento. Lo cierto es que, muchas veces, la 

cuestión de trabajar o disfrutar de tiempo de ocio entre los hombres no dependía ni tan 

siquiera de uno mismo. En su testimonio, Ángeles era capaz de ver la frustración que 

sentía su hermano cuando no salía a trabajar. “¿Tú sabes lo que era un hombre joven como 

mi hermano que tenía veintiún o veintitrés años y se tenía que estar en la puerta porque 

no tenía ni para bajar y beber un vaso vino? Eso pasaba”. Las condiciones laborales, 

incluso, la posibilidad de trabajar, no estaban en las manos de aquellos jóvenes. El 

franquismo tuvo mucho que ver para que estuvieran en esa situación. Ese silencio, es una 

muestra manifiesta de que la masculinidad para ellos estaba asociada al trabajo.1340 

 

 
1337 Ibid.: min. 25. 
1338 Testimonio de Manuel (016): min. 42. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
1339 Testimonio de Francisco M. (030): min. 101-102. Entrevista realizada el 14-1-2020 en Almuñécar. 
1340 Testimonio de Ángeles (023b): min. 17. Entrevista realizada el 25-12-2019 en Galera. 
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2.3.3 Pequeños proveedores 

En el seno de la familia, se iba creando desde pequeños la idea de sustentación. En primer 

lugar, los hijos “ayudaban” a sus padres y sus familias. Esto implicaba una distinción en 

su valor social y su valor económico. Por un lado, su trabajo estaba subordinado al de los 

padres. Ellos no trabajaban, “ayudaban en casa”, esto es, en la economía doméstica. Lo 

mismo que el trabajo de las mujeres se esconde por este tipo de significantes, ocurría con 

los niños, ya sea porque no obtuviesen un salario o para invisibilizar su explotación 

cuando deberían estar estudiando o jugando. Juan recuerda que su padre le decía “que 

había que ganarse lo que uno se come”, a lo que él le respondía: “¿Tan temprano hay que 

ganarse lo que uno se come?”.1341 Por otro lado, cobraban menos por su edad y porque se 

presuponía que su trabajo era inferior. Esto no solo significaba que había unos empleos 

más valorados que otros, sino que había unos tipos de individuos más valorados para 

trabajar. En este caso, las mujeres y los niños se consideraban peores trabajadores y, por 

lo tanto, se justificaba su menor remuneración, lo que muchas veces no se correspondía 

con la realidad. Esto, merece la pena no obviarlo, pasaba también con aquellos que tenían 

otras características que no estaban relacionadas de manera directa con el trabajo, como 

los republicanos y los gitanos, tal y como se atestigua en las entrevistas.1342  

 Todos los hombres, tanto los que trabajaban con familiares como los que 

trabajaban por cuenta ajena, destinaban sus salarios por entero a sus padres. El propio 

Juan reconoce no haber recibido nunca ningún sueldo. Solo cuando empezó a ir a la 

vendimia a Francia, cumplidos los veinte años, pudo recoger sus primeros salarios para 

poder comprarse un piso. Esto contrasta, con sus experiencias en la adolescencia. Aun 

así, resulta significativa la extensión de esta idea.1343 Después de “ayudar”, muchos 

también conseguían sus primeros “salarios” o sus primeros “duros” con lo que ganaban 

trabajando un tiempo extra o a mayor intensidad. Desde pequeños, en empleos fabriles o 

en la construcción, se les incentivaba esa laboriosidad y ese productivismo. Esto no solo 

consistía en trabajar bien, sino en trabajar más para obtener una mayor retribución. Ya 

sea de clase obrera o media, muchos niños trabajaban más tiempo para obtener algo de 

dinero, pues todo lo que ganaban se lo daban a sus padres. Antonio J. daba todo el dinero 

que cobraba en el taller a su padre y sus abuelos. Pero recuerda que, algunas veces, se 

 
1341 Testimonio de Juan (012): min. 36. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
1342 Testimonio de Antonio J. (007): min. 8. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe; Testimonio de 

Julián (022): min. 33-34. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
1343 Testimonio de Juan (012): min. 36. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
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compraba un bocadillo con lo que ganaba, aunque esto le diese cargo de conciencia más 

tarde:  

“Me compraba un bocadillo de atún. Sí, sí, que no se me olvida. Había una tienda al lado 

del taller y es que yo veía a todos que llevaban un bocadillo y yo no llevaba. Y yo decía: 

‘me cago en… ¿Y yo qué?’ Pues iba y le decía: ‘écheme usted, Paco, un bocadillo de 

atún. Vendían el pan y todo. Y aquello parecía que me habían dado un cañonazo. Me 

levantaba la moral”.1344 

En el caso de Manuel, desde que empezó a trabajar en el tejar de Alhendín, supo 

lo que era que el salario dependiera de él. Uno de los aspectos que recuerda era la prisa 

con la que trabajaban porque era un “trabajo por cuenta nuestra. El que más hacía, más 

ganaba”.1345 Con el dinero extra que obtenía, podía permitirse unos vinos en la taberna o 

costearse el pago de algún baile los domingos en uno de los pueblos de la zona.1346 Esto 

mismo, pasaba con Francisco P. A pesar de que en su casa estaban algo más desahogados, 

el sueldo que ganaba en la imprenta se lo daba siempre a su madre. En paralelo, tenían 

estipulado que las horas extraordinarias que hiciera se las podía quedar para él. Con eso 

tenía unas “pesetillas para convidar”1347 y para darse algún “capricho”.1348  

 Esta relación con el salario en la adolescencia permitía ir esbozando y reforzando 

la noción de sustentador asociada a la masculinidad. A la hora de referirse a la entrega 

del dinero, lo hacen con conceptos como el de “casa”1349 o “madre”.1350 Esto permite 

conectar la entrega del salario a la familia o a la mujer. En ningún caso se habla del padre, 

que era, tanto a nivel legislativo como cultural, el verdadero dueño del patrimonio 

familiar. La realidad era que las madres eran las encargadas de gestionar la economía, 

mientras que a nivel discursivo el mayor responsable era el padre. En este sentido, cuando 

hablaban de entregar el dinero a sus madres reforzaban la idea de la mujer como la que 

“gestionaba” la economía doméstica y la de ellos como proveedores de dinero. Por 

consiguiente, ya desde muy pequeños estaban representando ese modelo, pues lo poco 

que ganaban se lo entregaban a las que, en esa etapa, eran sus “mujeres”. Manuel hablaba 

de que él, sus hermanos y su padre le daban el dinero a su madre para que “administrara”. 

 
1344 Testimonio de Antonio J. (007): min. 42. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 
1345 Testimonio de Manuel (016): min. 6. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
1346 Ibid.: min. 17-18. 
1347 Invitar u ofrecer algo a alguien. 
1348 Testimonio de Francisco P. (025): min. 13. Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 
1349 Testimonio de Eusebio (012): min. 10. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
1350 Testimonio de José Y. (013): min. 21. Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 



454 

 

“Ella era la que iba a comprar, la que hacía la comida, la que compraba la ropa. En fin, 

ella era… ella era el ama de casa y ya está”.1351 

En los niños que ayudaban a madres que habían enviudado, este sentimiento era 

mucho mayor. Es más, desde temprana edad reflejaron la idea de que ellos debían 

“sustituir” u “ocupar” el puesto dejado por sus padres en lo económico, pero también en 

la toma de decisiones. José G. empezó a trabajar con 14 años. Era natural de Chauchina, 

otro pueblo de La Vega de Granada, y para él era un “orgullo” ir a trabajar en tareas como 

la recolección de lentejas, tabaco o leña. Cuestionado sobre qué sentía al tener que trabajar 

tan joven, respondió que para él era un motivo de honra: “Ayudar a la casa, para mí era 

una honradez y más si mi padre había muerto”.1352 En este caso, al emplear la expresión 

honradez en lugar de honor, puede observarse un mayor peso de la honra en su respuesta. 

Esto venía a significar la imagen que quería proyectar en los demás más que para sí mismo 

con este tipo de conducta. “Todo ha sido para mi madre”, con estas palabras se refería a 

todo el dinero que había ganado hasta que encontró a su esposa y se casó.1353 En su 

testimonio, José mostró su renuencia a mostrar que el gastaba dinero en otras cosas. En 

todo momento, el dinero que lograba debía ser administrado por su madre, mostrando la 

necesidad de que ella aceptara sus gastos. Por otra parte, reconoció que, conforme fue 

haciéndose mayor, actuaba como si fuera el padre de la familia. Un ejemplo que puso 

para ilustrarlo fue la ocasión que no dejó entrar al novio de su hermana a casa cuando este 

se lo pidió, porque todavía ella era muy pequeña (solo contaba con quince años).1354 

Por último, estas nociones se complementaban con otras como la de “carga”. 

Muchos hombres eran conscientes de que ellos suponían un gasto para sus familias, lo 

que se acrecentaba cuando estaban estudiando por un periodo de tiempo más largo de lo 

normal. Si se tiene en cuenta que la mayoría ya trabajaba desde antes de los 14 años, 

muchos jóvenes pensaban y sentían que debían empezar a trabajar cuanto antes. Algunos 

de ellos como Antonio F. o José Y. optaron por buscarse un empleo antes de seguir 

estudiando. La situación económica de sus familias, si no era la mejor, sí que les hubiera 

permitido realizar unos estudios universitarios de seguido. En este sentido, Antonio F. se 

preparó las oposiciones de Telefónica, porque quería liberar a sus padres de su “carga 

económica”. Se sentía “agobiado” por la presión de sus hermanas que todavía no se 

 
1351 Testimonio de Manuel (016): min. 17-18. Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 
1352 Testimonio de José G. (010): min. 5. Entrevista realizada el 18-4-2019 en Granada. 
1353 Ibid.: min. 50-51. 
1354 Ibid.: min. 24. 
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habían casado y su falta de trabajo. Después de aprobar su plaza de funcionario y realizar 

el SMO, ya pudo empezar a estudiar una carrera como él siempre había deseado.1355 En 

definitiva, los españoles debían pasar de recibir a dar en un intercambio que no tenía fin. 

Entretanto, ya iban inclinándose como futuros sustentadores. 

 

3. SUJETOS AL MODELO: LA MASCULINIDAD EN EL MATRIMONIO Y LA PATERNIDAD 

Las experiencias de los hombres manifiestan los cambios que se produjeron en las 

relaciones de género con respecto al trabajo asalariado y doméstico en las siguientes 

décadas. Su acceso al matrimonio refleja una realidad donde la mayoría de los hombres 

siguieron amoldándose al modelo del sustentador y que, en ocasiones, colisionó con la 

cada vez mayor asociación del trabajo con la feminidad. Asimismo, un gran número 

representó un modelo de paternidad menos autoritario, más cercano y orientado a darles 

un porvenir a sus hijos, que el que tenían en sus casas. Lo que demuestra esto último es 

una intensificación del rol paterno en esta era. Algunos de los casos a los que se prestará 

atención ocurrieron entre 1936-1959, mientras que la mayoría son posteriores. Aunque 

resulta muy difícil establecer una simultaneidad entre los cambios que se dieron en los 

discursos y las subjetividades, sí que puede corroborarse una tendencia común que irá 

guiando sus masculinidades: la vigencia del modelo de hombre sustentador y la 

renovación de la paternidad. 

La mayoría de los españoles se casaron después de retornar de la “mili”. Solo unos 

pocos lo hicieron antes. Y un número nada desdeñable se casó a una edad superior a los 

treinta años. En sus casos, la mayoría de las veces contaban con trayectorias vitales 

marcadas por la pobreza y la emigración nacional e internacional. La decisión de casarse, 

tras un noviazgo más o menos largos, venía determinada por factores como el propio 

licenciamiento (o los plazos estipulados para aquellos que tuvieron la oportunidad de 

“librarse” de él), la adquisición de un trabajo estable o el haber sido capaz de juntar los 

ahorros suficientes para independizarse de casa de sus padres o sus suegros. En 

situaciones menos usuales, la decisión se debía a razones menos edificantes como un 

embarazo no deseado, que algún miembro de la pareja había abandonado la casa de sus 

padres o que, directamente, los habían echado para que se buscaran por sí solos un 

porvenir. Algún que otro matrimonio ha dejado constancia de que tomó la decisión por 

 
1355 Testimonio de Antonio F. (014): min. 47. Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 
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las ayudas y los premios que concedía el “Nuevo Estado”, aunque estos fuesen una 

minoría.1356 La edad era el factor fundamental a la hora de decidirse. José G., Francisco 

C. o Antonio S. se casaron después de pasar menos de un año de noviazgo, lo que no era 

usual, porque cuando conocieron a sus respectivas parejas ya tenían más de treinta 

años.1357 A grandes rasgos, la pareja ideal se casaba cuando el hombre volvía de su paso 

del Ejército, se asentaba en un oficio y la futura esposa podía dedicarse a su futura casa. 

Aquellos hombres que no se casaban, también sentían presión por no amoldarse a la 

masculinidad hegemónica. Pero la realidad refleja que esto era, como su nombre indica, 

solo un ideal. 

 

3.1 Compartir es dividir: La división sexual del trabajo en el matrimonio 

Los españoles que crecieron durante el primer franquismo aprendieron que ellos debían 

ser los “proveedores” y sus mujeres las “amas de casa”. Cuando ellos no lo pensaban, ya 

se encargaba la comunidad de la que formaban parte de recordárselo. De arriba abajo, 

siempre había algo que contribuía a reproducir este modelo dominante. Así lo explica 

Ángel, cuestionado por la separación del trabajo: “Antes sí, pero ahora no. Antes [se 

decía]: ‘cucha, ved, está trabajando la mujer y él está parado. Antes sí, hoy ya no. Hoy es 

que tiene que trabajar el hombre y la mujer. […] Por regla general, tiene que trabajar el 

hombre y la mujer”.1358 Él había vivido en sus propias carnes este tipo de comentarios 

antes de haber abandonado Guadix, incapaz de encontrar un empleo con el que sacar a su 

familia adelante. En cambio, cuando ellos mismos eran los que pensaban esto, preguntar 

el motivo de por qué se daba esta división suponía, según sus propias palabras, “tocar en 

hueso”. El propio Ángel justifica su caso así: “bastante tenía yo con mi trabajo”. Al llegar 

a Granada con su esposa, tuvo que emplearse en múltiples oficios hasta que pudieron 

alcanzar una estabilidad, comprar la casa y tener hijos. Ya de mayor, reconocía que él 

nunca había “ayudado” mucho en casa. En el fondo, el problema de la división de 

funciones continuaba estando, no tanto en el reparto, sino en la forma de valorar el trabajo 

que desempeñaban unos y otros. 

Por una parte, estaba la imagen hegemónica de la feminidad tras el matrimonio. 

A pesar de sus experiencias familiares, donde un buen porcentaje de casos distaba de 

 
1356 Conf. Arturo ÁLVAREZ ROLDÁN, Noelia MARTÍNEZ CASANOVA y Sandra MARTÍNEZ ROSSI: La 

memoria amenazada…, p. 53. 
1357 Testimonios de José G. (010), Juan (011), Francisco C. (018) y Antonio S. (023b). 
1358 Testimonio de Ángel (006): min. 91-92. Entrevista realizada el 17-9-2018 en Ogíjares. 
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amoldarse al ideal femenino doméstico, la inmensa mayoría de los granadinos crecieron 

pensando que el sitio de las mujeres era el hogar y su mayor responsabilidad la de cuidar 

a los niños. En sus testimonios, al igual que ocurrió con sus madres, muchos de ellos 

también intentaron esconder que sus mujeres trabajaron en algún momento después de 

contraer nupcias. Otros presentaron el hecho de que sus mujeres dejaran sus empleos 

como un “mérito” suyo. Pese a que la mayoría había convivido con mujeres que 

trabajaban dentro y fuera de sus hogares, el modelo dominante de feminidad que seguía 

imperando era aquel en el que pudieran dedicarse en “cuerpo y alma” a la casa. En este 

sentido, entre los hombres de clase media y obrera, conseguir que sus mujeres dejasen de 

trabajar estaba asociado a la demostración de su estatus masculino como sustentadores. 

El hombre que era capaz de “liberar” a su mujer del trabajo, era un buen hombre. Así lo 

explica Antonio G., que después de empezar a trabajar en el servicio forestal nacional y 

casarse con su mujer con 24 años, la “quitó de trabajar” en el taller de costura: 

“Antonio G.: Había estado trabajando en un taller de modista aquí al lado, pero ya una 

vez que se casó nada. Mi mujer no ha trabajado en ningún lado nada más que en la casa 

y algunas veces cuando una hermana mía se ponía mala o tenía que ir algún sitio, iba a la 

panadería y nos echaba una mano. Pero ya está. Trabajar fuera de eso: no”.1359 

Obviamente, la decisión de trabajar fuera del hogar no solo estaba determinada 

por las condiciones estrictamente materiales. Era una cuestión cultural que habían 

aprendido desde pequeñas. Muchas mujeres, a partir de los años cincuenta, mostraron una 

mayor voluntad de querer trabajar por un salario. Este era el caso de la esposa de Antonio 

G. En testimonios como el suyo, este tipo de cambios en la relación de la feminidad con 

el trabajo se describen con el marcador temporal “otros tiempos más avanzados”. Ya sea 

por los cambios en la economía o las influencias provenientes del exterior, este tipo de 

relación con el trabajo no era percibida como la que se había dado hasta ahora, donde las 

mujeres trabajaban o, mejor dicho, se consideraba que trabajaban, solo cuando el cabeza 

de familia no era capaz de obtener el salario suficiente para subsistir. El hecho de que las 

mujeres quisieran trabajar por motivos como la autorrealización personal, la 

independencia económica o una mayor agencia dentro del matrimonio, entre otros, no se 

concebía como una postura compatible con el modelo de proveedor que muchos habían 

interiorizado y que implicaba una clara separación en las funciones. 1360 

 
1359 Testimonio de Antonio G. (019): min. 47-48. Entrevista realizada el 17-11-2019 en Huétor Tájar. 
1360 Ibid. 
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El argumento más común entre todos los testimonios es que el trabajo femenino, 

valorado en este caso sí como tiempo de trabajo, podía distorsionar la principal función 

de las españolas que estaban casadas: atender a la casa y los niños. Si el trabajo femenino 

se toleraba, era porque no menoscababa su función como madres, cuando el horizonte 

vital iba más allá de subsistir. En ámbitos como el campo, la labor extradoméstica estaba 

muy normalizada. Cuestionado por ello, Pepe reconoció que “se veía mal y no se veía 

pues como había necesidad, las mujeres iban a cortar habichuelas, a cortar fruta, 

trabajaban mucho las mujeres en el campo”.1361 En estos casos, la ausencia de la madre 

del núcleo doméstico se solucionaba con su sustitución por otras mujeres como las 

abuelas, las hermanas, las hijas o, en último lugar, los hijos varones.1362 En su caso, 

admitió que su mujer solo trabajaba cuando había algún gasto extra en la casa 

(construcción o arreglo de alguna parte de la casa). Esto es, solo lo hacía en casos 

excepcionales: “Yo tenía ahí un solar y me ayudó mi mujer a hacerla, siendo novios, 

aportó lo que pudo e hizo lo que pudo en mi casa”.1363 De ninguna manera, el modelo de 

reparto de trabajo podía desplazar a las mujeres de sus deberes matrimoniales y a los 

hombres de los suyos, lo que refleja el desequilibrio existente en el reparto de las tareas 

domésticas. La mayoría del tiempo era sobre él quien caía la responsabilidad de sustentar 

a la familia. 

Los testimonios demuestran que más que unas funciones bien asentadas entre 

hombres y mujeres, en la práctica, los que estaban bien asumidos eran los modelos 

hegemónicos. Esto permitía una mayor flexibilidad para aquellos que no se amoldaban a 

ellos, y que era el caso de una gran mayoría. Pero también, reflejaba la imposición de 

determinados modelos sexistas que tenían su impacto en el reparto del trabajo en el seno 

de la familia. El matrimonio suponía un punto de inflexión en la situación de las mujeres 

en el mercado laboral. Si no era la legislación, sus propios maridos eran los que se 

encargaban de apartarlas de este mundo, cuando cada vez más se les invitaba a entrar en 

él.1364 La experiencia de Antonio G. muestra que, en el caso de las mujeres, existían una 

serie de “preferencias” que se hacían explícitas en el día a día de la vida conyugal: “Ya 

estás con los niños y si te vas a trabajar, tienes a los niños… No, no, no. Lo primero es lo 

 
1361 Testimonio de Pepe (017): min. 32-33. Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 
1362 Testimonio de Antonio G. (019): min. 47-48. Entrevista realizada el 17-11-2019 en Huétor Tájar. 
1363 Testimonio de Pepe (017): min. 49. Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 
1364 Jordi ROCA I GIRONA: De la pureza a la maternidad. La construcción del género femenino en la 

postguerra española, Madrid, Ministerio de Educación y Cultura, 1996, p. 289. 
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primero y ya está”.1365 Esta conciliación laboral y doméstica, podía “invertir” o 

desatender las funciones que había asentadas de antemano por la cultura de la época. El 

pretexto de los niños era recurrente en los testimonios a la hora de justificar este reparto. 

Por ejemplo, a Rafael R. le preocupaba que su mujer “desatendiera a los hijos”, cuando 

empezó a trabajar en la cafetería. Más adelante, reconoció, que lo que de verdad sentía 

eran celos. A su vez, lo que vienen a reflejar estas actitudes es que él, en aquel momento, 

todavía no se implicaba en sus deberes paternos, tal y como muchos otros españoles, hasta 

que los hijos no alcanzaban edades más avanzadas.1366 

Otro de los argumentos más reiterados era la inadecuación del trabajo para las 

mujeres. Esto aludía tanto al tipo de trabajo como al trabajo asalariado en sí. No todos los 

oficios eran considerados apropiados para ambos sexos. Esto ponía de manifiesto la 

creencia de que había empleos masculinos y femeninos. Por ejemplo, Balbina admitió 

que una vez que te casabas se veía mal que las mujeres siguiesen trabajando, sobre todo, 

en trabajos “rudos”, como los que había en el campo o en la fábrica.1367 Aquí el término 

de rudeza refleja la “dureza” o la “tosquedad” de la tarea, lo que connotaba fuerza, más 

asociada a la masculinidad. Otras veces, cualquier tipo de ocupación fuera del hogar era 

destacada como un espacio desagradable para las mujeres. Aunque su novia trabajase, 

Antonio J. admitió que en el fondo no le gustaba. Para ello, puso de pretexto las largas 

jornadas y la dureza del clima. Preguntado a este respecto, respondió: “Y estaba yo 

deseandícolo que se quitara. Es que salían a las ocho de la mañana, en un invierno y de 

noche, y venían a las 8 de la noche. Pisando charcos, que no estaba asfaltadas las 

carreteras, los caminos y las criaturas pasaban lo suyo. Pero no me gustaba que 

trabajara”.1368 Por último, además del sexo, la edad o el estatus civil también eran factores 

determinantes. De acuerdo con Ángeles, que había sido empleada doméstica en 

Barcelona, trabajar en casa de alguien estaba mal visto para esa mujer, más aún si ya 

estaba casada. Escapar de la mirada escrutiñadora de la gente o del marido constituía una 

cuestión de peligro para la honra de muchas mujeres. Mucho más, en las comunidades 

agrarias o para las mujeres que provenían de las clases altas, lo que además revela la 

precarización de las mujeres de clase trabajadora en relación con estas cuestiones ligadas 

a la moral o la sexualidad.1369 

 
1365 Testimonio de Antonio G. (019): min. 47-48. Entrevista realizada el 17-11-2019 en Huétor Tájar. 
1366 Testimonio de Rafael R. (021): min. 141. Entrevista realizada el 13-1-2020 en La Zubia. 
1367 Testimonio de Balbina (028a): min. 92. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
1368 Testimonio de Antonio J. (007): min. 107-108. Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 
1369 Testimonio de Ángeles (023a): min. 93. Entrevista realizada el 25-12-2019 en Galera. 
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Pero el motivo fundamental para promover esa división del trabajo fue la continuidad de 

la desatención masculina del trabajo doméstico. La mayoría de sus testimonios guarda 

silencio en cuanto a todas estas cuestiones, mientras que su relación con el trabajo 

asalariado reluce una y otra vez. Si estos temas suelen aflorar sin mucha necesidad en los 

testimonios femeninos, en el caso de los masculinos debe abordarse por medio de 

constantes preguntas. Por lo general, cuando son cuestionados por este asunto, los 

hombres reconocen no haber participado en las tareas domésticas. Hombres como 

Francisco R. admite que él jamás hizo nada: “Yo no he fregado un plato nunca”.1370 En 

los casos en los que en el núcleo familiar era monoparental masculino, normalmente era 

otra familiar como la abuela, la tía o una hermana, la que se encargaba de estas tareas. 

Solo en casos excepcionales, existen padres que se responsabilizaron del trabajo 

doméstico. Este fue el caso de José M., que después de fallecer su esposa a causa de una 

enfermedad mental, tuvo que encargarse solo de hacer las tareas de la casa, cuidar de sus 

hijos y llevar el campo para delante.1371 

Por otro lado, detrás de este reparto desigual estaba un modelo de masculinidad 

trabajadora que la mayoría habían interiorizado en la juventud o en la edad adulta. La 

concepción del hombre proveedor estaba asentada en esa consideración de trabajador que 

estaba por encima de otras. Lo que en la infancia son gestos, señales o pequeños hábitos, 

se fueron convirtiendo la principal manifestación del yo de muchos españoles. El carácter 

central del trabajo en la narración refleja la importancia que este juega en la construcción 

de sus subjetividades. Una labor que, a primera vista, respondería a superar las 

limitaciones materiales, pero que en la práctica demuestra que iba mucho más allá. Estas 

palabras de Balbina sobre su marido, José L., resultan más que esclarecedoras. En ellas, 

vuelve a verse ese énfasis en el trabajo interpretado, en este caso por ella, como una 

“obsesión”, algo que superaba los límites de lo racional. Lo que pone de manifiesto esta 

la dimensión psíquica y emocional atribuida a este vínculo es que esta iba más allá de 

consideraciones ideológicas o políticas, hasta el punto de carecer de un sentido, por 

ejemplo, económico: 

“Balbina: Porque mi marido ha estado obsesionado con el trabajo. Él se cree que toda la 

vida es nada más que trabajar, no hay más detalles. Yo ya soy una maravilla porque yo 

trabajo mucho y te doy los dineros. Y no es eso no es todo. Es una base muy buena, pero 

 
1370 Testimonio de Francisco R. (004): min. 28. Entrevista realizada el 22-8-2018 en Granada. 
1371 Testimonio de José M. (020): min. 2-3. Entrevista realizada el 24-11-2019 en Castell de Ferro. 
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no es todo. En la vida hay otras cosas. Hay momentos, hay circunstancias y hay cosas. Y 

entonces, trabajar, trabajar, trabajar, está como obsesionado. Estaba, que ya no trabaja. 

Francisco: ¿Y eso tú lo notabas mucho?  

B: ¿No lo voy a notar? Digo, no lo voy a notar. Yo que siempre he sido una persona muy 

sociable. Mi padre no ha tenido nunca campo y siempre ha tenido su jornada y a disfrutar, 

su jornada y a disfrutar. Era una vida completamente distinta. Claro, que mi padre no 

prosperó nada y él sí ha prosperado. Pero, claro, ¿para qué ha prosperado? Pa’ qué, 

¿merece la pena? […] Para él el dinero es primordial y sin embargo no sabe ni lo que hay 

ni lo que tiene. Ni quiere comprarse nada, ni sale a gastarse nada. Es como una paradoja 

Trabajo, trabajo, trabajo, pero que no es para él [para gastarlo]”.1372 

Pero es que, el hecho de que la mujer fuese una ama de casa era una forma más 

de demostrar esta masculinidad trabajadora. Es decir, el estatus de “ama de casa” tenía 

un carácter performativo de la masculinidad cuando uno ya se había casado. La mujer que 

se dedicaba por entero a su hogar era vista como símbolo del estatus del hombre 

proveedor. En muchos casos, una parte del testimonio está orientada a explicar cómo 

consiguieron “quitar a sus mujeres de trabajar”. Dentro del matrimonio, los españoles 

debían de llegar a una situación económica en la que pudieran ser, con total plenitud, el 

“sostén” de sus casas. Esto es llamativo, porque es llegado a este punto cuando la 

narración va perdiendo fuerza y los saltos temporales son mucho más amplios hasta 

concluir. De este modo, es uno de esos nodos que marcan el desarrollo de su testimonio. 

Antes que nada, esta narrativa desvela que, por un lado, las condiciones de vida no hacían 

posible este modelo de proveedor, incluso muchos años después de la posguerra. En el 

caso de Rafael G., tras casarse “puso” una perfumería “para su mujer”. En aquellos años, 

él consiguió entrar en el negocio inmobiliario como agente. Cuando se consolidó en aquel 

empleo, la vendió y ella ya no tuvo que volver a trabajar fuera de casa.1373 Gabriel salía a 

trabajar con el taxi y su esposa se quedaba en casa. Para él, el trabajo doméstico era igual 

de duro e importante que el de fuera, pero en todo momento quería dejar claro que estaba 

dispuesto de hacer todo lo que hiciera falta para que su mujer no tuviera que trabajar y 

pudiera entregarse al cuidado de sus dos hijas.1374 

En aquellas situaciones en las que no se cumplía el ideal, la pervivencia de este 

modelo se refleja también en los discursos y las prácticas de los hombres. Conforme 

 
1372 Testimonio de Balbina (028a): min. 77-79. Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 
1373 Testimonio de Rafael G. (008): min. 64. Entrevista realizada el 19-9-2018 en Granada. 
1374 Testimonio de Gabriel (024): min. 32-39. Entrevista realizada el 27-12-2019 en Almuñécar. 
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fueron pasando los años, la consideración de la relación entre las mujeres y el trabajo fue 

cambiando a un ritmo más rápido, mientras que en los hombres esto sucedía a marchas 

forzadas, fruto de muchos conflictos y aprendizajes. El caso de Juan es muy llamativo 

por cómo estipularon organizar sus salarios. Después de casarse, su esposa mantuvo su 

empleo en el hospital. Era algo a lo que ella no estaba dispuesta a renunciar y que él 

consintió en contra de su voluntad:  

“Francisco: ¿Y por qué no querías que ella trabajase?  

Juan: Porque mi madre nunca tuvo que trabajar y yo quería… yo tenía unas ideas muy 

machistas, que la mujer en casa. […] ¿Sabes lo que hizo? Renunciar a su paga durante 

toda la vida. La paga de ella fue ahorrada todos los meses y el patrimonio que tenemos es 

lo que ella ha ido ganando a lo largo de su vida y siempre vivíamos con mi sueldo. Era 

un orgullo desmesurado para mí. Con mi sueldo mantengo mi casa y con mi sueldo y 

con… y una vida muy austera que yo le propuse. […] Yo quería una vida sencilla, quería 

una vida austera, una vida muy monástica sin ser religioso”.1375 

La forma que establecieron de organizar sus salarios siguió reproduciendo estos 

roles, pues estipularon que el salario de Juan sirviese para “vivir” y el de ella fuera 

dedicado al ahorro, empleándose únicamente en situaciones excepcionales. En este 

fragmento, admitió que en aquel tiempo “tenía ideas muy machistas”, pero al mismo 

tiempo esto les había permitido almacenar un considerable patrimonio familiar. Más allá 

de la realidad, la fantasía que construyó para poder sentirse como un sustentador, aquel 

que era capaz de “mantener su casa”, revela la vigencia de este modelo de división sexual 

del trabajo muchos años después de que las españolas no solo pudieran aspirar a ser 

madres. 

 

3.2 Padres modernos: La intensificación de la paternidad en el franquismo 

Las generaciones que crecieron en los años cuarenta y cincuenta tuvieron una relación 

ambivalente con la imagen de sus progenitores. Esta podría definirse con la siguiente 

fórmula: para la mayoría de los españoles fueron padres modélicos, pero no se 

correspondieron con el modelo de paternidad que ellos encarnaron. Una vez más, esto 

tiene que ver con la imagen positiva que quieren albergar de ellos en sus testimonios 

personales. Por otra parte, esto implicaba que su visión de la paternidad no difería en lo 

esencial. En aspectos como el trabajo, ellos fueron la mayoría de las veces un “ejemplo 

 
1375 Cursivas propias. Testimonio de Juan (011): min. 85-86. Entrevista realizada el 22-4-2019 en Granada. 
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vivo”. En cambio, en cuestiones como la domesticidad, la relación con sus esposas y sus 

hijos sería distinta a la que habían tenido en su infancia. En virtud de ello, los españoles 

que fueron padres en esta época presentaron las siguientes diferencias. En primer lugar, 

tuvieron una relación con sus hijos más estrecha y menos autoritaria. En segundo lugar, 

reflejaron una voluntad por dotar de una mayor educación, así como reducir su carga 

laboral dentro y fuera de sus hogares. En último lugar, demostraron tener un papel algo 

más activo en su educación. Estos tres cambios reflejan una paulatina renovación de la 

paternidad durante estas décadas, cuya extensión social se alargaría en el tiempo y se 

daría con mayor o menor intensidad, dependiendo de cada caso. 

Una de las consecuencias del énfasis en el modelo masculino de proveedor fue la 

desatención generalizada de sus responsabilidades domésticas y su justificación. La 

mayoría de los testimonios confirma la ausencia de cualquier tipo de participación en las 

tareas del hogar dentro del matrimonio, la falta de implicación con los hijos o las 

ausencias continuadas a causa de su empleo. Unos pocos hombres reconocen que 

“colaboraban” o “ayudaban” en sus hogares cuando podían. En cualquier caso, esto fue 

algo testimonial. La gran mayoría hace referencia a su dedicación “por entero” al trabajo 

(asalariado), lo que servía de pretexto para no participar en el trabajo doméstico. Sin 

embargo, a su papel como padres, esto es, a las responsabilidades reproductivas y de 

cuidados, sí les otorgaron un mayor peso en sus testimonios y un impacto más positivo 

que el que tuvieron sus padres con ellos. La transformación de las condiciones materiales 

fue un factor importante, pero ante todo existió un paulatino cambio cultural que 

promovió un papel más activo en esta función. 

En el franquismo, el trabajo de cuidados era visto como un deber eminentemente 

femenino. Los padres debían implicarse en cuestiones como la educación y la formación 

personal, pero había ciertos límites. Es por ello por lo que, en los testimonios en los que 

se refleja la perspectiva comunitaria, la participación de los españoles en estas tareas era 

percibida como un signo de “afeminamiento”. Además del género, la caracterización de 

la emasculación tenía una clara dimensión emocional. Así lo explica Juan, que admite 

que él nunca tomó parte en el trabajo doméstico hasta que llegó a la vejez. Como ya se 

ha referido, su esposa M.ª Carmen y él siguieron en sus respectivos oficios. Pero como el 

resto de los españoles, él no tomó parte en las tareas de cuidados. Es más, cualquier gesto 

que pudiera asimilarse a ello era rechazado, al menos, por el resto de los hombres de su 

entorno: 
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“Lo varonil es no sacar al niño de paseo, no hacer tareas domésticas, no hacer nada. En 

la casa el hombre no hacía nada […]. En los años setenta todavía no se veía, como yo 

salgo ahora con mis nietos tan orgulloso, pues no era… Te decían: ‘Anda, te has meado’. 

Te has meado quiere decir te tienen ahí metido. Te llamaban los compañeros: ‘Venga, 

vámonos de copas’. ‘No, que mi mujer’. ‘Anda ya, que estás enchochado’. Entonces, son 

muchas cosas muy comunes entre el machismo. El machismo es eso. Tú lo has parido, 

venga tú apechugas con él. Y no, es tarea de los dos. Yo no he cambiado muchos a los 

míos, pero a estos sí [refiriéndose a sus nietos]”.1376  

Primero, la expresión “te has meado” refleja una respuesta fisiológica provocada por una 

emoción como el miedo. Esto ponía de manifiesto una relación de poder en la que el 

hombre adoptaba una posición subordinada a la mujer y donde el poder se entendía en 

unos términos que comportaban una relación de subordinación para el hombre. Segundo, 

la expresión que recuerda de sus compañeros, “enchochado”, revela otra respuesta 

emocional de subordinación al otro, que se simbolizaba como un rasgo de carácter 

femenino. En consecuencia, los sentimientos del marido a su esposa no podían 

desestabilizar el desequilibrio de poder imperante donde el hombre estaba por encima de 

la mujer. Un exceso en la implicación masculina en los cuidados era un signo de pérdida 

de autoridad. 

 A pesar de estas resistencias y la permeabilidad del machismo, la mayoría de los 

hombres reflejan una mayor reflexividad y un cambio de actitud con respecto a sus padres. 

Una idea muy común era que los padres no estaban preparados para ejercer la paternidad, 

lo que refleja el mayor interés por este tipo de asuntos. Como destacaba Gabriel, “cuando 

nos casamos no estamos preparados nunca para ser padres”.1377 Es por ello por lo que 

muchos reconocen su inexperiencia o que las “peleas eran el pan de cada día”.1378 Este 

tipo de percepciones llevaban aparejadas una mayor reflexividad en cuestiones referentes 

al matrimonio y la paternidad por parte de los padres. En los testimonios, muchos 

hombres reflejan el matrimonio como un periodo de continuos aprendizajes. Era el 

momento de poner en práctica lo que ya se sabía o de aprender a marchas forzadas. Esto 

ya suponía un cambio cualitativo con respecto a sus padres, que probablemente no habían 

obtenido mayor guía que la del párroco o algún familiar para afrontar este tipo de 

cuestiones. 

 
1376 Cursivas propias. Testimonio de Juan (011): min. 91. Entrevista realizada el 22-4-2019 en Granada. 
1377 Testimonio de Gabriel (024): min. 111. Entrevista realizada el 27-12-2019 en Almuñécar. 
1378 Testimonio de Antonio A. (009): min. 114. Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 
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La mayoría admite que en el matrimonio y la paternidad aprendieron a base del 

ensayo y el error. No obstante, algunos reconocen haber aprendido por otras vías. Los 

granadinos que tuvieron una mayor vinculación con el catolicismo y un mayor “capital 

cultural” reflejan una conciencia más dilatada de estas cuestiones. El caso de Francisco 

C. es muy ilustrativo, pues reconoció que encontró en la Iglesia su mejor guía. Después 

de casarse, admitió que tenía un “temperamento” muy fuerte, lo que provocó algunas 

escenas en las que se comportó como un “energúmeno”. Las causas de esta actitud las 

achacaba al influjo de su padre, que como se vio al principio de este capítulo, había sido 

un mal ejemplo para él, y, quizá, a una cuestión biológica. Después de un evento en el 

que volvió a “perder los nervios” delante de su mujer y sus hijas, se prometió que: 

“Aunque me cueste la vida, aunque me cueste lo que me cueste, yo tengo que conseguir 

corregirme”. Para ello, reconoce que necesitó de ayuda: “No tuve que ir a psicólogos, en 

los confesionarios me valía. Los confesores fueron mis psicólogos”. Su testimonio revela 

la mayor necesidad de aprender y controlar su comportamiento como esposo y como 

padre. También, el influjo que tenía la Iglesia en aquel momento sobre estas cuestiones y 

cómo empezaron a tener ciencias como la psicología una mayor popularidad para 

atenderlas.1379 

Uno de los cambios más significativos que se dieron fue con respecto a la relación 

con los hijos. Sin cuestionar la autoridad paterna, sí se dará un trato más amable y cercano. 

Esto refleja una relación emocional más intensa y positiva que la que muchos hijos habían 

tenido en su infancia. La autoridad del padre no se administraba solo con la violencia, 

también intervenían factores como el control y las emociones que trasmitían a sus hijos. 

La mayoría de los hombres, aunque no todos, reconoce una relación más distendida y un 

rechazo del uso de cualquier tipo de violencia, muchas veces reflejando en el hecho de 

que la responsabilidad de castigar recayera en las madres. En este sentido, los padres 

empezaron a ser algo más permisivos y mantener un diálogo más activo. Rafael M. 

reconoció que él siempre había “tendido a ser un padrazo de más. A consentirles un poco 

más de lo que hubiera debido. Mi mujer era un poco al revés”.1380 En el caso de Horacio, 

admitió que era “mucho más asequible, se me pueden decir más cosas. Mi padre era más 

reservado. Había cosas que no le gustaba que le dijéramos”.1381 Por su parte, Julián hizo 

 
1379 Testimonio de Francisco C. (018): min. 133-134. Entrevista realizada el 6-11-2019 en Granada. 
1380 Testimonio de Rafael M. (001): min. 128. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
1381 Testimonio de Horacio (002): min. 167. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
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patente que él nunca tuvo que pegar a sus hijos.1382 Esa imagen autoritaria, severa y 

distante de los padres, que en muchos testimonios se reflejaba de forma directa o de oídas, 

fue atenuándose poco a poco. 

En segundo lugar, una idea que se repite en muchos casos fue la de reducir el 

trabajo en la infancia y fomentar el que sus hijos pudieran estudiar. Aunque la mayoría 

de los testimonios no cuestione la masculinidad trabajadora, sí que se postula por una que 

ni estuviera tan sometida a buscarse un salario ni fuese desde tan temprana edad, tal y 

como ocurrió con ellos. Por otro lado, muchos hombres de a pie defendían la necesidad 

de que sus hijos e hijas estudiaran para que tuvieran un futuro mejor que el suyo. Este 

tipo de apreciaciones implicaban que la relación con el trabajo no solo era una cuestión 

material, aunque esta fuera importante. Por ello, la mayoría de los padres manifestaron 

un cambio en la consideración misma del trabajador, en la que se primó más la 

inteligencia o la creatividad que el trabajo manual.1383 Esto fue de la mano con el cambio 

en el modelo productivo, donde los trabajadores no cualificados tenían serias dificultades 

para subsistir y ascender socialmente. Marino se refirió a la importancia de su educación 

en su testimonio. Por ello, a la hora de referirse a la paternidad y la masculinidad 

enfatizaba luchar contra el analfabetismo, que no era su caso, pero que era un mal que 

percibía muy extendido durante su infancia.1384 

 Finalmente, en términos formativos, los padres siguieron inculcando valores 

similares a los de sus padres. La diferencia estribó en que ellos demostraron ‒y tuvieron 

la voluntad de demostrar‒ un rol más activo en este proceso. Entre los principales 

atributos, se refirieron a la honestidad, honradez, la laboriosidad, la tolerancia, la 

responsabilidad, el respeto, la vergüenza y los buenos modales. A grandes rasgos, todos 

estos términos tenían que ver con cómo se relacionaban con los demás desde una 

perspectiva moral, económica, cultural o política. Muchos de ellos ya han sido referidos 

como característicos de una masculinidad trabajadora. Otros atributos como la 

“tolerancia”, a la que aludió Rafael M., tendrían que ver más con periodos posteriores y 

que es una clara consecuencia distancia con respecto a cuando construyó su 

testimonio.1385 En última instancia, una vez más, el trabajo siguió como ese concepto 

central que se repetía en la mayoría de los testimonios. Daba igual la clase social de la 

 
1382 Testimonio de Julián (022): min. 91. Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 
1383 Testimonio de Marino (003), Antonio J. (007) y Rafael G. (008). 
1384 Testimonio de Marino (003): min. 37. Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 
1385 Testimonio de Rafael M. (001): min. 18. Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 
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que provinieran, para un gran número de españoles, esta era esa nota esencial para 

representar su estatus individual y colectivo. Aunque las cosas estaban cambiando, los 

hombres siguieron sujetos al modelo. 

 

4. CONCLUSIONES 

La mayoría de los españoles de a pie desarrolló un modelo de masculinidad trabajadora 

bajo el primer franquismo. Cada una de sus experiencias fueron, de algún modo, 

encaminadas a que fueran trabajadores, sustentadores y padres modélicos. 

Simultáneamente, eran ellos mismos quienes dotaban de una dimensión subjetiva a su 

relación con el trabajo o sus seres queridos. Si sus familias no se correspondían con el 

modelo ideal que aparecía en las revistas, las enciclopedias y los manuales escolares, su 

forma de concebirlas sí que reprodujo los modelos de masculinidad y feminidad 

hegemónicos en este periodo. La realidad de muchos españoles distó de contar con una 

división sexual efectiva del trabajo. Tampoco todos los padres se amoldaron al ideal, lo 

que en muchos casos tuvo un gran impacto en sus vidas. Lo que sí revelan las fuentes 

orales es la pervivencia de estos modelos de masculinidad y feminidad, al mismo tiempo 

que su mutación en cuestiones como la paternidad. El franquismo perpetuo una 

concepción de la masculinidad trabajadora, dentro y fuera del hogar, que frenó cualquier 

tipo de avance en pro de la igualdad. Las condiciones materiales que provocó la guerra y 

la autarquía en el país, sumadas a los límites de la política social o educativa, crearon un 

contexto favorable para que se perpetuaran modelos de género sexistas. Cuestiones que 

no siempre son tenidas en cuenta como la explotación infantil o la educación, revertieron 

negativamente para que las generaciones que crecieron en estas décadas pudieran 

manifestar algún cambio con respecto al pasado. Si a eso se añade el discurso promovido 

a instancias del régimen, puede entenderse que los españoles crecieran y perpetuaran 

modelos de masculinidad y feminidad menos igualitarios, que los que parecían estar 

asentándose en el primer tercio del siglo XX. Pero lejos de las concepciones más 

nacionales y religiosas que promovieron las culturas políticas franquistas, las 

experiencias de muchos hombres reflejan también el papel en su trasmisión a través de la 

familia o la comunidad local. 

Los testimonios orales permiten demostrar que gran parte de la desigualdad de 

género tuvo una base subjetiva en este periodo. De este modo, muchas relaciones fueron 

interpretadas de tal forma que legitimaron la desigualdad o reprodujeron determinados 
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modelos, distorsionando la realidad existente. En sus hogares, los hijos vieron como sus 

padres se amoldaban a esos modelos sustentadores y autoritarios en el caso de los 

hombres y distribuidores y doméstico en el de las mujeres. Conforme fueron creciendo, 

fueron organizando sus vidas, sus cuerpos, sus emociones y sus relaciones con los demás, 

en muchos casos, en torno a su vínculo con el trabajo. Al mismo tiempo, algunos hombres 

demostraron que esta vinculación de la masculinidad con trabajar tenía ciertos límites. 

Cuando ya fueron mayores, buscaron por todos los medios demostrar su estatus de 

sustentadores y de padres. Los cambios que se dieron en la relación de las españolas con 

el trabajo o en la consideración de los hijos, supusieron algunos conflictos dentro de sus 

matrimonios. Por una parte, cuando rechazaban ajustarse por completo a su rol materno 

y doméstico. Es por ello por lo que, numerosos hombres, doblegaron la voluntad de sus 

esposas de trabajar fuera de sus hogares o inventaron fórmulas para seguir sintiéndose 

como sustentadores. Por otra parte, en el modo de concebirse la paternidad en adelante. 

Con el paso de los años, muchos hombres se interesaron cada vez más por cuestiones 

como su papel de padres que empezaría a concebirse de un modo menos autoritario, más 

activo en la educación de los hijos y similar en su énfasis laboral. Varios de estos cambios 

no fueron de la mano de la evolución de la dictadura franquista a lo largo de estas décadas, 

pero sí hicieron evidentes algunas de las transformaciones que se produjeron en cuanto a 

su “naturaleza” política o económica. 
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CONCLUSIONES 

 

 

 

 

 

 

 

Esta tesis doctoral ha intentado responder cómo debían ser los hombres en el primer 

franquismo (1936-1959). Para ello, se ha centrado tanto en el “Nuevo Estado” y sus 

culturas políticas como en los españoles de a pie. Sus conclusiones ofrecen algunas 

respuestas que complejizan lo ya conocido y abren nuevos interrogantes. Una de las 

conclusiones es que en España no existió una única forma de ser hombre. Otra, que los 

españoles manifestaron distintas relaciones con las masculinidades hegemónicas 

patrocinadas por el régimen. En virtud de estos resultados, se ha apuntado la construcción 

de unas relaciones jerárquicas entre los hombres que conformaban la comunidad nacional. 

Estas tres contribuciones son imprescindibles para comprender las diferentes formas de 

desigualdad de género y para explicar la evolución de las masculinidades en esta época. 

 El estudio de la historia de género debe de dar cuenta de las diferentes formas de 

masculinidad y feminidad que han coexistido en cada era. Esta investigación viene a 

confirmar algo quizá evidente pero que no se ha reflejado en los ensayos históricos, 

antropológicos o sociológicos sobre el caso español: en las sociedades no solo existe una 

única forma de ser hombre. Con este propósito, se ha revisado un lugar común 

historiográfico como es el “hombre nuevo” como masculinidad ideal fascista. Partiendo 

de la dictadura franquista, se ha demostrado la convivencia de al menos dos grandes 

modelos de masculinidad nacional, una marcial y otra trabajadora. Ambas implicaron 

unas relaciones de poder distintas, vinculadas al uso de la violencia directa y a la 

producción económica, respectivamente. Simultáneamente, se ha apuntado a la existencia 

de masculinidades subordinadas como la sacerdotal y otras abyectas como la homosexual. 

De esto se desprende que lo que en realidad caracterizó a esta etapa no fue la existencia 

de una masculinidad ideal fascista. Lo que la distinguió frente a otras fue que por primera 
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vez en la España contemporánea una masculinidad marcial fuese dominante, tanto en 

tiempo de guerra como de paz, con respecto a otras masculinidades. Dicho de otra forma, 

bajo el franquismo se elevó una masculinidad guerrera por encima de una masculinidad 

trabajadora más allá de los límites de un proceso de movilización bélica como fue la 

Guerra Civil y la inmediata posguerra. Esto permite exponer mejor la evolución de las 

masculinidades y el influjo que la política pudo tener en su conformación. 

Cuando la historia de la masculinidad se afronta desde la perspectiva de los 

discursos de las culturas políticas, no solo debe tratarse la masculinidad de aquellos 

individuos que las integraron. Si algunos intelectuales o movimientos sociales presentan 

un determinado modelo masculino, cuando estos mismos hombres afrontan la tarea de 

proyectar un tipo de sociedad, nación o comunidad, desde dentro y fuera del Estado, la 

mayoría ha tenido en cuenta distintas formas de ser hombre o mujer que coexisten y se 

complementan. Explicar esta realidad no resulta sencillo, pues la masculinidad es una 

noción teórica muy reciente. Para ello, hay que tener en cuenta que el sexo está muy 

ligado a categorías como la nación, la clase o la raza en la modernidad. Asimismo, muchas 

de estas desigualdades no se dan directamente en las masculinidades en sí, sino en las 

relaciones cotidianas donde los hombres demuestran y experimentan no ser iguales. 

 El estudio de las masculinidades debe de representar los distintos niveles en los 

que se dan y se disputan. Esta tesis ha analizado los niveles local y nacional, demostrando 

la existencia de similitudes y diferencias entre ellos. Estudiar las masculinidades desde 

las subjetividades permite buscar los lazos que unen y separan a los hombres tanto con la 

cultura como con las personas que les rodean. Aquellas aproximaciones que solo exploran 

la cultura muchas veces ignoran otros aspectos que determinan las acciones humanas. 

Seguir estos hilos es imprescindible para una agenda de investigación que ponga a los 

sujetos históricos en el centro del análisis. Aunque los enfoques se basen en pequeños 

casos o en muestras no suficientemente representativas, estas permiten ensanchar los 

factores condicionantes de la acción humana de cara a establecer interpretaciones más 

satisfactorias. Es así cómo puede mensurarse el peso imparable de la historia y aquellos 

momentos que la hacen frenar, cambiar de dirección o iluminar otras historias posibles. 

La Guerra Civil (1936-1939) supuso una extraordinaria movilización de población 

en la línea de combate y en la retaguardia. En el caso de la España franquista, este esfuerzo 

humano estuvo marcado por el discurso de las culturas políticas que la apoyaron. Para 

hacer responder al enfrentamiento armado, entre el falangismo, el nacionalcatolicismo y 
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el tradicionalismo, se configuró una masculinidad marcial franquista: el monje-soldado. 

Esta no fue del todo nueva, pues ya se había manifestado con anterioridad en las colonias 

norteafricanas en el primer tercio del siglo XX o en las calles durante la Dictadura de 

Primo de Rivera (1923-1930) y la II República (1931-1936). Lo que sí presentó una 

verdadera novedad fue el hecho de que se extendiese a todas estas culturas políticas. 

Algunos de los atributos demandados a los hombres que la encarnaron fueron la 

autoridad, la disciplina, la fuerza, la jovialidad, la camaradería, la hermandad, el 

autocontrol y la capacidad de sacrificio. Todos ellos buscaban reforzar su capacidad para 

anclarse en la cadena de mando, usar la violencia y estar dispuestos a poner en peligro 

sus vidas cuando así se requiriese. Asimismo, esta masculinidad se apoyó en elementos 

nacionales y religiosos, basados en una concepción palingenésica y mitificada del pasado 

nacional para poder transformar su presente y su futuro. Personajes del pasado, mártires, 

líderes militares y políticos se convirtieron en fantasías a las que debían aspirar a imitar 

los sublevados en el frente. 

Estas mismas culturas políticas contrarrevolucionarias dieron forma a una 

masculinidad trabajadora que convivió con el monje-soldado, coadyuvando a que el resto 

de los hombres apoyasen la causa rebelde. El carácter civil y total de la guerra hizo crucial 

la movilización en la retaguardia. Las culturas políticas que fundaron la dictadura pasaron 

de ser partidos políticos y movimientos sociales no hegemónicos a hegemónicos. Este 

cambio supuso no solo dar una respuesta a los problemas de la lucha política o bélica, 

sino imponer una cosmovisión nacional. Aún más, cuando sus enemigos tenían tan escaso 

margen de maniobra por el sistemático uso de la violencia para combatirlos. Esto obligó 

a que los que no habían incidido lo suficiente en este tipo de cuestiones en su discurso 

tuvieran que posicionarse. Esta masculinidad basada en el trabajo fue definida en un 

sentido cristiano, fascista y reaccionario, donde trabajar se “dignificó” simbólicamente a 

fin de que sostuviese la economía nacional y su concepción capitalista. La propaganda 

hizo patente su carácter subordinado a los combatientes, debido al valor superior otorgado 

a la violencia y al peligro. 

Junto a estas formas de masculinidad hegemónicas, se proyectaron otras formas 

abyectas. Estas se contrapusieron a las masculinidades propuestas por los rebeldes y a la 

concepción de nación. Durante la Guerra Civil, los problemas del frente y la retaguardia 

fueron abordados también en clave de género. Estos contramodelos significaron todo lo 

que no debían ser los hombres. Como contraposición al monje-soldado, estaban los 
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soldados republicanos y los cobardes. Los primeros aludían a las características del 

enemigo militar, su ambiente y su cuerpo. Los segundos a aquellos militares del bando 

rebelde que se negaban a combatir o que con su estado emocional minaban la moral de la 

tropa. Por otra parte, la retaguardia franquista fue un lugar donde la frontera entre lo 

normativo y lo abyecto se difuminó, ejerciendo una mayor presión sobre la masculinidad. 

Aquellos que no respondieron a la llamada de las armas, no apoyaron de forma entusiasta 

al gobierno golpista, no entregaron hasta su última gota de sudor o sus ahorros, o 

mostraron una actitud y unos sentimientos que no acompañaban a la imagen positiva que 

los sublevados querían ofrecer, fueron señalados y perseguidos. De esta forma, se 

manifestó que el enemigo “nacional” estaba a la par en su interior frente a la imagen 

idílica que irradió la propaganda. Una vez concluida la guerra, el señalamiento de estas 

masculinidades siguió, aplicándose a otros tipos relacionados con las nuevas 

circunstancias políticas y económicas. 

En la inmediata posguerra (1939-1945), estos modelos de masculinidad 

hegemónicos se adaptaron a las renovadas demandas nacionales. A pesar de la 

desmovilización militar y la restructuración del Ejército, el monje-soldado distó de ser 

eclipsado en el discurso de las culturas políticas del “Nuevo Estado”. Los contextos de 

posguerra, donde la línea divisoria entre la guerra y la paz es todavía difusa, son propicios 

para que se sigan produciendo rebrotes de violencia. Sobre todo, cuando en el poder se 

halla un gobierno fascista. En el primer lustro de la década de los cuarenta, esta 

masculinidad siguió ocupando una posición dominante pues continuó simbolizando el 

proyecto nacional franquista, sus culturas políticas y la persistencia de sus rasgos 

fascistas. Para captar todo ello, se ha propuesto el concepto de “latencia” para dotar de 

una mejor comprensión a la situación de la masculinidad marcial. Esto permite explicar 

la persistencia de cuestiones como el expansionismo, la represión, la lucha contra la 

guerrilla o la existencia de una cultura que glorificaba todos los valores castrenses. Lejos 

de desaparecer, sus atributos se conservaron, siendo extensibles a otros hombres. 

Los años cuarenta fueron a su vez tiempos de ensayos económicos y sacrificios 

nacionales. La autarquía tuvo su máximo exponente en la figura del trabajador. Esta 

cuestión era conocida por la historiografía, pero no había sido estudiada aún lo suficiente. 

Los distintos tipos de trabajadores debían encarnar los atributos necesarios para dar 

soporte a la concepción nacional, capitalista y jerárquica de la sociedad franquista. Puede 

que este modelo no se prodigase entre las distintas clases sociales tal y como el régimen 
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y sus culturas políticas deseaban. Lo que sí está claro es que permitió brindar un soporte 

a una serie de políticas económicas, endurecer la legislación o construir una cultura 

laboral favorable a los intereses estatales y de la patronal. Atributos como la constancia, 

la fortaleza, el honor, la intensidad, el servicio o la hermandad venían a poner de 

manifiesto ese énfasis en una mayor producción, en reducir la conflictividad obrera y en 

invocar el sentido nacional de todas las privaciones. Por otra parte, el énfasis que se dio 

a emociones como la alegría y a atributos como el sacrificio manifestó el malestar 

existente por las malas condiciones de vida que tuvieron que soportar muchos. 

Además de estudiar los modelos de masculinidad, sus representaciones y sus 

atributos, valorar las relaciones de poder que se establecieron entre ellos es 

imprescindible. El análisis de conceptos como los de abnegación, disciplina, jerarquía, 

servicio, honor u honra, permiten comprender las relaciones que se dieron en estas 

décadas. Tanto la concepción social franquista como las relaciones de género se basaron 

en una cosmovisión nacional “vertical” donde unos estaban por encima de otros. Las 

clases sociales fueron mistificadas y sustituidas por “categorías nacionales”. El género no 

fue siempre la categoría más importante, pero sí contribuyó a la existencia de estas 

jerarquías. El hecho de que todos los hombres no fueran iguales, ya sea por amoldarse 

más a un modelo de masculinidad que a otro o por el grado de esa cercanía, permiten 

entender hasta qué punto pudo penetrar la desigualdad a nivel nacional o local. A grandes 

rasgos, lo que las culturas políticas del franquismo buscaron normalizar fue la idea de que 

todos los españoles no eran iguales. 

El ecuador de la dictadura (1945-1959) vino marcado por un cambio de rumbo en 

la política interna y externa del país. El declive del militarismo, la desfascistización y el 

aperturismo, después del aislamiento internacional del régimen, supusieron un paulatino 

y aparente viraje político. En las masculinidades, se evidenció la lenta declinación de la 

figura del monje-soldado. Durante aquellos años, surgieron los primeros discursos 

críticos que fueron desplazando esta masculinidad. Por otra parte, las cuestiones bélicas 

comenzaron a perder peso en el discurso público de la mano de procesos políticos como 

la merma de la influencia y la reconversión de Falange. Aunque debe subrayarse que 

nunca llegó a desaparecer, la masculinidad marcial ya no sería la dominante. En la década 

de los cincuenta, las fantasías medievales y modernas fueron poco a poco apartadas por 

otras más actuales. Los atributos guerreros serían intercambiados por otros religiosos o 

económicos. El estudio de la relación de la masculinidad con la historia puede ser de 
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mucha ayuda para observar cómo en una misma época convivieron visiones que 

combinaban diferentes tiempos históricos. De este modo puede entreverse una transición 

de un mayor interés en el pasado por el presente y el futuro en el primer franquismo. A 

lo largo de este proceso, la dictadura pasaría de depender del mito fundacional de la 

“Glorioso Alzamiento Nacional” y los uniformes militares a presentarse como un país 

integrado en el mundo que vestía trajes nacionales o de importación.  

La figura del trabajador se alzó como masculinidad dominante en medio de estos 

procesos. Para ello, fue necesaria una transformación de la economía, la llegada de 

influencias procedentes del exterior del país y la convicción de que el porvenir se dirimiría 

en el “campo de batalla” del capital. No es casual, por lo tanto, que las divisiones que se 

produjeron en el interior del falangismo y el nacionalcatolicismo en los años cincuenta 

estuviesen ligadas a cuestiones socioeconómicas. En este momento, tal como ocurrió 

durante la guerra, ambas culturas políticas coincidieron en señalar la prominencia del 

trabajo, “aristocratizándolo” y “santificándolo”. Ligados a estos cambios vinieron otros 

que, si bien no serían tan relevantes en este instante, lo serían con posterioridad. La 

expansión del concepto de “libertad” como medio de enfocar las relaciones entre los 

hombres fue una de ellas. De esta manera, ideas con connotaciones jerárquicas fueron 

sustituidas por una versión de la libertad que siguió sirviendo a los intereses nacionales y 

a la obsesión por el “orden social”. Atributos como el productivismo y el consumismo se 

expandieron, anteponiendo lo que vendría con la expansión de la sociedad de consumo 

de masas. Por último, la figura del empresario empezaría a cobrar una mayor importancia 

como un reflejo de que todos los “trabajadores” no eran iguales. 

 En ese mismo contexto, la consideración del trabajo fue fundamental en las 

relaciones de género dentro de la nación y el seno de la familia. Antes que nada, esta 

investigación ha defendido que el trabajo merece una consideración similar al 

nacionalismo y el catolicismo a la hora de abordar los discursos franquistas. Pese a que 

la influencia de esta concepción laboral no se prodigase entre la clase trabajadora, sí que 

complementó y reforzó algunas de las ideas que atravesaron la cultura de este periodo. El 

régimen de Franco legisló e instituyó una concepción jerárquica y desigual del trabajo 

que promovía una versión ultranacionalista de la economía y una respuesta represiva a 

cualquier tipo de conflictividad obrera, todo envuelto de una pátina religiosa. Este trabajo 

debía servir al engrandecimiento nacional, supeditando los intereses individuales a los 

colectivos que representaban el “Nuevo Estado” y la “economía”. Este discurso del 
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trabajo desbordó los límites del mundo laboral y se convirtió en una cuestión médico-

biológica, nacional, ritual o punitiva, determinando quién sí y quién no formaba parte de 

la comunidad nacional, así como el grado o sus privilegios. El papel desempeñado por el 

trabajo en la dictadura no es menor. Sin embargo, tampoco todos los españoles tenían la 

misma relación con él. 

Esa importancia atribuida al trabajo significó la promoción de una dimensión 

triple de la paternidad como jefe, sustentador y educador. Este modelo masculino buscaba 

reproducir los valores de la sociedad franquista. Para complementar y perpetuar este 

modelo de padre, se extendió una dimensión auxiliar y maternal de las españolas. Pero 

estos modelos no tardaron en desestabilizarse. Los cambios que se produjeron a partir de 

la década de los cincuenta fueron inducidos por la mayor vinculación de la feminidad con 

el trabajo a nivel nacional, la irrupción de un discurso prescriptivo y de consejos sobre la 

paternidad y un mayor interés por esta clase de cuestiones por parte de los españoles. La 

visualización cada vez mayor del trabajo femenino daría pie al surgimiento de críticas a 

la actitud de los hombres dentro y fuera del hogar. Algunas manifestaciones muestran las 

problemáticas de los padres que no se adaptaban a esos modelos o abusaban de ellos, 

ausentándose o actuando de forma autoritaria. Iluminando la importancia de la relación 

del género con el trabajo asalariado y doméstico, puede verse mejor las desigualdades y 

cómo fueron gestionadas. 

A través de una mirada local, esta investigación se ha aproximado a las 

experiencias que ayudaron a los españoles a conformar sus masculinidades. Así, los 

jóvenes que pasaron por el Servicio Militar Obligatorio (SMO) en el primer franquismo 

demuestran que no existió una única masculinidad y que muchos de ellos se amoldaron a 

los modelos propuestos por la dictadura. A pesar de la capacidad de esta institución de 

orientarlos para que desarrollasen una masculinidad marcial, un buen número de jóvenes 

no se ajustó a ella. Esta experiencia fue capaz de crear un sentido de pertenencia a una 

quinta y a la nación. También reproducir una concepción “vertical” de las relaciones 

masculinas. Y en numerosos casos se promovieron distintas concepciones de la 

heterosexualidad toleradas por las culturas políticas franquistas. No obstante, sigue 

resultando difícil de calibrar si interiorizaron el uso de la violencia o aceptaron poner su 

vida en peligro, del mismo modo que no resulta fácil comprobar hasta qué punto su 

nacionalismo se corresponde con el enarbolado por la dictadura. Por otra parte, muchos 

rechazaron la “mili” y sus enseñanzas antes y después de volver. Con anterioridad a su 
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partida, los manuales de conducta y los testimonios muestran la pluralidad de actitudes y 

miedos existentes. Durante su paso por ella, no se ajustaron del todo a la disciplina 

castrense, criticaron el empleo de la violencia o el excesivo ambiente jerárquico. 

Tampoco se sintieron cómodos o compartieron el modelo de masculinidad que se prodigó 

entre la comunidad de pares. Finalmente, fueron capaces de elaborar una memoria 

negativa. Esto implicó que muchos hombres no se identificasen con la masculinidad 

marcial franquista y reflejasen una mayor cercanía con la masculinidad trabajadora. 

Incluso, puede registrarse algún caso que comparte una definición distinta a estas. 

Los ámbitos de la familia y el trabajo fueron escenario de la expansión de la 

masculinidad trabajadora. Pese a no contar con las connotaciones nacionales o religiosas 

con las que le dotaron las culturas políticas del régimen, los españoles desarrollaron una 

subjetividad incardinada al trabajo durante estas décadas. Desde ella, desplegaron 

nociones como la de sustentador y la de padre. La llegada del franquismo al poder socavó 

muchos de los cambios que se produjeron en materia de igualdad a comienzos del siglo 

XX. Las relaciones familiares y de género estuvieron constantemente cuestionadas por el 

desorden provocado por la dictadura en materia política, económica o cultural. Sin 

embargo, los testimonios personales demuestran la pervivencia y la reproducción de los 

modelos de masculinidad y feminidad hegemónicos. A partir de aspectos como la 

educación, el juego, el lenguaje o de las emociones, los españoles fueron creciendo y 

pensándose como trabajadores. Una vez que se casaron, buscaron demostrar, de forma 

permanente, su capacidad sustentadora. A consecuencia de los cambios sociales 

producidos en la década de los cincuenta, surgirían conflictos en el seno de sus 

matrimonios en torno al papel desempeñado por cada uno de los cónyuges. En paralelo, 

los hombres revelaron una transformación en la paternidad, menos autoritaria, más 

cercana y concienciada con la educación de sus hijos. Para ello fue fundamental, que 

desplegaran una mayor reflexividad sobre su propia masculinidad y se fueran desligando 

del modelo que proyectaron sus padres. 

La representación de las masculinidades marciales en el pasado sirve para matizar 

una idea de “hombre nuevo” que, a tenor de las fuentes, no fue tan nueva. En primer lugar, 

porque este tipo de masculinidades marciales ya existían antes de que el fascismo llegase 

al poder en otros países. Lo que sí existió fue una renovada voluntad de transformar a los 

hombres, de cambiar a aquellos que detentaban el poder y de los que debían estar por 

debajo de ella. Estas transformaciones individuales formaban parte de una concepción 
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nacional nueva, propia del periodo de entreguerras, donde los hombres debían responder 

ante su nación como trabajadores y soldados. Lo realmente significativo de todos estos 

cambios fueron la ubicuidad y los medios empleados para conseguirlo, pese a sus 

constatadas limitaciones. Desde antes del nacimiento hasta la vejez se contó con 

instrumentos para promocionar estos modelos de hombre a nivel nacional y local. 

La existencia de una masculinidad trabajadora franquista debe servir para 

cuestionar algunas de asunciones extendidas entre la historiografía. Por un lado, las 

masculinidades obreras o trabajadoras (work-based masculinities) no han sido un 

patrimonio exclusivo de las culturas políticas de izquierdas. Lo que ha caracterizado a 

muchas de estas culturas ha sido haberlas convertido en dominantes, pero en ningún caso 

son exclusivas. Existen suficientes ejemplos de intelectuales liberales y reaccionarios que 

han escrito sobre ello. Por otro lado, es una tarea fundamental observar qué elementos de 

estas masculinidades son los que permiten reproducir las relaciones patriarcales y 

capitalistas. Las décadas siguientes fueron un buen ejemplo de todas estas cuestiones que 

en los últimos años han saltado a la palestra con la crisis del neoliberalismo y el auge 

global de la extrema derecha. 

El género y la masculinidad fueron un factor más en las relaciones tan 

jerarquizadas que la dictadura fomentó y que buena parte de la sociedad reprodujo. Detrás 

de la palabra español o trabajador, se connotaba a su vez una gran cantidad de categorías. 

Por encima de elementos identitarios, esto tenía consecuencias sociales y materiales que 

hacían las vidas más o menos vivibles en unos tiempos duros para la mayoría. El 

falangismo y el nacionalcatolicismo no habían inventado prácticamente ninguna de estas 

categorías, pero hicieron posible articularlas de este modo particular. Tenerlo en cuenta 

es imprescindible cuando se afronta el estudio de una dictadura fascista, parafascista o 

autoritaria, donde no solo hay enemigos internos, sino unos claros “estamentos sociales”. 

Cuando muchas de estas desigualdades se ven desde el punto de vista de las feminidades, 

se observa que siempre han estado mediadas por la subordinación universal a los 

hombres. En cambio, cuando se hace desde la masculinidad, puede observarse con más 

claridad esa interseccionalidad. Esto puede contribuir a conocer y deshacer la madeja de 

desigualdades que atravesaron sus experiencias. 

Considerar esta multiplicidad de masculinidades y las formas de encarnarlas 

pueden ser de mucha utilidad para comprender mejor problemáticas políticas y sociales 

que se produjeron más tarde. La pervivencia de la masculinidad marcial y sus distintos 
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tipos pueden ayudar a explicar desde el género y la subjetividad la persistencia y el 

recrudecimiento de la violencia en el segundo franquismo o en la Transición, dentro de 

las instituciones, entre sus apoyos sociales o en el surgimiento de movimientos sociales 

violentos. El rechazo a la masculinidad marcial puede revelar la naturaleza de la 

“insumisión” en el SMO más allá de sus motivaciones políticas, dotando a los orígenes 

de este movimiento de una visión colectiva, más personal y menos mesiánica. La 

expansión de una masculinidad trabajadora puede dar pie a caracterizar modelos de 

masculinidad complejos como el hombre empresarial previo al neoliberalismo o el 

trabajador típico de la sociedad de consumo, reinterpretando aspectos como sus atributos, 

sus emociones o su estética. También puede contribuir a entender por qué muchos 

españoles percibieron como una “crisis” los avances en los derechos de las mujeres en el 

mundo del trabajo y el ocio. Por último, reflexionar sobre los límites de estos modelos y 

su relación con las subjetividades puede ayudar a excavar modelos y prácticas que fueron 

no hegemónicas y más igualitarias.  

En algunos momentos, esta tesis habrá planteado más interrogantes que 

certidumbres. Ahondar en ellos sigue siendo una tarea necesaria. Al menos, existen tres 

grandes cuestiones que no se han visibilizado de forma satisfactoria. En primer lugar, no 

se ha reflejado la relación de los dos modelos de masculinidad en el día a día. Esto se 

debe, en gran medida, a las fuentes utilizadas. Deberá alumbrarse las experiencias de los 

que encarnaron una masculinidad marcial en contextos no bélicos y atender a nueva 

documentación que refleje los conflictos e interacciones que pudo haber entre ambas 

formas de ser hombre. En segundo lugar, tampoco se ha tratado lo suficiente su 

hibridación y su mutabilidad. Lo mismo que ellos atendieron a distintos modelos de 

masculinidad, sus trayectorias vitales nunca serían lineales y coherentes. El estudio de las 

fuentes orales puede seguir siendo un buen medio para ello, tal y como el uso de otras 

“fuentes del yo”. Su análisis permitirá acercarse al impacto real de estas masculinidades 

y a la agencia de los sujetos históricos. Por último, deben valorarse más en detalle los 

flujos culturales que se dieron de un nivel espacial a otro. Ver el modo en el que lo 

regional determina lo local, así como lo local trasciende a lo regional y lo nacional, sigue 

siendo un desafío historiográfico. De esta manera, por ejemplo, el auge de discursos 

nacionales periféricos pudo influir en la mutación de las masculinidades hegemónicas 

españolas y viceversa. 
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 Estas problemáticas deben ser abordadas desde futuras líneas de investigación. 

Una de ellas puede ser “ampliando” el análisis a otras masculinidades. Este trabajo ha 

apuntado a la existencia de otras masculinidades que pueden servir para exponer las 

complejidades inherentes a toda sociedad y a sus relaciones de género. Un claro ejemplo 

es lo que Camilo José Cela llamó los “barbirrapados”. Hombres distintos como los 

cómicos, los intelectuales, los sacerdotes o los toreros, permiten reflexionar sobre la 

convivencia de diferentes vínculos de la masculinidad con la realidad, el trabajo, la 

sexualidad o la violencia. Su estudio pormenorizado puede ayudar a entender mejor la 

construcción del género, las relaciones sociales y sus transformaciones, sin dejar de lado 

sus contradicciones y su heterogeneidad. Sin duda, periodos como el franquismo no 

pueden imaginarse sin ellos y, sin embargo, no suelen atraer la atención de la 

historiografía del género y la cultura. 

La masculinidad puede imaginarse como la capacidad de vestirse y desvestirse de 

los hombres a la hora de dirigir sus actos, interpretar sus emociones, dar consistencia a 

sus pensamientos y establecer relaciones sociales. Tal consideración implica que nunca 

pueda darse nada por sentado. Estas páginas han intentado demostrar que este proceso es 

complejo, plural y dinámico. También, que muchas veces resulta muy difícil rechazar esa 

cultura de la que se proviene o cambiar lo que ya se ha interiorizado. Herramientas como 

la historia oral son esenciales para ahondar en los momentos en los que se reprodujo una 

masculinidad y las desigualdades que tuvo aparejadas, de la misma manera que en los 

pequeños acontecimientos que pudieron subvertirlas. Incluso, cuando españoles de 

distintas generaciones se encuentran para compartir sus historias. 
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CONCLUSION 

 

 

 

 

 

 

 

This thesis tried to respond to the question of how men had to be in the First Francoism 

(1936-1959). For this purpose, the research had focused both on the "New State" and its 

political cultures and on ordinary Spaniards. The conclusions offer some answers that 

make more complex what is already known and launches new questions. A conclusion 

was that there was not just one way of being a man in Spain. Another was that Spaniards 

displayed multiple relations with the hegemonic masculinities supported by the Franco 

regime. The construction of hierarchical relations between men of the national 

community was its main consequence. These three contributions are essential to seize 

forms of gender inequality and to explain the evolution of masculinities in this age. 

The study of gender history must account for diverse forms of masculinity and 

femininity that have coexisted in the past. This research confirms something that might 

be evident, but which has not been reflected in the historical, anthropological or 

sociological essays based on the Spanish case: there is not only a single way of being a 

man. With this aim, the "New Man" as an ideal fascist masculinity, a common 

historiographical place, has been revised. In the Franco dictatorship, the coexistence of at 

least two prominent models of national masculinity has been proven, a martial and a 

work-based one. Both involved distinct power relations linked respectively to the use of 

direct violence and economic production. Simultaneously, the existence of subordinate 

masculinities such as the priestly and other abject ones such as the homosexual have been 

identified. From this it follows that the existence of an ideal fascist masculinity was not 

what characterized this epoch. What distinguished it was that a martial masculinity 

dominate in war and peace time for first time in contemporary Spain, concerning other 

masculinities. In other words, under Francoism, a war-like masculinity was elevated over 
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a work-based masculinity beyond the limits of a process of military mobilisation such as 

the Spanish Civil War and the immediate post-war period. This leads us to a better 

explanation of the evolution of masculinities and the impact that politics could have on 

them. 

When the history of masculinity is focused from the perspective of discourses of 

political cultures, the masculinity of those individuals who were part of them is not the 

only one which must be addressed. If some intellectuals or social movements present a 

certain manhood, when these same men face the task of projecting a type of society, 

nation or community, from inside and outside the state, most of them have taken into 

account ways of being a man or a woman that coexist and complement each other. To 

elucidate this is not simple since masculinity is a recent theoretical notion. In order to do 

so, it must be taken into account that sex is closely linked to categories such as nation, 

class or race in modern times. Moreover, many of these inequalities do not directly occur 

in masculinities per se, but in everyday interactions where men show and experience 

inequalities. 

The study of masculinities should set the distinct levels at which they take place 

and are contested. This thesis has analysed local and national levels, displaying the 

existence of similarities and differences between them. Exploring masculinities from the 

perspective of subjectivities allows us to search for the links that connect and separate 

men with culture and people. Approaches that only explore a cultural dimension 

frequently ignore other aspects that determine human actions. For a research agenda that 

places historical subjects at the centre of analysis, following these threads is essential. 

Even if the approaches are based on small cases or non-representative samples, they 

expand the conditioning factors of human action to establish more satisfactory 

understandings. This is how the unstoppable weight of history and those moments that 

make it slow down, change its direction, or illuminate other possible histories, can be 

measured. 

The Spanish Civil War (1936-1939) involved an extraordinary mobilisation of the 

population on the front line and the rearguard. In the case of Franco's Spain, this human 

effort was marked by the discourses of counterrevolutionary political cultures. Falangism, 

National Catholicism and Traditionalism formed a Francoist martial masculinity to face 

the armed confrontation: the monk-soldier. This was not entirely new, as it had already 

been invoked in Spanish North African colonies in the first third of the 20th century or in 
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the streets during the Dictatorship of Primo de Rivera (1923-1930) and the Second 

Republic (1931-1936). What was new was that all these right-wing political cultures 

made it their own. Attributes demanded to men who embodied this masculinity were 

authority, discipline, strength, joviality, comradeship, self-control, and sacrifice. All of 

them sought to strengthen their ability to anchor themselves in the chain of command, to 

use violence and to be willing to risk their lives when it was required. This masculinity 

also drew on patriotic and religious elements, on the basis of a palingenetic and mythical 

conception of the national past to transform its present and future. Ancient personalities, 

martyrs, military, and political leaders became fantasies to be emulated on the frontline 

by the rebels. 

These same counter-revolutionary political cultures shaped a work-based 

masculinity that coexisted with the monk-soldier, to get other social supports to the 

insurgent cause. The civilian and total nature of the war made rearguard mobilisation 

crucial. Political cultures that founded the dictatorship went from being non-hegemonic 

political parties and social movements to hegemonic. This change meant not only 

providing a solution to the political difficulties or warlike struggle, but also imposing a 

national worldview, when its enemies had so little room for manoeuvre because of the 

systematic use of violence against them. Those who had not sufficiently addressed this 

type of issue were forced to take a stand. This work-based masculinity was defined in a 

Christian, fascist, and reactionary sense, where work was symbolically "dignified" to 

sustain the national economy and its capitalist form. However, violence and risk still had 

a superior value according to propaganda. 

Alongside these hegemonic masculinities, abject forms were projected. These 

were opposed to the masculinities proposed by the rebels and their nationhood. During 

the Spanish Civil War, the problems of the front and the rear were also addressed in terms 

of gender. These counter-models meant everything that men were not supposed to be. As 

opposed to the monk-soldier, there were the Republican fighters and the military cowards. 

The former referred to the features of the military enemy, his environment, and his body. 

The latter referred to those rebel soldiers who refused to fight or those whose emotional 

state undermined the morale of the troops. On the other hand, Franco's rearguard was a 

place where the border between the normative and the abject became blurred, putting 

greater pressure on masculinity. Those who did not respond to the call of duty, 

enthusiastically support the coup d’état, give up their last drop of sweat or their savings, 
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or showed an attitude and feelings that threaten the positive image that the rebels wanted 

to offer, were harassed. In this way, it became clear that the "national" enemy was not on 

par with the idyllic image radiated by propaganda. When the war was over, the 

persecution of these masculinities continued, adapting to other types related to the new 

political and economic circumstances. 

In the immediate post-war period (1939-1945), these hegemonic masculinities 

adapted to renewed national demands. Despite the military demobilisation and the 

restructuring of the army, the monk-soldier was not eclipsed in “New State” discourses. 

Post-war contexts, where the line between war and peace is still unclear, are susceptible 

to further outbreaks of violence. Especially when a fascist government is in power. In this 

five-year period, this type of masculinity continued to occupy a dominant position as it 

continued to symbolise Franco's national project, its political cultures, and the persistence 

of fascist features. To capture all this, the concept of "latency" was proposed to give a 

better understanding of martial masculinity status. This explains the persistence of issues 

such as expansionism, repression, guerrilla warfare, or the existence of a culture that 

glorified all military values. Far from disappearing, its attributes were preserved, being 

extensible to other men. 

The 1940s were also a decade of economic trials and national sacrifices. Autarky 

had its maximum exponent in the worker. This issue had been documented in 

historiography, however it has not yet been studied sufficiently. Types of workers had to 

embody the attributes required to support the national, capitalist, and hierarchical 

conception of Spanish society. This model did not spread throughout social classes as the 

regime and its political cultures wished. What is clear is that it facilitated a series of 

economic policies, a legislation, and a labour culture that was favourable to state and 

business associations’ profits. Attributes such as perseverance, strength, honour, 

intensity, service, and brotherhood were evidence of this emphasis on increasing 

production, reducing workers' conflict, and invoking a national sense of all deprivation. 

On the other hand, the emphasis on emotions such as joy and attributes such as sacrifice, 

revealed the social frustration that existed because of the poor conditions of life. 

In addition to exploring models of masculinity, their fantasies, and attributes, 

power relations established between them were vital. The analysis of concepts such as 

self-sacrifice, discipline, hierarchy, service, honour, or virtue, allows us to understand the 

ties that were established during these decades. Both Franco's social conception and 
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gender relations were based on a "vertical" national cosmovision where certain people 

were above others. Social classes were mystified and replaced by "national categories". 

Gender was not always the most important factor, but it did contribute to the existence of 

these hierarchies. The fact that all men were not equal, either because they conformed 

more to one model of masculinity than another or because of the degree of that closeness, 

leads to us to understand the extent to which inequality was able to penetrate at the 

national or local levels. Generally speaking, the political cultures of the Franco regime 

sought to normalise the idea that all Spaniards were not equal. 

The halfway point of the dictatorship (1945-1959) was marked by a change of 

direction in Spanish domestic and foreign policy. The decline of militarism, 

defascistisation, and openness following the regime's international isolation brought 

about a gradual and apparent political turnaround. In terms of masculinity, the slow 

decline of the monk-soldier became evident. In those years, critical discourses emerged 

which gradually displaced this masculinity. On the other hand, war issues began to lose 

weight in public discourse due to political processes such as the decline and conversion 

of Falange. Although it must be stressed that it never disappeared, martial masculinity 

would no longer be dominant. In the 1950s, medieval and modern fantasies were 

gradually substituted by modern figures. Warrior attributes could be changed by religious 

or economic ones. The study of the relationship of masculinity through history can be 

helpful in observing how approaches that combined different historical times coexisted 

in the same era. Thus, a transition from a greater interest in the past to the present and the 

future can be glimpsed in First Francoism (1936-1959). Throughout this process, the 

dictatorship moved from relying on the founding myth of the "Glorious National 

Uprising" and military uniforms to presenting itself as a country integrated into the world 

that wore imported or national tailored suits. 

The figure of the worker emerged as the dominant masculinity during this process. 

A change in the economy, the arrival of external influences, and the conviction that the 

future would be decided on the "battlefield" of capital were mandatory. It is no 

coincidence, therefore, that the divisions within Falangism and National Catholicism in 

the 1950s were linked to socioeconomic issues. Both political cultures coincided in 

pointing out the prominence of labour by its "gentrification" and "sanctification". Linked 

to these transformations came others that, while not so relevant at this time, would be so 

soon after. The expansion of the concept of "freedom" as a means of approaching relations 
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between men was one of them. In this way, ideas with hierarchical connotations were 

replaced by a version of freedom that serve national interests and "social order" 

obsessions. Attributes such as productivism and consumerism were expanded, putting 

first what was to come with the rise of mass consumer society. Finally, the figure of the 

businessman would begin to take on greater importance as an example that all "workers" 

were not equal. 

In this context, consideration of work was central to gender relations within the 

nation and the family. Above all, this research has argued that labour deserves similar 

consideration to nationalism and Catholicism in addressing Francoist discourses. 

Although the influence of this conception of labour was not widespread among the whole 

working class, it did complement and reinforce some ideas that permeated the culture of 

this period. The Franco regime legislated and instituted a hierarchical and unequal 

conception of labour that promoted an ultra-nationalist version of the economy and a 

repressive response to any kind of workers' conflict, all enveloped in a religious patina. 

This labour was to serve national aggrandisement, subordinating individual interests to 

the collective ones represented by the "New State" and the "economy". This discourse on 

labour went beyond the boundaries of the world of work and became a biological, 

national, ritualistic or punitive issue, determining who was and was not part of the 

national community, as well as his degree and his privileges. The role played by labour 

is not minor. However, not all Spaniards had the same relationship with it either. 

This emphasis on work meant the promotion of a threefold dimension of 

parenthood as boss, breadwinner, and educator. This male model sought to reproduce the 

values of Franco's society. To complement and perpetuate this model of fatherhood, an 

auxiliary and maternal dimension of the Spanish women were extended. But these models 

were soon destabilised. The changes that took place from the 1950s onwards were 

induced by the greater link between femininity and work at a national level, the irruption 

of a prescriptive discourse on fatherhood, and a greater concern. The growing 

visualisation of women's work would give rise to criticism of men's attitudes inside and 

outside the home. Primary sources showed the problems related to fathers who did not 

adapt to these models or abused them by being absent or acting authoritatively. By 

illuminating the importance of the connection of gender to waged and domestic work, 

inequalities and how they were managed becomes clear. 
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Through a local perspective, this research has approached experiences that shape 

Spaniards masculinities. Hence young men who went through the compulsory military 

service during the First Francoist demonstrate that there was no single masculinity and 

that many of them adapted to the models established by the dictatorship. In spite of this 

institution's capability to guide them to develop a martial masculinity, a good number of 

young men did not adapt to it. This experience was able to create a sense of belonging to 

a generation and to the nation. It also reproduced a "vertical" conception of male relations, 

and conceptions of heterosexuality tolerated by Franco's political cultures were promoted 

in many cases. Nevertheless, it remains difficult to gauge whether they internalized the 

use of violence or accepted putting their lives in danger, just as it is not easy to see to 

what extent their nationhood corresponds to the dictatorship’s version. Conversely, many 

civilians rejected the "mili" and its principles before and after. Prior to their departure, 

instruction manuals and testimonies show the plurality of attitudes and emotions that 

existed. During their service, they did not fully conform to military discipline, criticize 

the use of violence or the excessive hierarchical atmosphere. Nor did they feel 

comfortable with or share the model of masculinity that was displayed among the peer 

community. Finally, they were able to develop a negative memory of their experience. 

This meant that many men did not identify with Franco's martial masculinity and 

displayed a greater closeness to the work-based masculinity. Indeed, there might be some 

cases that share other definitions. 

Family and work were the scene of the expansion of work-based masculinity. 

Despite not having the national or religious connotations bestowed by the regime's 

political cultures, the Spaniards developed a subjectivity incardinated in work during 

these decades. Notions such as breadwinner and father were based on it. The arrival of 

the Franco regime to power undermined the changes that took place in terms of equality 

at the beginning of the 20th century. Family and gender relations were constantly 

challenged by the political, economic, and cultural disharmony generated by the 

dictatorship. Notwithstanding, personal testimonies demonstrate the survival and 

reproduction of hegemonic models of masculinity and femininity. Spaniards grew up and 

thought of themselves as workers from aspects such as education, games, language, and 

emotions. Once they were married, they sought to permanently prove their capacity for 

sustenance. Conflicts arose within their marriages with regard to the role played by each 

of the spouses by dint of the social changes that took place in the 1950s. Simultaneously, 
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men exhibited a transformation in fatherhood, less authoritarian, closer to and more aware 

of the education of their children. Thus, it was necessary that they displayed a greater 

reflexivity on their own masculinity and began to dissociate themselves from the 

archetype projected by their fathers. 

The image of martial masculinities in the past serves to qualify an idea of "new 

man" that, according to the sources, was not completely new. Primarily, because this type 

of military masculinities already existed before fascism came to power in other countries. 

What has not exist was a renewed willingness to transform men, to change those who 

held power and those who ought to adhere to them. These individual transformations were 

part of a new national conception, typical of the interwar period (1918-1939), where men 

had to respond to their nation as soldiers and workers. Regarding all these changes, the 

ubiquity and the means used to achieve it was hugely significant, despite their proven 

social limitations. From birth to old age, instruments were in place to promote these 

models of men at the national and local levels. 

The existence of a Francoist work-based masculinity should serve to question 

some widespread assumptions in historiography. On the one hand, working-class 

masculinities have not been the exclusive legacy of left-wing. What has characterised 

many of these political cultures were its dominant position, but by no means exclusive. 

There are enough examples of liberal and reactionary intellectuals who have written on 

the subject. On the other hand, it is a major task to observe which elements of these 

masculinities allow the reproduction of patriarchal and capitalist relations. The following 

decades were an obvious example of all these questions that have come to the fore in 

recent years with the crisis of neoliberalism and the global rise of the extreme right. 

Gender and masculinity were another factor in the hierarchical relations that the 

dictatorship fostered and that much of the society reproduced. Behind the Spanish or the 

worker concepts, there were many other categories as well. Above and beyond elements 

of identity, this had social and material consequences that made lives more liveable in 

hard times. Falangism and National Catholicism had invented practically none of these 

categories, but they made it possible to articulate them in this particular form. It is 

essential to take this into account when we face the study of a fascist, parafascist or 

authoritarian dictatorship, where there are not only internal enemies, but also clear "social 

classes". When many of these inequalities are seen from the point of view of females they 

have always been mediated by their universal subordination to males. From the 
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perspective of masculinity, however, this intersectionality can be seen more clearly. This 

contributes to understand the skein of inequalities that shaped their experiences. 

Considering these multiple masculinities and the ways that they are personified 

can be extremely useful to a better analysis of political and social issues that occurred 

later on. The persistence of a martial masculinity and different types of it explain from a 

gender and a subjective perspective the intensification of violence during the Second 

Francoism (1960-1975) or the Transition (1975-1982), within the institutions, among 

their social supports or in the emergence of violent social movements. The rejection of 

martial masculinity can reveal the nature of insubordinate movement in Spain beyond its 

political motivations, giving to its origins a collective, more personal, and less messianic 

vision. The expansion of a work-based masculinity can give rise to the characterisation 

of complex models of masculinity such as the pre-neoliberal corporate man or the 

archetypal consumer, reinterpreting aspects such as their attributes, their emotions or their 

aesthetics. It can also contribute to the analysis of why so many Spaniards perceived as a 

“crisis” advances in women's rights in work and leisure. Finally, reflecting on the limits 

of these models and their relationship with subjectivities can help to unearth models and 

practices that were non-hegemonic and more egalitarian. 

At times this thesis will have raised more questions than certainties. Digging into 

them remains a necessary task. At least three major issues have not been satisfactorily 

addressed by this research. Firstly, the relationship between the two models of 

masculinity on an everyday basis has not been analysed . This is because of the sources 

employed. The experiences of those who embodied a martial masculinity in non-war 

contexts need to be illuminated. New sources ought to be used to reflect the conflicts that 

existed between these approaches of being a man. Similarly, their hybridisation and 

mutability have not been sufficiently tackled. Just as they attended to different models of 

masculinity, their life courses would never be linear and coherent. The study of oral 

sources may be an effective method to do this as well as other “sources of the self”. Its 

analysis will permit us to approach the real impact of these masculinities and the agency 

of historical subjects. Finally, the cultural flows that occurred from one spatial level to 

another should be assessed in detail; seeing how the regional determines the local and the 

local changes the regional remains a historiographical challenge. In this way, for instance, 

the rise of peripheral national discourses could influence the mutation of Spanish 

hegemonic masculinities and vice versa. 
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These challenges must be addressed from future lines of research, which may 

consider expanding the analysis to other masculinities. This dissertation has pointed out 

the existence of alternative masculinities that can serve to expose the complexities 

inherent to every society and its gender relations. A clear example is what Camilo José 

Cela called the “barbirrapados”. Comedians, intellectuals, priests, or bullfighters make it 

possible to reflect on the coexistence of multiple links of masculinity with reality, work, 

sexuality, or violence. Their comprehensive study can help to reach a better understanding 

of the construction of gender, social relations, and their changes, without leaving aside 

their contradictions and heterogeneity. Certainly, periods such as Franco's regime cannot 

be imagined without them, and yet they do not usually capture the attention of gender and 

cultural history. 

Masculinity can be imagined as the ability of men to dress and undress, to direct 

their actions, interpret their emotions, give consistency to their thoughts, and establish 

social relations. Such an explanation means that nothing is ever taken for granted. These 

pages have tried to show that this process is complex, dynamic, and plural. Likewise, that 

it is often difficult to reject that culture from which one comes or to change what has 

already been assumed. Tools such as oral history are essential to delve into the moments 

in which a type of masculinity was reproduced and the inequalities that went with it, as 

well as the events that could subvert them; even when successive generations of Spaniards 

come together to share their lives. 
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ANEXO 

BIOGRAFÍAS 

 

 

 

 

1: Rafael M. (Granada, 1939). Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 

Fue dado a luz en Granada tres meses antes de acabar la Guerra Civil. En casa eran cuatro 

hermanos y sus padres eran profesores de instituto, por lo que no vivieron estrecheces. 

Pasó una infancia plácida y estudió en diferentes centros educativos de Granada. Con sus 

amigos fue desarrollando su interés por el conocimiento, la cultura y el deporte. Empezó 

la carrera universitaria en Granada y después de un año se trasladó a Madrid para 

continuarla. Allí realizó el SMO como universitario gracias a sus buenas calificaciones. 

Tras finalizar sus estudios, obtuvo una beca para estudiar cuatro años en el extranjero. 

Vivir fuera de España creó en él una buena impresión y allí conoció a la que se convertiría 

en su esposa. Cuando pudieron retornar a España, se casaron y empezó a trabajar de 

profesor. 

 

2: Horacio (Baza, 1938). Entrevista realizada el 5-7-2018 en Granada. 

En casa eran cuatro hermanos. Su infancia fue de traslado en traslado porque su padre 

trabajaba como técnico de Telégrafos. Vivió en lugares como Baza, Zamora, Alcañiz, 

Lepe, Huelva o Granada. Después de que su padre fuera denunciado por “rojo”, lo 

destinaron a algunas “estaciones de castigo”. Los peores años de su infancia los recuerda 

en Alcañiz, Teruel, por el frío boreal y el hambre que pasó. Tuvo un hermano y dos 

hermanas. En su estancia en Huelva, cansado de estudiar, probó sin suerte a trabajar en la 

pesca. Finalmente, tras acabar los estudios de bachiller, aprobó las oposiciones para 

trabajar de técnico como su padre. Realizó la “mili” en Las Palmas de Gran Canaria, de 

donde guarda un grato recuerdo de su estancia y la relación con sus compañeros. Cuando 

Telégrafos se fusionó con Correos empezó a trabajar como jefe de expedición. Se casó y 

se quedó trabajando en la oficina. 
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3: Marino (Granada, 1931). Entrevista realizada el 11-7-2018 en Granada. 

Nació y vivió en la calle Horno de Haza, en el centro de Granada. No tuvo hermanos. Su 

infancia fue buena, pero estuvo determinada por la represión que sufrió su familia en la 

guerra. Su padre tuvo que huir de casa y estuvo encerrado en varias cárceles y campos de 

concentración del país, por lo que su familia tuvo que buscar ayuda de otros familiares 

para subsistir. Tenía mucha facilidad para estudiar, aprendió rápido varios idiomas y 

terminó los estudios de bachiller. Realizó el SMO en Morón de la Frontera, Sevilla, y no 

pudo continuar con su carrera militar de piloto de aviación por el pasado republicano de 

su familia. Tras licenciarse se casó con su esposa e inmigraron con ayuda de un amigo a 

Alemania. Allí paso varias décadas trabajando en una fábrica de bombonas de oxígeno y 

descubriendo una realidad muy distinta a la de España. 

 

4: Francisco R. (Aguilar de la Frontera, 1925). Entrevista realizada el 22-8-2018 en 

Granada. 

A pesar de pertenecer a una familia acomodada en tiempos de la II República, sufrió los 

efectos del hambre durante la posguerra. En casa eran diez hermanos. Al terminar la 

primaria, empezó como aprendiz de carpintero, a la vez que ayudaba a su padre cuando 

este tenía que arreglar alguna instalación agrícola. La familia quedó marcada por su 

trágica muerte mientras trabajaba y la de un hermano que quedó conmocionado por el 

suceso. Ingresó en el SMO en noviembre de 1945. Su estancia se extendió hasta los tres 

años y después pasó a formar parte de la Guardia Civil (1948). A partir de ahí se trasladó 

a la provincia de Granada, donde vivió primero en Agrón, luego en Jete y, finalmente, en 

Granada capital. Allí conoció a su esposa un día mientras patrullaba con un compañero 

por las calles. 

 

5: Eduardo (Granada, 1925). Entrevista realizada el 23-8-2018 en Granada. 

Fue hijo de un mecánico y una ama de casa. Tuvo dos hermanos y una hermana. Vivían 

en el Barrio de San Lázaro, cerca de la Plaza de Toros. Debido a su tartamudez dejó 

pronto los estudios, tiempo después de comenzar la guerra. Empezó a trabajar junto a su 

padre como ayudante en su taller mecánico. Con sus amigos pasaba el tiempo libre 

charlando en el bar. Realizó el SMO en Zaragoza, en el momento en el que se fortificaron 
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los Pirineos. Después de licenciarse y casarse con su esposa, emigraron a Sao Paulo, 

Brasil. Él trabajó fabricando unos novedosos tubos de hierro y ella cosiendo ropa para 

futbolistas. A la muerte de su madre, decidieron volver para hacerse cargo de su padre. A 

partir de ahí empezó a embarcarse en distintas empresas relacionadas con la madera, la 

chapa o los muebles en la provincia de Granada. 

 

6: Ángel (Guadix, 1933). Entrevista realizada el 17-9-2018 en Ogíjares. 

Nació en un Guadix todavía pujante, pues era uno de los centros ferroviarios de la 

provincia de Granada. Su padre fue movilizado como soldado durante la guerra y en la 

posguerra disfrutó de una situación económica estable. Eran tres hermanos. Su familia 

poseía una taberna y una tienda que regentaba su madre. No le gustaban los estudios y los 

dejó a muy temprana edad. Ayudaba a su padre en la taberna, hasta que tuvo que cerrarla 

por la caída del número de viajeros. Realizó la “mili” en Tarragona. Cuando volvió a casa, 

se topó con una ciudad en decadencia. A los cuatro años de casarse, incapaz de encontrar 

un trabajo, emigró con su esposa a Granada. Allí empezó a trabajar en una fábrica de 

cerámica y ladrillos. Se ha ganado la vida trabajando en distintos empleos.  

 

7: Antonio J. (Atarfe, 1945). Entrevista realizada el 18-9-2018 en Atarfe. 

Perteneció a una familia golpeada por la represión franquista porque su padre había 

luchado del lado republicano. Después de su paso por la cárcel y sin poder encontrar 

trabajo cuando volvió a Atarfe, se dedicó al estraperlo hasta que ya pudo empezar a 

trabajar de nuevo en el campo. Contaba con nueve años cuando su madre se suicidó. Al 

tiempo su padre se volvió a casar. Eran cuatro hermanos. Tras dejar la escuela con trece 

años, empezó a trabajar en un taller de carpintería. Más adelante trabajó en un molino, 

hasta que empezó en el mundo de la construcción. A esta se ha dedicado hasta que las 

lesiones se lo impidieron. Hizo el SMO en San Fernando, Cádiz. Fue uno de los primeros 

miembros del PCE y de las CC. OO. en su pueblo antes de que acabara la dictadura. 

 

8: Rafael G. (Granada, 1935). Entrevista realizada el 19-9-2018 en Granada. 

Sus padres emigraron a Granada antes de que él naciera. Él trabajaba en la confederación 

hidrográfica y ella regentaba un establecimiento hostelero. Fue hijo único. Lo bautizó el 

padre Ponce de León y estudió en el colegio de los Escolapios. Al comenzar la posguerra 
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su padre sufrió de tuberculosis, por lo que su madre tuvo que echarse todo el peso de la 

familia encima. Ella llevó el negocio familiar y se encargó del cuidado de su padre hasta 

que falleció en 1946. Creció en un ambiente conservador. Su pasión fue el deporte, en 

especial, la bicicleta y el boxeo. Realizó la “mili” en Armilla, Granada, gracias a su 

condición de hijo de viuda e hijo único. Cuando se casó puso una perfumería en el centro 

de Granada que regentó junto a su esposa. Más adelante, entró en el mundo inmobiliario 

con el auge urbanístico que experimentó la provincia en la década de los setenta y 

ochenta. 

 

9: Antonio A. (Atarfe, 1944). Entrevista realizada el 16-4-2019 en Atarfe. 

Fue traído al mundo en casa de su abuela y allí vivió hasta los 18 años. Su padre trabajaba 

de día en la obra y de noche en la almazara de Atarfe. Su abuelo era gañán. Tuvo un 

hermano. En los años sesenta, compraron una casa en mal estado que fueron reformando 

hasta que pudieron, por fin, independizarse. A los 16 años montó una emisora de radio 

junto a sus amigos donde hacían programas y ponía “discos dedicados”. A los 18 años 

sacó una plaza de funcionario en el Ayuntamiento que ha ocupado toda la vida. Unos años 

más tarde, realizó el SMO en Cádiz, Vigo y, finalmente, en el Estado Mayor de la 

Armada, donde vivió de primera mano la Guerra de Junio o de los Seis Días entre Israel 

y Palestina (5 y 10 de julio de 1967).. Se casó a los 26 años y ha sido padre de dos hijas.  

 

10: José G. (Chauchina, 1928). Entrevista realizada el 18-4-2019 en Granada.  

Natural de Chauchina. Tuvo tres hermanas. A los diez años se quedó huérfano de padre 

por una enfermedad de estómago, justo al concluir la guerra en 1939. En aquellos años 

su madre vendió algunas de sus propiedades y puso una tienda en la que vendía de todo, 

también productos que estraperleaban. Cuando la situación económica de la familia se 

puso peor, se mudaron a Granada. Solo realizó los estudios primarios. Un tío suyo le 

consiguió en 1948 un trabajo en el Hotel Alhambra Palace, uno de los más importantes 

de la capital granadina. Al ser hijo de viuda y varón único se libró de hacer la “mili”. Dejó 

su trabajo en 1964 después de varios desencuentros con algunos compañeros. De allí dio 

el salto a Cataluña, donde estuvo pluriempleado en una fábrica de maderas y en la 

hostelería, pasando después a trabajar en una empresa de catering. Emigró a Londres y 

trabajó en un hotel como barman. Retornó a España en los últimos años de la dictadura. 
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Fue dando saltos de un empleo a otro hasta que retornó a la hostelería. Al poco tiempo de 

volver conoció a su mujer, con la que se casó en 1976. 

 

11: Juan (Granada, 1940). Entrevista realizada el 22-4-2019 en Granada. 

Nació en el seno de una familia humilde en el barrio del Albaicín. Su padre era zapatero 

y su madre había dejado su trabajo de “sirvienta” al contraer matrimonio. Pasaron mucha 

hambre en los años cuarenta. En casa eran cuatro hermanos. Durante su infancia, un tío 

suyo que había combatido del lado republicano y había quedado lisiado fue uno de sus 

grandes referentes. Dejó pronto los estudios para poder ayudar en la zapatería. A los 18 

años se afilió a Falange y formó parte de los Coros y Danzas de Educación y Descanso, 

donde bailaba. Sus padres nunca quisieron que participara en este tipo de actividades. El 

SMO tuvo que hacerlo en Granada para así poder ayudar a su familia. Esto fue contra su 

voluntad, pues quería viajar. Siempre quiso formarse y fue avanzando en los estudios 

gracias a asistir a clases por la noche. Se graduó en trabajo social y ya de mayor ha 

estudiado antropología. Entró a trabajar en la Diputación. Conoció a su mujer tarde, al 

poco tiempo se casaron y tuvieron tres hijos. 

 

12: Eusebio (Granada, 1936). Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 

A los pocos meses de nacer, su padre fue asesinado por los sublevados por ser sindicalista. 

A partir de ese momento su madre se encargó de sacar la familia adelante trabajando en 

el servicio doméstico y enlazando empleos. En casa eran cinco hermanos, tres mujeres y 

dos hombres. Debido a la situación que vivían, las chicas se fueron internas a una 

institución dirigida por Falange, mientras que él se fue con ocho años a vivir con un tío 

suyo a Madrid. Al año volvió y empezó a trabajar de aprendiz en talleres y pastelerías, 

para poder contribuir a la economía doméstica. Con los catorce años ya empezó en la 

fontanería. En su tiempo libre practicaba deportes como el judo y le gustaban las 

rondallas. A los dieciocho años volvió a Madrid, donde fue encarcelado por agredir a un 

agente del orden. Antes de terminar la pena se fue voluntario a realizar el SMO a 

Mallorca. Se casó con veinticuatro años y siguió trabajando en el mundo de la fontanería 

y la instalación de calefacciones. 

 

13: José Y. (Granada, 1948). Entrevista realizada el 26-4-2019 en Granada. 
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José nació en 1948 en el seno de una familia de clase media. Su padre era funcionario en 

el Instituto Nacional de Previsión y su madre sastra. Solo tenía un hermano. Gran parte 

de su familia tuvo que emigrar a Latinoamérica para evitar ser reprimidos por 

republicanos. Estudió en el colegio de los Escolapios. Su educación fue complicada 

debido a su relación con algunos profesores. A los 18 años aprobó la oposición para una 

plaza en Correros, siendo uno de los estudiantes más jóvenes de su promoción en toda 

España. En 1971, realizó el campamento en Colmenar Viejo, Madrid, y el servicio en el 

Gobierno Militar como auxiliar médico. Al volver se casó con su novia. En su juventud 

estudió la diplomatura de trabajo social. Ha participado en diferentes movimientos 

sociales a lo largo de su vida, siendo el movimiento vecinal al que se ocupa en los últimos 

años. 

 

14: Antonio F. (Pinos Puente, 1940). Entrevista realizada el 10-9-2019 en Granada. 

Pasó su infancia moviéndose de un lugar a otro de la provincia, debido a que su padre era 

guardia civil. En casa eran cinco hermanos, tres chicos y dos chicas. Vivió en otras 

localidades granadinas como Alhama de Granada o Alhendín. Al principio quería hacer 

la carrera militar, pero al final se decantó por opositar para Telefónica. Tras terminar el 

bachiller, consiguió salir de operador técnico y se trasladó a Tarrasa, Barcelona, en 1959. 

Allí descubrió otro mundo a nivel económico y cultural. Realizó el SMO en Madrid y 

pasó a trabajar en la Telefónica. Tras su paso por el ejército, entre 1963 y 1966, estudió 

enfermería en Madrid. Un año antes de terminar se casó con su mujer. En todo momento, 

mantuvo su puesto en Telefónica, llegando a vivir en otros lugares como Málaga, Sevilla 

y Jerez de la Frontera, Cádiz. Fue uno de los fundadores de su asociación de vecinos del 

Zaidín. 

 

15: José P. (Alhendín, 1927). Entrevista realizada el 9-10-2019 en Alhendín. 

Hijo de un labrador propietario de tierras y de una madre ama de casa. Hermano de tres 

chicos y dos chicas, José pasó una infancia marcada por el trabajo y la guerra. A los trece 

años tuvo que dejar la escuela y ponerse a trabajar, como muchos de sus hermanos. En su 

adolescencia participó en el Frente de Juventudes, pasando después a afiliarse a Falange. 

A pesar de trabajar, pudo disfrutar de momentos de ocio y recreo: música, bailes, viajes. 

Aprendió a tocar la trompeta. Hizo el SMO en Armilla, Granada, gracias a su afiliación 

política. Ocupó varios puestos de responsabilidad en el partido local y más adelante la 
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alcaldía de Alhendín durante los últimos años de la dictadura. Durante ese tiempo se 

formó como avicultor, montó una granja de gallinas y puso una carnicería para que su 

mujer trabajara en ella. 

 

16: Manuel (Alhendín, 1937). Entrevista realizada el 16-10-2019 en Alhendín. 

Nació en el seno de una familia de campesinos de Alhendín. En casa eran cuatro hermanos 

y una hermana. Durante su infancia vivió los efectos del hambre y la enfermedad, estando 

a punto de perder la movilidad en una de sus piernas. No finalizó los estudios primarios 

y empezó a trabajar a destajo en una fábrica de ladrillos con tan solo 14 años. Durante 

mucho tiempo, trabajó en jornadas de noche maratonianas. Fue destinado a Las Palmas 

de Gran Canaria para realizar el Servicio Militar a finales de los años cincuenta. En él, 

pudo sacarse la licencia para conducir camiones. A partir de ahí trabajó como camionero 

por cuenta ajena, recorriendo todos los rincones de España. Más adelante, cuando pudo 

ahorrar algo de dinero, compró un camión y trabajó por su cuenta hasta su jubilarse. Se 

casó y tuvo seis hijos. 

 

17: Pepe (Granada, 1930). Entrevista realizada el 23-10-2019 en Monachil. 

Después de ser abandonado, fue adoptado por Aurora, una mujer de Monachil. Su vida 

ha estado ligada a Sierra Nevada. En total, tuvo siete hermanos. Vivió la guerra de 

pequeño y tuvo que dejar la escuela. Desde temprana edad trabajó en el campo recogiendo 

hortalizas, así como guardando marranos. Más adelante, con entre 12-14 años trabajó 

como pastor para el carnicero del pueblo. Al llegar a la edad adulta pudo reencontrarse 

con su madre y su hermana biológica. Hizo el SMO en Zaragoza, en la compañía de 

artillería antiaérea. No continuó la carrera militar y volvió a su tierra por un amor que al 

final no fue correspondido. Conoció a su esposa mientras trabaja en una fábrica de 

cerámica de Granada. Se ha dedicado el resto de su vida a trabajar como mecánico, 

jardinero y electricista. Le ha preocupado siempre el impacto del ser humano en el paraje 

de Sierra Nevada: la contaminación y la desaparición de especies de flora y fauna. 

 

18: Francisco C. (Ítrabo, 1939). Entrevista realizada el 6-11-2019 en Granada. 

Nació justo después de que se publicase el último bando de guerra. Su padre era trabajador 

del campo y tratante de animales. Su madre, sastra. En casa eran cinco hermanos. El 
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alcoholismo y las ausencias paternas hizo que su madre tuviera que sacar la familia 

adelante sola. No pudo ir a la escuela y empezó a trabajar con 6 años en el campo y como 

“pinche” de cuadrillas de reforestación. A los 13 años dejó el pueblo y se fue a Granada 

con los monjes dominicos. Allí trabajó de cocinero. Realizó el SMO en Almería y en 

Granada. Con 23 años se fue a trabajar en Londres. Empezó trabajando en diferentes 

hoteles. A los dos años, fue contratado como encargado de una fábrica de tejidos. A los 

ocho años retornó a España. Empezó a trabajar de gerente en un hotel de Sierra Nevada. 

A los tres años, dejó este empleo y empezó a trabajar en el hospital. Conoció a Antonia y 

en menos de un año se casaron. De mayores han estudiado teología. 

 

19: Antonio G. (Huétor Tájar, 1939). Entrevista realizada el 17-11-2019 en Huétor 

Tájar. 

Nació pocos meses después de la Guerra Civil. Eran tres hermanos y tres hermanas en 

casa. En la infancia no pasó estrecheces porque sus padres eran panaderos. A los 11 años 

lo echaron de la escuela por su comportamiento y empezó a trabajar en la panadería 

familiar. Se dedicó a llevar el pan en bicicleta a todos los lugares dispersos de la zona de 

Huétor Santillán. En su juventud, le gustaba mucho la música, cantaba y tocaba la 

percusión en fiestas y bailes. Después de realizar el SMO en Getafe y Madrid, consiguió 

una plaza y empezó a trabajar en el Patrimonio Forestal, en su misma localidad. Ahí ha 

trabajado durante unos cuarenta años, en tareas de repoblación o haciendo cortafuegos. 

Se casó a los 24 años, después de haber reunido algunos ahorros, y tuvo cuatro hijos. 

 

20: José M. (Rubite, 1925). Entrevista realizada el 24-11-2019 en Castell de Ferro. 

A lo largo de su infancia vivió en diferentes cortijadas pertenecientes al término municipal 

de Rubite, desde donde sus padres iban a trabajar al campo. En total, eran nueve 

hermanos. Por causa de la guerra los desplazaron de su hogar y no pudo acabar los 

estudios primarios porque el frente almeriense estaba cerca. Pasó su adolescencia 

trabajando en el campo como pastor y labrador. Hizo el SMO en el Cap de Creus, Gerona, 

en el año 1945. En aquellos años de servicio logró ascender rápidamente hasta llegar a 

ser sargento. Cuando volvió a su pueblo, estuvo trabajado de labrador en el campo y como 

albañil. Su matrimonio, concertado antes de partir al Ejército, estuvo marcado por la 

enfermedad mental de su esposa, que falleció pronto. 
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21: Rafael R. (Granada, 1940). Entrevista realizada el 13-1-2020 en La Zubia. 

Vino al mundo en el barrio del Realejo, Granada. Su padre trabajaba en una cafetería y 

su madre era sastra. En casa eran tres hermanos, dos chicos y una chica. Estudió en las 

Mercedarias y en los Escolapios hasta los 14 años. A partir de ese momento empezó a 

trabajar en la cafetería familiar por las mañanas, mientras seguía sus estudios en el 

instituto Padre Suarez por las tardes. Una de sus pasiones fue la fotografía y la bicicleta. 

Realizó el SMO con 19 años de voluntario en Granada. Ese mismo año, su padre falleció 

de un cáncer de pulmón. Gracias a un amigo empezó a trabajar de comerciante y 

representante de electrodomésticos y vehículos. Conoció a Conchi en La Zubia, tras la 

“mili” empezó a salir formalmente con ella y se casaron a los pocos años. Tuvieron dos 

hijos. 

 

22: Julián (Orce, 1928). Entrevista realizada el 24-12-2019 en Galera. 

Nació en una familia de siete hermanos varones, cuyo padre se dedicaba a la albañilería 

y su madre era ama de casa. Durante la infancia, cuidó del ganado y las tierras familiares, 

por lo que no pudo terminar los estudios primarios. Siempre echó en falta no haber tenido 

una hermana. En la adolescencia, empezó a trabajar en la obra con su padre y sus 

hermanos. A lo largo de esos años, aprendió a leer y escribir a duras penas con distintos 

profesores que daban clases de noche. Con 17 años conoció a la que, más tarde, se 

convertiría en su esposa. Cumplidos los veinte años, fue enviado a Melilla a realizar la 

“mili”. Tras retornar se dedicó a la albañilería y se casó cuando, por fin, pudo 

independizarse, pues en aquellos años resultaba muy difícil encontrar una casa o una 

cueva para vivir. 

 

23a: Ángeles (Galera, 1938). Entrevista realizada el 25-12-2019 en Galera. 

Sus padres eran campesinos y se dedicaban a trabajar unas tierras que tenían arrendadas. 

Tuvo un hermano y una hermana. De pequeña era muy traviesa. A los siete años, su 

familia cayó en desgracia pues murió su madre y su padre enfermó. Al poco tiempo, su 

hermana se partió la pierna y ella perdió temporalmente la vista. Su abuela tuvo que 

hacerse cargo y ellos tuvieron que tomar las riendas de cuidar de las tierras. Su hermano 

se encargaba del campo. Ella de los animales y el trabajo doméstico. Su padre falleció al 
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poco tiempo, dejaron las tierras que tenían arrendadas y vendieron los animales. No pudo 

estudiar y estuvo trabajando en una fábrica de alpargatas que había en el pueblo. Emigró 

a Barcelona gracias a su hermana y empezó a trabajar de empleada de hogar, ocupando 

el puesto de ella pues se iba a casar. Allí estuvo trabajando en varias casas durante doce 

años. Un año después de conocer a su marido durante unas vacaciones de verano que 

volvió a Galera, se casaron. 

 

23b: Antonio S. (Orce, 1931). Entrevista realizada el 25-12-2019 en Galera. 

La familia de Antonio se dedicaba a trabajar en el campo en Orce. La guerra marcó buena 

parte de su infancia, pues se encontraba en zona republicana y en pleno frente de guerra. 

Su padre fue a la guerra en la “quinta del saco” y estuvo en Almería unos meses 

movilizado. No fue represaliado porque no participó en ninguna acción de guerra y 

carecía de antecedentes políticos. Él empezó a trabajar en el campo con cuatro años, por 

lo que no pudo estudiar. Se dedicó a cuidar animales, porque la agricultura vivió unas 

cosechas muy malas. Más adelante sí se dedicaría a otras tareas. Hizo la “mili” en Huesca, 

una experiencia que recuerda muy dura. Cuando volvió al pueblo, se dedicó al campo. Él 

y Ángeles se conocieron con una edad muy avanzada, por lo que se casaron en muy poco 

tiempo. Juntos han tenido dos hijos. 

 

24: Gabriel (Laroles, 1937). Entrevista realizada el 27-12-2019 en Almuñécar. 

Nació en la Alpujarra baja, en el seno de una familia de agricultores. Tuvo una hermana. 

A temprana edad, empezó a trabajar con su padre en el campo y luego a ayudar a un tío 

que era carpintero. Recuerda la dureza del trabajo de esa época. A los 18 años emigró a 

Barcelona como hicieron muchos de sus amigos. Allí empezó a trabajar como ayudante, 

pasando de un puesto a otro, hasta que llegó a ser camarero en una bodega. Se trasladó a 

Granada de nuevo para realizar el SMO y fue destinado a Canarias donde pasó 15 meses. 

A su vuelta a Barcelona, después de varios años en el mismo empleo, tomó la decisión de 

hacerse taxista, porque quería tener su propio negocio. Allí se casó con su esposa y 

mantuvo el taxi durante 12 años para ahorrar dinero, pese a que no le gustaba conducir. 

Finalmente, se mudaron a Almuñécar, Granada, donde inauguró la primera pollería que 

hubo en esta localidad costera. 
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25: Francisco P. (Cájar, 1928). Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 

Salvo el tiempo que pasó en el SMO, ha pasado toda su vida entre Cájar y Monachil. Su 

padre trabajaba en el campo y su madre era ama de casa. Durante la posguerra, su familia 

no pasó necesidad. Fue hijo único. Realizó sus estudios primarios en los Escolapios, justo 

en frente de su casa. Al finalizar la primaria, dejó los estudios. Finalizada la guerra, 

consiguió entrar como aprendiz en una imprenta propiedad de los Agustinos en Monachil. 

En su adolescencia jugó al fútbol con sus amigos y a la petanca. Con el paso del tiempo 

fue ascendiendo en la empresa, llegando a ser encargado, puesto que ocupó hasta su 

jubilación. Hizo la “mili” en Canfranc y Santa Cilia (de Jaca), Huesca, a finales de los 

años cincuenta. A los veintiséis años se casó con su mujer, que conoció en La Zubia. 

 

26: Francisco J. (1944, Cájar). Entrevista realizada el 4-1-2020 en Cájar. 

Nació en una familia de campesinos de Cájar. Se crio con sus cuatro hermanas, lo cual 

marcó su infancia y adolescencia. Después de hacer la comunión, cambió de escuela y 

fruto de las palizas que le daba el maestro dejó los estudios. Su padre falleció al poco 

tiempo, cuando tenía quince años. Tuvo que hacerse cargo de las tierras familiares, pese 

a que la vida del campo no le gustaba. Al cumplir los 18 años, gracias a la ayuda de sus 

hermanas que ya habían emigrado junto a sus maridos, se fue a Mons, al sur de Bruselas, 

Bélgica. Allí trabajó en la limpieza de trenes. Había una gran población de españoles en 

esa localidad y hacían vida en común. No tuvo que hacer la “mili” por ser hijo de viuda 

y el encargado de la economía familiar. Tras unos años, retornó a España y montó un pub. 

También ha tenido otros empleos y puestos de responsabilidad pública. 

 

27: José A. (Las Gabias, 1935). Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 

De Las Gabias, tuvo diez hermanos. Muchos de ellos fallecieron al poco de nacer. Su 

infancia estuvo muy unida a la vida de la vega granadina. Su padre era jornalero y tuvo 

que dejar pronto el colegio para ayudar en casa, trabajando en las tareas agrarias de 

siembra, plantado o cuidado de las cosechas típicas de esta comarca. Pudo realizar el 

SMO en el municipio de Armilla, Granada, trabajando durante el servicio en una granja. 

A su vuelta siguió en el campo, alcanzando una buena consideración como jornalero. 

Cuando cumplió 26 años, lo contrataron en una estación de servicio cercana a Las Gabias, 

sustituyendo a uno de sus hermanos que decidió emigrar a Bélgica. Después de casarse, 
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en el año 72, sacó la plaza para policía municipal de su pueblo, donde trabajó hasta que 

se jubiló. 

 

28a: Balbina (Las Gabias, 1948). Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 

Su abuelo materno fue fusilado durante la guerra. Eran una familia acomodada y le 

quitaron sus posesiones por republicanos. En cambio, su padre combatió con los 17 años 

del lado de “los nacionales”, lo que marcó la relación con la familia de su esposa desde 

que se casó. Estuvieron viviendo un año en Churriana, donde se aburría en las clases. Con 

17 años empezó a trabajar en la fábrica de gaseosas “Robuera”, donde se dedicaba a la 

fabricación de las bebidas, poner las etiquetas y fregar. En aquellos años se sacó el 

certificado de estudios por la noche. Fue una de las “pioneras” de Las Gabias, aquellas 

que empezaron a entrar en los bares, vistieron los primeros pantalones y se sacó el carné 

de conducir. Se casó en 1969, dejó su puesto de trabajo y al poco tiempo cerraron la 

empresa. De mayor se ha dedicado al teatro, tanto a enseñar como a dirigir sus propias 

obras.  

 

28b: José L. (Las Gabias, 1940). Entrevista realizada el 13-1-2020 en Las Gabias. 

Nació en Las Gabias. Su familia pasó muchas penurias por su padre, que siempre tuvo 

buenos trabajos. Su madre trabajó en el campo, sus hermanas se tuvieron que ir a “servir” 

a otras casas y él empezó a trabajar a los ocho años. En su adolescencia trabajó a destajo 

en las tareas agrícolas y en la construcción de carreteras por la provincia de Granada. Más 

mayor estuvo trabajando diferentes temporadas en Francia. Pasó el SMO en Sidi Ifni (Ifni, 

Marruecos), cuando España se encontraba inmersa en el proceso de descolonización. 

Emigró y trabajó en distintos sitios. De vuelta a Las Gabias, se fijó en su mujer en la calle 

y un día la paró. A partir de ahí se empezaron a conocer y se casaron en menos de un año, 

pues su madre había fallecido y él vivía con una hermana. Se ha dedicado toda la vida a 

trabajar en la construcción y en sus tierras. 

 

29: Celedonio (Albuñol, 1944). Entrevista realizada el 14-1-2020 en Castell de Ferro. 

Fue hijo de una relación posterior de su madre, después de que su marido hubiera huido 

del país por republicano a Francia. Su condición de hijo bastardo y la pobreza que asoló 

a su familia durante esta década marcaron su infancia. Creció en una cortijada cercana a 
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Albuñol. Su madre trabajó en el campo, sus dos hermanas tuvieron que servir y desde los 

ocho años él enlazó un trabajo tras otro, ayudando en el molino del pueblo o acompañando 

a la cuadrilla de segadores que su tío “manejaba”. Debido a la viudedad de su madre pudo 

eximirse de realizar la “mili”, casándose poco tiempo después con su esposa. A ella la 

conoció mientras trabajaba en el campo y la construcción en la localidad de Roquetas de 

Mar, Almería. Finalmente, retornarían a la zona de Castell de Ferro. 

 

30: Francisco L. (1942, Almuñécar). Entrevista realizada el 14-1-2020 en 

Almuñécar. 

Vino al mundo en una cortijada a medio camino entre Granada y Málaga. En casa eran 

tres hermanos. Su infancia fue una vida de campo, marcada por el miedo a los “hombres 

de la sierra”. A temprana edad su padre enfermó de los pulmones, quedándose 

incapacitado para trabajar durante un largo periodo de tiempo. Al ser el mayor de tres 

hermanos tuvo que responsabilizarse del cuidado de las tierras de la familia. Realizó el 

SMO en 1962, en Candanchú, Huesca. A su vuelta, cuando las cosechas empezaron a ser 

malas, los precios de la agricultura bajos y escaseó el trabajo se trasladó con su familia a 

Almuñécar, Granada. Allí empezó a trabajar en la construcción y en otros empleos en 

unas condiciones muy penosas. Durante ese tiempo conoció a Rosa, con la que se casaría 

a los dos años de conocerse. A partir de ahí empezó a trabajar en un vivero y, más 

adelante, como jardinero hasta jubilarse. 
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