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Presentazione 

 

 

 

Sono due le ragioni che mi hanno indotta a scegliere questo argomento – La 

poesia di Giorgio Caproni: un modello di lingua e cultura per insegnare 

l’italiano agli stranieri – per la mia tesi di dottorato: lo studio, l’interesse e la 

passione per la poesia, intesa come nutrimento indispensabile per la mente e per il 

cuore, e la mia esperienza quindicennale di insegnante di lingua e cultura italiana a 

stranieri dopo aver conseguito il master in Italiano L2.  

La poesia è entrata nel mio bagaglio culturale sin dalle scuole elementari, 

quando la maestra ci faceva appassionare ai versi semplici degli autori adatti ai 

bambini e poi, nelle scuole superiori la mia conoscenza si è approfondita e 

all’Università di Genova ho scoperto, grazie al corso tenuto dal prof. Luigi Surdich, 

l’importanza di Giorgio Caproni, poeta profondo e affabile al tempo stesso; 

dapprima ho partecipato a giornate di studi su di lui come ascoltatrice e poi 

gradualmente come relatrice ed autrice di alcuni brevi saggi su di lui. 

La mia esperienza di insegnante di lingua e cultura italiana a stranieri è 

cominciata presso l’Università di Genova nel 2007 e l’anno seguente presso la Dante 

Alighieri della stessa città, convinta dell’importanza, per permettere il confronto, la 

conoscenza e stabilire una pacifica convivenza fra culture differenti, di imparare la 

lingua del paese dove si va a vivere o a studiare. Per chi insegna si tratta di un 

impegno non semplice, anche perché non è limitato a far apprendere norme 

grammaticali o sintattiche e un lessico adeguato, ma soprattutto, attraverso la lingua, 

è chiamato a trasmettere la cultura e la civiltà che in quella lingua si esprime.  

Per raggiungere questo scopo ho fatto ricorso anche alla poesia, da molti ritenuta 

invece troppo “difficile” per chi non ha ancora padronanza di una lingua – ma di 

questo si occuperà più diffusamente il capitolo 1 –; ovviamente, la poesia adatta a 

questo scopo deve essere scelta con cura e, nel corso degli anni, ho verificato che 

alcune poesie di Caproni sono le più funzionali per i temi trattati: dall’amore per i 

suoi familiari ai ritratti emotivi dei luoghi vissuti, dai problemi sociali, come lo 
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spopolamento delle campagne con la conseguente speculazione edilizia delle 

metropoli, ai problemi esistenziali della vita e della morte, tema questo affrontato in 

più occasioni in tono sdrammatizzato e quasi scherzoso.  

Per esprimere in modo chiaro ed efficace tutti questi motivi, Caproni, come egli 

stesso ha scritto nella poesia Per lei, ricorre a “rime chiare, / usuali [...]orecchiabili. / 

Rime non crepuscolari, / ma verdi, elementari”, cioè ad un lessico semplice e diretto, 

non per questo però banale, corrispondente a quella definizione di “parola scavata” 

adottata da Ungaretti nella poesia programmatica Commiato che chiude Il porto 

sepolto. 

Ma il lessico di Caproni muta in relazione agli argomenti trattati nelle poesie – e 

quindi anche ai tempi della loro composizione – ed ecco allora perché gran parte del 

mio lavoro si è rivolto ad una catalogazione puntuale delle parole adoperate in tutte i 

suoi versi per rintracciare le persistenze e gli usi occasionali, quelle che 

appartengono all’intera opera del poeta e quelle che ne esprimono solo un preciso e 

circoscritto momento.  

E allora, sulla base di questo minuto accertamento lessicale non solo risulta 

possibile percorrere tutte le diverse fasi, protrattesi per oltre mezzo secolo – dagli 

esordi a metà degli anni Trenta fino agli ultimi componimenti scritti nella parte 

finale degli anni Ottanta –, del pensiero e dell’opera in versi di Caproni.  

Compiuto questo accertamento è stato allora più facile scegliere tra le sue poesie 

quelle più adatte all’insegnamento dell’italiano agli stranieri i quali, in più occasioni, 

mi hanno dimostrato non solo e non tanto di studiare e comprendere i versi di 

Caproni, ma anche di farli propri per esprimere emozioni e pensieri, come si vedrà 

alla conclusione emblematica del capitolo 6.  

E questa è la prova che, come affermato all’inizio, la poesia è nutrimento 

indispensabile per il cuore e per la mente e che non si fa mai abbastanza per farla 

conoscere e farla amare; e spero che a tale scopo possa contribuire la presente 

ricerca, svolta con metodo scientifico, ma non per questo meno appassionata. 
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1.     Necessità della poesia, necessità della parola  

 

 

 

Come anticipato nella Presentazione, la scelta dell’argomento della tesi è frutto 

e conseguenza della mia ormai decennale pratica di proporre testi poetici o brani in 

prosa agli studenti stranieri, ritenendo che la letteratura sia un valore irrinunciabile: 

sia perché essa dà forma narrativa alle caratteristiche (e alle contraddizioni) storiche, 

sociali e culturali dell’epoca in cui è prodotta, sia per la sua  capacità di stimolo della 

fantasia degli studenti, e per la spinta a sviluppare le loro abilità critiche e a 

aumentare la loro consapevolezza emotiva”
1
. In altre parole nel mio lavoro di 

insegnante e nel mio percorso di dottoranda sono sostenuta dalla convinzione che la 

grande letteratura è in grado di motivare e arricchire chi si dedica allo studio di una 

lingua non materna, perché permette di sviluppare non solo le competenze 

linguistiche, ma anche quelle più personali, emotive e spirituali, contribuendo così a 

formare persone in grado non solo di “saper fare” ma soprattutto di “saper essere”. 

Entrando nello specifico della poesia, poiché proprio a questo genere letterario è 

dedicata la mia tesi – e all’arte di Giorgio Caproni in particolare –, e per aggiungere 

ulteriori elementi alla convinzione espressa poc’anzi, desidero precisare che 

considero la poesia necessaria, e che questa, come già pensava Ungaretti, sia una 

delle sue qualità fondamentali: 

 

“Si fa poesia perché occorre farla… è poesia quando porta in sé un segreto… ci sono 

poesie brevissime che mi richiedono sei mesi di lavoro, non sono mai a posto, si seguono 

con l’orecchio, non si sa poi che cosa sia quest’orecchio, perché l’orecchio poi va dietro al 

significato, va dietro al suono…insomma, tutto deve finire col combinare e col dare la 

sensazione che si sia espressa la poesia [anche se] la parola non riuscirà mai a dare il segreto 

che è in noi, ma lo avvicina”
2
. 

 

                                                     
1
 Paola Celentin, Rossella Beraldo, Letteratura e didattica dell’italiano LS, senza data, p. 11, 

consultabile on line all’indirizzo 

https://www.itals.it/sites/default/files/Filim_letteratura_didattica_itliano_ls.pdf. 
2
 Da un’intervista a Ungaretti effettuata da Ettore Della Giovanna, trasmessa sulla RAI nel 1961, 

reperibile on line al link https://www.ilpost.it/2018/02/08/giuseppe-ungaretti-poesia/ 
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E per dimostrare che a pensarlo non sono solo gli addetti ai lavori, riporto anche, 

efficacissima nella sua sinteticità, l’affermazione di un astrofisico e cosmologo dei 

nostri giorni, John David Barrow, che, sostenendo che “nessuna descrizione non 

poetica della realtà potrà essere mai completa”
3
, riconosce che la poesia è anche uno 

strumento di rappresentazione del mondo e le attribuisce la facoltà di darne una sua 

interpretazione. 

Anche per uno scienziato, dunque, ci vogliono lo sguardo e le parole dei poeti 

per fare in modo che l’umanità contribuisca alla realtà con una forma di conoscenza 

alternativa, con un modo soggettivo – ma complementare – di decifrarla, al di là 

dell’analisi dei puri dati di fatto; ma è ancora un poeta colui che ci insegna a vedere 

la realtà e anche al di là di essa: 

 

“…né più mi occorrono 

le coincidenze, le prenotazioni, 

le trappole, gli scorni di chi crede 

che la realtà sia quella che si vede”
4
. 

 

Certamente, ricorrendo alle parole di Montale per argomentare quanto vado 

sostenendo, occorre precisare con Contini che 

 

“la differenza costitutiva fra Montale e i suoi coetanei sta in ciò che questi sono in pace 

con la realtà (a più forte ragione col mondo immaginario se il loro è un universo fittizio), 

mentre Montale non ha la certezza del reale”
5
 

 

Ma è anche vero che Montale, pur persuaso della inconoscibilità e possibilità di 

comprendere il reale, ricorse comunque ad una “poesia delle cose” (il noto 

correlativo oggettivo) per rappresentare, attraverso oggetti e situazioni, una minima, 

parziale interpretazione del mondo nella sua indecifrabilità.  

Il poeta, dunque, ogni grande poeta nella sua unicità, affronta il reale non per 

spiegarlo in modo definitivo e incontrovertibile, ma per dare ad esso, e alla vita, un 

                                                     
3
 Citato in Donatella Bisutti, La poesia salva la vita. Capire noi stessi e il mondo attraverso le 

parole, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 7. 
4
 Eugenio Montale, Ho sceso, dandoti il braccio, in Satura, vv. 4-7. 

5
 Gianfranco Contini, Montale e “La Bufera”, in Altri esercizi (1942-1971), Torino, Einaudi, 

1972, p. 147. 
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senso, un significato, un valore.  

Non mi addentrerò dunque in alcun arduo (e presuntuoso) tentativo di definire la 

poesia, che cosa essa sia al di là della sua evidenza testuale e al di là della sua 

 

“scansione interna, che impone a chi scrive di interrompere la riga tipografica prima 

della sua fine naturale. Questo andare a capo, questo tornare indietro della scrittura fa sì che 

la conseguente frammentazione del verso poetico (versificato, appunto, perché suddiviso in 

versi) lo distingua da qualsiasi altra forma linguistica scritta”
6
.  

 

In questa rinuncia ad ogni definizione sono giustificata dalle parole stesse 

dell’autore a cui è dedicata la mia tesi: 

 

“Credo che non lo sappia dire nessuno che cos’è la poesia. Credo che per me sia stata 

una risorsa sin da ragazzo, di me stesso, della mia identità, cercare di capire chi sono e, 

attraverso di me, cercare di capire chi sono gli altri”
7
. 

 

Ma quello che mi preme, ed è il fine del mio lavoro, è soprattutto ribadire che la 

poesia è necessaria, anzi, come testimonia Ungaretti, 

 

“è mentalmente, antropologicamente, perfino neurologicamente necessaria. […] Negli 

ultimi decenni la poesia ha perduto parte del suo prestigio, della sua autorità e aureola 

culturale. Non si vedono più in giro filosofi come Croce o linguisti come Jakobson a 

definirla, né poeti come Eliot e Montale a difenderla. Eppure tutti credono ancora che 

scrivere poesie, questa misteriosa attività, così innocua e così tradizionale, forse inutile, sia 

invece un valore irrinunciabile, una terapia mentale, un mezzo di conoscenza, autocoscienza 

e difesa della vitalità della lingua”
8
.  

 

E aggiungo: la poesia è necessaria nella sua presunta inutilità. Essere 

economicamente irrilevante – in Italia è il genere meno venduto nelle librerie, il 

meno avvicinato dai già scarsi lettori del nostro Paese, semmai sono molti di più 

                                                     
6
 Alberto Bertoni, La poesia. Come si legge, come si scrive, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 11. 

7
 Ospite del programma televisivo della RAI “L’Approdo, settimanale di lettere e arti” (andato in 

onda dal 1963 al 28 dicembre 1972 e il cui comitato di redazione era costituito da nomi quali 

Riccardo Bacchelli, Carlo Betocchi, Carlo Bo, Giuseppe De Robertis, Giuseppe Ungaretti), Caproni 

rispondeva con queste parole alla domanda posta a lui come a molti altri poeti del Novecento: “Che 

cos’è la poesia?”.  
8
 In Alfonso Berardinelli, Giorgio Manacorda nei meandri della poesia impossibile e necessaria, 

in “L’Avvenire”, 9/12/2016. 
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quelli che scrivono poesie, a giudicare dai concorsi organizzati e dal numero dei 

partecipanti che li affolla, ma questo è tutto un altro discorso che ci porterebbe 

troppo lontano – è paradossalmente il suo punto di forza, perché la colloca fuori del 

mercato, fuori delle leggi che lo governano e invece dentro a tutto un modo di valori 

che restano non monetizzabili, non inclini al compromesso, e dunque indispensabili: 

Caproni probabilmente direbbe che essa abita un’ 

 

…altra terra: i luoghi  

non giurisdizionali
9
. 

 

Proprio in questi termini definendola “inutile”, ne aveva parlato Montale in 

occasione della consegna del Premio Nobel per la letteratura a lui assegnato nel 

1975
10

: nel suo discorso non c’era alcuna volontà provocatoria, bensì un’intenzione 

elogiativa, che chiarì affermando che la poesia “non è una merce” e dunque non 

rientra nel circolo di ciò a cui si può assegnare un valore quantificabile in moneta. 

Come altri valori che sono a loro volta difficilmente definibili – l’amore, l’amicizia, 

la passione… –, la poesia non ha prezzo e non può essere comprata, ma solo donata 

da chi sa darle forma – i poeti – a chi è disposto a leggerla
11

: 

 

“La grande poesia, quella che non è piegata ad alcun potere, quella che supera l’usura 

del tempo e crea un legame tra generazioni lontane, non è asservita a niente e a nessuno, non 

è ‘serva’, non è servile e, semmai, ‘serve’ all’uomo per mantenersi tale, per mantenere vive 

quelle qualità a cui facciamo riferimento quando parliamo di umanità e di esseri umani, non 

in senso meramente biologico”
12

. 

 

La poesia così si slancia per dar voce ad ogni sentimento umano fin da quando 

era affidata alla sola oralità, ha a che fare con quello che tormenta o fa vibrare 

l’umanità fin dai suoi albori e permette che ci siano contatto e corrispondenza fra 

                                                     
9
 Giorgio Caproni, L’ultimo borgo, in Il franco cacciatore, vv. 33-34. 

10
 Eugenio Montale, È ancora possibile la poesia?, Sulla poesia, a cura di Giorgio Zampa, Milano, 

Mondadori, 1976, p. 7. 
11

 “La poesia è un dono come essa comunemente è considerata, o meglio essa è il frutto d’ un 

momento di grazia al quale però una sollecitazione paziente, disperata è necessaria”, in Giuseppe 

Ungaretti, Sulla poesia. Intervista Radiofonica [1950], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a cura 

di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, Mondadori, 1974, pp. 769-770. 
12

 Maria Teresa Caprile, Attraversiamo l’Italia! I nostri poeti per imparare l’italiano e amare 

l’Italia, Gussago (BS), Vannini, 2015, p. 3. 
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generazioni lontanissime nel tempo e nello spazio – al contrario della tecnologia, che 

rende obsoleta la conoscenza della generazione precedente e oggi scava abissi già tra 

figli e genitori – ; si rivolge a tutti, ma entra nel cuore e nella mente in modo 

assolutamente personale e le si può riconoscere 

 

 “una funzione catartica così approfondita e diffusa da raggiungere spesso effetti 

terapeutici straordinari sul lettore davvero disponibile e coinvolto, in accordo con una 

felicità mentale e associativa che – muovendo dal negativo della storia, della cronaca, della 

vita quotidiana – ha saputo raggiungere un approdo di nutrimento spirituale”
13

.  

 

“Se in qualche modo abbiamo accesso a una soglia di senso, ciò avviene 

poeticamente”
14

,  

 

scrive il filosofo francese Jean-Luc Nancy: quindi l’attribuzione di un 

significato a ciò che esiste e allo sguardo dell’uomo che vi si posa è affidata alla 

poesia e questo spiega la sua nascita contemporanea al linguaggio, dunque 

antichissima:  

 

“Nato nella notte preistorica di un’oralità per così dire ‘pura’, che certo non poteva 

riconoscere la sua potenzialità – espressa solo qualche decina di millenni dopo! – di 

consolidamento in scrittura
15,

 l’uso poetico del linguaggio (assieme ritmato e simbolico, 

narrativo e rituale) si modula da sempre sui movimenti primari del corpo: il battito del cuore 

e l’andamento del passo”
16

. 

 

Ed ecco la terza caratteristica – dopo la sua “necessità” e “inutilità” – che fa 

della poesia un valore che non possiamo negare agli studenti (stranieri e non solo): il 

suo essere fatta di parole, di “quelle” parole e non di altre, di essere una 

manifestazione del linguaggio ai più alti e profondi livelli.  

E a questo proposito vorrei richiamare un recente e sconfortante articolo che 

                                                     
13

 Bertoni, Op. cit.,  p. 8. 
14

 Nancy, La custodia del senso. Necessità e resistenza in poesia, a cura di Roberto Maier, 

Bologna, EDB, 2017, p. 14. 
15

 “Nella lunghissima stagione dell’oralità assoluta (il linguaggio parlato nasce circa centomila 

anni fa, una scrittura tipologicamente omogenea alla nostra risale invece a 3000-3500 anni prima di 

Cristo, mentre il sistema più antico risale al VI millennio a. C.), narrazione e poesia coincidevano, in 

virtù di strutture iterative chiamate a sollecitare la memoria attiva degli ascoltatori, con il ricorso a 

indici mnemotecnici immediatamente riconoscibili e ripetibili”, in Bertoni, Op. cit., p. 98. 
16

 Ibidem, p. 8. 
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cerca di mettere in guardia sulla decadenza non solo culturale, ma addirittura 

cognitiva a cui si assiste ai nostri giorni, senza quasi più distinzione di fasce sociali: 

 

“Il Quoziente d’Intelligenza (Q.I.) medio della popolazione mondiale, in continuo 

aumento dal secondo dopoguerra fino alla fine degli anni Novanta, è da allora in 

diminuzione. […] Sembra che esso diminuisca nei Paesi più sviluppati e una delle cause 

potrebbe essere l’impoverimento del linguaggio. […] Non si tratta solo della riduzione del 

vocabolario utilizzato, ma anche delle sottigliezze linguistiche che permettono di elaborare e 

formulare un pensiero complesso. La graduale scomparsa dei tempi (congiuntivo, 

imperfetto, forme composte del futuro, participio passato) dà luogo a un pensiero quasi 

sempre al presente, limitato al momento: incapace di proiezioni nel tempo. […] Meno 

parole e meno verbi coniugati implicano meno capacità di esprimere le emozioni e meno 

possibilità di elaborare un pensiero. Gli studi hanno dimostrato come una parte della 

violenza nella sfera pubblica e privata derivi direttamente dall’incapacità di descrivere le 

proprie emozioni attraverso le parole. Senza le parole per costruire un ragionamento, i 

pensiero complesso è reso impossibile. Più povero è il linguaggio, più il pensiero 

scompare”
17

. 

 

Quale linguaggio più di quello poetico è nemico della sciatteria, della banalità, 

dell’imprecisione? A questo proposito ritengo preziose queste osservazioni di 

Roberto Maier. 

 

“Il nostro tempo è nemico del difficile. […] [Domina] il facile invito a esprimere il 

proprio pensiero e, soprattutto, il dogma di concedere tale libertà. «È solo la mia opinione» 

è, oggi, tutt’altro che una dichiarazione di umiltà: il più delle volte è la pretesa di un palco e 

di un pubblico. […] Per questa via la facilità dell’opinione sembra trionfare sulla fatica del 

pensiero. Non ne vanno di mezzo solo la precisione, lo stile e la profondità: molte altre cose 

difficili, in questo modo, vanno perdute. L’arte sottile di convocare, educare, creare 

l’interlocutore, ad esempio: fare la differenza, prendersi ed essere presi sul serio, non può 

avvenire al riparo del dramma della verità del discorso. Che non ha nulla a che fare con la 

facilità dell’opinione. È propriamente questo che fa la poesia. Essa fa il difficile. […] Le 

parole poetiche sono giuste, esatte, sia in virtù di ritmo e misura, sia perché vogliono dire 

qualcosa di esatto, di non vago. […] Il difficile della poesia è la sua capacità di non 

rinunciare a dire l’indicibile… l’accesso al senso che la poesia dischiude sta in essa”
18

 

 

                                                     
17

 Christophe Clavé, Il quoziente di intelligenza, che era sempre in crescita, sta diminuendo, in 

“Italia Oggi”, 11/11/2020, p. 11. 
18

 Maier, Introduzione. Il difficile della poesia, in Nancy, Op. cit., pp. 6-8 e 11-12. 
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Educare alla poesia significa educare al pensiero, insegnare una lingua 

attraverso il genere che è la quintessenza del linguaggio – porzione di lingua senza 

fini strumentali se non quello della soddisfazione estetica, di aver afferrato la parola 

giusta per esprimere il proprio pensiero – è dunque fondamentale al centro di una 

formazione che voglia dirsi non tanto moderna, attuale, quanto pienamente umana.  

Se lo studente è oggigiorno al centro del progetto educativo, con i suoi bisogni e 

i suoi propositi, quello di renderlo pienamente capace di pensare criticamente e di 

esprimersi in modo soddisfacente – due aspetti che sono l’uno la conseguenza 

dell’altro – dovrebbe essere un obiettivo irrinunciabile. 

 

Come esprime efficacemente la frase conclusiva dell’intervento di Clavé, 

 

“Non c'è libertà senza necessità. Non c'è bellezza senza il pensiero della bellezza”
19

: 

 

necessità, forma, espressione compiuta del pensiero sono qualità che 

riconosciamo nella grande poesia di ogni tempo e di ogni civiltà e che, nei tempi e 

modalità appropriati ai destinatari, meritano di essere resi accessibili anche agli 

studenti stranieri. 

  

                                                     
19 

Ivi. 



10 

 

2.     Insegnare l’italiano attraverso la poesia: una sfida o 

un’opportunità? 

 

 

 

2.1  Necessità della letteratura 

 

 “La mia fiducia nella letteratura consiste nel sapere che ci sono cose che solo la 

letteratura può dare con i suoi mezzi specifici
20

. […] Un classico è un libro che non ha mai 

finito di dire quello che ha da dire. […]. È classico ciò che tende a relegare l’attualità al 

rango di rumore di fondo, ma nello stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a 

meno. È classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più 

incompatibile la fa da padrona”
21

.  

 

Inizio il nuovo capitolo con questa affermazione di Italo Calvino, perché mi 

permette di entrare direttamente nell’argomento, senza preamboli: la letteratura è un 

valore con caratteristiche sue proprie che altre arti e discipline non hanno, ed è 

profondamente formativa. Da quando esiste la scrittura ogni epoca e cultura ne 

hanno prodotta e quella più antica affonda le sue radici nell’oralità. Essa è dunque 

universale, riguarda l’intera umanità, è un qualcosa che accomuna e costituisce una 

base tra le culture. Tutte le lingue hanno creato “storie”, tutte le culture si raccontano 

anche attraverso il loro patrimonio di narrativa: imparare una nuova lingua significa 

dunque anche venire a conoscenza di nuove storie, raccontate in una forma 

linguistica da imparare a padroneggiare.     

La letteratura condivide con i lettori una visione soggettiva del mondo: non si 

limita a comunicare loro notizie, ma gli permette di vivere, nella loro unicità di 

fruitori, una storia e un punto di vista, instaura dunque quella che possiamo a 

ragione definire una relazione. L’educazione letteraria, dunque, importante per la 

formazione di ogni individuo, lo è anche per lo studente di una lingua straniera, a 

                                                     
20

 Italo Calvino, Lezioni americane, Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 

1988, p. 1. 
21

 Italo Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991, qui nell’edizione 2010, pp. 7, 

11 e 12. 
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livello appunto strettamente linguistico e di conseguenza culturale: essa ha lo scopo 

di avvicinare a quel complesso di testi che  

 

“l’umanità ha prodotto, e continua a produrre, avente come obiettivo non fini pratici ma 

gratia sui, per amore di sé stessi […], per fornire alla persona, indipendentemente 

dall’indirizzo professionale che ha scelto, conoscenze, competenze, interessi, gusti, curiosità 

nei confronti dei fenomeni culturali, unitamente al possesso di strumenti per la loro 

collocazione in una rete concettuale coerente”
22

. 

 

 Nel caso specifico dell’italiano questo è particolarmente vero, perché le radici 

storiche della nostra lingua e la sua struttura sono legate alla letteratura, sono state 

codificate dalla lingua scritta delle tre corone fiorentine, come le definì Giovanni da 

Prato
23

: per una serie di ragioni storiche, per secoli l’italiano è esistito senza che la 

terra in cui esso era parlato e soprattutto scritto
24

 fosse come nazione 

geopoliticamente riconoscibile; esisteva dunque una “nazione delle lettere italiane”, 

ma non uno Stato italiano: 

 

“Non solo la letteratura italiana si è sforzata di esprimere il gene nazionale. Ma a lungo, 

molto a lungo, ne è stata l’unica espressione possibile, l’unica espressione documentabile, 

l’unica espressione in grado di rivendicare una propria identità rispetto al resto del 

mondo”
25

. 

 

Esporre uno studente a testi letterari significa consentirgli di vivere 

l’apprendimento della lingua come vera esperienza culturale e non in modo 

subalterno, significa ancora insegnargli a dare un ordine coerente alle sue 

acquisizioni e a riflettere su di esse e, infine, aiutarlo a comprendere e ad accogliere 

consapevolmente e con spirito critico le proposte culturali della L2 in cui è immerso; 

per questo si assiste attualmente (e finalmente, aggiungerei) ad  

                                                     
22

 Paola Celentin, Rossella Beraldo, Letteratura e didattica dell’italiano LS, senza data, p. 6, 

consultabile on line all’indirizzo 

 https://www.itals.it/sites/default/files/Filim_letteratura_didattica_italiano_ls.pdf 
23

 Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, introduzione di Ghino Ghinassi, Firenze, Sansoni, 

1987, p. 243. 
24

 Su questo dualismo cfr. Leonardo Rossi, Scritto e parlato, in (a cura di) Luca Serianni, Storia 

della lingua italiana, Roma-Milano, Società Dante Alighieri-Libri Scheiwiller, 2002, pp. 473-501. 
25

  Asor Rosa citato in Spera, La letteratura per la didattica dell’italiano agli stranieri. Cinque 

percorsi operativi nel Novecento, Pisa, Pacini, 2014, p. 9. 
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“una tendenza a rivalutare il testo letterario e a creare un’osmosi fra lingua e letteratura: 

i brani letterari sono introdotti con gradualità, fin dal livello elementare, come testi autentici, 

utilizzati per processi comunicativi che coinvolgono tutta la personalità del discente e lo 

fanno interagire fin da subito con la cultura associata alla lingua che apprende, inverata nella 

sua dimensione più profonda e più bella”
26

.  

 

La letteratura di ogni Paese parla proprio di questo: mette in scena, tra le sue 

pagine, tutto un sistema culturale “altro” rispetto a quello noto fino ad allora allo 

studente e lo fa con testi di valore artistico riconosciuto, nei quali la scelta del 

lessico e delle tecniche e funzioni compositive sono gestite e controllate per 

provocare reazioni, emozioni, piacere e riflessioni nel lettore.  

Fino a tempi recenti, e ancora oggi da parte di alcuni insegnanti, sono state 

privilegiate le tipologie testuali meramente spendibili nel quotidiano, che però 

rischiano di fossilizzare lo studente in una condizione marginale, subalterna, che non 

gli permette di accedere ai fenomeni culturali e sociali del Paese in cui si trova e 

dunque di avvicinarli in modo consapevole, né di sviluppare la dimensione affettivo-

emotiva della comunicazione.  

 

“L’opera letteraria, in quanto testo dotato di una sua specificità stilistica, linguistica e 

comunicativa, è da tempo considerata strumento particolarmente idoneo all’insegnamento 

della lingua e la sua adeguatezza è amplificata dalla connessione con uno specifico contesto 

culturale, tale da renderla veicolo privilegiato per l’accesso ai fenomeni culturali e sociali di 

un dato paese”
27

. 

 

La produzione letteraria invece sa suscitare “una straordinaria risposta 

emotiva”
28

 capace di far sentire agli studenti, anche ai più giovani, che quella che 

stanno apprendendo in classe non è solo una materia di studio, non è un esercizio, 

ma è invece un qualcosa che li riguarda e che parla direttamente a loro:  

 

“Gli adolescenti passano ore della vita a interrogarsi, in diari o poesie o canzoni, sul 

‘senso della vita’, […], discutono per ore di amicizia e amore, sensualità e sessualità, 

giustizia e potere, violenza e guerra […]. In altre parole, discutono dei temi di cui da sempre 

                                                     
26 

Erminia Ardissino, Sabrina Stroppa, La letteratura nei corsi di lingua: dalla lettura alla 

creatività, Perugia, Guerra, 2009, p. 13. 
27

 Spera, Op. cit.,  p. 9. 
28 Celentin, Beraldo, Op. cit., p. 9. 
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tratta la letteratura”
29

. 

 

Questa considerazione rientra nel superamento dell’approccio comunicativo, 

dominante fino a tempi recenti nell’insegnamento delle lingue straniere, che 

rifiutava l’utilizzo dei testi letterari poiché sono scritti in una lingua lontana da 

quella del parlato comune quotidiano: il nuovo atteggiamento 

  

“non parte dal presupposto che il fatto di conoscere la lingua e la cultura straniera 

conduca di per sé a comprendere lo straniero, [dove] per elemento straniero s’intende tutto 

ciò che non appartiene alla nostra cultura o a noi come persone, tutto ciò che ci è 

fondamentalmente estraneo. Con ciò s’intendono tutte quelle manifestazioni culturali e non 

che sfuggono alla nostra comprensione e quindi anche tutte le prese di posizione, le 

opinioni, le abitudini di coloro che differiscono da noi”
30

.  

 

All’inizio degli anni Duemila Balboni dichiarava che 

 

“in nome dell’approccio comunicativo si sono trascurati, in questi ultimi vent’anni, due 

tipi di testo che invece dovrebbero comparire in tutti i corsi scolastici, dove si effettua un 

discorso complessivo sulla comunicazione in lingua straniera: i testi letterari (in senso lato) 

e quelli microlinguistici”
31

 

 

Inoltre, proprio perché  

 

“la lingua letteraria, esulando dalla mera necessità comunicativa ed assumendo una 

funzione estetica, si pone come lingua diversa, anche se non estranea all’uso quotidiano, 

capace di portare la parola ad un livello più pieno, se non più alto”
32

,  

 

è importante non limitare la letteratura al momento in cui “si ritiene che siano 

state acquisite competenze linguistiche e abilità sufficienti per comprendere anche le 

                                                     
29

 Paolo E. Balboni, “Non scholae sed vitae”. Educazione letteraria e didattica della letteratura, 

in Paolo E. Balboni, Educazione letteraria e nuove tecnologie, Torino, UTET, 2004, pp. 5-51. La 

citazione è a p. 16. 
30

 Veronica Bernardini, Il testo letterario per l’apprendimento dell’italiano come lingua straniera 

o seconda, “Bollettino Itals”, anno XV, n° 67, febbraio 2017, consultabile on line all’indirizzo  

https://www.itals.it/sites/default/files/pdf-bollettino/febbraio2017/bernardini.pdf 
31

 Paolo Emilio Balboni, Le sfide di Babele. Insegnare le lingue nelle società complesse, Torino, 

Utet Libreria, 2002, p. 138. 
32

 Ardissino, Stroppa, Op. cit., p. 32. 
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raffinatezze e gli scarti del testo letterario”
33

. Non dimentichiamo che quando una 

lingua viene artisticamente declinata, essa esprime al massimo le potenzialità 

dell’idioma in cui è scritta.  

Il testo poetico, ancor più di quello in prosa, è ancora troppo spesso ritenuto un 

“lusso” che solo uno specifico pubblico di studenti (universitari di corsi di letteratura 

o con specifici interessi in ambito artistico, ecc.) si può permettere, oppure è relegato 

alle ore finali dei corsi di lingua per avanzati perché, a differenza delle tipologie 

testuali dove prevale la funzione comunicativa, non è spendibile nella 

comunicazione quotidiana, né utilizzabile a scopi pratici.  

Eppure proprio questo è il suo punto di forza e sono semmai gli approcci 

esclusivamente comunicativi che limitano e distorcono la didattica delle lingue, in 

quanto propongono  

 

“un eccesso di addestramento nello sviluppo di strategie che permettono comunicazione 

immediata e di facile interpretazione, a danno e a svantaggio di un addestramento nello 

sviluppo di strategie linguistiche più creative, cioè utili all’assunzione di strumenti 

linguistici meno immediati, di più difficile interpretazione, ma comunque anch’essi 

essenziali per una crescita formativa e cognitiva degli apprendenti”
34

.  

 

Senza contare, poi, che il testo letterario ha caratteristiche sue proprie che lo 

rendono inconfondibile e non paragonabile con gli altri tipi testuali e dunque 

ignorarlo significa rendere incompleta la competenza linguistica; si ricordi inoltre 

che l’ottica con la quale il Consiglio d’Europa promuove e incentiva 

l’apprendimento delle lingue è che esse  

 

“siano intese come strumento di crescita formativa dell’individuo inteso come ‘attore 

sociale’, come singolo attivamente inserito in una comunità. L’integrazione in una comunità 

sociale diversa da quella di origine pone come cruciale e fondamentale, fin dall’immediato 

inizio, la questione linguistica”
35

.  

 

Apprendere una nuova lingua, infatti, non significa solo acquisire un diverso 

                                                     
33

 Ibidem, p. 17. 
34

 Maurizio Spagnesi, L’uso didattico del testo, in Pierangela Diadori (a cura di), Insegnare 

italiano a stranieri, Firenze, Le Monnier, 2011, nuova edizione, pp. 366-373; la citazione è a p. 370. 
35 Ibidem, p. 366. 
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sistema grammaticale e un nuovo elenco di vocaboli, ma confrontarsi con tutto il 

“sistema culturale del paese straniero”
36

, con valori, comportamenti e contenuti suoi 

propri che la lingua veicola:  

 

“Il nesso tra la padronanza di una lingua e l’integrazione nel paese in cui essa è parlata 

è ampiamente riconosciuto. […]. Oltre ai risvolti pratici legati alla sopravvivenza, 

l’apprendimento di una lingua presenta altri aspetti, che coinvolgono la sfera cognitiva e 

affettiva della persona […] tanto che il processo di apprendimento di un idioma straniero è 

stato descritto come l’assunzione di una nuova identità”
37

. 

 

Più e meglio dei testi d’uso quotidiano, quelli letterari allora possono 

“rappresentare un canale privilegiato di accesso alla cultura del Paese di cui si sta 

studiando la lingua”
38

 e, grazie alla loro ricchezza di significati, si prestano bene ad 

attività didattiche che richiedono un impegno attivo e una partecipazione effettiva 

degli studenti, impegnati a comprendere la polisemia dei vocaboli e l’uso figurato 

del linguaggio, a interpretare il pensiero dell’autore e a esprimere le loro 

osservazioni.  

La letteratura di ogni popolo ha una valenza educativa e “può aiutare a stimolare 

la fantasia dei nostri studenti, a sviluppare le loro abilità critiche e ad aumentare la 

loro consapevolezza emotiva”
39

. 

 

“La letteratura, in quanto espressione artistica, porta con sé le formazioni sociali, 

ideologiche e culturali della società in cui è stata prodotta, permettendo quindi di 

comprenderla. […] La letteratura è mimesis, ovvero imitazione della realtà, con la sua 

ricchezza e complessità, ma è anche poesis, sua ricreazione che ingloba il reale e lo supera. 

La mia convinzione è che spesso, parlando di approccio comunicativo per l’insegnamento 

delle lingue straniere, il concetto di comunicazione sia stato in interpretato in maniera 

riduttiva, limitando alla sola comunicazione quotidiana e ‘utilitaria’ l’interazione 

linguistica”
40

. 

                                                     
36

 Maurizio Pichiassi, Giovanna Zaganelli, Contesti italiani. Viaggio nell’italiano contemporaneo 

attraverso i testi, Perugia, Guerra, 2007, p. VII.  
37

 Costanza Menzinger, Italiano per principianti in Lingua è potere, in “I quaderni speciali di 

Limes”, Roma, Gruppo editoriale L’Espresso  in collaborazione con la Società Dante Alighieri, II, 3, 

2010, pp. 89-94. La citazione è a p. 89. 
38

 Fabio Delucchi, Il testo poetico nell’insegnamento dell’italiano L2/LS, in “Italiano LinguaDue”, 

1, 2012, pp. 352-394; la citazione è a p. 358. 
39

 Celentin, Beraldo, Op. cit., p. 11. 
40

 Paolo Torresan, Intervista a Elisabetta Santoro, in “Officina.it”, Firenze, Alma, aprile 2012, pp. 
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Davanti a un testo letterario, soprattutto se poetico, lo studente straniero è 

pressoché “alla pari” con uno studente madrelingua: niente semplificazioni, niente 

testi costruiti ad hoc, ma una vera porzione della cultura della nazione la cui lingua 

egli si sta sforzando di imparare; a contatto con un testo letterario vive dunque 

un’esperienza di coinvolgimento autentico, ha la possibilità di “mettersi in gioco” e 

la sfida può essere un piacere intellettuale in grado di elevare il suo livello di 

motivazione:  

 

“[il testo letterario] gratifica lo studente [perché] egli sa con certezza che è un testo 

autentico: comprendendolo, sente di aver superato difficoltà non presenti in testi adattati, si 

sente alla pari con il lettore di lingua madre. Il testo letterario accresce sensibilmente il suo 

bagaglio linguistico, perché lo costringe a sciogliere enigmi che il testo ‘solo comunicativo’ 

non presenta”
41

. 

 

Spaliviero sostiene che “lo sviluppo delle competenze letterarie permette il 

rafforzamento di quelle linguistiche”
42

, mentre Balboni è convinto che non si possa 

ritenere completa la competenza comunicativa se “non viene sviluppata l’abilità di 

leggere testi letterari”
43

. 

Dal punto di vista linguistico, il testo letterario – e soprattutto quello poetico – 

“espone gli studenti a temi complessi e usi inaspettati della lingua”
44

: non avendo 

una funzione né una ricaduta “pratica”, il linguaggio letterario mostra in modo 

differente sia la realtà sia le parole, anche quelle del parlato quotidiano, in una sfida 

di ricerca di significati simbolici, ulteriori e mai banali o prevedibili.  

 

All’interno del processo didattico, assieme alle esigenze, agli stili di 

apprendimento e alle motivazioni dello studente
45

, il fattore fondamentale 

                                                                                                                                                   

5-7; la citazione è a p. 6. 
41 Ardissino, Stroppa, Op. cit., p. 18. 
42

 Camilla Spaliviero, Educazione letteraria e didattica della letteratura, Venezia, edizioni Ca’ 

Foscari – Digital Publishing, 2020 p. 90. 
43

 Paolo Emilio Balboni, Didattica dell’italiano come lingua seconda e straniera, Torino, Bonacci-

Loescher, 2014, p. 155. 
44

 Celentin, Beraldo, Op. cit., p. 9. 
45

 La centralità dello studente nel processo di apprendimento è un concetto ampiamente condiviso 

anche nella didattica delle lingue, che riconosce l’importanza di tutti quegli strumenti che stimolano 

l’allievo e rafforzano la sua motivazione a imparare, coinvolgono la sua personalità e non si limitano 
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nell’insegnamento della nuova lingua è il testo – possibilmente autentico secondo le 

intenzioni dell’autore e senza mediazioni editoriali – e una delle ragioni, da parte di 

un docente e di uno studente, per apprezzare un testo letterario, sta nel fatto che esso 

è un testo autentico o realia
46

.  

Desidero ribadire che è proprio il testo l’unico vero collegamento tra la lingua e 

la cultura che essa esprime, fondamentale per raggiungere un’efficace competenza 

comunicativa da parte dell’apprendente. Il testo, infatti,  

 

“si configura come un enunciato complesso, regolato da una propria grammatica, 

diversa da quella delle singole frasi. […]. Nell’uso comune testo, che deriva dalla parola 

latina textus, ‘tessuto’, sviluppa una metafora in cui le parole che costituiscono un’opera 

sono viste, dati i legami che le congiungono, come un tessuto. […] Ogni comunicazione 

avviene non per parole singole, ma per testi […] che si caratterizzano per la loro coerenza a 

livello semantico e per la loro coesione e per la loro capacità di trasmettere un messaggio 

completo”
47

. 

 

Non c’è dubbio che ogni testo letterario è autentico: di un genere 

particolarmente elaborato, rifinito, frutto di una personalità creativa e di una 

padronanza ad alto livello degli strumenti espressivi messi a disposizione dalla 

lingua dello scrivente
48

, inserito in un preciso periodo storico (sia che lo rappresenti, 

sia che vi si opponga) del quale è una testimonianza, un’emanazione, ma può anche 

                                                                                                                                                   

a fornirgli delle informazioni e un percorso di studio. “È necessario che la personalità di chi 

acquisisce sia coinvolta sul piano decisionale, razionale, e su quello intuitivo, emotivo. […]. Le due 

forze che possono coinvolgere la personalità e spingerla a ‘volere’ sono il bisogno e il piacere” (Paolo 

E. Balboni, Insegnare la letteratura italiana a stranieri, Perugia, Guerra, 2006, p. 10). 
46

 con questa denominazione si intende ogni tipo di testo scritto o parlato a cui viene esposto lo 

studente e che rappresenta una porzione di lingua non predisposta espressamente per gli apprendenti, 

ma nata per svolgere diverse funzioni comunicative da madrelingua per altri madrelingua. Dunque ne 

fanno parte i testi pubblicitari, gli orari dei mezzi di trasporto, i moduli burocratici, le lettere personali 

o commerciali, le canzoni, i dialoghi dei  film, non meno dei racconti, dei romanzi e delle poesie: la 

potenziale fonte di materiale utilizzabile a lezione per offrire allo studente generi e situazioni pratiche 

con le quali migliorare le proprie abilità ricettive e produttive risulta dunque pressoché inesauribile. 
47

 Pichiassi, Zaganelli, Op. cit., p. IX, XII. 
48

 “Ciascuna lingua […] ha certe forme, certi modi particolari e propri che per l’una parte sono 

difficilissimi a trovare perfetta corrispondenza in altra lingua; per l’altra parte costituiscono il 

principale gusto di quell’idioma, sono le sue più native proprietà, i distintivi più caratteristici del suo 

genio, le grazie più intime, recondite, e più sostanziali di quella favella. Nessuna lingua dunque è uno 

strumento così perfetto che possa servire bastantemente per concepire con perfezione le proprietà 

tutte e ciascuna di ciascun’altra lingua” (Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri [1821], 969, in 

Tutte le opere di Giacomo Leopardi, a cura di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1937, II, 1, pp. 

649-650). 
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superarlo e sembrare “come nuovo” ad ogni diversa generazione di lettori, quando 

oltrepassa il tempo e il contesto in cui è nato. 

 

Per tutta questa serie di ragioni, limitare l’esposizione dello studente ai soli testi 

comunicativi significa anche arrendersi a quella  

 

“religione delle competenze, oggi dominante… [che produce] un individuo competente 

senza cultura e senza consapevolezza. Senza letteratura e senza pensiero simbolico […] Con 

la letteratura, non stiamo perdendo solo uno strumento di comprensione e di interpretazione 

del mondo. Stiamo perdendo un fattore di protezione dell’io dai mali del mondo. Stiamo 

abbandonando il tempo lungo e lento e il piacere del dipanarsi, sotto i nostro occhi e nella 

nostra mente, del fascino di una storia o della suggestione di un verso
49

”.  

 

Appare allora importante che anche la letteratura, e perfino la poesia, trovino 

posto in un corso di lingua, perché gli studenti siano messi in condizione non solo di 

“saper fare” (per questo obiettivo “basta” un approccio comunicativo), ma anche di 

“saper essere”, cioè di esprimere anche nella “nuova lingua” non solo le proprie 

esigenze quotidiane e materiali, ma anche quelle emotive e spirituali, per salire − 

anche grazie alle possibilità dischiuse da una lingua e da una cultura che essi stanno 

aggiungendo alla propria −, almeno un gradino nella propria formazione e nella 

conoscenza di sé. In questo modo un corso di lingua potrà diventare un’esperienza 

più ampia, profonda, esistenziale, se saprà  

 

“fornire anche allo studente straniero i mezzi per poter accedere alle forme dell’arte più 

vicina all’animo umano e all’identità culturale di un popolo, [se saprà] offrire la possibilità 

[…] all’arte di servire all’uomo, contare qualcosa per l’uomo”
50

. 

 

Come afferma in modo tanto sintetico quanto efficace Umberto Eco, 

“la letteratura, contribuendo a formare la lingua, crea identità e comunità”
51

 

 

                                                     
49

 Anna Angelucci, Chi sono i nemici della letteratura (e non solo)?, in “La letteratura e noi”, 

rivista culturale on line: 

https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/il-presente-e-noi/772-chi-sono-i-nemici-della-

letteratura-e-non-solo.html 
50

 Delucchi, Op. cit., p. 372. 
51

 Umberto Eco, Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, p. 10. 
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È utile, a questo punto, chiarire in che cosa consiste l’educazione letteraria e 

ripercorrere brevemente le principali finalità che glottodidatti e studiosi di letteratura 

hanno individuato a proposito di essa
52

, perché comprenderle è funzionale per capire 

l’importanza della letteratura anche nell’insegnamento di una L2 o di una LS. Infatti 

 

“educazione linguistica ed educazione letteraria sono (o dovrebbero essere) strettamente 

collegate, non fosse altro perché i testi letterari sono fatti di lingua, anche se di una lingua 

fatta in modo particolare, governata da preoccupazioni estetiche e tale da poter sfuggire 

creativamente agli usi linguistici più nomali, come  è evidente non appena ci si trovi di 

fronte a testi in versi e al loro perseguire ritmo e musicalità sfruttando anche le risorse della 

ripetizione (della misura dei versi, di suoni e gruppi di suoni, di rime ecc.) da cui la prosa 

invece rifugge”
53 

 

Più precisamente, come chiarisce Spaliviero, 

 

“pur nelle rispettive autonomie, l’educazione linguistica e l’educazione letteraria sono 

legate da una relazione di reciproco scambio. […] L’educazione letteraria è necessaria 

all’educazione linguistica, poiché grazie alla lettura delle opere è possibile migliorare le 

competenze linguistiche ricettive, produttive e integrate, essenziali sia per la fruizione dei 

testi letterari, sia per lo svolgimento di attività di produzione scritta creativa da parte degli 

studenti”
54

. 

 

A livello concettuale, l’educazione letteraria rappresenta la cornice teorica in cui 

si colloca l’insegnamento della letteratura; in altri termini, è una “iniziazione alla 

letteratura”, in quanto grazie ad essa il lettore viene condotto a  

 

“scoprire l’esistenza della letteratura […], a scoprire i valori di verità, di testimonianza 

storico culturale, di espressione estetica ottenuta tramite un uso particolare della lingua”
55

. 

 

L’educazione letteraria colloca dunque al centro del processo di apprendimento 

                                                     
52

 Cfr. Fabio Caon, Camilla Spaliviero, Educazione letteraria, linguistica, interculturale: 
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il lettore, che in chiave didattica è lo studente, nei confronti del quale i docenti sono, 

al pari del critico letterario, 

 

“recensori, storici della cultura e critici testuali, perché, rispettivamente, riferiscono 

sulle opere e sugli autori […], inseriscono l’opera e l’autore nel contesto storico originario e 

ne seguono le alterne fortune fio al giorno d’oggi, cercano di far coprire agli studenti i 

meccanismi della testualità e della letterarietà e di far maturare in loro dei metri di giudizio. 

L’educazione letteraria è, quindi, un processo formativo volto a insegnare a ‘leggere’ i testi 

letterari, ossia a coglierne gli aspetti di letterarietà che li possono caratterizzare e a saperli 

analizzare e commentare per esprimere, infine, un giudizio critico su di essi”
56

. 

 

Naturalmente, ed inevitabilmente, il concetto di educazione letteraria ha risentito 

dei diversi contesti culturali e delle riflessioni in materia di didattica che si sono 

succeduti nei secoli e ne è stato dunque influenzato. Per comprensibili ragioni di 

brevità, farò solo un cenno al fatto che, ad esempio, durante il Romanticismo e 

soprattutto nel contesto dell’Unità d’Italia, l’educazione letteraria si identificò con la 

storia della letteratura e assunse una funzione patriottica
57

, perché le si attribuivano 

finalità formative, etiche e civili utili a formare e uniformare i nuovi italiani, per 

renderli cittadini in grado di condividere un patrimonio comune dal punto di vista 

linguistico, culturale, sociale e politico e un senso di appartenenza nazionale.  

I manuali letterari basati sulla prospettiva storicistica – capostipite e maggior 

esponente dei quali è la nota Storia della letteratura di Francesco De Sanctis (1870-

1871) – sono enciclopedici, nozionistici, strutturati cronologicamente secondo la 

successione di epoche storiche, contesti socio-culturali, correnti letterarie e autori 

rappresentativi di queste ultime, mentre alla lettura e all’analisi delle opere è 

dedicata un’attenzione secondaria. Di conseguenza  

 

“la lezione è impostata su un modello trasmissivo e monodirezionale del sapere, 

l’insegnante rappresenta l’interprete illustre dei valori tradizionali e dei principi postunitari e 

agli studenti è richiesta l’esclusiva memorizzazione e ripetizione dei contenuti. […] Pur 

individuando nell’approccio storicistico degli elementi positivi – come la definizione di un 

quadro di riferimento storico, culturale e letterario e la creazione di collegamenti logici e 
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diacronici tra [esso] e gli autori – è altrettanto possibile identificare dei fattori negativi, quali 

il numero esiguo di testi letterari presenti nei manuali e la mancanza di rielaborazione critica 

dei contenuti da parte degli studenti”
58

. 

 

L’approccio storicistico si è poi parzialmente ridimensionato in base alle diverse 

e mutate esigenze didattiche: la storia della letteratura è ancora parte integrante, in 

Italia, dell’educazione letteraria, anche se non è più una componente esclusiva della 

didattica della letteratura. A proposito della questione, che continua ad appassionare 

critici, linguisti e letterati, vorrei annotare la possibile soluzione proposta da 

Mengaldo, che antepone la lettura dei testi all’inquadramento delle coordinate 

storiche in cui inserirli e secondo il quale si potrebbe sostituire la tradizionale storia 

della letteratura con la 

 

“lettura approfondita di grandi classici […] attorno ai quali si può e si deve costruire il 

necessario clima storico e anche [quello] letterario (fonti, correnti e tipi letterari implicati, 

testi con cui sia utile un confronto differenziale, ecc.)”
59

 

 

All’estetica di Benedetto Croce – che poneva in evidenza la sensibilità 

psicologica individuale dell’autore e la storia della letteratura permaneva solo se 

affrontata come serie di monografie atte a valorizzare la singolarità dell’opera –, 

seguì negli anni Sessanta-Settanta del secolo scorso, all’interno del sopraggiunto 

carattere di ‘massa’ conferito alla scuola, l’approccio sociologico-marxista, che 

ripropose la storia della letteratura secondo una prospettiva materialistica, in cui 

l’opera letteraria è espressione di un determinato contesto storico-sociale e un 

documento utile ad agire politicamente: la valutazione del testo riguardava più il suo 

valore storico e politico che quello estetico.  

 

Concludo questo breve excursus nella storia dell’educazione letteraria in Italia 

con quella che sarebbe la sua più recente (a partire dalla metà degli anni Ottanta del 

Novecento) e perdurante fase, ossia  
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“l’assunzione della prospettiva ermeneutica basata sulla centralità dell’autore, [cioè] la 

scienza dell’interpretazione delle opere letterarie. Il nuovo approccio non stabilisce solo la 

necessità di ritornare alla contestualizzazione storica del testo letterario, ma si si basa anche 

sulla necessità di individuare i significati che, al giorno d’oggi, l’opera può rivestire per il 

lettore attuale attraverso la sua interpretazione”
60

. 

 

Il lettore-studente diventa così protagonista, e dunque non più spettatore 

chiamato solo a ripetere nozioni, dell’educazione letteraria, perché è coinvolto 

attivamente nella costruzione del significato dell’opera e  

 

“grazie alla dialettica che tutti i lettori-studenti instaurano con lo stesso letterario, la 

classe diventa una ‘comunità ermeneutica’ che interpreta l’opera sulla base del suo 

significato storico e del suo ‘significato per noi’”
61

. 

 

In questo modo una classe di studenti si configura come una comunità che 

condivide un contesto storico, culturale e sociale, cioè che si dota di un sapere 

comune e di valori condivisi, peraltro non esente da conflitti. A questo proposito 

Luperini nota che 

 

“da tale punto di vista, la classe prefigura comunità democratiche più ampie, a 

livello nazionale e sovranazionale, e si allena alla democrazia attraverso il conflitto 

delle interpretazioni”
62

. 

 

È evidente che l’approccio ermeneutico conduce a un malinteso interpretativo, 

cioè autorizza l’idea che i giudizi su un’opera possano essere liberi, illimitati e tutti 

parimenti accettabili, e che oltretutto possano basarsi su sensazioni personali di 

‘gusto’ anziché su motivazioni più inclusive, storico-etiche ed estetiche. 

Ridimensionando questa possibilità potenzialmente infinita di giudizi di valore 

sull’opera letteraria, compito dell’insegnante  sarà quello di porsi come guida che 

interviene nel dibattito interpretativo e che individua dei limiti alla molteplicità di 

significati che ad essa si possono attribuire: il docente, infatti, 
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“se da un lato chiede allo studente di cercare il senso dell’opera motivando le proprie 

affermazioni, dall’altro gli ricorda di ascoltare e rispettare quelle altrui, con il duplice fine di 

trovare un punto di incontro condiviso dall’intera classe-comunità attraverso il dialogo e di 

far (ri)trovare il piacere della lettura”
63

. 

 

Queste considerazioni non solo certamente derivano, ma hanno fatto tesoro di 

un contributo fondamentale alla questione, quello di Umberto Eco, secondo il quale 

la lettura delle opere letterarie 

 

“ci obbliga a un esercizio della fedeltà e del rispetto nella libertà dell’interpretazione. 

C’è una pericolosa eresia critica, tipica dei nostri giorni, per cui di un’opera letteraria si può 

fare quello che si vuole, leggendovi quanto i nostri più incontrollabili impulsi ci 

suggeriscono. Non è vero. Le opere letterarie ci invitano alla libertà dell’interpretazione, 

perché ci propongono un discorso dai molti piani di lettura e ci pongono di fronte alle 

ambiguità del linguaggio e della vita. Ma per pter procedere in questo gioco, per cui ogni 

generazione legge le opere letterarie in modo diverso, occorre essere mossi da un profondo 

rispetto verso quella che io ho altrove chiamato l’intenzione del testo”
64

 

 

All’interno di questo argomento, in modo a mio avviso complementare e non in 

disaccordo con essa, vorrei citare anche la acuta osservazione di Italo Calvino, che 

valorizza la presenza del lettore, ritenendo che debba sentirsi parte non passiva delle 

parole dell’autore, percepire che lo riguardano e dunque aggiungere (non sostituire, 

la chiave è questa) la sua interpretazione al contenuto espresso dallo scrittore:    

 

 “Dai lettori m’aspetto che leggano nei miei libri qualcosa che io non sapevo, ma posso 

aspettarmelo solo da quelli che s’aspettano di leggere qualcosa che non sapevano loro”
65

. 

 

Vorrei ribadire, con le parole di Spaliviero, che 

 

“l’educazione linguistica può trarre vantaggio dallo studio delle opere [letterarie] solo 

se viene riconosciuto lo statuto di letterarietà che le contraddistingue […]. L’impiego dei 

testi letterari a fini linguistici è dunque legato alla valorizzazione consapevole delle 

peculiarità della lingua letteraria in cui sono scritti”
66

.  
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Non mi resta dunque che definire nel modo più sintetico ma esaustivo possibile 

quali sono le mete dell’educazione letteraria e cioè: 

 

- il riconoscimento delle caratteristiche formali del testo letterario, 

cioè insegnare a riconoscere i valori formali di un testo letterario, le 

caratteristiche che lo rendono tale, differente e distinguibile dai testi non letterari: gli 

aspetti lessicali, morfosintattici, fonologici e quelli che lo inseriscono nel genere 

appropriato (prosa, poesia e dramma, con gli ulteriori sottogruppi, romanzo o fiaba, 

elegia o sonetto, ecc.); 

 

- il potenziamento linguistico, 

perché è grazie all’esposizione alla lingua letteraria – la quale, rispetto a quella 

ordinaria, è caratterizzata da una maggiore varietà e cura lessicale e stilistica nonché 

dall’attenzione alle potenzialità espressive della lingua – che gli studenti possono 

integrare e approfondire gli aspetti lessicali, retorici e morfosintattici dell’idioma di 

riferimento;   

 

- l’arricchimento storico-culturale, 

che si consegue grazie al fatto che il testo letterario è il prodotto, oltre che di un 

autore, anche di un’epoca storica, di una situazione sociale e di un clima culturale e 

lo rappresenta in qualche modo, sia che vi si uniformi, sia che vi si opponga. Aspetto 

particolarmente interessante per uno studente non madrelingua è che 

 

“la sequenza dei capolavori letterari succedutisi nel tempo rivela, in filigrana, le 

esperienze morali, culturali, artistiche e civili di un popolo”
67

, 

 

veicolando dunque, oltre all’insegnamento della lingua, anche quello della 

cultura “altra”, rispetto a quella di origine, che in tale lingua si esprime; 

 

- lo sviluppo del senso critico, 

cioè la crescita estetica e cognitiva dello studente, fino a renderlo 
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progressivamente autonomo nell’interpretazione e nella valutazione di un testo 

letterario e dunque capace di emanciparsi dai condizionamenti, dalle troppo 

frequenti valutazioni personali degli antologisti e dal conformismo della cultura di 

massa; 

 

- la crescita e la maturazione etica, 

poiché lo studio di un testo letterario offre spesso l’opportunità  di confrontarsi 

sui temi morali in esso contenuti: 

 

“la letteratura può offrire un campo formativo estremamente fecondo: essa infatti ci 

suggerisce che esistono numerose verità e scelte esistenzialmente significative, visioni del 

mondo diverse e magari contraddittorie tra loro, e ci invita a sperimentarle 

nell’immaginazione, ma non ci chiede di ‘credere’ fino in fondo a nessuna di esse”
68

. 

 

L’educazione letteraria ha una natura interdialogica, consente cioè allo studente 

di “dialogare” non solo con il testo, ma anche con gli altri suoi fruitori e gli permette 

di conseguenza di crescere dal punto di vista etico, coltivando la pratica del dubbio 

nei confronti dei significati polisemici dell’opera, allenandosi alle pratiche 

dell’ascolto, dell’argomentazione e della negoziazione; 

 

- la conoscenza di sé stessi e del mondo: 

l’educazione letteraria favorisce la crescita psicologica e relazionale 

dell’individuo, consentendo l’utilizzo consapevole di un testo sia come fonte di 

piacere intellettuale, nel senso di evasione, sia come risposta ai grandi interrogativi 

dell’esistenza con cui l’umanità da sempre si confronta: 

 

“attraverso la letteratura è possibile provare il piacere di trascendere dalla realtà e di 

calarsi nella finzione letteraria, lasciandosi coinvolgere emotivamente nelle vicende 

raccontate e apprezzando le qualità estetiche dell’opera”
69

. 

L’educazione letteraria ci consente non solo di riconoscere noi stessi nell’opera, 

ma anche e ancor più di trovare in essa aspetti di noi inaspettati, di costruire la nostra 
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identità personale e comunicarla agli altri grazie alla rassicurante “protezione” 

fornita dalla finzione letteraria, fino ad affrontare quella ricerca di significato della 

nostra esistenza nel mondo, del senso della vita e della morte, che ci accompagnerà 

fino all’ultimo respiro: 

 

“la vera funzione educativa della letteratura […] non si riduce  alla trasmissione di idee 

morali, buone o cattive che siano, o alla formazione del senso del bello. […] Leggere un 

racconto vuole anche dire essere presi da una tensione, da uno spasimo. […] Il lettore deve 

accettare questa frustrazione, e attraverso di essa provare il brivido del Destino. […] Questo 

ci dicono le grandi storie, casomai sostituendo a Dio il fato, o le leggi inesorabili della vita. 

[…] E così facendo, qualsiasi vicenda raccontino, raccontano anche la nostra, e per questo le 

leggiamo e li amiamo. […] I racconti ci insegnano anche a morire. Credo che questa 

educazione al Fato e alla morte sia una delle funzioni principali della letteratura”
70

. 

 

Queste, dunque, sono le finalità dell’educazione letteraria, a conclusione delle 

quali vorrei citare – per affrontare la vexata quaestio di “quando” introdurre in 

classe i testi letterari – l’affermazione di Marinetto, secondo il quale “non ci si 

avvicina allo stile, [che è] in un certo senso trasgressione dalla norma, se non si 

possiede la norma”
71

: il che significa che per padroneggiare creativamente una 

lingua, e addirittura permettersi quelle che in ambito della poesia sono le cosiddette 

“licenze poetiche”, occorre possedere davvero una lingua, in tutte le sue sfumature:  

 

“le caratteristiche formali (gli ‘scarti’) che differenziano la lingua letteraria da quella 

ordinaria determinano l’aumento della complessità linguistica dei testi, distinguendoli 

ulteriormente da quelli non letterari. Di conseguenza, risulta evidente che l’acquisizione di 

solide competenze linguistiche è indispensabile per la comprensione delle opere”
72

.  

 

Qual è dunque il livello di competenza che deve già possedere uno studente per 

potergli proporre come input dei testi letterari?  

Secondo Balboni
73

, le sue competenze linguistiche in entrata, che gli permettano 

di leggere e comprendere le opere letterarie e di valorizzarne le specificità espressive 
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ed estetiche, corrispondono ai livelli dal B1 al C2 del Quadro Comune Europeo di 

Riferimento per la conoscenza delle lingue, ma io trovo condivido soprattutto quanto 

riportato da Spaliviero: 

 

“Per quanto riguarda l’acquisizione dell’italiano come lingua seconda e straniera, tra le 

diverse proposte di impiego dei testi letterari rivolte a studenti giovani e adulti di livello 

iniziale, Ardissino e Stroppa propongono delle attività di comprensione e di produzione 

sulle opere a partire dal livello A1 del QCER. Questo comporta un’accurata selezione dei 

testi, corrispondenti principalmente a frammenti di romanzi, racconti brevi, poesie di autori 

contemporanei ed esemplificativi delle forme linguistiche e comunicative già studiate o che 

si intendono studiare nell’immediato. A sostegno di questa scelta, le autrici affermano che, 

in quanto materiali autentici, le opere possono motivare gli studenti, arricchire il 

vocabolario, informare sul contesto socio-culturale e stimolare la conversazione, 

rafforzando le competenze linguistiche acquisite fino a quel momento e coinvolgendo anche 

le facoltà emotive e le abilità relazionali degli studenti. Sebbene non si escluda la proposta 

di esercizi di analisi testuale (riferiti, ad esempio, alle rime, alle descrizioni dei personaggi e 

alle figure retoriche di significato più comuni come la metafora), le stesse autrici 

riconoscono che il fine ultimo non corrisponde alla riflessione sulla letterarietà delle opere, 

ma allo sviluppo delle competenze linguistiche
74

.  

 

 

 

 

2.2  Necessità della poesia 

 

Per sottolineare l’importanza della letteratura ho finora esposto osservazioni 

generali che pertanto valgono anche per la prosa
75

, ma ritengo giunto il momento di 

separare questa dalla poesia per occuparmi ora solo di quest’ultima (poiché su di 

essa, e su un dei suoi più autorevoli esponenti italiani nel Novecento, è incentrata la 

mia tesi) e delle caratteristiche che la distinguono. 
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a)     Un testo poetico è il testo letterario per eccellenza, perché non solo non 

è scritto per la comunicazione pratica e ordinaria (ovviamente tale distinzione vale 

pure per la prosa di romanzi e racconti), ma è soprattutto connotativo, oltre che 

denotativo; questo significa che non rimanda semplicemente al significato vero e 

proprio, letterale, delle parole (denotazione), ma soprattutto a quello figurato, che è 

simbolico e soggettivo e comprende le sfumature di ordine evocativo, allusivo, 

evocativo (connotazione).  

Per comprendere la differenza fra i due termini, osserviamo ad esempio che le 

parole gatto, micio, felino hanno tutte uguale denotazione (cioè riguardano il piccolo 

mammifero carnivoro, selvatico o ampiamente diffuso come animale da compagnia), 

ma diversa connotazione, in quanto hanno risonanze affettive differenti; 

analogamente anche il vocabolo cuore, oltre alla denotazione di organo ghiandolare 

dell’anatomia dei vertebrati, possiede diversi significati figurativi che lo identificano 

con l’ardimento, la temerarietà, o con la tendenza a vivere con troppa rabbia e livore 

le situazioni negative. La connotazione è dunque un “potere” a disposizione del 

linguaggio per marcare (connotare) una parola o un’espressione in modo positivo, 

negativo, affettivo, evocativo, cioè che indica a chi ascolta o legge la sfumatura 

(anche culturale o sociale) con la quale intendere quel termine.  

È soprattutto il linguaggio poetico, dunque, ad esprimere la soggettività ed essa 

è affidata non solo ai contenuti, ma anche alla forma specifica: la connotazione 

accompagna sempre la denotazione e spesso prevale su di essa e le figure retoriche 

costituiscono, a loro volta, un’espansione del valore connotativo. Nel testo poetico, 

dunque, il contenuto e la forma sono inscindibili. 

 

a.1     Il testo poetico è polisemico, cioè possiede più significati: oltre alla 

denotazione e alla connotazione, oltre al significato di base che corrisponde 

all’intenzione dell’autore, ogni lettore inevitabilmente lo interpreta in modo 

personale. Come ho detto in precedenza, un testo letterario “funziona”, coinvolge 

proprio se crea immedesimazione nel lettore, se suscita il suo interesse nel senso 

etimologico del termine (dal latino inter, ‘tra’ + esse, ‘essere’), cioè ‘stare in 

mezzo’. 
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a.2     Leggere un testo poetico comporta dunque lo sforzo di decifrarne il 

contenuto (ossia il messaggio che l’autore intendeva comunicare, la polisemia 

contenuta nelle espressioni usate, la personale interpretazione del lettore), ma anche 

quello di comprenderne la forma, che è inconfondibile: il modo in cui il poeta ha 

scelto le parole e come le ha organizzate (analisi formale) sono una chiave di lettura 

imprescindibile al di là dell’analisi dei contenuti del testo. 

 

b)     La forma del testo poetico comprende effetti visivi e sonori. 

Una poesia è scandita in versi, cioè in segmenti di scrittura delimitati da un “a 

capo”, che non raggiungono mai il limite destro della pagina e lasciano sul foglio 

spazi vuoti più o meno ampi e questo la distingue visivamente e immediatamente da 

una pagina in prosa.  

 

b.1     La poesia produce effetti sonori, ha una sua musicalità interna che la 

prosa non possiede, e li ottiene attraverso la differente lunghezza dei versi, la 

distribuzione degli accenti e la presenza di pause, con la scelta lessicale (le parole 

non solo hanno un suono ma sono anche suono). Il poeta si preoccupa non solo del 

contenuto del testo e del significato delle parole scelte per scriverlo, ma anche del 

suono, del timbro, del ritmo generale e particolare della sua creazione, senza il quale 

essa è “muta” all’orecchio: 

 

“Adoperare le parole anche come ‘oggetti’ è il modo in cui le adopera la poesia… unire 

un significato a un’immagine. Il suono può ‘descrivere’ il significato di una parola… allora 

una parola non è solo il significato di una cosa, ma anche un po’ l’immagine di quella 

cosa”
76

. 

 

Volendo fare un paragone con un’altra arte che dà importanza alle sfumature, il 

timbro delle parole per un poeta è quello che il colore è per un pittore: ogni 

significante ha un suo timbro che dipende dalla qualità delle vocali e delle 

consonanti che lo costituiscono e che produce una diversa sensazione in chi legge. Il 

poeta “sfrutta” perfino l’aspetto delle parole per arrivare a produrre determinati 
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effetti sonori e arricchire e potenziare il significato del messaggio.  

 

“È questa la poesia: cantare senza musica. […]. Si dà musica alla parola disponendo 

ogni singola parola in modo da formare una musica  che non le appartenga, cioè che sia 

artificiale”
77

, 

 

musica che è data appunto innanzitutto da quelle pause speciali e innaturali, solo 

a volte coincidenti con quelle della punteggiatura, che si chiamano versi. 

 

b.2      Il linguaggio poetico ha codificato nei secoli le cosiddette “figure di 

suono” per ottenere questi “effetti speciali” di grande rilevanza espressiva: 

allitterazione, rima, onomatopea, assonanza, consonanza non sono artifici fini a sé 

stessi, per rendere la lingua “poetica” e differenziarla da quella prosaica e di uso 

quotidiano, ma costituiscono veri strumenti adoperati per ottenere un ritmo, una 

musicalità che, se assenti, dimezzerebbero la qualità di una poesia: 

 

 “Quando leggiamo un testo in versi, giunti alla fine di ogni singola unità ricordiamo in 

modo netto le terminazioni dei versi precedenti (specie quando sono marcate da 

consonanze) e tornati poi al principio di ogni singolo verso ci ricordiamo degli incipit dei 

versi che precedono. Mentre la prosa è per sua natura unidirezionale e vuole essere letta in 

orizzontale, la poesia è multidirezionale e deve venire letta in verticale non meno che in 

orizzontale”
78

. 

 

La metrica, cioè la tecnica di comporre versi e strofe, è stata per secoli 

rigidamente normata nella poesia italiana (la Divina Commedia, per esempio, è in 

endecasillabi, cioè ogni verso è formato da undici sillabe), ma a partire dal 

Novecento, grazie anche alla proposta di Marinetti che sulla rivista “Poesia” (I, 

1905) aveva proclamato la necessità del verso libero, la poesia si è sempre più 

sganciata da essa e anche dall’obbligo della rima:  

 

“Nella poesia contemporanea, la rima è spesso sostituita dal fenomeno omologo 

dell’assonanza […] Che la durata metrica di ogni singolo verso sia o meno fissata a priori 

corrisponde a un fattore storico: fino almeno alla rivoluzione romantica dell’Ottocento, gli 
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schemi metrico-ritmici erano regolamentati e prefissati secondo norme tramandate dal 

Medioevo e quindi il poeta applicava a ogni suo nuovo testo un sistema determinato di 

regole”
79

. 

 

c) La poesia, dunque, ha una sua lingua specifica, costituita, insieme con le 

figure visive e di suono, dalle scelte lessicali.  

 

c.1     Fino al XIX secolo esisteva addirittura una sorta di lingua 

immediatamente riconoscibile come poetica, diversa e lontana da quella quotidiana, 

nella quale ad esempio si adoperava desio/disio al posto di desiderio, capei o crini 

invece che capelli, ecc. e i poeti attingevano, per i loro versi, in questo vocabolario 

consolidato da una tradizione che aveva il suo riferimento soprattutto nella poesia 

del Petrarca
80

, perché le parole in esse contenute si distanziavano volutamente dal 

parlato comune e nobilitavano il discorso, lo rendevano subito poetico e lontano 

dalla lingua di tutti i giorni.  

Con il XX secolo, invece, la poesia si apre al linguaggio quotidiano: è di Saba il 

contributo più rilevante in questo ambito, con i primi quattro versi della lirica Amai: 

“Amai trite parole che non uno / osava. M’incantò la rima fiore / amore, / la più 

antica difficile del mondo […].”
81

: questi versi testimoniano come, nel panorama 

poetico del primo Novecento, alcuni poeti – soprattutto i seguaci di d’Annunzio – 

scegliessero ancora i vocaboli all’interno del repertorio di parole distanti dal 

quotidiano e non osassero portare in poesia le parole della vita di tutti i giorni (trite 

parole), mentre Saba le adoperò ampiamente nei suoi versi, addirittura quelle 

apparentemente più usurate e banalizzate dalla consuetudine (rima fiore / amore); 

eppure, con questi ingredienti apparentemente ordinari, egli seppe comporre poesie 

indimenticabili. Giorgio Caproni, come è dimostrato nel capitolo 3, si inserisce in 

questa linea sabiana di predilezione per la lingua delle comunicazioni quotidiane, 

pur qua e là impreziosendolo (vedere i capitoli 4 e 5). Attualmente, come testimonia 

anche Serianni, 
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 “lo sfaldamento della tradizionale cittadella poetica ha il suo punto di massima 

evidenza nell’immissione di precisi segnali antilirici tra i quali […] il riecheggiamento di 

modalità del parlato”
82

 

 

Negli altri tipi testuali tutte le parole – tranne quelle fortemente tecniche e 

specialistiche – possono essere sostituite da sinonimi senza che cambi il significato 

sostanziale del discorso e senza che la struttura della frase ne risulti compromessa; 

nella versione definitiva di un testo poetico, invece, ogni parola scelta dall’autore è 

insostituibile: se viene cambiata, la poesia perde il suo significato connotativo, il suo 

equilibrio strutturale, la sua musicalità.  

 

c.2     Il testo poetico è, sostanzialmente, un vero e vasto “’serbatoio lessicale’ 

dal quale attingere per imparare il lessico ‘facendo altro’”
83

; per arricchirlo è 

possibile partire dal vocabolario di base
84

 e lavorare sui meccanismi di derivazione e 

composizione, sulla variazione sinonimica, sugli antonimi e sui campi semantici.  

Il lessico di una lingua può infatti essere di estrema vastità ma – e questo è un 

dato fondamentale, ai fini dell’insegnamento di una L2/LS –   

 

“si organizza in modo sistematico e ordinato sulla base di un fitto intreccio di relazioni. 

Ogni termine, cioè, rimanda ad altri con i quali intrattiene affinità di significato di vario tipo, 

costituendo un insieme, una famiglia di parole che intuitivamente si raggruppano sotto 

un’unica denominazione, che possiamo chiamare ‘parola guida’. Parole omogenee dal punto 

di vista grammaticale (tutti aggettivi, tutti sostantivi ecc.) e vicine per significato formano 

un campo semantico”
85

. 

 

Così la parola “mare”
86

 può essere associata, per significante e significato, sia a 

marina, mareggiata, marinaio, ecc., sia a onda (e anche qui si apre un altro ventaglio 
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di nomi: ondata, flutto, maroso, cavallone, risacca), sia ad acqua, sale, mare 

grosso/liscio ecc., mentre, come significato, possiamo estenderla a ciò che contiene 

(pesci, alghe…), a ciò che la circonda (coste, spiagge…), ad aggettivi (minaccioso, 

blu…) e azioni (navigare, pescare, nuotare, naufragare…) che riguardano il mare, ai 

mezzi che lo attraversano (nave, barca, traghetto…), ai concetti astratti che esso 

suggerisce (immensità, profondità, pericolo…) fino agli usi figurati con i molti modi 

di dire formatisi nel tempo con questo elemento (essere in alto mare, un mare di 

lacrime, ecc.).  

Anche altri principi di ordinamento permettono di organizzare il lessico in 

insiemi che ne rendono più gestibile l’apprendimento: somiglianze di significato 

(sinonimia), collegamento tra parole perché rappresentano significati tra loro opposti 

(antonimia o antinomia) o perché includono nel loro ampio significato quello di altre 

parole (iperonimia: fiore è iperonimo rispetto a rosa) o perché una parola racchiude 

in sé più di un significato (polisemia).  

Dunque è proprio l’ambito lessicale o, meglio, la possibilità di ampliarlo e 

approfondirlo, una della ragioni più significative per lavorare sui testi poetici: grazie 

a loro lo studente ha molte più occasioni per accedere ad un lessico di alta 

disponibilità e soprattutto a quello comune, che magari non gli capiterebbe di 

incontrare nei normali scambi linguistici quotidiani, ma che è necessario per 

comprendere testi scritti di tipo non strumentale e dunque per avvicinarsi alla vita 

culturale del Paese e per formarsi opinioni o provare sensazioni sugli argomenti 

proposti dai testi in versi; inoltre potrà imparare dai poeti a essere rigoroso, a cercare 

proprio la parola esatta, l’aggettivo, l’espressione che trasmettano il suo personale 

sentire, che rendano la sfumatura di un sentimento, di un’emozione e permettano la 

chiara esposizione di un’idea.  

La motivazione “lessicale” è una delle più valide per giustificare la scelta 

didattica di un testo poetico, dato il ruolo di primaria importanza che esso riveste 

nell’educazione linguistica: non è tanto l’errore grammaticale a compromettere la 

comunicazione, quanto quello lessicale o la mancanza di parole adeguate.  

 

“Non si parte dai singoli fonemi per indagare le parole di una lingua, bensì si parte dalle 
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parole di una lingua per individuare i fonemi che ne costituiscono la base; così per la 

morfologia, per le desinenze e gli affissi; così per la sintassi e per il modo in cui si collegano 

le parole. […] [Mentre] si riesce a comunicare anche sbagliando accordi o desinenze o con 

frasi che non rispettano l’ordine degli elementi, la comunicazione non avviene se le parole 

sono usate in modo semanticamente sbagliato, o confuse con parole la cui vicinanza fonetica 

può generare un errore semantico”
87

. 

 

c.3     Il linguaggio poetico è polisemico: ferma restando l’importanza di 

rispettare il significato attribuito dall’autore alla sua opera, come spiegato poco fa, 

ogni nuovo lettore è anche un nuovo interprete, che dà (anche) una rilettura 

personale al testo, in qualche modo rinnovandolo e “rinfrescandolo”. 

 

c.4     Il linguaggio poetico, infine, manipola il linguaggio quotidiano, 

infrangendone le regole dal punto di vista lessicale-semantico col prediligere la 

connotazione alla denotazione, ma anche sul piano sintattico: quelli che sarebbero 

“errori” in qualunque altro tipo di testo scritto sono invece “licenze poetiche” (è 

esemplare in tal senso il verso 29 del leopardiano Sabato del villaggio dove si legge 

“il zappatore”), accettabili perché magari necessarie per questioni di rima, lunghezza 

del verso, ecc. Uno dei tratti distintivi della poesia è proprio lo “scarto linguistico”, 

cioè il suo consapevole deviare rispetto alle regole della lingua comune: 

 

“la poesia può essere occasione di manipolazione linguistica, di inventività e creatività 

[oltre che] di percezione delle strutture fondamentali del pensiero ‘culturale’ che ha percorso 

la nostra storia”
88

. 

 

La manipolazione creativa del linguaggio ordinario operata in poesia è possibile 

anche attraverso quelle che sono definite figure retoriche: esse provocano lo 

slittamento dal significato letterale a quello figurato delle parole o lo trasformano 

per attribuirgliene uno nuovo, inedito, personale. Le figure retoriche servono ad 

amplificare l’ambito connotativo e conferiscono ai versi un valore allusivo, 
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suggestivo e diverso da quello abituale. 

 

d) Gli ultimi elementi, infine, per comprendere pienamente un testo poetico, 

sono costituiti – caratteristica condivisa con i testi in prosa – dai suoi rapporti con 

l’eventuale contesto storico-culturale in cui è stato prodotto, per saperlo 

confrontare con le caratteristiche di una corrente letteraria, riconoscerne i “debiti” 

nei confronti delle opere di altri autori (precedenti o contemporanei): in questo modo 

ogni lettore, oltre a una personale valutazione, sarà in grado di formularne una in 

merito al significato storico del testo e al suo valore estetico. 

 

Volendo riassumere in una “formula” quanto argomentato finora, potrei 

concludere affermando che il testo poetico si pone come un modello formidabile per 

appropriarsi di lessico (anche di spendibilità non quotidiana) e grammatica in modo 

personale e creativo. 

Per quanto concerne infine la scelta del testo poetico da proporre in una classe di 

studenti stranieri, oltre a tenere presenti età, motivazioni, livello di lingua già 

padroneggiato e quello che ci si pone come traguardo, per selezionare e proporre 

“materiale linguistico” adeguato all’allievo, occorrerà avere sempre cura che esso sia 

comprensibile e cioè – secondo l’intuizione di Krashen
89

, ormai ampiamente 

recepita in glottodidattica – che sia di poco superiore al livello di competenza 

posseduto, secondo la nota formula i+1, dove la i (= intake) è il livello in cui si trova 

già lo studente e +1 indica la distanza tra la parte di un compito che uno studente è 

già in grado di portare a termine e il livello potenziale a cui può arrivare nel 

tentativo di completare tale compito. In presenza di un input troppo difficile e 

incomprensibile, si alza inevitabilmente il filtro affettivo (quella difesa psicologica 

messa in atto spontaneamente quando si è esposti a prove o stimoli ingestibili perché 

sproporzionati o ansiogeni), con conseguenti difficoltà di memorizzazione, 

concentrazione e perdita della motivazione. Anche se Krashen non ne parla, questa 
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ipotesi rimanda alla nozione di interlingua
90

, cioè la forma ridotta della lingua 

standard, un continuum oscillante fra L1 e L2: ogni discente, infatti, apprende la 

lingua secondo un procedimento a spirale di progressivo avvicinamento alla lingua-

obiettivo. In altri termini, si tratta di un sistema linguistico in continua evoluzione, 

instabile, con una grammatica che non corrisponde né a quella della L1, né a quella 

della L2, e che rappresenta la lingua dell’apprendente in ogni fase del percorso di  

appropriazione.       

Gli altri concetti irrinunciabili che il docente deve richiamare per impostare la 

didattizzazione del testo prescelto, sono quelli della psicodidattica e dunque la 

bimodalità, ossia la differenza funzionale tra gli emisferi cerebrali e la direzionalità 

dell’apprendimento, come ben illustrato dagli studi di Danesi
91

. Gli emisferi destro e 

sinistro, infatti, sono coinvolti in modo differente ma complementare 

nell’acquisizione e nella produzione del linguaggio: quello destro ha un tipo di 

percezione globale, simultanea, emozionale del messaggio (presiede dunque alla 

comprensione della connotazione, dell’ironia, delle metafore), quello sinistro ha una 

percezione analitica, sequenziale, logica (presiede alla comprensione della 

denotazione, della causa-effetto, della sequenza temporale prima-dopo). 

Le informazioni contenute nel testo input vengono elaborate secondo la 

direzione dall’emisfero destro a quello sinistro: alla fase iniziale di motivazione e 

globalità, che prende il via dall’emisfero destro, deputato al primo “colpo d’occhio” 

al testo e alla sua contestualizzazione, seguirà la fase di analisi, con le attività 

ritenute più adatte per avviare la riflessione linguistica a cui è deputato l’emisfero 

sinistro: è in questa fase che vengono affrontate le strutture morfosintattiche e 

lessicali a cui la mente è stata esposta nelle due fasi precedenti in modo simultaneo e 

globale.  

In altre parole, la fase di analisi è il momento della formalizzazione degli 

elementi costitutivi del nuovo input, mentre la successiva sintesi rappresenta lo 

stadio finale sintattico-produttivo di reimpiego delle strutture affrontate, grazie ad 
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opportuni esercizi di rinforzo, memorizzazione, produzioni scritte libere 

(assecondando il tema proposto nel testo input), predisposizione di tabelle e schemi 

per “mettere in ordine” il nuovo patrimonio grammaticale e lessicale in esso fornito. 

Gli studenti hanno in questo modo “osservato insieme” il funzionamento della 

lingua, le regole non sono state “calate dall’alto”, secondo un metodo di 

esplicitazione corredato da esempi e seguito da una batteria di esercizi scarsamente 

variati, ormai ampiamente superato e sostituito da una didattica dello “scoprire 

insieme”. 
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3.     Analisi lessicale in tre tempi e un fuoritempo della 

produzione poetica di Giorgio Caproni: il “tono domestico” 

 

 

 

Giorgio Caproni è stato un autore fecondo e instancabile di poesia (e in misura 

minore anche di prosa
92

), capace di rinnovarsi pur rimanendo fedele a se stesso e 

restando comunque sempre riconoscibile, soprattutto continuando a scrivere anche 

quando, nella fase finale della sua vita – personale e poetica – è stato tentato dal 

silenzio, disilluso e sfiduciato anche nei confronti della parola, arrivando a forzare la 

presunta impotenza individuale e del principale mezzo del quale l’uomo è dotato per 

comunicare. 

La sua attività poetica abbraccia circa mezzo secolo, attraversando il Novecento 

dal 1936, quando esordisce con la raccolta Come un’allegoria, al 1989 con i versi 

che confluiranno nella postuma Res Amissa ed è dunque stata inevitabilmente 

esposta e contaminata dalle vicende della storia e della sua vita privata (la passione 

per la musica, la morte della prima fidanzata, il matrimonio, il lavoro come maestro, 

la seconda guerra mondiale, la Resistenza, la paternità, il trasferimento a Roma…).  

Le caratteristiche di fondo che Caproni ha sostanzialmente mantenuto nel corso 

della sua attività poetica sono l’affabilità nel raccontare e la musicalità: è 

riconoscibile in gran parte della sua produzione quel “tono domestico” per il quale la 

critica lo ha spesso inserito nel filone della poesia italiana novecentesca che parte da 

Pascoli, attraversa Saba e approda appunto a lui. Appare opportuno allora 

soffermarsi su questa qualità del suo linguaggio poetico, con alcune osservazioni che 
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coinvolgono appunto i suoi predecessori appena nominati. Nella poesia Contrasto
93

, 

attraverso un’efficace simbologia, Giovanni Pascoli sintetizza il significato della 

rivoluzione del linguaggio della poesia italiana da lui avviata e che, per la sua novità 

e freschezza, fu definita da Gianfranco Contini “sorprendente, in un certo senso 

tanto scandalosa per chi la misuri sulla norma della nostra tradizione letteraria”
94

. 

Come è noto, in questa lirica sono posti a confronto due poeti: per comporre i suoi 

versi, il primo si affida a materiali ricercati (“il silice e il quarzo”), mentre al 

secondo basta “un sasso tra mille”; fuor di metafora, queste immagini significano 

che il poeta che vuole stupire mostrandosi più colto dei suoi lettori dai quali aspetta 

di essere elogiato (“ammira: io son l’artista”) ricorre a un vocabolario selezionato e 

dunque estraneo all’uso quotidiano, mentre il secondo – che è Pascoli stesso – , non 

cercando la fama (“chi mi sia non importa”), si serve del lessico della quotidianità, 

quello umile e concreto della gente comune; e del resto lo stesso titolo della sua 

prima raccolta lo testimonia, riferendosi all’emistichio virgiliano tratto dal IV libro 

delle Bucoliche: “Non omnes arbusta iuvant humilesque Myricae”.  

La rivoluzione del linguaggio poetico del Pascoli parte dunque da qui e si 

articolerà in seguito in altre più ingegnose forme, ad esempio nel caso del frequente 

ricorso alle onomatopee o di un multilinguismo del tutto sperimentale come in Italy, 

inclusa nei Primi poemetti (1904), dove coesistono vocaboli dell’inglese come 

“Ohio” (in rima con “febbraio”), “bad country”, “cheap” e “farm” tra gli altri e del 

dialetto contadino della Garfagnana (come “accallato”, “borracciolo”, “ferraietto”, 

“rotello” ). Nei suoi versi ritroviamo dunque non solo molte parole dell’uso 

quotidiano ma anche, se lo scenario è quello della società contadina del tempo, il 

gergo domestico che la connota: ed ecco allora che, nel bagaglio lessicale della 

poesia italiana di fine Ottocento – nel nome di uno sperimentalismo davvero audace, 

se si tiene conto dei tempi ancora dominati da un classicismo carducciano insidiato 

dall’incipiente ricercatezza dannunziana –, vengono ammessi dal Pascoli vocaboli 
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come “vacche”, “porche”, “marra” (che leggiamo in Arano), “aratro”, “lavandare”, 

“maggese” (attestati in Lavandare), “cianciano”, “il vin che costa un occhio” (in In 

capannello), “tasso barbasso”, “radicchiella”, “dianto”, “vilucchio” (tutti in Lapide), 

ad anticipare quella tendenza, che sarà di Sbarbaro, Montale e fino a Caproni, ad 

introdurre in poesia la precisa citazione botanica dei nomi delle piante
95

; tutto questo 

solo per riportare alcuni esempi di termini che nessun poeta alla ricerca di “silice e 

quarzo” avrebbe mai ritenuto degni di comparire nei suoi versi. 

“Amai trite parole che non uno / osava”: come ho già osservato, così scriverà 

più tardi Umberto Saba, quasi a stilare un bilancio del suo Canzoniere in Amai, 

inclusa in Mediterranee (1945 – 1946)
96

; e infatti anche il poeta triestino volle 

risolutamente staccarsi dalla tradizione classica e soprattutto dai modelli carducciani 

e dannunziani che pure erano stati alla base, insieme al Leopardi, del suo 

apprendimento da autodidatta della poesia italiana, non meno, “magari in modo 

inconsapevole, per aggregazione molecolare di elementi affini, del poco amato e 

sempre respinto Pascoli”
97

 che, “per ammissione dello stesso Saba, fu presente, sia 

pure occasionalmente, nella sua poesia”
98

. Anch’egli intendeva ripiegarsi nella 

dimensione – e quindi nel lessico – della quotidianità, alla ricerca di quel “cantuccio 

a me fatto” invocato in Trieste
99

 nel quale, come in un angolo protettivo della 

propria casa, sentirsi al sicuro.  

Ritornano anche in Saba il senso, il tono e il lessico domestici, famigliari, come 

è evidente in A mia moglie
100

 (1911), dove la consorte è definita “una bianca 

pollastra”, “una gravida giovenca”, “una lunga cagna”, “la pavida coniglia”, “la 

provvida formica”, ma anche fuori delle proprie mura il suo linguaggio poetico è 

diretto, quasi scaturisse dalla bocca dei suoi personaggi di Città vecchia – la 

prostituta, il marinaio, il soldato, il vecchio che bestemmia, la donna che soffre per 
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amore –, all’interno di un quadro che si apre con un vocabolo (“pozzanghera”) 

inaudito per una poesia di ispirazione classica: lo stesso vocabolo è citato al plurale 

anche da Montale al v. 5 della poesia I limoni
101

. 

Ecco dunque brevemente rimarcata la linea che, nel nome del “tono domestico”, 

parte da Pascoli per giungere al pur da lui tanto differente Saba, una rivoluzione che, 

nonostante due esponenti tanto autorevoli, fu poi sopraffatta nella poesia 

novecentesca italiana dal criptico lessico ermetico e da quello troppo esplicito del 

Neorealismo, ma che tuttavia arriva a Caproni
102

. In lui, dopo un’iniziale fase di 

influenza ermetica che non lascia segni vistosi, la forte presenza della quotidianità, 

degli affetti e delle figure famigliari (madre, padre, moglie e figli popolano con 

frequenza i suoi versi) richiede, per esprimersi compiutamente, un vocabolario quasi 

elementare per rime che, per dichiarazione programmatica dello stesso autore, 

devono essere “chiare, / usuali: in -are. Rime magari vietate / ma aperte: ventilate. 

[…] Rime non crepuscolari, / ma verdi, elementari” (Per lei)
103

.  

 

“Sabianamente, Caproni fa tornare in onore per l’autenticità della madre Anna Picchi, 

giovanilmente “Annina”, “la rima in cuore e amore”, nonché le “rime chiare”, “in –are”; e 

per sé e lei assieme invoca un tratto che sia contemporaneamente “fine e popolare / come fu 

lei” (che è anche un’allusione all’equilibrio di parlato e cantato), e se all’inizio della serie è 

“leggera” la sua anima, alla fine lo è la sua “pagina”
104

. 

 

E così anche in Caproni, nel quale peraltro “non è esistito un unico io, ma tanti 

io”
105

, a rappresentare il tono domestico troviamo il lessico diretto del parlato e della 

quotidianità in tante sue poesie e in alcune la sua presenza è più evidente, come in 

Su cartolina (in Il passaggio d’Enea) dove, nella prima strofa, quattro infiniti posti a 

fine verso si inseguono per nominare le azioni principali dell’esistenza umana e dei 
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poeti in particolare: vivere, scrivere, dire, morire. È pienamente condivisibile a 

questo proposito l’osservazione avanzata da Matteo Marchesini sulla  

 

“cocciuta permanenza di alcuni oggetti di uso quotidiano che, anche quando assumono 

una funzione densamente emblematica e quando, nelle poesie tarde, emergono su un 

paesaggio ridotto al minimo, mantengono un’indimenticabile concretezza”
106

. 

 

     Peraltro ciò non significa il ricadere di Caproni nel più ideologizzato 

neorealismo che peraltro, in poesia, non ha prodotto esiti degni di nota
107

. A prova di 

ciò si possono elencare, sempre attingendo da Su cartolina, “collane di vetro”, 

“fiasco”, portone”, “rimorchiatori”
108

, “persiana verde”, “campana” e nella più tarda 

Lasciando Loco (in Il muro della terra) troviamo “porta”, “luce”, “ponte”, “tavoli 

della locanda”, “lampadina a carbone”, “cancello”, “camposanto”… per non parlare 

delle biciclette, dei bicchieri, degli ascensori, dei treni, degli abiti che, inseriti in 

gruppi tematici nelle tabelle di cui è corredata questo studio, costituirebbero da soli 

un lungo elenco. 

Se poi vogliamo riconoscere in Caproni un altro elemento lessicale da “tono 

domestico”, originato dall’esigenza di comunicare la concretezza, e comune a 

Pascoli e a Saba, lo possiamo identificare nel ricorrente ricorso ai colori (vedi tab. 

5.1) che, nella percezione del vissuto, rappresentano proprio la più diretta esperienza 

sensoriale; e così si passa, per esempio, dal pascoliano “nero” delle nubi di 

L’assiuolo e dalle “nere trame” di Novembre al sabiano “giallo” dei fanali della già 

citata Città vecchia, allo “sguardo azzurrino” di Mio padre è stato per me 

l’assassino fino ad approdare con Caproni alle ragazze a coppie “in rosso / e in blu” 

(Su cartolina) e al “disco rosso” dell’ultima stazione nel Congedo del viaggiatore 

cerimonioso. 

Nel vocabolario di Caproni, insomma, il tono domestico, pur non essendo certo 

l’unico che si rintraccia nella sua produzione poetica, è certo predominante ad 

indicare con le parole – “il poeta è tutto nella sua scrittura, anzi è soltanto la sua 
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scrittura” aveva dichiarato
109

 – il suo proposito, perfino la sua esigenza di 

colloquialità e di comunicazione diretta: “Era così bello parlare / insieme, seduti di 

fronte”, dichiarerà in una delle sue poesie più emblematiche
110

, senza per questo 

rinunciare ad affrontare temi dolorosi e mai pacificati come l’irrisolta ricerca di Dio, 

l’inafferrabilità del reale, la finitezza del potere della parola. 

Dopo queste condivisibili osservazioni, aggiungo però il monito di Calvino:  

 

“Attenzione, un semplice inventario degli oggetti e delle situazioni della poesia di 

Caproni potrebbe darne un’immagine fuorviante: molte latterie e molte osterie compaiono 

nei suoi versi, molti bicchieri di latte o di vino si posano sull’incerato, ma non fidatevi: ciò 

che si presenta come emblema d’un elementare attaccamento alla vita vuol solo significare 

questo: ciò che è, è poca cosa, mentre il resto (il tutto, o quasi) è ciò che non è, che non è 

stato, che non sarà mai. […]. Questo senso della limitatezza e precarietà di ciò che è, alla 

frontiera incombente del non essere, è il nucleo di quella che potremmo chiamare 

l’ontologia negativa di Caproni”
111

. 

 

Il senso della limitatezza e della precarietà è altrettanto pervasivo, nella sua 

opera, dei richiami alla concretezza, “l[a sua] elegia della vita quotidiana e la famosa 

«cantabilità» [sono] l’una e l’altra al confine del nulla, del buio”
112

: Caproni può 

dunque essere ascritto alla poetica della quotidianità, ma in senso non idilliaco, non 

pacificato; gli oggetti, pur costituendo una rappresentazione concreta del vivere, 

sono effimeri e i tram e le biciclette non trasportano in alcun Eden, al massimo il 

poeta (l’uomo) grazia a loro può trovare  riposo nella consapevolezza di essere 

“giunto alla disperazione / calma, senza sgomento”, che conclude Il congedo del 

viaggiatore cerimonioso. Caproni non si compiace di alcun “qui e ora”, la sensualità 

di certi momenti non ripaga l’autore della generale insensatezza, ma il legame con 

gli oggetti, con i paesaggi, pur essendo così poca cosa, lo tiene ancorato al reale: 

 

“Il segreto che Caproni ci comunica non è l’esperienza del nulla, che è comune a tanta 

parte della poesia moderna; egli ci dimostra che ciò a cui il nulla si contrappone non è il 
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tutto, è il poco”
113

, 

 

E nello stesso tempo la quotidianità, persino quella più affollata di presenze e di 

parole, riverbera l’onnipresente nulla: “Le sue riuscite maggiori sono quando il 

senso del vuoto scaturisce da quello spazio fitto di persone e di discorsi che è il 

nostro «poco» quotidiano”
114

. 

 

Tanta vita e tanto lavoro sulla parola, si è detto, hanno influito sensibilmente 

sulla sua scrittura, che certo ha mantenuto costanti le peculiarità finora indicate, ma 

ha anche conosciuto trasformazioni e innovazioni: ecco che allora, nell’opera in 

versi di Caproni, possiamo riconoscere tre fasi, cronologicamente ben individuabili 

e all’interno delle quali è possibile rintracciare sia un uso caratteristico del 

vocabolario, sia le mutate scelte stilistiche e tematiche da lui operate nel corso degli 

anni. Autore di questa proposta di divisione è Pier Vincenzo Mengaldo che, nella 

sua Prefazione a Giorgio Caproni. L’opera in versi, acutamente evidenzia che essa 

 

“può essere arbitraria, ma non lo è, l’idea che ne viene messa a fuoco, e cioè che 

Caproni è poeta sufficientemente longevo, nella grandezza, per non essere uno ma molti 

Caproni. Il viaggio, il congedo, l’esilio e simili, suoi temi dominanti, sono anche metafora di 

un io che sempre attraversa un sé che sempre muta e perciò non è mai afferrabile”
115

. 

 

    Condivisa e accolta dunque questa autorevole distinzione, ritengo tuttavia 

opportuno sostituire al termine piuttosto classificatorio “periodo” quello di “tempo” 

che, essendo anche di sapore e pertinenza musicale, credo non sarebbe dispiaciuto al 

poeta, sin dai suoi anni più giovanili cultore di musica e appassionato violinista
116

. 
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3.1 Il “primo tempo”: da Come un’allegoria a Cronistoria 

(1936 – 1942) 

 

“Mi si conceda come primo periodo quello che comprende le quattro raccolte iniziali 

(essendo Cronistoria un po’ una sosta, e i sonetti che la concludono un ponte di passaggio 

verso il dopo)”
117

. 

 

Giorgio Caproni esordisce come poeta nel novembre 1933 con la pubblicazione 

della poesia Prima luce sulla rivista “Espero”
118

; altri suoi versi sono ospitati l’anno 

successivo su “Terza Pagina”
119

 e sul quindicinale viareggino “Gioventù” e infine, 

nel 1935, su “L’araldo letterario”. Invece – dimostrando poco “fiuto” o, in termini 

meno “olfattivi”, scarsa intuizione nel riconoscere un talento alla sua prima 

manifestazione – la più prestigiosa rivista genovese dell’epoca, “Circoli”, gli aveva 

garbatamente respinto le poesie che l’autore aveva consegnato, custodite in una 

busta, al suo factotum Adriano Grande
120

, recandosi personalmente nella sede del 

periodico
121

.  

Dopo queste esperienze, discontinue ma promettenti, Caproni firma finalmente 

nel 1936 il suo “primo libriccino di poesie, Come un’allegoria”
122

, grazie alla casa 

editrice genovese Emiliano degli Orfini
123

 diretta da Aldo Capasso, nella quale 
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ripropone, con minimi cambiamenti, i versi usciti in precedenza sulle riviste
124

; e 

presso il medesimo editore uscirà anche nel 1938 la successiva silloge Ballo a 

Fontanigorda. Nel 1941 le poesie contenute in questi due libri e altre inedite 

confluiranno in Finzioni pubblicato presso l’Istituto Tipografico Tiberino e solo nel 

1943 un editore importante, il fiorentino Vallecchi, accoglierà i suoi versi dando alle 

stampe Cronistoria.  

 

In queste prime quattro raccolte di poesie è dunque racchiuso non solo un 

decennio di produzione in versi, ma anche di vita: è l’epoca della giovinezza, dai 

venti ai trent’anni, che si concluderà con la tragica esperienza – personale e storica – 

della guerra, dopo la quale si aprirà per l’autore un nuovo periodo esistenziale e di 

scrittura. A proposito delle prime esperienze poetiche, Mengaldo osserva che un  

 

“sentore di intellettualismo emana già dal primo Caproni […] [ma] sarebbe erroneo 

giudicare la voce del giovane Caproni «esile»: no, semmai secca e aguzza come può essere 

il suono del violino che lui suonava”
125

. 

 

Ma andiamo con ordine: nella raccolta d’esordio, Come un’allegoria, domina 

quella che Surdich definisce “l’esplosiva esuberanza delle impressioni sensoriali”
126

 

e incontriamo già quell’attenzione al paesaggio ligure che sarà coprotagonista di 

tanti suoi versi, insieme alle figure femminili: non solo la Liguria di mare, che gli 

permette la conoscenza del mondo attraverso i sensi – una conoscenza fisica ma non 

superficiale, che lo rende edotto della verità espressa dal corpo e che cercherà in 

ogni modo di rendere a parole –, ma anche quella più “acre” e “dura” della val 

Trebbia, altrettanto fondamentale per la sua storia biografica e poetica: qui infatti si 

sposerà, vivrà la Resistenza, farà il maestro e vi avrà la sua ultima dimora (è sepolto, 

in un semplicissimo colombario, nel cimitero di Loco).  

A proposito dei paesaggi che accompagnano questi suoi versi, Mengaldo scrive 
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che 

“sono intrisi di un elemento fortemente, acremente sensuale. Spuntano luoghi, ore, 

esterni o interni che rimarranno poi tipici del poeta (l’alba «lattiginosa», la latteria, ecc.), ma 

in realtà sono «paesaggi» dominati e quasi schiacciati da vivissime presenze femminili, 

meno individui che intense epifanie della femminilità: donne che cantano, che ridono, ma 

soprattutto la pelle delle donne, il loro sudore (afrore) […] Il senso che di gran lunga prevale 

è l’olfatto […] come segnale di un rapporto fra l’io e il di fuori per nulla contemplativo, ma 

sensuale e ricco di immediatezza vitale. A ciò si lega un capronismo firmato come acre, 

sorta di incrocio fra sensualità e senso aspro, scabro della vita. […] Anche un’altra tipica 

parola del poeta, umano, nasce presto e […] non indica un’astrattezza sentimentale: 

piuttosto una tenera fisicità, difficile a definirsi”
127

. 

 

Un’altra voce interessante, quella di Francesca Irene Sensini, avverte che 

 

“la poesia di Caproni non è poesia di luoghi. […] Le componenti del paesaggio non 

scompaiono. Ciò che è compromessa è una chiara differenziazione tra il mondo esterno e il 

soggetto, tra la veduta e l’osservatore. Dall’impossibile quadro di paesaggio in senso 

tradizionale deriva alla poesia di Caproni uno spazio dove l’esterno tende a corrispondere e 

a scontrarsi con l’interiorità del soggetto e dove le usuali distinzioni sfumano o vengono 

meno. La realtà […] precipita dentro, facendosi coscienza […], frana dentro chi guarda 

investendone la ragione, attaccandone la mente nella sua integrità. […] In questo ‘territorio 

abbandonato’ – che non a caso è spesso selvatico, denotato come bosco, foresta, terreno di 

caccia, prato, sassaia, torrente, luogo di confine, senza legge, fuori giurisdizione – il 

soggetto può tracciare nuove coordinate e muoversi spaesato tra dentro e fuori”
128

. 

      

Sulla scia di queste osservazioni, possiamo rintracciare il lessico relativo al 

paesaggio naturale nella produzione poetica di Caproni e così verificare che, se pure 

talora compaiono sì le generiche parola “albero”, “erba”, “fiore”, per lo più egli 

nomina gli elementi vegetali con grande precisione e infatti sono numerose le 

diverse specie e varietà di piante, fiori ed erbe che riporta nei suoi versi, con 

l’avvertenza però che il paesaggio, anche se localizzato come ligure o pertinente alla 

val Trebbia, è inevitabilmente, alla luce delle riflessioni precedenti, una geografia 

ridotta a nomina nuda. 
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Nelle tabelle che ora propongo ho raggruppato le parole delle sue diverse 

raccolte che possono essere ricondotte ad uno stesso campo semantico nella colonna 

più a sinistra, mentre i vocaboli sono riportati a destra, con la frequenza in cui 

ricorrono nei testi di ogni singola raccolta oppure, altrove, riporto la cifra totale 

raggiunta nei tre diversi “tempi”
129

.   

 

Tab. 1 Lessico: elementi del paesaggio naturale 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

campagna - - - 2 - 1 - - - 2 

erba, erboso 1 - 6 5 9 2 - 4 6 14 

prato, prateria, prativo 6 2 1 2 2 - 2 1 1 - 

pascolo - - - - 1 - - - - - 

fieno, fienile 2 - 3 2 1 - - - - - 

paglia - - - 1 - - - - - - 

lichene - - - - - - - - - 1 

malva - 1 - - - - - - - - 

menta 1 - - - 1 - - - - - 

ortiche - - - - - - - 1 - 3 

fiore, fiorito, fioritura 2 2 2 - - 2 - 1 1 2 

chenzia - - - - 1 - - - - - 

ciclamino - - - - - 1 - - - - 

garofano - - - 1 1 - - - - - 

geranio 1 - - 2 2 - - - - - 

giglio - - 1 1 - - - - - - 

ortensia - - - - 1 - - - - - 

rosa - - - - 2 1 1 2 2 3 

giardino 1 - - - - - - - - - 

albero - - - - - - 1 2 6 7 

alberato - - - - - 1 - - - - 

pianta - - - - - 1 - - - - 

foglia, fogliame 1 - - 1 2 - - 2 4 4 

ramo - - 1 - 1 - - - - 1 

seme - - - - - 3 - - - 3 

tronco - - - - - - - - 1 - 

abete - - - 1 - - - - - - 

acacia - - 2 - - - - - - - 

agrumi - - - 1 - - - - - - 

amarene - - - - 1 - - - - - 

arancio, aranceto - - - 2 - - - - - - 

betulla - - - - - - - - 2 - 

biancospino - - - - - 1 - - - - 

                                                     
129

 L’analisi lessicale avviene quasi sempre per singola raccolta e non per “tempi”; a scopo di 

brevità e facilità di consultazione ho abbreviato i titoli in questo modo: CuA indica Come 

un’Allegoria, BaF di Ballo a Fontanigorda, F di Finzioni e, infine, C sta per Cronistoria; il “secondo 

tempo” racchiude Il passaggio d’Enea (PdE), Il seme del piangere (SdP) e Il congedo del viaggiatore 

cerimonioso (CdVC), mentre il “terzo tempo” comprende Il muro della terra (MdT), Il franco 

cacciatore (FC) e Il conte di Kevenhüller (CdK). L’abbreviazione s. indica il sostantivo, agg. 

l’aggettivo. 
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felce - - - - - - - - 2 - 

ginepro - - - - - - - - 1 - 

ippocastano - - - - - - - 1 - - 

leccio - - - - - - - - 2 1 

limone - - - - 2 - - - - - 

frasca - - - - - - - 1   

pero - - - - - - - - - 1 

pino - - - 2 - - - - - - 

pioppo - - - 1 - - - - - 1 

platano - - - - 1 - - - - - 

pruno - - - 1 1 - - - - - 

tiglio - - - - - 1 - - - - 

ulivo 1 1 - - - - - - - - 

vite - - - - - - - 1 - - 

siepe - - - 1 - - - - 1 - 

sterpi, sterpeto, sterpaia - - - - - - - 1 1 1 

bosco - - - - 1 - 1 3 4 5 

foresta - - - - - - - 1 4 4 

macchia - - - - - - - - - 1 

radura - - - - - - - - 2 - 

brughiera - - - - 1 - - - 1 - 

campo - - - - 2 - - 2 - 5 

campestre - - - - - - - - 1 - 

pascolo - - - - 1 - - - - - 

prato, prateria, prativo 6 2 1 2 2 - 2 1 1 - 

fiume - 1 - 2 2 - - 2 1 5 

rivo - 1 - - - - - - - - 

torrente - - - - - - - - - 1 

greto - - 1 - - - - - - - 

sponda - - - - - 1 - - - - 

meandro - - - - - - - - - 1 

 

In tema di nomi, la Liguria (o l’aggettivo ligure) è appellata una volta in ognuno 

dei tre tempi; Genova non è mai pronunciata nel “primo tempo”, ma lo è 

diffusamente nel secondo (novantadue volte in Il passaggio d’Enea, di cui ottantatré 

nella sezione In appendice e una sola nel Congedo), mentre nel terzo c’è una sola 

attestazione in Il conte di Kevenhüller. Troviamo infine “riviera” quattro volte e 

unicamente nel “primo tempo”, la val Trebbia e Loco un paio di volte e sempre nel 

secondo e terzo tempo.  

Nella tabella 2 è evidenziata la qualità “montana” del paesaggio ligure, che è 

spesso scabro, roccioso, con le montagne a ridosso della costa dai fianchi privi di 

vegetazione, e che – se vogliamo scomodare il correlativo oggettivo di Montale, 
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altro cantore dell’aridità della geografia ligure, a dispetto del suo scintillante mare
130

 

– si incarica di simboleggiare la durezza, la scarsità di vita, la negatività che si 

riscontrano in molti testi.  

 

Tab. 2 Lessico: la durezza 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

ardesia - - - - 3 - - - - - 

arenaria - - - - 2 - - - - - 

lavagna - - - - 1 - - - - 1 

masso - - - 1 - - - - - - 

selce - - 1 2 1 - - - - - 

pietra - 1 - 8 6 - - 1 1 1 

pietrificante - - - - - - - - - 1 

pietrisco - - - - 1 - - - - - 

pietrone - - - - - - - - - 1 

sasso - - 1 6 6 - - 3 5 6 

tufo - - - - 1 - - - - - 

roccia - - - 1 1 - - - - 1 

 

Le parole legate al mare costituiscono un repertorio piuttosto cospicuo: notiamo, 

scorrendo la tabella 3
131

, che quelle con la radice nel latino mare sono oltre cento 

(con netta prevalenza della voce “mare”, che si ripete novanta volte e compare in 

tutti e tre i tempi). Tra l’altro può essere interessante notare che questo accostamento 

tra mare e paesaggio brullo, che è in Montale come in Caproni, può essere 

giustificato dall’etimologia: secondo un autorevole dizionario
132

, infatti, “mare”, –

poiché è sì una distesa di acqua, ma non potabile, che se versata sulla terra finirebbe 

per bruciarla e renderla inadatta alla coltivazione –, sarebbe parola imparentata con 

il sanscrito maru, ‘deserto’ o, meglio, ‘cosa morta’, per indicarne la sterilità, 

l’inadeguatezza a dissetare la vegetazione. 

 

 

                                                     
130

 Basti pensare alla celeberrima Meriggiare pallido e assorto, inclusa in Ossi di seppia (1925), 

ma già scritta nel 1916. 
131

 Nota per la consultazione delle tabelle: le voci riportate sono elencate in ordine totalmente 

alfabetico oppure alfabetico e tematico, cioè inserendo l’una dopo l’altra le voci affini, ad esempio 

fresco – freschissimo – frescura – rinfrescare – refrigerio sono riportati di seguito; dopo aver esaurito 

questa “classe” di sinonimi l’elenco riprende in modalità alfabetica. Nel conteggio delle parole 

vengono annoverate anche quelle dei titoli. 
132

 Il riferimento è al Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana curato da Ottorino Pianigiani, 

pubblicato per la prima volta a Roma nel 1907 a cura della Società Dante Alighieri e oggi facilmente 

accessibile on line. 
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Tab. 3 Lessico: il mare 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

mare 1 3 5 3 28 20 6 2 7 15 

marino - 4 1 1 3 1 - - - - 

marittimo - - - - 1 - 1 - - 1 

mareggiata - - - - 1 - - - - - 

marea - - - - - - 1 - - - 

fondale - - - - - - - - - 1 

onda, ondata - - - - 1 2 - - - - 

risacca - - - - - - 1 - - - 

sciabordio - - - - - - 1 - - - 

spuma - 1 1 - - 2 - - - 1 

alghe - 1 - - - - - - - 1 

conchiglia - - - - 1 1 - - - - 

scogliera, scoglio - 1 1 1 5 - - - - 1 

balneare - - - - 1 1 - - - - 

lido - 1 - - 2 - - - - - 

litorale - - - 1 - - 1 - - - 

riva 1 2 - - - 1 - - - - 

spiaggia 1 - - - - - - - - 1 

ghiaia - - - - 3 - - - - 2 

ghiaino - - - - 1 - - - - - 

sabbia - - - 1 2 - - - - 1 

porto, portuale - - 2 - 4 3 1 1 1 2 

barca - - - - 2 1 - - - 1 

cordame - - - - - 1 - - - - 

remo - - - - - 2 - - - - 

nave - - - - - 1 - - - - 

petroliera - - - - 1 - - - - - 

rimorchiatore - - - - 2 2 - 1 - 1 

vela - - 3 - 7 5 - - - - 

veliero - - 1 - - - 1 - - - 

imbarco - - - - 1 - - - - - 

molo - - - - 1 1 - - - - 

remare - - - - - - - 1 - - 

riapprodare - - - - - - - - - 1 

salpare - - - - - 1 1 - - - 

scalo - - - - -  2 1 - - 

transatlantico - - - - 1 - - - - - 

vapore (nave) - - - - - - - 1 - - 

 

Nel primo Caproni non troviamo solo l’affaccio voluttuoso e giovanile sul 

mondo: presto esso è incrinato dalla consapevolezza della fugacità di ogni letizia, 

dell’illusorietà della stagione sensuale e amorosa vissuta e tragicamente perduta, nel 

suo caso in seguito alla morte dell’amata Olga Franzoni
133

; fu poi l’incontro con la 

futura moglie Rina
134

 che permetterà, all’uomo e al poeta, di ritrovare la gioia 

                                                     
133 

Morì di setticemia poco prima del matrimonio. 
134

 Anche se nei versi è indicata come Rina, il nome reale è Rosa Rettagliata; Caproni la conobbe a 
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dell’amore e di ritrattare l’iniziale volontà di smettere di scrivere. Nel carteggio con 

il poeta Carlo Betocchi, primo recensore di Cronistoria, è testimoniata infatti la 

tentazione che lo attraversò in seguito a quel primo, terribile lutto: “Forse tutto il 

mio mondo era legato a quella che se n’è andata. Forse su lei poggiava tutta la mia 

certezza”
135

. 

 

L’incontro con la nuova fidanzata è anche l’incontro con la val Trebbia, che 

diventerà per lui – soprattutto in riferimento al borgo di Loco di Rovegno, dove c’è 

ancora la casa del poeta, identificata da una targa sulla facciata – un fondamentale 

luogo del cuore, insieme alla Livorno dell’infanzia e alla Genova degli anni di 

formazione. La val Trebbia è dunque l’ennesimo paesaggio chiave, reale, fatale e 

carico di suggestioni, imprescindibile nella vicenda umana ed espressiva di Caproni.     

Luoghi, argomenti, sensualità e vitalità espressi nelle prime due raccolte 

precedenti saranno incrinati e messi in discussione in Finzioni, la terza raccolta, 

nella quale dominano la consapevolezza della labilità di ogni manifestazione 

vitalistica e la dissolvenza di ogni cosa (anche se non mancherà la rappresentazione, 

concreta e inconfondibile, dello spazio cittadino, con quella Genova di Sottoripa che 

sarà poi protagonista delle Stanze di Il passaggio d’Enea): la negatività si accentuerà 

fino al culmine rappresentato dalla seconda guerra mondiale, che segnerà 

indelebilmente l’uomo e detterà al poeta i versi di Cronistoria, dove “il lutto 

individuale è interamente lacrimato dentro ai lutti della guerra”
136

. 

Cerchiamo di ritrovare, all’interno dei versi di Caproni, quanto finora 

argomentato: il lessico che caratterizza il “primo tempo” è ben riconoscibile e 

addirittura classificabile; si possono infatti enucleare il campo semantico e sonoro 

della conoscenza attraverso i sensi, quello dell’assoluta fugacità o della violenza 

della realtà che irrompe a intaccare la dolcezza delle figure femminili, infantili o 

naturali e quel richiamo – mai sopito in Caproni
137

 – della musica, che tradurrà in 

                                                                                                                                                   

Loco di Rovegno, in alta val Trebbia, nel 1937 e  con lei convolò a nozze nell’agosto del 1938. 
135

 Giorgio Caproni, Carlo Betocchi, Una poesia indimenticabile. Lettere 1936 – 1986, a cura di 

Daniele Santero, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2007, p. 64. L’epistola da cui è tratta la citazione è del 7 

aprile 1937. 
136

 Surdich, 1990, Op. cit., p. 48. 
137

 Giunto a Genova dalla natia Livorno, nel 1922 all’età di 10 anni, Caproni si dedicò durante le 
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poesia con gli “effetti sonori” di certe figure retoriche o che rievocherà direttamente 

attraverso scelte di vocabolario.  

 

Appartiene al gruppo che ho definito della conoscenza del mondo attraverso i 

sensi una serie di nomi e di aggettivi di seguito elencati (tabelle dalla 4 alla 8); 

emblematiche di questa “vena sensoriale” sono la poesia Marzo e la raccolta 

intitolata, significativamente, Ballo a Fontanigorda, dove sarà protagonista non solo 

la figura della moglie, ma anche la val Trebbia con i suoi paesaggi, colori, odori, 

dunque collocata al centro della sua poesia delle origini. 

Nel campo semantico della percezione attraverso la vista, la parola “occhi”, 

con le sue varianti “iride” e “sguardo”, è attestata una ventina di volte, a cui 

dobbiamo aggiungere anche i verbi “vedere” e “guardare” che presuppongono, 

ovviamente, l’uso di questo specifico senso; inoltre non mancano riferimenti a 

quella qualità del reale che si può cogliere tramite la vista che sono i “colori” o le 

“tinte”, in particolare a quelli chiari, che vengono spesso associati alla stagione, 

all’incarnato femminile o al mattino e della cui frequenza riferisco in uno schema a 

parte (tabella 4.1). 

 

Tab. 4.1 Percezione attraverso i sensi: la vista 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT iFC CdK 

colore* 2 6 2 6 4 2 1 - - 1 

tinta (s.), tinto (agg.) 1 - 1 2 1 1 2 - - - 

delicato, delicatamente - - 2 - 4 1 - - - - 

limpido - 1 - 2 - - - - - - 

lucido - 1 - - 2 - - 1 - - 

lustro - - - - 1 - - - - - 

occhi 3 4 3 3 13 5 4 3 6 11 

cornea - - - - 1 - - - -  

iride, iridato 1 1 1 2 1 - - - 1 1 

                                                                                                                                                   

scuole medie allo studio di violino e composizione; una volta terminate queste, non essendoci alora 

nel capoluogo ligure il Conservatorio, frequentò l’Istituto Musicale “Giuseppe Verdi”, dove si 

diplomò in solfeggio, composizione e violino. Ammesso all’orchestra del Teatro Regio di Torino, 

abbandonò presto la carriera di musicista perché l’attesa ansiosa dell’esibizione in pubblico incideva 

negativamente sul suo sistema nervoso, come  egli stesso ammise; per la stessa ragione non concluse 

nemmeno gli studi al Magistero di Torino e, per la sua professione di maestro, gli fu sufficiente il 

diploma magistrale conseguito privatamente. A riconoscimento della rilevanza della sua poesia e 

della sua influenza sulla letteratura italiana del secondo novecento,  il rettore dell’Università di 

Urbino, Carlo Bo, gli conferì la laurea honoris causa in Lettere e Filosofia il 1° dicembre 1984 e nel 

1985 ricevette la cittadinanza onoraria di Genova.   
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pupilla - - - - 2 - - - - - 

sguardo 1 1 - 1 - - - 2 - 2 

guardare - - 1 1 3 9 6 3 3 5 

vedere
138

, vista (s.) - - - 6 2 7 7 11 6 11 

distinguere, distinzione - - - - - 1 - - - 1 

intravedere - - - - 1 - - - - - 

mostrare - - - - - - - - - 2 

osservare - - - - - - - - - 1 

perlustrare - - - - 1 2 - - - - 

scorgere - - - - - - 1 1 1 3 

scrutare - - - - - 1 - - - - 

spiare, spiarsi - - - - - 1 - - 3 2 

 

 
Tab. 4.2  *I colori 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

azzurro - - - - 2 1 - 1 1 - 

celeste 1 - - - 4 1 - - 1 - 

turchino - - - - 1 1 - - - - 

blu, bluastro - - - - - - - - - 1 

bianco 3 - 1 9 20 11 5 1 11 9 

biancore - - - - - - - - - 1 

candido - 2 - - 2 2 - - - - 

imbiancato - - - - 1 - - - - - 

giallo - - - - - 1 1 2 - 2 

ingiallito - - - - - - 1 - - - 

biondo - - - - - - - - - 1 

ocra - - - - - - - 2 - - 

grigio - - - 1 4 - 1 4 - - 

indaco 1 - - - - - - - - - 

nero - 1 - 3 13 10 3 8 3 9 

annerire, annerito - - - - 1 - 2 - - - 

bruno - - - - - - - - - 1 

rosso, rossore - - 1 18 10 6 2 1 2 3 

verde - - - - 6 3 4 3 2 2 

viola - - - - - - - - - 1 

 

Ancora più numerosi di quelli legati al senso della vista sono i riferimenti alla 

capacità di percezione attraverso l’udito, il gusto e l’olfatto, come testimoniano 

efficacemente le tabelle che li riassumono e raggruppano (tabelle 5, 6 e 7). Ed ecco 

allora che incontriamo nelle prime raccolte le parole “suono”, “voce”, “eco”, 

“campane” (per il loro tocco)…; “odore” (e il verbo odorare), “essenze”, “aromi”, 

“tanfo”, “profumo”, “fumo”, “sentore”, “afrore”; “sapore”, “bocca”, “sale”, 

“scipito”, solo per annotarne alcune. Il verbo “sapere” – che in italiano, oltre ai 

                                                     
138

 Sono state inserite nel conteggio anche le esortazioni esclamative del tipo “vedi”, “vedete”. 
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significati di ‘avere notizia di qualcosa/qualcuno’ e ‘possedere conoscenze acquisite’ 

conserva anche una delle accezioni che aveva in latino, e cioè ‘avere il 

sapore/l’odore di’ – è attestato solo due volte, ma l’esperienza di ‘provare il sapore’ 

è sottesa a tutte le quattro raccolte.  

 

 

Tab. 5 Percezione attraverso i sensi: l’udito 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

afono - - - - - - - - 2 1 

muto - - - - - - - 2 3 1 

zitto - - - - - - - - 2 - 

tacere - - - - 1 - 1 - - - 

taciturno - - - - 1 - - - - - 

ascoltare - - - 1 - 1 - 3 2 1 

origliare - - - - - 1 - - - - 

udire, riudire - 1 - 2 10 1 2 3 2 2 

battito - 1 - - 1 - - 1 1 - 

brusio - - - - - 1 1 - 1 - 

chiasso, chiassoso - 1 - - - - - 1 - - 

strepitio - - - - - - - - - 1 

eco, echi 1 1 2 1 4 - 1 3 1 3 

rimbombare - - - - - - 1 - - - 

frusciare, fruscio - - - - 3 - - - - 2 

garrire - 1 - - - - - - - - 

gutturale - - - - 1 - - - - - 

mormorio - - - - - 2 1 - - - 

parlottio - - - - 1 - - - - - 

sussurrare - - - - - 2 - - - - 

pigolio - - - - 2 - - - - - 

rauco - - - - - - - - 2 - 

ronzare - - - - 2 - - - - - 

ronzio - - - - 4 - - - - - 

rumore - - - 1 2 - - 1 3 2 

schioccare, schiocco - - - - 1 1 1 - - - 

scricchiolare, scricchiolio - - - - 2 1 - - - - 

silenzio, silenzioso 1 - - 3 9 2 1 2 1 2 

sirena - - - - 3 1 1 - - - 

squittio - - - - 1 - - - - - 

tacchettio - - - - - 1 - - - - 

tonfo - - - 1 4 - - - - - 

tuono - - - 2 1 - - - - - 

voce 3 2 4 8 12 3 2 2 4 3 

vociare, vociante 1 - - - - 1 - - - - 
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Tab. 6 Percezione attraverso i sensi: il gusto 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

acido - - - 1 2 - - - - - 

amaro - 1 - - 1 - - - - - 

assaporare - - - - 1 - - - 1 - 

bocca 3 1 1 4 5 2 3 4 2 1 

delizia - - - - 1 - - - - - 

dolce, dolcezza 1 2 4 4 9 3 - 1 - 1 

gusto - 1 - - - - - - - - 

nausea - - - - 1 - - - - - 

nauseabondo - - - - 1 - - - - - 

prelibato - - 1 - - - - - - - 

rancido - - 1 1 1 - - - - - 

rifresco - - - - 2 - - - - - 

sale, salare 1 4 2 3 2 1 - - - - 

salino - 2 - - 4 - - - - - 

saliva - 1 - - 1 - - - - - 

salmastro - - - - 1 - - - - - 

sapere (= avere sapore di) - - 2 - 3 2 - - - - 

sapore, saporito 2 2 - - 1 1 - 1 - - 

scipito 1 - - - - - - - - - 

tenero - 2 - 2 5 1 - 1 - - 

 

 
Tab. 7 Percezione attraverso i sensi: l’olfatto 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

annusare - - - - - 1 - - - - 

fiutare, fiuto - - - - - 1 - - - 1 

aroma 2 3 2 1 - - - - - - 

aromatico 1 - - - - - - - - - 

esalare - - 1 - - - - - - - 

narici - - - - 1 - - - - - 

odorare, odoroso 1 1 1 2 2 5 - - - - 

odore 4 4 6 7 5 6 1 - 1 1 

profumare, profumo - - 2 1 1 1 - - - - 

scia - - - - - 2 - - - - 

sentore - - 1 - 1 - - - 1 - 

tanfo - - 1 - 1 - - - - - 

 

 

Ma è soprattutto il senso del tatto o, meglio, la conoscenza raggiunta attraverso 

la sensibilità epidermica – quell’esperienza fisica che, solo apparentemente 

superficiale, arriva invece fino al cuore –, ad essere rievocata nei versi delle prime 

raccolte, con un ricco repertorio di nomi e attributi. La parola vento, della cui 

frequenza si è già detto in precedenza, e le sue varianti possono essere 

verosimilmente inserite in questo gruppo, giacché la forza o la carezza dell’aria sono 

percepite dalla pelle, così come la consistenza dell’”acqua” e ciò che ad essa 



57 

 

richiama, come “mare” (vedi tab. 3), “bagnato”, “umido”… e le parti del corpo più 

esposte al contatto con il mondo esterno: “labbra”, “mano”, “pelle”, “viso”… 

 

Tab. 8 Percezione attraverso i sensi: il tatto 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

acqua 2 3 3 5 19 5 3 11 5 9 

bagnare, bagnato 2 - - - 4 2 2 - - - 

sciacquare, sciacquio - - - - - 2 1 - - 1 

sgorgare - - - - - 2 - - - - 

brivido - - - - 12 - 1 - - 1 

fremito - - - - 2 - - - - - 

caldo, accaldato 3 2 3 - 3 3 2 - - 1 

calore 1 - - 1 1 - - - - - 

caloroso - - - - - - 1 - - - 

accalorarsi 1 - - - - - - - - - 

scaldare/rsi, riscaldare - - 2 1 3 - - 1 - - 

fornace - - - - - - - 1 - - 

forno - - - 1 - - - 2 - - 

tepido - - - - 2 - - - - - 

tepore - - - - 2 - - - - - 

carezza - - - - 1 - - - 1 - 

carne, carnale, carnoso - 3 1 1 - 1 - - - - 

fresco 2 2 5 1 13 5 1 1 - 1 

frescura 1 - - 1 1 1 - - - - 

rinfrescare - - - - 1 1 - - - - 

refrigerio - 1 - - 1 - - - - - 

colloso - - - - - - - - - 1 

duro, durezza  - - - 4 5 - - 1 1 5 

rigido - - - - - - 1 - - - 

molle - - - - 1 - - - - - 

pelle 2 2 1 - 2 - 1 - - - 

carnagione - 1 2 - - - - - - - 

epidermide - - - - 1 - - - - - 

rugoso - 1 - - - - - - - - 

sensibile - - - - 1 - - - - - 

sensitivo - - - - - 1 - - - - 

sudare 1 - - - - 1 - - - - 

sudore 2 1 1 5 2 - - - - - 

madido 1 1 - - 1 - - - - - 

umido 1 - - 1 11 1 2 - 2 - 

umidore - - - - 1 1 - - - - 

inumidire - - - - - - - - - 1 

palpare - - - - - 1 - - - - 

tastare - - - - 1 - - - - - 

tatto - - - - - - - - - 1 

toccare - - 1 1 5 1 - 1 - 2 

tangibilmente - - - - - - - - - 1 
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Il verbo “sentire” – che in italiano è trasversale, nel senso che si può “sentire” 

un suono, un gusto, un odore, una sensazione fisica – e la forma riflessiva “sentirsi” 

sono frequenti praticamente in tutte le raccolte, come si può osservare nella tab. 9, 

per un totale di quarantacinque attestazioni. 

 

Tab. 9 Il verbo sentire 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

sentire 2 - 1 5 13 13 5 - 3 3 

 

 

Tuttavia, già la raccolta Come un’allegoria è disseminata di vocaboli che 

indicano la precoce consapevolezza, da parte di Caproni, della fugacità e vanità 

delle cose, che poi si accentuerà nelle raccolte successive e, ancora di più, in quelle 

del “secondo” e “terzo tempo”: ecco spiegata l’insistenza sui termini “labile, 

“debole”, “vano”, “fatuo”, “inutile”, “gracile”, “fioco”, solo per citarne i più 

significativi, ma anche i più forti e minacciosi “affanno”, “agitato”, “ansioso”, 

“inquieto”.  

Il peso della solitudine, inevitabile in chi soffre perché ha piena cognizione 

dell’inconsistenza delle cose, si avverte nell’uso delle parole “deserto” e “disertare”, 

che fanno la loro apparizione in Cronistoria e, sempre in quest’ultima, dei ricorrenti 

“solo”, “solitario”, “vuoto”. Se, nella tabella 10.1, ci si concentra sulla colonna 

dedicata a Cronistoria, colpisce proprio l’intensificarsi della terminologia negativa, 

con il verbo “chiudere” attestato undici volte, la tentazione di arrendersi, di non 

opporre più resistenza di cui sono spia i frequenti “inutile”, “vanamente”, 

“esausto/esaurire”, “perdere”, “abbandonare”, “allentare”, “spento” …  e, non a 

caso, i vocaboli negativi più ricorrenti sono “perdere”, dolore / dolente”, “pena”, 

“lontano” / “allontanare”.  

Un’osservazione che possiamo anticipare rispetto al “terzo tempo”, che 

analizzeremo in seguito, è l’insistenza sul senso di smarrimento, con il verbo 

“perdere” che si ripete in diverse forme per ventotto volte. 
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Tab. 10.1 Lessico che indica fugacità e vanità / perdita di vitalità (1) 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

abbandonare, abbandono - - - 1 3 - - 1 - - 

lasciare - - - - 8 2 3 7 1 3 

affannarsi, affanno - - - 3 2 - 1 - - 1 

allentare, allentarsi - - - 4 3 - - - - - 

appannare, appannarsi 1 - - 2 3 1 - - - - 

apparire 2 1 - 1 2 2 - 1 3 6 

assente 1 - - - - - - - - 1 

assonnato 1 - - - - - - - - - 

assopito 1 - - - - - - - - - 

sonno - 1 - 3 2 - - 1 - - 

cancellare 2 - - - 1 - - - - - 

cadere - - - - 2 - - - - - 

cascare - - - - 1 - - - - - 

cedere - 2 - 1 3 1 - - - - 

chiudere 1 2 - 11 8 2 1 2 1 6 

cieco - 1 - 2 2 - - - - - 

crollare, crollo - - - 2 3 - 1 1 1 - 

debole, debolezza - - - 5 1 3 2 - - - 

dissipare, dissipato - - 1 2 - - - - - 1 

dileguarsi - - - - - - - 1 - 1 

dissolvere - - - - - - - - 1 - 

sfumare - - - - - - - - - 1 

sparire, sparito - - - - - 2 - 2 3 5 

svanire - - - - - 1 - - - - 

esaurire - - - 1 - - - - - - 

esangue - - - 1 - - - - - - 

esausto - - - 1 - - - - - - 

fatuo - 3 1 - 1 1 - - - 1 

fievole - 1 - - - - - - - - 

finire, finito 1 - 1 2 5 2 1 5 1 5 

concluso - - - - 2 - - - - - 

fioco 1 - - 1 - - - - - - 

flebile - - - 1 - - - - - - 

fragile - - - 3 - - - - - - 

frenare, frenarsi - - - 2 - - 3 - - 1 

fugace - - 1 - - - - - - - 

fuggire, fuggente - - - 3 3 2 - - 1 3 

futile - - - 1 1 1 - - - - 

gracile - - - 1 1 1 - - - - 

incerto - - - - 1 1 2 2 1 4 

incolore - - - 1 3 - - - - - 

labile 3 1 - 1 2 2 - - - - 

lento, lentissimo - - 1 1 4 1 - 1 1 2 

logorato, logoro - - - - 1 - 1 - - - 

magro, dimagrito - - - 1 8 8 1 1 - 1 

inutile 1 - - 1 - 1 - - 1 2 

inutilmente - - - 1 1 - - - - - 

invano 1 - - - 4 2 - 1 2 4 

lontano 2 1 1 6 8 1 1 2 3 5 

allontanare - - - 1 1 - 2 - - 2 

andarsene, andar/venire via - - 1 - - 1 1 5 10 - 
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congedo - - - - - 1 9 1 - - 

distanza, distante - - - - 1 1 - 1 - 2 

malinconia - - - 1 - - - - - 3 

offuscato - - - - - - - - - 1 

opaco, opacità - 1 - - - - - - - 1 

perdere, perduto, perso - - 2 5 3 3 2 11 6 11 

perdita - - - - - - 1 - - 1 

inerte - - - - - - - - - 2 

pigro 1 - - - 1 - - - - 1 

svogliato - - - - - - - 2 - - 

precario - 1 - 3 1 - - - - - 

rassegnarsi, rassegnato 1 - - 1 - - - - - 1 

sbiadire, sbiadito 2 - - - - - - - 1 - 

sbiancare 1 - - - - - 1 - - - 

scialbo - - - - 5 - - - - - 

scolorare, scolorarsi - - - 1 3 - - - - - 

scomparire, scomparso 1 - 1 - 3 1 - 1 2 8 

sfarsi - - - 1 4 2 2 1 1 - 

sfinire, sfinito - - - 1 1 - - - - - 

sfuocato, sfuocare - 1 - - - - - - - - 

soffocamento - - - - - - - - - 1 

soffocare, soffocato - - - 3 3 - - - - - 

stremare, stremato - - - - - - - 1 - 2 

spegnere, spento 1 - 1 1 2 - - 1 1 - 

stanco, stanchezza 2 1 - 3 3 1 - - - 1 

stancarsi - - - - - 1 - - - - 

stremato - - - - - - - 1 - 2 

estenuazione - - - - - - 1 - - - 

tenue - - - 2 4 - - - - - 

transitorio - - - - - 1 - - - - 

triste, tristissimo - 1 - 3 1 - - 1 - - 

trito - - - - 1 - - - 2 1 

vago - - - 1 1 1 - - 1 3 

vano, vanamente 1 - - 4 5 1 - 1 - 3 

 

L’aggettivo “acre”
139 

– che ricorre in tutta la produzione poetica di Caproni, ma 

in particolare nelle prime quattro raccolte – con l’analogo “aspro” (oltre a “brusco” 

nel Conte di Kevenhüller e ad “inasprito” nel Passaggio d’Enea) e la variante “agro” 

(in Il muro della terra compare anche “agrezza”), è invece ascrivibile al gruppo 

della violenza che la realtà apporta nella consapevolezza del poeta e che si esprime 

principalmente con l’ossessione per i termini “sangue”, “fuoco” e altri a questi 

associabili, come “rosso” e “febbre”.  

 

                                                     
139

 Secondo Mengaldo, Op cit., p. xvi, questo aggettivo è un vero “capronismo firmato, sorta di 

incrocio fra sensualità e senso aspro, scabro della vita, non sempre facile da interpretare nel suo 

commutare quasi violento il dato in sensazione”.   
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Tab. 11  

 1° tempo 
2° t 3° t 

 CuA BaF F C totale 

acre 4 1 2 2 9 7 1 

agro - - 1 4 5 1 0 

aspro 3 - - - 3 0 1 

 

Se osserviamo la tabella 12.1 saremo colpiti dalla varietà e dalle sfumature dei 

termini usati come metafora della violenza che distrugge, consuma, riduce in cenere: 

in particolare, il termine “rosso” divampa (è il caso di dirlo) in Cronistoria, ma 

ricorre anche nel “secondo tempo”, dove lo incontriamo per dieci volte in Il 

passaggio d’Enea, mentre si dirada nel “terzo tempo”. “Sangue” pare ossessionare 

soprattutto il “primo” e il “secondo tempo” – anche se non si estingue nel “terzo” – e 

anche “fuoco” percorre i versi di tutta la carriera, magari sotto le sembianze di altri 

nomi e verbi sempre ad esso associabili: “fiamma”, “fiammata”, “rogo”, “falò”, 

“bruciore”, “vampe”, “febbre”, “bruciare”, “scottare”, “arso”.  

 

Tab. 12.1 La violenza (1): rosso, fuoco, sangue: 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

rosso, rossore - - 1 18 10 6 2 1 2 3 

arrossare, arrossato - - - 1 2 - - - - - 

arrossire - - - - - 1 - - - - 

rosseggiare - - - 1 - - - - - - 

scarlatto - - - - - 1 - - - - 

papavero
140

 - - - 1 - - - - - - 

fuoco 6 2 1 9 - 2 - 3 - 3 

camino, caminetto - - - - - - - 2 - 1 

accendere, acceso 1 3 3 9 8 3 - 2 2 1 

ardere, arso 1 - - 3 1 1 - - - - 

ardore, ardente - - - 8 1 1 - - 1 1 

ardenza - - - 1 - - - - - - 

attizzare - - 1 - - - - - - - 

avvampare - - - 2 - - - - - - 

vampa 1 - - 5 2 1 - - - 1 

brace, braci - - 2 4 1 - - - - 1 

bruciare, bruciato 3 2 3 8 1 2 1 2 2 3 

bruciaticcio - - - - 1 - - - - - 

bruciore 1 - - - - - - - - - 

carbone - - - 1 3 - - - - - 

cenere - - - 3 1 - - 1 - - 

incenerire/rsi, incenerito - - - 1 - - - - 1 3 

                                                     
140

 Per il suo colore, che spicca nei prati come una macchia di sangue, “papavero” è stato incluso 

in questo campo semantico.  
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combusto - - - 1 - - - - - - 

consumare, consumato - - - 2 - 2 - - - - 

incendiare - - - 1 - - - - - - 

infiammare 1 - - - - - - - - - 

falò 2 - - - - - - - - - 

fiamma 1 1 - - - - - - 1 1 

cerino - - - - - 2 - - - - 

guizzo - - - - - - - - - 2 

rogo 1 1 1 3 - - - - 1 - 

rovente - - - 2 - - - - - - 

scottare 1 - - 1 - - - - - 1 

strinare, strinato - - - 1 - - - - - - 

tizzone - - - - - - - 2 - - 

febbre, febbrile 2 - 1 2 1 - 1 - - 1 

sangue, sanguinoso 3 1 1 13 18 4 1 - 1 3 

sanguinare - - - - - - - - - 1 

sanguinario - - - 1 - - - - - 1 

sanguigno - - - - 1 - - - - - 

vena, vene - - - - 1 - - - - 1 

 

Al pervasivo “fuoco”, violento come lo spargimento di “sangue” a cui dunque 

va associato, possiamo accostare anche “febbre”, “febbrile”: non a caso anche nel 

linguaggio quotidiano usiamo gli stessi verbi (bruciare, scottare) per indicare che la 

temperatura corporea ha raggiunto un grado di calore allarmante. Ripropongo 

“rosso”, già visto nell’elenco dei colori (tabella 4.1), perché per il suo colore è 

equivalente a “fuoco”, “febbre”, “sangue”: tutti e quattro questi termini testimoniano 

il trauma che l’aggressività e la violenza della vita quotidiana in generale e della 

seconda guerra mondiale generano nel poeta e che lui cerca di tenere sotto controllo 

ricorrendo in modo quasi ossessivo proprio a quelle parole.  

Lo schema lessicale rivela come in Cronistoria si assista, infatti, a dilagare di 

termini che dimostrano come la ferocia del conflitto lasci sgomento l’uomo e il 

poeta Caproni, sconfinando dalla sua percezione individuale al suo vocabolario. In 

essa infatti, nella sola sezione E lo spazio era un fuoco, “rosso” è riportato dieci 

volte (undici, se includiamo anche “rossore”), mentre in Sonetti dell’anniversario è 

“rossore” ad essere ribadito più spesso di “rosso”. In E lo spazio era un fuoco, 

“fuoco” è attestato otto volte (a cui vanno aggiunte “rogo”, “brace”, “vampa”, 

“cenere”, “febbre”, “bruciare”, “incendiare”, “avvampare”, “ardere”, “acceso / 

accendere”, “riaccende”, “consumato”, “scottare”, “combusto”) e “sangue” cinque 

(oltre all’aggettivo “sanguinoso”); “fuoco” con gli analoghi “vampa”, “ardore”, 
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“ardente”, “rovente”, “bruciare”, “riavvampare”, “incenerito”, “strinato” e “sangue” 

figurano anche in Sonetti dell’anniversario. 

In Finzioni, più che i termini che esprimono la violenza del reale dominano 

quelli che ne rendono manifesti i contrasti: ecco dunque che, a vocaboli che indicano 

luce e luminosità (“luminarie”, “lumi”, “alba”, “mattina”, “luce”, “chiaro”, 

“bianco”, ecc., come elencato nella tabella 13) se ne contrappongono altri che 

denotano oscurità e tenebre (“buio”, “sera”, “serata”, “notte”, “tenebre”, “oscurità”, 

“spegnersi”, “muore il giorno”…, riuniti nella tabella 15), in una sorta di lotta – 

inesausta e senza vincitori – tra la luce e le tenebre. Inoltre, anche se in Finzioni c’è 

la prima attestazione di “rosso” – aggettivo che sarà pressoché dominante in 

Cronistoria –, in questa raccolta i nomi e le espressioni legati a “fuoco” si 

oppongono a quelli che apportano freschezza (l’attributo “fresco” ricorre cinque 

volte: vedi tabella 8). 

 

Tab. 13 Lessico che indica luce, luminosità, vitalità 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

alba 2 1 2 - 18 4 3 2 2 - 

albino (= dell’alba) - - - - - 1 1 - - - 

albore - - - 1 - - - - - - 

albeggiare - - - - - 2 - 1 - - 

aurora - - - - 1 1 - - - - 

allegria, allegro 1 4 5 2 - - 1 1 5 7 

ilare -  2  - 1 - - - 1 

stella, stellare 1 1 - 1 - - - - 2 5 

costellazione - - - - - - - 1 - - 

astro 2 - - 1 - - - - - - 

aprire/aprirsi, aperto 2 2 6 10 17 6 1 4 - 1 

schiudere, schiuso - - - - 1 - - 1 - - 

spalancarsi - - - - - - - - - 1 

luce 2 2 1 6 14 1 - 5 2 6 

luccicare - - - - - 1 - - - - 

brillare - - - - 2 - - - - - 

splendere - - - - - 1 - - 1 - 

barbaglio - - - - - 1 - - - - 

bugia - - - - - - - 1 - - 

candela - - - - 1 2 - 1 - - 

illuminare/rsi, illuminato 2 1 1 3 2 2 - - - - 

lanterna - - - - - - 2 4 1 - 

lume 1 2 4 1 1 1 3 1 - 1 

luminescenza - - - - 1 - - - - - 

luminaria - - 1 - - - - - - - 

chiaro 3 3 4 6 4 2 - - 1 1 

chiareggiato - 2 - - - - - - - - 
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chiarore - - 1 - - - - - - - 

schiarito - - - - - - - - - 1 

sole 4 3 - 10 13 7 - 6 2 3 

mattina, mattino 1 3 1 3 5 11 2 - - - 

mattutino - - - - - 2 - - - - 

risvegliare, svegliare/rsi - 1 1 - 2 1 - 1 - - 

sveglia - - - - 2 1 - - - - 

destarsi - - - - - 2 - - - - 

vita, vitale 1 1  1 14 7 1 6 2 6 

vivere, vivente, vissuto - - 1 2 5 1 1 - 1 4 

vivo 1 1 1 1 12 13 3 - 7 8 

libero, liberare 1 - - 1 - 1 - - 2 - 

libertà - - - 1 - - - 2 2 - 

lindo, lindore - 1 1 - - - - - - - 

netto - - - 2 1 4 - 1 - - 

schietto - - - - - 3 - - - - 

leggero - - 3 4 5 5 - - 1 0 

lieve - 1 - 3 10 1 3 - - - 

cortesia - - - - - - 2 - - - 

fina - - - - 2 5 - - - - 

fine (agg.) - - 1 - 1 4 - - - - 

gentile - - - - 1 2 - - - - 

riso, risa, risata, ridere 3 4 7 - 2 2 - 2 2 - 

sorriso, sorridere 1 1 - - - - - - 3 2 

giovinezza, gioventù - 1 - 8 2 - - - - - 

giovanile - - - - 1 - - - - - 

adolescenza - - - 1 - - - - - - 

fanciulla 3 - - 1 - - - - - - 

giovinetta, giovane  1 6 5 5 5 4 1 - - - 

ragazza - - - - 17 14 3 1 - 1 

figliola - - - - - - 1 - - - 

ragazzo, ragazzetto/ino 1 - - - - 2 - - 1 - 

ragazzaccio - - - - - - 1 - - - 

ragazzaglia - - - - 1 - - - - - 

fanciullesco, infanzia/ntile 3 - - 2 1 - 1 - 4 2 

 

Si può notare in questa tabella, come dato indicativo di una propensione alla 

vitalità, di apertura all’esistenza, le parole che ruotano intorno alla giovinezza: 

curiosamente “ragazza” (quasi sempre al plurale) compare nel “secondo tempo” e si 

allunga anche nel “terzo”, mentre altri termini si esauriscono nel corso della 

produzione; in totale questo “campo semantico” dedicato alla gioventù conta 

trentasette presenze nel “primo tempo”, cinquantaquattro nel “secondo” (ma ben 

trentuno di queste riguardano il vocabolo “ragazze” in Il passaggio d’Enea e Il seme 

del piangere) e infine, significativamente, solo nove nel “terzo”.  

Tornando ad analizzare Cronistoria, è evidente in essa la moltiplicazione di 

riferimenti alla morte (vedi tabella 14): nella prima sezione il lutto individuale del 
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poeta si riversa quasi fino a confondersi nella tragedia dell’umanità coinvolta nella 

seconda guerra mondiale
141

, le parole ricorrenti che marcano lo strazio e il dramma 

(“grido”, “paura”, “tortura”, “invaso”, “strazio”, “infuria”, “addio”, “fame”, 

“lacrime”, ecc.) possono infatti valere indifferentemente tanto per il dolore privato 

quanto per quello collettivo.  

In Sonetti dell’anniversario il poeta affida la sua disperazione ad una serie di 

espressioni che indicano il rarefarsi della vita e della vitalità: “morta” vi è attestato 

insieme a “defunto”, “deceduto”, “lutto”, “tomba”, “pianto”, “lacrime”, “ossa”, 

“ossari”, oltre ad altre (sostantivi, aggettivi, verbi) che comunicano negatività e 

dolore inconsolabile: “affanno”, “macerie”, “pena”, “schianto”, “accecato”, 

“chiuso”, “cieco”, “colpito”, “disperato”, “appannarsi”, “cadere”, “conclamare”, 

“crollare”, “incombere”, “intaccare”, “rovinare”, solo per elencarne alcuni. La stessa 

connotazione cupa e funesta accomuna questi termini a quelli che fanno riferimento 

al “buio”, alle “tenebre” (vedi tabella 15), peraltro già numerosi in Come 

un’Allegoria: in Caproni il paesaggio notturno non ha nulla di seduttivo, di 

fascinoso, ma è il monito severo che non permette di indulgere ad alcuna 

consolazione, di cedere alla tentazione della luce (della vita, dunque) e ribadisce il 

potere assoluto della morte. 

 

Tab. 14 Lessico incentrato su lutto e morte 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

morte (s. e agg.) - - - 3 5 1 2 1 9 12 

morente - 1 - - - - - - - - 

morire - 1  1 3 2 2 4 1 1 

mortale - - - - 1 - 1 - - - 

morto - - 1 1 12 4 1 10 6 6 

deceduto - - - 1 - - - - - - 

defunto - - - 1 - - - - - - 

funebre - - - - 1 - - - - - 

trapasso, trapassato - - - - - - - - 1 1 

fantasma - - - - 1 - - - - - 

spettrale, spettro - - - - 2 - - - - - 

ossa, ossario - - - 4 2 1 1 1 1 - 

scheletro - - - - 2  - - - - 

tomba - - - 1 3 2 - - - - 

bara - - - 1 - - - - 1 - 

camposanto - - - - - - - 2 - - 

                                                     
141

 La parola “guerra” suggella come un marchio la fine della sezione E lo spazio era un fuoco. 
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cimitero - - - - - - 1 - - - 

fossa - - - 1 - - - - 1 - 

lapide - - - 1 - - - - - - 

sarcofago - - - 1 - - - - - - 

seppellito, seppellire - - - 1 1 - - - - - 

sepolto, sepoltura - - - 2 1 1 - - 1 - 

funesto - - - - 2 - - - - - 

gemere - - - - 3 - 1 - - - 

gemito - - - - 1 - - - - - 

gemitio - - - - 1 - - - - - 

lagna - - - - - - 1 - - - 

lamento - - - - 5 - 1 1 - 2 

rantolo - - - - - - - 1 - - 

lutto - - - 6 2 1 2 1 - - 

 

 

 

 
Tab. 15 Lessico incentrato sull’oscurità: il buio e affini 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

buio (s. e agg.) - - 3 5 14 4 4 6 7 8 

abbrunarsi, abbrunato - - - - - - - 1 - 2 

abbuiarsi - - 1 - - - - - - 1 

barlume  1 - - 1 - - - - - 

cupo - - - - 3 - - - - - 

imbrunire - - - - - - - - - 2 

notte 2  2 2 21 7 5 2 1 4 

nottetempo - - - - 2 1 - - - - 

notturno - - - 1 9 1 1 - - - 

prenotturno - - - - - 1 - - - 1 

sera, serale, serata 10 3 9 11 5 1 2 3 2 7 

ombra 1 1 - 1 3 3 - 4 5 12 

oscurità - - 1 1 - - 2 - - 1 

oscurare, oscuro - - - 1 2 1 - - - 1 

tenebra, tenebre - - 2 3 11 2 2 3 - - 

tetro - - - - 2 - - - - - 

 

A evidenziare l’oscillazione tra disperazione e richiami vitalistici, tra morte e 

sensualità, tra voluttà e caducità come, più avanti nella sua produzione, tra la 

tentazione di tacere contraddetta dalla persistenza dello scrivere, c’è la “musica” 

che il giovane poeta mette nei suoi versi, attraverso le soluzioni ritmiche adottate in 

alcune liriche: non solo predispone consonanze, allitterazioni, enjambement e ricorre 

alla “giustapposizione e proliferazione di nuclei fonici minimali”
142

, ma effettua 

scelte lessicali che dichiarano, – e non semplicemente veicolano – la presenza della 

                                                     
142 

Surdich, Op. cit., p. 36. 
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musica, come mostra la tabella 16, che evidenzia come essa, appunto, segua e 

insegua l’ispirazione in versi senza mai esaurirsi.  

Molti degli strumenti e delle azioni legati al mondo musicale compaiono almeno 

una volta nei suoi versi, alcuni poi sono particolarmente ricorrenti: “campana” 

(dodici volte in totale), “canto / cantare” (venti volte), “suono” (ventiquattro volte), 

“suonare” (undici volte), alcuni si estinguono dopo il “primo” o al massimo il 

“secondo tempo” (“ballo”, “litania”…), altri sono specifici del “terzo tempo” 

(“concerto”, “controcanto”…). 

 

Tab. 16 Lessico che richiama la musica 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

accordo - - - 2 3 - - 1 - - 

accordare - - - 1 1 - - - - - 

aria (musica) - - 1 - - - - - 1 - 

arpa - - - - 2 - - 1 - - 

ballo - 3 1 - - - - - - - 

danza - 1 - - - - - 1 - 1 

valzer - - - 1 - 1 - - - - 

cabaletta - - - - - - - 1 - - 

campana 1 1 - 1 9 - - - - - 

scampanio - - - - - 1 - - - - 

cantabile - - - - - - - 1 - - 

canto, cantare, cantata 1 2 2 1 2 2 - 2 4 4 

canticchiare - - - - - - - 1 - - 

canzone 1 2 1 3 1 - 1 - - - 

cantilena - - - 1 1 - - - - - 

chitarra - - - - 1 1 - - - - 

clarinetto - 1 - - - - - - - - 

clarino - 1 - - - - - - - - 

concerto - - - - - - - - - 1 

controcanto - - - - - - - - - 1 

corda - - - 1 - - - - - - 

quarta corda - - - - 1 - - - - 1 

corno - - - - 1 - - - 1 - 

coro, corale, coretto - 2 2 3 - 1 - - 1 - 

diana - 1 - - - - - - - - 

falsetto - - - - 1 - - - - - 

flauto - - - - - - - - - 2 

grezzo 1 1 1 - 1 - - - - - 

litania - - - - 2 - - - - - 

madrigaletti - - - - - - - - - 1 

mandola - - 1 - - - - - - - 

mandolinata - - - - 1 - - - - - 

mandolino - - - - 1 - - - - - 

melodia, melodioso - - 1 - 1 - - - - - 

melodico - - - 1 2 - - - - - 

musica - 1 1 - 1 - - - 1 1 
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nota - 1 1 2 - - - - - - 

ocarina - - - - 1 - - 1 - - 

orchestra - - - 1 1 - - - - 2 

orecchiabile - - - - - 1 - - - - 

partitura - - - - - - - - - 1 

pianoforte - - - - 1 - - - - - 

plettri - - - - 1 - - - - - 

romanza - - 1 - - - - - - - 

serenata - - 1 - - - - - - - 

sistro - - - - - - - - - 1 

sonagliera, sonagli 1 - - - - 1 - - - - 

squillato, squillo - - - 4 1 1 - 2 - - 

stonato, stonare - - - - - - - 1 1 - 

stornello - - - - 1 - - - 1 - 

suono 1 3 1 7 8 2 - 1 1 - 

suonare - - - 3 4 3 1 - - - 

tamburello - - - - - - - - - 1 

tocco 1 1 - - - 1 - - - - 

timpano - - - - 1 - - - - 1 

trillo - - -   1 - - - - - 

tromba - - - 1 2 2 - - 1  

tuba - - - 1 - - - - - 1 

ventilabro - - - - 1 - - - - - 

vibrare - - - - 9 - 1 - - - 

viola - - - - 1 - - - - - 

violino - - - - 1 - - - 1 - 

violoncello - - - - - - - - - 1 

 

Più eloquenti e autorevoli delle mie sono certamente le parole di Valentina 

Colonna, musicista
143

 oltre che studiosa di letteratura e poetessa, che nota come 

Caproni abbia in diversi contesti indicato “l’altezza inarrivabile” della musica, che 

sa giungere 

 

“là dove la parola, così come la poesia, veniva meno, mancante di qualcosa. Eppure 

[…] il poeta-musicista aveva scelto di fare della poesia una compagna fedele di vita […]. 

Una terminologia musicale attraversa la sua opera […] non pochi sono i titoli di poesie con 

richiami musicale e quelli strutturali nell’assetto delle opere, con un generale privilegio per 

il richiamo al repertorio canoro”
144

. 

 

Il contributo di Colonna è interessante in particolare perché si sofferma su un 

dato di solito trascurato o almeno inosservato, cioè la lettura ad alta voce dei testi 

poetici: 

                                                     
143

 Dottore di ricerca all’Università di Torino, suona clavicembalo e pianoforte. 
144

 Colonna, Art. cit., pp. 91-93. 
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“È opportuno riconoscere come centrale la sua incredibile resa sonora, a livello 

retorico, metrico, stilistico, a cui è possibile aggiungere quello del rapporto di Caproni poeta 

con la voce. [egli] si era infatti più volte espresso anche a riguardo della lettura ad alta voce 

e della difficoltà che essa comportasse per lui. […] La viva voce di Caproni è forse tra le 

meno conosciute del secondo Novecento, in quanto limitato fu anche lo spazio mediatico 

concessogli rispetto a quello di altri poeti suoi contemporanei. […] Le sue interpretazioni 

suonano anche come narrazioni e fanno uso della melodia in modo non piano, ma vario e 

funzionale a una scansione ritmica con uso di pattern intonativi ripetuti. […] Quando 

ascoltiamo le letture di Caproni possiamo dire che, oltre a privilegiare un andamento 

prosodico che segue piuttosto la sintassi che il metro nell’organizzazione delle curve 

prosodiche interne al continuum melodico […] [fino alla scelta] come misura dell’unità 

prosodica l’unità sintattica, scandita nel testo dalla punteggiatura”
145

.    

 

D’altronde, in un’intervista a Carlo D’Amicis uscita nel 1995 su “l’Unità”, è 

Caproni stesso a dichiarare come, nella sua biografia umana e poetica, la musica 

abbia non solo preceduto, ma sempre influenzato la scrittura:  

 

“Da ragazzo studiavo armonia musicale e tentavo di comporre dei corali a quattro voci. 

Normalmente al tenore si affidano dei versi, che io attingevo dai classici più musicabili e 

piani. […]. Finché un giorno mi accorsi che il mio maestro quei versi non li leggeva 

nemmeno. Da allora mi feci vincere dalla pigrizia e cominciai a scriverne dei miei. Così ho 

iniziato; poi il musicista è caduto ed è rimasto il paroliere, ma non è un caso che tutto questo 

sia avvenuto a Genova, città di continua musicalità per il suo vento”
146

,  

 

E proprio quest’ultima parola volutamente attraversa tutti i suoi tre “tempi” ed è 

ravvisabile praticamente in ogni sua raccolta. Come evidenzia la breve tab. 17 sotto 

riportata, essa ricorre diciannove volte nelle quattro raccolte che abbiamo inserito 

nel “primo tempo”, ventiquattro volte nel “secondo” e ben trentanove nel “terzo”. 

 

Tab. 17 
1° 

tempo 

2° 

tempo 

3° 

tempo 

vento 19 24 39 

 

                                                     
145

 Colonna, Art. cit., pp. 93-96.  
146

 Intervista citata in Franco Marcoaldi, Caproni, il culto del rasoio, in “la Repubblica”, 

25/05/1998. Il corsivo nella citazione è mio. 
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Se poi associamo ad essa altri termini che rientrano nello stesso campo 

semantico o ne condividono o precisano la connotazione, ecco che questa “parola 

guida” si dilata e amplia sensibilmente  l’inventario lessicale “caproniano”.  

 

Tab. 17.1 
1° 

tempo 
2° 

tempo 
3° 

tempo 

brezza 11 9 - 

ciclone - 1 - 

folata 5 2 - 

ventata - 1 - 

ventilato, ventilare - 8 - 

tramontana - 2 1 

alito, alitato, alitare 4 5 2 

aerato - 1 - 

aereo - 2 - 

aria, arioso 38 24 4 

arietta 1 - 1 

soffiare - 1 1 

soffio 2 5 7 

 

 

In tutte le sue poesie, insomma, ricorre la cifra della musicalità o meglio, come 

ha affermato egli  stesso, della musica: “La mia poesia non è musicale, è musica”, 

aveva infatti obiettato quando un noto critico aveva definito ‘musicale’ la sua opera 

poetica
147

.  

La musica, in tutta evidenza, era in lui “naturale” come il linguaggio, avendola 

imparata, alla stregua di questo, in famiglia (la madre suonava la chitarra e il padre il 

violino e il mandolino). E, pur avendo rinunciato, per le ragioni prima ricordate, alla 

carriera musicale, nella sua vita e nella sua poesia è sempre rimasta quell’armonia 

che è propria della musica. 

 

A conclusione di questa mia puntale analisi lessicale sulle poesie del “primo 

tempo” di Caproni, vorrei aggiungere che, tenuto conto di quanto il “tono 

domestico” è impresso in tanta parte dei suoi versi, non è un caso che le parole da lui 

impiegate siano spesso attinte per la massima quota dal vocabolario di base e da 

                                                     
147

 Testimonianza di Francesco De Nicola, docente di Letteratura Contemporanea all’Università di 

Genova dall’ a.a. 1994/5 fino all’a.a. 2020/21. 
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quello comune148: le voci specialistiche o di registro elevato, quelle di matrice 

letteraria o i termini ormai obsoleti che si possono segnalare non sono molti, in 

proporzione all’altissimo numero di versi che il poeta ha firmato.  

Il successivo capitolo 4 sarà  specificamente dedicato all’analisi del lessico alto, 

desueto o specialistico, ai regionalismi e ai richiami a precedenti autorevoli in 

letteratura all’interno della produzione in versi caproniana. E poiché una peculiarità 

dei poeti è la loro capacità di manipolare e reinventare il linguaggio, non certo in 

modo arbitrario e fine a se stesso, ma in funzione espressiva e creativa, proprio ai 

“capronismi”, ossia alle invenzioni linguistiche create da Caproni, sarà interamente 

dedicato il capitolo 5.  

 

 

 

 

3.2     Il “secondo tempo”: da Il passaggio d’Enea a Il congedo del 

viaggiatore cerimonioso (1943 – 1965) 

 

 

La stagione del “primo tempo” cede il passo a quella del “secondo” non solo 

con un’ ambientazione più cupa e con un corrispondente cambiamento del lessico 

(che viene innalzato dal “tono domestico” ad uno più sostenuto, come evidenzia la 

tabella 30 nel capitolo 4), ma anche con una modalità, secondo Mengaldo, 

stilisticamente connotata, poiché Caproni si lascia alle spalle le “canzonette” e 

sceglie la misura dei “sonetti”: 

                                                     
148

 Nel Nuovo vocabolario di base della lingua italiana, 2016 (versione on line) a cura di Isabella 

Chiari e Tullio De Mauro con la collaborazione di Francesca Ferrucci, aggiornamento di Tullio De 

Mauro, Guida all’uso delle parole, Roma, Editori Riuniti, 1980, si afferma che il cosiddetto 

vocabolario di base si compone di circa 2.000 parole appartenenti al lessico fondamentale, di circa 

3.000 che rientrano nella categoria di alto uso e di circa 2.000 ascrivibili a quella di alta disponibilità, 

per un totale di quasi 7.000 parole. Quello che chiamiamo invece vocabolario comune ne accoglie 

più o meno 40.000, escludendo quei termini regionalistici e settoriali che, sommati al vocabolario di 

base, costituiscono il vocabolario corrente, ossia il repertorio di parole che comunemente usano gli 

italiani madrelingua nelle comunicazioni non specialistiche. Poiché la lingua letteraria è stata 

fondamentale nella formazione dell’italiano, è comprensibile la presenza in esso di termini oggi 

limitati ai soli testi letterari: inutilizzati nel discorso comune; pertanto sopravvivono e sono 

padroneggiati solo da chi ha dimestichezza con l’italiano della letteratura e in particolare della poesia.  
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 “Tecnicamente si passa in generale da [… un] testo come somma di frammenti a un 

continuo e fuso, dato il noto uso che Caproni fa del sonetto come blocco unico, sebbene 

morbido. […] Il sonetto-monoblocco, nella severità della sua forma, risponde alla durezza 

degli anni della guerra che le precedenti canzonette potevano appena intravvedere, 

indicando piuttosto nella loro frammentarietà una scontrosità psicologica”
149

. 

 

Per la verità, già in Finzioni erano inclusi tre sonetti e i diciotto Sonetti 

dell’anniversario erano già stati inseriti in Cronistoria, ma in Il passaggio d’Enea 

Caproni fa ricorso programmaticamente a questo schema metrico che è stato da lui 

rinnovato e reinventato, fino “ad abolire la divisione grafica in due quartine e due 

terzine e a compattarlo in un’unica strofa”
150

. 

Inoltre, all’interno dei versi, inoltre, appare frequente il distanziamento fra 

soggetti e predicati, al moltiplicarsi delle esclamative (con o senza interiezioni) o 

interrogative: come scrive Mengaldo, “il Pathos metrico sintattico [già individuato 

da Pasolini
151

] entra in contrasto con la marmoreità apparente del blocco”
152

.  

A livello di tecniche retoriche, sono numerose le inarcature e le sinestesie 

(“clamori / bianchi”, “ardore / d’arancio”) e si afferma “la postsimbolistica campane 

d’acqua”
153

: ma numerose sono le osservazioni che si possono avanzare sul lessico 

di questo “tempo”: 

  

“Ritornano le parole caproniane acre (con agro, -ezza, -ume) e umano, i termini o i 

motivi che si aggirano intorno alla vampa, all’ardore, al rossore; il sudore è così ossessivo 

da provocare audace ossimoro in “la brina / dà sudori di ghiaccio” […] come se le 

sensazioni – domina ancora l’olfatto – fossero lì per sfuggire, o all’inverso per caricarsi di 

un peso. Un piccolo segno di questa situazione si coglie nel lessico, qua e là più solenne e 

carico di storia: etra c’era già prima (ma qui gioca con erta), però ora troviamo anche 

conquidere, il dannunziano (?) ardenza e soprattutto lo jacoponico tenebrìa”
154

. 

 

Certamente il passaggio stilistico risente degli eventi che, storicamente e 

biograficamente, segnarono quel periodo della vita del poeta: sono gli anni della 
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Mengaldo, Op. cit., p. xvi. 
150

 De Nicola, Caprile, Op. cit., p. 58. 
151

 Pier Paolo Pasolini, La poesia di Giorgio Caproni, in “Il punto”, 27 ottobre 1956, ampliamento 

del suo precedente Giorgio Caproni, in “Paragone”, 36, dicembre 1952, pp. 78-80. 
152

 Mengaldo, Op. cit., p. xvii  
153 

Ivi. 
154

 Ibidem, p. xvii-xviii. 
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guerra civile in Italia in seguito all’armistizio dell’8 settembre 1943, con la 

Resistenza vissuta da Caproni in val Trebbia, il timore per l’incolumità della moglie 

e dei figli, gli episodi indimenticabili di violenza tra partigiani, tedeschi, fascisti
155

; e 

sono gli anni del definitivo trasferimento a Roma e dunque della sofferta lontananza 

dall’amata Genova.  

Ma procediamo con ordine: tra il settembre 1943 e l’aprile 1945 Caproni scrive 

una serie di poesie, I lamenti, parte della sezione Gli anni tedeschi della sua quinta 

raccolta, Il passaggio d’Enea, che uscirà nel 1956. Dal punto di vista formale, la 

raccolta è costituita da tre sezioni: Gli anni tedeschi (preceduti dalle poesie Alba e 

Strascico), distinta a sua volta in due parti (I lamenti e Le biciclette); Le stanze 

(divisa in tre parti – Stanze della funicolare, All alone, Il passaggio d’Enea –, 

ognuna delle quali ne contiene altre tre) e infine Appendice (che consta di sette 

poesie).  

I lamenti sono undici componimenti letteralmente ispirati, quasi provocati 

potremmo dire, dalla guerra e così immersi in essa che anche la musicalità e 

l’armonia propri della struttura metrica scelta vengono trasgredite, intaccate e 

diventano inequivocabilmente “caproniane”: 

 

 “Gli attacchi interiettivi, gli incipit esclamativi e interrogativi, le aperture dove irrompe 

la voce partecipe del poeta, imprimono immediatamente ai sonetti una sferzata che si 

ripercuote sulle cellule foniche, investe la disposizione ritmica, passa attraverso la 

costruzione sintattica […]”
156. 

 

Nonostante ciò, Caproni aveva scelto un elemento così tipico della tradizione 

letteraria italiana qual è il sonetto proprio perché gli facesse da  

  

 “punto fermo di fronte a una realtà stravolta: alla caduta nel caos pone riparo la forma 

[…]. Nel loro complesso I lamenti configurano un piccolo canzoniere del lutto, dell’orrore, 

della lacerazione sentimentale al cospetto del male storico della guerra”
157

. 

 

Questi versi, ispirati da un dolore che è contemporaneamente privato e 
                                                     

155 
Risulta esemplare in tal senso il suo racconto del tradimento ai danni dei partigiani da parte di 

una ragazza spia dei fascisti; cfr. Giorgio Caproni, Il labirinto, in Il labirinto, Milano, Rizzoli, 1984. 
156

 Surdich, 1990, Op. cit., p. 54. 
157

 Ibidem, pp. 55-56. 
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collettivo, individuale e storico, sono sia i lamenti di un uomo, sia quelli di un 

mondo devastato dalla guerra a cui il poeta dà voce: la parola guerra vi è nominata 

apertamente solo quattro volte, ma più spesso è evocata da sostantivi che – come 

vedremo più avanti – suggeriscono un’atmosfera di violenza, pesantezza, cupezza, 

morte.  

Il passaggio d’Enea è interessante a partire dalla riproposta e dal riutilizzo del 

mito classico che lo caratterizza: come fa notare il saggista e critico Pino Menzio
158

, 

è insolito che la poesia contemporanea recuperi la mitologia antica per provarne la 

perdurante validità come simbolo e indicatore per la storia dell’umanità, 

considerazione valida particolarmente per un personaggio poco frequentato 

dall’immaginazione letteraria quale è quello di Enea. Caproni si avvale 

dichiaratamente dell’eroe troiano  

 

“come simbolo collettivo, per descrivere la situazione spirituale dell’umanità dopo la 

catastrofe della seconda guerra mondiale. Ciò accade anche attraverso le figure del padre 

Anchise e del figlio Ascanio, ad indicare il problematico rapporto dell’uomo contemporaneo 

con la propria tradizione e con il futuro”
159

. 

 

È interessante, da parte dello stesso commentatore, anche l’intuizione che vede 

nel viaggio per mare intrapreso da Enea, che si lascia alla spalle Troia in fiamme, 

una tensione da parte del poeta verso 

  

“quella particolare terra inesplorata che è ogni foglio su cui inizia a tracciare una 

parola: una patria cercata, costruita, conquistata con fatica […] Oltre e più che la tensione 

utopica verso una terra libera dalle violenze della Storia, [l’imbarco di Enea-Caproni] 

potrebbe essere la tensione verso un luogo mai noto e mai pacifico […] verso il paese 

innocente della scrittura”
160

. 

 

Certamente quello di Caproni sarà, per tutto il suo iter poetico, un viaggio di 

stile e linguaggio dall’approdo – cioè dall’esito – mai definitivo (allora forse più 

                                                     
158

 Pino Menzio, Per cercare altro suolo. Mito, sogno, morte e viaggio ne Il passaggio d’Enea di 

Giorgio Caproni, in “Bollettino del C.I.R.V.I. – Centro Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio in 

Italia”, Moncalieri (TO), 29-30, 1994, anno XV, pp. 171-198. 
159 

Ibidem, p. 185. 
160

 Ibidem, p. 188. 
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simile a quello del dantesco Ulisse), una ricerca inesausta della parola che possa 

afferrare il reale e il suo senso, pur nella reiterata affermazione di sfiducia in essa 

che caratterizzerà soprattutto l’ultima parte della sua poesia.  

Vale la pena ricordare quanto i dati sensoriali – come abbiamo sottolineato 

parlando del lessico relativo alla percezione guidata dai sensi – abbiano la capacità 

di coinvolgere Caproni al punto da trasformarsi in simboli: così è per “il sangue”, “il 

fuoco”, “il buio”, “la nebbia”, ma anche per altri elementi della realtà fisica, quali il 

paesaggio e i monumenti: ecco dunque che nel 1948 il poeta, in visita alla sua città 

di elezione, rimane impressionato da una statua che ancora oggi il passante può 

ammirare in piazza Bandiera. È un monumento barocco del 1728, opera di 

Francesco Baratta – allievo del Bernini –, scampato pressoché intatto alla furia dei 

bombardamenti che devastarono il centro storico del capoluogo ligure
161

. L’interesse 

di Caproni non è dettato dalla riuscita della rappresentazione dal punto di vista 

estetico, quanto dal soggetto: l’eroe virgiliano che fugge da Ilio con l’anziano padre 

Anchise sulle spalle e il figlio Ascanio, ancora bambino, per mano. Egli fu così 

suggestionato da questo gruppo marmoreo che credette fosse l’unica statua di Enea 

nel mondo: in realtà ce n’è almeno una famosissima anche a Roma dove il poeta 

visse quasi mezzo secolo
162

.  

Sulle motivazioni che mossero il poeta a recuperare il mito classico di Enea e a 

legare a questa statua il titolo di una delle sue più note raccolte, lo scrittore e critico 

letterario Giuseppe Conte così si esprime: 

 

“Caproni non è un autore che ama il mito. Del resto, lo amavano ben pochi allora, e se 

oggi la parola è sdoganata, io ricordo quante accuse di reazionarismo mi presi quando 

cominciai a rileggere e usare il mito decenni fa. Enea per Caproni è l’uomo comune, 

sospeso tra una tradizione crollata e un futuro visto come impossibile, che si carica di doveri 

quotidiani. […] È un rappresentante della sconfitta, della fine della guerra tra le rovine, 

stretto tra le croci e le delizie di essere figlio e padre: un Enea popolaresco, ben accolto dalle 

                                                     
161

 Tra l’11 giugno 1940 e l’inizio di maggio del 1945 “i centri industriali del nord come Genova, 

Milano e Torino subirono più di cinquanta attacchi ciascuno”, in Claudia Baldoli, I bombardamenti 

sull’Italia nella Seconda Guerra Mondiale, “DEP – Deportate, esuli, profughe”, N° 13-14 / 2010, pp. 

34-49 (la citazione è alle pp. 34-35). 
162 

Si tratta della statua marmorea di Enea, Anchise e Ascanio, scolpita da Gianlorenzo Bernini 

(1619) e custodita nella Galleria Borghese. 
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besagnine
163

, le erbivendole della Val Bisagno che lavano gli ortaggi nel fontanile ai piedi 

della statua, un Enea di famiglia. […] Un Enea disorientato, post-bellico, perfetto esponente 

della crisi e del senso di impossibilità così presente nella letteratura del Novecento. […] 

L’Enea del mito è un eroe guerriero ma giusto, che antepone il dovere all’amore […]; meno 

attrattivo di Achille o di Ulisse, è però dotato di una pietà che lo rende più umano degli altri 

due. Caproni ha visto questo aspetto, trascurandone altri, legati al divino e al Fato”
164

. 

 

Caproni non è dunque interessato al mito romano di Enea
165

, alla sua abilità con 

le armi o alla sua forza fisica, ma è commosso dalla sua pietas e anche dalla sua 

solitudine (nella tabella 18 la parola “solo”, in funzione sostantivale o aggettivale, è 

adoperata più spesso che in qualunque altra delle sue raccolte): non è rappresentato 

infatti al centro dell’azione, mentre affronta Achille sul Monte Ida, ma nel momento 

in cui si assume la responsabilità di essere figlio e padre fino in fondo; nella fuga 

perde anche la moglie Creusa, e accoglie l’invito di lei, apparsagli come ombra, a 

partire per mare, in totale ed esclusiva responsabilità. Enea, ormai è chiaro, diventa 

per lui il simbolo del “crollo del passato e [del]l’incertezza del futuro, [de]l dramma 

dei padri da salvare e dei figli da condurre verso un domani di cui non si 

intravvedono i contorni”
166

. 

 

Tab. 18 Lessico: la solitudine 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

solo (= solitario, s. e agg.) - 1 1 3 12 4 8 11 8 1 

unico (= solo) - - - - - 2 - - - 1 

solitario - 1 - 3 2 - - - - - 

solitudine - - - - 2 - 1 - - - 

desolazione - - - - - - - - - 1 

isolato - - - - - - - - 1 1 

spopolato - - - - - - - 1 1 - 

vacuo - - - - 3 - - 2 - 2 

vuoto - - - 2 6 2 5 19 4 4 

deserto - - - 1 6 - - 4 1 1 

disertare - - - 1 - 1 - - - - 

 

Anche il poeta soffre la stessa solitudine dell’eroe troiano poiché deve mettersi 
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 Dialetto genovese: fruttivendole. 
164 

Giuseppe Conte, Quando il pio Caproni incontrò Enea a Genova, in “Il Giornale”, 23/04/2020. 
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 Su questo argomento cfr. Francesco De Nicola, Caproni, poeta (anche) dell’esilio, in “Resine”, 

XXXII(2013), 134-135, pp. 93-99.  
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 Surdich, 1990, Op. cit., p. 66. 
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in viaggio (lascerà Genova per Roma, quella stessa meta a cui Enea era destinato) e 

accettare di compiere il proprio dovere: vivere senza aggrapparsi ad alcuna certezza 

(né religiosa, né storicamente attuabile), “con ansia ma senza viltà, 

dignitosamente”
167

 e sempre con il coraggio – di uomo e di poeta – di sentire il reale 

in tutta la sua tragicità, ma anche nei suoi richiami vitalistici.  

Ecco perché, oltre ai consueti riferimenti di morte (“morto” si ripete quattro 

volte, oltre a “mortale”, all’espressione de profundis e al secco alt che conclude tutte 

le dodici strofe di cui è composta Versi in Stanze della funicolare), affiorano verbi, 

nomi e aggettivi che richiamano sensazioni fisiche, in particolare sonore e musicali. 

Quello del poeta è un percepire contemporaneamente con tutti i sensi e con il 

cuore, ecco perché dissemina le ultime due sezioni di parole-chiave “interiori” quali 

“cuore” (ripetuto nove volte) e “petto” (sette volte), come si evince dalla 

consultazione della tabella 20; non mancano poi i termini fisici e concreti come 

“gelo/gelidi”
168

 (cinque volte), “umidi”, “bagnare/bagnato”, “brividi” (che si 

ripetono tutti tre volte), “frigido”, “fresco” (quattro volte più due “freschissimi” un 

“rinfrescare”, un “refrigerio”), “tepore”, “odorare” (tre volte), fino alla precisione 

sensoriale che pare di sentire, mentre si legge, nella bocca e nelle narici “sapor di 

tegole”, “sa d’arsella / d’arselle” e “di cipria un odore”. Gli aggettivi che rimandano 

a sensazioni di gusto sono spesso sgradevoli: “acre”, “acido”, “nausea”, “rancido”, 

“rifresco”
169

. 

Ancora più numerose le parole che richiamano i suoni (ora piacevoli, ora 

allarmanti) e specialmente la musica: “arpa”, “campana”, “canzone”, “mandolino”, 

“melodia”, “musica”, “orchestra”, “plettri”, “squillato” e i più spiacevoli o 

inquietanti “colpo”, “esplodere”, “fragore”, “frangere”, “frusciare/fruscio”, 

“gridare/grido”, “rombo”, fino all’assenza di suoni allusa da “muto” e “silenzio” 

(che troviamo tre volte, oltre a un “silenziosissimo” e a un “oliatissimo”, cioè che 

non produce rumore).  

Sono parole che esprimono sensazioni, cioè che dimostrano attenzione e 

                                                     
167

 Ivi. 
168

 Il gelo della mattina è il titolo di un suo racconto incluso nel già citato Il labirinto. 
169

 Rifresco italianizza il termine genovese refrescumme, che descrive l’odore acido di uova e 

pesce rimasto nelle stoviglie, prova di un lavaggio poco accurato. 
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attaccamento alla realtà e alle sue manifestazioni, ma Gli anni tedeschi, nati dalla 

guerra e durante la guerra, sono soprattutto segnati da un lessico che, 

inevitabilmente, pone l’accento sulla paura e la disperazione e che non a caso sono 

percorsi da espressioni fortemente emotive, quali le interiezioni (frequenti gli oh e 

gli ahi) e le invocazioni (rivolte al padre e all’amore, ossia alla donna amata), in 

cerca non tanto di sostegno quanto di una sopravvivenza di senso del vivere: anche 

con questi espedienti “Caproni si affida istintivamente a una poesia ‘del cuore’, del 

‘petto’, del sentimento che reagisce [così] allo spettacolo d’angoscia”
170

 a cui 

quotidianamente il conflitto lo espone.  

È importante, allora, soffermarsi sul termine “paura” e su quelli che gli sono 

affini: “sgomento”, “terrore”, ecc., come elencato nella tabella 19:  

 
Tab. 19 Lessico: la paura 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

paura - - - 4 5 1 4 3 2 11 

patema - - - - 1 - - - - 1 

sgomento - - - - 3 1 1 1 1 - 

sgomentare, sgomentato - - - - 1 - 1 1 - - 

spavento, spaventato - - - - - - - 1 1 - 

terrore - - - - - - - - - 1 

temere - - - - - - 2 - - 1 

sconcerto - - - - - - - - - 1 

turbare - - - - - - - 1 - 1 

 

Adele Dei osserva che la paura, che conclude la poesia Interludio alle Stanze 

della funicolare, 

 

“è una parola importante che risuona in tutta l’opera di Caproni, fino dalle plaquette 

giovanili, e quindi nei racconti e nei sonetti presaghi di Cronistoria, uscita in un tragico 

1943, dove il termine ritorna più volte con grande rilievo, a punteggiare l’emotività 

esclamativa dei sonetti. […] Ma le ricorrenze si infittiscono ulteriormente e si precisano 

negli ultimi libri […], dove la paura è davvero entrata nelle ossa, conduce il gioco”
171

. 

 

La stessa studiosa, osservando che “paura” si ripete una trentina di volte nei testi 

                                                     
170

 Surdich, 1990, Op. cit., p. 53. 
171

 Adele Dei, Paura: storia di una parola e di una rima, in «Per amor di poesia (o di versi)». 

Seminario su Giorgio Caproni, a cura di Anna Dolfi, Firenze University Press, 2018, pp. 11-18; la 

citazione è a p. 11. 
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del poeta, rileva che non è tanto la frequenza a renderla rilevante, quanto la 

posizione che essa occupa nelle composizioni: compare due volte nel titolo, oppure a 

fine verso o in chiusura di una poesia (come in Interludio, appunto), ma soprattutto 

in rima, collocandosi solo cinque volte all’interno di un verso e tra l’altro 

praticamente solo nelle raccolte precedenti al Muro della terra. La suggestione di 

questa parola è antica e avviene scopertamente sotto l’egida di Dante
172

: uso questo 

avverbio perché gli echi riferibili alla Commedia sono numerosi ed evidenti nella 

poesia caproniana, come vedremo più avanti. Per quanto riguarda la paura, la 

memoria ci porta è immediatamente ai versi 6, 15, 19, 44 e 53 del I canto 

dell’Inferno,  

 

“che è una sorta di ricorrente sottotesto – se non addirittura un’ossessione – delle ultime 

raccolte di Caproni, anche lui perduto nel buio di una selva […], ma senza speranza di 

alcuna guida o soccorso, anche lui minacciato da una bestia proteiforme […] Si ha spesso la 

sensazione che Caproni avesse ben presente il rimario della Commedia (per fare solo alcuni 

esempi sono dantesche, oltre che caproniane, altura, dismisura, figura, lettura, mura, 

pastura, ventura) […]”
173

. 

 

Anche quando non troviamo nominata la parola “paura” – sembra suggerire Dei 

– possiamo pensarla presente se incontriamo la rima in -ura e individuare una linea, 

oltre a quella identificabile con le rime in -ore, che evidenzia una catena fonica ben 

precisa e che “rilega campi semantici differenti affiliandoli e coinvolgendoli così 

nella stessa musica”
174

. 

Dominano dunque, nei versi di Il passaggio d’Enea, l’oscurità e le “tenebre” 

(mentre nel “primo tempo” della sua poesia prevalevano i colori chiari e la luce): il 

mondo ha perso chiarezza, dunque intelligibilità e possibilità di essere compreso, ed 

ecco che questo termine, come anche i suoi sinonimi (“notte”, “buio”, “cupo”, 

“ombra”), diventa imprescindibile. Il sostantivo “sole” si ripete per dodici volte 

nell’intera raccolta e quindici volte c’è “alba”, ma nessuno dei due allude a momenti 

                                                     
172 

Per restare in tema di presenza numerica, anche in Dante la parola “paura” è frequente: oltre le 

già indicate cinque volte nei primi 54 versi del canto proemiale, compare in rima dodici volte 

nell’arco della Commedia. 
173

 Dei, Op. cit., p. 15. 
174

 Ibidem, p. 17. 
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festosi o vitali, al punto che, nella poesia che apre la sezione Le biciclette e che si 

intitola 1944, il “sole” nascituro viene qualificato come quello che sta per “pungere i 

cani” e l’alba è un “disastro”, perché è l’ora in cui viene eseguito l’ordine delle 

fucilazioni. Insieme al “buio” – metafora visiva della disperazione e del futuro 

impossibile da scorgere –, quasi ossessive sono le immagini del “freddo”, per 

rimarcare l’assenza di vita: in Il passaggio d’Enea questa parola è attestata solo una 

volta, ma “gelo” è ripetuto cinque volte ed è contenuto anche nei verbi “congelare” e 

“raggelare”, “brina” è attestato sei volte, “brivido” ben dieci, quattro volte “inverno / 

invernale” (che fa significativamente rima con “inferno”, pur nominato solo una 

volta) e una volta “ghiaccio”, ma anche l’aggettivo “deserto”, che ricorre sei volte, 

col suo evocare aridità e dunque mancanza di vita, può essere a ragione incluso in 

questo elenco.  

Lo strazio della guerra è ribadito ulteriormente da una precisa terminologia che 

contrassegna tutta la raccolta: troviamo “sangue” (da intendersi non come vitalità, 

ma come richiamo al sangue sparso, alla violenza) sedici volte, “morte/morto” 

quindici (ma il numero sale significativamente se vi aggiungiamo “mortale”, 

“morente”, “trapasso / trapassato”, “defunto”, “ossa”, “salma”, “scheletro”, “tomba”, 

fino all’espressione “sonno plumbeo”, che allude chiaramente alla morte, magari 

alla morte violenta a causa del piombo, cioè provocata dalle armi). Al dolore 

provocato dalla morte in guerra, che così spesso si porta via le vite più giovani e – 

particolarmente vero per il secondo conflitto mondiale, vittime inermi nelle città 

bombardate o rastrellate per rappresaglia – il poeta risponde con i termini “lamento”, 

“gemito/gemitio / gemere”, “lacrime”, “pianto”.  

Oltre al lessico della violenza già proposto nella tabella 12.1, in questo “secondo 

tempo” Caproni crea una sorta di vero e proprio suo vocabolario del male, 

scegliendo termini che magari impiegherà una volta sola, ma che, nel loro insieme, 

costituiscono una specie di raccolta di lessico specializzata in negatività, con la 

varietà lessicale e le sfumature che possiamo aspettarci solo da un grande poeta.  

La tabella 12.1 completa quello che ho definito “il lessico della violenza”, 

iniziato con le parole “rosso”, “fuoco”, “febbre”, “sangue” e che qui si irradia 

particolarmente intorno alle parole “cane” e “portone”. Invito alla consultazione di 
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tali schemi per verificare personalmente la ricchezza lessicale e la frequenza con cui 

ricorrono i termini e vorrei rimarcare come molti di essi (“abbaiare”, “esplodere”, 

“gridare” e affini) richiamino la potenza del senso dell’udito, stavolta non in 

connotazione vitalistica, ma con la funzione di far arrivare fino alle orecchie, quasi 

fisicamente, la brutalità della guerra, per lasciarne un’eco nei sensi feriti.  

 

Tab. 12.2 La violenza (2): cani, portone e altri 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

cane, cagna - 1 - 1 5 5 - 4 - - 

abbaiare - - - - - 1 - - - - 

lupo - - - - 1 - - - - - 

molosso - - - - - - - - - 1 

mordere, morso - - - - 1 3 - 2 1 1 

ululato, ululare - - - - 1 - 1 - - - 

porta 1 1 1 - 14 1 1 2 1 12 

portone - - - - 8 4 1 1 - 1 

cancello - - - - - - 2 2 - - 

abbattere - - - 1 - - - - - 1 

aggredire, aggredito - - - 1 2 - - - - 1 

aizzare, aizzato - - - - 1 2 2 - - - 

barbarico, barbarie - 1 1 1 1 - - - - - 

cadere, cadente 1 - - 2 4 - 1 3 4 3 

detriti - - - - 3 - - - - - 

disperato, disperazione - - - 1 1 - 2 2 - 3 

distruggere, distrutto - - - 2 4 - - - - - 

distruzione - - - - 1 - - - 1  

esplodere, esploso - - - - 1 - - 1 - 1 

ferire, ferito - - - - 2 1 1 1 - - 

ferita - - - - 1 1 - - - - 

fragore - - 1 1 5 - - - - - 

frangere, frangersi - - - - 1 1 - - - - 

frantumare, frantumi - - - - 1 - - - 1 1 

gridare - - 1 1 - 1 - 1 2 1 

grido, grida 3 2 1 3 6 - 1 3 3 2 

urlare - - - - 4 1 2 - 2 1 

urlio - - - - - 1 - - - - 

urlo - - - - - 3 - - 1 - 

sgolarsi - - - - - - 1 - - - 

infuriare - - 1 1 - - - - - - 

maceria - - - 1 1 - - - - - 

percuotere, percosso - - - 2 3 - - - - - 

premere - - - - 7 - - 1 1 1 

calcare - - - - 1 - - - - - 

picchiare - 1 - - - - - - - - 

piegare, piegarsi - - 1 1 1 - - - - - 

pungere - - - - 5 1 1 - - - 

rissa 1 1 - 1 - - - - - - 

rompere, rotto - - - 4 7 - - 1 1 - 

rovinare, rovina - - - 1 3 1 - - - - 



82 

 

sbattere, sbattuto 1 - - - 1 - - - - - 

schiantare, schianto 1 1 - 2 3 - - 1 1 - 

scuotere, scosso - - - 1 5 2 - 3 - - 

sfarsi, sfatto - - - 1 4 2 2 1 1 - 

sperperare, sperperato - - - 1 - - - - - - 

spezzare, spezzato - - - 1 - - - - 1 - 

strappare, strappo - - - - 2 2 - 1 - 1 

straziare, strazio - - - 1 - 1 - - 1 - 

stridere, stridente - - - - 1 - 1 - - 1 

strozzare, strozzato - - - - - 1 - - 1 - 

tormentare, tormento - - - - 2 - - - 1 2 

travolto - - - 1 2 - - - - - 

troncare, troncato - - - 2 3 - - - - - 

violento - 1 - - - 1 - - - - 

 

Se scorriamo il testo della poesia Le biciclette, notiamo che esso è ritmato con 

insistenza dalle espressioni “nessuno più mi soccorre”, “non mi soccorre”, “né ora 

m’è / v’è più soccorso”, in apertura di ogni strofa o alla sua fine e il testo echeggia i 

lamenti dei “cani” (parola che vi compare quattro volte – per un totale di dieci nel 

corso del “secondo tempo” – e che si riflette anche in “lupo” e “ululati”, attestati 

unicamente nel “secondo tempo”), a sottolineare una minaccia inquietante, un 

allarme per il quale non si trovano parole. Fanno la loro comparsa – e in tutto Il 

passaggio d’Enea si ripeterà per otto volte – i “portoni” scossi dal vento, con il loro 

rumore secco e cupo che conferisce ulteriore inquietudine all’atmosfera, e anche 

“porta” – attestata per ben tredici volte all’interno della raccolta – non conferisce 

tanto un senso di passaggio, di apertura, quanto di soprassalto all’udire un rumore 

inatteso o disturbante (come in “Sarà un gemito di porte / spinte”, IV, vv. 12-13, o in 

“alle sue porte non senta quelle nocca che percuote / accanita”, Le biciclette, vv. 

100-102, solo per citarne alcuni).  

 

La tabella 12.3 riporta invece il lessico più connotato in direzione della guerra, 

in qualche modo “specializzato” a rievocare il conflitto: solo in Il conte di 

Kevenhüller e parzialmente in Il franco cacciatore ritroveremo altrettanta 

abbondanza e frequenza di terminologia marziale,  
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Tab. 12.3 La violenza (3): la guerra, le armi 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

arma, armato - - - - - - - 1 2 - 

armarsi - - - - - - - - - 1 

armeria - - - - - - - - - 1 

balestra - - - 1 - - - - - 1 

bersaglio - - - - 1 - - - - 1 

cannoneggiamenti, cannone - - - - 1 - - 1 - - 

cartucce - - - - - - 1 - - - 

colpire, colpito - - - - 1 - 1 - 1 3 

colpo - - - - 5 - - 1 - 3 

coltello - - - - 1 - - 2 1 1 

dardo - - - 2 - - - - - - 

freccia - - - - - - - - - 3 

fucilare - - - - - - - 1 1 - 

fucile, fucileria, fucilata - - - - 1 - 2 - 6 2 

guerra - 1 - 1 12 3 3 1 - - 

piombo - - - - 3 3 1 3 2 4 

scagliare - - - 1 1 - - - - - 

scoppio, scoppiare 1 - 1 - 1 1 1 - - 1 

soprassalto - - - - 6 - - - 1  

sparare - - - - - - - - - 5 

sparo, sparatoria - 1 - - - - - - 4 4 

 

Compare solo in Il passaggio d’Enea la serie di vocaboli di seguito elencata: 

“bombardamenti”, “catastrofe”, “caos” (due volte), “corrompere”, “crimine”, 

“danno” (due volte), “detriti” (tre volte), “disastro” (tre volte), “disfatto” (tre volte), 

“fionda”, “esploso”, “inferto”, “inondato”, “piaga”, “sfacelo”, “squassato”, “strage”, 

“stritolio”, “tramare”, “trascinare”. 

 

Per resistere, almeno emotivamente, a un tale attacco di violenza e angoscia, il 

poeta (e l’uomo) fa ricorso ai sentimenti, che espressivamente sono localizzati e 

indicati nel lessico: “cuore” è attestato ventiquattro volte (quarantotto nel totale dei 

testi del “secondo tempo”), “petto” diciotto volte (trentasei in tutto), richiamati 

anche nelle parole “palpito” e “palpitare” (che significativamente sono adoperate 

solo in questo “tempo”). Sono queste le parti del corpo tradizionalmente e 

linguisticamente sede della ricezione e della sensibilità e in cui trovano 

contenimento e risonanza gli eventi – bellici e personali – a cui è sottoposto lo stato 

d’animo del poeta.  

Nella tabella 20 è raccolto il lessico che ha a che fare con i sentimenti e, in 
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generale, con una disposizione alla positività, a un atteggiamento più fiducioso verso 

la vita: osservando le varie voci e la loro diffusione, si nota che alcune di esse 

“spariscono” nel “terzo tempo” ma anche che, curiosamente, il verbo “amare” 

compare proprio in quest’ultima stagione della poesia di Caproni (mentre “amore” è 

praticamente onnipresente).  

 
Tab. 20 Lessico del sentimento 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

abbracciarsi - - - - - - - - 1 - 

accorare - - 1 - - 1 - - - - 

amare, amarsi, amato - - - - - - 1 1 1 1 

amore - 1 2 13 24 5 2 4 4 7 

appassionare - - - 1 - - - - - - 

passione, passionale - - - 2 1 - - - - 1 

palpitare, palpito - - - - 3 1 - - - - 

petto - 3 2 8 20 12 4 3 1 1 

pulsare - - - - 2 - - - - - 

caro - 3 4 1 1 2 - - - 3 

commuovere, commosso - 1 1 2 3 3 - - - - 

coraggio - - - 2 - 2 - - - - 

cuore 1 - 3 6 30 15 3 11 3 7 

desiderio - - - 1 1 - - - - 2 

pace - - 2 1 - - 1 2 - 1 

quiete, quieto 1 1 - - 1 1 - - - - 

sereno 1 - 1 2 - - 1 2 - 1 

requie - - - - 1 - - - - - 

tranquillità, tranquillo - - 1 - 1 - 1 - 1 - 

speranza, sperare - - 2 5 7 1 - 3 2 2 

stringersi - - - - - - 1 - - 1 

 

Nel poemetto Le biciclette il ricordo della fidanzata Olga Franzoni – giovane 

genovese morta nel 1936 poco prima delle nozze –, che compare sotto il 

travestimento dell’ariostesca Alcina, è il segno assoluto della perdita di quel futuro 

in cui aveva riposto aspettative e sogni e che si intreccia alla privazione di speranza 

e di umanità dovuta alla guerra. La sua morte precipitò il poeta in una forte crisi 

psicologica da cui riemergerà grazie all’incontro con la futura moglie Rosa/Rina, ma 

non si trattò solo di un dramma privato, bensì di una tragedia che si compenetrò con 

la sofferenza collettiva e in essa trovò risonanza. All’opposto, le poesie che Caproni 

dedicherà alla moglie sono all’insegna di una vitalità e di un sentimento comune 

ritrovati, in un percorso – coniugale e personale – non fatto di idilli e illusioni 

giovanili, ma di tenacia e attaccamento alla vita che continua (“Se il mondo prende 
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colore / e vita, lo devo a te, amore”, in A Rina, II).   

Ho dedicato la tabella 10.2 – dopo quelle elencate nella tabella 10.1 e relative 

alla produzione del “primo tempo” – ad altre ricorrenze di lessico collegate a 

fugacità e vanità, ma connotate più precisamente dall’inconsistenza, dalla sfumatura 

di perdita di tangibilità propria della “nebbia” e dei termini ad essa associabili quali 

“ovatta”, “vapore”, “fumo”, che comunicano una realtà così labile da essere informe, 

fluttuante, dove anche i suoni sono attutiti. 

Della suggestione di questo termine – che analizzerò anche più avanti sulla base 

della poesia significativamente intitolata Nebbia e inserita in Congedo del 

viaggiatore cerimonioso – ricordo che, in base alla testimonianza dello stesso 

autore, è possibile rinvenire la traccia biografica in un soggiorno giovanile nel 

pavese, dove nel 1937 insegnò per quindici giorni nella locale scuola elementare: 

 

“Fui mandato a Casorate Primo, vicino a Pavia (e questo spiega perché nella mia poesia 

parlo spesso di nebbia. […] Finché un giorno un amico mi telefonò per consigliarmi di 

andare a Roma, dove avevo vinto il concorso di prima categoria. Mi convenne partire, 

portandomi dietro, appunto, il ricordo della nebbia”
175

. 

 

Come osservato da altri commentatori, quell’esperienza fra le nebbie padane ha 

influenzato la sua “vena poetica e letteraria” perché ha provocato in lui un “impatto 

emotivo piuttosto violento”
176

,
 
tradotto poi in simbolo di “nebbia interiore”, di 

“confusione mentale”
177

, ben oltre quindi il mero dato paesaggistico. E come per 

“paura” ho sottolineato l’ascendente dantesco, per “nebbia” il rimando obbligato è al 

Pascoli, che a sua volta, in numerosi componimenti, ha associato questo evento 

meteorologico al presentimento o all’idea della morte, oltre che a elemento che 

favorisce l’apparizione dei defunti. Anche il poeta romagnolo, tra l’altro, ha scritto 

una poesia dal titolo inequivocabile, Nebbia, inclusa nei Canti di Castelvecchio; si 

noti infine che la parola “foschia”, certamente assimilabile al lessico “nebbioso”, 

                                                     
175

 Parole di Giorgio Caproni in un’intervista del 1981, citate in Valentina Luzzi, Due testi dal 

Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, in «Per amor di poesia (o di versi)». 

Seminario su Giorgio Caproni, a cura di Anna Dolfi, Firenze University Press, 2018, pp. 93-106; la 

citazione è a p. 96, nota n° 21. 
176

 Marcella Bacigalupi, Piero Fossati, Giorgio Caproni maestro, introduzione di Luigi Surdich, 

Genova, Il Melangolo, 2010; entrambe le citazioni sono a p. 61. 
177

 Luzzi, Op. cit., p. 97. 
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apparirà invece solo in Versi del Controcaproni. 

Vorrei richiamare, a conclusione di queste osservazioni, anche le parole di 

Colonna, che riporta come elementi inafferrabili quali il vento e la nebbia siano al 

centro della poesia di Caproni a marcare la labilità del reale, ma anche a consegnarla 

al regno della genuinità e della purezza proprio della musica, intangibile ma 

inequivocabile, imprendibile ma ineludibile: 

 

“Giorgio Caproni, poeta liminare, che nella sua scrittura e nella sua vocalità ha il vento 

e la nebbia, varca la soglia della narrazione delle voci poetiche e la riveste dell’ufficialità di 

un palcoscenico discreto, lasciando anche nei suoi documenti sonori una testimonianza 

preziosa di un’inafferrabile musica che investe il suo pensiero poetico, capace, nelle sue 

diverse potenzialità musicali, di sfiorare e abbracciare la purezza”
178

. 

 

 

Tab. 10.2 
Lessico che indica fugacità e vanità / perdita di vitalità (2): la nebbia e 

l’inconsistenza 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

nebbia - - - 1 13 3 3 2 1 1 

nebbione - - - - - - 1 1 - - 

nebbioso - - - - 2 - 1 - 1 - 

nebula  - - - - 2 - - - - - 

nebuloso - - - - 1 - - - - 1 

annebbiato - - - - - - - - - 1 

condensa - - - - 1 - - - - - 

lattiginoso 1 - - - - - - - - - 

ovatta - - - - - - - 3 - - 

ovattato - - - - 1 - - - - - 

vapore, vapori - - - 1 5 2 - - - - 

vaporoso - - - - 1 - 1 - - - 

velo, velato - - - 3 4 1 - 1 - 1 

velarsi - - - 1 1 - - - - - 

fumo - - - - - 2 2 4 2 4 

fumare - - - - - 1 2 - - - 

sigaretta - - - - - 1 3 - - - 

 

 

Se ci concentriamo poi sul poemetto Il passaggio d’Enea, che dà il titolo 

all’intera raccolta, ci rendiamo conto che esso è anche, “nella sua sezione centrale e 

più distesa, la descrizione di un sogno, e tale carattere onirico è esplicitamente 

                                                     
178

 Colonna, Art. cit., p. 103. 
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dichiarato e tematizzato”
179

. È interessante rilevare che le parole “sogno”, “sognare” 

ricorrono due volte sia in Ballo a Fontanigorda, sia in Cronistoria e Il passaggio 

d’Enea, una sola in Il muro della terra e Il Conte di Kevenhüller ma ben undici in Il 

franco cacciatore; “sonno” compare una volta in Ballo a Fontanigorda e in Il muro 

della terra, tre volte in Cronistoria e due in Il passaggio d’Enea.  

La vicenda narrata nel poemetto è infatti inquadrata tra la «sera / di tenebra» che 

leggiamo ai vv. 3-4 di Didascalia (e che ritorna anche al v. 8 di Epilogo) e l’alba 

appena sorta («tremolio / scialbo del giorno in erba») con cui si chiude Versi ed è, 

sostanzialmente, il racconto di “una notte incerta e malsicura, dominata dal continuo 

e ossessivo rumore delle automobili che passano e che costringono il protagonista ad 

un sonno inquieto e disagevole, in un confuso dormiveglia”
180

.  

Una nottata trascorsa in preda a sensazioni oscure e percezioni in cui la realtà si 

confonde con gli incubi notturni e con sensazioni di fine imminente; ed ecco dunque 

che il tema della morte che qui compare è coerente con il corpus generale della 

poesia di Caproni, esplicitato in apertura alla raccolta con la poesia Alba e suggellato 

nella sezione Gli anni tedeschi con la poesia Notte, dove il riferimento alla morte si 

imprime nei versi finali: leggiamo infatti “morte” in Alba al v. 14 come ultima 

parola della composizione e “muore” nel penultimo verso di Notte.  

Queste due poesie sono quasi contemporanee
181

, attentamente posizionate 

all’interno della raccolta a formare una sorta di dittico, e sono legate anche dalle 

immagini che in esse ricorrono: il “bar”, il “gelo”, il “tremore” e quel “tram”
182

 che 

pare condurre l’uomo verso il capolinea, la fatale conclusione di ogni esistenza. 

Quella di Caproni è una “povera, purgatoriale vita cittadina”
183

 e la poesia Notte, che 

chiude Gli anni tedeschi, la esprime compiutamente, con gli emblematici versi, “la 

città / nelle tenebre un soffio sperde” e il “tram” che la attraversa “muore”
184

. La 
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Menzio, Op. cit., p. 178. 
180 

Entrambe le citazioni sono in Menzio, Op. cit., p. 172. 
181

 Alba è del 1945, Notte del 1946. 
182

 “Bar” è in Alba al v. 1 e in Notte ai vv. 1 e 2; “tremore” in Alba al v. 10 (dove, per la 

precisione, usa “tremitio”), mentre in Notte è al v. 11; “gelo” compare in Alba al v. 4 assieme a 

“brivido” e “brina”), in Notte troviamo “raggelo” al v. 8 e “gelido” al v. 14; infine “tram” è attestato 

in  Alba al v. 6 e in Notte al v. 3. 
183

 Mengaldo, Op. cit., p. xix. 
184

 Notte, vv. 12-13 e 13-14. 
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morte è una sorta di soglia su cui il poeta si affaccia nelle Stanze della funicolare, 

ma vi entrerà compiutamente in Il seme del piangere:  

 

“Perché la morte da soglia si faccia veramente spazio occorre andare alla raccolta Il 

seme del piangere e in particolare alla poesia Ad portam inferi. […] In questo poemetto si 

apre […] lo spazio in cui si svolge l’esplorazione della morte nella poesia di Caproni, spazio 

che segna l’estremo residuo di sopravvivenza per chi, come il poeta livornese, non ha fede 

nell’immortalità dell’anima”
185

.  

 

E tale spazio è abitato dalla madre defunta, in uno scenario dove troviamo 

un’”alba” così nebbiosa e fredda che non prelude evidentemente a nessun nuovo 

giorno, a nessuna luce che risalga vittoriosa; la donna è seduta in un anonimo locale 

– a metà strada tra bar e ristorante – di una “stazione” (parola che compare per la 

prima volta in Il seme del piangere e vi si ripete per due volte; è poi attestata anche 

tre volte in Il muro della terra, due volte in Il franco cacciatore e infine una in Il 

conte di Kevenhüller)
186

, dove l’orologio è fermo, dunque il tempo vi è già 

congelato e, anche se la madre attende il capotreno per poter partire verso il 

definitivo congedo, questo spazio è già dentro la morte. 

L’ascensore – “datata da Caproni «1948?» e dunque anteriore a Il passaggio 

d’Enea e Ad portam inferi –”
187

, nel piano editoriale definitivo è collocata tra i due 

poemetti appena citati e dunque funge esplicitamente da “ponte tematico” fra loro: 

qui il poeta  

 

“individua uno spazio, ma non infero, come nel Passaggio d’Enea, [bensì] uno spazio 

di paradiso […], un viaggio in salita verso l’alto, moto parallelo a quello della funicolare 

delle omonime Stanze e […] specularmente opposto alla discesa infera e che […] rinvia 

chiaramente, come tono generale, alla creazione luminosa e viva dell’Annina Picchi di Seme 
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Menzio, Op. cit., p. 176. 
186

 Per offrire una panoramica del lessico che “ruota” intorno alla parola “stazione”, aggiungo che 

la parola “treno” è utilizzata per la prima volta in Cronistoria, poi due volte in Il passaggio d’Enea, 

cinque in Il seme del piangere, una in Congedo del viaggiatore cerimonioso, una in Il franco 

cacciatore e una in Il conte di Kevenhüller. Troviamo “scompartimento” due volte e solo in Il seme 

del piangere, cinque volte “banchina” in Il passaggio d’Enea, una volta “locomotiva” e una 

“locomotore” (rispettivamente in Congedo del viaggiatore cerimonioso e Il passaggio d’Enea), infine 

“binario” è una volta in Cronistoria, due in Il passaggio d’Enea, una in Il seme del piangere e una in 

Congedo del viaggiatore cerimonioso. 
187 

Menzio, Op. cit. p. 177. 
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del Piangere, in un registro vitale e non infero che allontana di molto questa composizione 

dalla tematica caproniana di esplorazione della morte  che si sta attuando in questo 

periodo”
188

. 

 

Menzio parla giustamente di esplorazione e dunque non possiamo aspettarci dal 

poeta coerenza di pensiero né di atteggiamento: l’esplorazione esistenziale è una 

condotta di prove ed errori che non avanza in modo lineare programmato o 

razionale, quando si parla di morte si parla di qualcosa che è comunque dentro la 

parabola della vita stessa e dunque a volte essa genera angoscia e toni cupi, altre 

volte Caproni si esprime invece quasi con leggerezza (come poi sarà chiaramente nel 

Congedo del viaggiatore cerimonioso). 

In precedenza si è detto che le parole relative ai sentimenti, certo, non mancano, 

ma elementi dominanti, scorrendo la tabella 15, sono evidentemente il buio, la 

negatività, la paura: in Il passaggio d’Enea la guerra pare dunque avere vinto sul 

cuore, coprendo con le sue tenebre ogni possibilità di speranza e investendo anche lo 

stile poetico, oltre al lessico. Caproni compone sonetti ardui, ingegnosi, costruiti con 

abilità e virtuosismo, con un linguaggio spesso ostico non solo per la presenza di 

parole attinte da quello della nostra letteratura, ma anche perché in essi tutta la 

sintassi si complica.  

Nella sezione Le biciclette, in particolare, il poeta moltiplica gli aggettivi, 

costruisce espressioni quasi cerebrali, le metafore si susseguono ma, più che evocare 

immagini, conferiscono ai versi un senso criptico: ci si lascia irretire da queste 

parole strane, inedite per Caproni, da questo linguaggio che sembra una litania 

misterica, accontentandosi di percepire il senso generale, ma rimpiangendo le 

espressioni più agili e ariose delle opere del “primo tempo”, gli aggettivi e i verbi 

che facevano quasi percepire in bocca, nelle narici, sulla pelle le parole evocate dal 

poeta.  

È anche vero però che Caproni, con i versi meno accessibili di Il passaggio 

d’Enea che richiedono un qualche sforzo di interpretazione, evita qualsiasi caduta 

nella retorica o nei toni della facile poesia civile, per consegnarci versi dai toni 

originali, personali, impegnativi.  
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Ivi. 
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Nella sezione denominata Le stanze un’ulteriore difficoltà è costituita dai 

richiami letterari alla mitologia classica che, insieme al lessico e alla complessità dei 

versi, presuppongono o necessitano una sorta di decodificazione: in Le stanze, 

infatti, l’autore dà vita a poemetti, 

 

“sede attraverso la quale [fa] proprie figure del mito e della leggenda (Alcina, Euridice, 

Proserpina, Enea) [e] proietta sullo schermo vasto e solido della memoria culturale l’urto di 

un dolore attuale e urgente: la perenne ‘contemporaneità’ del mito potenzia l’universalità 

della sofferenza del poeta”
189

. 

 

Dolore: questa è una parola chiave, di cui si rende nota la frequenza – insieme 

con le conseguenze corporee più immediate del dolore: il pianto e le lacrime – nella 

tabella 21, e in cui si può notare che il verbo “piangere”, usato tredici volte in questa 

raccolta, una volta “entrato” nel vocabolario di Caproni vi resterà fino all’ultima 

delle sue raccolte. 

 

Tab. 21 Lessico: il dolore e affini 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

dolore, doloroso - - - 4 3 2 - 1 - - 

dolente - 1 - 1 - - - - - - 

dolere - - - - 1 - - - - - 

lancinante - - - - 1 - - - - - 

piangere - - - - 2 13 3 2 1 1 

pianto - - - 2 2 3 - 1 - 3 

lacrime - 1 1 3 7 2 - - - - 

 

Invece il lessico legato alla funicolare, metafora di un viaggio onirico 

rappresentato appunto nelle Stanze della funicolare, si estende – vedere tab. 22 – da 

Cronistoria a Il seme del piangere e poi praticamente si esaurisce, con un numero 

vistosamente alto di attestazioni solo in Il passaggio d’Enea. Anche quello della 

funicolare si qualifica appunto come un viaggio onirico, rafforzato dall’“impiego 

caproniano di figure mitologiche quali Euridice e l’Averno, per descrivere lo 

sprofondare del protagonista in un sonno agitato e confuso”
190

. 
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 Surdich, 1990, Op. cit., p. 63 
190

 Menzio, Op. cit., p. 181. 
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Tab. 22 Lessico: la funicolare 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

funicolare - - - - 4 - - - - - 

arca - - - - 7 - - - - - 

barca - - - - 2 1 - - - - 

barca a fune - - - - 1 - - - - - 

carro - - - 2 1 2 - - - - 

cavo - - - - 6 - - - - - 

corda - - - 1 4 - - - - - 

funivia - - - - 1 - - - - - 

furgone duro - - - - 1 - - - - - 

 

Le stanze e l’Appendice sono sezioni imprescindibili anche perché in esse 

troviamo le più note poesie dedicate a Genova, la città in cui Caproni giunse 

dodicenne e compì la sua formazione: la lasciò definitivamente nel 1945 per 

stabilirsi a Roma per lavorarvi come maestro meglio retribuito (era già padre dei 

figli Attilio Mauro e Silvana) che nelle cittadine del nord, soffrendo di una nostalgia 

perenne paragonabile a chi sente la mancanza della luce: “Lascerò così Genova: / 

entrerò nella tenebra”
191

.  

Genova è infatti per Caproni – e più che mai lo dimostra in questa raccolta – la 

città per eccellenza, impareggiabile, in cui non gli è “possibile vivere”
192

, ma che 

riaffiora continuamente con passione nell’evocazione poetica: non a caso vincerà il 

Premio Feltrinelli proprio con un’opera che contiene le sue “poesie genovesi”
193

.  

È anche una città dalle forti connotazioni simboliche, come testimonia il tragitto 

della “funicolare” – una parola emblematica che compare nelle ultime due sezioni 

per tre volte e riecheggia nelle corrispondenti “funivia”, “arca” (sette volte), “barca a 

fune”, “corda” (quattro volte), “cavo” (sei volte), “fune”, “furgone”, “carro” – che si 

fa simbolo della vita umana nella sua parabola dalla nascita alla morte: è un percorso 

dall’approdo incerto, insidioso, anzi, come meglio è stato espresso da Surdich, 

Caproni lo rappresenta come  

 

“il passaggio da una notte a un’altra notte, fino a un’alba incerta e lattiginosa, dalla 

prenatalità all’indistinto di dopo la morte, in quello spazio dei morti che è costruito di 
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 Su cartolina – A Rosario, in Il passaggio d’Enea, vv. 36-37. 
192 

Su cartolina – A Tullio, in Il passaggio d’Enea, v. 1. 
193

 Caproni si aggiudica il Premio Feltrinelli per la poesia nel 1982 con Genova di tutta la vita (a 

cura di Giorgio Devoto e Adriano Guerrini), Genova, San Marco dei Giustiniani, 1983. 
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nebbia”
194

. 

 

La funicolare che conduce al Righi, sulle alture di Genova, esiste davvero (e il 

piazzale d’arrivo è stato dedicato al poeta), ma Caproni ne dilata il percorso e lo fa 

svolgere sostanzialmente al buio, come in una galleria che pare davvero alludere al 

passaggio dal ventre materno fino all’emergere nel mondo, al momento della 

nascita. La vettura che sbuca all’aperto dopo il suo tragitto oscuro / all’oscuro, è 

inesorabilmente trainata dal suo cavo, come il tempo inevitabilmente sdipana 

l’esistenza umana fino al suo capolinea, avvolto nella nebbia e anche le tre Moire 

della mitologia classica, ricordiamolo, presiedevano a un filo, che rappresentava la 

lunghezza della vita
195

.  

Anche qui si possono individuare gli indizi che giustificano questa 

interpretazione attraverso il lessico scelto dal poeta, a cominciare dall’insistenza con 

cui compare il termine “notte” (otto volte, più tre “nottetempo” e sei “notturno”) e i 

suoi sinonimi “tenebra” (nove volte), “buio (cinque volte) e nero (dieci volte oltre a 

un “riannera”). Notiamo anche una serie di verbi e aggettivi che richiamano una 

realtà inconsistente, dai contorni incerti, per la quale la percezione si fa indistinta e 

sfumata (v. tab. 7.2): “appannare/appannarsi”, “disfatto”, “labile”, “scialbo”, 

“scolorarsi”, “sfarsi”, “vano”... 

Genova è espressamente invocata ben novantuno volte in Il Passaggio d’Enea, 

di cui ottantatré nella sola sezione In Appendice: in quest’ultima parte il suo nome 

ritma interamente la poesia Litania e vi riecheggia a versi alterni, più simile a una 

preghiera che a una cantilena (entrambi i significati, peraltro, sono validi e 

applicabili al titolo di questo componimento); altre tre volte è indicata come “città” e 

una volta come “urbe”
196

.   
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Surdich, 1990, Op. cit., p. 64 
195

 Le tre dee del destino per gli antichi greci erano Cloto, la quale tesseva il filo che poi Lachesi 

(“la fissatrice della sorte”) avvolgeva sul fuso e stabiliva quanto ne spettasse a ogni singolo essere 

umano, infine Atropo (“irremovibile”) lo recideva con piglio netto e deciso. L’ineluttabilità 

inflessibile delle loro azioni era espressione della fissità delle leggi fisiche e morali, che frenano 

perfino il potere degli dei. Presso i Latini erano note come Parche, anche se nelle narrazioni più 

antiche c’era una sola Parca, che interveniva al momento della nascita, ma poi il mito venne 

assimilato a quello greco, da cui il numero di tre anche per le Parche. 
196

 Ritroveremo il nome di Genova nelle successive raccolte solo in altri due casi: una volta in 

Congedo del viaggiatore cerimonioso e una in Il conte di Kevenhüller.  
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Genova è individuata in alcuni suoi elementi topografici ben riconoscibili – la 

verticalità, l’operosità del porto, i tetti grigi di ardesia, solo per citare quelli più 

vistosi –, in altre occasioni, come si è già detto, prevalgono gli aspetti onirici, anzi, 

per dirla con le parole di Mengaldo, questa poesia mette in scena un’oscillazione fra 

realtà e gioco mentale, “fra Genova com’è nella sua oggettività e come è sognata da 

chi scrive”
197

.  

 

“In Litania […] i due elementi caratteristici della geografia della città, contesa tra mare 

e alture, sono suggeriti per metonimia dal sale, che dall’acqua passa nell’aria, e dalla 

presenza di appezzamenti coltivati, ricavati sui ripiani che interrompono la pendenza di un 

terreno eccessivamente acclive come quello ligure. […] Ritorna la verticalità vocazionale 

dell’orto (ligure) caproniano, che si propaga dall’epicentro fantastico di Genova, facendo 

salire in alto e poi crollare giù il mondo, secondo un tracciato sul crinale definito dai suoi 

muretti […]. Così gli orti-giardini, con le loro spallette e i loro viottoli, diventano i 

localizzatori, quasi segni alfabetici di un contatto significante con il reale, di una sua 

percorribilità e comprensione, per quanto difficile e impervia”
198

. 

 

Litania è caratterizzata da versi che sembrano organizzati su un schema di tipo 

botta e risposta, affidato alla rima, per lo più facile, dove la semplificazione metrica 

è complicata dagli accostamenti lessicali, dalle immagini elencate dal poeta e dalle 

oscillazioni tra il dato reale (“Genova grigia e celeste … di Caricamento…”) e 

quello interiore (“Genova che mi struggi”), tra la percezione dello scrivente in 

quanto poeta o musicista (“Genova mio rimario… Genova quarta corda”), fino a 

certi accostamenti arbitrari (“Genova della Spezia… Genova di Livorno”) che però 

impressionano chi legge e ne costituiscono per buona parte il fascino. 

Se consideriamo nuovamente la qualità del lessico usato da Caproni e 

rammentiamo il “tono domestico” di cui si è parlato, conveniamo con Mengaldo che   

 

“Caproni condivide a modo tutto suo con Saba la caratteristica […] di essere poeta della 

(delle) città, non dei paesaggi tradizionali: luoghi cittadini che nelle ultime raccolte, divenuti 

distanti, segnaletici e quasi virtuali, saranno solo metafisici: ma fino al Congedo compreso 

sono intensamente reali e metafisici”
199

. 
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 Mengaldo, Op. cit., XXIII. 
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 Sensini, Art. cit., pp. 77-78. 
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Mengaldo, Op. cit., p. xix. 
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 È alla luce di queste osservazioni che possiamo notare quanto, del lessico della 

sua produzione poetica, si riferisce propriamente al paesaggio urbano (vedi tabella 

23): il poeta vi si muove magari tra atmosfere spettrali, nell’oscurità, o come un 

sonnambulo o un insonne, ma nomina con precisione i “caruggi”, i vicoli, il 

lastricato, le scale su cui il piede si posa. La città è al contempo sognata e reale, 

Genova ne esce ricostruita nella memoria ma inconfondibile, dopo Caproni la 

“funicolare” e l’”ascensore” non sono più mezzi di trasporto generici, ma 

evocazioni, oggetti quotidiani ma anche magici, elementi del paesaggio urbano non 

meno che di quello simbolico, emergenze fisiche e letteratura al tempo stesso.  Nota 

Mengaldo che nel 

 

“Passaggio, quello che prima restava bene o male (e certo non in senso idillico) un 

paesaggio, ora si tramuta in ambiente. E s’inaugura un tratto che, ancora nel Seme e nel 

Congedo, sarà specifico: la toponomastica urbana (genovese e livornese) precisa”
200

. 

 

 

Tab. 23 Lessico: elementi del paesaggio urbano 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

città - - - 4 9 - 4 3 - 4 

urbe - - - - 1 - - - - - 

piazza, spiazzo, piazzale - - 1 5 - 1 1 1 2 - 

ponte 1 - 1 5 3 - - 1 2 3 

sentiero, strada 2 - 1 3 2 7 - 4 5 4 

straducola - - - - 1 - - - - - 

caruggi - - - - 1 - - - - - 

pista - - - - - - - - - 1 

via - - - - - 1 - - 3 2 

vicolo - - - - 3 - 1 - - - 

viottola, viottolo - - - - - - - - 1 1 

lastrico, lastricato, lastra - - - 1 3 - - - - - 

pavimento - - - - 1 - - - - - 

selciato - - - - 1 1 - - - - 

salita - - - - 6 1 - - 1 - 

scala, scale, scalino - - - - 5 2 - 3 - - 

scalinata - - - - 1 - - - - - 

asfalto - - - - 2 - 1 2 1 2 

cemento - - - - - 1 - - - 1 

casa 2 4 - 1 5 3 1 3 - 3 

casamento - - - - 2 - - - - - 

tetto, tetti - - - - 3 1 - 1  1 

tettoia - - - - 1 - - - - - 

tegola, tegoli - - - - 3 - - - - - 
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Nel 1950 muore Anna Picchi, sua madre, e il poeta la immortala nella parte più 

consistente e significativa di Il seme del piangere, che Mengaldo considera 

 

“forse il punto più alto toccato da Caproni (specie nel nucleo centrale e materno, i Versi 

livornesi). […] [nei quali] ha osato qualcosa che non so chi altri abbia osato: ricostruire per 

sequenze la vita fanciulla della madre senza aver mai conosciuto quella vita, e anticipando 

la morte di lei in modo da creare una sorta di circuito tonale, di conseguenza spostando sé da 

figlio a fidanzato”
201

 

 

La madre è dunque la ragione d’essere di questo suo nuovo libro, come è 

dimostrato dal fatto che le altre poesie, quelle in cui lei non è protagonista, sono 

riunite nella seconda parte dell’opera in un’unica sezione e intitolate semplicemente 

Altri versi.  

Il seme del piangere esce nel 1959 e il titolo è volutamente dantesco: è ricavato 

infatti dal verso 46 del XXXI canto del Purgatorio, in cui Beatrice rimprovera Dante 

per il suo smarrimento e lo esorta ad essere forte e dunque ben corrisponde al lutto 

che il poeta-figlio vive per la madre scomparsa. Come già anticipato, al centro del 

nuovo libro è la memoria di “Annina”, colta nel pieno della sua giovinezza mentre si 

muove “fina” e “schietta” per le strade di Livorno, inconfondibile tra le schiere di 

“ragazze” e “ragazzi” che pure popolano la città: non a caso questa sezione della 

raccolta si intitola Versi livornesi.  

Nonostante l’atmosfera popolana che i versi di Caproni ricostruiscono attorno 

alla sua figura, Anna ha spesso le funzioni di una donna dello Stilnovo – però 

modernamente accesa di “serena sensualità”
202

 – e, sebbene i testi siano dettati dalla 

contingenza della sua scomparsa, c’è un’aria di letizia che si confonde al lutto 

(quando sulla madre, pur vagheggiata nella sua età giovanile, si allungano i 

presentimenti della guerra e della morte a venire).  

Il poeta cerca con la scrittura di lenire il senso di colpa, la percezione di aver 

commesso un tradimento nei confronti della madre, come si legge in Ad portam 

inferi
203

 e in Ultima preghiera
204

, per questo recupera la donna nella sua interezza di 
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 Surdich, 1990, Op. cit., p. 73. 
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 “Quel bambino è sparito! / È cresciuto, ha tradito, / fugge ora rincorso / pel mondo dall’errore / 



96 

 

persona, riportandola alla pienezza e all’esuberanza della gioventù e addirittura 

affiancandole se stesso come fidanzato, entrambi al di là di quell’età adulta che è il 

tempo del dovere, delle responsabilità famigliari e  

 

“che coincide con l’età della colpa. La spinta a questa duplice regressione (della madre 

e del figlio) è destinata ad estinguersi urtando implacabilmente contro la verità della guerra, 

dei dolori, delle necessità, degli obblighi, e soprattutto contro la verità della morte”
205

. 

 

La giovinezza impareggiabile e mitica di Anna si sviluppa quasi come un 

racconto, i versi si qualificano, oltre che per il loro “tono domestico”, anche per 

quello prosastico, per la sintassi semplice e narrativa con cui sono costruiti, per i 

numerosi vezzeggiativi e diminutivi che conferiscono a queste poesie un andamento 

famigliare, quasi da favola per bambini, e anche la rima sembra sottolineare la 

quotidianità e semplicità delle azioni di lei, anche se le innalza a livello esemplare. 

Questa “leggerezza” e facilità sono volute, potremmo dire ostentate, perché sono 

la “soluzione” che permette al poeta di affrontare argomenti drammatici che 

potrebbero farlo scivolare nel patetico o annichilirlo nel dolore fino a ridurlo al 

silenzio; inoltre Caproni riesce nell’impresa, per nulla scontata, di conferire ai suoi 

versi “semplicità comunicativa ed eleganza formale (e il lavoro del poeta deve 

essere di nobilissimo artigianato, al pari del lavoro di ricamo in cui eccelle 

Annina)”206.  

È in questa sezione che Caproni si conferma più che mai estimatore fiducioso 

delle “facili” parole, quelle che consentono le rime più tradizionali: la poesia Per lei 

è una vera dichiarazione di poetica, un inno alle rime “’chiare / usuali’ […] ma 

anche ‘aperte, ventilate’, cioè ariose, non racchiuse in sé stesse né segnate dalla 

concettosità”207, che anche lui – come Saba nella già citata Amai – spera di saper 

trovare.   

Il lavoro sulla rima è dunque un elemento portante e qualificante di questa 

                                                                                                                                                   

e dal peccato, e morso / dal cane del suo rimorso…”, Ad portam inferi, vv. 76-81. 
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raccolta ed è particolarmente evidente in Litania che, poi collocata in Appendice a Il 

passaggio d’Enea, era inizialmente in Il seme del piangere: là c’era l’invocazione e 

l’omaggio alla città del cuore, quella Genova abbandonata per le necessità di uomo 

adulto – che deve sottostare al senso del dovere e provvedere al mantenimento della 

sua nuova famiglia – per un’altra città (e questo è un altro tradimento, un altro 

doloroso abbandono che Caproni cerca di risarcire attraverso la poesia), mentre in I 

versi livornesi c’è il canto per Livorno, la città dell’infanzia il cui ricordo lo insegue 

insieme al rimpianto e all’amore per la madre.  

Il lessico usato nei testi di questa sessione è scelto attentamente per evocare e 

celebrare, stemperando la sofferenza per la sua perdita, la figura della madre e vi si 

ripetono le parole “leggero” (cinque volte), “vivo” (sette volte, più due volte “vita” e 

una “vivere”), “vera” (due volte), “netta” (quattro volte), “schietta” (tre volte), “fina 

/fine” (varianti dello stesso aggettivo, che indicano sottigliezza e dunque in qualche 

modo leggerezza: ricorrono in complesso cinque volte), tutte riferite alla madre, e 

ancora: “gentile” (due volte), “fresco” (cinque volte), “bianco” (sette volte).  

Come giustamente nota Mengaldo, 

 

“neppure Saba ha arrischiato la toponomastica (livornese) precisa e quasi pesante che 

scandisce la vita di Annina, e in Eppure… si snoda una sfilza di nomi propri che anticipa il 

Congedo; le singole poesie […] intrecciano vocaboli comunissimi e altri che piacerebbe 

definire naturalmente rari”
208

.  

 

La madre giovane è tutta vita, ha la vivacità e la spontaneità di una creatura che 

da sola – come le donne dello Stilnovo – elargisce e sparge intorno a sé energia e 

splendore e chi la incontra non può fare a meno di ammirarla; tutti gli aggettivi 

conducono nella direzione della luce, del chiarore (la città è come illuminata dal suo 

passaggio), della leggerezza che non è da confondere con la frivolezza, bensì da 

identificare con una qualità opposta alla gravità, alla pesantezza e che si fa invito 

all’elevazione.   

L’unica poesia della sezione in cui prevale uno stato d’animo non di 

celebrazione e ammirazione, ma di scoramento e chiusura, è Ad portam inferi dove 
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l’alba, che sorprende la madre ormai anziana e morta nello squallido bar di una 

stazione, non ha le caratteristiche di chiarore e apertura alla vita delle altre poesie, 

ma è un’alba di ghiaccio e infatti vi compaiono i più evidenti termini per comunicare 

il gelo della morte: “freddo” (due volte), “raffreddarsi” (una volta). Su tutto – testo e 

ambientazione – domina l’inconsistenza, ora Annina non è più “leggera” ma 

evanescente, scomparsa (non a caso vi figurano due volte la parola “nebbia” e una 

“vapori”) e tutti i versi comunicano un senso di perdita e labilità, attraverso parole 

come “invano”, “riconfondere”, “debole”, “sfarsi”, “non rammenta”, “scordato”, 

“smarrito”, “confusa”, “tremare”, “inutile”... È la morte della madre, per il poeta, la 

vera tragedia, la fine totale di tutto senza alcuna speranza di un incontro in un aldilà 

inesistente: mentre tratterà con ironia e leggerezza la propria morte (nella 

celeberrima Congedo del viaggiatore cerimonioso), quella della madre lo lascia 

annichilito e smarrito.  

Nella sezione successiva, Altri versi, prevale il lessico che comunica tristezza e 

perdita di vitalità e infatti vi possiamo enumerare “piangere” (otto volte), “perdere” 

(due volte), “morte” (tre volte più una volta “lutto” e una “morire”), “tenebra”, 

“buio”, “magro” (tre volte) con gli equivalenti “gracile” e “debole”, “nebbia”, 

“sgomento”, “consumare”, “sbigottita”, “incerta”, “disertata”, “brancolare”, 

“tremare”, “singhiozzare”. 

Il tono di “ariosa leggerezza”
209

 che caratterizza le poesie dedicate alla madre 

ritratta nella sua giovinezza non tornerà in nessun altro momento della produzione di 

Caproni, eppure rintracciamo una continuità, un tono guida che lega i Versi livornesi 

al Passaggio d’Enea, dove il poeta si muoveva in un ambiente onirico, tra luoghi e 

anime che a Mengaldo appaiono “purgatoriali”: Anna è altrettanto imprendibile, 

inafferrabile e assistiamo lo scrivente nel “suo inseguire una creatura che nel tempo 

gli è sfuggita: rievocarla, vivace o afflitta o morente, è insieme pena e gioia”
210

.  

Il treno che la madre aspettava nel disperato Ad portam inferi è lo scenario 

anche dell’ultimo viaggio che il poeta stesso immagina di compiere nella più estesa 

poesia Congedo del viaggiatore cerimonioso, composta e pubblicata nel 1960 e 
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riproposta cinque anni dopo nel volumetto Il congedo del viaggiatore cerimonioso 

& altre prosopopee, nel quale Caproni dimostra la sua straordinaria abilità 

nell’“elevare a poesia lessico e voci della quotidianità”
211

 e nel quale è possibile 

identificare un repertorio di immagini e di ricorrenze lessicali sul quale il poeta 

insisterà a lungo.  

Caproni attinge al linguaggio di tutti i giorni perché vuole dire ciò che è comune 

a tutti gli uomini di tutti i tempi, cioè che la vita dell’uomo è dolore e insensatezza: 

mescola lingua popolare e lingua colta in quel suo modo inconfondibile e 

volutamente semplice, mai banale, disponibile a mettere in scena le proprie 

percezioni soggettive e le confessioni personali, anche quando il poeta comincia a 

percepire l’inconsistenza del suo stesso io. La concretezza è data anche dai 

riferimenti alla realtà specifica, così frequente in Caproni; basta pensare alla 

toponomastica genovese e livornese e all’onomastica, così fitta in Scalo dei 

fiorentini e in I ricordi, ma, avverte Mengaldo, 

 

“questi luoghi e persone indicati con tanta precisione e una volta realissimi, ora, lontani 

nel tempo, finiscono per allontanarsi, sbiadire […]. Siamo alle soglie della toponomastica e 

onomastica inventate e «fredde» dei libri successivi”
212

. 

 

A proposito di questa raccolta, Giordano Meacci
213

 nota che in essa la ricerca 

dell’autore è rivolta a un ideale congiungimento tra la lingua “fine” e quella 

“popolare”: la vena realistica lo porterà dalla composta melodicità dei primi 

esperimenti poetici alla fusione di “cantato e di parlato” dei monologhi della 

maturità, di cui il più celebre è la poesia Congedo del viaggiatore cerimonioso. 

Temi dominanti di quest’opera sono dunque la solitudine, la coscienza della 

morte e che con essa si dissolve ogni cosa, l’assenza di Dio e dunque l’impossibilità 

di qualunque fede, affrontati  

 

“affidando la voce a personaggi che sono proiezioni dell’io: è la soluzione delle 

prosopopee, che hanno per contenuto temi gravi, estremi, decisivi, ma che con l’apporto 
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della sapienza e col contributo di una calibrata ironia sono affrontati sotto forma di 

disinvolta conversazione”214. 

 

Esemplare in questo senso è proprio la poesia eponima del volume, nella quale è 

custodita l’espressione chiave, sintetica ed efficacissima, dell’atteggiamento scelto, 

quasi conquistato con la maturità, da Caproni: “Son giunto alla disperazione / calma, 

senza sgomento”
215

. 

Non sorprende dunque che in questa raccolta siano numerose le parole che si 

riferiscono ai più acuti dolori esistenziali: l’aggettivo “solo” è ribadito otto volte ed 

è anche nominata apertamente la “solitudine”, mentre “morte” è attestata due volte, 

come anche “morire” e “lutto”, e se sommiamo le ricorrenze di “buio”, “oscurità”, 

“notte”, “tenebre” e “nero” raggiungiamo le sedici presenze (vedi tab. 15); il lessico 

che indica mancanza di certezze attraverso l’assenza di visibilità (“nebbia” e affini) 

conta invece tredici attestazioni (vedi tab. 10.2). 

Non aspettiamoci però di trovare, in questi versi, ragioni di tormento per chi 

legge (e anche per colui che scrive): in Caproni c’è anche, certamente, una gioia 

tangibile dell’al di qua, testimoniato non solo da tutte quelle poesie del “primo 

tempo” in cui si può riconoscere il richiamo e il godimento dei sensi, ma anche più 

avanti.  

È evidente che per il poeta la vita ha un suo ineludibile valore, legato agli affetti 

famigliari, alle suggestioni del paesaggio, alla concretezza della corporeità, forse 

proprio perché gli è estranea qualunque certezza sull’aldilà e dunque saperne 

riconoscere e godere la bellezza è un atto non solo di piacere ma anche di saggezza: 

il poeta invita ad appagarsi e ad abbandonarsi a quanto essa può offrire (“Godiamoci 

quindi insieme / l’insolita sicurezza”)
216

 ed ecco spiegato perché (vedi tab. 24) in 

molti testi fanno capolino il “bicchiere” e il “bere” (entrambi cinque volte), ed 

esplicitamente il “vino” (qui tre volte, mentre era nominato in precedenza solo in 

Ballo a Fontanigorda e in Finzioni). 

Invito a scorrere la tabella 24, nella quale è raccolto il lessico espressamente 
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incentrato sui locali in cui è possibile consumare bevande e su queste ultime: ecco 

che, se includiamo nello stesso conteggio il “bere” e il “brindare” e i contenitori 

delle bevande, otteniamo cinquanta volte in cui questo atto è evocato. Ma soprattutto 

“bar” compare per la prima volta in Il passaggio d’Enea e in tutta l’opera poetica 

ricorrerà otto volte, quattordici incontriamo “osteria” e, anche se nominata solo 

quattro volte, “latteria” finisce con l’essere un “luogo per eccellenza caproniano”. 

 

Tab. 24 Lessico: locali e bevande 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

bar - - - - 5 - - 1 - 2 

chiosco - - - - - - 1 - - - 

latteria - - 1 2 1 - - - - - 

locale - - - - - - - - - 1 

locanda - - - - - - 1 - - - 

osteria 1 - 2 - 1 - - 3 4 3 

banco - - - - - - 1 2 - 3 

bere - - - - - 2 5 - 1 1 

inebriare, inebriarsi - 1 1 - - - - - - - 

bevitore - - - - - - - - 1 - 

bicchiere - - - - 5 4 5 5 6 7 

bottiglia - - - - 2 - - - 1 1 

brindare - - - - - - 1 1 - - 

brindisi - - - - - 1 - - - - 

versare - - - - - - 1 - - - 

birra - - - - - - - 1 - - 

caffè - - - - - 1 - - - - 

cappuccino - - - - - 2 - - - - 

grappa - - - - - 1 - - - - 

latte - - - - 4 - - - - - 

vino 1 1 1 - 1 1 3 - 2 2 

fiasco - - - - 1 - - - - - 

tazza - - - - 1 - - - - - 

tavolo, tavola, tavolino - - - - 1 2 1 3 2 1 

tovagliolo - - - - - 1 - - - - 

incerato - - - - - - - 2 - - 

 

Certo il pensiero della morte è sotteso a tutta quest’ultima opera del “secondo 

tempo”, evento ineluttabile sul quale si può solo dire quello che non si sa (“Che ne 

sappiamo,/ noi tutti, di quel che ci aspetta / di là, passata la cresta?”
217

), ma 

soprattutto vi si fa incalzante, urgente, quella tensione metafisica, quella ricerca di 

Dio pur nella sua dichiarata assenza che saranno al centro della raccolta successiva, 
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Il muro della terra, e diventeranno ossessivi in quelle seguenti.  

Già nel Congedo, però, gli strumenti espressivi cambiano radicalmente e 

Caproni vi sfoggia un linguaggio volutamente studiato, verboso, lontano dalla 

spontaneità del parlato quotidiano; non solo, inventa anche una serie di immagini 

(persone e luoghi) a cui affiderà le sue riflessioni: “l’osteria”, “il bosco”, “la nebbia” 

“il guardacaccia”, oltre a ribadire la confusione e lo sdoppiamento tra cacciatore e 

cacciato (“Che vale temere il nemico / fuori, quand’è già dentro? / Il guardacaccia, 

caccia / od è cacciato. […] Al diavolo perciò la paura / giacché non serve”)
218

.  

È interessante notare che, sul finire di questa seconda fase della sua “vita”  

poetica, Caproni non si mostra annichilito dalla coscienza del destino di morte che 

incombe su ogni vivente e invita piuttosto ad una consapevole accettazione della 

sorte umana senza cedimenti né alla paura, né al falso rifugio in una fede 

confortatrice, né ai ricordi che tentano al rimpianto. Il poeta pare dirci, insomma, che 

è meglio saper riconoscere e godere il momento in cui la vita rivela la sua bellezza, 

senza poi struggersi nella malinconia di averla perduta ed innalza così, con questo 

breve libro, un vero e proprio inno stoico alla dignità umana.  

 

 

 

 

3.3  Il “terzo tempo”: da Il muro della terra a Il conte di Kevenhüller  (1975 – 

1986) 

 

Nel 1968 Caproni dà alle stampe Il terzo libro, una sorta di volume 

autoantologico composto sostanzialmente, con poche varianti, dalle poesie di Il 

passaggio d’Enea – che appunto considerava il suo terzo libro219 –, da una scelta di 
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determinante – della mia ricerca negli anni che pressappoco corrono, piccole appendici e digressioni 
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versi tratti da Il seme del piangere e da Il Congedo di un viaggiatore cerimonioso e, 

infine, da tre inediti che poi saranno riproposti nel successivo Il muro della terra 

(1975). In quest’ultima opera sono approfondite le tematiche anticipate nel 

Congedo: in essa non solo si acuiscono la disillusione e l’asprezza già anticipate in 

quello, ma spicca anche un vistoso rinnovamento metrico, vi si assiste cioè al  

 

“disgregamento e dimagrimento formale (alle porte dell’afasia), che nelle raccolte 

avvenire si presenterà in modi anche più vistosi: ne sono responsabili sia quel «linguaggio 

da segnalazione stradale» di cui ha detto con grande acume Baldacci, sia una riduzione 

tematica estrema”
220

. 

 

Per il titolo si affida nuovamente a Dante (vi riecheggia infatti il verso 2 del X 

Canto dell’Inferno); in Il muro della terra l’autore manifesta la sua ossessione per 

l’impenetrabile mistero dell’esistenza: non solo Dio, ma perfino il reale – cioè 

quello che egli definisce il “muro della terra” – è inconoscibile,  

 

“l’unica certezza è l’impotenza, non disgiunta peraltro dalla necessità di continuare 

l’indagine […] per quanto inappagante e frustrante. […] Di fronte a una realtà non 

identificabile, le approssimazioni alla verità […] dichiarano in modo sempre più 

inequivocabile il relativismo della presenza umana e delle sue difettose forme di 

conoscenza”
221

.  

 

Il “terzo tempo” è in tutta evidenza una fase poetica pessimista: là dove c’era la 

“disperazione calma” ora emerge una più inquietante tragicità, poiché il poeta è 

profondamente persuaso del “destino di perdizione che attende ciò che l’umanità ha 

osservato e creato e dunque anche l’arte e la stessa poesia”
222.

. E così allora Caproni 

si sente uno sconsolato portavoce del suo tempo, condannato alla solitudine e 

all’incomunicabilità e, pur ricorrendo spesso al “noi” e all’aggettivo possessivo 

“nostro”, egli si sente inascoltato come tutti i profeti e la sua voce è quella di chi 

grida nel deserto tentando di chiamare i morti (cioè i vivi, i suoi simili, così chiusi 

nelle loro illusioni e determinati a non voler accettare la verità, da sembrargli inerti 
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come cadaveri). 

Altre osservazioni formali oltre a quelle già annotate riguardano l’uso di versi 

medi e brevi, l’abbondanza di rime e di inarcature, il ricorrere insistito ad assonanze, 

consonanze, allitterazioni, la presenza di rime interne e quasi rime, infine l’aspetto 

generale della disposizione delle parole sulla pagina che fa prevalere la verticalità 

sulla linearità orizzontale.  

Da notare anche l’uso quasi esasperante di parentesi e di una  

 

“ridda di ripetizioni [che] altro non è che un monumento a quel vuoto che è una delle 

dominanti del libro, tanto più significativo in quanto non appare come un vuoto che è, ma 

che viene inseguito, trovato, cercato”
223

. 

 

Alla forte presenza del vuoto (mi si perdoni l’ossimoro) possiamo associare “lo 

stigma caproniano della nebbia”
224

, parola che, con quelle che rientrano nel suo 

stesso campo semantico, ricorre undici volte in quest’opera (come si evince dalla 

consultazione della tabella 10.2). Lo smarrimento dell’uomo e del poeta arriva al 

limite dell’afasia, ma si ferma davanti alla tentazione del silenzio: 

 

“la dignità del Muro della terra, come ha visto benissimo il grande collega Sereni 

commentando L’idrometra, sta precisamente in questo dire sul limite della perdita della 

lingua, quindi anche nel creare coraggiosamente (ora la bella osservazione è di Calvino) dal 

nulla il poco”
225

. 

 

Proseguendo nell’indagine lessicale e richiamando la tabella 18, si noterà che in 

questa raccolta la parola “deserto” compare quattro volte e ad essa possiamo 

associare gli aggettivi “solo” (undici volte) e “vuoto” (ben diciannove volte, oltre a 

due volte “vacuo”); alla stessa percezione di inconsistenza e assenza di vita 

rimandano i termini relativi alla “nebbia” (“nebbia”, “nebbione”, “annebbiato”, 

“velato”, per un totale di sette attestazioni) e al “fumo” (che si ripete per quattro 

volte), nonché quelli della tabella 25, che raccoglie i vocaboli finora inediti relativi a 

questo campo semantico. 

                                                     
223

 Mengaldo, Op. cit., p. xxxiii. 
224

 Ivi.. 
225 

Ivi. 



105 

 

Tab. 25 
Lessico della negatività esclusivo 

del “terzo tempo” 

 MdT BaF F 

abbrunato, abbrunarsi 1 - 2 

imbrunire - - 2 

annullare - - 1 

dissolvere - 1 - 

apparenza - - 1 

baluginare - - 1 

parvenza - - 1 

brullo - 1 2 

dileguarsi 1 - 1 

sparire, sparito
226

 2 3 5 

disinganno - - 1 

disperso
227

 1 1 1 

sperso 1 - - 

dissolvere - 1 - 

eclissarsi 1 - - 

sfumare - - 1 

esile - 1 - 

evanescente, evanescenza - - 3 

fiaccarsi - - 1 

friabile - 1 2 

inerme - - 1 

infrequentato - - 1 

inesistente 1 1 2 

inesistenza 1  1 

isolato - 1 - 

inerte - - 2 

lignificare - - 1 

negare, negato
228

 1 - 1 

negazione 1 - 1 

oblio - - 1 

offuscato - - 1 

sconforto 1 - 1 

spopolato 1 1 - 

semilarvale - - 1 

squallore 1 - - 

stremato, stremare 1 - 2 

 

Se poi torniamo alla tabella 15, riferita all’oscurità – cioè alla metafora 

dell’impossibilità di ‘vedere’ e dunque di ‘conoscere’, della condanna a brancolare 

nel buio – troviamo ripetuta “notte” due volte in questa raccolta, “tenebra” tre, 

“ombra” quattro, “buio” sei e una volta “abbrunire”, per un totale di sedici 

ricorrenze. Non stupisce, infine, che sia numericamente ben rappresentato il tema 
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“Disperso” è attestato, oltre che nel “terzo tempo”, anche in Ballo a Fontanigorda. 
228 

Il termine compare una volta anche in Cronistoria. 
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della morte: nella tabella 14 questo è testimoniato da un totale di diciannove 

ricorrenze, di cui dieci dalla parola “morto”, quattro da “morire” e una da “morto”, 

“morente”, “lamento”, “rantolo” e “lutto”. 

Anche le immagini struggenti dello spopolamento dell’entroterra genovese cui il 

poeta assiste, sgomento e impotente, saranno assunte a simbolo del mondo più 

desolante che si possa immaginare, svuotato dalla presenza non solo di Dio ma 

anche degli uomini, in cui la natura ha spesso sembianze spoglie e spettrali e gli 

oggetti lasciati dall’uomo sembrano reperti insensati inutilmente sopravvissuti alla 

scomparsa della nostra specie.  

Persino il reale, dunque, e non solo Dio e la parola – incapace di afferrarlo – 

perde consistenza e diventa sempre più inconoscibile, al punto che il poeta avverte 

sempre più vicino il rischio di perdervisi e di perdere con esso anche la propria 

identità; eppure, qua e là, nei suoi versi, fa capolino il paesaggio dell’alta val 

Trebbia, così inconfondibile da contraddirlo e stagliarsi in tutta la sua peculiarità, 

quasi a voler dimostrare di avere un’anima e che dunque un’anima, un senso, sono 

ancora possibili, come si legge in Parole (dopo l’esodo) dell’ultimo della Moglia:  

 

“[…] Mi sento / perso nel tempo // . Fuori / del tempo, forse. // Ma sono / con me 

stesso. […] non m’arrendo. Ancora / non ho perso me stesso. / Non sono, con me stesso, / 

ancora solo”. 

 

Versi e componimenti si accorciano, come avveniva già nelle raccolte del 

“primo tempo” e a differenza dei poemetti a cui ci avevano abituati Le stanze: la 

conseguenza è uno stile più diretto e incisivo, senza la musica della rima, anche se 

questa è presente, ma con minore armonia, potremmo dire; in questa fase Caproni 

sfoggia un’essenzialità che rinvia all’epigramma, un modo di esprimersi quasi 

concitato che fa il suo esordio in questa raccolta e proseguirà nelle successive.  

C’è una sorta di foga nel dire, sorvegliata però da una struttura formale che 

controlla la tendenza dell’io a dilagare nel verso e che si esprime negli 

enjambement, nelle allitterazioni, nella rima posizionata soprattutto alla metà del 

verso: l’espressività del poeta acquista rigore e trova una sorta di contenimento 

proprio in questa struttura sonora e informale che “disciplina” i versi. 
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In Il muro della terra Caproni risulta dunque impegnato nella ricerca di un 

fondamento metafisico che dia senso all’esistenza, ma la vanità di questo tentativo
229

 

– così come è vano credere nel potere conoscitivo della ragione – riecheggia sia nel 

titolo della raccolta, sia nella lirica Anch’io, che vale la pena citare interamente: 

 

Ho provato anch’io. 

È stata tutta una guerra 

d’unghie. Ma ora so. Nessuno 

potrà mai perforare 

il muro della terra. 

 

L’uomo a cui dà voce Caproni ha passato la vita a combattere – letteralmente, 

ripensando al secondo conflitto mondiale, ma soprattutto esistenzialmente – e si 

ritrova come un sepolto vivo che, consapevole di esserlo, disperatamente cerca di 

uscire da quella bara insensata che è il mondo per approdare a un significato, ma per 

quanto gratti la terra sopra di lui non ne potrà mai riemergere.  

Il poeta fronteggia dunque in questa raccolta, senza infingimenti, il tema della 

morte – la propria e quella dell’umanità intera in ogni sua testimonianza e creazione 

–, che in precedenza era stato affrontato per interposta persona, attraverso la 

rievocazione, la nostalgia e il dolore per i familiari defunti (qui il padre, mentre si 

ricorderà che la madre era protagonista di Il seme del piangere) e che si fa ora 

totalizzante, poiché afferma l’inutilità dell’esistenza sia individuale, sia dell’umanità 

intera e delle sue manifestazioni (come è lapidariamente enunciato in L’idrometra: 

“Di noi, testimoni del mondo, / tutte andranno perdute / le nostre testimonianze”).  

La scelta di affidarsi a figure centrali della propria vita, che ancorano l’io alla 

propria identità e al suo perdurare nel tempo, è una strategia necessaria per poter 

continuare a vivere, ma tragica nel suo essere poca cosa rispetto alla vanità 

dell’esistenza. Ecco spiegate non solo la totalità e la complessità del rapporto con la 

madre, evidente in Il seme del piangere, ma anche quello tra padre e figlio (Caproni 

e suo padre nelle poesie Il vetrone e L’idalgo, Caproni padre in A mio figlio Attilio 
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 Il dramma dell’assenza di Dio è particolarmente marcato in alcuni versi “Mio Dio. / Perché non 

esisti?” (I coltelli); “Il bambino […] come potrà, mio Dio / come potrà poi senza / odio perdonarti il 

furto / della tua inesistenza?” (Cantabile ma stonato) o al centro di intere poesie (come Lo stravolto, 

Testo della confessione, Coda alla confessione, Il pastore, Deus absconditus). 
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Mauro che ha il nome di mio padre): la figura paterna, già suggerita dall’attenzione 

del poeta per il mito di Enea che porta sulle  spalle il vecchio padre Anchise, è qui 

recuperata, ma non come una memoria consolante nella quale struggersi, bensì come 

prova di un Bisogno di guida (che è non a caso anche il titolo di una poesia del 1972 

collocata nella breve sezione omonima) che riconosce la sconfitta della razionalità, 

ma anche il bisogno delle ragioni del cuore che non vuole cedere all’annientamento. 

Gli affetti famigliari, poi, sono scossi dal paradosso dell’incitamento al figlio 

“Diventa mio padre”, in un’impossibile inversione di ruoli che è un’invocazione a 

trovare chi lo possa condurre con sicurezza nella vita e fargli attraversare il nulla 

esistenziale: è lo stravolgimento di quel rapporto appena sopra ricordato tra Enea, 

Anchise e Ascanio che aveva innervato e corroborato una stagione poetica ormai 

conclusa, superata e sostituita dalla percezione che l’io è disgregato e dunque 

autorizza lo scambio dei ruoli.  

L’umano “bisogno di guida” del poeta si infrange nell’inconsistenza e nello 

smarrimento di ogni possibile maestro e indicazione, mentre il sentimento per le 

creature più amate – il padre, la moglie, il figlio – non può compensare il disagio 

profondo, “esistenziale e metafisico”
230

 di chi è ormai persuaso che nessuna guida è 

possibile nella vita, riconosciuta come un viaggio nel nulla e verso il nulla, e  

 

“tocca al poeta […] capire l’essenza del nulla e della frustrazione umana, e virilmente 

accettare la resa di fronte a una realtà fenomenica proiettata sullo schermo inesistente del 

vuoto”
231

.   

 

Non sfuggirà però al lettore che tutta la raccolta è attraversata dalle metafore 

dello scontro, della lotta: è chiaro che quella di Caproni non è una resa al nemico, 

non è una pacata rassegnazione, ma bensì uno scontro frontale. Il poeta combatte 

fieramente una guerra persa, senza implorare indulgenza né cedere al vittimismo, 

adottando piuttosto un atteggiamento risoluto, disperato, vibrante, per affrontare 

faccia a faccia una vita che ci sottopone a prove senza fine e che ci costringe al 

conflitto perfino con noi stessi. Ecco perché le parole più frequenti in queste poesie 
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 Surdich, 1990, Op. cit., p. 98. 
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 Ibidem, pp. 99-100. 
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sono bellicose, quasi aggressive: la tabella 12.3 evidenzia come il lessico legato alle 

armi e alla guerra percorra tutto il “terzo tempo”, ma soprattutto vorrei far rivolgere 

l’attenzione su una serie di vocaboli (sostantivi, aggettivi, verbi) che compaiono solo 

in esso (vedi tabella 26): 

 

 

Tab. 26 
Lessico della violenza e delle 

tenebre esclusivo del “terzo tempo” 

 MdT BaF F 

a bruciapelo - - 1 

ai ferri corti - - 2 

all’erta - - 3 

allarmato - 1 1 

angoscia   1 

apprensione   1 

attanagliare - - 1 

atterrare - - 1 

assalto - - 1 

azzerare - - 1 

affondare - - 1 

sprofondare - - 1 

arma bianca - - 1 

assassino
232

 - 4 1 

uccisore - 1 - 

assassinare - 1 - 

assassinio - - 1 

freddare - - 1 

uccidere, ucciso 2 7 4 

uccisione - 1  

decapitato - - 1 

suicidarsi, suicida 1 1 2 

baratro - - 3 

dirupo - - 3 

gola (elemento geografico) - - 1 

frana
233

 - 1 4 

orrido - - 2 

braccare - 1 1 

brusco - - 1 

catastrofe - - 1 

flagello - - 4 

scempio - - 1 

condannato 1 - 1 

deturpare - - 1 

esplodere 1 - 1 

frantumare/arsi - - 2 

frantumi
234

 - 1 1 
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 “Assassino” era già stato usato una volta in Il seme del piangere. 
233

 La parola “frana” è attestata in precedenza solo nel Congedo del viaggiatore cerimonioso. 
234

 Nell’opera poetica di Caproni “frantumare” e “frantumi” sono presenti, oltre che nel “terzo 
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schegge - - 1 

spezzare, spezzato - 1 - 

squarciato - - 2 

micidiale - - 2 

freccia - - 3 

fucileria 1 - - 

fucilare 1 1 - 

fucile
235

 - 6 1 

furia d’armi - - 1 

grilletto 1 1 1 

mira
236

 - 1 5 

mirare - - 1 

puntare - - 1 

sparare - 7 10 

sparatoria - - 1 

sparo
237

 - 4 3 

spianare il fucile - - 1 

tirare - - 1 

alzare il tiro - - 2 

sotto tiro - - 1 

infestare - - 1 

ira - 1 1 

odio, odioso 1 1 4 

rabbia - - 1 

umor nero - - 1 

irrompere - 1 - 

irto - - 2 

lama - 1 1 

lamina - - 3 

tagliente - - 3 

pugnalare - 1 1 

lotta - - 1 

macellatori - - 1 

opprimere - - 1 

sanguinare - - 1 

sanguinario - - 1 

spavento, spaventato - 1 1 

spietato   1 

terrore - - 1 

sconcerto - - 1 

tempesta
238

 - 1 1 

tormenta - 1 - 

fortunale - - 1 

                                                                                                                                                   

tempo”, solo in Il passaggio d’Enea. 
235 

A questa voce può essere associata anche la parola “canne”, che compare nel Conte di 

Kevenhüller; fucile era già attestato una volta in precedenza, nel Congedo del viaggiatore 

cerimonioso. 
236

 La parola “mira” era già attestata una volta sia nel “primo” sia nel “secondo tempo”, ma la 

frequenza maggiore si verifica nel “terzo”. 
237

 “Sparo” ha un solo altro precedente, in Ballo a Fontanigorda, dove però era riferito ai 

festeggiamenti in corso per la festa del paese, ricordata nella poesia Sagra.  
238 

“Tempesta” si legge anche nel “primo tempo”, in Finzioni. 
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sfondare - - 2 

turbare 1 - 1 

 

Interessante è anche che il sostantivo “vento” (vedi tabella 17) si ripeta trentotto 

volte nel “terzo tempo”, di cui la metà in Il muro della terra (e dieci solo in Dopo la 

notizia): esso può essere avvicinato a questo gruppo per il suo carattere di forza 

inarrestabile e senza posa e forse chissà, ricorrendo più volte a quest’immagine, il 

fine conoscitore della Commedia, Caproni avrà avuto in mente  “la bufera infernal 

che mai non resta”
239

 di dantesca memoria. 

È con questa raccolta, e poi in quelle a seguire, che il poeta giunge a dubitare del 

potere della parola: i suoi versi si fanno più ambigui e le immagini usate paradossali, 

come quel cacciato e quel cacciatore che continuano a confondersi – e a confondere 

il lettore – e a scambiarsi i ruoli, come è particolarmente evidente in Tristissima 

copia ovvero Quarantottesca (“Soltanto chi non partiva (io) / partiva”), Testo della 

confessione (“Sapevo che non l’avrei trovato / a casa, quel giorno. / Per questo 

avevo scelto quel giorno / per andarlo a trovare”), Andantino (“Ma ero io, era lui?”), 

Ritorno (“Sono tornato là / dove non ero mai stato”), Esperienza (“Tutti i luoghi che 

ho visto […] ne son certo / non ci sono mai stato”).  

Dal punto di vista formale, la sintassi è ridotta all’essenziale – quasi consumata, 

fino al limite  dell’enunciato minimo –, soprattutto se la si confronta con quella delle 

precedenti poesie; i versi si fanno brevissimi, tanto che ciò che più si nota è lo 

spazio bianco, a significare anche visivamente il vuoto che dilaga nella pagina e 

imprime il suo marchio esistenziale a questa raccolta, dal punto di vista sia tematico, 

sia lessicale.  

Ne parla con competenza Elisa Tonani, quando nota che 

 

Con Il franco cacciatore, e con minore sistematicità già nel Muro della terra, Caproni 

sperimenta le forme più varie di disposizione del verso nella pagina: accanto ai 

componimenti ridotti (anche da uno a quattro versi), che perciò non hanno bisogno di 

sfrangiarsi per entrare in rapporto con il bianco ma restano compatti, con i versi allineati 

l’uno sotto l’altro […],aumentano le poesie che si distendono […] mediante i versi a 

gradino, i quali si spezzano in due o più segmenti su diverse linee tipografiche, a volte 
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 Inferno, V, 31. 



112 

 

distanziate da una spaziatura interlineare; mediante l’incunearsi dei righi vuoti tra un verso e 

l’altro, oppure di righi occupati dai punti di sospensione. […] Tutta l’opera di Caproni tende 

verso un progressivo rarefarsi, uno scorporamento, anche materiale (grafico) della parola 

poetica, che si assottiglia e che si isola […] al centro [del] bianco tipografico”.
240

  

 

In questo periodo Caproni coltiva l’aspirazione a scrivere versi asciutti, lapidari, 

convinto dell’inefficacia della parola a causa della sua impossibilità di aderire al 

reale, fino addirittura al tentativo, o almeno al desiderio, di superarla, convinzione 

che gli costò un’inquietudine esistenziale impossibile da pacificare e che, pur 

presente anche nelle prime fasi della sua opera, si fa dominante nel “terzo tempo” e 

oltre. 

Forse egli percepì, e lo trasferì nella sua poesia, 

  

“il dubbio, forse più la certezza, che la parola nel Novecento abbia subito un’estenuante 

falsificazione assecondata dalla politica, un’imminente volgarizzazione che ha corroso i 

valori dell’umanesimo”
241

:  

 

è un’osservazione che appartiene a George Steiner
242

, il quale constatò 

amareggiato che  

 

“la tragedia delle dittature e i loro più efferati crimini contro l’umanità, la società dei 

consumi nutrita dalla pubblicità, hanno eroso i fondamenti etici e culturali del vecchio 

continente […] [e] la parola, così, rischia di perdere forza e di diventare strumento di 

approssimazione linguistica, di prevaricazione e persuasione, compromettendo seriamente il 

futuro della comunicazione tra uomini”.  

 

Vale la pena dedicare qualche altra riga alle riflessioni che Steiner rivolge alla 

poesia nella sua opera Il silenzio e il poeta, nella quale ricorda che già per Aristotele  

 

“il poeta è ‘creatura della parola’ che custodisce e moltiplica la forza vitale del 
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 Elisa Tonani, Grafemi, in Giorgio Caproni. Parole chiave per un poeta, a cura di Luigi Surdich 

e Stefano Verdino, in “Nuova corrente”, 147, anno LVIII, Novara, Interlinea, 2021, pp. 59-76; la 

citazione è a p. 61. 
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 Questa citazione e quella successiva sono riportate in Giancarlo Felice, «Lingua senza parole». 

Lo stato puro delle cose e dei pensieri, in “Arabeschi – Rivista internazionale di studi su letteratura e 

visualità”, Università di Catania, 14, luglio-dicembre 2019, pp. 36-37. 
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 Saggista e accademico austriaco naturalizzato statunitense, docente di letteratura comparata, è 

autore di importanti opere di linguistica e sulla crisi della cultura europea. 
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linguaggio creando in maniera pericolosamente simile agli dèi e per tale ragione 

rivaleggiando con questi. […] Racconta Dante, nel verso 55 del XXXIII canto della 

sua Commedìa, che il linguaggio lirico si inarticola come quello di un bambino che non sa 

usare le parole, quando il poeta si avvicina alla luce divina. Da ‘cantore’ di parole qual è, 

egli conduce la parola fino alle soglie della musica, superando la logica della sintassi 

linguistica e assumendo la forma e l’immediatezza della musica”
243

. 

 

Mi pare di riconoscere anche nella produzione di Caproni un’operazione di 

questo genere, soprattutto nella fase finale, quando egli si proclama deluso e saturo 

nei confronti della parola e allora riempie di vuoto, di bianco i testi delle sue poesie, 

finendo però così col far “parlare” anche le apparenti interruzioni, che esprimono 

un’assenza, irrinunciabile e ritmante come le pause sono fondamentali in musica. Il 

poeta è tentato dal silenzio, si spinge ai limiti del linguaggio quasi per negarlo e non 

perde occasione per dichiarare l’impotenza della parola, ma poi contraddice ogni 

possibile nichilismo continuando a scrivere. Potremmo concludere che nella sua 

opera convivono, fino alla fine, una sfiducia apertamente, ossessivamente dichiarata 

nella parola, eppure la sua persistenza.  

 

Le raccolte successive approfondiranno e aggraveranno i temi e le tensioni di 

questa raccolta, da quello del vuoto (ad esempio “L’erba come va lontana / e vuota, 

nel suo vuoto / odore”
244

) a quello che Mengaldo definisce la reversibilità (“Così si 

forma un cerchio / dove l’inseguito insegue / il suo inseguitore […] Non si può più 

dire […] chi sia il perseguitato / e chi il persecutore”)
245

,  

 

“coi quali possiamo elencare motivi che direi adiacenti: l’esser cercato dove non ci si 

trova; l’arrivo dove non si è mai arrivati o al luogo di partenza; l’ancor più estrema 

riduzione della toponomastica a segno virtuale; infine, con evidente esplicitazione, il rifiuto 

del «rumore della storia»
246

. 

 

Con Il franco cacciatore del 1982 – il titolo è ispirato a un melodramma 
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 Felice, Op. cit, p. 37. 
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 Riandando, in negativo, a una pagina di Kierkegaard, in Il franco cacciatore, vv. 1-3. 
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 Geometria, in Il franco cacciatore, vv. 3-5, 6 e 9-10. 
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 Mengaldo, Op. cit., p. xxxiv. 
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romantico
247

 – Caproni dichiara già la sua ossessione con questa scelta 

apparentemente bizzarra: l’uomo è un cacciatore che non conosce né pace, né sazietà 

e la preda è Dio, il cacciatore segue ogni possibile indizio alla ricerca della scintilla 

divina che dovrebbe stare all’origine delle cose, pur sapendosi destinato 

all’insuccesso, ma non può farne a meno, è la sua condanna e insieme il suo 

contributo per chiamare Dio all’esistenza, per costringerlo ad esistere, cosa che, 

paradossalmente, è possibile solo nell’atto deicida: “Esiste soltanto / nell’attimo in 

cui lo uccidi”
248

. In questa raccolta domina quella che Tonani ha giustamente 

definito “ontologia del negativo”, 

 

“di fronte alla quale Caproni offre, come unica alternativa praticabile alla consegna 

della poesia alla metafisica, e quindi alla sua resa al silenzio, una via di fuga paradossale, 

perché consistente nell’inseguimento: in una cacci che non si arresta, neppure se, o meglio 

proprio in quanto, l’oggetto cacciato è imprendibile, essendo ovunque e in nessun luogo”
249

. 

 

Già nella raccolta precedente l’assillo dell’inesistenza di Dio gli aveva ispirato Il 

cercatore che, affranto, “Piangeva. / […] Aveva / perso completamente, / con la 

speranza, ogni traccia”, la rabbia di Lo stravolto e l’amara ironia di La postilla: 

“(Non ha saputo resistere / al suo non esistere?)”, ma in Il franco cacciatore si fa 

assoluta la tragedia della ragione che nega Dio, pur sopravvivendo l’umano 

desiderio che continua ad agognarlo.  

La raccolta si apre significativamente con la poesia Antefatto che, tutta in 

corsivo, contiene una dichiarazione lapidaria, quasi un proclama, quella “straziata 

allegria” che Caproni vorrebbe infondere ai suoi versi e alla sua vita stessa per 

poterla proseguire, per poter continuare a scrivere; e “un grido d’allegria” si legge 

proprio nell’ultima poesia, In Boemia, che in qualche modo chiude il cerchio o, 

meglio, suggella la strategia 

  

“di questo più recente Caproni [che], animato dal piglio conflittuale di chi, pur conscio 

della sconfitta (i limiti della ragione) […] tenta la sfida, va alla caccia. È il lampo di questa 
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 È un’opera in tre atti del compositore tedesco Carl Maria von Weber, rappresentata per la prima 
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 Tonani, Art. cit., p. 61. 
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tensione a balenare nella ‘straziata allegria’, ossimoro che perfettamente inquadra il senso 

della caccia: che è crudeltà e divertimento, ferocia e ludus, strazio e allegria”250.  

 

La forza e la pervasività del tema di quella caccia a Dio che ha lo scopo di 

procurargli la morte che, sola, potrebbe provarne l’esistenza, sono rintracciabili nel 

lessico adoperato dal poeta in questa raccolta: una serie di termini mette in scena una 

violenza fredda, senza rimorsi né esitazioni ed è per questo allora che incontriamo 

“assassino” (finora adoperato solo una volta in Il seme del piangere e qui presente 

quattro volte), “uccisore”, “assassinato” (usato solo una volta nell’intera opera 

poetica di Caproni ed esclusivamente nel Franco cacciatore), “sparare” (sette volte, 

che saliranno a dieci nel Conte di Kevenhüller), “uccidere / ucciso” (termine che ha 

fatto il suo esordio in Il muro della terra e che è attestato sette volte nel Franco 

cacciatore e quattro nel Conte).  

Numerosi sono poi i riferimenti alle armi: “fucile” (sei volte, più una “fucilare”), 

“pistola”, “armeria”, “pallottola” (che compaiono solo in questa raccolta), “arma” 

(tre volte nel “terzo tempo”, di cui due nel Franco cacciatore), “coltello” (cinque 

volte in tutto, di cui una in Il passaggio d’Enea e le altre nel “terzo tempo”), 

“pugnalare / pugnalato” (una volta nel Franco cacciatore e l’altra nel Conte), 

“grilletto” (presente una volta in ognuna delle tre raccolte del “terzo tempo”). 

A tanta esibita, sfrontata bellicosità e volontà di combattere si contrappone la 

consapevolezza della vanità di questa caccia, dalla quale però egli non si può 

esimere: ecco che leggiamo allora le parole “invano”, “deserto”, “spopolato”, 

“inutile”, “vuoto” – attestate rispettivamente, in questa stagione, sette, tre, sei, due e 

ventisette volte (cfr. le tabelle 10.1 e 18) – e “dissolto”, che compare solo nel 

Franco cacciatore. 

La ricerca di Dio, vana e deludente, è condotta non solo dichiarando 

l’inafferrabilità dell’oggetto, ma la sua inesistenza – l’uomo però è condannato a 

pensarlo, e a pensarlo insussistente –, attraverso continui punti di domanda come di 

fronte ad un interrogatorio, ma anche con un’amarissima ironia e l’insistenza sulla 

solitudine come unica, assoluta realtà della condizione umana. Caproni, non sfuggirà 
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al lettore attento, in questa raccolta è come ossessionato da numerose assenze: quella 

di Dio, di un significato da poter attribuire alla vita e alla realtà, persino quella degli 

altri essere umani (“I morti / restano morti e invano / li richiama il pensiero”)251 e 

comprensibilmente cerca di allentare la disperazione in agguato col paradosso, di cui 

già si era servito in Il muro della terra. Vale la pena allora richiamare altri esempi in 

proposito, perché Caproni pare provare un gusto – e una bravura – spiccati 

nell’inventarli e nel disseminarli tra i suoi versi: 

 

“Se non dovessi tornare, / sappiate che non sono mai / partito. // Il mio viaggiare / è 

stato tutto un restare / qua, dove non fu mai” (Biglietto  lasciato prima di non mandar via); 

“[…] Ricordalo, se vuoi arrivare / al punto di partenza” (Mentore); “Uccidilo. È il tuo 

uccisore / Uccidilo appena t’avrà ucciso” (Rivalsa); “[…] lui, / che loro hanno ucciso, qui / 

più vivo e più incombente / (più spietato) che mai” (Lui); “Non è arrivato nessuno. / Tutti 

sono scesi” (Determinazione); “[…] cercatemi dove non mi trovo” (Indicazione); “Lei non 

potrà mai arrivare / mi creda, dov’è già arrivato” (Apostrofe a un impaziente d’imbarco); 

“Quello che vi lascio, è tutto / quello che mi porto via” (Sulla staffa). 

 

La lapidaria, efficacissima Conclusione quasi al limite della salita è addirittura 

interamente, esclusivamente costituita da un paradosso mascherato da dialogo: 

 

– Signore, deve tornare a valle. 

Lei cerca davanti a sé 

ciò che ha lasciato alle spalle. 

 

Queste invenzioni così apparentemente assurde e fini a sé stesse non hanno però 

nulla di giocoso o esibizionistico e non riescono a supplire psicologicamente – ma 

solo poeticamente – allo sgomento che tormenta il poeta: il disincanto e lo sconcerto 

dilagano e investono anche la parola, che viene percepita sempre più non solo come 

strumento impotente ad evocare il reale, ma persino come un limite. Per questa 

ragione Caproni allarga ancora lo spazio bianco tra i suoi versi, usando sempre meno 

significanti linguistici, riducendo a volte i testi delle sue poesie a una manciata di 

parole perse nel vuoto della pagina, il bianco pare allagare le parole come se solo 
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morti è da intendersi i vivi, i suoi contemporanei, oltre che, per estensione, tutta l’umanità, quella che 

ci ha preceduti e quella che seguirà. 
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esso – con il vuoto, il dubbio, il silenzio che rappresenta – potesse esprimere ancora 

qualcosa del suo pensiero, della sua percezione, e contenere la sua disperazione. 

Il tormento e la desolazione di cui il poeta è consapevole sono dovuti – 

ripetiamolo ancora – anche al fatto che i ruoli che la caccia mette allo scoperto sono 

perfettamente reversibili (“Sparai. / Forse sparò lui”, Il fagiano) e dunque è destinata 

allo scacco non solo qualsiasi possibilità di individuare Dio ucciso e dunque a 

dimostrarne l’esistenza, anche se non la potenza e l’immortalità, ma anche di 

cogliere con certezza la propria identità (“Dove non si può più dire / (figure 

concomitanti / fra loro, e equidistanti / chi sia il perseguitato / e chi il persecutore”, 

Geometria).  

La caccia, connaturata con la vita umana, non può stabilire né l’esistenza di Dio, 

né procurare all’io la certezza della propria identità e integrità. In una poesia del 

Conte di Kevenhüller – che dunque dimostra una linea di continuità e di coerenza 

che attraversa tutto il “terzo tempo” – leggiamo l’inequivocabile verso “La morte 

della distinzione” (Controcanto) che, senza alcuna replica possibile, riassume le 

convinzioni del suo autore con una consapevolezza che lo fa ammettere pienamente 

nelle “tematiche novecentesche dell’io scisso, dello sdoppiamento, dell’analisi e 

della rappresentazione del negativo”
252

 (la negazione “non” è diffusa ovunque 

all’interno dei versi di questa raccolta).  

Possiamo addirittura rintracciare una sorta di proclama di tutto ciò in una delle 

poesie più lunghe del Franco cacciatore, Aria del tenore collocata nell’ultima 

sezione della raccolta:  

 

“Col fucile spianato. / Ai ferri corti, ormai. /[…] Mai / un’allegria più ardente / li aveva 

colti. […] Nell’odio che li inceneriva, quasi / avrebbero voluto abbracciarsi / prima di 

sparare. […] Abele / e Caino. / In ruoli / reversibili. / […]. Un uomo solo in due. / due 

uomini in uno. / due io affrontati. / Un solo io. […] Li colsi / di soprassalto. Nessuno / dei 

due voleva per primo / scaricare l’arma. / Premetti / a bruciapelo il grilletto. / Li vidi cadere 

insieme / sotto la raffica […]”. 

 

La parola è ormai percepita come un significante che riproduce con grave 

approssimazione la realtà e i pensieri del poeta, come è dichiarato in tutta evidenza – 
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se ci fosse ancora bisogno di esempi e prove – nella poesia Le parole: 

 

Le parole. Già.  

Dissolvono l’oggetto.  

Come la nebbia gli alberi,  

il fiume, il traghetto. 

 

Forse per questo Caproni torna ad attingere al lessico dal linguaggio comune, 

mai specialistico o altisonante (le parola desuete che riscontriamo nel “terzo tempo” 

sono davvero poche, come testimonia il capitolo 4) e in questa fase, desolata e grave 

ma feconda, della sua poesia, sa “incarnare i grandi interrogativi dell’esistenza con 

un linguaggio quotidiano di chiarezza assoluta, che esime da ogni spiegazione 

letterale”
253

.  

Nel frattempo emerge con forza un altro tema che sarà fondamentale per la 

genesi di numerose poesie: la stanchezza per la storia, per le vicende umane a cui la 

ragione vorrebbe dare un senso e uno scopo, e un’ammirata, nostalgica attrazione 

verso il mondo naturale:  

 

“Non / lo sopporto più il rumore / della storia… […] Sparire come il giorno che muore / 

dietro i vetri… // Il mare… // Il mare in luogo della storia” (Albàro); “Fa freddo nella storia. 

/ Voglio andarmene” (Proposito). 

 

Eppure, nell’ultima fase della sua produzione poetica – che rispecchia i nuovi 

temi che gli stavano a cuore – Caproni mostra anche un vitale, schietto attaccamento 

alle realtà terrene:  

 

“è il Caproni che entra d’autorità nel dibattito pubblico di fine secolo sui temi 

dell’ecologia, consapevole che l’insignificanza della vita umana non può però significare 

disinteresse nei confronti del creato, di quel mondo naturale che in tanti frangenti gli ha 

arrecato conforto e che lui ha saputo rappresentare in tanti versi nella sua fragile bellezza 

(basti pensare ai lampi di paesaggio ligure che innervano tante sue poesie e al lessico 

sempre così attento – soprattutto nel “primo tempo” – alle percezioni rese accessibili dai 

cinque sensi)”
254

.  
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Alla sua ultima, grande opera composta mentre era ancora in vita, Il conte di 

Kevenhüller, uscito nel 1986, il poeta conferisce la forma di un’operetta musicale 

divisa in tre sezioni (Il libretto, La musica e Altre cadenze) che ha come argomento 

la caccia forsennata ad una non meglio definita – ma temibile – Bestia. Lo spunto è 

fornito da un Avviso (riprodotto nel testo) del 14 luglio 1792 e pubblicato a Milano 

dove un certo conte di Kevenhüller promette una ricompensa di cinquanta zecchini a 

chi lo affiancherà nella caccia per aiutarlo a uccidere la Bestia. Già dal motivo 

ispiratore finzione e realtà sono confusi, compenetrati e ambigui, ma è chiaro che  

 

“la Bestia altro non è che il male inafferrabile che è dentro e fuori di noi e contro il 

quale ogni strategia sembra destinata a rimanere inefficace, decretando così il dominio 

dell’invincibile Bestia sulle sorti umane”
255

.  

 

La caccia è destinata all’insuccesso fin dall’inizio, cioè fin dalla descrizione 

sommaria della Bestia – “di colore cenericcio moscato, quasi nero, della grandezza 

di un grosso Cane” – che oltretutto, considerando il suo aspetto, sembra poco feroce 

e dunque è inverosimile che possa incutere tanto terrore in tutto il territorio: 

difficilmente riconoscibile e identificabile, mai davvero avvistata con assoluta 

certezza, si giunge a dubitare della sua esistenza  

 

“come fosse un mitico simbolo di un male che è ovunque e in nessun luogo, 

riprendendo così il senso della difficoltà di distinguere la realtà o la sua forma, i luoghi dove 

siamo stati da quelli sognati, i viaggi compiuti e quelli da iniziare come abbiamo visto nelle 

brevi poesie del Franco cacciatore”
256

.  

 

Il lettore è subito disorientato perché, invitato ad assistere a questa sorta di 

concerto in versi, un Avvertimento gli comunica che il direttore è stato ucciso e 

l’orchestra dovrà esibirsi senza di lui: il colpo di scena, oltre ad essere collocato 

all’inizio e non alla fine della narrazione come ci si aspetterebbe, è inquietante e 

dunque la caccia annunciata e auspicata dal conte è già cominciata – anche se, 

invece che in un bosco, lo spettatore dovrebbe trovarsi in un teatro –: anche qui, 
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come già nel Franco cacciatore, non ci sarà nessuna guida, per quanto desiderata, a 

indicare la via, poiché il direttore, letteralmente, non si farà più vivo e dunque – 

augura la poesia successiva (Codicillo) – “vi assista la partitura”.  

Eppure il lettore si avvede che il pubblico, invece di essere atterrito, “freme 

d’impazienza”, così come “L’AVVISO del Conte fu accolto / quasi con frenesia” 

(Pronto effetto) e nei versi sono incalzanti e incontenibili i richiami al sangue e alla 

violenza, riconoscibili e raggruppabili ancora una volta nel lessico accuratamente 

scelto in questo senso.  

Possiamo così contare tre volte le parole “colpo” e “colpire” (la prima ricorreva 

già cinque volte nel Passaggio d’Enea e una nel Muro della terra, mentre il verbo 

era già apparso una volta nel Passaggio, nel Congedo e nel Franco cacciatore), 

mentre “mira” e “mirare” (ossia ‘prendere la mira’) sono attestati rispettivamente 

cinque e una volte, oltre al loro corrispettivo “bersaglio”; è soprattutto però il verbo 

“sparare” nelle sue varie declinazioni (ora l’esortativo “Spara!”, ora il sostantivo 

“sparo”) ad essere in evidenza, comparendo nei testi tredici volte (a cui vanno 

aggiunti “Tira!” e “alzare il tiro”), per esprimere l’idea della concitazione e 

dell’aggressività con cui è condotta questa caccia, ancorché – ripetiamolo – 

considerata vana. “Paura” dilaga nei testi per ben undici volte (a cui vanno aggiunti 

“patema”, “terrore” e “tremore”), ma non può competere con la frequenza di 

“Bestia”, ripetuta ventitré volte e che compare una volta anche sotto le spoglie di 

“pantera nebulosa” e ventuno come “preda”.  

È arrivato il momento di spendere qualche ulteriore riflessione su questa 

evanescente ma ingombrante presenza che incombe sulla raccolta: possiamo 

identificare questa Bestia sfuggente e ossessionante con “la paura, la morte, Dio, 

l’io”, ma soprattutto essa rappresenta “il  nome, la parola, la voce: il linguaggio, 

insomma. […] Il nome annulla l’essenza, è cancellazione»
257

, come l’autore esplicita 

in poesie come Io solo («La bestia assassina […] Io solo, con un nodo alla gola / 

sapevo. È dietro la Parola»), L’ora («È […] l’ora della Bestia. / Prima / di 

nominarla, spara! / Spara prima che sparisca / nel suo nome.») e L’ónoma 

(«L’ónoma non lascia orma. / è pura grammatica»).  
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In un altro testo particolarmente inequivocabile, Versi controversi, il poeta 

ammonisce non solo a non fidarsi della parola, ma a non cercarla nemmeno, dato 

che le cose, appena nominate, cessano di esistere; la parola è diventata dunque per 

lui impotente fino all’inutilità: «Nell’ora / spenta, non una sola / sillaba. […] bestia 

in fuga, che sempre / è detto – è nella parola» (Di un luogo preciso, descritto per 

enumerazione), «Il nome non è la persona. / Il nome è la larva» (Il nome). 

Eppure, come osserva Mengaldo, Il conte di Kevenhüller si regge su un’evidente  

 

“contraddizione […]
 

 fra la riduzione del discorso, o della parola […] e invece 

l’invenzione di una vera e propria «storia», per improbabile che sia, messa in scena fra modi 

teatrali e narrativi”
258

. 

 

Ma torniamo a soffermarci ancora sui vocaboli: è interessante notare che ce ne 

sono alcuni attestati solo nel Conte di Kevenhüller, e quelli più significativi sono: 

“baratro”, “gola” “orrido” (questi tre sinonimi tra loro), “dirupare” (mentre il verbo 

“franare”, ad esso associabile  che qui è attestato quattro volte, era già nel Congedo e 

nel Franco cacciatore), “affondare” (due volte) e “sprofondare”, “tormenta” e 

“fortunale”, “flagello” (quattro volte), “atterrare”, “azzerare”, “frantumare / 

frantumarsi”, “schegge”, “sfondare”, “squarciare / squarcio”, e ancora  “deturpare”, 

“freddare”, “incombere”, “infestare”, “opprimere”, “razziare”. Altrettanto notevole è 

che la parola “odio” è attestata solo nel “terzo tempo”: la troviamo una volta nelle 

prime due raccolte, tre nel Conte di Kevenhüller. 

In apparente contraddizione con quest’atmosfera impregnata di violenza che 

incombe sul lettore, Caproni dissemina i suoi versi anche di vocaboli che richiamano 

la vanità e l’inconsistenza di questa lotta, pur affrontata senza esclusione di colpi: 

ecco che incontriamo “scomparire / scomparso” (otto volte), “inesistente / 

inesistenza” (tre), “fuggire / fuggente” (due), “infrascarsi”, “apparenza”, “fatuo”, 

“friabile”, “inerme”, “inutile”, “vago” (tre volte), “vano” (tre), “invano”, “vuoto”, 

“fumo”, “dissipato”, “disperso”, “offuscato”. Sono tutti simboli inequivocabili 

dell’inconsistenza e dell’inafferrabilità, ulteriormente sottolineati dal richiamo alla 

fata Morgana e dal titolo Versi vacanti attribuito ad una sezione della raccolta. 
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Possiamo concludere questa rassegna di termini negativi aggiungendovi i 

ricorrenti “buio” (otto volte oltre ad “abbuiarsi”), “notte” (quattro volte più la 

metafora “l’ora che batte scura”), “oscurità / oscurarsi”, “nero” (nove volte), “sera” e 

“imbrunire” (rispettivamente sette e quattro volte), “morte” e “morto” 

(rispettivamente dodici e sei volte), “mortale” (due volte come l’equivalente 

“micidiale”), “ombra” (dodici volte), “gelo” (tre volte) e “freddo” (due). Anche 

“acciaio” (che, significativamente, nella brevissima poesia Fondale della storia, 

riecheggia nel termine “ghiacciaio”) può essere inserito in questo gruppo che delinea 

uno scenario di negatività impassibile, senza emozioni: nella raccolta compare per 

sei volte, se comprendiamo nel conteggio anche il participio passato derivato 

“acciaiato”. Consultando la tabella 26, è evidente che questo genere di terminologia 

è presente solo in maniera sporadica nel “primo tempo”, è ampiamente attestata nel 

Passaggio d’Enea e aumenta di frequenza appunto nel “terzo tempo”. 

 

Tab. 27 Lessico: il freddo e affini 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

assiderato - - - - 1 - - - - - 

brina - - - - 9 - 1 - - - 

congelare - - - - 1 - - - - - 

raffreddarsi - - - - - 1 - - - - 

freddo, infreddolito - - - 1 2 1 2 1 1 2 

galaverna - - - - - - - - 2 - 

gelo - - - - 5 - - 4 1 3 

gelicidio - - - - - - - - 1 - 

gelido - - - - 3 - 3 - 1 - 

raggelo - - - - 1 - - - - - 

ghiaccio, ghiacciato - 1 - - 1 - - - 1 - 

ghiacciaio - - - - - - - 1 - 1 

vetrone - - - - - - - 3 - - 

diaccio - - - - 1 - - - - - 

acciaio, acciaiato - - - - - - - 4 1 6 

neve, nevicare - - - 1 - - - 1 6 1 

nevischio - - - - - - - 1 - - 

 

A questo punto sembrerebbe inevitabile attribuire una deriva nichilista di 

Caproni uomo e poeta, ma egli si salva – sia artisticamente sia individualmente – 

grazie ad un atteggiamento di “piena disperanza” (è il verso finale della brevissima 

All lost) accessibile solo a chi, come lui, guardandosi indietro e pur riconoscendo la 

vanità di quanto ha vissuto, salva le emozioni e gli affetti che ha ricevuto, li mette al 
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riparo nella memoria e, riconoscendoli come un bene, può accettare di guardare 

ancora avanti e di dedicare la sua intelligenza e la sua volontà alla caccia.  

Per comprendere la rilevanza e lo spessore da lui attribuiti agli affetti di cui ha 

goduto nella sua esistenza, è esemplare la poesia Laudetta, nella quale conferisce in 

particolare alla moglie il merito di avergli garantito attaccamento alla vita senza 

cedere alla disperazione: “Per lei, / e solo grazie a lei, esiste / dunque uno spiraglio 

ancora / di qua d’ogni inerte speranza?...”.  

Il Caproni di quest’ultima fase cerca dichiaratamente “riparo nella dimensione 

del poco, […] [nel] conforto del valore di una scelta di dignità e di un tepore di 

affetti e solidarietà”
259

 espressi in La piccola cordigliera o: i transfughi:  

 

“Siamo / – in profondo – lieti / di questa scelta. […] Non abbiamo rimpianti. […] Basta 

/ a tenerci su, all’osteria, / l’antico mezzolitro / fra gente di buona compagnia. // Viviamo di 

poco”.  

 

La dignità manifestata in questi versi diventa il valore chiave e la cifra dei suoi 

ultimi anni e il poco, chiaramente riconosciuto e forse invocato, è proprio l’ambito 

cui appartiene la sezione Galanterie, che si apre e chiude con due poesie in onore 

della moglie, che vi viene celebrata senza alcuna retorica e con sincero trasporto.  

Caproni evidentemente non smetterà mai di scrivere, anche se dolorosamente 

convinto dell’inconsistenza della parola e dell’impossibilità di una vera conoscenza 

– di Dio, delle cose, di un qualsiasi senso o fine –  e continuerà a farlo in nome di  

 

“uno sforzo di scavalcamento dell’opacità della comunicazione e della resistenza della 

parola in virtù dell’apporto di una limpidezza e di una trasparenza che ‘altro’ (non più la 

parola, ma un ‘altro’ che abbia la solidità della materia e la lievità della musica”) possa 

dare”
260,

  

 

come è evidente nella poesia Il mare come materiale, dove afferma che del mare 

si può continuare a “dire” all’infinito senza mai esaurire le parole: 
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Dire 

(in calmeria o in fortunale) 

l’indicibile usando 

il mare come materiale… 

il mare come costruzione… 

il mare come invenzione… 

 

È questa un’ulteriore prova di quell’attenzione e attrazione per il mondo naturale 

che è rintracciabile nell’opera di Caproni fin dagli esordi, ma che si approfondisce e 

diventa particolarmente urgente nell’ultima produzione e in particolare in una poesia 

rivelatrice, Il delfino, nella quale affida proprio alla figura dell’elegante cetaceo il 

compito di sottrarlo (e di sottrarre l’umanità intera) alla tentazione di una radicale 

svalutazione dell’esistenza, di farlo riemergere dal vuoto e dall’annientamento 

dell’io per aderire in modo pieno e viscerale alla vita o meglio a quel che rimane 

della vita:  

 

“Si diverte (ci esorta) / a fondere la negazione […] col grido dell’affermazione”
261

. 

 

 

 

 

 

3.4          Fuori tempo: Res Amissa 

 

L’opera “fuori tempo” di Giorgio Caproni non è Erba francese
262

, esito di una 

breve permanenza a Parigi con la figlia Silvana nel giugno del 1978 durante la quale 

esercitò il suo sguardo impareggiabile di turista-poeta, o viceversa, per fotografare 

con i versi e mettere nero su bianco, ricorrendo ad uno “scatto” cartaceo appunto, le 

impressioni suscitate dalla capitale francese corredate di elementi topografici e 

citazioni; queto viaggio vero, come ben scrive Surdich, Caproni 
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di leggere i suoi versi, assieme a Mario Luzi e Vittorio Sereni. 
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“ce lo racconta per rapide, intense, folgoranti immagini. Un po’ turista 

giapponese con la macchina fotografica a tracolla, molto sé stesso, con la capacità 

tutta sua di fissare una realtà nitidissima, senza contorni e senza aloni, per dubitare 

immediatamente della sua consistenza e della sua esistenza, Caproni è stavolta 

viaggiatore non cerimonioso, ma di vola in volta allegro […], emozionato, […], 

sereno. […], infantile, […] ironico”
263

. 

 

E non lo sono nemmeno i Versicoli del Controcaproni che, inediti, furono 

inseriti nell’edizione Garzanti del 1989
264

 e che Surdich definisce “prove, esercizi a 

margine, ma non del tutto marginali” e che, “riflesso di un consuetudine a pensare in 

rima, costituiscono una sorta di breviario privato”
265

, che per stessa ammissione del 

loro autore sarebbe probabilmente restato tale, se Caproni avesse potuto completare 

e mettere in ordine, nel suo modo, a Res amissa.   

Pur avendo analizzato anche il lessico di queste brevissime raccolte, l’attenzione 

di questo paragrafo è interamente rivolta alla silloge postuma Res amissa. 

Giorgio Caproni si spense a Roma il 22 gennaio 1990: ai funerali, che si 

celebrarono nella chiesa della sua parrocchia nel quartiere di Montesacro, erano 

assenti gli esponenti ufficiali del governo e delle istituzioni, come testimonia un 

articolo anonimo apparso su “l’Unità” e una “cartolina” a cura di Andrea Barbato
266

, 

in cui alcune affermazioni sono particolarmente significative: 

 

“Caproni ha vissuto una vita senza potere, senza aneddoti. […] La sua poesia è stata 

definita un controcanto ironico, una straordinaria prova stilistica, la testimonianza di un 

laico appassionato. […] Certamente, non avrebbe voluto alcuna cerimonia solenne: ma la 

vergogna dello Stato assente non è meno bruciante per questo. "Sono giunto alla 

disperazione calma, senza sgomento. Scendo. Buon proseguimento", scriveva Caproni. 

Chissà se un giorno vivremo in una società che non si vergogni dei suoi rari poeti”. 

 

Numerose erano le poesie inedite che giacevano nel cassetto al momento della 

sua scomparsa: una parte di esse verrà raccolta, nell’aprile 1991, nel volume Res 
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amissa, a cura di Giorgio Agamben, il cui titolo venne ripreso da una poesia scritta 

pochi anni prima, già apparsa in una precedente stesura su una rivista pesarese
267

. Il 

curatore si era fatto interprete delle intenzioni dell’autore che, per sua stessa 

testimonianza, stava lavorando a un’opera che proseguiva sulla linea del Conte di 

Kevenhüller quando venne interrotta dalla morte: 

 

“Questa poesia sarà il tema del mio nuovo libro (se ce la farò a comporlo), seguito da 

variazioni, come nel conte di K[evenhüller] il tema è la Bestia (il male) nelle sue varie 

forme e metamorfosi. Tutti riceviamo in dono qualcosa di prezioso, che poi perdiamo 

irrevocabilmente (la Bestia è il Male. La res amissa – la cosa perduta – è il Bene)”
268

. 

 

La raccolta, dunque, già nelle intenzioni dell’autore sarebbe stata in posizione di 

continuità e complementarità rispetto alla produzione appena precedente – segno che 

il poeta voleva proseguirne e ampliarne i temi, evidentemente urgenti per lui –. Il 

libro era stato appena vagheggiato, nemmeno impostato e perciò non sappiamo 

quale sarebbe stata, al momento della pubblicazione, la disposizione delle poesie – 

probabilmente diversa da quella che ha proposto il curatore –, questione non di poco 

conto “soprattutto per un poeta così puntigliosamente attento all’’orchestrazione’ 

delle sue raccolte”
269

. Come scrive Surdich, 

 

“Caproni non ce l’ha fatta a comporlo, il suo Res Amissa. Comporlo nel senso più 

propriamente tecnico e musicale del termine, mediante quella «geniale orchestrazione a 

brani, finita ed infinita, che caratterizza la maniera suprema del poeta». Così Giorgio 

Agamben, che si è assunto la responsabilità della composizione di un libro che non può non 

risultare, per necessità, un ‘non libro’”
270

. 

 

L’opera contiene 118 componimenti, dalla cronologia diversissima e quasi 

sempre ricostruibile: solo sedici di essi, infatti, non sono datati; alcuni risalgono agli 

anni Trenta, tre agli anni Sessanta e, dal più antico al 1985, se ne contano cinquanta, 

cinquantadue sono concentrati nel periodo 1986-1989, mentre l’anno più prolifico 

                                                     
267

 Scritta e rimaneggiata tra il 1987 e il 1989, la prima versione della poesia Res amissa è 

pubblicata su “lengua” di gennaio- giugno 1987. 
268

 Citato in De Nicola, Op. cit., p. 130. 
269

 Enrico Rovegno, Leggendo Res amissa di Caproni: il Gelo e l’ultima caccia, in Studi di 

filologia e letteratura offerti a Franco Croce, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 615-639, pp. 615. 
270

 Luigi Surdich, Paragrafi per “Res amissa”, in “Resine”, Omaggio a Giorgio Caproni, Savona, 
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risulta essere il 1987
271

.  

 

“L’ultima poesia in ordine cronologico di composizione di Res amissa è Enfasi a parte 

[…]: è quest’ultima stesura [del 24/11/1989] a rappresentare l’ultimo componimento scritto 

da Caproni, due mesi prima della morte. Una poesia-racconto, molto caproniana per tanti 

aspetti: l’attacco in apostrofe che postula un dialogo che non ci sarà […], un’osteria […], 

ancora un bicchiere tra i tanti bicchieri che popolano il mondo poetico di Caproni. Ma la 

situazione piega verso il silenzio, lo sconforto, il dolore”
272

. 

 

A proposito di questa silloge, Paolo Zublema scrive: 

 

“A guardare il libro postumo di Giorgio Caproni […], uno dei pochi dati 

incontrovertibili che emerge risiede nella assoluta centralità che il testo Res amissa, 

giustamente reso eponimo dall’editore, svolge nell’incerto abbozzo di libro pervenuto”
273

. 

 

Ma torniamo alle parole di Caproni, perché è lui stesso a guidarci sulle tracce di 

questo libro ancora in fieri e ci permette di comprenderlo: 

 

“Questa volta non più la caccia alla Bestia […] ma la caccia al Bene perduto. Un Bene 

del tutto lasciato ad libitum del lettore, magari identificabile, per un credente, con la Grazia 

[…] o con chissà che altro del genere. (Non è comunque, quest’ultimo, il caso mio, 

credo)”
274

. 

 

Dal punto di vista stilistico, ancora maggiormente che negli ultimi testi 

pubblicati mentre Caproni era ancora in vita, si assiste in quelli postumi ad 

un’ulteriore frammentazione della composizione, quasi della voce, potremmo dire: i 

versi sono spesso ridotti a una o a due parole che fluttuano negli spazi bianchi e si 

susseguono in modo così incalzante da conferire alla lettura un tono frenetico, 

concitato, che spezza il respiro.  

Sia nelle poesie di Res Amissa, sia in quelle del Conte di Kevenhüller – dove 

pure erano posizionate in modo da richiamare una partitura o un libretto –, Caproni 
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abbandona ogni orecchiabilità dei suoni e ogni impressione musicale, così 

importante in altre raccolte, e compone testi che vanno letti con pause e interruzioni, 

come a singhiozzi, nei quali i punti di sospensione e lo spazio tra i versi sono 

espressivi quanto le parole che contengono.  

Sempre in tema di stile, è interessante quanto nota Zublena relativamente alla 

poesia Res Amissa: 

 

“Tutto il lessico è in continuità – sta anzi al culmine – con le costanti tematiche 

e metaforiche (l’alba, il freddo, l’evanescenza) cui ci ha abituati Caproni. […] 

L’aspetto linguistico più rilevante (e più caproniano) della poesia è quello testuale, 

segnato […] dai frequenti incisi (parentesi, trattini, anche trattini all’interno di una 

parentesi), che in questo caso specifico non hanno però un ruolo di contrappunto 

finalizzato alla contraddizione dell’appena detto, ma solo di glossa, con effetto di 

rallentamento. Lo stesso effetto di rallentamento straniante è ottenuto dalla 

destrutturazione sintattica e metrica. La frantumazione sintattica (frasi brevi e incisi) 

è rilevante, anche se non estrema come in altri testi. Ma superiore è quella metrica: il 

verso libero breve […] è continuamente eroso dalle interruzioni sintattiche (incisi, 

interpunzione forte)”
275

. 

 

 

Rovegno sottolinea poi come questa raccolta postuma sia dominata più che mai 

dall’indeterminatezza, dall’assenza di punti di riferimento, così che la sua poesia 

finisce per collocarsi 

 

“in quella specie di terra di nessuno, o di tutti, nella quale muove ormai il poeta di Res 

amissa ma, in generale, il poeta calato nella condizione di colui che a lungo, e sempre meno 

‘cerimonioso’, si congeda, nelle ultime raccolte, anche dai luoghi della geografia affettiva, 

per trovarsi nei “luoghi / non giurisdizionali” (cfr. L’ultimo borgo nel Franco cacciatore) 

dove la caccia è in corso e la preda si nasconde (Dio, il Diavolo, la parola, la poesia… il 

Bene perduto)”
276

. 

 

Prendendo poi come indicatore nuovamente il lessico, è assai interessante 

quanto osserva Rovegno, cioè 
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“un ulteriore segnale di indeterminatezza, di conoscenza imperfetta e di imperfetta 

capacità della parola che la dovrebbe definire: l’uso molto frequente del ‘quasi’, sia come 

congiunzione […], sia come forma avverbiale in unione con un aggettivo […] e soltanto una 

volta in unione con un sostantivo”
277

. 

 

Troveremo inoltre ampiamente attestato il vocabolario relativo al lutto e alla 

morte (il verbo “morire” compare quattro volte, le parole “morte” e “morto” 

rispettivamente otto e sei volte, più un “sonno eterno”) e al buio (presente cinque 

volte, quattro volte invece leggiamo “notte” e ben nove “nero”, addirittura tredici 

“ombra”).  

Eppure, oltre al presentimento della fine e al senso di smarrimento, Caproni non 

manca nemmeno in queste poesie di esprimere il suo attaccamento al reale, alla 

consapevolezza di aver comunque percorso un’esperienza vitale, non ancorata a 

nessun significato trascendente: ecco perché contiamo sei volte il verbo “vedere”, 

nove “guardare”, sei volte compaiono i sostantivi “occhi” e due “vista”, a 

testimoniare una realtà osservata lucidamente, a livello mentale e sensoriale. Il 

termine “voce”, legato a sua volta alla percezione della realtà attraverso un organo di 

senso, è attestato ben tredici volte e abbondano i vocaboli che più richiamano 

letteralmente la vita: “vivere” è usato due volte, tre “esistere”, l’aggettivo “vivo” 

sette, mentre “vita, vitale” sono attestati ben nove volte.  

 

Queste constatazioni riflettono quelle di Surdich, che nel 1994 scrive: 

 

“A me pare che Caproni sia un poeta per il quale il mondo esterno esiste ed esiste non 

solo nei quadretti impressionistici e negli ariosi ritratti delle prime raccolte, ma esiste anche 

quando il poeta appare più astratto o metafisico (come è il caso delle ultime raccolte). […] 

Un bicchiere c’è sempre, nella poesia di Caproni: anche nella più ardua e cifrata poesia 

dell’ultima stagione. […] Converrà sempre, allora, di fronte alla poesia di Caproni, 

assumere un atteggiamento non incline a mortificarne il realismo, ma semmai a enuclearlo e 

a tradurre in altra significazione le possibilità da esso offerte. […] L’aggancio al sensibile, 

l’adesione al fenomenologico, l’appello alla realtà non sono mai trascurabili in un poeta 

come Caproni […] per il quale il primum è sempre l’esperienza”
278
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Questo senso della realtà, del presente, addirittura dell’attualità gli detta poesie 

indignate, quasi brevi invettive, che vale la pena riportare per intero: 

 

Alla patria 

Laida e meschina Italietta. 

Aspetta quello che ti aspetta. 

Laida e furbastra Italietta. 

 

Ahimé’ 

Fra le disgrazie tante 

che mi son capitate, 

ahi quella d’esser nato nella «terra di Dante». 

 

Segnalo inoltre, sempre in riferimento a questo aspetto, le più lunghe e articolate 

Lorsignori, A certuni e soprattutto Show, che ben potrebbero essere scritte e riferite 

ai giorni nostri, dominati dalla sola etica del denaro e della riduzione di ogni 

rapporto a calcoli economici
279

: 

 

“Show è anche lo sfogo di un anziano signore seccato dalla volgarità della vita; solo che 

l’anziano signore che così vigorosamente si sfoga è anche un poeta (un grande poeta) che 

mette a servizio del suo sfogo tutto l’armamentario più sofisticato della sua scaltrissima (e 

personalissima) retorica, in modo da ottenere una poesia che sia grande poesia perché di 

vibrante comunicativa, tutta guadagnata però non per la via diretta dell’esternazione del 

risentimento (ci si sarebbe arrestati ai confini impoetici dello sfogo), ma per quella dei 

particolari artifizi che Caproni negli anni è venuto perfezionando. […] Lo Show è quello dei 

politici presenzialisti, invadenti, dilaganti sugli schermi televisivi […] ma è anche di 

Caproni che esibisce tutto il suo ben munito repertorio di invenzioni espressive: anafore, 

allitterazioni, iterazioni, parentesi e incisi, significato polemico affidato alle rime (si pensi 

alla trafila Ministri, sinistri, Sindacalisti, terroristi, tristi, arrivisti), virgolette”
280

. 

 

Ma sono significativi, sempre restando nel tema della poesia “reale” di Caproni, 

soprattutto altri due testi, il primo dei quali è la celeberrima Statale 45, appunto una 

strada reale, “la concretissima strada statale numero 45” che attraversa la val 
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Trebbia, dove 

 

“le indicazioni sono indicazioni plausibili, vere […] autenticate dall’ANAS, dalla 

segnaletica stradale [e in essa] Caproni sembra retrocedere da quell’«oltre», perfino l’«oltre 

dell’oltremorte» in cui si ero collocato nel secondo dei Quattro appunti di Res amissa) e 

rientrare nella vita. La strada, allora, questa Statale 45, diventa, con la fisicità, innanzitutto, 

e poi con la sua valenza allegorica, l’indicatore di una diacronia altrove superata, perché 

annullata dall’anacronismo
281

, perché appiattita dalla distanza di un punto di vista in cui non 

si dà distinzione di tempo”
282

. 

 

La seconda poesia, in cui la concretezza scivola nel metafisico senza però 

perdervisi, è Versicoli quasi ecologici, un testo che è letteralmente salito agli onori 

delle cronache qualche anno fa perché proposto ai maturandi dell’esame di stato del 

2017: aveva destato scalpore (e accese polemiche) la scelta di un poeta praticamente 

ignorato dai programmi ministeriali – gli insegnanti dei licei arrivano a spiegare la 

storia della letteratura fino a Montale e non si arrischiano oltre – e infatti, nella 

traccia proposta, si fornivano agli studenti le informazioni di base per comprendere 

il testo e l’autore.  

La poesia è del 1972, ma, pur pubblicata su riviste e quotidiani283, è diventata 

accessibile in volume solo postuma; in essa l’autore si confronta certamente con 

grande sensibilità con un tema, quello ecologico, che perderà nel tempo la sua forza 

contestatrice, divenendo usurato, strumentalizzato e indebolito dai luoghi comuni, 

ma che all’inizio era stato affrontato, oltre che da lui, solo da pochi autori – se si 

escludono Italo Calvino in Marcovaldo, Adriano Guerrini in Jon il groenlandese284 

(che non a caso ebbe la prefazione di Caproni) e il cantante Adriano Celentano nella 

celeberrima Il ragazzo della via Gluck (1966) –.  

Se ripercorriamo, adottando quest’ottica non solo ecologica quanto ammirata e 

accorata nei confronti del mondo non umano, tutti i tre “tempi” di Caproni,  

 

“dai primi versi maremmani a quelli dell’appennino ligure solcato da solitari torrenti, a 
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quelli genovesi vivacizzati dai colori dei gerani, è sin troppo evidente il suo amore per il 

mondo naturale e per la sua autenticità, cui consegue l’allarme nel ravvisare il rischio che la 

follia dell’uomo si accanisca, magari ‘per profitto vile’, contro un pesce, una libellula, una 

piccola scimmia”
285

. 

 

Certo, nel testo c’è anche questo, ma chi conosce Caproni non solo per essersi 

imbattuto per la prima volta in una delle sue poesie converrà che si tratta solo di uno 

spunto, un’occasione per esprimere altro; e la prova che ci troviamo di fronte a 

considerazioni sulla realtà, ma anche ad un espediente sono sia nel titolo – con quel 

“quasi” che attutisce l’aggettivo “ecologici” che caratterizza i versi – , sia nella 

contraddizione tra l’esaltazione dell’amore, che ha bisogno della natura per 

svilupparsi
286

 e che è un sentimento profondamente umano, e l’augurio nefasto che 

questa specie scompaia perché la natura possa recuperare la sua bellezza e il suo 

vigore. Questa poesia, dunque, non si pone come un testo apprezzabile ma 

semplicemente ecologico, quanto come manifestazione del tema sul quale si stava 

concentrando e stava lavorando quando la morte lo sorprese e che, come si è detto, è 

quello di una poesia dedicata alla perdita del Bene, cioè della “cosa” perduta (la Res 

amissa) e che rimane invocata, agognata, anche se mai definita: si sa solo che non è 

la Bestia, che non è il Male, e che comunque e purtroppo non c’è più.    
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4.    Il lessico “fuori del comune”: regionalismi, linguaggio 

elevato e letterario nella produzione poetica di Giorgio Caproni 

 

 

Dopo l’analisi del lessico di uso quotidiano nei tre diversi e successivi tempi 

della poesia caproniana, passo ora ad esaminare la frequenza di quello non comune;  

le tabelle che seguono sono organizzate tematicamente a seconda che le parole usate 

siano tecnicismi (attinenti cioè al linguaggio settoriale, che può essere quello della 

burocrazia, professionale, ecc.) o regionalismi (tabella 28), oppure di matrice 

letteraria (tabella 29), con evidenti richiami a scrittori della nostra tradizione o, 

semplicemente, rientrando in quello che può essere riconosciuto come “linguaggio 

poetico”, si collochino nel gruppo del lessico ricercato, di registro alto, o siano degli 

arcaismi non più in uso (tabella 30). 

Ogni tabella mette in evidenza graficamente, a “colpo d’occhio”, incolonnandoli 

senza interruzioni e dunque in ordine alfabetico, i vocaboli di questo tipo a partire 

dalla loro comparsa in una raccolta e la loro eventuale riproposizione in altre 

successive; in questo modo salta immediatamente alla vista quali sono le opere in 

cui il lessico più abbonda o scarseggia di termini desueti, o spiccatamente poetici, o 

dialettali. 

 

Analizzando dunque il lessico letterario del “primo tempo”, incontriamo in 

Come un’allegoria l’aggettivo “romito”, cioè ‘appartato, solitario’, già attestato in 

Dante, Ariosto, Foscolo e Leopardi e nel Novecento in tre occasioni da Saba nel 

Canzoniere
287

; i vocaboli “randa” – pertinente al linguaggio specifico marinaro
288

, 
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ma anche reminescenza dantesca
289

 – e ovviamente “allegoria” (anche presente in 

due liriche montaliane), inserito sia nel titolo della raccolta, sia nella poesia 

Borgoratti, termine tecnico che si riferisce alla nota figura retorica che conferisce 

alla scrittura un senso allusivo e da interpretare, diverso da quello che è il contenuto 

logico delle parole; sempre in questa poesia è vistoso il riferimento a San Martino, 

in quell’“aspro odor del vino”
290

 di carducciana memoria. Il verbo “recare”, invece – 

connotato poeticamente nel significato di ‘portare’, come attestano i versi di Dante, 

Parini e soprattutto Leopardi, nel celeberrimo Sabato del villaggio
291

 e poi nel 

Novecento di uso ripetuto in Saba, Gozzano, Ungaretti e Montale – compare, anche 

se con frequenza disomogenea, in tutte e tre le raccolte.  

Tra i tecnicismi spicca “lazzo” (presente una volta in Saba e Montale e assai di 

più in Palazzeschi non a caso autore anche di Lasciatemi divertire), termine tipico 

della commedia dell’arte, dove indica una breve scena comica che movimenta un 

dialogo altrimenti potenzialmente monotono e che dunque, per estensione, si 

riferisce ad ogni atto buffonesco, soprattutto se sguaiato).  

 

Leopardiano è anche il “tempo andato” della poesia Pausa in Ballo a 

Fontanigorda, dove il richiamo al poeta recanatese è assai marcato nei vv. 12-14
292

, 

in quell’aggettivo “dolce” e nell’uso del modo infinito che alludono al “naufragar 

m’è dolce in questo mare” dell’Infinito. Tra i vocaboli letterari di questa raccolta 

spiccano “rena”, più volte usato da Montale come pure il derivato “renai” in 

Primavera hitleriana, per nominare la sabbia, che è sì un termine abbastanza 

comune, ma indubbiamente immortalato dal Petrarca
293

 (in Finzioni c’è anche 

“renoso”), “ale” al posto di “ali”, “alidore” (secchezza dell’aria), che è anche un 
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“Ove vestigio human la rena stampi”, Canzoniere, 35: Solo et pensoso, v. 4 e ‘n rena fondo, et 

scrivo in vento”, Canzoniere, 212: Beato in sogno,  v.4. 
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toscanismo e soprattutto il riferimento a “semenza”, che non può non ricordarci 

l’epifonema dantesco con cui Ulisse sprona i compagni a intraprendere l’ultima, 

fatale avventura
294

.  

Tra i vocaboli del registro colto notiamo invece “procellaria”, usato in due 

occasioni da Gozzano e in una da Sbarbaro, dal sapore smaccatamente latino (allude 

in generale ai cosiddetti uccelli delle tempeste), “pastura” (invece che il più 

quotidiano ‘pascolo’, già una volta in Saba e Montale), “caduco” (effimero, di breve 

durata, raramente già presente nei versi di Gozzano, Sbarbaro e Montale), 

“bramosia”, “disfrenato” (appare due volte nei montaliani Ossi di seppia) al posto 

del più comune ‘sfrenato’ e  “alterco”, che Caproni rispolvererà più avanti, nel 

“terzo tempo”, nel verbo “altercare” di Lasciando Loco (in Il muro della terra).  

 

In Finzioni incontriamo “arselle” – regionalismo (ligure e toscano) per vongole 

– e il tecnicismo “minio” (cioè il belletto, un cosmetico in polvere di colore tendente 

al rosso, come la vernice antiruggine che ha lo stesso nome, pasta o crema usato 

dalle donne per truccarsi: sia la pratica, sia le parole per nominarla sono ormai 

desueti).  

Sono invece vocaboli attestati nella nostra letteratura il verbo “obliarsi” (già in 

Dante e Foscolo e molto frequente in Saba), gli aggettivi “remoto” (diffuso da Dante 

e Boccaccio fino a Leopardi e anch’esso in grande uso nei poeti del nostro 

Novecento, Gozzano e Saba su tutti) e “ameno” (Gozzano e Saba lo adoperano, ma 

solo una volta), il leopardiano “muore il giorno”
295

, il verbo “aggiornare” (un solo 

precedente in Montale e Quasimodo) con l’accezione poetica di ‘rischiarare’ e non 

con quello comune di ‘mettersi al corrente o al passo con i tempi nuovi’), “querela” 

(‘lamento’, già in Petrarca e Boccaccio e fino a Leopardi e Manzoni e poi frequente 

in Saba), “signoreggiare” (‘dominare’, in senso proprio e figurato, attestato nel 

medioevo e fino all’Ottocento con la Serao e nel Novecento una volta in Gozzano) e 

infine “mite”, un termine certo di uso comune, ma come non pensare all’ossimoro 

                                                     
294

 “Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e 

canoscenza”, Inferno, Canto XXVI, vv. 118-120. 
295 

“Incontro là dove si perde il giorno”, Il sabato del villaggio, v. 10. 
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montaliano “miti carnefici”
296

?  

Incontriamo poi per la prima volta uno dei termini che attraversano tutti i 

“tempi” di Caproni, “afrore”: è una parola colta e inusuale (si trova una volta in 

Ungaretti l’aggettivo derivato “afroroso”), per esprimere la qualità forte, di marchio 

batterico, di un corpo sudato – infatti in Toscana la si usa per indicare l’odore 

dell’uva in fermentazione –, ma denota anche sensualità e spinta vitalistica. Altri 

esempi di italiano di registro elevato che si incontrano in questa raccolta sono “cera” 

ed “effigie”, entrambi utilizzati in Sonetto d’Epifania per riferirsi all’aspetto e 

all’espressione del volto, e “volubile” (vocabolo desueto e letterario nel raro 

significato di ‘girevole’ o ‘che scorre in modo incessante’, come testimoniano 

Petrarca, Parini, Carducci e nel Novecento, sia pure con rare occorrenze, Sbarbaro, 

Campana, Ungaretti, Montale e Quasimodo). 

 

In Cronistoria Caproni sceglie termini di matrice letteraria quali “etra” (termine 

specificatamente poetico per indicare l’aria, già in Foscolo e Leopardi e solo una 

volta negli Ossi montaliani), “librare” (vocabolo antico, attestato in Petrarca e nel 

Novecento ampiamente in Gozzano, col significato di ‘soppesare’, ‘valutare’, ma 

anche ‘tenere in equilibrio’), “adusto” (‘riarso, inaridito’, in Tasso, Carducci e una  

volta ancora negli Ossi montaliani), “tenebrìa” (con il quale già Jacopone da Todi
297

 

intendeva il buio profondo, per il quale dire ‘tenebre’ non è sufficiente), 

“conquidere” (‘conquistare, vincere’, già in Carducci e una volta in Saba), “afflato” 

(‘alito, soffio’, anche per indicare l’ispirazione poetica una volta nell’ultimo 

Montale), “nitore” (‘lucentezza, nitidezza’), “madore” (non ancora sudore, è la 

leggera umidità che ricopre il corpo che traspira), “bruma” (‘nebbia, foschia’ in 

Carducci, Cardarelli e sette volte in diverse raccolte di Montale; più anticamente, ad 

esempio in Petrarca e nel Bembo, si riferiva più precisamente al periodo invernale).  

“Ansante” è termine antico attestato nella nostra letteratura anche in prosa (ad 

esempio nei Promessi Sposi) col significato di ’ansioso’, ripreso direttamente dal lat. 

anxius, altrimenti ha un’accezione più comune che descrive il respirare con 

                                                     
296

 La primavera hitleriana, v. 16. 
297

 V. lauda O papa Bonifazio, v. 32: “Venne una tenebria per tutta la contrata”. 
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difficoltà. Sono compresi infine in questo gruppo anche l’aggettivo “avverso”, che ci 

riporta alla memoria celeberrimi versi del Foscolo
298

, il termine “precordi”, che 

possiamo tradurre come ‘sentimenti’, usato già nell’italiano antico e nella medicina 

tradizionale per indicare il complesso degli organi che circondano il cuore e ritenuti 

sede degli affetti e della sensibilità e i primi due versi di [Così lontano l’azzurro], 

dove “l’azzurro / di tenebra” riecheggia le “voci di tenebra azzurra” del Pascoli
299

. 

Sempre in Cronistoria incontriamo numerose parole colte tra le quali segnalo 

“compagine” (una sola volta in Gozzano, nel senso di ‘connessione di varie parti’, 

‘unione intima di elementi diversi’), “abbacinato” (anch’esso adoperato da Montale 

nella Primavera hitleriana, nel significato di momentaneamente privato della vista, 

ad esempio per aver fissato il sole o una fonte di chiarore molto intensa, e dunque, in 

senso figurato, anche ‘confuso, stordito’), “esulcerato” (termine di evidente origine 

latina, da exulcerare, figurativamente ‘inasprire, esasperare’), l’aggettivo “mutuo”, 

nel senso di ‘reciproco, vicendevole’ e “diana” (per intendere il segnale di sveglia 

dato ai soldati all’alba).  

Interessante, infine, l’uso di “irrotto”: si tratta del participio passato di irrompere 

(adoperato quasi sempre una sola volta da Gozzano, Palazzeschi, Cardarelli, 

Ungaretti, Montale e Pavese), ma, se la sua esistenza formale è indubitabile, non lo è 

altrettanto il suo uso: si tratta di una scelta stilistica più che linguistica, dato che 

nell’italiano corrente i tempi composti di questo verbo non vengono adoperati e la 

costruzione “Ha fatto irruzione” sostituisce un “è irrotto” di attestazione così rara 

che probabilmente è rintracciabile solo in Il partigiano Johnny di Beppe Fenoglio
300

. 

 Tra i regionalismi si segnalano “empito” (toscanismo ma anche termine 

letterario: ‘impeto, slancio violento e precipitoso’) e “selcio”, con il suo plurale 

“selci”(tre volte in Ungaretti), che si riferisce ai blocchi di selci impiegati per la 

pavimentazione delle strade e che ritorna in quattro occasioni nell’intera produzione 

poetica di Caproni. 

 

 

                                                     
298

 “Sento gli avversi numi”, In morte del fratello Giovanni, v.9. 
299

 In La mia sera, v. 36.  
300

 Il riferimento è alla frase “Johnny era irrotto in casa di primissima mattina” (Capitolo I). 
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Tab. 28 Regionalismi (reg.) / Tecnicismi (tec.) 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

lazzo (tecn.) 1          

randa (reg.) 1          

arselle (reg.)   1  1      

minio (tecn.)   1        

empito (reg.)    1 2  1    

selcio (reg.)    2 3      

arrazzare (reg.)     1      

bagascia (reg.)     1      

bandone (reg.)     2      

cantera (reg.)     1      

cantino (reg.)     1      

cheto (reg.)     2      

fumea (reg.)     1      

modulare, modulazioni (tecn.)     1  1   1 

palanche     1      

pomo (reg.)     1      

rodìo (reg.)     1      

sartiame (tecn.)     1      

scagno (reg.)     1      

sentina (tecn.)     1      

sgallare (reg.)     1      

spera (reg.)     1      

torbo (reg.)     1  1    

becolino (reg.)      1     

trasmutazione (tecn.)      1     

introitare (tecn.)       1    

ghiareto (reg.)        1   

lasco (ling. marin.)        2  2 

scisti (tecn.)        2  1 

toponimo (tecn.)        1   

escomio (tecn.)         1  

sfarfallone (fam.)         1  

diffrazione          1 

interdizione (tecn.)          1 

 

 

 
Tab. 29 Lessico di matrice letteraria 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

allegoria 1          

randa 1          

recare 2 2 2   1 2   1 

romito 1          

alidore  1         

ale (= ali)  1         

Flora  1         

rena  2  1 2 1  1   

semenza  1         

Venere  1   1     1 

obliarsi   1        
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remoto, remotamente   2 1 1   1  1 

ameno   1        

mite   1 5 8 2 1    

muore il giorno   1        

aggiornare   1        

renoso   1        

querela   1        

signoreggiare   1        

adusto    1       

afflato    1       

ansante    1       

avverso    1       

conquidere    1       

etra    2       

librare    1       

madore    1 1      

nitore    2       

Orlando    2       

Ruggero    1       

tenebria    1       

Alcina     5    1  

Averno     1      

cacumine      1      

Cimmeri     1      

conflagrare     1      

conquidere     1      

ebrietudine     1      

Enea     6      

enfiato     1      

erbata     1      

Erebo     2  1    

Euridice     1      

ermo     1      

errante     1      

esuvie     1      

fidare     1      

germinare     1      

grondare     1    1  

illune     1      

ingiallare     1      

lemure     1      

lucore     2   1   

membra     1      

mutria     1      

nimbo     1      

ottenebrato     1      

profluvie     1      

Proserpina     2      

rodìo     1      

scandere     2      

stormente     1      

tinnulo     1      

titubare     1      
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tremebondo     1      

urna     2      

aire      1     

tinnire      1     

trepido      1     

aulico        2   

idalgo        3   

illacrimato        1   

istanza        1   

talamo        1   

Fenice         1 1 

onnubilare         1  

predace         1  

rattratto          1 1 

vanescente         1  

apostrofe          1 

clangore          1 

convalli           1 

discrimine          1 

disperanza          2 

inselvarsi          1 

lingueggiare          1 

Morgana          2 

nequizia          1 

Papageno          3 

resecato          1 

rostro          1 

rutilìo          1 

simulacro          1 

strambotto          1 

svisare          1 

Tamino          1 

transfughi          2 

 

 

 
Tab. 30 Lessico desueto / colto 

 CuA BaF F C PdE SdP CdVC MdT FC CdK 

alterco  1         

bramosia  1         

caduco  1         

disfrenato  1         

pastura  1  1       

procellaria  1         

afrore   1 2 2  1    

belletto   1        

cera   1        

effigie   1 1       

volubile   1        

abbacinato    1       

bruma    1       

carpire    1       
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combusto    1       

compagine    1       

conclamare    1       

corollario    1       

delebile    1       

diana    1       

dipartire    1       

enfiato    1       

erto    1       

esulcerato    1       

irrotto    1       

maglio    1       

mutuo    1       

plenario    1       

precordi    1       

soffuso    1       

agrume     1      

allegare (i denti)     1      

amorfo     1     1 

andito     1      

ascendere     1      

costernazione     2 1 1    

defalcare     1      

deviamento     1      

eloquio     1      

enfasi     1      

erbata     1      

erro     1      

guazza     2      

illimpidito     1      

impellente     1      

ingiallare     1      

inodora     1      

insorgere     1      

intanarsi     1      

lambire     1 1     

leggiadro     1      

modulare, modulazione     1     1 

nottola     1    3 1 

occlusione     1      

pervadere     1      

preludere     1      

propagare     1      

remora     1      

scantonare     1  1 1   

scaturire     1      

slargare     1      

slentare     1      

stipa     1      

strenuo     1      

tralucere     1      

turba     1      

travalicare     1      
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unicorde     1      

veemente     1  1    

stornare      1   1  

sviare      1    1 

cilizio       1    

dinoccolato       1    

diverbio       1    

esimersi       1    

facondo       1    

gabbana, gabbano       1 1   

uffizio       1    

altercare        1   

elitropia        1   

famigli        1   

forbire        1   

interlocutore        1   

interstizio        1   

noria        1   

serpa        1   

sodaglia        1   

tronfio        1   

afono         2 1 

cianfrogna         1  

coire         1  

congettura         1  

elusivo         1  

fautore         1  

fratte         1  

glissare         1  

lapalissade         1  

mentore         1  

palingenesi         1  

polverio         1  

predace         1  

ravvisare         1  

scompagine         1  

stativo         1  

calmeria          1 

canea          1 

elidere          1 

eludente          1 

liturgia          1 

protiro          4 

risorgenza          1 

sferisterio          1 

speculare          1 

 

Passando ai testi del “secondo tempo”, vale la pena soffermarsi soprattutto sul 

lessico letterario o arcaico, dialettale oppure di registro elevato che è particolarmente 

cospicuo nella prima delle tre raccolte che lo costituiscono e che – dato interessante, 
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perché spia di una scelta stilistica che non si ripeterà – spesso è usato solo in essa; 

analizziamo dunque i casi più significativi.  

 

In Il passaggio d’Enea, tra i termini desueti o ricercati notiamo “ascendere” 

(raramente usato dai poeti del primo Novecento, da Govoni a Montale, adoperato 

anche in musica
301

 per indicare il dirigersi di una voce o di una melodia da suoni 

gravi a suoni più acuti), “enfiato” (participio passato del verbo enfiare, cioè 

‘gonfiare’), “stipa” (legname minuto per accendere il fuoco, costituito da ramoscelli 

secchi, sterpi adoperato da Dante nel canto XXIV dell’Inferno); “agrume” (vocabolo 

arcaico, una volta in Gozzano, che significa ‘sapore agro, aspro’), “andito” (una 

volta in Sbarbaro, ‘corridoio’ o ‘passaggio secondario’), “costernazione” (due volte 

nell’ultimo Montale, ‘sgomento, profonda afflizione’).  

E ancora “defalcare” (‘detrarre una quantità da un’altra maggiore’), 

“deviamento” (meno comune di ‘deviazione’, in senso figurativo significa anche 

‘uscire dalla strada giusta’; invece “sviare”, ad esso simile, si incontra solo due volte 

nelle poesie di Caproni, precisamente una volta in Il seme del piangere e un’altra in 

Il conte di Kevenhüller); “enfasi”, parola che troviamo due sole volte nella 

produzione poetica di Caproni: in Su cartolina, per descrivere negativamente Roma, 

e in Res amissa.  

Troviamo ancora “guazza” (una volta in Sbarbaro e Pasolini, ‘rugiada 

abbondante’), “nottola” (due volte in Gozzano, nome antico della civetta, 

direttamente dal latino noctua), “occlusione” (‘chiusura, sbarramento’), “pervadere” 

(una volta in Gozzano, Palazzeschi e Pasolini, ‘infiltrarsi e diffondersi in un 

ambiente, compenetrandolo’), “precludere” (‘sbarrare, impedire in modo 

definitivo’), “propagare” (due volte in Ungaretti, ‘moltiplicare, diffondere’), 

“remora” (‘indugio, freno morale’), “tralucere” (una volta in Campana, 

‘risplendere’), “turba” (‘moltitudine di gente’), “scaturire” (‘sgorgare, prorompere’), 

“slargare” e “slentare” (forme espressive e intensive rispettivamente di ‘allargare’ e 

‘allentare’, con l’accezione di ‘rendere più largo’ e ‘rendere meno teso o rigoroso’), 

                                                     
301 

Si ricordi che Caproni aveva frequentato l’Istituto musicale “Giuseppe Verdi” di Genova 

diplomandosi in solfeggio, composizione e violino. 
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“travalicare” (una volta Montale nelle Occasioni, ‘oltrepassare valicando’) e 

“unicorde” (più raro del corrispondente ‘monocorde’).  

In alcuni casi Caproni sfodera vistosamente il latino: è il caso di “cacumine” 

(cacumen, ‘cima’: in Montale troviamo tre volte “cacume”) e “membra”, plurale 

femminile che deriva direttamente dal plurale neutro latino e che, nella tradizione 

letteraria, compare a volte come ‘membri’ ‘o ‘membre’ per significare le parti del 

corpo umano nel loro insieme. 

Per quanto riguarda gli influssi della letteratura mitologica su questi testi, 

notiamo che, oltre all’Enea che compare nel titolo, sono evocati altri personaggi di 

classica memoria: Alcina (la maga ammaliatrice dell’Orlando Furioso), Euridice (la 

sfortunata sposa di Orfeo, presente anche in La vita non è sogno di Quasimodo), 

Proserpina (la greca Persefone, dea degli Inferi), Venere, oltre ai misteriosi 

Cimmeri
302

, ai lemuri (due volte in Montale, gli spiriti dei defunti per gli antichi 

Romani), all’Averno e all’Erebo (entrambi indicanti l’aldilà, il regno dei morti).  

Ma, in generale, il lessico di matrice letteraria è diffusamente attestato in tutto Il 

Passaggio d’Enea: oltre ad alcuni vocaboli già adoperati nel “primo tempo” 

(“madore”, “mite” – che qui si ripete per ben otto volte –, “rena”) e all’invocazione 

foscoliana “dolce amico”
303

, leggiamo “conflagrare” (‘divampare improvvisamente’, 

anche in senso metaforico, riferito a guerre o insurrezioni), “conquidere” (una volta 

in Saba, ‘sconfiggere’, ‘conquistare’), i leopardiani “errante” e soprattutto 

“ermo”
304

(tre volte in Saba), “esuvie” (plurale di ‘esuvia’, latinismo usato in 

letteratura per indicare le spoglie sottratte al nemico e a cui ricorre Caproni 

riferendosi ai gusci delle conchiglie)
305

, “fidare” (già in Dante e Foscolo con 

l’accezione, letteraria o comunque di uso poco comune, di ‘affidare’, ‘consegnare 

con fiducia’).  

L’elenco prosegue con “germinare” (‘germogliare’, ‘svilupparsi’, certo usato in 

                                                     
302

 In Omero erano i mitici abitanti di nebbiose e non individuabili regioni del Nord e, nell’uso 

letterario, hanno finito con l’indicare qualcosa di oscuro e indefinito. 
303 

“Né da te, dolce amico, udrò più il verso”: I Sepolcri, v. 8; Caproni vi aggiunge l’aggettivo 

“remoto”: “dolce amico remoto, unico cuore”, Le biciclette, v. 55. 
304

 L’uno è riferito al titolo di uno dei più famosi Canti di Giacomo Leopardi, Cantico notturno di 

un pastore errante dell’Asia, l’altro all’incipit di L’infinito: “Sempre caro mi fu quest’ermo colle”. 
305 

“Tra esuvie / di conchiglie”, Versi, in Stanze della funicolare, vv. 71-72. 
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botanica, ma anche da Dante, Boiardo e poi una sola volta da Gozzano e 

Quasimodo), il poeticissimo “illune” (quattro volte in Gozzano, cioè ‘senza luna’), 

“lucore” (quattro volte in Montale, ‘lucentezza’, termine arcaico, ma anche 

dantesco, usato due volte in questa raccolta e tre in Il seme del piangere), “mutria” 

(allude all’espressione accigliata del volto, attribuita dal Manzoni a Don Abbondio).  

Aggiungiamo a questo lungo elenco i termini antichi e poetici “nimbo” (due 

volte nelle Occasioni di Montale, per ‘nembo’, cioè ‘nube cura’) e “nebula” invece 

di ‘nebbia’, quindi “ottenebrato” (‘offuscato’, già in Parini, Foscolo, Leopardi), 

“profluvie” (una volta in Campana, variante letteraria di “profluvio”, ossia ‘grande 

quantità di cose, che danno l’idea dello scorrere’), “scandere” (versione antica, ma 

anche presente in letteratura per intendere ‘salire’ oppure ‘scandire), “tinnulo” 

(‘tintinnante’ in Pascoli e poi una volta in Sbarbaro e due in Montale )
306

, “titubare” 

(poetico per ‘vacillare, esitare’, anche se il participio presente “titubante” è presente 

nel vocabolario comune), “rodìo”, ‘tormento interiore incessante’ (e sinonimo di 

‘rodimento’ nell’uso toscano), attribuito dal Manzoni a Renzo che non si macera più 

di risentimento nei confronti di Don Rodrigo, portato via dalla peste.  

Si noti ancora “stormente” (il verbo “stormire”, cioè ‘muoversi producendo un 

rumore frusciante di foglie mosse dal vento’, e di uso piuttosto comune, ma certo 

ricorda il leopardiano “come il vento / odo stormir tra queste piante”
307

 e comunque 

il participio presente è attestato solo in letteratura), “grondare” (anche qui siamo in 

presenza di un verbo abbastanza usato nel linguaggio comune, col significato di 

‘versare o scendere di un liquido in quantità abbondanti’, ma a chi ha presente I 

Sepolcri non può non richiamare il verso che allude a Machiavelli
308

), ed 

“ebrietudine”, vocabolo ormai raro anche in letteratura, usato una volta da Montale 

negli Ossi, per intendere uno stato di ebbrezza euforica.  

Poniamo infine l’attenzione su “erro”, cioè ‘errore’, termine poetico antico che 

Caproni, nell’unica volta che lo usa, associa a “dolcezza”; “erbata”, sostantivo 

adoperato da Dante nel Convivio, vocabolo letterario, ma estremamente raro e 

traducibile con ‘distesa di erba tenera e piccola’; “ingiallare”, (forma antica e 

                                                     
306

 “Quelle nel vespro tinnule campane”, Campane a sera, in Myricae, v. 2. 
307

 L’infinito, vv. 8-9. 
308

 “Di che lagrime grondi e di che sangue”, I Sepolcri, v. 158. 
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letteraria rispetto al moderno ‘ingiallire’), “fumea” (regionalismo attestato anche in 

d’Annunzio e Montale che lo adopera due volte in Ossi di seppia, ‘nebbia’, ‘vapore 

caliginoso’) e infine “urna”, che ci riporta immediatamente ai foscoliani Sepolcri. 

Più scarsi risultano invece i regionalismi e i tecnicismi: “arrazzare” (‘arrossire, 

arrossarsi’), “bandone”, “cantera” e “cheto” (toscanismi rispettivamente per 

‘saracinesca’, ‘cassetto del canterano’, che era un mobile a cassettoni, e ‘tranquillo, 

silenzioso’, quest’ultimo usato tre volte da Palazzeschi e da Cardarelli e una da 

Sbarbaro), “cantino” (la prima corda del violino, che supera in altezza le altre 

corde), “modulare” (tecnicismo musicale, da tradursi con ‘regolare l’intensità e il 

timbro della voce o del suono dello strumento’), “pomo” (col significato di ‘mela’ è 

ancora diffuso in poche regioni quali la Toscana, mentre nell’uso letterario è quasi 

sempre sinonimo di ‘frutto’, soprattutto se tondeggiante) e una parola dei dialetti 

liguri: “palanche” (‘denaro’).  

“Sartiame” e “sentina” fanno invece parte del lessico settoriale marinaro: la 

prima indica l’insieme dei cavi fissi che nelle navi a vela sostengono l’alberatura – 

nell’uso antico o letterario indica  genericamente il cordame delle navi –, mentre la 

seconda si riferisce alla parte più interna e più bassa di un natante, dove 

confluiscono le acque  penetrate dall’esterno o prodotte dalla condensazione 

dell’umidità. Altri regionalismi “sgallare” (raro toscanismo: ‘produrre una galla’, 

cioè una vescica, specie a causa di una scottatura), “torbo” (forma toscana per 

‘torbido’), infine “diaccio”, che è la versione toscana di ‘addiaccio’, peraltro 

adoperato quattro volte da Montale a partire dalle Occasioni.  

 

Anche solo da una rapida valutazione visiva (tabelle 28, 29 e 30), si nota che la 

quantità di lessico non di uso domestico contenuta nelle altre due raccolte che 

compongono il “terzo tempo” si dirada vistosamente: in Il seme del piangere, titolo 

che è diretta citazione dal   verso 46 del canto XXXI del Purgatorio dantesco, 

l’unico regionalismo è “becolino” e, per capire che si tratta di un’imbarcazione, è lo 

stesso Caproni a informare il lettore, conscio evidentemente della limitata diffusione 
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geografica, e probabilmente anche temporale, di questa parola
309

, mentre è 

interessante il solo tecnicismo a cui ricorre: si tratta di “trasmutazione”, presente 

nella poesia Il becolino al v. 43, un vocabolo della fisica che indica – volendo 

semplificare molto – la trasformazione profonda di un elemento in un altro. 

Evidentemente il poeta non si accontentava di esprimere un cambiamento, un 

passaggio pur radicale, accogliendo una terminologia più semplice, e allora per 

comprenderlo possono essere utili le osservazioni di Biancamaria Frabotta
310

: 

 

“Nei versi livornesi Livorno è la dimora del fantasma di Annina e risplende di luce 

riflessa. Il becolino è la sua impura trasmutazione in un buio porto di spettri, fra i quali 

vagola il replicante di quel bimbo che col suo pianto aveva dato vita alla docile regressione 

verso le origini [e] […], inizialmente festoso, nasconde a valle l’affluenza di un sentimento 

ben diverso” 

 

Il lessico letterario (“recare”, “rena”, “mite”) è già attestato in opere precedenti, 

tranne “aire”, variante antica di ‘aere’, termine per nominare poeticamente l’aria, 

“tinnire” (‘tintinnare’, in Carducci e Campana) e “trepido” (per indicare chi è pieno 

di timore ansioso e sollecitudine nei confronti di un affetto, attestato in Foscolo e 

piuttosto frequente nel primo Novecento in Gozzano, Sbarbaro, Campana, Ungaretti, 

Montale e Quasimodo); l’unico riferimento letterario evidente si trova  in Il 

becolino, ai vv. 28-29, “Piangevo la patria mia / disertata” che richiama il Foscolo, a 

sua volta ispirato dal Canto V dell’Inferno
311

.  

Quanto al lessico colto o desueto, incontriamo solo “stornare”, cioè ‘volgere 

indietro’, riferito particolarmente al distogliere lo sguardo o l’attenzione da qualcosa 

o deviare il discorso, e “sviare”(una volta in Cardarelli e Quasimodo), simile ad esso 

nel significato, con in più una possibile connotazione negativa di deviare dalla 

direzione giusta.  

                                                     
309

 “I becolini – scrive Caproni in una Nota alla prima edizione del Seme del piangere – nella 

Livorno della mia infanzia, erano lunghe imbarcazioni da carico […] manovrate […] da un barcaiolo 

che, puntata l’asta sul fondo, a questa s’appoggiava camminando da prua a poppa”.
 

310
 Biancamaria Frabotta, Il seme del piangere di Giorgio Caproni, in Letteratura italiana Einaudi. 

Le opere. Vol. IV.II, a cura di Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1996, p. 13. 
311

 “Non accuso la ragione di stato che vende come branchi di pecore le nazioni: così fu sempre, e 

così sarà: piango la patria mia che mi fu tolta, e il modo ancor m’offende”, Le ultime lettere di Jacopo 

Ortis, 17 marzo. 
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Prima di passare in rassegna la raccolta successiva, vorrei aggiungere che nelle 

due appena analizzate compare per ben otto volte (tre nel Passaggio d’Enea e cinque 

nel Seme del piangere) l’aggettivo “ventilato” (‘arioso, aperto’) che già piacque a 

Dante per la Divina Commedia dove lo rintracciamo nel Purgatorio
312

. 

 

Nel Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee sono molto scarsi 

sia i regionalismi, sia gli esempi di lessico letterario: tra i primi ritroviamo “torbo” e 

tra i secondi il già segnalato “recare”; quanto ai tecnicismi, segnaliamo “introitare”, 

tipico caso di linguaggio burocratico o forense, per indicare ‘incassare, riscuotere’ o 

‘assumere una causa da parte di un giudice’.  

Quanto al lessico colto, oltre a quello già attestato in opere precedenti leggiamo 

tra gli altri “cilizio”, già usato in un’occasione da Govoni, variante della stoffa 

grossolana di pelo di capra nota come ‘cilicio’, che può essere usata anche in senso 

figurato per indicare tormento o mortificazione; “dinoccolato”, che si riserva a 

persone dai movimenti lenti e poco coordinati, parola davvero insolita e poco 

armoniosa, più adatta alla prosa che alla poesia (e infatti non risulta usata dai 

maggiori poeti del Novecento), e infine “gabbana”, variante di ‘gabbano’, veste 

maschile non più in uso (nel Medio Evo indicava un largo cappotto a maniche 

lunghe foderato e con cappuccio, per difendersi dalle intemperie invernali, mentre in 

età moderna si riferisce a una veste da lavoro di contadini e operai); ma soprattutto 

ci aspetteremmo di trovare “esimersi” (‘esentare da un obbligo’, usato una volta da 

Pasolini in Poesia in forma di rosa) e “uffizio” (variante di ‘ufficio’, soprattutto in 

ambito liturgico) in un testo burocratico, non certo poetico. 

 

Nel “terzo tempo” il lessico “fuori del comune” compare con una certa 

frequenza, anche se minore rispetto alle ultime opere del “primo tempo” e a Il 

passaggio d’Enea. Il muro della terra contribuisce con quattro nuovi termini del 

linguaggio settoriale (nessuno dei quali peraltro adoperato dai maggiori poeti del 

Novecento) alla tabella 28: “lasco” (un aggettivo del linguaggio dei marinai, che si 

                                                     
312

 “…da verdi penne / percosse traean dietro e ventilate”, in riferimento alle ali dei due angeli 

dalle spade fiammeggianti; Purgatorio, Canto VIII, v. 30. 
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riferisce a cavi o manovre non ben strette, non ben tese e dunque, per estensione, è 

passato a significare ‘allentato’, ‘che non tiene bene’), “scisti” (un tipo di pietra che, 

per la sua conformazione, è facilmente divisibile in piani paralleli), “toponimo” (in 

linguistica e geografia indica i nomi propri di luogo) e “ghiareto”, variante regionale 

di ‘ghiaieto’, ossia superficie ricoperta di ghiaia.  

Al lessico letterario sono ascrivibili l’aggettivo “aulico” (‘nobile, illustre’, uno 

degli attributi con cui Dante definisce il volgare da lui coltivato e auspicato, in 

quanto degno di risuonare in un’aula e per estensione indica uno stile dal tono 

elevato e solenne),“illacrimato”, cioè non compianto da alcuno, che ci riporta 

all’“illacrimata sepoltura” del sonetto A Zacinto del Foscolo;
 
“idalgo”, adattamento 

italiano, peraltro non comune, dello spagnolo hidalgo, sinonimo di ‘nobile’; 

“istanza”, attestato già nel Boccaccio, che significa ‘insistenza nel fare una richiesta 

a qualcuno’ e “talamo” (usato una volta da Saba), parola di origine greca passata nel 

latino e poi nel linguaggio letterario a indicare il letto nuziale.  

Ma soprattutto si possono riconoscere, a cominciare dal titolo desunto dal verso 

2 del canto X dell’ Inferno, alcune espressioni riprese direttamente dalla Commedia 

dantesca, quali “il suo orgoglio / e la sua dismisura”, con cui si conclude 

sentenziosamente Via Pio Foà I, che riecheggia analoghi versi dell’Inferno
313

 e 

sempre alla prima cantica del poema dantesco si riferiscono i versi 9-10 della poesia 

Palo, “non sapevo se ombra / o uomo certo”
314

. Tutto il terzo tempo, in realtà, è 

percorso da echi e riferimenti al poeta fiorentino e questo è tanto più significativo 

che avvenga nel secondo Novecento, periodo per gran parte segnato in poesia dallo 

sperimentalismo che peraltro non disdegna i richiami danteschi come ben si desume 

dagli studi e dalle opere creative di Edoardo Sanguineti
315

. Con Il muro della terra 

Caproni intraprende il suo personale viaggio ultraterreno, non sostenuto, però, da 

alcuna fede, da alcun fine, e nemmeno da una guida: per questo la sua rievocazione 

                                                     
313 

“La gente nuova e i sùbiti guadagni / orgoglio e dismisura han generata”, Inferno, Canto XVI, 

vv. 73-74. 
314 

“Qual che tu sii, od ombra od omo certo”, Inferno, Canto I, v. 66, dedicato all’apparizione di 

Virgilio. 
315 

Tra i primi Interpretazione di Malebolge, Firenze, Olschki, 1961 e tra le seconde Commedia 

dell’Inferno, Genova, Costa & Nolan, 1989, ma già nella raccolta di poesie Triperuno (1964) una era 

intitolata Purgatorio de l’Inferno. 
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dei versi o dei vocaboli della Commedia, in assenza di una qualche verità o disegno 

divino e in presenza dell’inconoscibilità del reale e del dominio del nulla, si 

potrebbe intendere come un’invocazione laica, una ricerca di sostegno o almeno di 

solidità nella tradizione letteraria italiana in una delle sue declinazioni più alte. 

Quanto al lessico elevato o ormai raramente attestato nell’italiano 

contemporaneo, si possono notare, tra gli altri, questi interessanti casi: “elitropia” 

(variante antica di ‘eliotropio’, un minerale o una pianta a cui, in passato, si 

attribuiva la facoltà di rendere invisibile chi l’aveva addosso); “famigli” (i domestici 

che convivevano con la famiglia presso cui prestavano servizio); “forbire” (usato 

una volta nel tardo Montale e già diffuso nel Medio Evo, per indicare l’operazione di 

pulire a fondo un oggetto, specialmente di metallo e reso famoso dal gesto del Conte 

Ugolino al v. 2 del canto XXXIII dell’Inferno); “noria” (un forestierismo derivato 

dallo spagnolo, che a sua volta ha adattato questa parola dall’arabo e che indica una 

macchina dotata di secchi, diffusa nelle campagne fino alla prima metà del 

Novecento, che serviva soprattutto per sollevare acqua da versare poi nei campi); 

“serpa” (che identificava il sedile della carrozza su cui posa il cocchiere, ma che può 

accogliere anche un paio di passeggeri); “sodaglia” (‘terreno non dissodato’) e infine 

“tronfio” (usato una volta da Rebora, ‘pieno di sé’, che manifesta la sua superbia in 

particolare nel modo di incedere).  

 

Passiamo ora ad esaminare il lessico “fuori del comune” di Il franco cacciatore: 

nella tabella 28 possiamo aggiungere “sfarfallone” (in quanto parola che si usa in un 

contesto familiare per intendere un errore grossolano, specie nella competenza 

linguistica; Montale negli Ossi adopera una volta “sfarfallare”) ed “escomio” 

(termine burocratico che definisce la disdetta di una locazione).  

Per la tab. 29 le uniche novità sono costituite da “rattratto”, participio passato 

del verbo rattrappire, che nella variante più comune è coniugato diversamente 

(rattrappito, così usato due volte da Palazzeschi e Montale), “onnubilare” (una volta 

in Montale, forma assimilata e non comune di “obnubilare”, termine del linguaggio 

letterario e medico derivato dal latino tardo e traducibile con ‘offuscare, 

annebbiare’), “predace” (una volta in Gozzano, detto di chi vive di ruberie, 



151 

 

saccheggi e violenze) e “vanescente” (meno comune rispetto ad ‘evanescente’, ma 

con lo stesso significato di ‘cosa che svanisce, che si smaterializza a poco a poco’), 

ma vorrei soprattutto sottolineare l’eco leopardiana nel verso finale di Romantica o: 

I fautori (“martellano la bara di culla in culla”, che ricorda l’amara considerazione 

con cui si conclude la poesia Canto notturno di un pastore errante dell’Asia
316

) e 

“albero… abbarbicato / al suo macigno”, libera citazione da Ungaretti
317

.  

Ben più numerosi i vocaboli inseriti nella tabella 30 (e, come per i precedenti, 

attestati solo in questa raccolta): vale la pena segnalare “cianfrogna”, versione 

arcaica per ‘ciarla’; “coire”, che esprime il coito con un termine poco comune; 

“elusivo” (aggettivo derivato dal verbo eludere, termine certamente di ambito colto 

non esclusivamente letterario, ma è significativo il suo uso in I mari del Sud di 

Pavese)
318

; “fratte” (usato una volta da Montale nella Bufera) identifica un 

paesaggio a macchie intricate di pruni e sterpi e il terreno generalmente scosceso e 

impervio, che ne è ricoperto); “glissare” (sempre nella Bufera si trova “glissato”), 

verbo derivato dal francese per esprimere l’azione di sorvolare su un argomento 

percepito come scabroso o sconveniente); “lapalissade” (Caproni sceglie di usare la 

versione francese di lapalissiano, cioè ‘ovvio, evidente, lampante’); “mentore” 

(‘consigliere, guida’: è un’antonomasia che deriva dal Mentore dell’Odissea, cui 

Ulisse affidò l’educazione del piccolo Telemaco); “scompagine” (‘stato di disordine, 

mancanza di compattezza’) e “stativo” (‘stazionario, permanente’). 

 

Ma sono le poesie dell’ultima raccolta pubblicata da Caproni vivente, Il conte di 

Kevenhüller, che contribuiscono ad allungare notevolmente la lista dei vocaboli di 

matrice letteraria e di registro colto, per di più inediti nelle opere precedenti: mentre 

“rostro” (due volte in Montale e una in Ungaretti, ‘becco di uccello, soprattutto 

rapace’) può essere inserito in entrambi i gruppi, “apostrofe” è una figura retorica 

                                                     
316 

“…in quale / stato che sia, dentro covile o cuna, / è funesto a chi nasce il dì natale”, Canto 

notturno di un pastore errante dell’Asia, vv. 141 – 143. 
317

 I versi 9-10 di Caproni volutamente richiamano quelli conclusivi della poesia Le stagioni di 

Giuseppe Ungaretti. Ma anche Sbarbaro nelle giovanili Resine e Montale negli Ossi lo adoperano una 

volta. 
318

 “… squassi del sangue dinanzi a rivali / più elusivi: i pensieri ed i sogni”, I mari del Sud, vv. 

49-50. 
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con la quale, all’interno di un discorso, chi parla si interrompe per rivolgere la parola 

a un altro interlocutore e per questo è stata inserita nella stessa tabella del lessico in 

uso in letteratura, insieme con altri vocaboli ricercati quali “clangore” (‘suono 

squillante di tromba’, già nel Pulci e poi in Gozzano, Campana e Saba); 

“discrimine” (‘distinzione’ ma anche ‘momento critico’), “disperanza” (già in Cino 

da Pistoia e poi una volta in Ungaretti, poetico e desueto), “inselvarsi” (già in 

Ariosto e non riflessivo in Campana, ‘nascondersi, celarsi’, ma anche ‘perdersi’), 

“lingueggiare” (‘agitarsi come una lingua in movimento’, spesso associato al 

guizzare delle fiamme, come in Carducci e poi nelle Occasioni di Montale).  

E ancora: “nequizia” (sinonimo di ‘malvagità, iniquità’ già in Dante e una volta 

in Ungaretti e anche nella prosa di Pirandello); “resecato” (aggettivo raro rispetto al 

più comune ‘risecato’, participio passato del verbo ‘risecare’, adoperato spesso in 

medicina per indicare con precisione l’azione di tagliare, ma anche nella nostra 

letteratura in Boccaccio e Tasso, ma non tra i più moderni); “rutilìo” (variante meno 

comune di ‘rutilo’, dal latino ‘tendente al rosso’: in genere è decisamente più 

adoperato l’aggettivo ‘rutilante’ per intendere ‘di colore rosso vivo’); “simulacro” 

(già attestato in Parini, Foscolo, Leopardi  e poi due volte in Gozzano, Ungaretti e 

Quasimodo come sinonimo di statua, soprattutto di divinità); “strambotto” (breve 

componimento poetico dal tono popolare e di argomento in genere amoroso); 

“svisare” (negli esempi più antichi, come in Boccaccio, significa ‘sfigurare con 

percosse’, ma in Pirandello assume una connotazione più figurata, di viso alterato 

per esposizione alla luce o per effetto delle emozioni) e infine “transfughi”, cioè 

“disertori’.  

Soprattutto, però, riconosciamo nuovamente i richiami danteschi di cui è 

intessuta la poesia non a caso intitolata Controcanto a Dante, con le quasi citazioni 

dall’Inferno “Non nel mezzo, ma al limite / del cammino”, “selva… oscura”, “via… 

smarrita”, in una lirica dai versi continuamente spezzati e resi ulteriormente instabili 

da puntini di sospensione, a esprimere il disorientamento subito dal poeta – e 

dall’uomo contemporaneo –.  Infine, il termine “convalli” (che in poesia è sinonimo 
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di ‘valle’) che ci riporta ai Sepolcri, dove Foscolo loda Firenze
319

 .  

Meno numerosi di quelli letterari, ma non meno interessanti, risultano i termini 

che arricchiscono la tabella 30 e che sono usati per la prima e unica volta in 

quest’opera; tra questi esplichiamo almeno “calmeria” (voce antica per indicare la 

condizione di mare liscio, senza vento), “canea” (una volta negli Ossi montaliani, 

muta di cani che insegue una preda), “eludente” (participio presente di ‘eludere’, 

cioè ‘evitare con inganno o astuzia’); “risorgenza” (raro esempio di nome deverbale, 

da ‘risorgere’), “sferisterio” (termine che rimanda al mondo classico, in cui indicava 

un edificio chiuso e coperto destinato ai giochi con la palla, esistente a Genova nella 

zona del Lido di Albaro negli anni della permanenza di Caproni nel capoluogo 

ligure); “speculare” (termine colto derivato dal latino speculum, ‘specchio’, per 

indicare oggetti o situazioni analoghe tra loro).  

Unici esempi di tecnicismi sono “diffrazione”, termine della fisica che riguarda 

la deviazione di propagazione di un’onda luminosa o sonora, e “interdizione”, che in 

ambito giuridico indica l’esclusione dalla capacità di agire o di godere di determinati 

diritti in seguito ad accertamento di uno stato di infermità mentale e che vale quindi 

anche come, in senso più ampio, ‘proibizione ad opera di un’autorità’.  

 

Le opere postume e inedite contribuiscono in maniera minima a questa rassegna 

lessicale, come è evidente scorrendo la tabella 31
320

: in Erba francese, come esempi 

di lessico colto (ma anche di tecnicismo, qui nel senso di parola specifica del 

linguaggio filosofico) possiamo annoverare “assioma” (una volta in Gozzano, ‘verità 

o principio che non ammette discussioni’), “lauro”, cioè ‘alloro’, come esempio di 

linguaggio settoriale (botanica) ma anche ampiamente attestato in letteratura, da 

Petrarca a Tasso fino a d’Annunzio, Gozzano, Campana, Montale e Quasimodo, 

mentre i “leudi”, nel dialetto ligure, definiscono le imbarcazioni usate, soprattutto 

dai porti del golfo del Tigullio verso l’arcipelago toscano, per il trasporto delle merci 

fino agli ultimi decenni del Novecento, vocabolo spesso presente nelle poesie di 

                                                     
319

 “… e le convalli / popolate di case e d’oliveti”, I Sepolcri, vv. 170-171. 
320

 Legenda delle abbreviazioni: VdC = Versicoli del Controcaproni; Ef = Erba francese; Ra = Res 

amissa. 
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Giovanni Descalzo
321

, per il quale il giovane Caproni nutriva sincera 

ammirazione
322

.  

In Versicoli del Controcaproni troviamo un unico elemento lessicale 

ragguardevole riferibile a questa ricerca: “clamare”, di morfologia prettamente 

latina, che significa ‘chiamare o implorare ad alta voce’ ed è dunque un vocabolo 

antico e sopravvissuto a lungo nella nostra tradizione poetica; e infine segnalo 

“versicolo”, che entra nel titolo della raccolta, e ricomparirà in una delle poesie di 

Res amissa, per indicare un verso breve, ma anche di scarso valore. 

 

Contributi più numerosi e sostanziosi si incontrano invece in Res Amissa: qui, 

tra il lessico appartenente alla nostra tradizione letteraria troviamo “bigio”, un 

toscanismo per ‘grigio’ già usato da Dante e Pascoli; “cantuccio”, piccolo angolo 

interno di una casa, ma anche di una città, come  ci insegna Saba nella bellissima 

poesia Trieste
323

; “eversore” ed “everso”, formati da “ed” e “verso”, dall’evidente 

origine latina (eversor-oris, ‘distruttore’, il primo, participio passato del verbo 

evertere, ‘distruggere, abbattere’, il secondo); in particolare, Caproni usa “ragione 

eversa” nella poesia I cardini
324

), adoperato da Carducci e Pascoli; “face”, termine 

poetico per dire ‘fiaccola’, in senso letterale e figurato, usata da Dante, Foscolo, 

Leopardi e poi raramente da Gozzano, Palazzeschi e Montale.  

Leggiamo inoltre “inconcusso”, ‘che non può essere scosso’, e dunque ‘saldo, 

irremovibile’ (in d’Annunzio); “lionato”, cioè ‘dal pelo fulvo’ tipico del manto del 

leone, ma esteso anche ai capelli in d’Annunzio e nelle Occasioni di Montale; 

“musaico”, che Dante adopera per intendere “delle muse” e ripreso cinque volte da 

Gozzano; “scorno” come ‘senso di umiliazione e vergogna’, attestato in Dante, 
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 Giovanni Descalzo, La vana fatica. Poesie (1928-1942), a cura di Francesco De Nicola, 

Genova, San Marco dei Giustiniani, 2002. 
322 

Ciò si desume da una lettera – contenuta in Giorgio Caproni, Antologia, a cura di Francesco De 

Nicola e Maria Teresa Caprile, Op. cit., p. 41 –  scritta l’8 luglio XV (cioè 1937) a Giovanni 

Descalzo (Sestri Levante 1902-1951), nella quale il poeta livornese si dichiarava “grato, veramente 

grato se vorrà darmi l’occasione di parlare della sua opera sul Padano”, cioè il “Corriere Padano”, 

quotidiano di Ferrara alla cui qualificata terza pagina negli anni Trenta Caproni collaborava. Pochi 

giorni prima, il 5 giugno, vi aveva pubblicato le poesie Quell’odore marino e Ballo a Fontanigorda. 
323 

“un cantuccio in cui solo / siedo”, Trieste, vv. 5-6. 
324

 I cardini, v. 10. 
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Leopardi, Palazzeschi, Saba e nella nota Ho sceso, dandoti il braccio
325

 di Montale; 

infine “sicumera” ‘presunzione’, assente tra i maggiori poeti del Novecento e 

attestato in prosa nel De Sanctis.  

Ma soprattutto si arricchisce il vocabolario di tipo colto e antico, ormai desueto, 

con una serie di parole, quasi del tutto estranee al lessico dei maggiori poeti italiani 

del Novecento e mai impiegate prima da Caproni nei suoi versi (tranne “afono”, già 

nel Conte di Kevenhüller e nel Franco cacciatore) e delle quali occorre segnalare 

almeno “claustrale”, più volte in Govoni e in un’occasione in Campana, cioè relativo 

al chiostro, alla vita monastica; “decomposto”, nella poesia In memoria di Ungaretti, 

che va ad aggiungersi all’elenco dei vocaboli attinenti la morte e il lutto; “esecrare”, 

‘detestare profondamente, provare orrore morale’; “fautore”, evidente latinismo 

(fautor-oris, ‘che appoggia e sostiene una causa o una persona’).  

Proseguendo nell’elenco, troviamo “frinito” (participio passato del verbo 

onomatopeico ‘frinire’, che imita il verso prodotto dalle cicale; dal punto di vista 

grammaticale la forma esiste, ma non viene praticamente mai adoperata); 

“inverecondo”, una volta in Sbarbaro, da una voce latina della stessa forma, ‘senza 

pudore’; “orpello”, una volta in Govoni, cioè qualcosa che è pura apparenza ed 

esteriorità, magari appariscente ma di cattivo gusto; “prestezza”,  ‘rapidità, 

prontezza’; “refe”, una volta nelle Occasioni di Montale, che è anche un tecnicismo 

adoperato nel campo della filatura per indicare un tipo di filato che si ottiene 

dall’accoppiamento di due o più capi, soprattutto canapa, iuta o lino, fra loro ritorti; 

“stentoreamente”, cioè ‘con voce potente’, dall’eroe greco Stèntore nominato 

nell’Iliade e la cui voce era potente come quella di cinquanta uomini; “vulvare”, 

aggettivo riferito all’organo sessuale femminile e associato, nella lapidaria poesia 

caproniana All’ombra di Freud, a “rima”
 326

; “Stoà” fa riferimento al lungo portico 

che nella Grecia antica era il luogo adatto per passeggiare all’ombra e al coperto e in 

senso assoluto identifica la scuola di Zenone.  

                                                     
325

 “le trappole, gli scorni di chi crede / che la realtà sia quella che si vede”, in Ho sceso, dandoti il 

braccio, almeno un milione di scale, Eugenio Montale, Satura, v. 6. 
326

 Pare opportuno riportare, nella sua significativa brevità, l’intero testo della poesia All’ombra di 

Freud: “Verità inconcussa. / La rima vulvare: la porta / cui, chi n’è uscito una volta, / poi in perpetuo 

bussa”. 
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Infine ci sorprendiamo leggendo “galagone” e “lamantino”, nomi noti solo agli 

esperti di zoologia e che identificano il primo una specie di scimmia africana dagli 

occhi particolarmente grandi, il secondo un mammifero della famiglia dei 

Trichechidi, schivo e inoffensivo; il vocabolo “parallasse”, invece, è un tecnicismo 

dell’astronomia, che indica lo spostamento angolare apparente di un oggetto quando 

viene osservato da diversi punti di vista. 

 

Tab. 31 Lessico letterario 

 VdC Ef Ra 

clamare 1   

versicolo 1  1 

bigio   1 

cantuccio   1 

everso   1 

eversore   1 

face   1 

inconcusso   1 

lionato   2 

musaico   2 

scorno   1 

sicumera   1 

 Lessico colto / desueto 

assioma  1  

lauro  1  

afono   1 

agognato   1 

anacronismo   1 

auspicare   4 

claustrale   1 

decomposto   1 

esecrare   1 

fautore   1 

frinito   1 

galagone   1 

interposto   1 

inverecondo   1 

lamantino   1 

occluso   1 

orpello   1 

prestezza   1 

provvido   1 

refe   1 

stoa   1 

stentoreamente   1 

vulvare   1 
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A conclusione di questa ampia rassegna del lessico “fuori del comune” 

reperibile nella successive fasi delle poesie di Caproni si può osservare che le 

prevalenti affinità lessicali con altri scrittori in versi riguardano soprattutto il 

Montale degli Ossi di seppia e, in misura minore, delle Occasioni, constatazione che 

non deve certo sorprendere perché è noto che fu proprio la prima raccolta del poeta 

genovese che gli fece scoprire la poesia italiana contemporanea: 

 

     “Tutto partì quando comprai gli Ossi di seppia, che ero, si può dire, ancora un 

bambino, perché non comprai la prima edizione che era del ‘25, ma la seconda del 1927. 

[…] Leggevamo dei poeti, ma eravamo arrivati a Cardarelli e io vidi questo libro Ossi di 

seppia. Mi colpiì il titolo, lo comprai, non comprendevamo, son chiarissimi no?, ma per noi 

no, non comprendevamo una parola. Però quest’ondata di musica, no di musicalità, ci 

investì in pieno. […] Poi da Montale mi capitò di leggere Sbarbaro”
327

. 

 

E infatti anche Sbarbaro e Ungaretti, del quale nel 1931 lesse l’Allegria di 

naufragi
328

 sono presenti nel suo lessico, nel quale un posto di riguardo è occupato 

anche da Saba, probabilmente non tanto per scelte volontarie, ma per quell’affinità 

di fondo sulla linea del “tono domestico” indicata in apertura del capitolo 2 e che 

porta a inevitabili scelte comuni di linguaggio anche in ambito settoriale. E 

altrettanto involontarie, ma eco di letture fatte proprie, ritengo siano le presenze 

lessicali non rare comuni a Gozzano, a Campana, a Quasimodo e via via fino a 

Pasolini, del quale Caproni fu amico e ammiratore
329

, ma in sostanza non mi pare si 

possa individuare una consapevole affinità linguistica con altri poeti da parte di 

Caproni, il cui lessico risulta dunque del tutto personale.  

Quanto alla presenze non infrequenti di vocaboli di derivazione letteraria, 

prevalgono nettamente, perfino nei titoli delle sue raccolte di poesie, quelle di 

origine dantesca, fenomeno motivato dal forte radicamento della Commedia nella 

cultura dei coetanei di Caproni, il quale peraltro, pur conservando nei suoi versi la 

costante caratteristica della comunicativa diretta, non scende quasi mai al linguaggio 

ostentatamente realistico comune di tanta poesia italiana del secondo Novecento; 

sicché, spinto dalla ricerca dell’armonia e della musica, ricorre non di rado a un 

misurato recupero del lessico letterario, in sintonia così con l’affermazione di Luca 

                                                     
327

 “Era così bello parlare” cit, p. 93. 
328

 Ibidem, p. 101. 
329

 Cfr. nota 151. 



158 

 

Serianni secondo la quale “sono le scelte lessicali e topologiche che rispondono a 

quella ricerca di aulicità a cui si mostrano sensibili diversi poeti dell’ultimo 

Novecento”
330

; tra questi l’illustre linguista cita Enrico Testa, a sua volta studioso di 

Giorgio Caproni, del quale ha curato l’edizione del Quaderno di traduzioni
331

.  

  

                                                     
330

 Luca Serianni, La lingua poetica italiana. Grammatica e testi, Roma, Carocci, 2009, p. 263. 
331

 Giorgio Caproni, Quaderno di traduzioni, a cura di Enrico Testa, prefazione di Pier Vincenzo 

Mengaldo, Torino, Einaudi, 1998. A sua volta, a suggellare la reciprocità dei rapporti, Caproni ha 

scritto la prefazione al primo libro di poesie di Testa Le faticose attese, Genova, San Marco dei 

Giustiniani, 1988. 
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5.       Il lessico “immaginario”: le invenzioni linguistiche nelle 

poesie di Giorgio Caproni. 

 

 

Nel capitolo 2, nel delineare le caratteristiche proprie – e soltanto – della poesia, 

ho accennato alla capacità dei poeti di manipolare e reinventare il linguaggio, non in 

modo arbitrario ma creativo: anche in Caproni non mancano le invenzioni 

linguistiche, a volte di “traduzione” e “leggibilità” non immediata, ma sempre 

originali e che spesso restano impresse nella memoria, anche per il loro fascino 

fonetico, per la loro suggestiva singolarità e “stranezza”.  

Ho elencato nella tabella 32 questo lessico “immaginario” (così definito perché 

manca nel vocabolario italiano ed è, sostanzialmente, vocabolario caproniano) e, nel 

corso di questo capitolo, riporterò dunque le “invenzioni” più significative 

incontrate nei suoi versi. Scorrendo questa tabella, appare evidente da  una semplice 

valutazione visiva che le invenzioni linguistiche scarseggiano nelle poesie del 

“primo tempo”, ma si fanno numerose nel Passaggio d’Enea e poi nel “terzo 

tempo”: Caproni continuerà a forgiarne finché scriverà versi e inoltre adopererà 

quasi sempre una volta sola i vocaboli o le espressioni “inventate”, che resteranno 

dunque un unicum nella sua produzione, un esperimento, o un’ occasionale 

esperienza linguistica. 

 

Nel “primo tempo” in Come un’allegoria l’autore escogita un verbo 

denominale, “s’arancia”, per conferire contemporaneamente un attributo e un’azione 

a una presenza impalpabile come “l’aria” (in Ricordo), e il verbo “radere” è usato 

col significato di ‘volare radente, rasentare una superficie’ (“il rondone rade / il 

canale”, in Sei ricordo d’estate); nella stessa raccolta, in A Cecco, scrive “mal’aria”, 

che potremmo intendere come ‘aria cattiva’, ‘insana’, in senso più spirituale che 

fisico: la parola riecheggia la malaria del noto –  e in passato fatale – morbo, ma 

soprattutto fa pensare all’aggettivo “malo”, dal latino malus, che nell’uso antico e 

letterario costituisce l’opposto di “buono” in quasi tutti i suoi significati, quelli che 

nell’uso corrente e moderni competono a “cattivo”. “Malo” indica qualità negative 
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che sconfinano nella malignità, e possono essere attribuite a persone, animali e cose 

come risulta ampiamente attestato in questa accezione in Dante (“errar per malo 

obietto”, in Purgatorio, canto XVII, V. 95), Leopardi, Carducci e poi in quattro 

occasioni in Montale.. 

Altre espressioni con cui Caproni piega le parole a nuovi significati sono 

riconoscibili nella libertà e creatività con le quali usa alcuni participi passati: quello 

di ‘allucinare’, in forma transitiva (“la festa […] / ha allucinato la sera”, in 

Saltimbanchi); quello di ‘esclamare’, per intendere sia ‘chiamate a voce alta, con 

enfasi’, sia ‘visibili’ nel senso di ‘evidenti ma d’improvviso, in modo passionale 

(“come esclamate […] / le chiare donne”, in San Giovambattista) e infine quello di 

‘specchiare’, per il quale recupera il significato poco comune – e comunque riferito 

generalmente a qualità morali – di ‘limpido, chiaro’, ma anche evocando un gioco di 

rimandi tra i vetri della finestra che riflettono il cielo e il cielo che si riflette in essi 

(“specchiato / cielo”, in Dietro i vetri). 

 

Nelle due raccolte successive incontriamo solamente “sul chiareggiato / colle”, 

dove il participio passato è quello di un verbo desueto, ‘chiareggiare’, cioè 

‘diventare luminoso’ (in A Rina, Ballo a Fontanigorda), e verbi denominali o 

deaggettivali usati in forma riflessiva per sottolinearne il valore di metafora e di 

valenza personale (“m’abbuio” e “s’infatua”, rispettivamente nelle sillogi Ballo a 

Fontanigorda e in Finzioni).  

 

Ma è in Cronistoria che Caproni recupera l’estro inventivo e scrive “erbura” per 

rendere l’insieme della vegetazione incolta e senza bellezza delle periferie cittadine; 

da notare anche che il verbo ‘schiarare’ – cioè illuminare’, già adoperato nel 

linguaggio letterario (due volte in Montale e Quasimodo) e non in quello della 

comunicazione quotidiana – è da lui usato nella forma riflessiva (“la stanchezza del 

sole cui si schiara / la fatica del ponte”)
332

 per costruire un verso che associ una 

caratteristica soprattutto umana, qui attribuita ad un oggetto (essere esausti è 

possibile solo a un essere vivente, non a una costruzione), resa evidente (“si schiara” 

                                                     
332

 Nella sezione Sonetti dell’anniversario, IX, v. 12. 
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appunto) dal sole.   

 

Nel suo “secondo tempo” la maggior parte delle invenzioni sono rintracciabili 

nel Passaggio d’Enea: il participio passato di ‘squillare’ è qui fulmineamente 

associato all’acqua, mentre la lingua comune lo attribuisce a campanelli, trombe, 

voci
333

, ed è interessante notare la comparsa, nella stessa raccolta, dell’espressione 

“campane d’acqua”
334

, che il poeta dovette trovare convincente e soddisfacente, 

perché la ripeterà tre volte, sempre con la sottesa suggestione di accomunare lo 

scroscio argentino dell’acqua a uno squillo come di campane. Ecco poi 

“lumescente”
335

, neologismo coniato perché evidentemente Caproni non era 

appagato dalla parola “luminescente” che è invece accolta nel vocabolario italiano 

come derivato del termine tecnico “luminescenza” (in fisica indica un processo di 

trasmissione della luce), trovando evidentemente più poetico e meno ‘materiale’ 

appoggiarsi alla parola “lume”, più affine al latino lux, ‘luce’ e con quel suffisso 

altrettanto latino, in –ens, –entis, su cui l’italiano ha formato il participio presente: 

genesi simile si può ipotizzare per gli inesistenti – prima di Caproni – 

“nubescente”
336

 e “fantascente”
337

.  

Interessanti anche i neologismi o gli usi inusitati a partire dalla radice latina 

albus, ‘bianco’: sulla base di questo ci regala gli inediti “albanìa di gabbiani”
338

 

(dotando la parola italiana alba – la fase di passaggio dalla notte al giorno, 

precedente la comparsa del sole e caratterizzata da un chiarore diverso dalla luce 

dorata dell’aurora – di un suffisso, anche se senza seguire le norme della 

suffissazione, ma ottenendo un significato che allude a ‘fare alba grazie al volo dei 

gabbiani’, cioè ‘biancheggiare’: infatti sia l’alba sia i gabbiani sono bianchi) e 

“sgusciano nell’albume”
339

, con quel gustosissimo gioco tra alba-albume, entrambi 

                                                     
333 

“Acqua appena squillata”, Le biciclette, v. 37. 
334

 “Campane d’acqua e di nebbia”, I lamenti, X, v. 2; “campane dure d’acqua”, Epilogo, 92-93; 

“chi suona questa campana / d’acqua”, L’ascensore, vv. 76-5-76.  
335

 “Un tremore / lumescente di vetri”, Notte, vv. 11-12. 
336

 “Lidi / nubescenti di latte”, in Versi, nel poemetto Il passaggio d’Enea, vv. 37-38. 
337

 “E se s’appoggia / tremula a quell’incanto anche del fluoro / fantascente la luce”, in Versi, nel 

poemetto All alone, vv. 44-46. 
338

 “Quell’albania / di gabbiani”, Albania, vv. 22-23. 
339

 “Uomini miti che di soprassalto / sobbalzati dal letto, con la borsa / sgusciano nell’albume”, in 
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bianchi, che permette l’uso metaforico del verbo ‘sgusciare’ (fuggire “di soprassalto 

/ sbalzati dal letto”, cioè silenziosi e furtivi). 

Seguono i termini, inesistenti nell’italiano canonizzato dei dizionari, 

“avvampo”
340

, – dove è attestato invece ‘vampata’– e “ammotorati”
341

, che esprime 

con felice sintesi poetica il passaggio per via di uomini su motocicli e spogliando 

così l’immagine di ogni banalità, rendendola “epica” come merita il mito di Enea 

sotteso a tutta la raccolta. Anche dell’aggettivo “opacato”
342

 non c’è traccia nei 

dizionari italiani, né nell’uso dei poeti italiani contemporanei: Caproni lo seleziona a 

partire dal verbo “opacare” – di uso raro e specialistico, riferito al rendere opache 

sostanze chimiche e vernici – e ottiene un participio passato che evidentemente 

coglie la sua percezione di uno “specchio” reso annebbiato dal tempo, che non è più 

in grado di leggere le immagini che vi si riflettono, e dunque rientra nella 

terminologia della perdita di vitalità e consistenza, che ho a lungo argomentato nel 

capitolo 3 e nelle tabelle 10.1 e 10.2.  

Ecco infine la presenza di verbi correntemente italiani, ma il cui significato è 

piegato agli scopi del poeta, cioè quelli creativi della poesia: i verbi “avventare”
343

 e 

“intanarsi”
344

 superano i loro significati di base e la costruzione grammaticale 

stabilita dalla normativa; nel primo caso, il cuore ‘scaglia con impeto’ la sua fuga 

contro qualcuno/qualcosa lasciati inespressi, nel secondo lascia aperta l’ambiguità 

tra “l’uomo” che si rifugia nella notte come in una tana – come vorrebbe il 

significato del verbo, attestato nella lingua italiana –, ma anche che ingloba in sé la 

notte, come se ne fosse divenuto la tana. Anche “prativo”
345

, associato da Caproni 

alla spalla di Alcina, supera ogni significato denotativo di questo aggettivo, che il 

vocabolario assegna unicamente ad ambiti paesaggistici (un terreno, una valle 

prativi). 

                                                                                                                                                   

Versi, nel poemetto All alone, vv. 82-85.  
340

 “Nell’avvampo / funebre d’un fuga su una rena / che scotta”, in Versi, nel poemetto Il 

passaggio d’Enea, vv. 57-59. 
341

 “Lampi erranti / d’ammotorati viandanti”, in Didascalia, nel poemetto Il passaggio d’Enea, vv. 

13-14. 
342

 “Era un angelo giovane / e vedovo, senza letto: / pareva in uno specchio / opacato”, in Su 

cartolina – A Franco, vv. 6-9. 
343

 “Il cuore avventa / le sue fughe impossibili”, in Le biciclette, nel poemetto omonimo, vv. 75-76. 
344

 “Ora che l’uomo s’intana la notte”, in Le biciclette, nel poemetto omonimo, v. 98. 
345

 “La prativa / spalla”, in Le biciclette, nel poemetto omonimo, vv. 34-35. 



163 

 

Scarso risulta il repertorio di “invenzioni” nelle raccolte successive: Il seme del 

piangere riporta l’aggettivo “vezzeggiativo”
346

 – che nella norma della lingua 

italiana è la categoria grammaticale che permette di alterare i nomi – qui usato per 

indicare una qualità che il poeta attribuisce alla città materna, cioè di trattarla con 

moine, complimenti e vezzi e “alberato”
347

 riferito – grazie alla libertà e licenza che 

solo la poesia ammette, concede e valorizza – ai “pensieri” della madre che pedala 

sulla strada verso Lucca e ciò si legge in una raccolta dove peraltro a un 

vezzeggiativo ben preciso, quello applicato al nome della madre, Annina, è affidata 

tutta la carica affettiva e nostalgica che la caratterizza. 

 

Nel Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee riconosciamo la 

creatività linguistica e semantica di “intestinale tenebra”
348

 e una parola, 

“antistoria”, che è un vocabolo non elencato nei dizionari ma è intende esprimere 

certamente un concetto, che verrà, se non “spiegato”, continuamente richiamato 

nella produzione successiva, dove, come osserva Surdich, 

 

“[…] non vi è alcuna certezza a risarcimento dell’inconoscibile. Sola presenza, sola 

voce è quella della natura. […] che altrove, di fronte alla perfidia e alla crudentà della storia 

[…], costituisce l’unico riparo all’insopportabile ‘rumore della storia’. Natura in 

opposizione alla storia, natura come antistoria”
349

. 

 

Ma per il resto in questa raccolta domina un tono colloquiale e quasi prosastico 

che non indulge in parole e versi che non siano immediatamente traducibili in 

immagini (i compagni di viaggio, il bosco, il prete senza vocazione, i protagonisti 

della sua infanzia livornese e della giovinezza genovese
350

…) e di facile e rapida 

intelligibilità.    

 

Nel “terzo tempo”, il lessico “immaginario” si arricchisce con gli apporti di Il 

                                                     
346

 “Livorno le si apriva / tutta, vezzeggiativa”, Né ombra né sospetto, vv. 7-8. 
347

 “Com’erano alberati / e freschi i suoi pensieri!”, Sulla strada di Lucca, vv. 1 e 2. 
348

 Lamento (o boria) del preticello deriso, vv. 41-42. 
349

 Surdich, 1990, Op. cit., p. 105. Vedi anche Albaro, in Il franco cacciatore: “Non / lo sopporto 

più il rumore / della storia… […] Il mare in luogo della storia…”, vv. 12-14 e 22.  
350

 Vedi rispettivamente Scalo dei fiorentini e I ricordi. 
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muro della terra: “ammezzato”
351

, che nei dizionari di italiano è riferito unicamente 

al ‘mezzanino’ (il piano intermedio tra piano terra e primo piano nelle abitazioni) e 

che Caproni preleva per dire, con un’espressione sintetica e dal suono duro, quasi 

allitterazione di “ammazzato”, che il bicchiere è stato riempito solo a metà (il 

bicchiere è mezzo vuoto o mezzo pieno?), “genovesardo”
352

 e l’ennesima ossessione 

per l’acqua, alla quale non si stanca di associare aggettivi o verbi inconsueti: qui è il 

mulino che “macina acqua”
353

, ma l’evidenza tecnologica che indica che il mulino 

macina il grano (o altri cereali) muovendo le pale grazie al movimento dell’acqua: 

ovviamente un poeta può permettersi di dire – omettendo un complemento oggetto 

che sarebbe necessario a rigor di logica – che l’acqua viene come triturata (altra 

azione impossibile) dalle ruote del mulino, con un’espressione sintetica ed efficace. 

 

Ancora più notevoli risultano i contributi innovativi che provengono da Il 

franco cacciatore, in particolare il termine “asparizioni”, che tornerà in altre due 

occasioni nel Conte di Kevenhüller. Con questo neologismo, e con i paesaggi 

brumosi e indefiniti, anche se  evocati a partire da quelli a lui ben noti della val 

Trebbia, in particolare da quando, dopo gli anni Sessanta, assiste al loro lento e 

inesorabile spopolamento, nefasto e indebolente come un’emorragia di vita, un 

dissanguamento, Caproni esprime – più ancora che tutto il lessico messo in campo 

per nominare l’inconsistenza, la vanità, il dissolvimento di ogni cosa – l’attesa di 

una qualche apparizione significativa, che però, eternamente cercata ed eternamente 

mancata, si qualifica più come una sparizione. È una ricerca perennemente frustrata, 

un itinerario verso il niente, alla rincorsa di una bestia indistinta inseguita dai 

villaggi semideserti fino alla fine del mondo, col fucile spianato, che prende la mira 

sempre e solo sul nulla. Nessuna epifania, dunque, nessuna manifestazione di senso, 

nessuna apparizione, ma al contrario la sparizione di quello che non è mai neppure 

comparso: asparizioni, appunto. 

                                                     
351

 “Sul tavolo (sull’incerato / a quadretti) ammezzato / ho ritrovato il bicchiere / mai riempito”, 

Ritorno, vv. 4-7. 
352

 “Una giornata di vento. / Di vento genovesardo”, Via Pio Foà, II, vv. 1-2. 
353

 “Il mulino / che ancora con la sua ruota / macina acqua”, Ottone, vv. 12-14. 
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I colombi sono definiti “plumbeotrasparenti”
354

, di cui Favati scrive che 

 

“si tratta di una commistione fra un colore e un non-colore che crea un effetto di 

pesantezza, dovuto al rimando al piombo […] Altre tre apparizioni di piccioni si verificano 

in Erba francese [dove] viene utilizzato il neologismo «piombopiccione» per definire lo 

spazio che circonda l’io; riteniamo che l’inserimento dell’uccello nel neologismo coloristico 

abbia il compito di garantire un’istanza vivificante alla bicromia memoriale caproniana, un 

tentativo che si poggia sulla rima impressione: piombopiccione, rimarcata dall’assonanza 

dei due termini con motore”
355

. 

 

Ecco poi una nuova, ardita associazione di “acqua” con altri termini come solo 

un poeta di grande inventiva come Caproni potrebbe osare: “acqua pentita”
356

, 

“dogana d’acqua”
357

, che rimanda alla sua infanzia livornese; e poi “la lana delle 

siepi”
358

 e “il canale prende d’erba”
359

, dove l’invito è di seguire ogni “asparizione” 

lasciandosi alle spalle i luoghi noti e popolati per addentrarsi in luoghi impalpabili, 

come l’infanzia e una campagna irreperibile nella realtà, in una geografia sempre più 

sfumata e irreale. 

 

Infine, il Conte di Kevenhüller è una vera fucina di particolarissimi, inesistenti 

– se non nel vocabolario caproniano – participi presenti in funzione di attributo del 

nome: “nudeggiante” e “festivanti”
360

, nella stessa poesia, La piccola cordigliera, o: 

i transfughi; “minuettante”
361

 (e, anch’essa in un verso di La lamina, “acciarina”
362

, 

aggettivo inesistente, mentre i vocabolari riportano il nome “acciarino”, che 

qualifica i congegni atti all’accensione: la scelta di Caproni è probabilmente dovuta 

all’assonanza con ‘acciaio’, ma evidentemente coniare un nuovo termine del tipo 

‘acciaino’ sarebbe stato inaccettabilmente cacofonico); “leoneggiante”, 

                                                     
354

 “Colombi, nella galaverna, / passano. Plumbeotrasparenti”, Poesia per l’Adele, vv. 6-7. 
355

 Chiara Favati, Le bestie ‘aligere’ e la poesia, in «Per amor di poesia (o di versi)»: seminario su 

Giorgio Caproni, a cura di Anna Dolfi, Firenze, University Press, 2018, pp. 37-53. La citazione è 

nella nota n° 133, p. 51. 
356

 “Un sentore sfatto di acqua pentita”, Escomio, vv. 4-5. 
357

 “Forse, oltre la dogana / d’acqua…”, Larghetto, vv. 2-3. 
358

 “E il fiato … esita come la lana / delle siepi”, Larghetto, vv. 25 e 27-28. 
359

 “Dove il canale / già prende d’erba, e il vento / è già campestre”, Larghetto, vv. 4-6. 
360 

Le donne nudeggianti / sventate e pigre […] l’ombra /non tenta nemmeno i festivanti”, La 

piccola cordigliera, o: i transfughi, vv. 26-27 e v. 35;  
361 

“L’eco di una minuettante uccelliera”, La lamina, v. 26. 
362

 “Una lamina / affilatissima – quasi / acciarina –”, La lamina, vv. 10-12. 
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“gecheggiante”, “dragheggiante”, “amebeggiante”
363

, tutti attributi della “Bestia / 

(l’onoma) che niente arresta”
364

 e in posizione forte, isolata, che da soli 

costituiscono un verso; riprenderà l’elenco di neologismi in funzione aggettivale, e 

sempre attribuiti alla “bestia” (questa volta in minuscolo), nella poesia La più vana: 

“gommeggiante”, “donneggiante”
365

; ancora un participio presente inventato, 

“antimetafisicante”
366

, e poi una serie di aggettivi di puro stampo caproniano: 

“semiviperine”
367

, “biancomurato”
368

, “semilarvale”
369

, “rossosoriano”
370

; infine, un 

verso dalla costruzione sintattica contorta e dal significato non trasparente, “Un 

rondone / raso l’acqua ne lima / col suo grido la spera”
371

, dove con ‘raso’ è da 

intendersi ‘radente’, cioè che vola sfiorando la superficie del mare, che è inondata di 

luce. 

 

Nel “fuori tempo”, gli unici apporti al lessico “inventato” sono “ateologia”
372

 e 

“patoteologia”
373

 nei Versicoli del Controcaproni e il già nominato 

“piombopiccione”
374

 di Erba francese, mentre abbondano nella postuma Res 

amissa: per la maggior parte si tratta di neoformazioni composte: 

“biancoflautata”
375

, “allemanica”
376

; “flautoscomparsa”
377

, tutte presenti nella stessa 

poesia che ha dato il titolo alla silloge;  “flautoclarinescente”
378

 

diasprotrasparenti”
379

, “acciaiescenti”
380

, “afilosofia”
381

 e, infine  “aeroscarlatto”
382

 

                                                     
363

 Lei, rispettivamente v. 1, 2, 9, 11. 
364

 Lei, vv. 14-15 
365

 La più vana, vv. 1-2. 
366

 Neologismo che campeggia nel titolo della poesia Pensatina dell’antimetafisicante. 
367

 “Filarne il vento in lamine / semiviperine”, vv. 12-13. 
368

 “La porta […] biancomurata / e intransitiva”, La porta, vv. 8 e 11-12. 
369 

“Il gestore / – semilarvale – al banco / beve nel suo bicchiere”, L’ubicazione, vv. 16-18. 
370

 “La Trebbia… /  La sua ghiaia / rossosoriana”, Di un luogo preciso, descritto per 

enumerazione, vv. 5-7. 
371 

“Un rondone / raso l’acqua ne lima / col suo grido la spera”, Abendem pfinding, vv. 3-5. 
372

 “Stamani il mare è piatto / come la mia ateologia”, Meteorologia, vv. 3-4. 
373

 “La mia patoteologia: / Dio è una malattia”, Senza titolo, II, brevissima poesia di due soli versi. 
374

 “Lo spazio / color piombopiccione”, vv. 2-3. 
375

 “L’esile faccia / biancoflautata”, Res amissa, vv. 7-8. 
376

 “La grazia, così dolce e allemanica nel porgere”, Res amissa, vv. 9-11. 
377

 “L’esile faccia / flautoscomparsa”, Res amissa, vv. 22-23. 
378

 “Mia rima […] quasi – in me – flautoclarinescente”, Per l’onomastico di Rina, battezzata Rosa, 

v. 8 e 11-12. 
379 

“Quelle impalpabili voci / diasprotrasparenti”, Invenzioni, vv. 1-2. 
380

 “Le due compatte masse / tese – quasi acciaiescenti?...”, Il patto, vv. 8-9. 
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che, ci chiarisce Sensini, è un aggettivo che “rinvia all’aeropittura futurista, 

consacrata all’esaltazione delle macchine e della modernità tecnologica, 

compendiate dall’aereo e dalla conquista del cielo”
383

. 

 

Tab. 32 neologismi caproniani 

 
1° 

tempo 

2° 

tempo 

3° 

tempo 

Fuori  

tempo 

acciaiescente    1 

acciarina   1  

acqua squillata  1   

aeroscarlatto    1 

afilosofia    1 

albanìa  1   

albume  1   

allemanico    1 

amebeggiante   1  

ammezzato   1  

ammotorati  1   

antimetafisicante   1  

antistoria  1   

aranciarsi (s’arancia) 1    

asparizione   3  

ateologia    1 

avvampo  1   

biancoflautato    1 

biancomurato e intransitivo   1  

campane d’acqua  3   

chiareggiato 1    

diasprotrasparenti    1 

dogana d’acqua   1  

donneggiante   1  

dragheggiante   1  

erbura 1    

fantascente  1   

festivante   1  

flautoclarinescente    1 

flautoscomparsa    1 

gecheggiante   1  

genovesardo   1  

gommeggiante   1  

leoneggiante   1  

lumescente  1   

marratano   1  

minuettante   1  

nubescente  1   

                                                                                                                                                   
381

 “Certo non si può vantare, / fautore dell’afilosofia”, scrive di sé Caproni in una poesia senza 

titolo, in Giorgio Caproni, L’opera in versi cit., p, 827. 
382 

“Tutta quell’imperiosa alzata […] d’aeroscarlatti fiori”, Guardando un orto in Liguria, vv. 6 e 

8. 
383

 Sensini, Art. cit., p. 83. 
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nudeggiante   1  

opacato  1   

pateologia    1 

piombopiccione    1 

plumbeotrasparenti   1  

rossosoriano   1  

semiviperine   1  

schiararsi (si schiara) 1    

sgusciare (sgusciano)  1   

vezzeggiativa  1   

 

     Se dunque nei capitoli 3 e 4 ho dimostrato, sulla base delle tabelle di 

occorrenze lessicali, l’adesione di Caproni ad un prevalente linguaggio di uso 

quotidiano finalizzato ad una comprensione facile da parte del lettore del significato 

della sua poesia, pur con alcune motivate e complessivamente limitate adozioni di 

parole dell’uso letterario o settoriale, da questo capitolo emerge che la confermata 

esigenza di comunicare con il fruitore dei suoi versi in modo agevole e quasi 

colloquiale viene raggiunta anche grazie ad un lavoro di vivace creatività linguistica: 

non certo dannunzianamente volta a stupire ma piuttosto a coinvolgere il lettore in 

un vivace e originale impegno intellettuale. 

Viene pertanto così ribadita, ma ora con nuovi e probanti elementi lessicali, la 

rilevante originalità del linguaggio poetico di Caproni e ciò allora conferisce ai suoi 

versi una forza ancor maggiore di esemplarità; ogni sua parola presenta dunque 

quella originale ricchezza di significato che la rende più che mai adatta ad un 

insegnamento dell’italiano a stranieri che non si fondi sulla piatta e spesso amorfa 

lingua dell’uso e neppure su un ricercato e spesso poco comprensibile linguaggio 

letterario, ma che, non riducendo le sue capacità comunicative, chieda al discente, 

debitamente guidato, un impegno intellettuale che lo porti a interagire con la poesia 

di Caproni e, attraverso il suo personalissimo linguaggio, a entrare in sintonia con 

essa; e ciò è quanto cercherò di dimostrare nell’ultimo capitolo della tesi. 
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6.       Insegnare l’italiano con i testi di Giorgio Caproni: esempi 

di didattizzazione 

 

 

Nel capitolo 2 ho sostenuto l’importanza di ricorrere anche alla letteratura 

nell’insegnamento dell’italiano a stranieri e ho sottolineato come, fino a un passato 

molto recente, con l’affermarsi e poi con il prevalere, anche in Italia, dell’approccio 

comunicativo, essa ha goduto di scarsa considerazione perché ritenuta complessa e 

poco attraente. Paragonata all’immediatezza e fruibilità spiccia di testi che 

rispecchiano interazioni reali (al bar, nei negozi, a scuola) o che sono tratti dai media 

(quotidiani, riviste, radio), per i sostenitori di quella tesi la letteratura risulterebbe 

ostica e il modello di lingua che essa propone troppo lontano dalle espressioni 

comunemente usate nella vita ordinaria e  quindi poco spendibile.  

Trovo molto convincente, nella sua semplicità, questa affermazione di 

Zammartino: 

 

“Mi sia consentito di rimbeccare: per quanto tempo i testi proposti dai manuali – per lo 

più dialoghi situazionali – reggono il fascino dell’autenticità? I testi estratti dalla letteratura 

hanno viceversa una natura atemporale e pertanto sempre attuali, essi sono poi finemente 

ricchi e duttili, liberando l’interpretazione e assicurando centralità all’apprendente e crescita 

in termini di rendimento linguistico”
384

. 

 

Ne è convinto anche Magnani, che lamenta come per anni la glottodidattica 

abbia trascurato la letteratura in classe e che altre tipologie testuali hanno preso il 

sopravvento, testi legati alle più disparate situazioni comunicative che miravano “a 

riprodurre la realtà della comunicazione quotidiana nella presunta realisticità della 

simulazione didattica […] [attraverso] dialoghi riferiti a specifiche situazioni”
385

, ma 

che anche per lui, come per l’autore citato poco sopra, perdono col tempo 

                                                     
384

Luigi Zammartino, Il testo letterario per stimolare l’espressione dell’apprendente: un esempio 

didattico di lingua francese nella scuola secondaria di primo grado, in “Education et sociéteés 

plurilingues, n° 40, 2015, edizione on line, pp. 41-46. La citazione è a p. 42. 
385

 Mirco Magnani, Il testo letterario e l’insegnamento delle lingue straniere, in “Studi di 

Glottodidattica”, Bari, Università Aldo Moro, 2009, 1, pp. 107-113; la citazione è a p. 108 
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“freschezza e realismo e si rivelano a lungo andare artefatte, e quindi noiose”
386

. 

 

Vorrei ora riprendere brevemente l’argomento, perché è nella seconda metà 

degli anni Novanta del Novecento che inizia un lento recupero dei testi letterari, con 

le nuove esigenze sociali e formative dovute ai sempre più alti contingenti di 

immigrati, e complice il diffondersi in Italia del cosiddetto approccio ermeneutico, 

sperimentato non casualmente in una realtà, quella della provincia di Bolzano, dove 

il bilinguismo italiano-tedesco è non solo affrontato quotidianamente, ma è sancito 

dalla legge e previsto nell’ordinamento scolastico. Proposto da Hans Hunfeld
387

, si 

propone essenzialmente come un atteggiamento e non come un vero e proprio 

metodo e comunque, “dopo diversi anni di sperimentazioni e monitoraggio 

scientifico, si è giunti proprio in provincia di Bolzano nel 2001 all’elaborazione e 

all’implementazione dei primi programmi di insegnamento linguistico di stampo 

ermeneutico”
388

.  

Si tratta di un sostanziale superamento dell’approccio comunicativo, nell’ottica 

di confrontarsi in maniera proficua con l’alterità, sia linguistica sia culturale, con 

l’elemento straniero, cioè con 

 

“tutto ciò che non appartiene alla nostra cultura o a noi come persone, tutto ciò che ci è 

fondamentalmente estraneo […], tutte quelle manifestazioni culturali e non che sfuggono 

alla nostra comprensione, e quindi anche tutte le prese di posizione, le opinioni, le abitudini 

di coloro che differiscono da noi”
389

. 

 

Queste osservazioni possono integrare efficacemente quanto ho sostenuto nel 

capitolo 2, e cioè che la letteratura è un valore universale: le storie e il raccontare 

poeticamente sono riconoscibili in tutte le culture, accomunano tutti gli uomini, 

mentre i contenuti di quelle narrazioni e la lingua in cui sono espresse sono peculiari 

di una società, di una comunità in un preciso e limitato contesto temporale. 

                                                     
386 

Ibidem, p. 109. 
387

 Ex professore dell’Università di Eichstätt (Germania). 
388

 Ibidem, p 113. 
389

 Mirco Magnani, citato in Veronica Bernardini, Il testo letterario per l’apprendimento 

dell’italiano come lingua straniera o seconda, in “Bollettino Itals”, anno 15, numero 67, febbraio 

2017, pp. 1-25; la citazione è a p. 2. Il Bollettino Itals è un bimestrale on line reperibile all’indirizzo 

https://www.itals.it/bollettino-itals 
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L’approccio ermeneutico concede ampio spazio alla letteratura 

nell’insegnamento delle lingue perché proprio questa tipologia di testo  

 

“diviene il luogo d’incontro con l’estraneo e lo spazio in cui interagire con l’estraneo 

stesso, formulare ipotesi, rivisitarle, costruire un apprendimento/conoscenza che si rinnova 

quotidianamente”
390

. 

 

Le sperimentazioni attuate dalla provincia di Bolzano nel campo del 

potenziamento linguistico testimoniano che “il testo letterario ha ricevuto una nuova 

mansione e un nuovo valore”
391

 e l’approccio ermeneutico supera i tradizionali 

metodi comunicativi per addentrarsi in una “nuova era della glottodidattica […] 

dove al dialogo preconfezionato, artificioso e facilmente prevedibile si preferisce il 

dialogo vivo, spontaneo, imprevedibile, a volte imperfetto, ma per questo reale”
392

, 

proprio in virtù del fatto che i testi letterari a cui ricorre come porzioni di lingua 

“saranno impulso, pretesto se vogliamo, finalizzato allo sviluppo della 

comunicazione, nonché strumento di esercizio linguistico ed interpretativo, e [le 

interpretazioni dei discenti] verranno integrate dagli interventi dell’insegnante al 

momento opportuno”
393

. 

 

Compito dell’insegnante sarà allora paragonabile a quello di un moderatore, 

capace di gestire i dialoghi e i giudizi degli studenti in modo che nessuno abbia una 

posizione predominante, e di “garante” del messaggio che l’autore del testo 

affrontato ha voluto esprimere: quello che conta è che i discenti si servano della 

lingua che stanno imparando per esprimere i propri punti di vista, ingegnandosi per 

raggiungere i loro obiettivi comunicativi, e che sviluppino la capacità di ascoltare sia 

il messaggio di cui è latore lo scrittore, sia i giudizi emessi dai loro pari.    

Ma quello che più conta è laddove l’autore afferma che 

 

“sarebbe auspicabile integrare regolarmente i percorsi didattici con testi letterari sin 

dalle prime lezioni. Si propone, si noti bene, di integrare e non di adottare in maniera 

                                                     
390

 Magnani citato in Bernardini, Op. cit., p. 2. 
391

 Magnani, Op. cit., 111. 
392

 Ibidem, p. 113,  
393

 Ibidem, p. 112. 
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radicale percorsi interamente basati sul testo letterario, cosa che peraltro sarebbe comunque 

possibile e realizzabile. Perché quindi non assegnare alla letteratura un nuovo ruolo, magari 

privilegiato, all’interno del percorso didattico? Il testo letterario è ricco, può essere semplice 

o complesso a seconda della scelta effettuata, e sempre e comunque veicola contenuti 

copiosi in termini di humanitas, cosa che invece i testi suoi antagonisti non fanno. […] 

Soprattutto il testo letterario è autentico, reale e vivo al tempo stesso; prova di tale vitalità è 

il fatto che esso sia sempre interpretabile in funzione del soggetto lettore che, assimilandolo, 

ne coglie il significato grazie a un importantissimo processo: la rielaborazione personale, 

che è possibile effettuare anche in presenza di testi letterari semplici e non necessariamente 

complessi, come invece si potrebbe credere”
394

. 

 

Anche l’obiettivo di Demetra Barone
395

, poco meno di dieci anni fa, era quello 

di dimostrare 

 

“come l’educazione letteraria può essere un utile strumento per l’insegnamento della 

lingua e una buona motivazione allo studio di quest’ultima, a patto che il testo letterario e le 

reazioni (cognitive ed emotive) ad esso diventino un input alla comunicazione.[…] 

naturalmente, ogni percorso dovrà essere strutturato tenendo presenti la tipologia di 

apprendenti, il loro livello linguistico e culturale, le loro abilità e conoscenze, ma soprattutto 

il loro grado di motivazione e interesse per il testo letterario e per il confronto 

interculturale”
396

. 

 

L’insegnamento linguistico ha dunque oggi non solo l’opportunità ma anche e 

soprattutto il dovere di recuperare quella formidabile fonte di humanitas che è il 

testo letterario e di renderlo protagonista del percorso didattico: questo è possibile 

grazie alle opportune strategie messe in campo per conseguire gli specifici obiettivi 

che ci si pone di raggiungere in una classe e che, dopo questo preambolo che mi è 

parso necessario, vorrei adesso illustrare. L’orientamento teorico tiene dunque conto 

di un approccio ermeneutico, mentre il modello operativo è quello dell’unità 

didattica, vista come un percorso organico, in grado di condurre gli studenti verso 

                                                     
394 

Ibidem, p. 109. 
395

 L’autrice ha riportato gli esiti della sua esperienza didattica presso l’Istituto Italiano di Cultura 

di Rio de Janeiro – con studenti adulti di una classe multilivello (A2 / C2) – nella sua tesi di laurea 

magistrale in Italianistica, a.a. 2013/14, di cui l’articolo citato offre una sintesi.  
396

 Demetra Barone, Se un pomeriggio di primavera uno studente ricoprisse il piacere della lettura 

e imparasse una lingua… Riflessioni sull’utilizzo della letteratura nell’insegnamento dell’italiano LS, 

in “Italiano Lingua Due”, Università di Milano, 2, 2015, pp. 213-235. La citazione è a p. 214. È una 

rivista semestrale elettronica fruibile gratuitamente e cura del Master “Promozione e insegnamento 

della lingua e cultura italiana a stranieri. 



173 

 

precisi obiettivi cognitivi, linguistici e culturali. 

 

La fase di motivazione, quella che ha il compito di avvicinare al testo, di 

“preparargli il terreno”, è costituita da alcune attività da svolgersi prima della lettura: 

è in questa fase che si sfruttano le informazioni del paratesto (titoli, didascalie, 

illustrazioni, ecc.), si attivano i canali sensoriali più efficaci per ottenere 

l’abbassamento del filtro affettivo e per stimolare la curiosità (canzoni, spezzoni di 

film, immagini, ecc.) e per far affiorare le preconoscenze degli studenti, indurli ad 

esprimere ipotesi sui contenuti a cui stanno per accedere e attivare la ecpectancy 

grammar
397

. La comprensione del testo sarà più proficua se il soggetto sarà stato 

messo prima nella condizione di “capire” in base al contesto e alla percezione 

globale e avverrà in seguito alla verifica (cioè alla conferma) delle ipotesi che sono 

state avanzate.  

Le tecniche didattiche più adatte a questi scopi comprendono brainstorming di 

gruppo, diagrammi a ragno sulle parole chiave, ascolto di canzoni o visioni di 

sequenze di film associate al testo letterario con esercizi di tipo cloze, incastro, 

abbinamento immagine-parole, esplorazione del paratesto con formulazione di 

previsioni sui contenuti.  

 

“È fondamentale iniziare questa fase con attività centrate sul protagonismo degli 

studenti e sull’uso di strumenti integrativi al testo scritto che si avvicinano alle loro 

preferenze audiovisive e multimediali. È altrettanto essenziale concluderla con attività sui 

contenuti letterari dell’Unità Didattica per guidare gli studenti a sensibilizzarsi fin da subito 

nei confronti delle lingue e delle culture ‘altre’, rappresentate dall’autore e dai 

personaggi”
398

. 

 

La fase successiva è quella della globalità del testo, caratterizzata da attività che 

                                                     
397

 La “grammatica dell’anticipazione” consiste in una serie di meccanismi inconsci –  sempre 

attivi quando usiamo la lingua madre, molto più lenti nella lingua straniera o seconda –: in sostanza, 

mentre ascoltiamo il nostro cervello “corre veloce” verso la fine della frase, “prevede” quello che 

verrà detto prima che sia effettivamente pronunciato dall’interlocutore, in base a supposizioni 

statistiche, a modelli mentali familiari. E lo stesso meccanismo che ci consente di percepire un testo 

anche se presenta delle parti corrotte, come lettere invertite, sostituite o in parte illeggibili o omesse. 

Mancando la competenza linguistica, per il non madrelingua sarà fondamentale appoggiarsi agli 

elementi enciclopedici (le conoscenze pregresse o “conoscenza del mondo”) e paratestuali.  
398

 Spaliviero, Op. cit., pp. 136-137. 
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si realizzano durante e immediatamente dopo la lettura: è il momento 

dell’esplorazione del testo, con la lettura dapprima estensiva di quest’ultimo (aiutati 

eventualmente grazie alla spiegazione di parole-chiavi, fondamentali per la 

comprensione) e attività mirate per la comprensione globale. È il momento di 

proporre alla classe di rispondere a domande chiuse (a scelta binaria o multipla), di 

completare griglie e tabelle, di suddividere il testo in paragrafi a cui attribuire un 

titolo: per gli esercizi più complessi si può proporre di lavorare in coppie, di 

confrontare poi le risposte ottenute lavorando con altre coppie (formando dunque un 

certo numero di gruppi) e infine provvedendo ad una correzione di tipo plenario. 

 

Seguirà la fase di analisi, che prevede un’esplorazione più puntuale del testo, 

dopo averlo letto nuovamente, ma questa volta in modalità intensiva, attraverso 

esercizi centrati su suoi elementi specifici – che possono essere di tipo lessicale, 

grammaticale o relativi al contenuto – per verificare la comprensione puntuale, e non 

globale, del testo. Balboni mette in guardia dal voler “mettere troppa carne al fuoco” 

e suggerisce di compiere consapevolmente delle selezioni in base agli obiettivi 

dell’Unità didattica: 

 

“La lettura pedagogica […] deve essere graduale, deve enucleare volta per volta un 

elemento (anzi: scegliere il testo proprio perché quel dato elemento è assolutamente 

evidente”
399

. 

 

Le tecniche didattiche più adatte allo scopo sono quelle che favoriscono il 

potenziamento delle abilità ricettive e integrate di tipo manipolativo: riconoscere 

elementi letterari o sintattici attraverso un intervento grafico sul testo (cerchiare, 

evidenziare, sottolineare), completare griglie e tabelle, esercizi di cloze e incastro, 

attività di decentramento cognitivo, in cui lo studente deve assumere il punto di vista 

di uno o più personaggi presenti nel testo o magari inventarne altri e impersonarli, 

oltre a proiettarsi in situazioni storico-culturali e temporali diverse aiutandosi con 

l’immaginazione e la sua “conoscenza del mondo”. È importante continuare, come è 

stato proposto nelle fasi precedenti, a promuovere l’esercizio di abilità relazionali: in 

                                                     
399 

Paolo Emilio Balboni, 2006, Op. cit., p. 22. 
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questo momento dell’Unità didattica è utile il metodo jigsaw
400

, che comporta 

“ristrutturazione cognitiva e ricerca di strategie comunicative efficaci”
401

. 

È anche il momento di contestualizzare il testo: il docente fornisce informazioni 

sull’autore dell’opera (la sua biografia, la sua concezione del mondo, lo stile 

espressivo eventualmente confrontato con frammenti di altre sue opere…) e le 

coordinate storico-culturali in cui si colloca.  

 

A questa fase – che, come si vede, comprende più passaggi sul testo e sue 

continue riletture – segue quella di sintesi, che propone sia attività per esercitare e 

rafforzare i contenuti grammaticali evidenziati ed elaborati in precedenza, sia attività 

di tipo manipolativo (parafrasi e riassunti) e soprattutto interattivo 

(drammatizzazioni, interviste impossibili, role play) per rapportare il testo sia con il 

contesto in cui è stato prodotto, sia con la personalità che lo ha scritto, 

interpretandolo così alla luce della prospettiva altra (in termini sia temporali, sia 

psicologici): è un allenamento al decentramento cognitivo, alla capacità di mettersi 

nei panni di personaggi e autori, oltre che ad esprimere eventuali varianti personali 

(ogni lettore, ormai lo sappiamo, rinnova l’opera che legge con il suo contributo 

interpretativo e, in questo senso, ne diventa anch’egli un po’ autore quando ne 

parla). 

Dopo averne compreso il senso “secondo l’autore”, gli allievi sono invitati ad 

esprimere il senso “secondo loro”, e dunque ad attualizzare e personalizzare il testo: 

 

“L’opera si inserisce nella quotidianità degli studenti  e si interpreta nei suoi possibili 

significati attuali, nel costante rispetto dei messaggi originari. Pr avvicinare la letteratura 

alla dimensione presente, si propone la lettura di testi della paraletteratura (come i fumetti), 

si impiegano strumenti integrativi (come le canzoni e gli spezzoni di film e si favorisce 

l’interazione in classe”
402

. 

 

                                                     
400

 È una metodologia a puzzle di tipo cooperative learning: in uso dagli anni Settanta, rende gli 

studenti dipendenti gli uni dagli altri, o, meglio, interdipendenti, perché ognuno di loro è in possesso 

di una parte di conoscenza, e tutti devono collaborare tra loro, condividendo le informazioni che 

hanno, per poter portare a termine il compito assegnato. 
401

 Spaliviero, Op. cit., p. 138. 
402 

Spaliviero, Ibidem, p. 140. 
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L’Unità didattica si conclude con le attività di verifica e valutazione di quanto 

ha appreso lo studente alla fine del percorso. Il testo proposto riceve un giudizio 

critico da parte degli studenti attraverso domande aperte, per le quali non esistono 

risposte giuste o sbagliate a priori e “sbagliato” coincide semmai con la mancata 

argomentazione delle motivazioni espresse. L’ultima fase prevede la verifica 

individuale, collaborativa o l’autovalutazione individuale (la più frequente è la prima 

di queste, ma almeno periodicamente bisognerebbe proporre le altre due tipologie).  

La verifica individuale mira a riconoscere se e in che misura è avvenuta 

l’acquisizione dei contenuti dell’Unità didattica, attraverso domande che prevedano 

un’unica risposta possibile (ad esempio la data di nascita dell’autore), cioè a risposta 

chiusa, o a scelta binaria oppure multipla, cloze, completamento, abbinamento tra 

parole e brevi testi o a immagini, segnatura del testo, individuazione dell’errore. 

Successivamente si valutano le risposte a domande aperte, ma anche il riempimento 

di griglie e tabelle, il riassunto, la parafrasi.  La sezione di verifica collaborativa 

ricorre invece ad attività di rielaborazione da svolgere a coppie o a piccoli gruppi, 

attraverso la drammatizzazione, il role play, le interviste impossibili, il talk show e 

fondamentale risulta la partecipazione degli studenti alla valutazione di gruppo, tra 

pari e individuale: la prestazione individuale riceve un punteggio (che potrebbe 

pesare per il 70%) che va integrato (il rimanente 30%) con quella di gruppo, così che 

un risultato di gruppo eccellente può migliorare e far raggiungere la valutazione 

massima ai risultati di ciascuno. 

Infine, l’autovalutazione individuale significa verificare la comprensione 

autonoma del percorso compiuto da parte dei singoli allievi che, attraverso attività di 

scelta binaria e/o multipla, si esprimono circa i contenuti appresi (ad esempio: sono 

in grado di collegare i dati biografici dell’autore ai contenuti dell’opera letta) 

attraverso domande a scelta binaria (sì/no) o multipla (molto / abbastanza / poco / 

per niente). 

A titolo esemplificativo, nel paragrafo seguente illustrerò a grandi linee 

un’Unità didattica organizzata intorno a una nota poesia di Giorgio Caproni, 

Lasciando Loco, mentre in quelli successivi analizzerò, dal punto di vista delle 

potenzialità dal punto di vista didattico, altri suoi testi in versi.     
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6.1     Lasciando Loco (con Unità didattica esemplificata) 

 

 

1   Sono partiti tutti. 

Hanno spento la luce, 

chiuso la porta, e tutti 

(tutti) se ne sono andati 

5  uno dopo l’altro. 

 

Soli, 

sono rimasti gli alberi 

e il ponte, l’acqua  

che canta ancora, e i tavoli 

10  della locanda ancora 

ingombri – il deserto, 

la lampadina a carbone 

lasciata accesa nel sole 

sopra il deserto. 

 

15  E io, 

io allora, qui, 

io cosa rimango a fare, 

qui dove perfino Dio 

se n’è andato di chiesa, 

20  dove perfino il guardiano  

del camposanto (uno 

dei compagnoni più gai  

e savi) ha abbandonato il cancello, e ormai 

– di tanti – non c’è più nessuno 

25  col quale amorosamente  

poter altercare? 

 

 

Con questa poesia, scritta nel 1972, Caproni affronta il tema dello spopolamento 

delle campagne, particolarmente vistoso e drammatico in Liguria, che negli anni del 

boom economico (1955 – 1965 circa), si è svuotata della maggior parte degli abitanti 

dei suoi paesi e, contemporaneamente, ha subito una rapida e spesso dissennata 

cementificazione dei centri urbani e delle sue coste, come ben testimonia il termine 
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“rapallizzazione”, riferito alla riviera ligure di Levante
403

.  

Le parole del poeta potranno innescare una riflessione storica e sociale su questo 

argomento di grande attualità, date le sue ricadute in termini urbanistici, economici e 

di sicurezza dei centri abitati (basti pensare alle sempre più frequenti e disastrose 

esondazioni di fiumi e torrenti) e un confronto tra gli studenti che possono 

testimoniare quali interventi e politiche del territorio vengono attuate nei Paesi dai 

quali provengono, discutendone coi compagni, o esercitare contemporaneamente 

l’abilità argomentativa e la padronanza delle strutture grammaticali con esercizi che 

richiedano l’uso del periodo ipotetico del II tipo: “Se io fossi un amministratore/ un 

politico/ un contadino, farei…”. 

Restando in ambito grammaticale, già il titolo del componimento è interessante, 

con quel lasciando che mette immediatamente in primo piano il gerundio presente, il 

modo indefinito, cioè senza persone espresse (dato che il soggetto si identifica 

spesso con quello della frase reggente) che è alla base di strutture non 

immediatamente comprensibili e padroneggiabili dagli stranieri, ma accessibili a 

partire dal livello B2. Qui è una sorta di “gerundio assoluto”, non legato ad una frase 

principale, come un pensiero lasciato in sospeso e che possiamo tradurre come “ecco 

che cosa si perde se si lascia Loco” oppure “ecco che cosa osservo e penso mentre 

anch’io lascio Loco”. Il gerundio, però, è noto agli studenti stranieri fin dal livello 

A1, quando imparano il presente progressivo (“sto camminando”, “stanno 

parlando”): è una struttura grammaticale a cui gli apprendenti, dunque, sono esposti 

fin dagli esordi del loro percorso nella lingua italiana, solo che qui hanno 

l’occasione per riflettere su altre funzioni che essa riveste secondo il metodo di 

insegnamento “a spirale”, che prevede di partire da un concetto già famigliare e di 

affrontarlo più volte, ritornandovi in modo sempre più complesso e completo. 

                                                     
403

 L’urbanizzazione indiscriminata e miope degli anni Settanta ha il suo esempio più eclatante 

nella cittadina di Rapallo, in provincia di Genova che, per aumentare la disponibilità di alberghi e 

appartamenti per le vacanze estive e rispondere alla domanda di seconde case, fu oggetto di una 

vistosa speculazione edilizia, che ne travolse e stravolse l’assetto urbanistico e il paesaggio costiero. 

Pare che i primi ad usare questo termine – che ha dato origine anche al verbo denominale 

“rapallizzare” – siano stati ii giornalisti Giorgio Bocca e Antonio Cederna, apertamente schierati 

contro i proliferare del cemento sul territorio italiano, e Indro Montanelli, nel corso di un programma 

trasmesso sulla Rai il 20 luglio 1973 e dedicato al futuro di Portofino, la più celebre località costiera 

ligure e limitrofa a Rapallo. Cfr. Paolo Fallai, «Rapallare» o «riminizzare»? La storia sfortunata di 

due neologismi, in “Corriere della sera”, 9/11/2018.  
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L’altro argomento grammaticale che può essere proposto a studenti di livello 

intermedio è quello della forma pronominale, a partire dal verbo “andarsene” (Se ne 

sono andati), sicuramente già recepito, almeno passivamente, ascoltando le 

conversazioni tra madrelingua italiani, e da estendere alla vasta gamma dei vari 

“farcela, sentirsela, cavarsela” ecc. che sono così comuni ed espressivi nel parlato e 

non impossibili da padroneggiare, dal punto di vista strutturale, per studenti che 

sappiano usare i pronomi combinati, ma non trasparenti nel loro significato. Si tratta 

infatti di verbi che utilizzano la forma “base” per la loro coniugazione (ad esempio 

“cavare” = ‘togliere, strappare via’), ma, una volta aggiunti all’infinito i pronomi, 

essi ne fanno parte integrante e modificano il significato iniziale di tale verbo 

(“cavarsela” significa ‘riuscire – ma non benissimo – in qualcosa’ o ‘uscire da una 

situazione difficile o pericolosa’). Sarà importante reperire e proporre in classe una 

buona varietà di testi (tratti da dialoghi, da articoli, da brani letterari) per vederli in 

opera nella lingua viva e proporre poi una serie di esercizi del tipo cloze per 

rafforzare sia la padronanza dei significati, sia quella della forma pronominale. 

Oltre a questi argomenti, adatti a un pubblico con una buona competenza 

linguistica, il testo consente un ripasso del passato prossimo (se ne sono andati… 

sono partiti… hanno spento… sono rimasti…) che, soprattutto se pensato in 

opposizione all’imperfetto indicativo, è causa di incertezze fra gli stranieri fino quasi 

al livello avanzato; inoltre permette di lavorare sugli avverbi di modo, che in italiano 

si costruiscono aggiungendo il suffisso –mente alla forma base della parola, una 

modalità di facile comprensione e acquisizione. 

Tutti, nessuno e tanti offrono invece l’occasione per introdurre gli indefiniti, sia 

aggettivi sia pronomi, che indicano senza precisarla la quantità o la qualità di ciò a 

cui si riferiscono. Caproni se ne serve in questo testo per denunciare la totale assenza 

di figure umane in un paesaggio dove permangono solo gli elementi della natura e 

alcune opere degli uomini: per questo, a parte il guardiano del camposanto, non 

nomina persone specifiche (come se avessero tutte perso volto, mestiere e identità 

abbandonando il paese loro e dei loro antenati), ma solo luoghi nei quali si 

riconosceva la comunità, finché essa è esistita: la locanda, la chiesa, il cimitero.  
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Dal punto di vista operativo ed esemplificativo, come si possono tradurre in 

un’Unità didattica queste “occasioni” offerte dal testo caproniano? Ecco le mie 

proposte per una classe L2 di apprendenti adolescenti o adulti, di livello A2. 

 

La fase di motivazione – quella che precede la lettura del testo, ricordiamolo – 

potrà essere costituita dalla visione di una serie di documenti relativi al “boom 

economico”: mappe geografiche che localizzino il “triangolo industriale”, cioè l’area 

del nord Italia in cui si è diffusa l’industrializzazione, e foto d’epoca che mostrano le 

Fiat 600 costruite a partire del 1955, protagoniste delle prime “vacanze di massa” 

con conseguenti code chilometriche su strade e autostrade; gli elettrodomestici e il 

televisore, primi simboli di benessere nell’Italia degli anni Sessanta, i 

supermercati… ma anche le città in rapida espansione, la rete stradale e autostradale 

che si allarga, le campagne abbandonate. 

 

 

 

L’Italia del “boom economico”: il cosiddetto 

“triangolo industriale”, meta degli emigranti 

interni dalle campagne e dal Sud al Nord 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’Italia del “boom economico” riassunta in 

immagini 
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Nuove presenze in città: i 

supermercati, le automobili, la 

Vespa 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

La partenza per le ferie estive: 

tutti in vacanza ad agosto… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

…tutti in coda verso la riviera ligure o 

romagnola, o verso il paese d’origine in 

Meridione. 
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Dal 3 febbraio 1957 al 1° gennaio 1977 i 

bambini italiani sono stati incollati alla tv, 

dopocena, per guardare Carosello, una serie di 

filmati a scopo pubblicitario – molto più lunghi 

e lenti degli attuali – che avevano i permesso di 

guardare prima di andare a dormire.   

 

 

 

 

 

 

 

 

Paese della val Trebbia abbandonato nei 

primi anni Sessanta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’interno di una casa abbandonata, 

ancora ingombro di stoviglie 
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Val Trebbia, il cancello del 

camposanto di un paese 

abbandonato 

 

 

 

 

 

 

Seguirà una serie di attività di esplorazione lessicale, per esporre gli studenti ai 

vocaboli che ritroveranno nel testo e per velocizzarne la comprensione. Si chiederà 

dunque di riconoscere la risposta corretta tra più opzioni, ad esempio: 

 

1) “paese” significa 

 città   villaggio   collina 

 

2) “abbandonare un paese significa 

 andare via, partire  comprare  abitare 

 

 

L’attività successiva richiederà agli studenti di associare una serie di immagini 

alla parola corretta: le raffigurazioni di un ponte, di un fiume, di una locanda, di un 

bosco, ecc. andranno collegate con la relativa parola. Di una parte di tali parole, 

nell’esercizio successivo, si chiederà al discente di riconoscere il sinonimo: 

 

fiume      foresta 

locanda      cimitero 

bosco      corso d’acqua 

camposanto     osteria 
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Dopo aver familiarizzato con il concetto di “boom economico” ed esplorato il 

lessico utile per la comprensione del testo che stanno per leggere, l’ultima attività 

della fase di motivazione sarà di tipo “suggestivo”: la curiosità degli studenti andrà 

soddisfatta con immagini riguardanti i paesaggi e i piatti della val Trebbia, come se 

si proponesse loro un viaggio non solo nel tempo (foto d’epoca), ma nell’attualità: 

mappe del territorio, sentieri escursionistici, foto delle bellezze naturali ma anche di 

iniziative sul territorio (sagre, fattorie didattiche, prodotti locali, ecc.). 

 

Nella fase di globalità gli studenti ascolteranno una prima volta il testo letto ad 

alta voce dall’insegnante, poi lo rileggeranno svolgendo attività mirate a 

comprenderlo in maniera estensiva, con esercizi a risposta binaria (come 

nell’esempio seguente) o multipla oppure del tipo vero/falso: 

 

1) Loco si trova   

 vicino al mare   in campagna 

 

2) Loco, nella poesia, è 

 senza abitanti   pieno di gente 

 

3) A Loco c’è 

 un lago    un fiume  

 

 

Nella fase di analisi si lavorerà su elementi specifici del testo che, nel caso di 

questa poesia, saranno soprattutto relativi alle strutture grammaticali. 

 

1) Le forme del passato prossimo 

Gli studenti, guidati dall’insegnante, devono riconoscere, sottolineandole, le 

forme del passato prossimo e “scoprire la regola”, dato che alcune volte compare 

l’ausiliare essere, altre avere, e certe volte c’è la concordanza del participio passato 

con il soggetto, altre no. 

 

A coppie gli studenti dovranno riempire l’elemento mancante di questa frase, 
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scritta alla lavagna dal docente: 

 

Il passato prossimo si forma con il ………………….. dei verbi essere o avere + il 

participio passato. 

 

Successivamente troveranno l’opzione corretta tra queste due affermazioni: 

 

Se nel passato prossimo c’è il verbo essere, il participio passato 

 finisce sempre con la –o 

 concorda in genere e numero con il soggetto 

 

 

 

2) Gli avverbi di modo 

Gli studenti rileggono il testo e sono invitati a concentrarsi sul penultimo verso, 

evidenziando la parola “amorosamente” e scegliendo la risposta che ritengono 

corretta fra le opzioni fornite: 

 

amorosamente significa 

 

 in modo rumoroso, con rumore 

 in modo amoroso, con amore 

 in modo armonioso, con armonia 

 

Cercando la soluzione a questo esercizio, i discenti si accorgeranno che una 

parte delle risposte è comune a tutte le opzioni (in modo…, con…) e cambia solo la 

parola: identificando il vocabolo giusto, amore, scopriranno che la parte finale del 

termine, -mente, è quella che conferisce il modo, cioè offre un’informazione sulla 

modalità con cui si svolge l’azione. 

 

Seguiranno due ulteriori attività, utili a scoprire e a definire la regola della 

formazione dell’avverbio di modo in italiano a partire da un aggettivo: 
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Osserva e completa la seguente tabella: 

 

aggettivo avverbio di modo 

amoroso amorosamente 

pericoloso  

coraggioso  

generoso  

lento lentamente 

sportivo  

tranquillo  

felice felicemente 

forte fortemente 

dolce  

triste  

gentile gentilmente 

nobile nobilmente 

facile  

fedele  

 

Qual è la regola? 

- Con gli aggettivi che finiscono in –o, la –o diventa ….. e poi si aggiunge 

–mente 

- Con gli aggettivi che finiscono in –e si aggiunge subito –mente 

- - con gli aggettivi che finiscono in –le si toglie ….. e poi si aggiunge –

mente. 

 

 

 

3) Gli indefiniti: nessuno, tanti, tutti 

Gli studenti trovano nel testo che hanno letto tre pronomi indefiniti molto 

comuni, tutti, nessuno, tanti: l’insegnante li aiuterà a notarli, ma senza identificarli 

come pronomi, né aggiungendo altri indefiniti (questo avverrà ad un livello 

successivo, B1/B2, quando lo studente tornerà, secondo la modalità a spirale, 

sull’argomento degli indefiniti, lavorando su un testo che ne conterrà altri e che 

potrà aggiungere a quelli già noti, secondo l’intuizione di Krashen i + 1)
404

. 

 

 

                                                     
404

 Cfr. nota 89. 
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Brevi attività proposte: 

 

- Nel testo della poesia: trova il contrario della parola tutti 

 

- Nella poesia, sottolinea la parola tanti: conosci una parola che ha lo 

stesso significato? 

 

 

Nella fase di sintesi – dopo cioè che il testo è stato riletto più volte e analizzato 

attraverso le attività assegnate –, si “supera il testo”, chiedendo agli studenti di 

esprimere le loro considerazioni (nella forma e complessità permessa dalla loro 

interlingua in questo stato), chiedendo loro di cimentarsi in una produzione scritta 

attendendosi alle seguenti tracce:  

 

- immagina di essere al posto del poeta e di scrivere la “tua” poesia su 

Loco; 

 

- rispondi alla domanda: preferisci la città o la campagna e 

argomentandolo? Perché? 

 

 

Gli argomenti grammaticali affrontati vengono ripresi proponendo una serie di 

esercizi per rafforzare la padronanza del passato prossimo, come negli esempi 

seguenti: 

 

Esercizio 1.  Sottolinea la forma corretta del passato prossimo, 

seguendo il modello: 

 

Paola e Giulia sono arrivati / sono arrivate a casa alle 10. 

Carlo e Anna hanno mangiati / hanno mangiato tanti dolci. 

 

Silvia e Arturo sono andate / sono andati in piscina. 

Marco ha bevuta / ha bevuto la birra. 
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Esercizio 2.  Scrivi il passato prossimo del verbo tra parentesi, seguendo 

il modello: 

 

Antonio (essere + tornare) …è tornato… a casa tardi. 

Marcella (avere + comprare) … ha comprato … un libro. 

 

Carlo e Pietro (essere + partire) ……………….. per le vacanze 

Marina (avere + dormire) ……………… per 10 ore. 

 

Questa Unità didattica si aggancerà a quella successiva, che affronterà la 

questione della scelta dell’ausiliare corretto proponendo un nuovo testo (autentico, 

in poesia o in prosa, o creato ad hoc, con uno o più dialoghi costruiti secondo 

l’approccio comunicativo)
405

 e confluirà in una terza Unità didattica, nella quale 

verrà affrontato il tempo imperfetto del modo indicativo, lavorando su un brano 

scelto da Lessico famigliare della scrittrice Natalia Ginzburg (necessariamente 

abbreviato), che riporto di seguito per maggior chiarezza di quanto proposto: 

 

Vacanze in montagna 

 

“A volte la sera, in montagna, mio padre si preparava per gite o ascensioni. 

Inginocchiato a terra, ungeva le scarpe sue e dei miei fratelli con del grasso di 

balena: pensava che lui solo sapeva ungere le scarpe con quel grasso. […] 

Partiva per le ascensioni alle quattro del mattino, a volte solo, a volte con i 

miei fratelli; e il giorno dopo le ascensioni era, per la stanchezza, intrattabile; 

[aveva il] viso rosso e gonfio per il sole [preso] sui ghiacciai, le labbra 

screpolate e sanguinanti […] stava a leggere il giornale, senza pronunciare 

verbo […]. In montagna, quando non andava a fare ascensioni, o gite che 

duravano fino alla sera, mio padre andava però tutti i giorni a camminare; 

partiva al mattino presto […] e qualche volta obbligava mia madre a 

                                                     
405

 Ecco un esempio di dialogo come testo input da proporre alla classe. 

Marco: Ciao, Anna! Sei in gran forma! E Anche abbronzata! 

Anna: Ciao Marco! Eh sì, nel fine settimana sono andata in montagna a sciare! 

Marco: Ma che bello, beata te! Io purtroppo sono rimasto a casa a studiare, perché domani ho un 

esame difficile. 

Anna: Mi dispiace. Hai studiato bene? 

Marco: Sì, sì, ho invitato a casa mia Sergio, così abbiamo preparato l’esame insieme, è rimasto a 

dormire da me da venerdì scorso a stamattina. Ma il tuo fine settimana mi interessa di più, dai, 

raccontami! Dove sei stata a sciare? È venuta anche la tua amica Sara? 

… 
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seguirlo…”
406

. 

 

Attraverso tre Unità didattiche successive e concatenate e dunque a partire dal 

testo di Lasciando Loco, gli studenti verranno introdotti all’uso del passato prossimo 

e dell’imperfetto del modo indicativo, la cui padronanza è fondamentale, per una 

buona competenza nella lingua italiana, ma tutt’altro che “facile” da acquisire, tant’è 

vero che ancora a livello C1 i non madrelingua commettono errori.  

 

Come si può evincere dalla mia esposizione, gli studenti accederanno a queste 

strutture grammaticali attraverso tipi differenti di testi input: due realia di tipo 

letterario (la poesia di Caproni e il brano in prosa di Natalia Ginzburg) e un testo 

costruito appositamente, cioè un dialogo di tipo comunicativo.   

 

 

 

6.2     Marzo (da Come un’allegoria) 
 

 

1  Dopo la pioggia la terra 

è un frutto appena sbucciato. 

 

Il fiato del fieno bagnato 

è più acre – ma ride il sole 

5  bianco sui prati di marzo 

a una fanciulla che apre la finestra. 

 

 

Per un lavoro propriamente grammaticale, questo testo permette di soffermarsi 

sul presente indicativo (sono solo quattro i verbi in esso contenuti e tutti al presente) 

come tempo usato sia per effettuare descrizioni con il verbo essere (è un frutto… è 

più acre), sia azioni che avvengono nel momento in cui si enunciano (ride, apre); è 

anche utile per introdurre il comparativo di maggioranza, anche se il secondo 
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Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, Torino, Einaudi, 1963, p. 6. 
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termine di paragone qui non è espresso (evidentemente il fieno bagnato è più acre 

del fieno secco) e ripassare gli aggettivi qualificativi, implementando il loro lessico 

con quello specificamente adottato dall’autore e da me indicato nelle tavole relative 

a questa raccolta (sbucciato, bagnato, acre, bianco); infine è interessante rilevare la 

differenza tra l’articolo determinativo (la pioggia, la terra, il prato, il sole, la 

finestra) e quello indeterminativo (un frutto, una fanciulla) e per lavorare sulla 

concordanza dell’articolo e dell’aggettivo con il nome.  

Dal punto di vista lessicale e stilistico, si potrà valorizzare la metafora di 

Caproni che associa la terra imbevuta di pioggia alla polpa fresca di un frutto, 

stimolando gli studenti a spiegare in che cosa consistono, secondo loro, le ragioni di 

questa analogia (la freschezza, l’umidità, l’odore emanato, ecc.) e la scelta del verbo 

“ridere” riferito al sole (quali altri verbi possono essere associati al sole? Perché 

l’autore ha utilizzato proprio questo?). Il termine fanciulla (che nelle poesie di 

Caproni troviamo più di una volta per conferire luminosità e vitalità alle scene 

evocate dai versi, vedi tabella 13) rafforza quest’impressione generale di freschezza 

e rinnovamento con la sua sola presenza e con il gesto – potentemente visivo – di 

aprire la finestra per far entrare il sole ricomparso e il terzo mese dell’anno è a sua 

volta un’apertura sulla bella stagione: pur nella sua alternanza di sereno e pioggia, la 

primavera è alle porte e la forza e la gaiezza del sole (quasi antropomorfizzato) sono 

tecnicamente resi con l’enjambement tra i versi 4 e 5. Agli studenti non sfuggiranno 

l’originalità e la vivacità di immagini che, in soli sei versi, sanno tessere uno 

scenario primaverile che pare di vedere e odorare; dunque le parole scelte da 

Caproni per le sue poesie hanno la capacità di avvicinare alla percezione del mondo 

(cfr. le tabelle da 4 a 9), mettendo in moto i sensi semplicemente leggendo.  

I versi sono liberi, ma non mancano alcune attenzioni metriche, 

sbucciato/bagnato sono infatti in rima e fiato/bagnato costituiscono una rima 

interna; compare infine il trattino, uno dei segni grafici “poi frequentissimi nella 

poesia più tarda di Caproni, quasi a indicare che le parole, per essere più incisive, 

richiedono di essere sostenute anche da altri elementi”
407

. 
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De Nicola, Caprile, 2012, Op. cit., p. 39.  
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6.3     Sono donne che sanno (da Finzioni) 

 

 

1  Sono donne che sanno 

così bene di mare 

 

che all’arietta che fanno 

a te accanto al passare 

 

5  senti sulla tua pelle 

fresco aprirsi di vele 

 

e alle labbra d’arselle 

8  deliziose querele. 

 

 

Il primo verso è una testimonianza preziosa dell’uso del verbo ‘sapere’ nel 

significato di ‘avere il sapore / l’odore di’, che l’italiano ha conservato derivandolo 

dal latino e la sua presenza offre l’occasione per illustrare le altre accezioni di tale 

verbo (cioè quando ha la funzione servile ‘essere in grado di’, da confrontare con il 

modale ‘potere’, o quando significa ‘avere notizia di qualcosa/qualcuno’, ‘essere 

consapevole di’, da comparare con il verbo ‘conoscere’) e di costruire attività per 

migliorare la comprensione di tale gamma di significati e rafforzarne l’uso con 

specifici esercizi. 

Sempre dal punto di vista grammaticale, la poesia permette di lavorare sul verbo 

‘fare’ nella sua versione “tuttofare”, si tratta infatti di un verbo a cui i madrelingua 

ricorrono fin troppo spesso, soprattutto nel parlato, a spese di verbi dai significati 

più specifici e appropriati: qui, ad esempio, il poeta avrebbe potuto usare, al posto di 

fanno, ‘provocano’, oppure ‘muovono’, ma ha preferito un verbo del linguaggio 

quotidiano, per ragioni espressive (per sottolineare cioè l’immediatezza della scena), 

ma anche stilistiche, per costruire quel gioco di rime di cui è intessuta tutta la poesia 

(sanno/fanno, mare/passare, pelle/arselle, vele/querele) e assicurare ai versi, con 

tale facilità di suono, un’armonia quasi cantabile.  

Il poeta è attento alle percezioni olfattive, gustative e tattili (vedi tabelle da 6 a 
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8) e costruisce tutto il testo su di esse: gli odori del mare portati dalle donne, i brividi 

sulla pelle, le labbra che recano tracce del cibo assaporato. Dopo la comprensione 

dei termini, sarà compito dell’insegnante proporre un lavoro di approfondimento 

lessicale sui cinque sensi, i relativi organi, i verbi, i sostantivi e gli aggettivi con cui 

è possibile esprimere le sensazioni (ad esempio «lingua – sede del gusto; mangiare, 

assaggiare, assaporare, masticare ecc.; buono/cattivo, dolce/salato/amaro/acido 

ecc.», come illustrato nella tabella seguente).  

 

ORGANO SENSO VERBI AGGETTIVI, NOMI 

lingua gusto 
mangiare, assaggiare, assaporare, 

masticare … 

buono, cattivo, dolce, salato, amaro, 

acido… sapore 

occhio vista 
vedere, guardare, osservare, spiare 

… 
bello, brutto, scuro, chiaro, colorato… 

naso olfatto 
odorare, annusare, sentire, 

percepire … 

profumato, puzzolente… odore, “sa di 

muffa”… 

orecchio udito 
sentire, udire, ascoltar, percepire 

… 

forte, piano… musica, suono, 

rumore… 

pelle tatto 
toccare, sfiorare, accarezzare, 

sentire, percepire … 
freddo, caldo, bagnato, liscio… 

 

Il nome arietta consente di affrontare l’argomento degli alterati, piuttosto 

semplici da comprendere, nella gamma dei loro suffissi, quanto difficilmente 

gestibili nei livelli A1-A2 poiché, se è facile capire che ‘gattino’ è il diminutivo di 

‘gatto’, occorre però insegnare allo studente che ‘canino’ non è un piccolo cane, ma 

un dente e che l’equivalente di ‘gattino’, riferito al cane, è ‘cagnolino’ o ‘cagnetto’. I 

maggiori dizionari italiani riportano, alla fine della voce trattata, l’elenco delle 

alterazioni corrette, dato che le parole non usano tutta la gamma dei suffissi a 

disposizione, ma è l’uso che li ha selezionati e non esiste una norma grammaticale in 

proposito: ecco un’ottima occasione per ribadire agli studenti l’importanza di saper 

usare il dizionario monolingue e di proporre altri testi e attività per avanzare un poco 

sulla strada – irta di malintesi – della conoscenza degli alterati.  

Anche la tecnica stilistica dell’inversione qui presente (vedi i vv. 4 e 6) permette 

di osservare che in poesia è possibile mutare il normale (cioè secondo le norme 

sintattiche codificate) ordine delle parole e continuare a ottenere un enunciato 

comprensibile e anzi più espressivo: questo perché lo scopo di tale figura retorica 

consiste nel dare maggior rilievo a parole o espressioni all’interno di un verso e di 
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ottenere particolari effetti di suggestione poetica e di armonia della cadenza del 

verso, proprio perché vengono modificati il ritmo e la disposizioni consueti che il 

lettore si aspetterebbe. 

 

 

 

 

6.4     Sirena (in Appendice da Il passaggio d’Enea) 

 

 

1   La mia città dagli amori in salita, 

Genova mia di mare tutta scale 

e, su dal porto, risucchi di vita 

viva fino a raggiungere il crinale 

5  di lamiera dei tetti, ora con quale 

spinta nel petto, qui dove è finita 

in piombo ogni parola, iodio e sale 

rivibra sulla punta delle dita 

che sui tasti mi dolgono? Oh il carbone 

10  a Di Negro celeste! Oh la sirena 

marittima, la notte quando appena 

l’occhio s’è chiuso, e nel cuore la pena 

del futuro s’è aperta col bandone 

14  scosso di soprassalto da un portone. 

 

 

Questo testo è particolarmente interessante per evidenziare quanto possano 

essere espressivi il lessico e le tecniche poetiche allo scopo di comunicare, senza 

troppe parole, diversi significati e suggestioni; per quanto riguarda il primo ambito, 

notiamo come, ai vv. 6-7, il poeta qualifica come finita in piombo la sua parola 

poetica, come se si rammaricasse che la vitalità dell’ispirazione sia stata 

immobilizzata nella stampa attraverso caratteri di piombo (come era in uso fino 

all’avvento della stampa digitale). 

La parola piombo (v. tabella 12.3) è spesso usata, in similitudini e nel comune 

linguaggio parlato, come sinonimo di pesantezza (sentirsi le gambe di piombo, 
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cadere in un sonno di piombo, gli anni di piombo, ecc.), addirittura a Venezia sono 

denominate Piombi le celle di una parte delle prigioni vecchie di Palazzo Ducale, 

perché poste sotto i tetti di piombo dell’edificio (ma evidentemente il nome ben si 

confà alla gravità e all’atmosfera lugubre del luogo).  

L’immagine dei vv. 8-9 è altrettanto efficace e polisemica: i tasti che, così a 

lungo battuti, hanno provocato il dolore alle dita del poeta, saranno certamente 

quelli della macchina per scrivere, ma facilmente richiamano anche l’immagine di 

un pianoforte a cui ci si esercita per ore ed ecco come Caproni ricorda – 

involontariamente o consapevolmente – la musica come parte della sua vita e la 

richiama in questa poesia.  

I numerosi enjambement producono interruzioni nella lettura e conferiscono un 

senso di soprassalto (parola che infatti si incontra nell’ultimo verso e che, 

ricordiamo, ricorreva sei volte nel Passaggio d’Enea, v. tabella 12.3), di irregolarità 

perché il poeta vuole immettere una sorta di singhiozzo, di respiro mozzato che lo 

prende – e dunque vuole trasmetterlo al lettore – quando pensa con pena 

(preoccupazione, dolore, incertezza) al futuro (vv. 12-13).  

La poesia è tutta percorsa da una corrente emozionale, accentuata dalle frasi 

interrogative ed esclamative che la costituiscono, per comunicare con passione la 

sensazione che il ricordo di Genova reca all’autore, con un abbandono un po’ 

sentimentale, un lasciarsi andare alle impressioni più soggettive e alla memoria.  

Le parole sono collocate nei versi secondo la tecnica dell’inversione, per 

accompagnare le immagini del ricordo con periodi organizzati diversamente dal 

costrutto normale, dunque sganciati dalla comunicazione quotidiana e più vicini a un 

linguaggio evocativo, come se anche con la posizione delle parole aiutasse – quasi 

una formula magica – a concretizzare ricordi e impressioni dalla sua mente alla 

carta.  

Ecco che anche i due aggettivi possessivi del testo (mia ai vv. 1 e 2) adempiono 

a questo compito: la mia città – posizione usuale del possessivo, che precede il 

nome ed è a sua volta preceduto dall’articolo – diventa nel verso successivo Genova 

mia, come in un’invocazione, in una preghiera: il poeta pensa a Genova e la ricrea 

come in un sogno e, come si sa, nel mondo onirico saltano le regole del mondo reale 
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e dunque si può “parlare” usando enjambement ed inversioni sicuri che questa sia la 

comunicazione più giusta in tale ambito. 

 

 

 

 

6.5     Per lei (in Il seme del piangere) 

 

 

1  Per lei voglio rime chiare,  

usuali: in –are. 

Rime magari vietate, 

ma aperte: ventilate. 

 

5  Rime coi suoni fini 

(di mare) dei suoi orecchini. 

O che abbiano, coralline, 

le tinte delle sue collanine. 

Rime che a distanza 

10  (Annina era così schietta) 

conservino l’eleganza 

povera, ma altrettanto netta. 

Rime che non siano labili, 

anche se orecchiabili. 

15  Rime non crepuscolari, 

ma verdi, elementari. 

 

 

Questo testo permette di lavorare sul sistema verbale partendo da quella chiara 

citazione, “in –are”, che si rifà alla prima – e l’unica ancora produttiva – delle tre 

coniugazioni, per illustrare come, in italiano, il verbo sia costituito da radice e 

desinenza e come quest’ultima contenga le informazioni necessarie per esprimere il 

modo, il tempo, il genere, il numero, la persona. Il concetto di radice e desinenza 

riguarda naturalmente anche il nome e l’aggettivo qualificativo: la concordanza tra 

questi due elementi della frase è evidente anche in questi versi, così piani e 

orecchiabili: “rime chiare… aperte… vietate… ventilate”, ecc.  
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La spiegazione si potrà estendere agli aggettivi possessivi (“dei suoi orecchini… 

delle sue collanine”), introducendo, oltre alla regola generale – che vuole l’articolo 

sempre presente quando si usa il possessivo –, l’eccezione (che riguarda i nomi di 

famiglia singolari e senza altri attributi).  

La presenza di “collanine” permette di introdurre il tema dei nomi alterati e della 

loro difficoltà non tanto concettuale (sono semplici da capire) ma d’uso, come è 

stato già indicato tra le proposte di analisi di Sono donne che sanno.  

In una classe di livello avanzato si può lavorare sui meccanismi di formazione 

delle parole: coralline è un aggettivo denominale che, dal sostantivo “corallo”, 

l’aggiunta del suffisso –ino trasforma in un aggettivo che esprime la materia di cui è 

composto un oggetto (= di corallo).  

Interessante, nel testo, la parola magari, polisemica a seconda del contesto – 

prettamente orale e comunicativo – in cui viene adoperata: come congiunzione 

significa infatti “forse”, ma come esclamazione ha diverse accezioni: può 

manifestare forte desiderio (“Magari passassi l’esame!”) oppure può esprimere 

adesione a una proposta (“Vuoi una mano a portare la valigia?” – “Eh sì, magari!”), 

anche in presenza di un obiettivo considerato difficilmente raggiungibile (“Ti 

piacerebbe fare una vacanza in Polinesia?” – “Eh, magari!”): in queste casi 

l’intonazione delle frasi è un elemento fondamentale e discriminante per far 

percepire all’ascoltatore la sfumatura di pensiero. 

Il testo della poesia può fornire anche lo spunto per introdurre il modo 

congiuntivo: abbiano, conservino, siano sono congiuntivi presenti retti dal verbo 

principale voglio e dunque si può partire da qui, dai verbi “volitivi” (volere, 

preferire, chiedere, pretendere, esigere che) per continuare con gli altri che 

esprimono opinioni, dubbi, sentimenti soggettivi, ecc.: ricorrendo a brevi testi che li 

contengano, si arriva dunque a coprire la gamma di proposizioni subordinate che 

richiedono il congiuntivo. Naturalmente, come necessaria premessa di tutto ciò 

andranno brevemente spiegati, con schemi ed esempi a difficoltà crescente, i 

concetti di proposizione (o frase) reggente o principale, di subordinata o secondaria, 

di frase semplice e complessa, di periodo. 
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6.6    Versicoli quasi ecologici  (da Res amissa) 

 

 

1  Non uccidete il mare, 

la libellula, il vento. 

Non soffocate il lamento 

(il canto!) del lamantino. 

5  Il galagone, il pino: 

anche di questo è fatto 

l’uomo. E chi per profitto vile 

fulmina un pesce, un fiume, 

non fatelo cavaliere  

10  del lavoro. L’amore  

finisce dove finisce l’erba 

e l’acqua muore. Dove 

sparendo la foresta 

e l’aria verde, chi resta 

15  sospira nel sempre più vasto 

paese guasto: “Come 

potrebbe tornare a esser bella, 

scomparso l’uomo, la terra”. 

 

 

Questa poesia può essere proposta in una classe che già conosca, per averlo 

incontrato in una precedente Unità didattica, Lasciando Loco, oppure si può 

proporre la lettura di entrambi i testi consecutivamente: infatti, l’immagine degli 

alberi e dell’acqua, che sopravvivono alla partenza degli abitanti – e che 

sopravvivrebbero alla scomparsa dell’uomo – permette di allacciarsi proficuamente 

(per gli spunti di confronto che consente) al testo sopra riportato. 

Dal punto di vista formale, questa poesia è costituita da una sola strofa di 18 

brevi versi: è più prosastica che poetica, appena ingentilita da alcune rime baciate 

(vv. 2-3, 4-5, 13-15) e da una rima interna (vasto/guasto, ai vv. 15-16), ma con una 

sua cadenza orecchiabile, un suo andamento armonioso dovuto proprio alla 

concisione e alla sentenziosità dei versi, che spesso sono veri e propri ammonimenti. 

Il testo è allora anche l’occasione per affrontare lo studio dell’imperativo, nella sua 

coniugazione e nelle sue funzioni: nonostante la definizione autoritaria, oltre che per 
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impartire ordini e comandi, esso è impiegato per esortare l’interlocutore, per dargli 

consigli in tono deciso, per fornirgli istruzioni, per proporgli inviti e infine, appunto, 

per richiamarlo a un comportamento più accettabile o corretto secondo il sentire 

comune (o come qui, secondo una sensibilità ecologica nascente), come è appunto il 

caso di non uccidete, non soffocate, non fatelo, incontrati nel testo. L’imperativo 

andrà dunque illustrato nella sua forma affermativa e negativa, semplice o 

pronominale e nelle quattro persone in uso, cioè tu, lei, noi, voi, escludendo dunque 

il plurale di cortesia “loro” che è percepito nell’italiano contemporaneo come 

eccessivamente formale e sopravvive in determinati e limitatissimi contesti.  

Sempre dal punto di vista grammaticale, la poesia fornisce il pretesto per 

occuparsi del condizionale (potrebbe tornare), esplicitando le diverse funzioni di 

questo modo, con l’aiuto di altri testi in cui esse siano evidenti: dal suo utilizzo per 

parlare di sogni, desideri, intenzioni, per avanzare richieste in modo cortese, per dare 

consigli e opinioni in modo garbato e poco assertivo, alla sua capacità di esprimere 

dubbi o eventualità ma anche rimproveri e disappunto in modo non aggressivo alla 

formulazione di ipotesi personali.  

La lingua italiana ha infatti due diverse modalità per esprimere le ipotesi: se è il 

soggetto a esternarle, può ricorrere al futuro indicativo (semplice se l’ipotesi è sul 

presente: “Saranno le 11.30”, anteriore se è relativa al passato: “Saranno state le 

11”) o al condizionale di “potere” o “dovere” seguiti dall’infinito del verbo (come in 

questo esempio caproniano), mentre se il soggetto riferisce un’ipotesi altrui o una 

notizia non confermata si ricorre al condizionale (semplice o composto: “Secondo i 

testimoni, i ladri sarebbero alti e atletici e sarebbero fuggiti su un’auto rossa”). È 

questo il cosiddetto “condizionale di dissociazione”, usato soprattutto dai giornalisti 

per presentare una notizia come probabile ma non certa e comunque non frutto di 

una loro opinione personale: in questo modo essi prendono le distanze (cioè si 

dissociano) dalla fonte da cui deriva l’informazione e, in caso di errori, non ne 

rispondono personalmente. 

Il testo è utile anche per affrontare altri due modi indefiniti del sistema verbale 

italiano: il gerundio (sparendo) e il participio passato (scomparso).  Del gerundio si 

è già accennato a proposito di Lasciando Loco, ma può essere con maggior efficacia 
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approfondito in questo testo, dato che qui il suo significato è più chiaro: può avere 

sia valore temporale (Quando sarà scomparso l’uomo), sia ipotetico (Se scomparisse 

l’uomo). Per le altre funzioni (causale, modale, concessiva) occorrerà aggiungere 

esempi da altri testi, facilmente reperibili sia in poesia, sia in prosa. Per stemperare 

la “preoccupazione” dovuta ai diversi usi di questo modo, che potrebbero sembrare 

molto teorici o cerebrali, basta ricordare agli studenti che hanno già dimestichezza 

con questa forma, fin da quando, nelle prime lezioni di italiano a livello principiante, 

hanno incontrato i verbi fraseologici o aspettuali imparando il presente progressivo 

(“Sto facendo colazione”; “Sto andando a scuola”) e si tratta solo di completare la 

conoscenza di questa nozione verbale. 

Anche per spiegare il participio passato agli studenti sarà utile ricorrere alla 

stessa evidenza del “lo sapete già fare”: infatti esso è noto fin dal livello A2, quando 

hanno imparato a destreggiarsi con il passato prossimo – e successivamente con gli 

altri tempi composti –, giungendo ad osservare che esso si comporta come un 

aggettivo del 1° gruppo (cioè a quattro uscite). Esso possiede dunque sia le 

caratteristiche dell’aggettivo e del nome (segue appunto la flessione nominale e 

aggettivale distinguendo genere e numero), sia quelle del verbo (in quando distingue 

la diatesi e il tempo, dando origine a proposizioni subordinate). Nell’italiano attuale, 

a differenza del latino, l’uso nominale (in funzione sia di aggettivo, sia di sostantivo) 

prevale su quella verbale; quest’ultima è molto più spesso rintracciabile in testi in 

prosa che in quelli poetici.  

Concludo questo breve viaggio tra i testi in versi di Caproni con quello che, per 

esperienza personale, so essere il preferito dai miei studenti iscritti all’Università di 

Genova e con il quale, giunta al termine della mia tesi, posso affermare di aver 

risposto alla questione con la quale l’ho iniziata: è possibile e soprattutto proficuo 

proporre, in una classe di italiano a stranieri, i testi letterari e in particolare quelli in 

versi? Possono apprezzare, gli allievi non madrelingua, un testo impegnativo come 

quello poetico? La soluzione è nell’ultimo paragrafo di pag. 209.   
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6.7     Su cartolina (in Il passaggio d’Enea) 

 

 

 

A Tullio 

 

1    Qui forse potrei vivere, 

potrei forse anche scrivere: 

potrei perfino dire: 

qui è gentile morire. 

    

5    Genova mia città fina: 

ardesia e ghiaia marina. 

Mare e ragazza chiare 

con fresche collane di vetro 

(ragazze voltate indietro, 

10 col fiasco, sul portone 

prima di rincasare) 

ah perdere anche il nome 

di Roma, enfasi e orina. 

 

   Qui forse potrei scrivere: 

15 potrei forse anche vivere. 

                                                                  A Rosario                                                                                                                                                                  

   E invece lascerò Genova, 

l'estate dei rimorchiatori. 

Lascerò nella tenebra 

illuminata, in rosso 

20 o in blu ragazze a coppie 

con il petto commosso. 

Ragazze appena visibili 

ma acutamente sensibili 

nell'aria nera che brilla 

25 lucida come una pupilla. 

 

   Lascerò la mattina 

(la mattina, non l'alba) 

coi passeri che hanno calda 

anche se grezza la voce. 

30 Lascerò la persiana 
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verde sopra l'ortensia: 

il geranio, la chenzia 

e la distesa campana 

dal vasto popolare eloquio 

35 che suona in perpetuo gioco. 

    

   Lascerò così Genova: 

entrerò nella tenebra. 

 

 

Questa è una delle numerose liriche che Caproni ha dedicato alla sua città 

d’elezione, Genova, dove ha vissuto gli anni della formazione e che ha dovuto 

lasciare alla volta di Roma, per meglio attendere ai suoi doveri di padre e marito, ma 

anche per beneficiare di maggiori opportunità di scrivere (come poeta e come 

collaboratore di importanti riviste e giornali). 

Nonostante la lunghezza e la complessità di alcune immagini, questo è un testo 

utile per migliorare non solo la competenza della lingua italiana, ma anche per 

“vedere” con occhi nuovi una città che spesso gli studenti stranieri scelgono per 

frequentarvi l’Università non sempre con consapevolezza. Dalla mia esperienza 

ormai ultra decennale con studenti in mobilità internazionale (come gli Erasmus) o 

che scelgono di compiere qui il loro intero percorso universitario, posso testimoniare 

che è un testo ben accolto e apprezzato, anche se, alla prima lettura, percepito come 

“difficile”. 

Partiamo dal titolo: certamente i giovani non italofoni che arrivano a Genova per 

i loro studi, per evidenti motivi anagrafici e di cambiamento di costumi difficilmente 

hanno spedito o spediranno lettere o cartoline, abituati come sono ora ad esprimersi 

attraverso e-mail, Whatsapp, Facebook: così sarà interessante illustrare loro come si 

scrive una lettera formale o informale (che un giorno gli sarà probabilmente 

necessaria, nella loro futura professione), ma anche un invito, un biglietto di 

congratulazioni o felicitazioni, oppure potrebbe suscitargli il desiderio un po’ retrò 

di spedire una cartolina. 

Ecco allora che la lezione inizierà proprio dal far comprendere la scelta del titolo 

da parte dell’autore, che ha scritto una poesia-cartolina dedicata agli amici Tullio e 



202 

 

Rosario (proprio come le comuni cartoline che si mandano durante i viaggi hanno 

sempre un destinatario), con la descrizione di un paesaggio (esattamente come le 

cartoline offrono un assaggio della meta visitata attraverso un panorama o un 

monumento) e la stesura di un breve testo (le cartoline dispongono effettivamente di 

poco spazio per il messaggio, perché metà di esso è riservato ai dati del 

destinatario). Caproni però non spedisce un biglietto illustrato da una vacanza, ma 

una sorta di missiva dalla città del cuore che è costretto, di malavoglia, a lasciare: è 

una cartolina per gli amici, ma anche per Genova stessa.  

I versi con i quali la poesia si apre sono quasi epigrammatici: Genova è 

inizialmente solo evocata con un generico avverbio (qui), efficace espediente per 

creare attesa e aspettativa intorno al nome di un luogo così potente
408

 da racchiudere 

il “nascere” e il “morire”, la qualità tutta umana del linguaggio (il dire, v. 3) e lo 

scrivere (si noti che Caproni dice espressamente scrivere, che è diverso dal più 

prosaico e generico lavorare, ma che ben qualifica la passione di chi trova il senso 

della propria esistenza nella parola). Solo al v. 5 la città viene espressamente 

nominata, come se il poeta avesse voluto svelarla a poco a poco, anticipando ai 

lettori qual è appunto la migliore modalità per conoscerla, cioè piano piano, con 

pazienza e lentezza. 

Dal punto di vista grammaticale, numerose sono le ricadute che contiene e da 

proporre (per ripassi o approfondimenti) in una classe di italiano L2: gli avverbi di 

luogo (qui) e di modalità (forse) innanzitutto; quindi il verbo al condizionale 

(potrei), che esprime un’incertezza ribadita appunto dall’avverbio forse (vv. 1,2) e 

che, dalla grammatica, si fa osservazione esistenziale, dato che nella vita non c’è 

nulla che possa dirsi sicuro o che non possa essere messo in dubbio
409

.  

L’unico dato certo, la morte, è espresso con è (v. 4): un’ottima occasione per 

illustrare o ribadire la funzione dei modi verbali in italiano dove, appunto, 

l’indicativo è preposto alle affermazioni o indicazioni non condizionate da 

                                                     
408 

Si osservi con quali espressioni di attaccamento totale Caproni rende omaggio a Genova in 

un’altra poesia intitolata Litania: “Mia città intera… che non mi lascia… palpitante. / Mio cuore, mio 

brillante… invano da me implorata… Genova di tutta la vita”. 
409

 In questi versi si può cogliere una traccia di malinconia e si può pertanto proporre un confronto 

con la gioia profana, prepotentemente rinascimentale, dei celeberrimi versi di Lorenzo De’ Medici: 

“Chi vuol esser lieto sia: / di doman non  c’è certezza” (Canzona di Bacco, in Canti Carnascialeschi). 
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incertezze: esprime, insomma, il piano oggettivo della realtà, mentre il congiuntivo 

definisce quello soggettivo, individuale, e il condizionale la dimensione di 

probabilità, insicurezza e desiderio.  

Ma il modo verbale che viene adoperato con maggior frequenza in questo testo è 

l’infinito presente, col quale si concludono i primi quattro e gli ultimi due versi della 

prima parte: esso conferisce un senso di oggettiva assolutezza, come per esprimere 

esperienze universali. È da notare che questo modo verbale, al presente, può 

assumere anche la valenza di un sostantivo e così “il vivere” e “il morire” 

corrispondono a “la vita” e a “la morte”. 

È poi interessante focalizzare l’attenzione sull’aggettivo gentile (v. 4; cfr. tabella 

13), uno dei primi che gli stranieri imparano perché è utile in molti contesti, ma 

rischia di “fossilizzarsi” quando vi si ricorre in modo esclusivo invece di cercare 

sinonimi che arricchirebbero il bagaglio lessicale (ad esempio si potrebbe sostituire  

con “garbato”, “premuroso”, “disponibile”, più precisi e adeguati a situazioni 

diverse); spesso si osserva, di conseguenza, l’abitudine a costruire il negativo 

semplicemente con “non è stato gentile”, invece che specificare se una persona è 

stata maleducata, aggressiva, irritante, provocatoria.  

Mi soffermo brevemente su questo aggettivo, così “abusato” oggi nel linguaggio 

quotidiano, ma che ha una storia interessante da raccontare agli studenti, è infatti 

uno dei protagonisti della storia letteraria dell’italiano. La sua etimologia  informa 

che deriva dal latino gentilis, ‘che appartiente alla gens’, cioè alla stirpe (= origini e 

discendenza di una famiglia), poi passò a significare ‘di buona stirpe’ e i significati 

attuali svolgono questa accezione: “gentile” infatti significa ‘persona con sentimenti 

elevati e delicati’ o ‘che ha dei modi garbati nel trattare con gli altri’, ed è 

quest’ultimo significato a essere appreso dagli studenti di italiano come L2.  

Per quanto riguarda la storia letteraria di questo aggettivo, Guido Guinizelli 

inaugura la grande stagione poetica dello Stilnovismo con la poesia Al cor gentile 

rempaira sempre amore e Dante vi contribuirà con Tanto gentile e tanto onesta 

pare
410

, con la quale loda la gentilezza della donna amata, intendendone la nobiltà 

                                                     
410

 Guido Guinizelli, Rime; Dante Alighieri, Vita Nova (scritta presumibilmente tra il 1283 e il 

1295) 
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d’animo a lei così connaturata da fare un tutt’uno con la sua persona, fisica e 

spirituale.  Per dimostrare la vitalità in poesia di questo aggettivo, con tutta la sua 

portata dei suoi significati, ricordiamo su tutti che Giuseppe Ungaretti definisce 

“gentile” il poeta Ettore Serra
411

, con il quale condivise l’esperienza della prima 

guerra mondiale e l’amore per la poesia. 

Forse, anche riferendosi all’etimologia e alla “nobiltà” letteraria di certe parole, 

sarà possibile persuadere gli studenti che un vocabolario vario e ricco – come quello 

di Caproni, da me ampiamente illustrato e analizzato nel capitolo 3, alle cui tabelle 

rinvio –, rispondente alle situazioni e all’interlocutore, e non solo l’uso disinvolto 

delle strutture morfosintattiche, distingue un parlante di livello avanzato da quelli 

principianti. 

In questo caso specifico – e inconfondibilmente poetico –, la “gentilezza” è 

attribuita paradossalmente alla morte
412

 e c’è tutta una rete di rimandi ad altre 

indicazioni qualificative: Genova è fina (cfr. tabella 13), quindi “gentile”, e le 

ragazze sono chiare, che non significa semplicemente dotate di luminosità vitale, ma 

a loro volta di gentilezza, di sentimenti nobili ed elevati – al contrario di Roma che è 

enfasi (v. 13), cioè ampollosa, magniloquente, eccessiva (v. tabella 30). 

Genova è individuata attraverso poche ma espressive immagini: l’ardesia dei 

tetti, la ghiaia delle sue spiagge naturali, il mare del porto in piena attività, la 

persiana /  verde alle finestre ; pochi tratti che favoriscono un ampliamento della 

preposizione “di” nelle sue varie specificazioni (in questo caso di materia): tetti di 

ardesia, spiagge di ghiaia, ma che possono anche essere di sabbia, di ciottoli, di 

scogli, collane di vetro.  

Le collane delle ragazze che sono fresche e di vetro ripropongono il tema della 

luminosità (v. tabelle 8 e 13), della trasparenza, in un gioco di rimandi con i già 

sottolineati fina e gentile: grazie ad una serie di riletture (prima per la ricerca di un 

significato globale, poi per compiere l’analisi dei dettagli delle parole e delle 

                                                     
411

 Giuseppe Ungaretti, Commiato, in Il porto sepolto, Udine, Stabilimento Tipografico Friulano, 

1916, ora in Vita di un uomo. Tutte le poesie, a cura di Carlo Ossola, Milano, Mondadori, 2009. 
412

 Si può qui proporre un richiamo agli immortali versi petrarcheschi in onore di Laura appena 

spirata: “Morte bella parea nel suo bel viso” (Il trionfo della morte, in Canzoniere, v. 172), con un 

confronto che può spaziare alla storia e alla nascita della lingua italiana, certamente un unicum nel 

panorama di quelle europee. 
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metafore che esse schiudono, infine per assaporare suoni, musicalità e ritmo del 

linguaggio, secondo quella scansione canonica dell’Unità didattica in fasi che ho 

precedentemente illustrato) l’italiano guadagna – agli occhi di chi lo legge in un 

contesto autentico qual è quello di una produzione artistica in lingua – in 

significatività e contribuisce a mantenere viva la motivazione, da parte dello 

studente, di cimentarsi nel “maneggiare” un testo complesso.  

La successiva precisazione cromatica in rosso / o in blu ragazze a coppie (vv. 

19-20) aggiunge, con la vivezza dei colori richiamati
413

, il senso della pienezza 

vitale delle giovani genovesi. Genova è colore, Roma è tenebre: colorate sono le 

ragazze, colorati i terrazzi e i davanzali che espongono a chi li guarda l’ortensia: / il 

geranio, la chenzia (vv. 31-32); Genova è ritmata dal suono rassicurante delle 

campane, che scandiscono da secoli, quotidianamente (perpetuo) il tempo degli 

uomini. 

Bastano questi versi per dare il via ad un’attività da svolgere singolarmente che 

può diventare in seguito oggetto di discussione collettiva: si può proporre di 

descrivere con pochi aggettivi, colori, suoni/rumori o oggetti la città di Genova, in 

libertà e con una sola richiesta insindacabile, ossia di motivare la descrizione 

esposta. Per rafforzare l’uso del presente, imperfetto, passato prossimo indicativo a 

confronto delle loro funzioni, si chiederà di immaginare la città al tempo della 

giovinezza del poeta, quali cambiamenti potrebbe avere subito, se positivi o negativi 

per sé e i suoi abitanti, e di produrre un breve testo scritto.  

Ragazze voltate indietro: questo verso offre l’occasione per soffermarsi sulle 

funzioni del participio passato, l’unica forma verbale che si comporti in pratica come 

un aggettivo a quattro uscite (funzione attributiva) e largamente impiegato nella 

subordinazione implicita, dove va a sostituire, semplificando e snellendo 

l’enunciato, un’intera subordinata esplicita relativa, causale o temporale: dunque “le 

ragazze [che erano] voltate indietro” (anch’esse laboriose, come il porto – più avanti 

si legge “l’estate dei rimorchiatori”–, nel portare a termine le loro commissioni o le 

incombenze casalinghe). Ci si può anche limitare ad enunciare che il participio 

passato serve a formare i tempi composti della coniugazione attiva e, più avanti, ad 

                                                     
413

 Per il tema dei colori in Caproni cfr. il capitolo 3.1 e la tabella 4.2.  



206 

 

aggiungere che quello dell’ausiliare “essere” è impiegato nella forma passiva. 

Ah, perdere anche il nome / di Roma: se ai lettori con una preparazione minore 

si può semplicemente spiegare, come se si stesse facendo una sorta di parafrasi, che 

il poeta ha sottinteso il verbo “volere” (“Ah, [vorrei] poter perdere anche il 

nome…”), con quelli con una conoscenza linguistica maggiore si può affrontare il 

tema delle interiezioni e delle proposizioni ottative o desiderative che, anche se 

generalmente espresse con il congiuntivo, possono sottintenderlo ed essere rese col 

solo verbo all’infinito (“Ah, [potessi] perdere anche il nome…”). 

E invece lascerò Genova: con una congiunzione iniziale – cioè in posizione 

“forte”  – Caproni marchia un cambiamento di atmosfera e di prospettiva, 

rafforzando un avverbio che non lascia più scampo alle illusioni; all’opposto, al 

contrario di quello che il poeta potrebbe/vorrebbe fare, c’è la certezza (programmata, 

voluta o, meglio, autoimposta) della partenza dalla città, affidata all’indicativo 

futuro, il tempo cui si ricorre per indicare non tanto azioni che dovranno accadere 

(per queste l’italiano ricorre sempre più spesso al presente) quanto progetti (graditi o 

subìti) o promesse. 

Lascerò la mattina / (la mattina, non l’alba): Caproni parte nel momento in cui 

Genova si rianima, quindi non quando il cielo accenna al primo chiarore (alba < lat. 

albus, bianco), ma quando la città, con l’aurora, inizia a mostrare i suoi colori 

(opportunamente il latino le attribuisce la stessa radice di aureum = colore dell’oro, 

per l’intenso giallo che colora l’oriente sul fare del giorno) e il poeta ne conserverà il 

ricordo negli occhi a consolazione nel suo soggiorno romano ben meno luminoso. 

Tutti questi riferimenti etimologici insegneranno agli studenti che le parole 

hanno una storia, dalla quale dipende il significato attuale delle parole in uso, e che i 

poeti sono le guide migliori che hanno a disposizione per trovare “le parole per 

dirlo”, cioè per esprimere il proprio pensiero nella maniera più soddisfacente e 

compiuta. 

Con l’ossimoro tenebra / illuminata è possibile introdurre il tema delle figure 

retoriche, che caratterizzano la scrittura in versi, a cui ricorre spesso anche Caproni – 

sebbene, come ho  sottolineato più volte nel corso della tesi, egli rifiuti in genere la 

letterarietà e gli artifici stilistici –.  
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Fa parte di questo suo repertorio anche la sineddoche petto commosso, sempre 

riferita alle ragazze genovesi. Torna il riferimento all’autenticità e alla capacità di 

provare sentimenti propria di Genova e delle sue ragazze (per estensione, dei suoi 

abitanti): le emozioni o il pianto fanno “commuovere”, sussultare il petto; sono, 

appunto, ragazze del popolo, senza frivolezza né appariscenza, dunque appena 

visibili, che si notano appena, che non risaltano se non perché sono acutamente 

sensibili agli occhi di chi, come un poeta, sa guardare al di là delle apparenze.  

Un’attività da proporre agli studenti nella fase di sintesi, per rielaborare in modo 

creativo e personale alcune suggestioni della poesia, è l’ascolto della canzone Le 

donne di Modena di Francesco Baccini
414

, che peraltro fa riferimento anche alle 

donne di Genova, e chiedere di scrivere un testo sullo stesso modello, parlando delle 

ragazze/ragazzi di Genova (secondo la loro esperienza in corso) e di altre città ad 

essi note.  

Anche la scelta dei passeri che hanno calda / anche se grezza la voce rientra 

nell’ottica della semplicità-verità della vita genovese: si tratta infatti di un uccello 

molto comune, dal piumaggio con colori sobri e non appariscenti e dalla voce che 

non si distingue per particolare soavità (non è un usignolo, insomma), ma è disposto 

a vivere nelle città e ad animarle con il frullo delle sue ali e il suo cinguettio. Forse 

Caproni avrà ripensato talvolta, nel suo “esilio” romano, ai Parchi di Nervi – 

polmone verde genovese dall’inizio del XIX secolo e meta gradita agli studenti – 

freschi di pini marittimi, roseti, scoiattoli e, appunto, passeri. 

 

A conclusione di queste note, desidero infine aggiungere un paio di commenti 

“dal vivo” da parte di alcuni miei studenti, ai quali avevo chiesto di commentare 

liberamente la poesia. Sono testimonianze espresse in un italiano qua e là ancora 

acerbo e che ho qui un po’ “corretto” per rendere fluente il testo e per apprezzare 

maggiormente la qualità e freschezza del contenuto senza che vengano 

compromesse dagli “errori di produzione”
415

. 

                                                     
414

 Cantautore genovese nato nel 1960, ha studiato pianoforte ed è attivo in campo musicale dal 

1988. Il pezzo Le donne di Modena è contenuto nel secondo album dell’artista, Il pianoforte non è il 

mio forte, del 1990. 
415

 Cfr. De Nicola, Caprile, Op. cit., p. 145. 
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 Questo brano su Genova mi è piaciuto abbastanza ma dobbiamo avere in 

conto che è stato scritto nel 1948 e il contesto storico non è lo stesso di oggi. 

Posso immaginare la scena che scrive Caproni, ma è difficile estrapolarla e 

metterla oggigiorno. Queste ragazze sono diventate anziane e le nuove 

generazioni tante volte non sono così umili. Certo è che Genova è tanto diversa 

da Roma e in generale dall’Italia. La gente può cambiare nel tempo ma la 

città sempre avrà lo stesso spirito e, in genere, penso che questo ha provato di 

fare Caproni in Su Cartolina. 

 

 

Allora per me Su Cartolina di Giorgio è una poesia molto interessante. In 

questa poesia si compara la vita dell'autore nelle due citta (Genova e Roma) 

Infatti è molto interessante perché l'autore usa tante immagini per descrivere 

Genova e Roma, così possiamo immaginare esattamente cosa vuole dire di 

quelle due città. L’autore ama molto Genova ma invece Roma lui l´odia. 

Inoltre per lui, Genova è una citta con tanti colori, ragazze bellissime etc. 

Invece, Roma per lui è solo una città per lavoro senza vitalità, tutta nera. 

Genova è anche una città che io conosco bene.  Quindi, quando l’autore 

descrive qualcosa di Genova, posso capire facilmente perché ci abito da sei 

mesi.  Comunque certamente avevo difficile di capirlo perché a volte non 

capisco che cosa l’autore vuole dire o esprimere soprattutto quando usa parole 

per fare figure retoriche. Così sarà una sfida per me capirla. 

 

     

Ma  a mio parere la prova più convincente ed emozionante, dal punto di vista 

non solo didattico ma anche umano, è questo ricordo di una studentessa polacca del 

Progetto Erasmus che, al termine del suo soggiorno genovese durato nove mesi, tra 

decine di messaggi in inglese e nella sua lingua madre, ha postato sulla sua pagina 

Facebook gli ultimi due versi di Su cartolina: 

 

Lascerò così Genova: 

entrerò nella tenebra. 

 

A Caproni, maestro nella sua vita lavorativa oltre che poeta, credo avrebbe fatto 

piacere sapere che il suo messaggio affidato ai versi conclusivi di Su cartolina ha 

attraversato l’Europa, portato da una ragazza poco più che ventenne e che, come lui, 

quasi alla sua età ma tanto tempo prima, si è staccata a malincuore da una città in cui 
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era capitata per caso.  

Una giovane donna dell’Est di una generazione apparentemente così lontana e 

differente che dai versi di Caproni ha imparato a capire e a dire, in una lingua per lei 

nuova, dopo aver compreso e fatto suo un testo non solo in versi, ma farcito di 

parole “difficili”, che cosa sono l’attaccamento, la nostalgia, la gratitudine, e la 

necessità di lasciar andare le esperienze quando sono concluse, ma tenendosele 

sempre strette nel cuore.   
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7. Conclusioni  

 

 

Prima di avviare la stesura della tesi, avevo preparato un piano di lavoro che 

prevedeva schematicamente le fasi del percorso di ricerca che mi ero ripromessa di 

percorrere e che poi, quando ho cominciato a svolgerlo, in più occasioni si è di volta 

in volta modificato, per lo più con una dilatazione degli argomenti che ha avuto la 

sua massima espressione nel terzo capitolo. 

Riconosciuta nei primi due capitoli – anche con il supporto degli esiti degli studi 

di illustri docenti quali, nei rispettivi campi, Luca Serianni e Paolo Balboni – 

l’importanza del linguaggio poetico e l’utilità del ricorso ad esso nell’insegnamento 

dell’italiano agli stranieri, sulla scorta dell’individuazione (da parte di Pier Vincenzo 

Mengaldo) di un prevalente “tono quotidiano” nel lessico dei versi di Giorgio 

Caproni, ho avviato uno spoglio sistematico e completo del suo vocabolario poetico 

all’interno delle singole raccolte pubblicate nell’arco dei suoi oltre cinquant’anni di 

attività poetica.  

Questo lungo lavoro di catalogazione mi ha condotta ad una individuazione 

capillare delle parole usate dal poeta toscano nei suoi versi, giungendo alla 

conclusione della prevalenza di un lessico della quotidianità rispondente alla sua 

primaria esigenza di facile e diretta comunicativa con il lettore, evitando dunque, 

nella quasi totalità, le criptiche suggestioni ermetiche
416

 come pure gli accenti del 

più crudo realismo; di fatto egli si è espresso con un linguaggio del tutto originale, 

non privo peraltro talora e occasionalmente di parziali recuperi dalla tradizione 

classica come pure dai gerghi settoriali e dai dialettismi, e non di rado giungendo 

alla creazione di neologismi o all’adozione di vocaboli desueti e caricati dei 

significati suggeriti dai temi trattati nei suoi versi.  

Il tal modo ho potuto acquisire, al di là dei pur utili studi precedenti sul 

linguaggio poetico di Giorgio Caproni, una documentata e totale conoscenza di esso 

                                                     
416

Risulta pertanto poco comprensibile la collocazione di Caproni nella sezione dei poeti ermetici 

che si trova nell’antologia Poesia italiana del Novecento, II (Torino, Einaudi, 1969) di Edoardo 

Sanguineti, pp. 1033-1042. 
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e soprattutto della sua originalità, sebbene non di rado certi vocaboli presenti nei 

suoi versi ricorrano anche in quelli di poeti a lui contemporanei, come il primo 

Montale di Ossi di seppia su tutti e poi Saba, con il quale condivide il fondamentale 

“tono domestico”, e di volta in volta Gozzano, Campana, Sbarbaro e, assai meno, 

Ungaretti, tutti autori a lui ben noti negli anni del suo primo avvicinarsi da 

autodidatta alla lirica contemporanea. 

Questa consapevole acquisizione di certezze sul linguaggio poetico di Caproni – 

documentata dalle numerose tabelle disseminate nelle pagine dei capitoli terzo, 

quarto e quinto –, ha così confermato e rafforzato la mia iniziale convinzione della 

funzionalità ed efficacia dei testi in versi del poeta toscano per l’insegnamento della 

lingua italiana: non solo per la ricchezza e limpidezza delle molteplici parole da lui 

adoperate, ma anche perché queste, al di là delle indicazioni grammaticali e 

sintattiche, sono strumento ideale per favorire la conoscenza della realtà italiana, nei 

suoi eventi storici e nei suoi elementi geografici, rappresentando così un viatico 

prezioso per l’acquisizione, da parte dei non madrelingua, degli elementi salienti 

della cultura italiana contemporanea; in tal modo lo studio della poesia di Caproni 

permette di raggiungere l’obiettivo fondamentale di conoscere, attraverso la sua 

lingua, la storia culturale del Paese che l’ha prodotta. 

E quanto a tal fine la poesia di Caproni sia decisamente utile appare con 

evidenza dagli esempi di didattizzazione che costituiscono il sesto capitolo nel 

quale, scelti alcuni suoi testi in versi, ne ho potuto dimostrare l’efficacia riguardo 

agli obiettivi prefissi. Pertanto, ad esempio, la poesia Su cartolina offre modelli per 

approfondimenti grammaticali, con il ricorso ripetuto di verbi nei diversi modi – 

l’infinito presente di vivere, scrivere, dire, morire, rincasare, perdere, il participio 

passato di voltate, illuminata, commosso, distesa e il condizionale di potrei – e tempi 

dell’indicativo – i presenti è, brilla, hanno suona e i futuri lascerò ed entrerò –; 

contiene poi un ricco vocabolario di parole della vita quotidiana e popolare – 

collane, fiasco, portone, estate, rimorchiatori, ragazze, passeri, persiana, campana 

e gioco –, con l’inserimento di una voce ricercata – eloquio – e di tre nomi del 

lessico settoriale della botanica – ortensia, geranio, chenzia. Il testo  presenta inoltre 

alcuni esempi di tecniche retoriche, che contribuiscono anch’esse a formare lo 
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“stile” di Caproni: dalle ripetute ma non rigide rime – nella seconda strofa 

fina/marina/orina; chiare/rincasare; vetro/indietro; portone/nome –, alla 

similitudine – lucida come una pupilla – e all’insistenza cromatica – ardesia, 

tenebra,  – rosso, blu, nera, verde – e sonora – voce, campana, suona –. E infine 

questa poesia propone il ritratto di una città di mare molto attiva nell’immagine del 

porto in continuo movimento con i suoi rimorchiatori e vissuta da ragazze dai 

sentimenti semplici ma sinceri (con il petto commosso) ed espressione di una società 

popolare, resa evidente dai sostantivi sopra riportati, non certo adagiata nel 

benessere (il fiasco di vino) e dalla dimensione ancora di paese come indica la 

funzione sociale del suono delle campane.  

     Da questo esempio appare dunque evidente, e in questo consiste la 

conclusione del lavoro da me svolto per redigere la tesi, che la poesia di Caproni 

assolve pienamente la funzione di offrire agli studenti stranieri un serbatoio 

pressoché inesauribile di elementi linguistici necessari sia per l’acquisizione della 

lingua italiana, sia per entrare a fondo nella realtà italiana del Novecento. 
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