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Resumen: En su literatura —normalmente vinculada a lo fantastico y lo gotico—, Pilar
Pedraza pone énfasis en individuos al margen, a menudo monstruosos. Entre todas estas
figuras, destaca la de la bruja. El articulo estudia como la concibe la autora. A partir de
las ideas expuestas en Brujas, sapos y aquelarres (2014) y el repaso de las obras mas
representativas, busca dirimir en qué medida el tratamiento de Pedraza afecta a su poética
como creadora de una narrativa insélita y hasta qué punto se puede hablar de un enfoque
especificamente femenino —o feminista— de este tipo de ficcion, sobre todo en su
vertiente gotica.

Palabras clave: Pilar Pedraza. Bruja. Narrativa fantastica. Narrativa de terror. Female
Gothic.

Abstract: In her literature —commonly linked to the fantastic and the gothic—, Pilar
Pedraza focuses on individuals on the margins, often monstrous. Among all these figures,
the witch stands out. The article studies the way the author conceives it. Based on the
ideas exposed in Brujas, sapos y aquelarres (2014) and the analysis of the most
representative works, it aims to determine to what extent Pedraza’s treatment affects her
poetics as a producer of unusual fiction and to what extent we can consider it a specifically
feminine —or feminist— approach to this type of fiction, especially on the gothic side.

Keywords: Pilar Pedraza. Witch. Fantastic fiction. Horror fiction. Female Gothic.

I El articulo es resultado de los proyectos de investigacion Lo fantdstico en la cultura espaiiola
contemporanea (1955-2017): narrativa, teatro, cine, television, comic y radio, del Ministerio de Economia,
Industria y Competitividad (FFI2017-84402-P, 1.P. Dr. David Roas), y Estrategias y figuraciones de lo
insolito. Manifestaciones del monstruo en la narrativa en lengua espariola (de 1980 a la actualidad, del
Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades (PGC2018-093648-B-100, I.P. Dra. Natalia Alvarez
Méndez).
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No dejaras vivir a la hechicera.

Exodo, 22:17.

No quiero hablar mal de las mujeres. La mayoria de ellas son encantadoras.
Pero es un hecho que todas las brujas son mujeres. No existen brujos.

Roald Dahl, Las brujas.

Las brujas son las personas que mas tiempo llevan oprimidas sobre la tierra,
pero esta, por fin, es la Estacion de la Bruja. El mismisimo Satan se sienta
en este comité, y demandamos el derecho de informarle

y besarle el culo como hace toda América.

Sharon Krebs, en un conjuro de W.I.T.C.H.

1. INTRODUCCION

“Somos las nietas de las brujas que no pudisteis quemar”. Tal fue una de las mas
coreadas consignas en las ultimas manifestaciones del 8 de marzo, tanto en Espafia como
en otros paises. El eslogan apunta a la inversion que se ha venido operando sobre una de
las figuras mas recurrentes del imaginario miségino y que, en la actualidad, atraviesa un
momento algido. Depositaria, como todo buen monstruo, de los miedos de la tribu
—aqui, del patriarcado capitalista y judeocristiano—, su evolucion corre pareja con la de
otros engendros que, a lo largo de la historia, han encarnado, abierta o implicitamente, a
la otredad temida y amenazante: los vampiros, los hombres lobo, las creaciones
artificiales, los muertos vivientes. Todos han ido variando su significado en funcion de la
mirada que se proyectase sobre ellos o del Zeitgeist correspondiente. En cuanto a la bruja,
se impone, en la lucha por la igualdad, una gozosa apropiacion de un significante
tradicionalmente lastrado por connotaciones sexistas; proceso que lleva a ver a las brujas
de las hogueras como “las primeras feministas” (Galanternik, 2019).

Ya propuesta por activistas radicales de la Segunda Ola —en concreto, por el grupo
explicitamente bautizado W.L.T.C.H. (Women s International Terrorist Conspiracy from
Hell), surgido a fines de los 60 en los Estados Unidos, al calor de las protestas contra la
guerra de Vietnam y las movilizaciones de la izquierda mas combativa (Wildburg,
2015)—, la reivindicacion adquiere nuevo vigor en el presente milenio, tanto en el
activismo como en la produccion artistico-ficcional. Aun cuando en el lenguaje cotidiano
bruja contintia siendo reconocido como un insulto dirigido en exclusiva a la mujer
—emparentado con otros como zorra o perra’—, las representaciones del arquetipo en
los diversos discursos y expresiones artisticas marcan diferencias de peso con relacion a
los retratos acostumbrados en la literatura, el cine y la pintura de los siglos XIX y XX; y
no me refiero solo a la dimension mas terrorifica u opuesta al buen gusto de la sociedad

2 De acuerdo con la séptima y octava acepciones de la palabra en el DLE, una bruja seria, seglin el caso,
una “[m]ujer de aspecto repulsivo” o directamente malvada; por no mencionar la quinta definicion, relativa
a los cuentos infantiles, que retine ambos atributos (RAE y ASALE, 2014).
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biempensante —mas monstruosa, en una palabra—, sino también a la, a priori, mas
amable y complaciente de ciertas comedias, o incluso de la ficcion para nifos y jovenes.
Como recuerda Creed (1993: 73), la bruja no siempre ha sido fuente de horror o ha hecho
tambalearse el orden estatuido: también ha servido, paraddjicamente, para reafirmar el
patriarcado —en filmes y series como I Married a Witch (Clair, 1942) o Bewitched (Saks,
1964-1972)— o se ha erigido en estandarte del bien y la razén —caso de Glinda, la Bruja
Buena del Sur en The Wonderful Wizard of Oz (1900), de L. Frank Baum.

Qué duda cabe, no obstante, de que son los valores oscuros, perturbadores, los que
han predominado, al menos en los &mbitos del terror y lo fantastico. Conectada con el
mito de la mujer rebelde (Gubern y Prat, 1979: 148-171) y las nociones de devoradora
de hombres y castradora (Creed, 1993: 74), la bruja aglutina en su ser y sus acciones un
rosario de rasgos contrarios al statu quo, esencialmente masculino y basado en principios
como la unidad de la familia, la castidad femenina, la sumision de la esposa al marido y
la hija al padre, la idealizacion de la maternidad, etc. Como dice Abalia:

En respuesta al temor que ha suscitado la mujer, especialmente en periodos de
incertidumbre, decadencia y represion, la creacion artistica ha oficiado como vehiculo de
expresion de dichos temores y deseos reprimidos, manifestados en forma de seres
monstruosos y ambivalentes, que han protagonizado una parte importante de la
iconografia femenina que conforma hoy nuestro imaginario de la feminidad (2013: 269).

Maxima encarnacion del Otro hostil al horizonte patriarcal, la caracterizacion de la
bruja, en especial desde los tratados dureos (Lara Alberola, 2012) —que fijan su imagen
maléfica, muy distanciada de las hechiceras y encantadoras de la Antigiiedad—, acumula
atributos a cual mas degradante: fealdad, crueldad, abyeccion, a los que debe sumarse una
“capacidad de desencadenar fatalidades con su pensamiento, conjuros, vuelos magicos,
especialmente tendente al infanticidio, al canibalismo, a los cultos orgiasticos” (Abalia,
2013: 283). Esto es asi porque, como resume Cortés, las brujas no solo simbolizan “lo
horrible del ser humano, lo degradado, lo viejo, lo opuesto a la belleza y a la bondad”;
también “la falsedad, el terror, el caos, lo que se desconoce y se teme, [...] el trasmundo
oscuro y misterioso de lo pulsional e irracional” (1997: 47).

Contra tan negativa vision se levanta la autora que traigo a examen. Cultivadora de
las vetas no miméticas o insélitas, su tratamiento del arquetipo nigromantico® presenta
trazas muy particulares. En dialogo abierto con las plasmaciones recién aludidas, da vida
a personajes y episodios que, sin abandonar la dimension perturbadora, la someten a
manipulaciones que problematizan las bases del modelo en su version tradicional. Dicho
reajuste forma parte de un cuestionamiento global de la esencia misma de los géneros

3 No voy a entrar aqui a establecer diferencias de peso entre las brujas o hechiceras de la Antigiiedad y las
de la Edad Media y la Edad Moderna, mas alla de las que sefialo a proposito de su lugar en la comunidad o
su aura fantastica. Como hace la propia Pedraza en Brujas, sapos y aquelarres, las englobo a todas bajo un
solo arquetipo, con la intencion de homogeneizar el analisis; lo cual no quiere decir que no se puedan —y
se deban— hacer precisiones nocionales y terminoldgicas. A este respecto, véase Lara Alberola (2010).
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fantastico y de terror —o gdtico*—, donde el factor monstruoso, en cualquiera de sus
avatares, ocupa un lugar de privilegio y que, a primera vista, contrasta con la propuesta
abordada. La inversion, a pesar de todo, no desemboca en un callejon sin salida, sino que,
como se vera, da pie a un discurso trasgresor a la par que renovador.

2. LAS BRUJAS PEDRACIANAS: ENTRE LO GOTICO
Y LA TRASGRESION ;FANTASTICA?

No soy el primero en llamar la atencion acerca de la centralidad de las brujas en la
creacion de la toledana Pilar Pedraza (1951). Ella misma no puede ser més elocuente en
sus manifestaciones publicas y ensayisticas: aparte de la imagen cultivada en las redes
sociales —en las que no es extrafio verla invocando a Hécate o criticando con dureza a
las instituciones tradicionales, en especial la Iglesia—, a su pluma se debe el
interesantisimo ensayo Brujas, sapos y aquelarres (2014). Guiado por el mismo designio
reivindicativo de La bella, enigma y pesadilla (1991), Maquinas de amar (1998) y
Espectra, descenso a las criptas de la literatura y el cine (2004) —consistente en una
relectura feminista de los seres, ficcionales y mitologicos, en los que se ha encarnado el
miedo, a la par que el deseo, a la mujer—, en ¢l se retinen casi todas las claves para
entender el concepto que la autora tiene del universo brujeril, asi como para interpretar
las narraciones que incluyen a hechiceras, magas y encantadoras en sus historias
(Guillamon Carrasco, 2015). A sus paginas me remitiré para poner en relacion el caracter
de las brujas que protagonizan La fase del rubi (1987), Paisaje con reptiles (1996), Lobas
de Tesalia (2015) o El amante germano (2018), entre otras, con el funcionamiento y los
efectos de los géneros aludidos, segtn los conciben los especialistas. A tal fin se consagra
la primera parte de este articulo.

No abundan los trabajos que recurran a principios tedricos especificos para definir la
adscripcion genérica de la obra de Pedraza®. Es comun aludir a ella como la dama del
gético espaiiol (Vilar-Bou, 2016). Este titulo —cuestionado por la propia novelista®—
lleva, empero, a mas confusion que a otra cosa. Dejando a un lado la abusiva ampliacion

4 No es este el lugar para entrar en consideraciones terminologicas de calado. Aunque mas adelante me
refiero a las particularidades de cada categoria, convendria matizar los limites entre cada uno de estos
géneros o modos (otra dicotomia que requeriria mayor reflexion). Para la oposicion entre fantéstico y
gotico, remito a Aldana Reyes (2017: 9-13), y para un intento de diferenciacion entre los tres, véase Carrera
Garrido (2019: 525-529).

3 Entre las aproximaciones de especialistas en lo fantéstico y territorios mas o menos vecinos, destacan las
de Clua Ginés (2006), Robles Moreno (2006), Pritchett (2015), Fernandez Martinez (2015 y 2016) y Aldana
Reyes (2017: 166-172). Tanto Clua Ginés como Fernandez Martinez conceden primacia al tratamiento del
cuerpo y los nexos de la obra de Pedraza con la estética de la Nueva Carne. Robles, por su parte, relaciona
su ficcion con el gotico de los siglos XVIII y XIX, mientras que Pritchett y Aldana Reyes, desde un enfoque
mas abarcador, la asocian con el Female Gothic. A estas referencias cabe sumar la de Nuiiez Puente (2016),
que vincula lo fantéstico y la posmodernidad.

6 “No me importa que lo digan, pero creo que decirlo va un poco en detrimento de la literatura. Como decir
‘ahi estan los gdticos, mira qué monos, jaja’. En su rinconcito. Y eso no es asi. No debes dejar que te
encasillen de esa manera tan cruel, porque es como una cuota” (Jonas y Ayuso, 2019).
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critica del vocablo gotico (Levy, 1994), cualquiera familiarizado con la narrativa
pedraciana convendra en que no es el miedo —rasgo definitorio del género (Moers, 1976:
90; Lopez Santos, 2008: 191; Punter, 2014: 13)— la razén de ser de esta. Los
componentes macabros, perversos, extravagantes que la pueblan suscitan, antes que
horror, incomodidad, cuando no curiosidad morbosa y decadente. Como concuerda
Fernandez Martinez, “su gotico no caus[a] miedo, sino que provo[ca] desasosiego e
inquietud. La necrofilia, la escatologia, la crueldad, la teratologia o la fragil frontera entre
la realidad apacible y la insolita realidad son algunos de sus temas predilectos” (2015:
178-179). Son pocos, por otra parte, los titulos de Pedraza que recurren a los cronotopos
del gotico romantico; por no citar otros ingredientes distintivos —castillos, abadias,
camposantos, criptas, damiselas en apuros, mefistofélicos villanos, tormentas vy
sentimientos desbordados— que, si aparecen, lo hacen con valores peculiares. Como
sostiene la autora:

Yo goética, gotica, no soy. No escribo a la manera de Mary Shelley y toda esa linea, lo
mio es mas de Bierce y de los contemporaneos. Aunque mis temas sean clasicos, los trato
de otra manera. Hago reverdecer ciertos temas con una mirada contemporanea, pero
desde luego no me considero una goética (Jonas y Ayuso, 2019).

Dulce Gimeno, por su lado, apunta lo siguiente:

Pilar Pedraza es una autora atipica dentro del género gotico. El tratamiento que hace de
los temas clasicos de la literatura de terror supera las reinterpretaciones para quedar
asumidos en un universo particular y extrafio, que sobrepasa los limites de unas historias
de miedo para convertirse en algo mas. En un reflejo de un mundo barroco y oscuro,
plagado de tinieblas y obsesiones macabras, pero hermosamente retratadas (2009).

Es quiza por este particular tratamiento por lo que algunos han querido ver un
parentesco no con la estela gotica en general, sino con una de sus variantes: el llamado
Female Gothic. Este término, acufiado para referirse a la creacion de seguidoras de la veta
iniciada por Horace Walpole y The Castle of Otranto (Moers, 1976: 90-110), terminaria
por aludir, con el paso del tiempo y el auge de la teoria literaria feminista —especialmente
en sus indagaciones psicoanaliticas—, a la recreacion de la sensibilidad y la experiencia
de la mujer en la narrativa de terror y a la posibilidad de formular una critica de género
—como la que se acomete, por ejemplo, en Williams (1995) o Wallace y Smith (eds.,
2009)—. Por esta via cobraria un poco mas de conviccion la afinidad entre Pedraza y el
modelo gobtico, ya no tanto por la indole terrorifica de su ficcion cuanto porque, como
dice Aldana Reyes, esta “shows a thorough engagement with the position of women in
society and their desires, either rewriting Gothic myths or developing a modern Spanish
version of them”’ (2017: 167). También es verdad, no obstante, que, mientras que el

7 Para el cuestionamiento de esta categoria critica, véase Ledoux (2017). Como dice la autora: “Narratives
that focus on the struggles of a virtuous heroine often portray her as not only suffering, but also exerting
agency, displaying physical courage, and gaining empowerment withing Gothic spaces” (2017: 3). No solo
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Female Gothic —por lo menos como es concebido por sus principales tedricos— concede
primacia a la heroina atrapada y perseguida —evocando, de esta manera, los miedos
femeninos—, pocas mujeres de este tipo vamos a encontrar en la narrativa de Pedraza.
Asi tendremos la ocasion de verlo con el ejemplo de las brujas.

Mas incertezas despierta, en realidad, la identificacion de la literatura pedraciana con
el adjetivo fantastico: no en un sentido general(ista) —con el que ella, curiosamente, se
siente mas identificada (Vilar-Bou, 2016) y al que se acoge en sus reflexiones (Pedraza,
2008: 14)—, sino desde la restrictiva acepcion de criticos como Roas (2011) o Caillois,
que cifran el género en la violacion escandalosa de las normas de la fisica y el discurso
de lo real, y donde “lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal”
(1970: 11). Situadas en contextos de lo mas diversos y nutridas de elementos tomados de
los ambitos del arte, la religion y la mitologia, las narraciones de Pedraza rara vez colocan
en primer plano de importancia el cuestionamiento de los fundamentos de la realidad. De
hecho, con frecuencia, la trasgresion de lo posible no genera apenas conflicto en los entes
ficcionales —que pueden ser contemporaneos del lector, en todo similares a él— y se nos
invita tacitamente a aceptar con pareja aquiescencia o despreocupacion la irrupcion de lo
insolito e inconcebible, asi como de lo que, en circunstancias normales, estimariamos
espantoso. Como explica Aldana Reyes: “Pedraza’s use of horrific elements and monsters
is [...] slightly different from that of other writers of more traditional horror [...]. [T]he
supernatural can be both a source of fear and awe or fascination, even desire and love”
(2017: 168). Semejante gama de respuestas provoca, como avanzaba, titubeos a la hora
de precisar la naturaleza de la obra estudiada; también de juzgar el papel de los elementos
puestos en juego. La bruja en sus diversos avatares seria uno de esos puntos sobre los que
planea la duda: etiquetada, desde la sensibilidad y descreimiento contemporaneos, como
ser fantastico y contrario a nuestra cosmovision, su significado puede variar dependiendo
del medio en el que se manifieste y la perspectiva desde la que se la enfoque.

“[T]he witch is essentially a being defined by supernatural power”, sostiene Bosky
(2006: 696) en la entrada correspondiente de Icons of Horror and the Supernatural; y en
un pasaje anterior: “one of the defining characteristics of the witch is the capability of and
inclination to do supernatural harm” (2006: 691). Ahora bien, si ese poder y ese dafo que
adornan a la nigromante prototipica conservan su vigencia en varios contextos, su trato
con lo sobrenatural, en cambio, no siempre ostenta las mismas implicaciones ni genera el
mismo impacto. Asi lo evidencia la propuesta de Pedraza. Descreida confesa®, muchas de
sus historias se remontan a periodos y sociedades cuyo sistema de creencias asume como
normales las interferencias con lo que, a nuestros o0jos, resulta extraordinario. La sorpresa,

eso: también hay personajes femeninos con perfiles mucho mas siniestros, dudosamente virtuosos, en esta
literatura. Como resume Ledoux, “women do not exclusively write about distressed virtue and the domestic
sphere, and even when they do, the female characters represent a diversity of experience” (2017: 3).

8 Asi, en una entrevista dice: “soy agnostica. No creo en el mas alld ni en la vida después de la muerte en
ninguna de sus variantes. [...] Mi predileccion por estos temas es exclusivamente literaria, del mismo modo
que lo es mi aficion por la muerte” (Villalba, 2002), mientras que en otra va mas alla: “Yo soy atea total”
(Jonés y Ayuso, 2019).
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de esta forma, se ve neutralizada o, como poco, modulada. El aludido Aldana Reyes lo
resume en los siguientes términos:

Belief in mythological creatures and their habitats is crucial, as the supernatural does not
violate the real in her fiction, but bleeds into it. Since a number of Pedraza’s novels are
set in pasts where, either through personal or institutional religion, the beyond is not an
extraordinary concept, magical elements blend into the narrative in ways that do not
require a reconfiguration of human values or the characters’ conception of the world
(2017: 168).

Cabe enfatizar, en cualquier caso, la preferencia de la autora por el mundo pagano,
anterior al cristianismo, donde, como advierte Pérez Ochando, “la adivinacion, la vida de
ultratumba y las intervenciones divinas se enhebraban en la vida” (2018: 83). Tan
profunda era, en verdad, esta simbiosis, que lo irracional —incluida la hechiceria—
llegaba a formar parte de la organizacion legal de las ciudades, de la polis. Como dice
Pedraza, estamos ante “una practica sometida a las leyes civiles y a la religion, una
divinidad protectora y una presencia aceptada como algo corriente en la sociedad en la
vida cotidiana” (2014: 87). Que a menudo fuera prohibida por las autoridades, més que
nada cuando se escoraba hacia las artes consideradas negras, no significa que se rechazase
por quimérica, sino por peligrosa, esto es, por jugar con poderes que podian ser
incontrolables y que, en la mayoria de los casos, contravenian la voluntad de los dioses
del Olimpo. Es lo que sucede, por ejemplo, en E/ amante germano con Proxima Nigra,
sentenciada a muerte por su magia, o en Lobas de Tesalia, con las brujas procedentes de
dicha region. Estas, dice la narradora —también hechicera— “constituyen el oprobio de
mi profesion [...]. Dotadas de terrible malignidad, son expertas en necromancia [...]. Las
leyes de la ciudad las condenan a muerte por lapidacion como al resto de los nigromantes”
(Pedraza, 2015: 30).

Tampoco en este punto conviene hacer, sin embargo, afirmaciones rotundas, dado
que, en los contextos descritos, las brujas no solo tenian un lugar en el tejido social, sino
que podian gozar de un elevado estatus o contar con el respeto de la divinidad. Asi ocurre
con la aludida Proxima Nigra, de quien leemos:

Aquella mujer era un tesoro que habia que preservar frente a la caterva de hechiceras
incompetentes que infestaban Roma. Las brujas y herbolarias que hacian abortos y
pelucas, y que de vez en cuando se prestaban a quitar de en medio a alguien con discreta
habilidad en el mundo de los venenos, estaban bien para el populacho e incluso para
plebeyos ricos. Pero habia quienes querian y podian contar con alguien que no solo
supiera de gemas o hierbajos, sino también de como llegar al corazon negro de Hécate o
pedir favores especiales a Proserpina, la Terrible, y esa era la delicada y elegante Proxima,
maga digna de moverse en la corte imperial (Pedraza, 2018: 181-182).

Investidas de predicamento social se presentan, también, Melanta, en La perra de
Alejandria (2003) —mas identificada, aun asi, con el arquetipo de la mujer sabia, que con
el de la nigromante—, y Lupercia Mania, protagonista de Lobas de Tesalia. Esta ultima
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declara que, a diferencia de las practicantes de magia prohibida, ella “jaméas habia tenido
el menor problema con las autoridades” y que se llevaba bien “con el sacerdote principal
del templo de Esculapio, sobre todo después de haber hecho, bajo su égida, profesion de
respeto a la medicina y veneracion del dios de la vara y la serpiente” (Pedraza, 2015: 22).
Asiy todo, en cuanto descubre que su difunta amiga P6stuma ha mantenido contactos con
las brujas tesalias y que, como ellas, ha participado en oscuros rituales, aun la percepcion
de aquellas se modula, pasando a verse todas como una comunidad bajo la proteccion de
Hécate. Sus palabras son sintomadticas de la especificidad —;sororidad?— del colectivo:
“Jupiter no era el Dios mayor de nuestro pantedbn comun de mujeres, con la vista puesta
mas bien en Rea, diosa del transcurso del tiempo y de la menstruacion, en Proserpina,
reina de Hades, y sobre todo en Hécate, sefiora de las hechiceras” (Pedraza, 2015: 171).

Sobre Hécate, sefiala Pedraza “que no es el diablo”’; nada més lejos de la realidad: “es
una deidad del mas alto rango, respetada por el propio Zeus, que cuenta con sus
santuarios, templos y culto regular” (2014: 87-88). Dicha consideracion da buena idea del
grado de integracion, incluso respetabilidad, del colectivo brujeril en la Antigiiedad
clasica. Habrian de pasar unos cuantos siglos y cambiar radicalmente el paradigma social
y religioso para que la magia, como muchos otros elementos heredados de Ila
Weltanschauung grecolatina, pasase a pertenecer al terreno de la supersticion o, en los
momentos mas oscuros, a verse como encarnacion del mal satanico; algo, en cualquiera
de las acepciones, contrario a la cosmovision judeocristiana y que, por ende, debia ser
erradicado.

Este transito de un sistema creencial a otro, de una legislacion a otra distinta, con la
que entra en pugna, introduce necesariamente otra mirada en torno a lo que es admisible
y lo que no, tanto en términos legales como fisicos o metafisicos. Es el primer paso hacia
la ficcion fantastica como la entendemos hoy. Esta no se dard, con todo, hasta que hayan
desaparecido todas las creencias y dogmas de tipo religioso, o bien estos hayan mutado
—como decia Llopis en su primera redaccion de la Historia natural de los cuentos de
miedo (1974)°— en una estética, o sea en recursos para generar emociones. En la obra de
Pedraza —o maés bien en su tratamiento del motivo brujeril— esto no se produce sino de
una manera relativa. No quiero decir que se defienda la fe en una esfera trascendental, ni
siquiera en la del mundo antiguo; solo que el juego entre realidades se relega, por lo
general, a un plano secundario, y el miedo metafisico —“efecto esencial”, segun Roas
(2011: 107), de lo fantastico— o bien no se da, o bien queda supeditado a otros aspectos
de la narracion, tangencialmente relacionados con la disrupcién de lo real.

De registrarse una confrontacion, esta atafie, me parece, a dos formas de entender la
existencia, que involucran diferentes cosmologias y comprensiones de lo posible, pero
cuya oposicion va mas alla: por un lado, la cristiana, en esencia patriarcal e intransigente,
y, en el polo opuesto, la pagana, donde Pedraza aprecia mayor libertad y horizontalidad.

% “[Cluando en la evolucioén progresiva de la conciencia humana muere una creencia, renace a un nivel
superior en forma de estética. [...] Esto se puede aplicar, en lineas generales, a todo el arte. Pero en especial
al cuento de terror” (Llopis, 1974: 19).
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En el mundo asociado a aquella, dice, “los seres humanos no estaban a expensas de los
dioses, sino del destino, que no se podia cambiar. Los dioses podian ayudarte o ponerte
las cosas dificiles, pero no dependias de ellos, como los cristianos dependen del suyo,
patriarcal y tirdnico” (Guillot, 2018). Es de la dialéctica existente entre estas dos
concepciones —a la que podria afiadirse, por la parte pagana, la libertina o sadiana— de
donde dimana la trasgresién que simbolizan las brujas, y no tanto de la sobrenaturalidad
de sus poderes o sus contactos con otras esferas de realidad. Como opina Pérez Ochando,
se caracteriza la novelista por

insuflar vida a una vision del mundo en la que todavia tenian cabida lo sobrenatural y los
prodigios. Lo que para nosotros es hoy fantastico pudo no serlo en el pasado; pero la
mirada de la autora es siempre moderna y, en consecuencia, su uso de lo fantastico supone
también una voluntad estética de trasgredir nuestra vision convencional del mundo y de
romper [...] nuestras limitaciones cotidianas (2018: 83-84).

En efecto: al margen de que, aplicando estrictamente los canones de la critica, la obra
de Pedraza podria llegar a verse, por la asuncién de lo insélito como algo ordinario —es
mas, inscrito en un esquema de creencias y ritos organizado—, como maravillosa, antes
que fantéstica (Roas, 2011: 47), lo cierto es que prevalece el fin de oponer dos nociones
de la existencia, tanto o mads irreconciliables que las de lo posible e imposible; oposicion
que se articula tanto en el seno mismo de las obras como en el cotejo con la comprension
del mundo atin dominante en nuestro presente.

Enfocandonos en las brujas y en composiciones concretas, la colision entre estos dos
ordenes se hace obvia en el ajusticiamiento de Melanta. Aun cuando su figura —basada
en Hipatia de Alejandria— caiga relativamente fuera del modelo brujeril, ejemplifica el
planteamiento de Pedraza: su lapidacion y descuartizamiento corren a cargo de una turba
cristiana obsesionada con exterminar los modos de vida e instituciones de la Antigiiedad,
entre las que se encuentra la de la mujer sabia y conocedora de saberes trascendentes, que
pasa a considerarse una amenaza. ‘“Pintaremos las piedras de tu iglesia, Sefior, con sangre
de paganos”, grita uno de sus ejecutores (Pedraza, 2009a: 174).

Como senala la autora, el Medioevo, que comienza respetando el legado clasico
—también en materia de divinidades—, “poco a poco va problematizando la naturaleza
y el poder de las brujas” (Pedraza, 2014: 88), modificando la percepciéon mas o menos
positiva —o al menos, indulgente— de antafio. Efectivamente, con la consolidacion del
paradigma judeocristiano, sobre las hechiceras va a ir pesando, cada vez con mas fuerza,
la sospecha, el rechazo. Es entonces, coinciden todas las voces, cuando se generaliza la
asociacion con Satan —que comparece, en expresion de Pedraza, “atendiendo mas bien
a las llamadas de la iglesia y de sus intereses que a los de la brujeria” (2014: 18)—y la
brujeria se define como un peligro para la salvaguardia del alma y el mayor agente de la
otredad femenina: la que comprende a la mujer en las facetas no sancionadas por el orden
patriarcal, aquella que se opone, ya no tanto al compendio de creencias como al de valores
sociales, politicos y éticos del modelo dominante. En referencia a esto, dice Cortés que
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“ImJuchas de las imagenes de la mujer castradora se recrean en una vision [...] como
antimadre, madre asesina o deseosa de la carne y la sangre del hombre” (1997: 47; cursiva
del autor), en tanto que Gubern y Prat se hacen eco, en su examen de la mujer rebelde, de
“la destruccion familiar, protagonizada por la mujer insumisa y consecuencia de su
erotismo desbordado” (1979: 164).

Asi las cosas, si la obra de Pedraza acude una y otra vez al motivo de la bruja, no lo
hace en aras de un discurso que favorezca el consabido efecto fantastico por encima de
cualquier otro objetivo. Desde luego que quiere desestabilizar al lector; ahora, mas que
revelarle lo que se oculta tras los limites de lo real —parafraseando a Roas—, su principal
interés pasa por confrontarlo con realidades culturales marginadas, estigmatizadas, cuya
visibilizacion pone en jaque las convicciones de Occidente, en una linea muy similar a lo
que Rosie Jackson, en Fantasy: literatura y subversion (1986), atribuia a lo fantastico
desde su abarcadora concepcion. Como decia, este género

es una literatura subversiva. Existe al costado de “lo real”, a ambos lados del axis cultural
dominante, como una presencia enmudecida, un otro imaginario silenciado. Estructural y
semanticamente, lo fantastico se dirige a la disolucion de un orden que se experimenta
como opresivo e insuficiente (1986: 188).

Es una vision que resuena en las palabras de la propia Pedraza, en Vigencia de lo
fantastico en el imaginario moderno; como alli dice: “esta forma de creacion se las arregla
para disolver la censura institucional y familiar, dejandonos libre un camino por el que
transitar por los territorios de la transgresion so capa de libertades de la imaginacion”
(2008: 46). Se trata de una postura que, por lo demads, ya ha sido recogida por la critica
feminista de las modalidades de lo insolito; rechazando la existencia del llamado
fantastico femenino (Richter, 2011), con su esencialismo y lugares comunes en torno a la
condicion de la mujer, prefiere, en cambio, hablar de un enfoque feminista, reivindicativo,
del género. Asi se constata, entre otros testimonios, en el prologo a Insdlitas. Narradoras
de lo fantastico en Latinoameérica y Esparia, donde leemos que

lo insolito desenmascara la naturaleza relativa y arbitraria del sistema social, se opone al
orden institucional y expresa los impulsos que deberian ser reprimidos desde la
perspectiva de lo normativo, por lo que puede resultar logico que las mujeres, como
identidades que no han gozado del privilegio, encuentren un espacio de libertad en la
narrativa no realista y su capacidad para reflejar las tensiones entre la ideologia y el sujeto
humano (Lopez-Pellisa y Ruiz Garzon, 2019: XI1X).

Cosa que se da también, ciertamente, en Pedraza. Segiin Palmieri: “La narrativa de la
autora manifiesta una premura constante en buscar imagenes femeninas que puedan
desmentir el papel que tienen en el orden literario, abarcando asi nuevos horizontes”
(2017: 162). Son, asi, el protagonismo, el poderio y la independencia que cobran en sus
ficciones los seres al margen —monstruosos en el sentido amplio de la palabra;
femeninos, muchos de ellos (Galego Gen, 2009)— lo que desequilibra las certezas del

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 163-181
DOL: https://10.5944/signa.vol31.2022.32228
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

172


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

NIGROMANCIA Y GENERO. LA BRUJA EN LA NARRATIVA DE PILAR PEDRAZA

receptor, y no sus acciones contrarias a las leyes de la fisica. La figuracion de aquellas
suele distinguirse, por lo demas, por un acentuado —y pretendido— anticlimax, aun en
las historias mas proximas a la sensibilidad moderna. Véase, si no, el caso de La fase del
rubi, cuyos protagonistas masculinos —irdnicamente dos funcionarios de la
Inquisicién— no solo desdefian como supercherias hechos que los lectores sabemos de
origen sobrenatural, en conflicto con las expectativas de su época —el siglo XVIII, nada
menos—, sino que también frivolizan sobre la quema de brujas (Pedraza, 2009b: 62). En
esta novela tenemos, por otro lado, la celebraciéon de un aquelarre, descrito con harta
displicencia, sin épica alguna, por la narradora:

Se ponen [las brujas] frente al trono y relatan pecados miserables con voces incultas. Son
historias pesadas y ridiculas, carentes de interés, que siempre parecen la misma. Tengo
que reprimir un bostezo. [...] Cuando acaba la ceremonia de la confesion y todos se ponen
en fila para saludar al sefior Leonardo besandole en el ano y los oscuros testiculos, me
aparto un poco y me siento en un tronco caido. Estas tonterias me ponen de mal humor
(Pedraza, 2009b: 198-199).

Tal sensacion de cotidianidad, de aceptacion no conflictiva se repite, hasta cierto
punto, en Paisaje con reptiles, ubicada en una isla tropical donde el vudl y otras practicas
de magia negra sobreviven y son percibidas por los lugarefios —y, a la postre, también
por la espafiola Alicia— como parte de su dia a dia. “No iba a ser facil seguir su consejo
de alejarme de aquello”, dice la protagonista (Pedraza, 1996: 118) en alusion a los
prodigios que se multiplican a su alrededor. “Empezaba a parecerme natural; alli lo era”.

En ambas narraciones, lo que se dispone en primer lugar de relevancia, lo que se
enfatiza, no son, como digo, los atentados contra la idea de lo posible, sino lo que subyace,
en un sentido cultural e ideologico, a estas cosmovisiones, a esas otras formas de entender
la sociedad y a los seres humanos —las mujeres, en particular—, de las que las brujas
serian un portavoz privilegiado. El didlogo que la obra pedraciana entabla con la
representacion de estas en el imaginario occidental —en especial con sus avatares
literarios y filmicos— me lleva de vuelta al comienzo del articulo y nos permite observar
con claridad el sentido ultimo de su trasgresion, asi como las razones por las que,
cuestionado el vinculo con lo fantéstico estricto, podria justificarse la afinidad con el
Female Gothic... si bien en los términos de empoderamiento y afirmacion antes
avanzados.

3. LAS BRUJAS DE PEDRAZA Y LA SUBVERSION DE LOS VALORES
PATRIARCALES

De acuerdo con la citada Bosky, la imagen que tiende a venirnos a la cabeza cuando
pensamos en una bruja, es la de “a woman, old and baleful, perhaps with a long, warty
nose and one clouded eye”, la cual se retine en conventiculos con otras como ella para,

3

en connivencia con el Diablo, practicar magia; una magia que, dice la estudiosa, “is
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always harmful, usually involving herbs, recited spells, or a doll that symbolizes her
victim” (2006: 689). Se trata, sin duda, de la vision mdés extendida en la cultura popular,
que, como decia, es facil constatar en los cuentos infantiles y las peliculas mas
convencionales de terror, asi como en un generoso numero de relatos, novelas y obras de
teatro, donde las hechiceras son el enemigo, el repelente y dafiino monstruo al que se
enfrentan los héroes —representantes del bien— y que solo a veces son capaces de
derrotar (Creed, 1993: 2). Algunos ejemplos de tal concepcion serian “The Dreams in the
Witch House” (1933), de H. P. Lovecraft, The Witches (1983), de Roald Dabhl,
Weaveworld (1987), de Clive Barker, La dama numero trece (2003), de Jos¢ Carlos
Somoza, o Hex (2013/2016), de Thomas Olde Heuvelt; y en la pantalla, amén de las
adaptaciones de las narraciones de Lovecraft, Somoza y Dahl —y la que estd en marcha,
por lo visto, de Olde Heuvelt—, La maschera del demonio (Bava, 1960), Night of the
Eagle (Hayers, 1962), The Blair Witch Project (Myrick y Sanchez, 1999) o Antichrist
(Trier, 2009).

En la mayor parte de estos productos, la figura brujeril remite a la interpretacion de
Jung, para quien aquella supondria “una proyeccion del &nima masculina, es decir del
aspecto femenino primitivo que subsiste en lo inconsciente del hombre; [...] esta sombra
rencorosa, de la que ellos no pueden apenas liberarse, y se invisten al mismo tiempo de
una potencia temible” (Chevalier, 1986: 200). Se trata, sin titubeos, de la concepcidon mas
negativa, forjada desde la mirada masculina —o, mejor dicho, desde el mas rancio prisma
misogino-patriarcal— y que Creed, en su andlisis de la version cinematografica de Carrie
(De Palma, 1976), desgrana combinando conceptos del psicoanalisis clasico con la
terminologia de Julia Kristeva:

The witch is defined as an abject figure in that she is represented within patriarchal
discourses as an implacable enemy of the symbolic order. She is thought to be dangerous
and wily, capable of drawing on her evil powers to wreak destruction on the community.
The witch sets out to unsettle boundaries between the rational and irrational, symbolic
and imaginary. Her evil powers are seen as part of her “feminine” nature (Creed, 1993:
76).

En pugna con tan oscura percepcion estan obras como las de Pedraza, que apuestan
por concederle a la mujer figuraciones y atributos mas dignos y, sobre todo, contundentes
de los que, tradicionalmente, ha recibido en el discurso ficcional, en especial en el terror
y lo fantéstico. Ello, que se podria pregonar a proposito del personaje heredado del gético
clasico de la heroina en apuros, se aplica, en este caso, a las representaciones monstruosas
del sujeto femenino, en particular a la figura de la bruja.

“Aunque el cine de terror suele jugar a transgredir las normas, tiende a reproducir un
punto de vista”, se quejaba Franch (2016) en su resefia de Blair Witch (Wingard, 2016);
“las brujas son seres malignos a los que erradicar, y raramente se representan como seres
perseguidos”. El razonamiento, que podria haber tenido alguna base en la centuria pasada
0 aun a principios de esta, posee hoy mucho menos fundamento, tanto con relacion al cine
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como a otras artes: a poco que uno se pare a mirar, observara que lleva afios en marcha
una inversion —o, cuando menos, resignificacion— de los rasgos y los valores
comunmente asociados al personaje de la bruja. Tal vez esta relectura no vaya, sin
embargo, por donde desearia el critico, o sea por la mostracion de sus cuitas y la empatia
con su padecimiento. Lejos de esta actitud conmiserativa —tanto como de la que hacia
de la bruja una ama de casa complaciente o una suerte de hada madrina—, son cada vez
mas los autores —hombres y mujeres— que prefieren mostrar a personajes fuertes, libres
de toda atadura ideoldgica, cuyos actos no tienen por qué coincidir con la moral de la
época —ni de la nuestra ni de la figurada—; que hasta pueden llegar a antojarsenos
villanos, pero que, al final, se afirman frente a un sistema opresivo. Las muestras son
abundantes en el cine y la television més recientes: desde la celebrada The Witch (Eggers,
2015) hasta el remake de Guadagnino (2018) de la ya potente Suspiria (Argento, 1977),
asi como otras producciones menos sonadas: The Autopsy of Jane Doe (Dvredal, 2016),
The Love Witch (Biller, 2016) o la serie juvenil Chilling Adventures of Sabrina (Aguirre-
Sacasa, 2018-2020). En cuanto a la literatura, los ejemplos se remontan hasta titulos como
Macmep u Mapeapuma (1966), de Mijail Bulgakov, The Witches of Eastwick (1984), de
John Updike o The Mists of Avalon (1983), de Marion Zimmer Bradley —version del
mito artarico narrada por la hechicera Morgana—, para alcanzar en proyectos como el de
Pedraza una culminacion gloriosa.

Repasando los relatos de nuestra autora que incorporan figuras brujeriles, llama la
atencion que, en verdad, muy pocas presentan un perfil heroico, modélico o luminoso.
Algunas, como Imperatrice en La fase del rubi, Ericta y Péstuma en Lobas de Tesalia, o
las Toussaint en Paisaje con reptiles, poseen un perfil francamente siniestro, mas no por
su apariencia —que, en el caso de la primera, no puede ser mas agraciada'’—, sino por
sus horrendas acciones y su innegable crueldad. Lo mismo se puede aplicar a Antida
Colas, también de La fase del rubi, y a la nifia Angela, nombre irénico donde los haya:
personaje secundario de la nouvelle Las novias inmoviles (1994) y (anti)heroina del
cuento “Mater Tenebrarum” (2000), su parentesco con la picaresca y la empatia del
narrador no invalidan su nexo con las madres imaginadas por De Quincey en Suspiria de
profundis (1845) y protagonistas de la trilogia de Dario Argento!!. Al contrario de las
otras brujas citadas —a excepcion de Antida—, Angela es un ser marginal, que vive en
la miseria y cuya formacion corre a cargo de la vieja Crisanta, hechicera clandestina,
degenerada y rencorosa:

10 Imperatrice también ha sido relacionada con el arquetipo vampirico, como una pariente cercana de la
Clarimonda de “La norte amoureuse” de Théophile Gautier (Galego Gen, 2009: 151) o, especialmente, del
personaje historico Erzsébet Bathory, la Condesa Sangrienta, de quien “podria ser muy bien la compafiera
de juegos” (Suérez Briones, 2002: 337).

' Conocida como Las tres madres, la trilogia se compone de los filmes Suspiria (1977), Inferno (1980) y
La terza madre (2007). A ella le dedica Pedraza generosa atencién en su libro Brujas, sapos y aquelarres,
(Pedraza, 2014: 276-280). Entre las ultimas publicaciones de la autora figura, ademas, toda una monografia
dedicada al asunto (Pedraza, 2020).
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Habia conocido tiempos mejores, pero de tanto empinar el codo perdié muchos de los
dones que habia recibido de su estirpe de hembras que, de madres a hijas, habian ido
pasandose el pacto con Satanas y ratificandolo con una gota de sangre. Si parecia una
mendiga, no era por pobreza, sino por la peor de las miserias: la avaricia, que la tenia
reconcomida, muerta de hambre y hecha un puro andrajo, aunque se sentara sobre los
tesoros que escondia en su nido de urraca (Pedraza, 2009¢c: 958-959).

Siendo todo esto asi, uno se preguntaria, muy legitimamente, qué distingue a estas
visiones de Pedraza de las que venimos criticando, fruto de la dptica patriarcal; si no seria
mejor, después de todo, erigir criaturas bondadosas e injustamente perseguidas; dotadas,
a la vez, de unos principios €ticos y sociales con los que nos pudiéramos identificar con
mayor facilidad y conviccion. La respuesta es, huelga aclararlo, no. Si de algo huye la
autora, es, precisamente, de la comodidad y la complacencia; acogerse a estas equivaldria
a contravenir el primer designio de su ficcion —ademas de reproducir topicos tanto o mas
machistas—, esa dialéctica o trasgresion que, deciamos, vertebra sus creaciones. Como
dice Fernandez Martinez: “Pilar Pedraza utiliza el género gbtico para crear personajes
transgresores y subversivos con una doble intencion: por un lado, (des)marcar lo
excéntrico y, por otro, vislumbrar la relaciéon marginal con la sociedad hegemonica”
(2016: 116). En su escritura, apunta Palmieri, las monstruas “nacen en el imaginario de
una perspectiva femenina, o sea, estan creadas por una autoria que encuentra dificil seguir
el camino literario hasta ahora propuesto por los hombres” (2017: 183). Ahi es, a todas
luces, donde estriba la diferencia, la particularidad respecto a otras concepciones en
apariencia mas positivas de la bruja (incluida la sugerida por Franch); porque, como sigue
Palmieri:

Si desde siempre las protagonistas de la novela fantastica se han presentado como
victimas de situaciones manifiestamente injustas, sujetas a los abusos de villanos y
anhelantes de la ayuda de un héroe, en las novelas de Pedraza el foco narrativo se centra
totalmente en ellas; les permite ser las villanas o las heroinas de sus propias historias,
construyendo en cierto modo una literatura de denuncia y paradoja a la vez (2017: 183).

No se trata, entonces, de plantear un discurso diafano ni unidimensional, ni operar
una inversion simple, que convierta a las brujas de antafio en dechados de virtud o almas
injustamente oprimidas, en torno a las cuales orbiten los miedos de la mujer: al fin y al
cabo, la ficcion de esta clase estd repleta de mujeres en el papel de victima. Aprovechando
los mecanismos del género terrorifico, en los que la monstruosidad y el mal desempefian
papeles decisivos, las historias de Pedraza nos ponen frente a hechiceras que, pese a
conservar gran parte de los rasgos tradicionalmente asociados con el arquetipo, consiguen
trascender, merced a su autonomia, su fuerza y capacidad de decision, la misdégina imagen
patriarcal; expresado de otro modo: que, siendo y comportandose como sujetos provistos
de agencia, escapan, al mismo tiempo, a la visién dulcificada o victimizada de su
monstruosidad y a aquella que las reducia a meros receptaculos de los miedos del hombre.
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“[S]i Pedraza quiere reivindicar en su ficcion a las mujeres malas, de nuevo lo
consigue”, dice Robles Moreno (2006: 270; cursiva de la autora) en referencia a Melanta.
Claro que el adjetivo es, en buena medida, irénico: estas mujeres malas constituyen la
airada respuesta de la narradora a la hegemonica oOptica falocéntrica, que ha subestimado
durante centurias a la mujer, insistiendo en su debilidad o tornandola, cuando més, una
deleznable esclava de Satan. La nueva posicion de fortaleza la sintetiza a la perfeccion la
protagonista de La pequeria pasion (1990) —que, pese a no ser bruja, también se reconoce
sierva de Hécate— hablando sobre la relacion con su pareja:

El nunca ha sabido lo que temia; yo, si: mi feminidad. Supongo que soy una devoradora,
como todas las hembras, aunque procuro moverme en el mundo con la mayor discrecion
posible. [...] Muchos me han tenido miedo [...]; miedo a defraudarme, a no estar a mi
altura y a que les castigara por ello de una manera que no puedo ni imaginar. Mater
Tenebrarum (Pedraza, 1990: 65).

Perversas y retorcidas, fieramente hostiles a las convenciones de su tiempo, si algo
esta claro es que las brujas pedracianas no sirven a duefio alguno —menos que ninguno,
al Diablo del cristianismo—, hacen lo que quieren, tanto con su cuerpo como con lo
demas, y, si son condenadas por sus fechorias, o bien logran escapar a Gltima hora, como
Proxima Nigra, o mueren afirmando su personalidad y atrocidades, como Melanta —que,
de hecho, vuelve del mas alla para continuar con ellas— o como la narradora de La fase
del rubi. De ellas dice Palmieri que “se caracterizan por una sexualidad y un estilo de
vida totalmente independiente o, mejor dicho, emancipado. Aunque los demads intentan
reprimir estas inclinaciones animalescas, al final ellas resultan ganadoras” (2017: 176).
A ello se suma el hecho, nada baladi en este terreno, de que por lo menos Imperatrice,
entre otras maléficas del repertorio pedraciano —también Lupercia Mania—, es “la duefia
absoluta de su propia historia” (Fernandez Martinez, 2016: 108), cuenta con el poder de
la palabra que, durante siglos, le ha sido negado al monstruo en la ficcion (Campra, 2008:
139-165) y alamujer en la sociedad. El ejercicio mismo de la narracién rompe las cadenas
de este secular cautiverio... manteniendo, eso si, su condicion monstruosa'>.

“Liberarse de ;qué monstruosidad?”, pregunta, sintomdticamente, Pedraza, y
responde: “Liberarse del mundo patriarcal. Ser libre, diria yo, porque la expresion libre
es libertad. [...] Sé que vivimos en una sociedad patriarcal y lo denuncio siempre que
puedo, pero no quiero mujeres victimistas, sino mujeres libres e iguales” (Palmieri, 2017:
282). En dicho espiritu de denuncia descansa la creacion de personajes fuertes, a
contrapelo de las asunciones del lector més conservador, quienes, con sus aventuras y
desventuras, con sus opiniones y su conducta, hagan estallar los estereotipos y fuercen
una relectura del imaginario occidental; relectura que, urge precisar, en ningun caso ha
de conducir a la confrontacion entre los seres humanos, ni siquiera de mujeres contra
hombres, sino al levantamiento contra un sistema que, a la postre, nos oprime a todos;

12 Al contrario, pues, de lo que pasaria, segtin Roas (2019), con muchos monstruos en la posmodernidad.
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que, bien considerado, va mas allé del patriarcado, proyectandose hacia la mecanizacion
de la vida, la banalizacion de los afectos y la destruccion del planeta (Pedraza, 2014: 258).
De ahi el concepto de feminismo socialista defendido por Pedraza, pactado con el varén
y critico con una vision victimista de la mujer. He aqui el verdadero sentido de su escritura
y el tamafio de su trasgresion; tal es, en fin, el objetivo al que obedece la reformulacion
de la bruja, bajo una 6ptica que, a medio camino entre el terror, lo fantastico y el Female
Gothic, quiza sea mejor llamar, simplemente, pedraciana.
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