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RESUMEN
Al-Ándalus como concepto y mito forma parte de las narraciones nacionales de España y 
Portugal, en tanto sociedades históricas confrontadas con el islam. Ha sido muy importan-
te en la conformación de la narración nacional española, generando movimientos de filia y 
de fobia. Menos importancia ha tenido en Portugal. La crisis actual de España, inmersa en 
tensiones territoriales, y de Portugal, sin la tutela británica, está dando lugar a una revisión 
de su papel en la formación de la «comunidad imaginada». Al-Ándalus constituye un relato 
transversal, que ha sido percibido desde América, por autores como Gilberto Freyre y Amé-
rico Castro, y que permite revisar las apreciaciones del iberismo metodológico.
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THE IBERIAN NARRATIVE AND THE RECOGNITION OF AL-ANDALUS

ABSTRACT
Al-Andalus as it is conceived and as a myth is part of the national narratives of Spain and 
Portugal, in so many historical societies it is compared with Islam. It is very important in 
shaping the Spanish national narrative, generating movements of philia and phobia. It has 
had less importance in Portugal. The current crisis in Spain, mired in territorial tensions, and 
in Portugal, without British protection, is giving rise to a revision of their role in the forma-
tion of the imagined community. Al-Andalus constitutes a transversal narrative, which has 
been perceived from America, by authors such as Gilberto Freyre and Américo Castro, and 
which allows us to review the appraisals of the Iberian methodological.
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La narratividad de «Iberia» como instrumento interpretativo

El iberismo cultural y político tras un período eclipsado de la vida penin-
sular vuelve a tener actualidad. La crisis político territorial española, con 
la fractura catalana de fondo, y la retirada obligada de Portugal de su 
principal valedor, Gran Bretaña, con la salida voluntaria de la UE, obligan 
a repensar buena parte del mosaico cultural ibérico. Ya no basta solo con 
pensar en un «collage» de «los pueblos de España», como planeaba el 
maestro de antropólogos Carmelo Lisón Tolosana en otro contexto (Lisón, 
1993). Ese contexto ha mutado y hay que dar nuevas respuestas en el 
marco ibérico.

La revisión de las relaciones de los pueblos ibéricos a través de sus 
relatos nacionales y de sus singularidades culturales desafía al conocimien-
to histórico y antropológico, y obliga a una relectura del pasado y presen-
te para proyectarnos prospectivamente hacia el porvenir. Desde 1994 
hasta hoy mismo se ha ido pasando por diversas fases del iberismo, casi 
siempre estudiadas en sus dimensiones históricas e ideológicas (Rocamora, 
1994). Debemos centrar ahora el tema en el ámbito que podría ser cata-
logado de «antropológico», si por tal entendemos la intersección discipli-
nar entre antropología e historia (González Alcantud, 2019). En ese cruce 
de caminos opera a plenitud el concepto de «narratividad», presente en 
Paul Ricoeur y Hayden White (Ricoeur, 1983; White, 1992b), el cual ha 
sido adoptado como un leitmotiv recurrente por los universitarios ameri-
canos en sus análisis: «Si consideramos la narración y la narratividad 
como instrumento con los que se median, arbitran o resuelven en un 
discurso las pretensiones en conflicto de lo imaginario y lo real, empeza-
mos a comprender tanto el atractivo de la narrativa como las razones para 
rechazarla» (White, 1992a: 20). El hecho de indagar en cómo se narra un 
hecho social pasa a formar parte de él mismo como parte sustancial de lo 
real. La narración constituye, en definitiva, al hecho social en sí. Las na-
rratividades han alcanzado de esta guisa mucho grosor y presencia en los 
análisis antropológicos e históricos actuales. Incluso su empleo, podríamos 
aseverar, se ha banalizado.

Por nuestra parte, hemos procurado acercarnos a esta problemática 
en el ámbito español con anterioridad, sin acabar de compartir esa pasión 
por la narrativity (González Alcantud, 2017). Y ello porque hemos adu-
cido varios conceptos que creemos más pertinentes, de procedencia antro-
pológica, que no suelen ser de circulación entre los historiadores. Lo he-
mos hecho en relación con el tema de nuestro ensayo: al-Ándalus. Primero, 
aduciendo que el mito tiene sus lógicas internas diferenciadas de la narra-
ción histórica (González Alcantud, 2014); segundo, que el mito no es un 
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falsificación o tergiversación de la historia, sino que expresa por otros 
medios una verdad (González Alcantud, 2018); y tercero, que el mito 
tiene una dimensión moral, que es producto del genius loci (González 
Alcantud, 2020a). No se trata, en consecuencia, solo de una narratividad 
o de un punto de vista. Más bien se trataría de un acto hermenéutico, de 
interpretación cultural (Iser, 2000; Lisón,1983).

En contraposición a la «comunidad imaginada» nacional opera la 
aporía imaginativa de al-Ándalus. Lo ha señalado Rodríguez Mediano: 
«Al Andalus constituye una de las aporías fundamentales de la historia de 
España: una contradicción que revela, cada vez, su carácter insoluble, pero 
a la vez, y por ello, su enorme potencial creativo» (Rodríguez, 2020: 27). 
La «comunidad imaginada» no puede cerrar su ciclo sin resolver el mito 
que deniega el relato al que aspira. Las posibilidades de que sobre esa base 
se construya otro modelo de «comunidad imaginada» están ahí, porque 
la narración está implicada con el mito, pero también lo está con las emo-
ciones. «Se imagina como una comunidad porque, independientemente 
de la desigualdad y la explotación que en efecto pueda prevalecer en cada 
caso, la nación se concibe siempre como un compañerismo profundo, 
horizontal», escribió Anderson (1993: 25). Hay, pues, en torno a al-Án-
dalus y el iberismo otras posibilidades analíticas, y por ende emocionales. 
Incluso en relación con el debate poscolonial (García Fernández, 2021).

El relato luso-brasileño de al-Ándalus con España de fondo

La relación entre el co-relato histórico peninsular y el reconocimiento 
historiográfico de al-Ándalus, como una realidad en la narración históri-
ca en tanto comunidades imaginadas de Portugal y de España, es innega-
ble. Toda prospectiva dialógica, en términos de política contemporánea, 
pasa por ese reconocimiento, el cual ha tomado nuevos rumbos en las 
décadas de la democracia hispano-lusa, a partir de 1974-75. Antes de esa 
restauración democrática los campos se presentaban inamovibles en un 
relato fijo.

Hasta hace relativamente poco había una gran diferencia entre el 
trato portugués y el español de la cuestión. Patricia Hertel considera que, 
si bien en España al-Ándalus tiene una larga exégesis de presencialidad en 
su narración histórica, en la que se impone a través de la monumentalidad 
—véase mezquita cordobesa, Alhambra granadina y Giralda sevillana—, 
en Portugal el impacto ha sido muy menor (Hertel, 2015: 69). Por eso 
mismo, vamos a centrarnos más en esta ocasión en el relato luso con las 
ineludibles alusiones al español.
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A pesar de la depuración de la historia europea, a partir de mitad del 
siglo XVIII, habrá que esperar hasta mediados del XIX para que ciertos 
mitos sobre los que se construía la singularidad lusa sean cuestionados. 
La persona clave será Alexandre Herculano (1810-1877), quien comience 
a valorar el lugar de los mouros en la formación portuguesa. Herculano 
no tuvo excesiva inclinación a hacer poética de la Historia, y procuró ser 
riguroso al modo positivista. Era partidario de una suerte de «catolicismo 
liberal», y señal de su condición de «gran hombre» en la formación de la 
nación portuguesa es que su túmulo funerario se encuentra en el monas-
terio de los Jerónimos de Lisboa (Oliveira, 1976: 252-253) (Figura 1). No 
obstante, al no ser arabista no pudo acceder directamente a las fuentes, y 
en buena lógica pudo cometer algunos errores, que fueron corregidos 
benévolamente por el primer arabista portugués propiamente dicho, 
David Lopes (1867-1942) (Branco, 2009:165).

Figura 1. Tumba de Alexandre Herculano. Los Jerónimos, Lisboa. Foto JAGA.

Estas circunstancias no lo protegieron de ser objeto de violentas po-
lémicas, o quizás por ello mismo lo fue aún más. Se desató una campaña 
de difamación en su contra, sobre todo cuando en su História de Portugal 
dejó claro que Jesucristo no pudo haberse aparecido a los cristianos por-
tugueses para animarlos a vencer a los musulmanes en la batalla de 
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Ourique de 1139 (Herculano, 1983), en clara alusión histórica a la bata-
lla de Puente Milvio, en la que ocurriera lo mismo con Constantino. 
Herculano tildó a aquella edad de «supersticiosa» por creer en esa apari-
ción milagrosa, enfatizando que todos los pueblos pretenden para sí glo-
rias fundacionales, que luego a la luz de la historia resultan indemostra-
bles (Herculano, 1983: 179).

Los permanentes cambios de bando podían variar la manera de con-
cebir la percepción del territorio, mucho menos fijo de lo que las fronteras 
ulteriores marcarían: «O Gharb, como todas las otras provincias meridio-
nales de la Península, era un vasto campo de batalla […] Retomadas diez 
veces, en las torres de las ciudades fortificadas, que con la misma frecuen-
cia cambiaban de dueño, unas veces [ondeaba] el estandarte de Mahoma, 
otras el de Cristo» (Herculano, 1864: 8). En medio de este cúmulo de 
batallas valoraba Herculano algo que retomaría más adelante su seguidor 
el brasileño Gilberto Freyre: el papel del mozarabismo, o sea, del cristia-
nismo bajo el islam. Precisamente, por esa inestabilidad fronteriza el papel 
de los consejos municipales, animados por la minoría moçarabe habría 
sido muy alta (Morujão, 2013: 678). Esto lo avalaba Herculano trayendo 
a colación que la mayor parte de los términos portugueses para designar 
la vida municipal provenían del árabe (Herculano, 1983: 31). Su apuesta 
por lo mozárabe, además, estaba en la línea de reconocer al catolicismo 
como la amalgama ideológica en la que se asentaba la construcción de la 
nación portuguesa. Y el papel otorgado al municipalismo coincide con su 
ideología liberal.

Más adelante, un seguidor de Herculano, Joaquim Pedro de Oliveira 
Martins (1845-1894), retomará la antorcha. Oliveira era iberista convicto, 
como muestra su referencial y temprana História da civilização ibérica, de 
1879, escrita tras haber vivido largamente en España, dedicado a labores 
industriales. Oliveira había habitado en Córdoba de 1869 a 1873, época 
de revoluciones liberales y cantonalistas, experiencia clave para entender 
la evolución iberista del autor. Dedica su historia de Portugal a Herculano, 
en quien reconoce al maestro. Oliveira no ve, como su predecesor, que el 
problema islámico sea algo externo a la península, sino que responde a 
problemas internos entre los ibéricos (Hertel, 2015: 37-38). Le concedía 
una gran importancia a la conquista del al-Gharb frente a los mouros. La 
conquista de Lisboa en 1147 para él «levanta un acta de nacimiento de la 
nación portuguesa. El asedio se nos representa como un concilio interna-
cional, una especie de congreso guerrero, en el cual se bautiza a la Europa 
recién nacida a la historia» (Oliveira, 1968: 89). Acto, pues, sin ambages, 
cruzado, en el marco de la lucha secular entre islam y cristiandad, cuyo 
marco referencial era la totalidad de la península ibérica.
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La toma de posición del iberista de Oliveira supone en cierta manera 
una ruptura completa con la creencia anterior, la cual rezaba que el fun-
damento «etnológico» —término que emplea con frecuencia— de Portugal 
era hispanorromano o visigodo.

Si no podemos, pues, ver en la mozarabización de las poblaciones españolas 
un hecho de orden etnológico, todo nos induce a considerarla como uno de los 
de los acontecimientos más importantes para la historia social de la Península. 
A ella se debe la pervivencia de un Pueblo libremente congregado en los con-
cejos, y de ahí proviene el carácter e importancia especial que el municipalismo 
tiene en la historia de la España moderna (Oliveira, 1984: 133).

Para finalizar, Oliveira llega a la misma conclusión sobre la fuerza de 
lo local, a través del municipalismo, que Alexandre Herculano. Es una 
corriente que no ha cesado de alimentar, más en España que en Portugal, 
la idea de una «república de pueblos» hasta el día de hoy, alentada por el 
liberalismo.

Dejando de lado la visión portuguesa, nos remitiremos ahora a la 
forjada por el regionalismo andaluz, una fuerza intelectualmente ascen-
dente entre finales del siglo XIX y primeros del XX. La opinión forjada 
sobre Portugal por parte del regionalista andaluz Blas Infante (1885-
1936), a quien le interesaba remarcar la fidelidad de su proyecto regiona-
lista andaluz a España, alejado de cualquier veleidad separatista, figura 
en su obra capital El Ideal Andaluz (1915). Infante no se aleja de la na-
rrativa española, respecto a la independencia portuguesa:

Portugal violó el grado de la patria Ibérica, no emancipándose, sino rompien-
do los vínculos naturales que la retenían en el seno común de la gran familia 
hispánica. Renegó de la Naturaleza, se colocó fuera de sus Leyes en cuanto 
ofrecen la necesidad de los imperativos, y fue a caer en el círculo donde actúa 
la fatalidad de sus sanciones. Y Portugal, como dice un escritor, que no quiso 
ser miembro de una gran familia, cayó en la esclavitud de un gran señor (In-
fante, 1982).

A la vista de esta temprana actitud, que podríamos catalogar sin lugar 
a dudas de «españolista», amén de antibritánica por la dilatada tutela 
inglesa sobre Portugal, para el líder regionalista andaluz el proceso liber-
tador de Portugal consistiría únicamente en reintegrarse a la comunidad 
de pueblos hispánicos que, en su opinión españolista, nunca debiera haber 
abandonado. No obstante, Infante poseía en la biblioteca de la casa fami-
liar de Coria del Río al menos dos obras del historiador portugués Oliveira 
Martins: Portugal contemporáneo, en una versión de 1919, e História de 
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Portugal, en edición de 1920. Ello lo sitúa en ese ambiente iberista preci-
tado.

A pesar de su declarado españolismo, Blas Infante acabó sus días en 
la cuneta de una carretera de Sevilla ejecutado por sicarios franquistas en 
1936, probablemente por haber amagado con exigir cinco años antes el 
«Estado libre de Andalucía», en connivencia con Ramón Franco, el her-
mano del futuro dictador (Infante, 1979).

En el contexto de buscar la singularidad cultural andaluza, hay un 
episodio transversal en la vida de Blas Infante que merece ser recordado, 
y que concierne indirectamente al Portugal de la época: cuatro años des-
pués de su periplo marroquí de 1924, en Agmat, localidad del medio Atlas, 
en la que encontraba enterrado al-Mutamid (1040-1095), el rey poeta de 
Sevilla, además de frecuentada posteriormente por el visir y polígrafo 
granadino Ibn al Jatib (1313-1374). Infante, apasionado por la figura de 
al-Mutamid, le había consagrado una obra teatral en 1920. Imbuido por 
este interés y por las emociones suscitadas, acude Infante a Silves, en el 
Algarve, en 1928, con la intención de rendir tributo al rey sevillano por 
haber presumiblemente sido educado allá, si bien en realidad había naci-
do en Beja, en el Alentejo.

La visita de Infante no pasó desapercibida a los nacionalistas lusos 
que vieron al regionalismo andaluz como el caballo de Troya del panisla-
mismo, no del panhispanismo. El episodio narrado por Esquerrà, tomado 
de La verdad del complot de la Tablada, reza:

Los periódicos retrógrados de Lisboa, emprendieron una activa campaña: y, 
después de haber llegado a estar fijada la fecha del homenaje; de manufactu-
radas las lápidas, cuya colocación, en lugares adecuados, servirían de motivo 
al acto; y aun de invitadas las representaciones intelectuales andaluzas, que al 
mismo se disponían a asistir, dieron al través, como se decía antes, con la fies-
ta, y esta no se llegó a celebrar, porque «o senhor Blaz Infante era um islamita» 
(?) y de lo que se trataba era de plantar la Media Luna rematando la torre de 
la Catedral de Silves (Esquerrà, 2013: 160).

La campaña de la prensa lisboeta hizo su mella al estigmatizar a Blas 
Infante de «islamista» (Iniesta, 1998: 26). A pesar de lo cual desde algunos 
pequeños círculos lisboetas se veía con buenos ojos al regionalismo anda-
luz (Sá Pereira, 1930).

Más interesante todavía es que el gran escritor portugués Fernando 
Pessoa (1888-1935) se habría inclinado en la defensa del acto promovido 
por Blas Infante (Seabra, 1996). El gran Fernando Pessoa también respi-
raba por el lado iberista, y consideraba ineludible pasar el relato por el 
mundo islámico peninsular en su conjunto para lograr reconciliarse con 
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la propia historia. Seabra habla en particular de dos artículos sobre el 
homenaje a al-Mutamid, escritos en 1928 al alimón entre Pessoa y 
Augusto Ferreira Gomes, aunque con la firma del segundo: O renascer de 
um símbolo – Al-Motamide, o iniciador y As causas longinquas da home-
nagem a Al-Motamide. Allá, es donde

Pessoa y Ferreira Gomes comentan un proyecto de homenaje a Al-Mu’tamid 
organizado en la ciudad de Silves: «era de esperar que, más tarde o más tem-
prano, tuviese que ser ‘hecha’ una ‘animación’ del espíritu árabe» [...] El ho-
menaje, claramente pagano, a la memoria de Al-Mu’tamid, wali de Silves, 
despertará, en no pocos que ya estaban alerta, el recuerdo (Seabra, 1996).

La atmósfera entre los intelectuales ibéricos era, por consiguiente, 
favorable a estos movimientos.

A pesar de ello, para la generalidad, el islam seguía siendo contem-
plado como un enemigo histórico de Portugal, que había derrotado épi-
camente a lo más granado del país luso en la batalla de los Tres Reyes en 
1578. El Portugal moderno había soñado con la expansión africana, que 
dio al traste con la batalla librada en Alcazarquivir, en la que un día de 
agosto de 1578, Don Sebastián arrastró a buena parte de los hijos útiles 
de su nobleza a una muerte cierta, cegado por la certeza de que la victoria 
era suya por designio divino, sin consideración a la canícula veraniega. La 
historiadora francesa Lucette Valensi narró el episodio y sus consecuencias 
memoriales para Portugal en un revelador libro llamado Fables de la 
mémoire (Valensi, 1992). La muerte y desaparición en Alcazarquivir de 
Don Sebastián y de buena parte de los vástagos de la nobleza lusa en una 
absurda batalla llena de misticismo daría dado paso a un irredentismo 
«sebastianista», que perduraría en la memoria de Portugal, y que coad-
yuvaría a lo largo del siglo XIX y parte del XX a sostener la poética na-
cionalista (Quadros, 1982).

Curiosamente, en la Lisboa de 1930 se editaban libros como el del 
Consiglieri Sá Pereira, titulado A Restauraçâo de Portugal e o Marquês de 
Ayamonte, subtitulado Uma tentativa separatista na Andaluzia, que ava-
laba las teorías conspiratorias del marqués de Ayamonte y del duque de 
Medina Sidonia para crear un Estado independiente en Andalucía en 
1640, en paralelo con el recién emancipado Portugal, y con las revueltas 
catalanas. En este libro se citaba el ya mencionado Ideal Andaluz de 
Infante como fuente de autoridad (Sá Pereira, 1930). Su aliento nos lleva 
hasta hace treinta y cinco años, cuando la supuesta tentativa separatista 
del marqués y el duque ha sido objeto de ácidas polémicas, como la habi-
da entre Don Antonio Domínguez Ortiz y la duquesa de Medina Sidonia, 
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heredera del presunto conspirador, afirmándola el uno y negándola la otra 
(Álvarez, 1985; Domínguez, 1961).

También aparece indirectamente en el pensamiento de Fidelino de 
Figueiredo, en concreto en As Duas Espahas (1932). Este en el momento 
de la llegada de la Segunda República a España se planea en términos 
ensayísticos el problema del ser de Iberia, adoptando un modo muy gani-
vetista, que toma como punto de partida la filipización de la política pe-
ninsular (Figueiredo, 1959). Sin embargo, casi todos los panegiristas de 
Ganivet, como Figueiredo, que fueron muchos en el mundo lusófono, 
tanto en Portugal como Brasil, suelen pasar por alto lo que decía el pen-
sador granadino Ángel Ganivet sobre la interioridad del problema de al-
Ándalus en la narración histórica española: «Así pues, los que con des-
precio y encono sistemáticos descartan de nuestra evolución espiritual, la 
influencia arábiga, cometen un crimen psicológico, y se incapacitan para 
comprender el carácter español» (Ganivet, 1897: 160).

A mi modo de ver, se puede observar la existencia de un voluntarismo 
intelectual a ambos lados de la «raya» hispano-lusa por sacar adelante un 
iberismo transversal, que tenía que estar apoyado en las singularidades 
político-culturales tanto del sur de España como de Portugal, identificadas 
respectivamente con al-Ándalus/Andalucía, y con el-Gharb/Algarve.

A destacar que esta polémica, no obstante, donde alcanzó su máxima 
interés fue al otro lado del Atlántico. Gilberto Freyre (1900-1987), antro-
po-sociólogo e historiador brasileño de cabecera (Gomes de Lima, 2010), 
hombre cosmopolita formado entre Estados Unidos y Francia, imprescin-
dible para entender la singularidad cultural de Brasil, se eleva como el 
máximo representante de la interpretación de la iberidad orientalizante. 
Ahí se configura su particular «oriente», concepto que considera funda-
mental para explicar el mestizaje brasileño (González-Velasco, 2019). 
Emplea mucho Freyre en el apoyo de sus tesis oriental-iberistas en este 
dominio a Alexandre Herculano. Nuestro autor habría reforzado su ma-
nera de ver las cosas tras un viaje a Portugal en 1951-52, en plena dicta-
dura salazarista, perspectiva que fue renovada con viajes anteriores y 
posteriores hasta el número casi de la decena.

En torno al carácter africano y oriental de los portugueses sugiere 
Freyre la idea de que el «mozarabismo» y el «semitismo» de estos los 
abocaría a la cosmopolitización y a la adaptación climatológica y social 
frente a los problemas suscitados por la difícil colonización tropical, nada 
sencilla en comparación con otras como la española, la francesa, la ho-
landesa o la inglesa, con climas y condiciones, según Freyre, mucho más 
favorables:
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Con las ventajas ya indicadas, del portugués del siglo XV sobre otros pueblos 
colonizadores de la misma época, hace falta añadir su moral sexual, la mozára-
be, la católica adaptada en contacto con la mahometana, más laxa, menos so-
metida a los hombres del Norte. La religión portuguesa no formaba el mismo 
sistema duro y rígido que aquella de los reformados o la de la Castilla, dramá-
ticamente católica: era una liturgia social más que mística, un dulce cristianis-
mo lírico, con muchas supervivencias fálicas y animistas del antiguo cristianismo 
(Freyre, 2009: 52).

Algunos de estos aspectos dejaron, al decir de Freyre, incluso en el 
imaginario colectivo, su impronta. Es el caso de la «mora encantada», 
encarnando la sensualidad de la mujer, cuyos reflejos reales se verán ma-
terializados en la estructura sexual y patriarcal de las haciendas e ingenios 
esclavistas de Brasil (Freyre, 2009: 35).

Freyre vuelve sobre el tema de los orientalismos brasileños, firme 
barrera frente al occidentalismo galicista o anglosajón, sus contrarios. Así 
ocurre en Casa grande & Senzala (1936), y luego en Sobrados e mucam-
bos (1939), dos de sus obras mayores. En particular en esta última ejem-
plifica el combate entre «O Oriente, e o Occidente» en un detalle arqui-
tectónico: la oposición a la gelosia de madeira (celosía de madera), visto 
como una pieza oriental opuesta a las arquitecturas extranjerizantes de 
Brasil (Freyre, 2013). Como se ha señalado, el modelo de hibridación 
brasileño encuentra su inspiración en la península ibérica, en consonancia 
con el ensayismo las teorías en boga en la propia España desde el 98 al 
27, desde Ganivet hasta Ortega y Gasset (Rugai, 2020).

El parteaguas de la interpretación castriana y el mudejarismo

Américo Castro (1885-1972), que había nacido en Cantagalo, cerca de 
Río de Janeiro, de una familia de origen andaluz, más en particular gra-
nadino, condición que lo acompañará siempre, representa la vía propia, 
hispánica e incluso ibérica, para lograr encontrar la aceptación del discur-
so islámico dentro de la cultura peninsular, como parte sustancial de su 
relato, a la vez que se le procura un punto de vista original, creativo. 
Escribe en 1950 Américo Castro:

Aunque el hispano-cristiano y el musulmán coincidiesen en mantener en com-
pacta unión la conciencia de su persona y del mundo en torno, hubo en cambio 
una decisiva diferencia; la dirección de su interés vital incitaba al árabe a ver-
terse en el objeto exterior a él […] En el español, la dirección del dinamismo 
vital fue del objeto a la persona, por ser así la realidad de su estructura, de ese 
quid que hace inteligible la historia, y que yo llamo vividura (Castro, 1950: 44).
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La singularidad hispánica se impone a toda idea de extranjeridad, 
sobre la base de la diferencia cultural Oriente/Occidente.

Defensor de la España pluricultural hasta puntos parecidos a los de 
Oliveira en relación con la península ibérica, Américo Castro, seguidor de 
la filosofía humanística de W. Dilthey, acaba capturado, al igual que 
Freyre, por el orientalismo. Castro, «llevó a cabo, así, —según Ignacio 
Castien— una operación intelectual de lo más curioso, consistente en 
orientalizar, y en última instancia en exotizar, no a unos conjuntos huma-
nos diferentes del suyo propio, sino al propio colectivo nacional al cual él 
mismo se sentía pertenecer» (Castien, 2006: 50). Castien se pregunta, 
oportunamente, si condicionado por ese orientalismo, al final Castro no 
acabó derivando hacia la misma polémica estéril de la generación del 98 
sobre la quintaesencia atemporal de lo español: «Es como si después de 
establecer que los españoles no han existido siempre, Castro nos viniese 
a decir que, de todas formas, una vez conformados como tales, no han 
cambiado ya demasiado» (Castien, 2006: 55). Castro, como Freyre, en el 
fondo rechazaba el positivismo comtiano de la escuela Annales. Su salida, 
al oponer al esencialismo ganivetiano su propio idealismo interpretativo, 
estaría en contraposición con las tareas de la ciencia positiva, y habría 
conducido a recuperar en el fondo algo del ganivetismo y orteguismo 
primigenio.

Castro, por lo demás, no presta una atención particular a Portugal, 
a pesar de su circunstancial nacimiento en Brasil, a diferencia de Gilberto 
Freyre. Consideraba Américo Castro que la historia de la separación de 
Portugal del destino hispánico indica, tanto una ausencia de aliento his-
tórico en las élites portuguesas, como una debilidad en la monarquía 
portuguesa:

Portugal nació y creció por su voluntad de no ser Castilla, a lo que debió in-
dudables grandezas y también algunas miserias. Borgoña intentó hacer en Cas-
tilla lo que los normandos habían conseguido en Inglaterra algunos años antes: 
instaurar una dinastía extranjera. Las luchas con el islam y la vitalidad caste-
llana malograron el proyecto, pero no impidieron que naciese un reino al Oes-
te de la Península. No surgió ese reino desde dentro de su misma existencia […] 
sino de ambiciones exteriores (Castro, 2004: 265).

La prueba para Américo Castro de esta falta de empuje histórico, que 
sí ostentaría, por contraste, la Castilla bajomedieval, es la ausencia de poe-
sía épica independiente, a pesar de que «Portugal se hizo luchando contra 
la morisma en su frontera sur, y contra Castilla en su retaguardia».

Las posiciones, tanto de Freyre como de Castro, fueron en su tiem-
po interesantes, puesto que buscan establecer un relato peninsular basa-
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do en la formación plural bajomedieval de la nación; formación plural 
que tiene por horizonte genéricamente semítico, englobante de lo islá-
mico y lo hebreo. Es más, Castro dio lugar a una célebre polémica con 
el también historiador Claudio Sánchez Albornoz, la cual trasciende 
hasta el día de hoy.

Lo mudéjar, en lugar de lo mozárabe, será al final el hilo conductor 
de una nacionalidad ibérica fallida. Lo mozárabe levantó pasiones en 
España al mismo nivel que lo moro. Los primeros pasos del apasionamien-
to mudéjar se dieron cuando Francisco Fernández y González editó en 
1866 el Estado social y político de los mudéjares de Castilla (Fernández, 
1985). Fue el momento, fuese cual fuese la importancia demográfica de la 
población mudéjar en la Castilla medieval, en el que se evidenció la im-
portancia de un segmento musulmán, los mudéjares, que vivía en régimen 
de convivencia cultural, bajo sistemas políticos católicos, como el del rey 
toledano Alfonso X el Sabio (1221-1284), u otros reinos peninsulares. 
Francisco Márquez Villanueva, pudo casi 130 años después de Fernández 
y González reafirmarse en la existencia de un «concepto cultural alfonsí» 
(Márquez, 1994). Este transitaba primordialmente por el reconocimiento 
de la singularidad mudéjar en el ámbito del conocimiento cultural, refle-
jado sobre todo en el campo literario. No podemos olvidar, tampoco, que 
cuando se firmó el tratado de Tordesillas de 1494, que dividió el mundo 
de las conquistas entre España y Portugal, el estilo y atmósfera imperante 
en aquella localidad castellana era propiamente mudéjar. Lo atestigua aún 
el impresionante convento de santa Clara de Tordesillas. Allá la reina 
Isabel la Católica solía vestir al estilo moruno, lo que le ha hecho ganarse 
en cierta historiografía medieval el título de «reina mudéjar».

Era algo específico, íntimo, en buena medida parecido, aunque no 
igual, al estatuto de los dimmis o protegidos cristianos y judíos bajo el 
islam. En la península esto tenía su importancia, ya que el mudejarismo, 
en buena medida contrario al principio de guetización, al encierro y mar-
ginalidad en juderías y morerías, al ser la expresión misma de la mezcla, 
de la hibridación material y cultural. De ahí, su modernidad en el debate 
actual pluricultural.

El porqué de este apasionamiento mudéjar, que trasciende lo pura-
mente intelectual y llega a las bases mismas de las culturas ibéricas, nos 
lo explica el hecho de que constituye la posibilidad tan esplendorosa como 
fallida de un estilo «nacional» estético genuinamente peninsular, emanci-
pado tanto del gótico internacional, de claras concomitancias centroeu-
ropeas, como del horizonte islámico que, aunque habiendo pasado por el 
canon autoctonizado de lo «hispanomauresque», que no dejan de ser 
sospechosos de extranjeridad. Aprisionados por la búsqueda de ese estilo 
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«nacional», mezcla ecléctica de otros subestilos bajo la supremacía gené-
rica del prestigio de lo árabe, se llegó a considerar en algunos momentos 
que lo islámico era íntimo a la tradición española (Gómez Galán, 2017; 
Ruiz Souza, 2010). A pesar de esta genuidad, los especialistas en mudeja-
rismo artístico tensan los argumentos en los que apoyar sus tesis, distri-
buyendo la castellanidad o islamicidad del estilo en razones divergentes.

El mudejarismo, sobre todo el arquitectónico, ha tenido su resurgir 
en los años dos mil en América Latina, desde Perú a México. Se ha hecho 
una sistematización del mudéjar latinoamericano, poniendo de relieve su 
importancia (López Guzmán, 2000). El término «mudéjar» tenía razones 
sobradas, pues, para levantar pasiones también allende el Atlántico, y tuvo 
un despertar investigador y en la vida pública a finales del siglo XX en 
países como México (Henares y López, 2001).

En lo tocante con precisión al medio ibérico Leopoldo Torres Balbás 
(1888-1960), arquitecto y director de la Alhambra en los años veinte y 
treinta, formado en el racionalismo científico y la libertad de pensamien-
to, cuando aborda el «mudéjar» lo formula como un posible estilo nacio-
nal español fallido, tal como señalamos. Sus reflexiones señalan el camino 
hacia la síntesis de la truncada aventura andalusí-mudéjar. Una aventura 
que estaba vinculada al concepto de «alma española», noción que entron-
ca con los psicologismos culturales del 98 español, y que tuvieron en 
Rafael Altamira uno de sus valedores (Altamira, 1997).

Pero el arte hispano-musulmán —escribirá Torres Balbás— es todavía más 
profundamente español por haber dado origen al mudéjar, aún tan deficiente-
mente estudiado. Este arte alcanza extraordinaria amplitud en sus técnicas, en 
su área geográfica y en su duración, e impregna las capas populares, en las que 
sobrevive, demostrando su enraizamiento en lo más íntimo del alma española 
(Torres, 1981:169; Torres, 1949).

Balbás, de hecho, había sido precedido en Granada por un amplio 
movimiento de orientalistas que tomaron al barrio granadino del Albayzín 
como una reliquia del genio hispanomusulmán que los inspiraba (Gil 
Benumeya, 1996). Todo conducía en pos de afirmar la españolidad del arte 
hispanomusulmán, incluido el mudéjar (González Alcantud, 2010).

Prevalencia, por tanto, total del islam andalusí anclado en la cultura 
española, bajo cualquiera de sus formas. La conclusión de Torres Balbás 
es tajante a este respecto, haciendo hincapié una vez más en el carácter 
extranjerizante de los estilos que abortaron el desarrollo del mudéjar, 
sobre todo los «clasicismos»:
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Después, en época borbónica, un movimiento erudito, reflejo de otro formado 
fuera de España, concluyó con las libertades de nuestro barroquismo, impo-
niendo nueva disciplina clásica, escasamente fecunda. Desde entonces, nuestra 
patria no ha vuelto a encontrar estilo artístico en el que traducir su espíritu 
arrebatado. Tal vez no lo consiga hasta el día en que, en la rotación continua 
de las corrientes de arte, se vuelva a una exuberante capaz de enlazar con la 
historia hispanomusulmana y la barroca, salvando las soluciones de continui-
dad que suponen El Escorial, con sus efímeras consecuencias, y el neoclasicis-
mo, no más fecundo (Torres, 1951:10).

Con el fin de españolizar el mudéjar se distancia Torres Balbás de la 
posibilidad de que siquiera existiese en Portugal:

Con el profesor portugués Correia hay que afirmar que en los monumentos del 
vecino país no existe el menor influjo del arte marroquí. Los de Évora y su 
región levantados en los últimos años del siglo XV y en los primeros del XVI, 
revelan un arte de rudos canteros, de formación occidental, que, sugestionados 
por edificios musulmanes de la comarca o tras las huellas de una personalidad 
vigorosa reflejada por ellos, emplean profusamente el arco de herradura (To-
rres, 1982: 58).

A esta idea le contestará Florentino Pérez-Embid, analista del mudéjar 
portugués, señalando la «lectura polarizada» e interesada de Torres Balbás, 
ya que el mudéjar tendría una dimensión peninsular y no solo española 
(Pérez-Embid, 1945: 116). Tenía como centro argumental el palacio de 
Sintra, que no admitiría duda sobre su arquitectura y decoración mudéjar, 
y otros lugares más dudosos, como la Torre de Belén, en Lisboa, que, en-
tendía Embid, fue elevada por un arquitecto portugués familiarizado con 
las culturas magrebíes (Pérez-Embid, 1955). En todo caso, el lugar del 
neomudéjar «español» en el discurso de Balbás es preponderante.

Estas oposiciones no eran únicas: Torres Balbás consideraba que el 
barroco, e incluso el neoclasicismo, había ahogado las posibilidades del 
mudéjar, mientras que Pérez-Embid considera que el estilo «manuelino», 
que alcanzó sus glorias supremas justo con el barroco, era la expresión lusa 
del mudejarismo. Pasiones mudéjares, compartidas y diputadas, en conse-
cuencia.

Tras la cuestión de los «estilos» y las polémicas que suscitaban se escon-
dían argumentos políticos de fondo, sobre los pilares culturales de la penín-
sula ibérica. No hubo, sin embargo, frente a estas problemáticas un historia-
dor del arte potente y clarificador, como el alemán Aby Warburg (1866-1929) 
o el antropólogo Arthur L. Kroeber (1876-1960), capaces de, emancipándo-
se de los estilos formales, comprender qué nos quieren decir las imágenes-
fantasma destiladas en el contexto cultural (Didi-Huberman, 2009).
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Esto nos lleva a la conclusión de que las fronteras tienen mucho de 
imaginario, para cuya construcción artificial el «estilo» artístico y cultural 
ha sido fundamental marcando las distancias irreconciliables (González 
Alcantud, 2020b). En ese viaje transfronterizo de los estilos, la localidad 
marroquí de Arcila aún conserva un majestuoso torreón defensivo portu-
gués, de indudable impronta yo diría que manuelina, y una capilla católica, 
hoy lógicamente abandonada, inserta en unas murallas levantadas por 
Portugal en la Edad Moderna. Aquella conquista fue obra de Alfonso V el 
Africano en 1471. Fue evacuada por los portugueses en 1549. La gesta de 
la conquista de Arcila está representada en los enormes y bellos tapices 
flamencos de la colegiata de Pastrana (Guadalajara), que representan con 
sumo detalle las tomas tanto de Arcila como de Tánger. Estos ejemplos 
transfronterizos a veces conllevaban traslados de poblaciones enteras, en 
un sentido y otro. Es el caso de Mazagán, por ejemplo, también factoría 
lusa en Marruecos, que dio lugar a una gesta con el traslado de la población 
íntegra a Lisboa, en 1769, y luego a mitad del Amazonas dos años después; 
señal inequívoca de ese vaivén más allá de las fronteras (Vidal, 2008).

En la mutabilidad de las fronteras, si en Portugal ha permanecido 
oculta esa relación mudejarista y orientalista, algún perspicaz viajero, 
como el catalán Agustí Calvet «Gaziel» (1887-1964) ya señalaba intuiti-
vamente en los años 60 la mayor «orientalidad» de Lisboa frente a 
Madrid:

Lisboa hace el efecto de «oriental» —escribe Gaziel— y no lo es, porque su 
secreto consiste en ser «superoriental» precisamente, como lo fueron en sus 
buenos tiempos los superrealistas […] Lisboa es plenamente oriental, porque 
mira más que al Oriente profundo, al más denso, remoto y auténtico: el Extre-
mo Oriente […] Las Indias Orientales y las Indias del Brasil: hete aquí el ver-
dadero oriente de Lisboa. Lo que tiene de raro, bueno e inexplicable y el en-
canto irresistible del estilo manuelino, una de las expresiones más auténticas 
de Portugal, lo dicen bien claro: es un arte que, viniendo del gótico, ha pasado 
por los templos, las pagodas y las selvas de una lejanía fabulosa al otro lado 
de este mar hostil e inacabable que costearon hasta dejarlo atrás y desembo-
caron en pleno espejismo de Las mil y una noches, los navegantes y explora-
dores portugueses (Gaziel, 1964: 14-15).

Nuevos alcances y controversias de la cuestión andalusí 
en Portugal y España

En tiempos andalusíes al-Gharb y al-Andalus eran un continuum, Gharb 
al-Andalus, que solo forzados relatos nacionales e intereses estratégicos 
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dispares obligaron de manera arbitraria a separar. Primero, haciendo de-
pender el modelo hispanomusulmán del Sur español en exclusiva, gracias 
a complicidad interesada en época del Protectorado marroquí entre inte-
lectuales franceses y españoles. Y, en segundo lugar, porque la épica na-
cional de cada cual, Portugal y España, así lo exigía, acatando la narrati-
vidad nacionalista.

Sin embargo, al final del salazarismo, la escuela arabista contempo-
ránea portuguesa, desde António Borges Coelho, autor de Portugal na 
Espanha Árabe, hasta el arqueólogo Cláudio Torres, ya laboraba por de-
volver al pasado luso su impronta moura. Sostenía António Borges en el 
prólogo a la primera edición de su libro, en 1971:

La mayoría de los portugueses ilustrados todavía cree que la civilización árabe 

peninsular solo nos tocó en la epidermis. Por su parte, la historiografía reinan-

te pasa rápido, dejándola en la sombra. ¿Molestia, ignorancia? Las propias 

páginas de Herculano quedaron en el olvido. Por otro lado, se cantaban ho-

sannas y alabanzas al esplendor de la civilización visigoda y romana. Se llega 

a negar que, desde un punto de vista arqueológico, lo que nos queda de los 

árabes sea relevante (Borges, 2019: 11).

Fue la caída de la dictadura lo que precipitó esta evolución, aumen-
tando el impacto de la obra de António Borges y dando paso a las cam-
pañas arqueológicas de Cláudio Torres. Estas últimas se materializan en 
Mértola. Esta pintoresca localidad, situada estratégicamente en unas es-
carpadas rocas encabalgadas sobre el majestuoso río Guadiana, es el me-
jor ejemplo en Portugal hoy por hoy de recuperación de los estratos ar-
queológicos y de la conciencia. Las ruinas de la antigua ciudad andalusí, 
exhumadas por Torres, se complementa con la mezquita, que permaneció 
en el tiempo bajo la envoltura de iglesia católica (Figuras 2,3,4 y 5). 
Mértola, de esta manera, se ha transformado en un ejemplo vivo de recu-
peración del pasado andalusí a través de la arqueología. También se ha 
ido llegando al descubrimiento paralelo del pasado compartido entre ju-
díos expulsados y moriscos igualmente exiliados. Un punto de inflexión 
contemporáneo fue la tesis de Maria Filomena Lopes de Barros, de la 
Universidad de Évora, recientemente fallecida, que es un recorrido sobre 
el papel de la minoría musulmana en la historia moderna de Portugal, sin 
perder de vista el hebraísmo (Lopes de Barros, 2004).
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Figura 2. Vista de Mértola. Foto JAGA.

Figura 3. Vista exterior de la antigua mezquita de Mértola. Foto JAGA.
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Figura 4. Puerta musulmana de la antigua mezquita de Mértola. Foto JAGA.

Figura 5. Interior de la iglesia parroquial, antigua mezquita de Mértola. Foto JAGA.
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Mientras en Portugal se redescubren las virtudes del pasado islámico, 
coadyuvando a generar un nuevo relato nacional, en el lado español, en 
relación con este debate, mucho más largo e intrincado, como consecuen-
cia de la ineludible presencialidad de al-Ándalus en el relato nacional, solo 
cabe hacer mención de la permanente lucha negacionista por parte de un 
sector de arabistas y sobre todo medievalistas de las virtudes culturales 
del hecho histórico, y por ende, mito, de al-Ándalus.

Solo con pronunciar el nombre de al-Ándalus, la polémica está ser-
vida en España, habiendo trascendido al ámbito público y mediático. 
Al-Ándalus, además, es, para los llamados «negacionistas» de la convi-
vencia, adjudicada a una invención, basada en ilusiones, deformaciones y 
quimeras, atribuible a una agenda política quintacolumnista. Para argu-
mentar estos extremos se ha recurrido a un empirismo historiográfico que 
debía aportar con preferencia datos de la conflictualidad, e incluso insig-
nificancia, de al-Ándalus, para contrarrestar su imagen paradisiaca y es-
plendorosa, atribuible a las exageraciones del Romanticismo europeo, 
sobre todo, y de la leyenda negra —quintaesencia del mito negativo de lo 
español— en particular. Al final de todo, esta idealización sería agenciada 
por fuerzas fundamentalistas, detrás las cuales asomarían planes expan-
sionistas de dominación.

La polémica no es nueva. Se inicia en el momento mismo de la cul-
minación de la Reconquista, pero alcanzó su máximo a finales del si-
glo XIX con la figura del catedrático de árabe de la Universidad de 
Granada, el malagueño de origen, Francisco Javier Simonet (1829-1897). 
Este obtuvo gloria con su Historia de los Mozárabes españoles. Según su 
discípulo Almagro Cárdenas:

En él se reconcentra la labor de toda su vida, hasta el punto de que puede de-
cirse que Simonet nació y vivió para escribir la Historia de los Mozárabes, 
volviendo por su prestigio y dando a conocer lo que valieron para la civiliza-
ción y para la patria, con lo que cumplió una misión grande y acaso providen-
cial, cual fue la de reivindicar la memoria de aquella raza de héroes que vivió 
bajo el yugo musulmán, y que, tras grandes sacrificios, pudo salvar el nombre 
y la civilización española en el Mediodía (Almagro, 1904: 37).

Queda todo explicado, vía antropo-histórica, en cómo surgió en ese 
medio nacionalista, alentado por el conservadurismo, la maurofobia, que 
es una fobia particular, íntimamente hispánica, ante todo, de profundos 
orígenes psicoanalíticos (González Alcantud, 2002 y 2003). En España, a 
diferencia de Francia, es más justo emplear el término «maurofobia», y 
su opuesto «maurofilia». En la historia española la maurofilia y la mau-
rofobia están ejemplificadas en el primer y segundo romancero (Carrasco, 
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1989; Cirot, 1938-40). El moro admirable, galante, lleno de valores caba-
llerescos está representado en el primero, donde rigen las lógicas de la 
frontera, y el risible, grotesco, iletrado y detentador de profesiones insig-
nificantes en el segundo, consecuencia del vencimiento de los moriscos. 
Hemos de dejar de lado conceptos recurrentes hoy día como islamofobia, 
que forman parte del argot mediático, y que no explican en profundidad 
ni particularidad el problema. Recordemos que la palabra islam no se 
populariza en Europa hasta finales del siglo XVIII (González Alcantud, 
2019), y que en el momento presente ha alcanzado su máxima expresión 
con la irrupción global del islam político. La islamofobia es aplicable 
sobre todo a Francia y su particular relación con su islam, sobre todo a 
raíz de que este país buscase en época colonial convertirse en una «nación 
musulmana», liderando al mundo islámico, y en particular a sus protegi-
dos magrebíes.

No obstante, durante la guerra civil de 1936-39, la maurofobia 
cambió de bando, por la adhesión rifeña a la causa franquista, lo que 
llevó incluso a un arabista, amén de sacerdote, como Miguel Asín 
Palacios, a buscar las razones profundas de esa identificación islamo-
católica que entendía que estaba tramado en lo espiritual frente al ame-
nazante ateísmo: «Cabe así que pueblos afines en raza discrepen radi-
calmente en carácter y en ideología. Y viceversa: que pueblos 
étnicamente heterogéneos comulguen en idénticos ideales éticos y reli-
giosos, que son los que más honda huella dejan en el carácter» (Asín, 
1940: 4). Pero también se entiende por la apuesta cultural del africa-
nismo colonial español, cuyo máximo representante teórico fue Rodolfo 
Gil Benumeya, que pretendía encontrar nexos perdidos u olvidados 
entre unos y otros (1996).

Mención aparte en el debate de la maurofobia merece el polemista 
y académico Serafín Fanjul. Con una trayectoria política de izquierda, 
a partir del año dos mil con la publicación de un libro pretendidamente 
deconstruccionista del hecho histórico de al-Ándalus, intitulado Al-
Ándalus contra España, se convierte en el referente del negacionismo. 
En las primeras líneas del volumen, el prologuista, el académico de la 
Historia Miguel Ángel Ladero Quesada, se pronuncia sin ambages: «Al-
Ándalus contra España es un libro que deshace los tópicos, falsedades y 
supercherías de diverso género con que hoy se nos abruma y se nos 
pretende convencer sobre las herencias islámicas de España y la antigua 
‘convivencia’ entre musulmanes y cristianos en suelo peninsular» 
(Ladero, en Fanjul, 2000: XI). Todo el libro, y en buena medida todo su 
despliegue erudito, solamente tiene un destino que ya ha decidido el 
autor previamente. Por ejemplo, que los moriscos no eran españoles, 
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porque así lo quería la sociedad hispana del momento. Termina el capí-
tulo correspondiente al trasunto morisco de esta elocuente manera: 
«Una actitud [el rechazo a los moriscos] tan generalizada y sostenida, 
por dura que fuese, ¿podía engendrarse y mantenerse con tal rigor y 
tenacidad sin bases materiales y muy concretas y sin estar dotada de una 
propia lógica interna?» (Fanjul, 2000: 84-85). La operación de Fanjul 
no es científica, ya que mezcla los fragmentos de erudición, intentando 
abrumar con ella para que no quepa duda alguna sobre el valor su cien-
cia, con el fin ideológico, maurofóbico, su destino final. En este encon-
trará un público afecto esperándolo, para mostrar que existe un plan, 
urdido en el Romanticismo y por ende la persistente leyenda negra, en 
el que España es el objetivo a batir. A este argumento se han añadido 
ulteriormente otras apreciaciones concomitantes sobre la «imperiofo-
bia», por parte de la también publicista M.E. Roca. Todo ello se ha 
presentado, sobre todo en el mundo francés y en el hispanismo nortea-
mericano, como el intento de derruir el sólido edificio europeo e hispá-
nico. Es decir, como una maquinación a la cual el iberismo transversal 
de al-Ándalus no aportaría nada sustancial. Una visión anclada en un 
concepto arcaizante y atemporal de «lo español», que en el mundo por-
tugués no ha alcanzado similar penetración.

En la actualidad, los historiadores medievalistas han sido objeto pre-
ferido de esta controversia, donde se han visto envueltos incluso en la 
polémica particular, que ellos también llaman «negacionismo», pero en un 
sentido totalmente diferente al de Fanjul y su escuela. Este último «nega-
cionismo» concierne a la obra de Ignacio Olagüe, un falangista de primera 
obra, si bien marginado por el franquismo, que publicó de mano del maes-
tro galo de historiadores Ferdinand Braudel, la obra Les Arabes n’ont ja-
mais envahi l’Espagne, texto editado inicialmente en Francia (Olagüe, 
1969). Allí sostenía con imaginación histórica, no exenta de cierta lógica, 
que la «invasión» —término que cuestionaba— islámica de la península 
no había sido tal, ya que no se podía explicar sin los procesos de conver-
sión masivos de una parte de la población autóctona. Conversión facilita-
da por la cercanía en diversos puntos doctrinales entre arrianismo, preva-
leciente en Iberia —entre ellos el elemento capital de la negación de la 
divinidad de Jesucristo—, y el islam. Esta tesis, marginal en los medios 
historiográficos, comenzó a tener una nueva actualidad a raíz de la edición 
contemporánea del libro completo de Olagüe en 2004, y a la publicación 
del volumen del arabista Emilio González Ferrín, que haciéndose eco de 
estas teorías y las de Américo Castro, sobre la España de las tres culturas, 
renovaba, actualizaba y daba valor a la interpretación de Olagüe (González 
Ferrín, 2016). El debate, a raíz del resurgir de tal posibilidad, se volvió de 
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una agresividad inusitada. Solo se ha intentado buscar síntesis narratoló-
gicas muy recientemente, cuyos magros alcances aún no conocemos a pesar 
de la buena voluntad desplegada (Fierro y García Sanjuán, 2020). El caso 
es que, en medio de esta diatriba, con el negacionismo de los medievalistas 
que han pretendido designar con él a aquellos que niegan la invasión islá-
mica de la península, surge este otro negacionismo, quizás en las antípodas 
del primero, y con un significado divergente.

A pesar de todo este trayecto desde Simonet a Fanjul, el mito resiste 
y goza de buena recepción. La razón última de esta pervivencia está en el 
mito mismo, ya que este expresa por otros medios una verdad profunda, 
que suele acompañar de cerca a la narración histórica. De manera desti-
lada ofrece una concreción epistémica del logos que ha dejado una cultu-
ra histórica, localizada en el tiempo y en el espacio, dejando su impronta 
en las mentalidades. Persiste, además, de una manera que a los negacio-
nistas de al-Ándalus inquieta, ofende e irrita, por vehicular el deseo de 
convivialidad, expresión del vivir en común —dixit T. Todorov—.

Allá, en el lejano temporalmente al-Ándalus, en ese crisol ibérico, 
según Américo Castro, se habría dado la «vividura», fase ineludible de la 
convivencia, puesto que supone una intimidad propia con la «morada». 
Afirma Américo Castro: «Es vivir con la propia casa a cuestas, ‘con todo 
su ser’ según decía Ibn Arabî, implicó resultados espléndidos para la ac-
ción personal y para la expresión totalizada en la obra de arte» (Castro, 
2004). En términos literarios, de fuerte impronta histórica, el escritor 
vallisoletano José Jiménez Lozano ha expresado la misma problematici-
dad de la ruptura de lo que llama las «tres castas» para degradarse en una 
sola casta, con sus afinados mecanismos de exclusión (Jiménez, 2002). 
Más allá de la estética, el hispano-cristiano heredero del ensimismamiento 
pagó un precio alto en la formación de una casta excluyente. La dimensión 
comunitaria de la «humana condición» —según Lisón Tolosana— quedó 
de esta manera diluida, aunque no se perdió totalmente la intimidad con 
el problema de la convivencia. Al-Ándalus en su conjunto, y sin entrar en 
detalles, se configura de esta manera como el antecedente plural al encie-
rro castizo —en casta— de la sociedad española propiamente dicha, que 
lo niega tozudamente. Por eso recentrarlo en la narración iberista esconde 
una aporía de futuro, que únicamente la antropología histórica puede 
encauzar, con sofisticados instrumentos epistémicos. Quizás una de las 
vías propuestas recientemente como es el «iberismo metodológico» 
(González-Velasco, 2021), más que el iberismo como teleología o finalidad 
política, pueda ayudar a encauzar con instrumentos de poscolonialidad y 
posmodernidad este debate inconcluso. El debate nos concierne a los an-
tropólogos de lleno.
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