LA CAPTACION DEL PAISAJE EN LA POESIA DE HAYYIM GURY

M2 Encarnacién Varela Moreno

El nombre de este poeta evoca a quienes han tenido
alguin contacto con su obra las ideas de lucha, batalla,
tierra, sol, fuerza, triunfo. Ciertamente Hayyim Gury, nacido
en Tel Aviv en 1923 cuando la colonizacién de Palestina por
los pioneros judios es ya una realidad objetiva, nada tiene
en su persona ni en su obra que recuerde las angustias
judias de la Didspora, la tortura metafisica de Bialik o la
desilusién social de Brenner. Gury es un sabra que se
cuenta entre los luchadores del Palmah por la consecucién de
una Tierra Nueva, de wuna Patria israeli, y esto seria
incompatible con las nostalgias europeas de autores preceden-
tes. Es ante todo un soldado, aunque su actividad literaria
y publicistica sea paralela a sus acciones militares en la
Haganah y en la Guerra de la Independencia de Israel.

Por esto, porque es ya un producto de la tierra de
Palestina -primera generacién nacida en Canadn-, serd inevi-
table que se le adscriba al grupo cananeo que ensalza la
tierra de sus antepasados biblicos, y serd inevitable también
que le queden algo lejanos tanto los sucesos que obligaron a
los judios a emigrar a Palestina como la idea sionista que
los impulsd.

En su extensa obra poética encontramos pues un mate-
rial abundantisimo sobre la vida en el Yi§ub, y esporddica-
mente algunas alusiones al Holocausto, que vivié a posteriori
en varios viajes que hizo a Europa en misién oficial como
enviado de la Haganah para ponerse en contacto con los
judios recluidos en campos de concentracién tras la 22
Guerra Mundial.
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Literariamente es un heredero directo de Natdn Alter-
man, y en sus primeras colecciones de poemas recuerda al
maestro en cuanto a su técnica. Pero Hayyim Gury no vivid
en Europa, de ahi que los primeros contactos con el paisaje
europeo los tenga a través del libro de Alterman Kokabim
ba-hus, y no procedan de una experiencia directa. Cuando el
contacto con Europa se hace real -sélo en breves visitas- su
visién de Europa «cambiard y se hard mds realista, vy
también mds pesimista. Pero ante todo Hayyim Gury es un
poeta de las tierras dridas e inhdspitas de Palestina.

Las diferentes posiciones ideolédgicas y animicas del
autor se van a reflejar de una manera muy explicita en el
modo de tratar el paisaje a lo largo de sus versos.

En la coleccién de poemas Pirhe' e§ (Flores de fuego)
publicado en 1950, es donde concede mayor importancia al
paisaje externo que le rodea; afios después describird la
aridez de su mundo interior y prescindird casi totalmente del
paisaje exterior.

Los primeros poemas, publicados en revistas del Palmah
no resultan demasiado originales, se advierte en ellos una
intensa influencia de Alterman, y muestran solamente las
reacciones de un joven que va descubriendo las maravillas
del mundo; describe situaciones concretas donde Dios, la
muerte y el tiempo se vuelven realidades tangibles, practica-
mente estdn desprovistos de abstracciones. En obras posterio-
res como Sire Hotam (1954) su poesia se vuelve mds cerebral
e ideolégica, y en Sosanat ha-Ruhot (1960) se lamenta del
resultado de la obra colectiva que emprendieron él y sus
compafieros y cuyos resultados fueron tan distintos de los
que habian imaginado conseguir.

Pero en Pirhe' e5 el poeta, ya mds maduro respecto a
sus primeras publicaciones, toma contacto con el mundo
adulto, hace suya la experiencia colectiva de los luchadores
del Palmah y asimila esa experiencia confrontdndola con sus
experiencias mas intimas sobre la vida y la muerte.

Es precisamente en esta coleccién poética donde el
paisaje adquiere un valor literario fundamental. A lo largo
de sus diferentes poemas podemos ir descubriendo la evolu-
cién del alma del autor y su relacién existencial con Europa
y con Palestina.

El paisaje europeo

El poeta ''cananeo" se va a permitir a veces describir
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a Europa, y lo hace de dos formas distintas: a) de un modo
imaginario, casi nostdlgico por la tierra de sus antepasados,
con cierto anhelo de conocer esa parte de su identidad que
ain no ha tenido la suerte ni la oportunidad de conocer,
pero con la que de alguna manera se siente ligado. b) De
un modo realista, amargo, después de sus visitas tras el
Holocausto, y donde se advierte ya el rechazo hacia una
tierra hostil.

En el primer caso esta, entre otros, el poema Viaje con
el tiempo que pasa:

Mis dias fueron azotados por los vientos.

Los valles respiraron la penumbra del otofio,

el reino de la hojarasca se establecié en el bosque.
Las nubes en el horizonte lejano

se tifieron de oscuro.

Y de la oscuridad

surgieron las luces de la aldea.

Transité por cumbres y cadenas de montafias.
Me incliné por las posadas al lado del camino.
Grabé mi nombre en los troncos y en las rocas.
Mi cuerpo se debilitd, y mi camisa de colores
parecia una bandera cansada, harta ya

de trabajos y batallas.

Una gloriosa bandera hecha jirones.

Escuché a los pdjaros en las copas de los drboles

y el canto del cu-cu en los bosques.

Mis ojos acariciaron la rosa de las mafianas nacientes.
Con los temblores de la luz brillaba el rocio

con un fulgor radiante. -

En tanto que un sol rojo crecia en las montafias.

Me azotaron los vientos y su danza no cesdé hasta la noche,
de un celeste desnudo, de nubes que pasan.

Los bosques elevan su verdor como un rugido.

Pareceria que la penumbra es celeste y transparente.
Parece que de lejos, al limite de las miradas,

un rojo atardecer nos baja lentamente

(muy cerca, en el confin del cielo).

La estrella primogénita me hirié en los ojos,
una penumbra se posa en mi cabeza.

Una docena de patos surge del agua,

y su pastora es pequefia y timida,

camina con ellos silenciosa y bella.
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!Claro que lo recuerdo! Alguna vez naci

en un paisaje muy lejano. Parece que lo vimos ya
en deliciosos cuentos infantiles,

muy antiguos.

También alli olas oscuras surcaban el mismo lago.
También alli verdeaba el musgo las grietas encaladas.
También alli me atravesaron los vientos y las nubes.
Tal vez mi nombre

llame el cu-cu de pronto,

o se eleve una luna grande y roja

y la humedad del rocio corone las copas,

y andaré como un ciego.

Tembloroso brillard el halo de los astros

(y yo dentro de ellos).

Mi cuerpo serd impulsado sobre un tronco dspero
como fin de versiculo y ultima gracia.

(Flores de fuego)

Posee aun este poema una fuerte influencia existencial
y lirica de Natdn Alterman. El paisaje aqui es poco real, se
trata mds bien de wun paisaje subjetivo, y su arsenal
simbdlico recuerda en todo a Kokabim ba-hus.

Comienza con la evocacién de una estacién triste, el
otofio, que, seguin la mds pura tradicién simbolista de su
maestro describiria la triste situacién del alma del poeta, a
pesar de citar las bellezas naturales de los bosques eu-
ropeos. Incluso esos bosques son comparados con fieras:

'""Los bosques elevan su verdor como un rugido..."
"La estrella me hirié en los ojos..."

El caracter simbdlico-romantico de este tipo de poemas
pudo llegarle de Blok a través de Alterman. Para Blok el
crepusculo, el anochecer, es la imagen de un mundo decaden-
te, y Hayyim Gury, dibujando el paisaje con la exactitud de
un pintor, sugiere algo de lo que estd plenamente convencido
al 1igual que sus contempordneos palestinos: 1la total e
irreversible decadencia de Europa.

Pero en la tercera estrofa hay un resurgimiento vital,
amanece, llega la mafiana, y en contraste con la melancolia
anterior aparece la vida, los pdjaros -para algunos poetas
europeos como G.Trakl por ejemplo, el estado otofial con
vuelo de pdjaros sugiere la existencia de un reino paradisia-
co al que alguna vez serd posible entrar-. No sabemos si
Hayyim Gury lo concibié asi, pero si se puede advertir una
ambivalencia . entre la tristeza anterior y la descripcidn
expresionista del nuevo dia, con colores primarios, fuertes,
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que podrian tener su equivalente en la escuela pictérica de
Blaue Reiter. Y como coronando esa explosién de vida un
verso suelto: "En tanto que un sol rojo crecia en las
montafias'.

La tercera estrofa nos introduce nuevamente en la
tristeza decadente y otofial del crepusculo. No obstante esta
tristeza es un estado en cierto modo placentero al alma del
poeta, y cuando alude a los patos -animal de la mitologia
judia centroeuropea- nos ofrece una pincelada tierna sobre
su pastora, 'pequefia y timida, silenciosa y bella". A partir
de aqui el poeta muestra su alma de un modo explicito, se
siente nostdlgicamente atraido por el paisaje de la tierra de
sus padres, que a él le llegd a través de cuentos y relatos,
un paisaje de lagos, de musgo, de humedad, de pajaros, de
maravillas que él desearia conocer.

Y Hayyim Gury tuvo finalmente ocasién de conocer
Europa, y una vez puesto en contacto con la realidad la
expresa asi:

Noche ahora cdéncava y oscura,

no hay luces en la orilla del Danubio. Ninguna.

Sélo caddveres de puentes destrozados hasta la sangre.
Flota un miedo entre el vapor oscuro.

En la ciudad hay bandoleros, y aun mds prostitutas.
Pero mi alma no estd sola.

Las ruinas guardan silencio al bajar la luna.
Palacios por caerse y paredes en espasmo.

Yo paso silencioso, extrafio, muy atento.

Una voz en lo oscuro:'-la paz contigo, visitante!"
'Servus (1), gran ciudad, patria de los canes!
(Servus a los muertos, y aun a los vivos).

Alguien aparece, su mano como el hielo:

"-Ven conmigo, escichame un momento'.

(Voy con él un corto trecho).

""-Aqui les dispersaron con balas de plomo,
cayeron sin decir palabra,

y los nombres se los llevd la corriente del rio"
(Dijo y se fue).

Me quedé solo en lo oscuro,

la medianoche me dié la espalda en la niebla.

Un gran silencio ahogd una voz de llanto.

Por un momento pude ver, dificilmente,

el rostro de la ciudad nocturna, extrafia,

y luego su rostro se perdié en las tinieblas.

"... y los nombres se los llevd la corriente del rio



110 E.VARELA

La risa de los borrachos apaga cualquier fraccién de llanto.
(La risa de los borrachos es lo que mds vive y resuena).
¢Dénde irds, mi corazdén, mi corazén amargo?

Ahora estds incendiada, torre de la basilica,

aunque td también sonreias, alegre del mal ajeno.

Noche, noche extrafia,

dime ;dénde iré?

Hay tantas huellas de mis pocos hermanos,

¢Tal vez conducen hasta alli, al patio de la condena,
hasta aquel paredén de la cdrcel Margarita

donde fuiste fusilada, hermana mia Jana...?

(Tal vez alli (poco a poco llega el alba)
...al alegre y ardiente riel,

o a la solitaria y terrible carretera,

y a los trenes que llevan hacia Oriente,

y a los bosques en los bordes del camino,
y a las malditas tierras de Polonia...?

Ya acabd la noche, sopla el frio.
Me iré despacio, pues no tengo '"papeles" (2).
"Servus'", un dia nuevo en el gris del cielo.

Perdéname, Dios, me duele el alma.
Mi corazén quedé alli, entre las lanchas (3),
y aqui, con los muertos y los que viven todavia.

Diario Nocturno (Flores de fuego)

El estilo ha cambiado radicalmente respecto al poema
anterior.

La descripcidén ahora es realista, se mencionan nombres
propios; el poeta se encuentra en un lugar concreto, '‘en las
orillas del Danubio'", y en un tiempo concreto, tras la
guerra, tratando de establecer contacto con los supervivientes
judios. A la vez no es solamente una descripcién objetiva;
por medio de ella el poeta expresa un estado de dnimo
determinado. El1 Holocausto le habia llegado de oidas, ahora,
poco a poco, su conciencia se abre a esa dimensién de lo
trdagico.

En este poema no hay decadencia otofial, sino noche,

"'noche céncava y oscura', miedo, bandoleros y prostitutas,
ruinas de casas y de iglesias, y el poeta saluda irénicamen-
te este paisaje de destruccién y de muerte, "Servus'. Sus

deseos de conocer la tierra de los antepasados -suya de
algun modo- se ven satisfechos, pero lo que encuentra- es
"una ciudad nocturna, extrafia'" donde se siente desamparado
y solo.
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En los tres versos finales expresa de nuevo- su situa-
cién interna: desgarramiento, identidad escindida entre los
hermanos asesinados aqui y los perseguidos por los ingleses
en las costas de Palestina.

Igualmente en otros poemas de la misma época el
paisaje, aun el mds bello que pueda imaginarse, serd visto
por el poeta como algo negativo, frio, estdtico, impersonal:

Exilio silencioso y pensativo,

gran oscuridad de antes de la noche.
Jardines y tiempo viejo, muy viejo,

y a lo lejos el Mont Blanc,

y en el Leman discurren

veleros y lanchas de paseo, en silencio.

Un dia tranquilo se desgrana lentamente.
Una cafeteria, orquesta y flores,

un gran silencio nos invade.

Un gendarme con su uniforme

intenta sonreirme: '"Merci Monsieur".
Pasa una mujer, una flor en su cabeza.

Aqui nunca se derramé mi sangre

ni la cdélera arrastrd caddveres.

Aqui las legiones no estrellaron

a mis nifios sobre el suelo.

Aqui no cayeron heridas por el trueno
las casas ciegas de la urbe,

ni temblaron los jirones de banderas
en alegre desfile de tormentas.

Sélo callaste tu, paloma pura.

Pero a una millas de distancia, no muy lejos,
se alzaba un humo oscuro, hambriento.

Perdéname mi corazdén amargo

;{Qué puedes saber tu, bella gacela?

T4 no viste nada, Ginebra.

Y ahora solitario yo camino y camino
mientras las luces se apagan sobre el lago.
Cadenas de montafias en lo oscuro.

De pronto tu te alzas frente a mi,
severo rostro, mi tierra, mi tierra humillada.

Ginebra 1974 (Flores de fuego)

Hay una irdnica comparacién de paisajes entre el
idilico escenario suizo, la amabilidad del gendarme, la mujer
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con la flor, despersonalizados y sin rostro, y el pueblo
masacrado a pocos kilémetros de ‘distancia, mucho mds real,
asi como también es real '"el rostro severo de la tierra
humillada" cuyo recuerdo viene a perturbar con su fuerza el
idilio dulce y poco real.

El paisaje palestino

Es en el tema cananeo donde la descripcién del paisaje
tiene una fuerza arrolladora. Hayyim Gury se encuentra aqui
en su lugar, en su tierra ''dolorosa y quebrada como una
gran herida" (Mientras mi alma), unido intimamente a la
Madre-de-todo-lo viviente, segun el antiguo mito fenicio,
donde la noche, la luna, el arbol, los animales feroces vy
dafiinos como 1la serpiente o el chacal van a adquirir una
dimensidén real, vital y positiva que ni siquiera tenian los
bellos pdjaros europeos.

Aqui la luna no es el triste testigo del desastre, sino
el vigilante testigo del combate. Las estrellas no '‘hieren',
sino que '"palpitan de cdntico y banquete" (Paseo en la
niebla); la muerte COb‘ra un sentido: se muere por defender
la tierra, no de un modo absurdo e injusto. El silencio no
es mortuorio sino sereno, enriquecedor, relajante en una
tierra pobre y seca, donde se derrama sangre por la accidén
del pufial, pero el hombre no muere indefenso como por la
accién de un sino trdgico.

Canadn es una tierra viva, con futuro, 1llena de
sensaciones visuales, tactiles, olfativas, plena de aromas vy
de calor en noches de hamsin (4), de hienas, chacales,
viboras y serpientes (5), y el paisaje de bosques de abetos
ha sido sustituido por ''rocas salvajes, olor de sequia, polvo
de estrellas" (En cubito dorsal).

Nos parece mds interesante que continuar la descrip-
cidén, transcribir integramente algunos de sus poemas.

Paseo en la niebla

Entre la luz y yo discurre la neblina.

Sombras sacrales del tiempo que flota y pasa.

Incertidumbre de tejados. La copa de un pino que cae

en el otofio turbio. Luna Rocio. Rocio derramado.

Prueba td a cogerlo y a echarte sobre él bafiado en ldgriams.
Entre la luz y yo discurre la neblina,

como tiempo que flota y pasa entre los diez dedos,

como recuerdo del hijo del hombre que vaga hasta tu umbral.

La aldea se ha perdido, la aldea ya no estd.
sube un vapor de aromas al derramarse el susurrar de la
tristeza.
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Callé la Madre-de-todo-lo-viviente (6).
Alguna luz quedd en los tejados.
Estrellas que palpitan de cdntico y banquete.

Entre la luz y yo se mueve la neblina,
como el pueblo errante, como el signo del fin y del abismo.
Lloran los cielos del Sefior, y el &drbol, cansado de incli-

narse.
Y la noche de Nisdn se eleva desde todos los senderos.
(Flores de fuego)

En cubito dorsal

Yo estuve alli.

Oscuro, efervescente,

como quien calcula el fin.

Y no asomé ninguna explicacién entre las nubes,

ni se desperté un susurro. Sélo un soplo salvaje y estival
soplé desde el Oriente, cargado de olores de sequia.

Asi, enlazados juntos: el hombre aquel del valle

y los suefios de su vida. En la roca y en los riscos.
'Tapizame el lecho de mi soledad y mi nostalgia

con una serpiente a mis pies y una roca a mi cabecera!

Hasta que llegue la medianoche,
quebrada por el lamento de los perros,
a visitar mi desnudez en esta tierra desolada.
Encima, en la senda de la luz, polvo de estrellas
flota sobre mis dos ojos cerrados.
(Canciones para sellar)

Al manantial_

'Hélo aqui!Con olor del estiércol de las cabras,
con los vegetales que crecen en el agua.

Es el sonido de sus aguas

en la noche de hamsin,

han desaparecido de los cielos

todo viento y toda estrella.

Lo sabia con certeza:

eres ti y no hay otro,

y tu nombre es musitado por el hombre y la distancia.
Td eres mejor que cualquier paga

y que cualquier otra esperanza.

Tu, el humilde que se esconde

en las grietas de las rocas.
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En su corazdén te bendicen los rebecos cansados,
y los peregrinos acallan sus gargantas roncas.
Cuando el caminate y el camino

se envuelven en tinieblas.

T4 eres el amigo y la ultima gracia.

Viaje nocturno.

Como un peregrino, se arrodilla

ante ti el hijo prédigo

en todas las posadas,

el enamorado de todas las sorpresas del camino.

(Flores de fuego)

A cambio

Aquél que sembrd en el lejano horizonte una luna sin nombre

y lo enloquecieron viento y lejanias,

y al que coronaron ardientes estrellas.

Mi Creador, creador de mis palabras,

labrador del hierro en las almas

por quien toda mi vida se silencia.

Mira, llegamos, aun muchachos, cual rebafio,
unidas nuestras almas como gavilla de espigas,

un pufial desean nuestros dientes hasta la luz del alba.

!0h, mendrugo nuestro, agrio de sangre,
hastiado de caminos y de tumbas!

(Tumba nuestra, porcién diaria)

Amanecer de ira de los dioses

por la belleza de la vida.

Un mediodia ungido en aceite para el reino,
y sin embargo destinado a los cadalsos.
Tierra, tierra pobre

cuya sonrisa desfallece entre mis brazos.

Y a cambio

sobre el charco de agua de pozo
una gota de sangre.

Y una vasija de arcilla con vino,
el corazdén del hombre.

Y sobre una parva de espigas

su propia carne asdndose.

(Flores de -fuego)

Luna en las montafias

La luna grande y roja sube entre montafias,
delirante de noche de hamsin de mitad de mes.
Por el camino que asciende blanquéanse sepulcros.
Se apaga y se enciende luego la luz de las aldeas
y la luz de las hogueras en la tierra santa (7).
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Silencio en las planicies. El viento se recoge.

Se fijan los limites de todas las distancias.

1Qué cruel su soledad!

Antiguo recuerdo de sangre estremece a los corceles.
Agoniza el jinete, al umbral cae el caballo.

y una bruja pitonisa rie en las tinieblas.

Subirds llena de gracia,

serena y perfumada,

con ojos de niebla, y alta.

Cuanta luz, la luna en los caminos.

Te llevas contigo tu

la carga de nuestras vidas fulgurantes,
cuando nosotros sdlo

tu nombre susurramos en un crujir de dientes.

Borrachos de la sangre y de juventud cegados,
vivimos aun en ti, hasta el final de la noche,
hasta que su vino se escancie en un hamsim sondmbulo,
hasta que, de pronto, una fiesta ilumine
la santificacién de todas las cosas
que se nos agregaron como estiércol
en el rio de nuestras vidas.
(Flores de fuego)

Para Hayyim Gury, a pesar de los desengafios que el
tiempo y las circunstancias politicas le ofrecen a él y a
toda su generacién de combatientes, la tierra de Israel,
’Eres Yisra’el, no llega nunca a ser Medinah, Estado, en el
sentido burocrdtico y juridico del término. Hay un irredentis-
mo que no llega a traducirse en militancia politica pero es,
no obstante, un anhelo-nostalgia de que el futuro se parezca
en algo al pasado. No se sabe bien qué pasado el del
poeta? ;el de la tierra? ;el de .la Biblia? ;o tal vez el de
los antiguos pueblos que poblaban Canadn?

Creemos que su poética trata de forjar aquella lucha
entre fisica y metafisca tras la cual Jacob dejé de serlo
para llamarse Israel (Gn 32,29).



NOTAS

1. Saludo de cortesia usado en Viena.

2. Alusién a los documentos que debiIan usar los judios para transi-
tar durante la guerra y que a menudo no servian de nada.

3. Alusibén a la operacidén de salvamento de refugiados ilegales en
las costas de Palestina con pequefios botes, en la cual participé el autor.

4. Viento caliente procedente del desierto.

5. Cfr. Hagigat qgayis de N. Alterman y Las tierras del chacal de
Amos Oz.

6. Figura mitolb6gica de origen cananeo que representa a la diosa-Ma-
dre, Principio femenino de la creacién, de la fertilidad, o simplemente
simbolizacién de la tierra.

7. E1 término no es sacral, pues el autor, por haber nacido en
Palestina, no 1le confiere santidad histérica al lugar. En su posible
influencia cananea hay un redescubrimiento vivencial de lugares que para
€1 adquieren santidad.





