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El nombre de este poeta evoca a quienes han tenido 
algún contacto con su obra las ideas de lucha, batalla, 
tierra, sol, fuerza, triunfo. Ciertamente l;layyim Gury, nacido 
en Tel Aviv en 1923 cuando la colonización de Palestina por 
los pioneros judíos es ya una realidad objetiva, nada tiene 
en su persona ni en su obra que recuerde las angustias 
judías de la Diáspora, la tortura metafísica de Bialik o la 
desilusión social de Brenner. Gury es un sabra que se 
cuenta entre los luchadores del Palma!). por la consecución de 
una Tierra Nueva, de una Patria israelí, y esto sería 
incompatible con las nostalgias europeas de autores preceden­
tes. Es ante todo un soldado, aunque su actividad literaria 
y publicística sea paralela a sus acciones militares en la 
Haganah y en la Guerra de la Independencia de Israel. 

Por esto, porque es ya un producto de la tierra de 
Palestina -primera generación nacida en Canaán-, será inevi­
table que se le adscriba al grupo cananeo que ensalza la 
tierra de sus antepasados bíblicos, y será inevitable también 
que le queden algo lejanos tanto los sucesos que obligaron a 
los judíos a emigrar a Palestina como la idea sionista que 
los impulsó. 

En su extensa obra poética encontramos pues un mate­
rial a bundantísimo sobre la vida en el Yisub, y esporádica­
mente algunas alusiones al Holocausto, que vivió a posteriori 
en varios viajes que hizo a Europa en misión oficial como 
enviado de la Haganah para ponerse en contacto con los 
judíos recluidos en campos de concentración tras la 2ª 
Guerra Mundial. 
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Literariamente es un heredero directo de Natán Alter­
man, y en sus primeras colecciones de poemas recuerda al 
maestro en cuanto a su técnica. Pero Hayyim Gury no vivió 
en Europa, de ahí que los primeros contactos con el paisaje 
europeo los tenga a través del libro de Alterman Ko]sabim 
ba-hu9, y no procedan de una experiencia directa. Cuando el 
contacto con Europa se hace real -sólo en breves visitas- su 
visión de Europa cambiará y se hará más realista, y 
también más pesimista. Pero ante todo Hayyim Gury es un 
poeta de las tierras áridas e inhóspitas de Palestina. 

Las diferentes pos1c1ones ideológicas y amm1cas del 
autor se van a reflejar de una manera muy explícita en el 
modo de tratar el paisaje a lo largo de sus versos. 

En la colección de poemas Piri)e' es (Flores de fuego) 
publicado en 1950, es donde concede mayor importancia al 
paisaje externo que le rodea; años después describirá la 
aridez de su mundo interior y prescindirá casi totalmente del 
paisaje exterior. 

Los primeros poemas, publicados en revistas del Palmah 
no resultan demasiado originales, se advierte en ellos una 
intensa influencia de Alterman, y muestran solamente las 
reacciones de un joven que va descubriendo las maravillas 
del mundo; describe situaciones concretas donde Dios, la 
muerte y el tiempo se vuelven realidades tangibles, �tica­
mente están desprovistos de abstracciones. En obras posterio­
res como Sire l;lotam .(1954) su poesía se vuelve más cerebral 
e ideológica, y en Sosanat ha-Rul;lot ( 1960) se lamenta del 
resultado de la obra colectiva que emprendieron él y sus 
compañeros y cuyos resultados fueron tan distintos de los 
que habían imaginado ccrnseguir. 

Pero en Piri)e' es el poeta, ya más maduro respecto a 
sus primeras publicaciones, toma contacto con el mundo 
adulto, hace suya la experiencia colectiva de los luchadores 
del Palma!) y asimila esa experiencia confrontándola con sus 
experiencias más íntimas sobre la vida y la muerte. 

Es precisamente en esta colección poética donde el 
paisaje adquiere un valor literario fundamental. A lo largo 
de sus diferentes poemas podemos ir descubriendo la evolu­
ción del alma del autor y su relación existencial con Europa 
y con Palestina. 

El paisaje europeo 

El poeta "cananeo" se va a permitir a veces describir 
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a Europa, y lo hace de dos formas distintas: a) de un modo 
imaginario, casi nostálgico por la tierra de sus antepasados, 
con cierto anhelo de conocer esa parte de su identidad que 
aún no ha tenido la suerte ni la oportunidad de conocer, 
pero con la que de alguna manera se siente ligado. b) De 
un modo re a lista, amargo, después de sus visitas tras el 
Holocausto, y donde se advierte ya el rechazo hacia una 
tierra hostil. 

En el primer caso está, entre otros, el poema Viaje con 
el tiempo que pasa: 

Mis días fueron azotados por los vientos. 
Los valles respiraron la penumbra del otoño, 
el reino de la hojarasca se estableció en el bosque. 
Las nubes en el horizonte lejano 
se tiñeron de oscuro. 
Y de la oscuridad 
surgieron las luces de la aldea. 

Transité por cumbres y cadenas de montañas. 
Me incliné por las posadas al lado del camino. 
Grabé mi nombre en los troncos y en las rocas. 
Mi cuerpo se debilitó, y mi camisa de colores 
parecía una bandera cansada, harta ya 
de trabajos y batallas. 
Una gloriosa bandera hecha jirones. 

Escuché a los pájaros en las copas de los árboles 
y el canto del cu-cú en los bosques. 
Mis ojos acariciaron la rosa de las mañanas nacientes. 
Con los temblores de la luz brillaba el rocío 
con un fulgor radiante. 

En tanto que un sol rojo crecía en las montañas. 

Me azotaron los vientos y su danza no cesó hasta la noche, 
de un celeste desnudo, de nubes que pasan. 
Los bosques elevan su verdor como un rugido. 
Parecería que la penumbra es celeste y transparente. 
Parece que de lejos, al límite de las miradas, 
un rojo a tardecer nos baja lentamente 
(muy cerca, en el confín del cielo). 

La estrella primogénita me hirió en 1os ojos, 
una penumbra se posa en mi cabeza. 
Una docena de patos surge del agua, 
y su pastora es pequeña y tímida, 
camina con ellos silenciosa y bella. 
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!Claro que lo recuerdo! Alguna vez nací 
en un paisaje muy lejano. Parece que lo vimos ya 
en deliciosos cuentos infantiles, 
muy antiguos. 
También allí olas oscuras surcaban el mismo lago. 
También allí verdeaba el musgo las grietas encaladas. 
También allí me atravesaron los vientos y las nubes. 
Tal vez mi nombre 
llame el cu-cú de pronto, 
o se eleve una luna grande y roja 
y la humedad del rocío corone las copas, 
y andaré como un ciego. 
Tembloroso brillará el halo de los astros 
(y yo dentro de ellos) . 
Mi cuerpo será impulsado sobre un tronco áspero 
como fin de versículo y última gracia. 

(Flores de fuego) 

Posee aún este poema una fuerte influencia existencial 
y lírica de Natán Alterman. El paisaje aquí es poco real, se 
trata más bien de un paisaje subjetivo, y su arsenal 
simbólico recuerda en todo a Ko!_<abim ba-Q.u�. 

Comienza con la evocación de una estación triste, el 
otoño, que, según la más pura tradición simbolista de su 
maestro describiría la triste situación del alma del poeta, a 
pesar de citar las bellezas naturales de los bosques eu­
ropeos. Incluso esos bosques son comparados con fieras: 
"Los bosques elevan su verdor como un rugido . . .  " 
"La estrella me hirió en los ojos . • •  " 

El caracter simbólico-romantico de este tipo de poemas 
pudo llegarle de Blok a través de Alterman. Para Blok el 
crepúsculo, el anochecer, es la imagen de un mundo decaden­
te, y ljayyim Gury, dibujando el paisaje con la exactitud de 
un pintor, sugiere algo de lo que está plenamente convencido 
al igual que sus contemporáneos palestinos: la total e 
irreversible decadencia de Europa. 

Pero en la tercera estrofa hay un resurgimiento vital, 
amanece, llega la mañana, y en contraste con la melancolía 
anterior aparece la vida, los pájaros -para algunos poetas 
europeos como G. Trakl por ejemplo, el estado otoñal con 
vuelo de pájaros sugiere la existencia de un reino paradisía­
co al que alguna vez será posible entrar-. No sabemos si 
ljayyim Gury lo concibió así, pero sí se puede advertir una 
ambivalencia entre la tristeza anterior y la descripción 
expresionista del nuevo día, con colores primarios, fuertes, 
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que podrían tener su equivalente en la escuela pictórica de 
Blaue Reiter. Y como coronando esa explosión de vida un 
verso suelto: "En tanto que un sol rojo crecía en las 
montañas". 

La tercera estrofa nos introduce nuevamente en la 
tristeza decadente y otoñal del crepúsculo. No obstante esta 
tristeza es un estado en cierto modo placentero al alma del 
poeta, y cuando alude a los patos -animal de la mitología 
judía centroeuropea- nos ofrece una pincelada tierna sobre 
su pastora, "pequeña y tímida, silenciosa y bella". A partir 
de aquí el poeta muestra su alma de un modo explícito, se 
siente nostálgicamente atraído por el paisaje de la tierra de 
sus padres, que a él le llegó a través de cuentos y re la tos, 
un paisaje de lagos, de musgo, de humedad, de pajares, de 
mara villas que él desearía conocer. 

y 

Europa, 
I:Iayyim 
y una 

expresa así: 

Gury tuvo finalmente 
vez puesto en contacto 

Noche ahora cóncava y oscura, 

ocasión 
con la 

no hay luces en la orilla del Danubio. Ninguna. 

de conocer 
realidad la 

Sólo cadáveres de puentes destrozados hasta la sangre. 
Flota un miedo entre el vapor oscuro. 
En la ciudad hay bandoleros, y aún más prostitutas. 
Pero mi alma no está sola. 
Las ruinas guardan silencio al bajar la luna. 
Palacios por caerse y paredes en espasmo. 
Yo paso silencioso, extraño, muy atento. 

Una voz en lo oscuro: "-la paz contigo, visitante!" 
! Servus ( 1) , gran ciudad, patria de los canes! 
(Servus a los muertos, y aun a los vivos) . 

Alguien aparece, su mano como el hielo: 
"-Ven conmigo, escúchame un momento". 
(Voy con él un corto trecho) . 
"-Aquí les dispersaron con balas de plomo, 
cayeron sin decir palabra, 
y los nombres se los llevó la corriente del río" 
(Dijo y se fue) . 

Me quedé solo en lo oscuro, 
la medianoche me dió la espalda en la niebla. 
Un gran silencio ahogó una voz de llanto. 
Por un momento pude ver, difícilmente, 
el rostro de la ciudad nocturna, extraña, 
y luego su rostro se perdió en las tinieblas. 
" .. . y los nombres se los llevó la corriente del río". 
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La risa de los borrachos apaga cualquier fracción de llanto. 
(La risa de los borrachos es lo que más vive y resuena) . 
¿Dónde irás, mi corazón, mi corazón amargo? 
Ahora estás incendiada, torre de la basílica, 
aunque tú también sonreías, alegre del mal ajeno. 

Noche, noche extraña, 
díme ¿dónde iré? 
Hay tantas huellas de mis pocos hermanos, 
¿Tal vez conducen hasta allí, al patio de la condena, 
hasta aquel paredón de la cárcel Margarita 
donde fuiste fusilada, hermana mía J.ana . • •  ? 

¿Tal vez allí (poco a poco llega el alba) 
. • .  al alegre y ardiente riel, 
o a la solitaria y terrible carretera, 
y a los trenes que llevan hacia Oriente, 
y a los bosques en los bordes del camino, 
y a las malditas tierras de Polonia • . .  ? 

Ya acabó la noche, sopla el frío. 
Me iré despacio, pues no tengo "papeles" (2) . 
"Servus", un día nuevo en el gris del cielo. 

Perdóname, Dios, me duele el alma. 
Mi corazón quedó allí, entre las lanchas (3), 
y aquí, con los muertos y los que viven todavía. 

Diario Nocturno (Flores de fuego) 

El estilo ha cambiado radicalmente respecto al poema 
anterior. 

La descripción ahora es realista, se mencionan nombres 
propios; el poeta se encuentra en un lugar concreto, "en las 
orillas del Danubio", y en un tiempo concreto, tras la 
guerra, tratan do de establecer contacto con los supervivientes 
judíos. A la vez no es solamente una descripción objetiva; 
por medio de ella el poeta expresa un estado de ánimo 
determinado. El Holocausto le había llegado de oídas, ahora, 
poco a poco, su conciencia se abre a esa dimensión de lo 
trágico. 

En este poema no hay decadencia otoñal, sino noche, 
"noche cóncava y oscura", miedo, bandoleros y prostitutas, 
ruinas de casas y de iglesias, y el poeta saluda irónicamen­
te este paisaje de destrucción y de muerte, "Servus". Sus 
deseos de conocer la tierra de los antepasados -suya de 
algun modo- se ven satisfechos, pero lo que encuentra- es 
"una ciudad nocturna, extraña" donde se siente desamparado 
y solo. 
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En los tres versos finales expresa de nuevo· su situa­
Clon interna: desgarramiento, identidad escindida entre los 
hermanos asesinados aquí y los perseguidos por los ingleses 
en las costas de Palestina. 

Igualmente en otros poemas de la misma época el 
paisaje, aun el más bello que pueda imaginarse, será visto 
por el poeta como algo negativo, frío, estático, impersonal: 

Exilio silencioso y pensativo, 
gran oscuridad de antes de la noche. 
Jardines y tiempo viejo, muy viejo, 
y a lo lejos el Mont Blanc, 
y en el Leman discurren 
veleros y lanchas de paseo, en silencio. 

Un día tranquilo se desgrana lentamente. 
Una cafetería, orquesta y flores, 
un gran silencio nos invade. 
Un gendarme con su uniforme 
intenta son re irme: "Merci Monsieur". 
Pasa una mujer, una flor en su cabeza. 

Aquí nunca se derramó mi sangre 
ni la cólera arrastró cadáveres. 
Aquí las legiones no estrellaron 
a mis niños sobre el suelo. 
Aquí no cayeron heridas por el trueno 
las casas ciegas de la urbe, 
ni temblaron los jirones de banderas 
en alegre desfile de tormentas. 
Sólo callaste tú, paloma pura. 
Pero a una millas de distancia, no muy lejos, 
se alzaba un humo oscuro, hambriento. 

Perdóname mi corazón amargo 
¿Qué puedes saber tú, bella gacela? 
Tú no viste nada, Ginebra. 
Y ahora solitario yo camino y camino 
mientras las luces se apagan sobre el lago. 
Cadenas de montañas en lo oscuro. 

De pronto tú te alzas frente a mí, 
severo rostro, mi tierra, mi tierra humillada. 

Hay una 
idílico escenario 

Ginebra 1974 (Flores de fuego) 

irónica comparación de paisajes entre el 
suizo, la amabilidad del gendarme, la mujer 
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con la flor, despersonaliza dos y sin rostro, y 
masacrado a pocos kilómetros de distancia, mucho 
así como también es real "el rostro severo de 
humillada" cuyo recuerdo viene a perturbar con su 
idilio dulce y poco real. 

El paisaje palestino 

el pueblo 
más real, 
la tierra 
fuerza el 

Es en el tema cananeo donde la descripción del paisaje 
tiene una fuerza arrolladora. l;layyim Gury se encuentra aquí 
en su lugar, en su tierra "dolorosa y quebrada como una 
gran herida" (Mientras mi alma) , unido íntimamente a la 
Madre-de-todo-lo viviente, segun el antiguo mito fenicio, 
donde la noche, la luna, el arbol, los animales feroces y 
dañinos como la serpiente o el chacal van a adquirir una 
dimensión real, vital y positiva que ni siquiera tenían los 
bellos pájaros europeos. 

Aquí la luna no es el triste testigo del desastre, sino 
el vigilante testigo del combate. Las estrellas no "hieren", 
sino que "palpitan de cántico y banquete" (Paseo en la 
niebla); la muerte �obra un sentido: se muere por defender 
la tierra, no de un modo absurdo e injusto. El silencio no 
es mortuorio sino sereno, enriquecedor, relajante en una 
tierra pobre y seca, donde se derrama sangre por la acción 
del puñal, pero el hombre no muere indefenso como por la 
acción de un sino trágico. 

Canaán es una tierra viva, con futuro, llena de 
sensaciones visuales, tactiles, olfativas, plena de aromas y 
de calor en noches de hamsin (4), de hienas, chacales, 
viboras y serpientes (5) , 

.
y el paisaje de bosques de abetos 

ha sido sustituido por "rocas salvajes, olor de sequía, polvo 
de estrellas" (En cúbito dorsal) . 

Nos parece más interesante que continuar la descrip­
ción, transcribir íntegramente algunos de sus poemas. 

Paseo en la niebla 

Entre la luz y yo discurre la neblina. 
Sombras sacra les del tiempo que flota y pasa. 
Incertidumbre de tejados. La copa de un pino que cae 
en el otoño turbio. Luna Rocío. Rocío derramado. 
Prueba tú a cogerlo y a echarte sobre él bañado en lágriams. 
Entre la luz y yo discurre la neblina, 
como tiempo que flota y pasa entre los diez dedos, 
como recuerdo del hijo del hombre que vaga hasta tu umbral. 

La aldea se ha perdido, la aldea ya no está. 
sube un vapor de aromas al derramarse el susurrar de la 
tristeza. 
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Calló la Madre-de-todo-lo-viviente (6). 
Alguna luz quedó en los tejados. 
Estrellas que palpitan de cántico y banquete. 

Entre la luz y yo se mueve la neblina, 
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como el pueblo errante, como el signo del fin y del abismo. 
Lloran los cielos del Señor, y el árbol, cansado de incli­
narse. 
Y la noche de Nisán se eleva desde todos los senderos. 

En cúbito dorsal 

Yo estuve allí. 
Oscuro, efervescente, 
como quien calcula el fin. 

(Flores de fuego) 

Y no asomó ninguna explicación entre las nubes, 
ni se despertó un susurro. Sólo un soplo salvaje y estival 
sopló desde el Oriente, cargado de olores de sequía. 

Así, enlazados juntos: el hombre aquel del valle 
y los sueños de su vida. En la roca y en los riscos. 
!Tapízame el lecho de mi soledad y mi nostalgia 
con una serpiente a mis pies y una roca a mi cabecera! 

Hasta que llegue la medianoche, 
quebrada por el lamento de los perros, 
a visitar mi desnudez en esta tierra desolada. 
Encima, en la senda de la luz, polvo de estrellas 
flota sobre mis dos ojos cerrados. 

(Canciones para sellar) 

Al manantial 

!Hélo aquí!Con olor del estiércol de las cabras, 
con los vegetales que crecen en el agua. 
Es el sonido de sus aguas 
en la noche de hamsin, 
han desaparecido de los cielos 
todo viento y toda estrella. 

Lo sabía con certeza: 
eres tú y no hay otro, 
y tu nombre es musitado por el hombre y la distancia. 
Tú eres mejor que cualquier paga 
y que cualquier otra esperanza. 
Tú, el humilde que se esconde 
en las grietas de las rocas. 
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En su corazón te bendicen los rebecos cansados, 
y los peregrinos acallan sus gargantas roncas. 
Cuando el caminate y el camino 
se envuelven en tinieblas. 
Tú eres el amigo y la última gracia. 

Viaje nocturno. 
Como un peregrino, se arrodilla 
ante ti el hijo pródigo 
en todas las posadas, 
el enamorado de todas las sorpresas del camino. 

(Flores de fuego) 

A cambio 

Aquél que sembró en el lejano horizonte una luna sin nombre 
y lo enloquecieron viento y lejanías, 
y al que coronaron ardientes estrellas. 
Mi Creador, creador de mis palabras, 
labrador del hierro en las almas 
por quien toda mi vida se silencia. 
Mira, llegamos, aún muchachos, cual rebaño, 
unidas nuestras almas como gavilla de espigas, 
un puñal desean nuestros dientes hasta la luz del alba. 

! Oh, mendrugo nuestro, agrio de sangre, 
hastiado de caminos y de tumbas ! 
(Tumba nuestra, porción diaria) 
Amanecer de ira de los dioses 
por la belleza de la vida. 
Un mediodía ungido en aceite para el reino, 
y sin embargo destinado a los cadalsos. 
Tierra, tierra pobre 
cuya sonrisa desfallece entre mis brazos. 

Y a cambio 
sobre el charco de agua de pozo 
una gota de sangre. 
Y una vasija de arcilla con vino, 
el corazón del hombre. 
Y sobre una parva de espigas 
su propia carne asándose. 

Luna en las montañas 

(Flores de fuego) 

La luna grande y roja sube entre montañas, 
delirante de noche de l;lamsin de mitad de mes. 
Por el camino que asciende blanquéanse sepulcros. 
Se apaga y se enciende luego la luz de las aldeas 
y la luz de las hogueras en la tierra santa (7). 
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Silencio en las planicies. El viento se recoge. 
Se fijan los límites de· todas las distancias. 
! Qu� cruel su soledad ! 
Antiguo recuerdo de sangre estremece a los corceles. 
Agoniza el jinete, al umbral cae el caballo. 
y una bruja pitonisa ríe en las tinieblas. 

Subirás llena de gracia, 
serena y perfumada, 
con ojos de niebla, y alta. 
Cuánta luz, la luna en los caminos. 
Te llevas contigo tú 
la carga de nuestras vidas fulgurantes, 
cuando nosotros sólo 
tu nombre susurramos en un crujir de dientes. 

Borrachos de la sangre y de juventud cegados, 
vivimos aún en ti, hasta el final de la noche, 
hasta que su vino se escancie en un J;¡amsim sonámbulo, 
hasta que, de pronto, una fiesta ilumine 
la santificación de todas las cosas 
que se nos agregaron como estiércol 
en el río de nuestras vidas. 
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(Flores de fuego) 

Para l;layyim Gury, a pesar de los desengaños que el 
tiempo y las circunstancias políticas le ofrecen a él y a 
toda su generacwn de combatientes, la tierra de Israel, 

'Ere¡; Yisra' el, no llega nunca a ser Medinah, Estado, en el 
sentido burocrático y jurídico del término. Hay un irredentis­
mo que no llega a traducirse en militancia política pero es, 
no obstante, un anhelo-nostalgia de que el futuro se parezca 
en algo al pasado. No se sabe bien qué pasado ¿el del 
poeta? ¿el de la tierra? ¿el de la Biblia? ¿o tal vez el de 
los antiguos pueblos que poblaban Canaán? 

Creemos que su poética trata de forjar aquella lucha 
entre física y metafísca tras la cual J acob dejó de serlo 
para llamarse Israel (Gn 32, 29). 



1 1 6 

N O T A S 

1. Saludo de cortesía usado en Viena. 

2. Alusión a los documentos que debían usar los judíos para transi­
tar durante la guerra y que a menudo no servían de nada. 

3. Alusión a la operación de salvamento de refugiados ilegales en 

las costas de Palestina con pequeños botes, en la cual participó el autor. 

4. Viento caliente procedente del desierto. 

5. Cfr. Hagigat qayi¡¡; de N. Al terman y Las tierras del chacal de 
Amos Oz. 

6. Figura mitológica de origen cananeo que representa a la diosa-Ma­

dre, Principio femenino de la creación, de la fertilidad, o simplemente 

simbolización de la tierra. 

7. El término no es sacral, pues el autor, por haber nacido en 

Palestina, no le confiere santidad histórica al lugar. En su posible 

influencia cananea hay un redescubrimiento vi vencial de lugares que para 

él adquieren santidad. 




