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LA ULTIMA BATALLA DEL EMPERADOR DEL MUNDO

THE LAST BATTLE OF THE WORLD’S EMPEROR

Miriam Tejero Lépez
Universidad de Granada.

RESUMEN

Al abordar el estudio de la imagen literaria de Carlos V, son cuantiosos los relatos de orden
heroico que exaltan su grandeza. Sin embargo, el escritor argentino Mujica Lainez, en Un
novelista en el Museo del Prado, refleja no sélo eso, sino también su propio temperamento
melancoélico a través del Carlos V en la batalla de Miihlberg de Tiziano, la pintura mas
emblematica del emperador. En el cuento final de su dltima novela, el César pretende librar
la batalla mas importante de su vida, aquella para la que se prepard en el remoto monasterio
extremerfio de Yuste. Se enfrenta a un enemigo dificil, pero no imposible de vencer. Un breve
recorrido, en busca de la gloria eterna, en el que la melancolia es el elemento conductor para
que pintura y poesia se fundan, dando lugar a un retrato muy acertado del que fue emperador
del mundo en el siglo XVI.
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ABSTRACT

When approaching the study of the literary image of Carlos V, the stories of heroic order
that exalt his greatness are numerous. However, the Argentine writer Mujica Lainez, in Un
novelista en el Museo del Prado, reflects not only that, but also his own melancholic temperament
through Titian’s Charles V in the Battle of Miihlberg, the emperor’s most emblematic painting.
In the final tale of his latest novel, César intends to fight the most important battle of his life,
the one for which he prepared in the remote Extremadura monastery of Yuste. He faces a
difficult enemy, but not impossible to defeat. A brief journey in search of eternal glory, in
which melancholy is the guiding element so that painting and poetry are founded, giving rise
to a very wise portrait of the one who was emperor of the world in the 16th century.
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Un novelista en el Museo del Prado es la dltima novela del escritor argentino Manuel
Mujica Lainez, también conocido como Manucho, publicada en 1984. Culmina asi esa linea de
novelas histéricas que habia iniciado con Boomarzo, El Unicornio, El laberinto y El Escarabajo.
La novela, cuyo referente mds directo se halla en Tres horas en el Museo del Prado de Eugenio
D’Ors (1923), transcurre en los pasillos de la reconocida pinacoteca. Siguiendo el precepto
modernista de fusionar las distintas disciplinas artisticas, se compone de doce cuentos en los
que los protagonistas son los mismos personajes de las obras de arte que custodia el museo.
Al caer la noche, estos cobran vida y de su transitar nocturno es espectador el novelista. Los
doce cuentos tienen un denominador comun, que aflora a través de la prosa con cualidades
plasticas que utiliza el autor, esa reflexién en torno al tiempo, en su caso infinito, que permite
vislumbrar el cardcter melancélico de todas las criaturas que los protagonizan (Blanco
Fresnadillo, 2018).

Como ya han sefialado los estudiosos de la produccién de Mujica Lainez, el tiempo,
fue uno de los temas dominantes en su narrativa (Blanco Fresnadillo, 2013:32). EI concepto
de tiempo engarza directamente con Saturno, planeta y dios de la melancolia. Igualmente,
Saturno aglutina esa lucha de opuestos que tanto nos interesa: locura- genialidad, muerte-
vida (Klibansky et al., 1991).

Atendiendo a esta serie de conceptos, nosotros nos centraremos en el ultimo cuento,
“El emperador”. En este caso sera el Carlos V a caballo, que pinté Tiziano en 1548 en
Miihlberg, el protagonista. El novelista nos describe como el César sale de su marco y pasea
por el museo hasta detenerse ante la pintura de El Triunfo de la muerte (1562) de Brueghel el
Viejo. Bajo los preceptos horacianos del ut pictura poesis (Agudelo, 2011), Mujica Lainez nos
describe poéticamente todo el horror macabro que acontece en la obra del pintor holandés,
en la que ningun ser, independientemente del poder terrenal que posea, escapa a la guadafia
de la muerte. Tras una dilatada contemplacion, el emperador se sumerge en esta truculenta
voragine para enfrentarse a su tltimo enemigo. Sin embargo, la batalla no tiene lugar y abatido
regresa al marco que le da cobijo en el edificio de Villanueva. Este cuento es el broche final a
ese canto a la melancolia que, debajo de todo el entramado iconografico trazado por el escritor
argentino, subyace en toda la novela. Asi pues, terminar con una obra del gran maestro de la
pintura veneciana, Tiziano, en la que el representado es el hombre mas poderoso del s. XVIy
al que también le atormenta el tiempo, no es casualidad.

o

Figura 1.Pieter Bruegel El Viejo. El triunfo de la muerte. 1562-1563. Museo del Prado.
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Figura 2. Tiziano. Autorretrato. 1562. Museo del Prado.

En Tres horas en el Museo del Prado, referente para Mujica Lainez, Eugenio D'Ors,
refiriéndose al autorretrato del pintor afirmaba “O que mire en el espejo de su Autorretrato sus
ojos orgullosos o la melancolia de su barba de nonagenario” (D’Ors, 1923/1993:140) aludiendo,
de esta forma, a la teoria aristotélica de que la melancolia se cierne sobre los artistas (Klibansky
et al., 1991:54-56). De hecho, Carlos V eligié a Tiziano como retratista porque el veneciano,
sin obviar las referencias a la tradicién iconografia, era capaz de crear retratos naturalistas
que reflejaban, no solo la dignidad del representado, sino también su vida interior (Mancini,
2000). Es por esto que el emperador en los aflos 30, tras el retrato que le realiza Parmigianino,
cargado de referencias alegoricas, prefiriese la aparente simplicidad, mds efectiva a sus
propésitos, con la que era captado bajo la mirada de Tiziano. El Carlos V en Miihlberg, en el que
se inspira Mujica Lainez, entra en relacién con otro retrato que, paralelamente a este, realizd
el pintor, nos referimos al Carlos V sentado, actualmente en Munich. En él, Tiziano cambia la
representacion heroica militar del César, por otra mucho mas humana, en la que el peso de los

IMAFRONTE-N°® 29. 2022, pp. 1-10 3



Miriam Tejero Lépez

aflos y el sufrimiento padecido por sus constantes ataques de gota, nos muestra a un Carlos V
mas cercano a la realidad de cualquier terrestre. Ambos cuadros forman parte de ese discurso
imperial, que quiere reivindicar su condicién como hombre de Armas y Letras (Mancini, 2000).
Lo que realmente nos atafie recalcar es que en ambas pinturas, el que casi fue amo del mundo,
aparece en completo aislamiento. Soledad de la que también hace acopio Mujica Lainez en su
cuento: “El seguia, impasible en su augusta soledad, en medio de una doble fila de encendidas,
de titilantes piedras preciosas. Sobre su peto, cascabeleaba el dije del Toisén” (Mujica Lainez,
1984:144). La tristeza en la mirada es otro de los rasgos perceptibles en ambas obras. ;Pero qué
podia anhelar aquel que todo lo dominaba?

Figura 3. Parmigianino. Carlos V recibiendo El Mundo. 1529. Rosenberg & Stiebel.
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Figura 4. Tiziano. Carlos V en la Batalla de Miihlberg. 1548. Museo del Prado.

Lo cierto es que Carlos V era regente de un imperio inabarcable, que obtuvo por una serie
de casualidades dindsticas, y toda su vida estuvo dedicada a lograr dos objetivos que guiaban
y justificaban su politica imperial: restablecer la unidad en la fe cristiana, quebrada por la
aparicion de la reforma luterana, y poner fin al avance turco (Pérez, 2000:243). Ninguno de
estos objetivos fue alcanzado. Mujica Lainez (1984), también se refiere a su imperio colonial:
“En el vasto Mundo conocido, sus tropas estremecian la tierra. Hasta incalculables distancias,
en lugares de idolos y selvas, jamas hollados por la gente de Europa [...]” (p. 151). Tampoco alli
logrd detener los abusos cometidos contra los indios a través de la aplicacién efectiva de las
Leyes Nuevas de 1542 (Garcia Afioveros, 2000:77-78), objetivo imposible debido a la distancia
abismal e incontrolable que separaba sus territorios a ambos lados del océano, asi como a
los particulares y distintos intereses de las personalidades que dieron forma a la sociedad
virreinal. Un golpe devastador vino asestado en 1539 con la muerte de la Emperatriz Isabel, que
acentio intensamente esa melancolia, estado animico que algunos de sus contemporaneos
sefialaban como distintivo del emperador.

Vivi6 una vida itinerante, siempre de un sitio hacia otro, en constante conflicto bélico,
no olvidemos la prolongada rivalidad con Francisco I o sus hostilidades con la curia romana,
disfruté poco del gran amor de su vida y, a pesar de ser el hombre més poderoso de su tiempo,
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Figura 5. Tiziano. Carlos V sentado. 1548. Alte Pinakothek.
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se retiré voluntariamente a morir solo, alejado de toda riqueza, en un remoto monasterio
extremeno. Llegados a este punto, resulta interesante referirnos de nuevo a los preceptos
aristotélicos sobre la melancolia. En la seccién XXX de Problemas, Aristdteles sugiere que el
exceso de uno de los cuatro humores corporales, en este caso de bilis negra, podia producir
diferentes efectos en las personas, enfermando gravemente o convirtiéndose en genios. Los
grandes hombres, los “que han sobresalido en filosofia, politica, poesia o arte” (Aristoteles,
trad. en 2004:953 a), se encontraban siempre al borde del precipicio, entre la depresién
enfermiza o la genialidad. Atrevido seria afirmar que el César cayé en esta melancolia
profunda al final de sus dias, pero el transcurso de su vida, el no éxito de sus objetivos vitales
y la decisién de alejarse de todo, bien nos invita a pensarlo. Y mds aun, si contemplamos su
imagen afligida en las obras del que considerd su retratista por excelencia.

El colofén de la novela de Mujica Ldinez es el retiro del emperador en Yuste, tema
central de la obra Premio “Ciudad de Salamanca” de novela 2015 de José Antonio Ramirez
Lozano. En El relojero de Yuste. Los tltimos dias de Carlos V, el extremefio, no solo da forma a
una rigurosa novela histérica, sino que expresa, con un delicioso lirismo y un acertado uso
simbdlico del lenguaje, cuales fueron los miedos, angustias y pesares que asolaron a Carlos
V en sus ultimos dias. La novela discurre entre los recuerdos personales del César, en los que
repasa las grandes gestas de su vida, rumiando sus fracasos y temiendo el veredicto divino.
Veamos algunos pasajes, cuando habla con el fantasma de su amada Isabel: “Innsbruck y
Metz emborronaron mi honra amada. He llegado a la vera de ese puente con las manos vacias,
Isabel. No fui capaz de conquistar el imperio que El mismo me demandaba y para el que me
armo en Bolonia caballero” (Ramirez Lozano, 2015: 27). El verdadero hilo conductor de toda
la obra es, al igual que en el cuento de Mujica Lainez, su batalla contra la muerte. Para ello se
sirve de su relojero, Juanelo Turriano, con el que mantiene el siguiente didlogo:

Si, como dices, puedes hacer concordar mis dias con los astros esa tuya serd
la maquinaria mds util que conozco; mas provechosa aun que todas las de guerra.
Porque quiero confesarte que he determinado disputarle mis dias a la Muerte en
singular batalla y que ti seas mi maestre artillero. Ya sé que a ésa no se le combate con
bombardas, sino arrebatandole la madeja del tiempo con que hila los minutos de mis
horas (Ramirez Lozano, 2015:44).

A esto el relojero le contesta que “es batalla perdida de antemano”, pero el César le replica:

[...]Sabido es, amigo Juanelo, que habremos de morir, pero el dia y la hora esta
en nuestra mano retrasarlos. Y a esa dilacion y tardanza llamo yo victoria. Sin duda, la
guerra la daremos por perdida, mds no asila batalla. La victoria no es suya sino de Dios,
y asi la dejaremos por burlada (Ramirez Lozano, 2015: 45).

Esta actitud combativa del emperador, es la que también observabamos en el inicio del
cuento de Mujica Ldinez, cuando el César se zambulle en la pintura de Brueghel. Ademas, hay
otros elementos coincidentes entre ambas obras, nos referimos por ejemplo, al recurrir a la
musica para aliviar la tristeza que afecta a las criaturas que pueblan los cuadros del Prado.
Mujica Lainez (1984) alude a ella en varias ocasiones, pero atendiendo a los protagonistas de
este texto, citaremos el tercer capitulo cuando durante el desfile para elegir al pintor mas
elegante, es el turno de Tiziano, y dice asi:

Confirmase la astucia del patriarca Tiziano por el hecho de que, no bien aparecen,
con paso grave, encuadrando a la Emperatriz [...] suenan a la distancia los dos 6rganos
que en sendas pinturas suyas, similares, tocan para otras tantas Venus y Cupidos, lo
que alude un fondo musical tan sutil como los paisajes tizianescos, a la presencia de las
augustas personas (42).

Muy sutilmente el escritor argentino manifiesta que los retratados por Tiziano,
hacen gala no solo de su solemnidad, sino también de su tristeza, por lo que requieren del
acompafiamiento musical que alivie su pesadumbre. Por su parte, Juan Antonio Ramirez
(2015), igualmente atribuye a la musica ese poder curativo cuando, en un arrebato de dolor
fisico y emocional, el padre Regla (confesor del emperador) determina lo siguiente:
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[...] Piense que el dolor no es cosa vana, sino grandisimo patrimonio que
no conviene malgastar a cuenta de la desesperanza. Es él quien prueba los mejores
soldados. Muchos son los que siguen a Jesus a la mesa hasta partir el pan, pero pocos
hasta beber el cdliz de su pasion (55).

Pero Carlos sufre mas por su mal interior y replica: “El suyo padre Regla, es un consuelo
venidero en el que el alma empefia su quebranto terrenal. Yo quiero mejor ahora un consuelo
parejo de mi dafio, porque asilo mitigue. La musica, traedme siquiera una vihuela” (Ramirez,
Lozano, 2015:55).

La novela de Juan Antonio Ramirez finaliza cuando el emperador acaba siendo
derrotado. Tras seis dias robados a la muerte, gracias al reloj de Juanelo, el César esta
convaleciente y el ingeniero es encerrado en el establo por los frailes del convento. Lo
que impide que acuda a velar por el funcionamiento del reloj construido para Carlos V. Su
encierro viene motivado por la desconfianza de los frailes que consideraban heréticos sus
artilugios, hay que tener en cuenta que con Felipe II la represién inquisitorial serd mas
acentuada. Atendamos a un fragmento de la novela, justo cuando Juanelo esta preso de los
frailes y uno de ellos sentencia: “Las horas que le quedan a su Majestad [...] son horas de
Dios y las marcaran las campanas y no ese artilugio calvinista” (Ramirez Lozano, 2015:194).

Volviendo a la obra de Mujica Lainez (1984), él también da fin a su novela apuntando a
la resignacién tltima del emperador en Yuste, a través de este lienzo literario: “El cabalgaba,
meditabundo, con el cefio fruncido. Lo pasmaba no haber logrado vencer. [...]. Empezaba
a comprender, desconcertado, lo que verificaria en el monasterio de Yuste, once afios mas
tarde” (151-152).

Ya lo advirtié Brueghel en su pintura, ni el mas poderoso ser escapa al final que a todos
nos espera. Pese a esto, Carlos V si que venci6, metaféricamente hablando, a la Muerte, y es que
su figura, su vida y sus obras se han perpetuado en la Historia. No solo a través de los multiples
cronistas, tanto contemporaneos a su vida, como posteriores, sino que a él mismo le preocupaba
la imagen propia que quedaria grabada mediante la tinta. En su doble naturaleza, de hombre de
armas sobre todo, pero también protector de las letras, se lanza a escribir sus memorias. En estas,
se pueden distinguir dos partes: una primera que arranca desde 1515, y que nos habla de viajes,
enlaces matrimoniales, entrevistas con personajes determinantes y otros aspectos biograficos,
y una segunda que comprende los afios de 1541 a 1548, y que ahonda en las empresas militares
del emperador, es una especie de diario de campafia, asi lo han calificado autores como Brandi o
Fernandez Alvarez (1973:470-471). El César queria alcanzar la gloria a través del reconocimiento
de sus empresas militares, pues habia recurrido a las armas por causas justas, siendo estas a juicio
de Sepulveda: la defensa de la religion, de la patria, del orden o de la dignidad. Y no solo eso, sino
que en su opinién, la verdadera gloria, que no la fama popular, se logrard practicando la virtud,
yendo esta ligada al cumplimiento del fin para el que cada individuo ha sido designado, de esta
forma alcanzaria la gloria eterna (Espigares Pinilla, 1992:155 y 182). Juan Antonio Ramirez refleja
muy bien el temor del César, a no haber cumplido su misién a los ojos de Dios, en la conversacién
que mantiene con su estimado Francisco de Borja:

¢Y mis pecados Francisco? ;Mis pecados también? ;Y mis derrotas? He llegado
hasta aqui con las manos vacias para Dios, sin méritos que avalen mi propia salvacién.

Gasté la vida en fundar el Imperio de Cristo y no he conseguido otra cosa que dejar

maltrecha su casa, desordenados sus reinos todos [...] (Ramirez Lozano, 2015:37).

Esta actitud mesidnica ya se manifestaba en los afios 20, y asi lo atestiguan las palabras
pronunciadas durante la Dieta de Worms:

Estoy completamente decidido a dedicar mis reinos y sefiorios, mis amigos, mi
cuerpo, mi sangre, mi vida y mi alma porque seria gran verguenza a mi'y a vosotros,
que sois la noble y muy nombrada nacién de Alemania, y que somos por privilegio y
preeminencia singular instituidos defensores y protectores de la Fe catélica, que en
nuestros tiempos no solamente heregia, mas ni suspicién de ella, ni disminucion de la
Religion cristiana, por nuestra negligencia, en nosotros se sintiese, y que después de
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Nos quedase en los corazones de los hombres para nuestra perpetua deshonray dafioy
de nuestros sucesores (Sandoval, 1955-1956, Libro noveno, 1521, X).

Sin embargo, el discurso simbdlico de la imagen carolina fue cambiante a lo largo de los
afos, y ya en la década de los afios 30, el sentido del deber caballeresco paso a un segundo plano,
cediendo todo el protagonismo a los modelos cldsicos italianizantes. En los afios 40, tras el cese
de los enfrentamientos con Francia y con la Italia pacificada, el foco de accién se traslada al
problema luterano de Alemania, se inicia un discurso irenista que quiere mostrar al emperador
como el aliado de los mds desfavorecidos, capaz de encontrar una solucién pacifica al conflicto de
la division religiosa. En cierto modo, se retoma el modelo caballeresco de los afios 20, pero ahora,
volviendo a encontrarse con los circulos erasmistas, abogando por la paz (Gonzalo Sanchez-
Molero, 2001). De ahi la versién tizianesca de la victoria en Miihlberg, en la que no aparecen
los vencidos, ni su superioridad en la batalla, inicamente la figura a caballo del emperador se
recorta sobre los campos del Elba. No advertimos la euforia del perseguido triunfo, pero si la
honorabilidad del que, considerandose elegido para un fin, siente haberlo cumplido. Fernando
Checa insiste en que, en esta campana, el tema del perdén es uno de los elementos retdricos que
se utilizan en la construccion de la imagen cesarea y que entronca con la virtud heroica (1999:266).

De manera que, en el mes de junio de 1550, surcando las aguas del Rin, Carlos V toma la
determinacién de dejar constancia escrita de sus memorias, asesorado por su ayuda de cdmara
en aquel entonces, Guillermo van Male. Proyecto que qued¢ interrumpido en 1552, cuando es
asediado en Innsbruck por Mauricio de Sajonia. Ante el temor de ser capturado y para evitar
que las memorias cayesen en manos inapropiadas, las envia a Felipe II, quedando las mismas
en territorio espafiol. Cuando decide terminar sus dias en Yuste, recoge las memorias para
proseguir su redaccién. Esto explicaria que algunos de los pocos libros que le acompafiaron en
suretiro fuesen, unaedicién francesay otra espafiola de su libro favorito, El caballero determinado
de Olivier de la Marche, y Comentarios de Julio César, del que toma el estilo de escribir en tercera
persona (Fernandez Alvarez, 1973). Anhelaba encarnar al caballero determinando, que tanto
admiraba, asi como al emperador romano que se sumerge en el campo de batalla y después
atestigua por escrito el transcurso de los hechos. El retrato de Tiziano en Miihlberg, protagonista
del dltimo cuento de Mujica Léinez, sera el que mejor encarne esa dualidad, caballero cristiano
(miles christi)-héroe cldsico, que definié al propio Carlos V.

Igual que se encargé personalmente de establecer una imagen simbélica, a través del
arte, quiso hacerlo con la palabra escrita mediante sus memorias. Esa consciencia del valor
propagandistico de los distintos géneros artisticos, o de la alta difusién que podia lograr la
imprenta, fue actitud heredada de su abuelo Maximiliano. Sin embargo, cuando Carlos se
instalé en Yuste no retom¢ la actividad biografica, que habia quedado plasmada hasta 1548.
Puede que debido a su delicada salud o, como magnificamente ha trazado Juan Antonio
Ramirez en su novela, la intranquilidad de su conciencia, ante el peso de lo que él sentia como
“sus fracasos” tuviese mucho que ver.

Para terminar, tras el fallecimiento del César, en 1558, se organizaron solemnes
y fastuosas exequias funebres en algunas de las principales ciudades de su imperio como
Bruselas, Valladolid o México. Fruto artistico de estas actividades fueron los timulos
arquitectonicos, cuyo programa iconografico tuvo el fin ultimo de mostrar, no el vencimiento
de la Muerte, sino la supervivencia de la figura del emperador gracias a la Fama y a la Historia
(Checa Cremades, 1999). Apreciamos como, auin con el transcurrir de los siglos, el emperador
Carlos V sigue proyectando esa aura magnética que hoy lo convierte en tema central de tantos
y tantos proyectos. El Arte incrementa esa atraccion, siendo testigo visible de la Historia y
hace posible esa perpetuidad. Mujica Ldinez, ya supo verlo en Un novelista en el Museo del
Prado, donde todos los representados han superado la barrera temporal a través de la inica
forma de eternidad posible, el Arte. Y puede que sea esa la razéon de que Manucho gustase de
llamarse mejor artista que intelectual, pues eso le emparentaba directamente con aquellos
elegidos por Saturno, los melancélicos, a quien dedica su ultima obra y a la que nuestro
eterno César, con su victoria/derrota, sirve como colofén.
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