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«Nuestro cuerpo es salvaje, es un errante cuerpo de 
símbolos. ¿Y es nuestro sistema nervioso en alguna medida 
como el de los gentiles?. La boca hebrea es más bien como 
una herida; detrás de la frente hebrea grita un águila».1 

Así se expresaba Uri Zvi Grinberg en 1928, así aceptaba ya como 
inevitable el dolor de un destino que es como una sentencia, como un 
modo de vida, un destino que comparte con todo su pueblo. 

Uri Zvi Grinberg, el poeta-profeta, el poeta de la sangre, del destino 
y de la ira judía contra el mundo gentil, nace en 1895 en una familia 
hasídica de la Galitzia polaca, una zona que aun siendo pobre en recursos 
llegó a ser un centro cultural interesante donde confluyeron grupos de 
}J,asidim y de mitnaggedim. 

El joven Grinberg tuvo pues una educación tradicional, hasídica, sus 
primeros versos, publicados en 1912 en un periódico local, fueron escritos 
en yiddiS y en esta lengua publicaría sus siguientes poemas combinando 
con el hebreo hasta 1928, en que aparece su gran obra en hebreo, 
'Anaqre'on be-qo{eb ha-'i�abon (Anacreonte en el polo de la tristeza). 

l. Manifiesto poético Contra los noventa y nueve, donde ataca a 99 escritores hebreos que tratan 
de nutrir su lite�atura de influencias foráneas cosmopolitas en lugar de hacer renacer la cultura de su 
pueblo -según Grinberg-. 
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Pero antes de esto encontramos a Grinberg sirviendo como soldado 
durante la I Guerra  Mundi a l  en e l  ejército a ustrohúngaro (1915), 

desertando de él (19rl), presenciando los progroms polacos contra los 
judíos (1918) y saturándose de impresiones profundas que verterá en 
hebreo y en yiddis en algunos de sus poemas de después de la guerra: 

« . . Y cayeron allí, con los pies para arriba contra las mallas de hierro . .. 
Y murieron oscuros del todo. 
Quedé solo, como el último combatiente de la raza humana en el mundo, 
y vi a mis hermanos crecer con los pies para arriba 
hasta que llegaron, en su muerte, a dar un puntapie a los cielos. 
Y vi a la luna frotar su rostro demacrado 
contra los clavos desgastados de las suelas ... 
y vi aquel relucir terrible en los clavos de las botas 
de los muertos que pateaban el espacio ... 
y vi la divinidad con los ojos de la carne como un misterio de pánico . . .  » 

[Oración de aniversario] 

El fuerte expresionismo de estos versos evoca los poemas de sus 
contemporáneos Stramm, Stadler, Heym y Benn, de los que indudablemente 
recibió una profunda influencia en su juventud. Como ellos aspira a crear 
una literatura vigorosa -en una época de crisis- que pueda transmitir 
escenas de horror, el estruendo de la guerra, que sea apta para comunicar 
alucinantes sensaciones lo más directamente posible. Y también como ellos 
después del desastre de la Primera Gran Guerra. se siente <<SOlo, como el 
último combatiente de la raza humana .. », al igual que el inglés Owen se 
siente «el último poeta» en un mundo de desastre donde ya «nadie será 
capaz de reconciliar al asesino con su víctinla». 

Con este bagaje de experiencias apocalípticas Grinberg se traslada a 
Palestina y continúa escribiendo, ahora cada vez más en hebreo; Dabar, el 
periódico laborista fundado en 1925, contó con él como uno de sus 
columnistas habituales, y cuando en 1929 se producen fuertes choques con 
los árabes el püeta rompe con el movimiento laborista y se une al Partido 
Sionista Revisionista. de marcada tendencia nacionalista. 

A partir de ahora se va a sentir también profeta de una nueva 
ideología. Su militancia en la política del Y isub le llevará incluso a ocupar 
un escaño en la Keneset en 1949 como miembro del partido lferziJ. 

Pero lo que nos interesa de momento más que su carrera política es su 
trayectoria  poético-profética, su visión m ística del Sionismo, su 
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antieuropeísmo feroz y su especial forma de concebir el destino judío: el 
pueblo judío es un ente metahistórico, y por estar fuera de la Historia no 
es válido ningún razonamiento sobre él. El judío tiene una dimensión 
eterna que no debe ser ignorada ni por judíos ni por gentiles, y todo 
intento judío por salirse del rol cósmico en el que Dios le ha colocado (es 
decir, imitar a los gentiles) no conducirá mas que al desastre. 

De un modo coherente predica día a día anunciando catástrofes 
inminentes hasta que finalmente llega el Holocausto, igual que los 
expresionistas alemanes habían preanunciado la Primera Guerra, y, como 
en el caso de ellos, sus negros augurios se ven cumplidos. En Rel;obot 
ha-nahar (Las calles del río) (1951) expresa con extraordinaria fuerza e 
incluso violencia sus sentimientos sobre la masacre judía en Europa, y es 
en esos poemas donde Grinberg pone en tela de juicio toda su teología 
sobre Dios, la Redención y el Exilio: 

«TÚ prometiste venir un día a reunirles y dirigirles 
orgullosamente a Sión, a renovar su reino, a ser su Rey. Pero 
mira, no has venido, oh Dios; vino el enemigo y los reunió a 
todos, una reunión de exilios para la aniquilación. Ahora ya 
no hay necesidad de redención ¡Siéntate Dios, siéntate en tus 
cielOS>>.1 

Todo el holocausto es una broma macabra que Dios y la Historia han 
jugado a los judíos, de este modo Dios, el redentor de Israel se ha 
convertido en el <<Guardián del cementerio judío»? 

Antes de esto, en 1936, durante los conflictos con los árabes había 
escrito el Sefer ha-qi(rug we-ha-'emunah (Libro de la acusación y la fe) 
denunciando la complacencia de su generación por lo extranjero, y 
proclamando la eterna enemistad entre «la cruz y la media luna» y el 
destino mesiánico judío. Después del Holocausto llega a afirmar que 
Occidente no es un pueblo de raíces bíblicas, «tras la máscara de la Biblia 
y el Cristianismo ruge la Bestia europea>> y no sabe él mismo qué europeo, 
qué polaco es en sus mismas imprecaciones, qué heredero en su estilo de 
los modernistas rusos, del futurista Maiakovsky y de toda la generación 
expresionista alemana 

l. 'Elohay 'abi goyim (ReQobot ha-nabar), Tel-Aviv, 1978, p.249. 
2. Id, p.250." 
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Pero volviendo a sus vivencias teológicas y a su autoconciencia 
profética no podemos dejar de observar la ironía, el sarcasmo y la 
amargura que se reflejan en sus poemas: 

«Y al ver el general que mi padre no se levantaba, metió la puntera 
de su bota negra por debajo del vientre del padre venerable, 
y le sacudió y le puso boca arriba, y parecía que la tierra pagana 
le pegaba en el rostro puntapiés ... 
Así lo quería Dios. Se notaba que había Dios, 
aunque era el Dios de los gentiles. No hay Dios para Israel ... » 

[La colina de cadáveres en la nieve] 

«No tenían los judíos campanas para tañer a Dios ... 
¡Benditos los cristianos que tienen campanas en las alturas 
para gloria del Señor que cuida de los cristianos, 
y todos lcis judíos están bajo los dientes de sus arados.» 

[Bajo el diente de sus arados] 

Y no obstante, como el Job bíblico, termina su imprecación en una 

callada súplica, y en medio de su agonía surge una firme esperanza: 
«¿Vendrá aún el Mesías? Amén, ciertamente vendrá». 

Porque para Grinberg hay dos líneas que convergen a pesar de todo: 
la redención mesiánica, al final de los tiempos, al final de la Historia, y 
una redención mística, individual, que él como profeta siente en su misma 
carne, una redención preestablecida desde el principio de la creación que 
le conduce hacia «la dulce inclusión en el corazón de DiOS>>. Esa redención 
individual, que no ve como un fin en si misma, es una sublimación del 
alma que apresura la redención del pueblo de Israel por el establecimiento 
de su reino por tercera vez, y ésta a su vez es el paso y la única garantía 
para la realización de la redención universaL1 

Uri Zvi Grinberg murió en 1981. después de marcar ideológicamente al 
sector ultranacionalista de Israel. «Verdadero poeta y falso profeta>> le 
llamaron en la nota necrológica desde la izquierda israelí, juicio no 
excesivo para quien, independientemente de su labor poética, formó parte 
del grupo Brit ha-biryonim (Liga de los matones), pero a quien no se ha 

l. DEBI-GURI, L. <<Exilio y Redención en la poesía de Uri Zvi Grinberg••, C r iticism and 
Interpretation, 15, 1980, Bar Ilan University, pp.l83-200. 
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dudado comparar con Whitman por la fuerza de su poesía -que no por 
su optimismo-, por sus alucinantes imágenes y por su empeño en expresar 
profundos contenidOs existenciales y cósmicos. 

Hemos elegido aquí tres poemas, no de los más violentos, porque 
también Grinberg posee una cierta ternura, un cierto romanticismo dentro 
de su angustia y una dimensión política que sería injusto ignorar. 

En la simbiosis poeta-pueblo los mitos personales de Grinberg se 
funden con los mitos colectivos y su personal historia: el padre
Abraham (Cf. Noche de lluvia sobre Jerusalén), o bien: padre-madre/ 
Adán-Eva. 

Símbolos disémicos muy repetidos en sus poemas trascienden lo 
puramente personal, como el fuego, símbolo del destino judío (Con mi 
Dios el Herrero, relacionado con el «divino herrero» de Ex.22,20). En 
Noche de lluvia sobre Jerusalén también aparece el fuego relacionado con 
el fuego del sacrificio (Gen. 22) y con el destino violento de los profetas 
(Jer. 20,9). Los ríos de lluvia, las tormentas y las nubes aparecen en este 
poema como mensajeros divinos, y las alusiones bíblicas frecuentes 
entroncan directamente con todo el contenido simbólico-bíblico, no sólo en 
sus formas más simples sino también en las más rebuscadas, como en el 
caso del hápax hasrat (hasrat haggdamim) (v. 4), que aparece en II Sarn22, 
12 con un ambiguo y amenazador significado (mole, tumulto, pesadez, 
densidad). Esta alusión había sido usada ya por Saúl Tchernikovsky 
también con el mismo sentido de amenaza que se cierne sobre el mundo: 

«Tierra, sobre tu superficie 
una mole de sombra (hasrat sel) . .  >>1 

Si exceptuamos el modo directo, cortante y profético de proclamar su 
mensaje y algunos recursos modernistas ('Ami yam 1 'Ami ya'ar) 
encontramos lugares comunes en estas composiciones. El poema Con mi 
Dios el Herrero, por ejemplo, tiene bastante analogía con el Holy Sonnet 
XIV de John Donne, donde el poeta pide al Dios Artesano «que queme, 
que rompa y que le convierta en un ser nuevo», la imagen es bastante 
común. En realidad, al igual que todos los expresionistas, lo importante 
para él es el contenido, transmitir el aquí y el ahora con todo lujo de 
detalles para que el lector pueda captar una sensación lo más real posible, 

l. TCHERNIKOVSKY, S. 'Ayit, 'ayit 'al harayik, vl5. 
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por eso sus recursos formales no son demasiado originales en los tres 
poemas que presentamos en este artículo. 

Sus procedimientos métricos a veces son regulares en cuanto al metro 
e irregulares en cuanto a la rima (por ejemplo, en Con mi Dios el 
Herrero amfíbracos ( v-v) con leves variantes y rima muy irregular: abe be 
1 defdf). Otras veces prefiere la rima más regular (Noche de lluvia en 
Jerusalén), sin embargo en ningún caso se ata a los procedimientos 
métricos. Sus versos rara vez son medidos, aunque trata de darles una 
cadencia bíblica. Generalmente prefiere la aguda yuxtaposición de 
palabras prosaicas y poéticas, los ritmos abruptos y el arbitrario uso de 
rimas.1 

Canto de mi Pueblo-Mar, mi Pueblo-Bosque 

Si un hombre anda por el bosque y deja oir su voz 
le contestará el gran bosque con un eco. 

Esto es señal de que llegó hasta él la voz haciendo tembla su corazón de 
[bosque. 

Mas si un hombre anda sobre el mar y deja oir su voz sobre el mar 
5 el mar no le responde, así fluyen las aguas... 

tal como la voz del hombre sobre la mar abierta, así es la voz del profeta 
en mi pueblo que es mar...jPueblo-Mar! ('Ami-Y am) sobre el ancho universo. 

8 Pero tal vez Pueblo-Mar ('Ami-Y am), que es mar para todos sus profetas, 
es un bosque eterno para las naciones del mundo: 
de él saldrán los mejores árboles que serán columnas y bases 
de las paredes del Palacio. 
Y desde la cabeza de mi pueblo, Pueblo Bosque ('Ami.- Y dar), hacia los 

[gentiles parten nubes y más nubes, 
y hasta él llegarán a talar_ en él se ensañan las fieras de presa. 
Y si un goy se levantara, más allá de mi Bosque Pueblo (Y a'ar-'Ami.), y 

[dejara oir su voz, 
15 'Ami-Y dar (Pueblo-Bosque) le contestará 

Mas no así si en él se alzara un profeta-visionario de potente voz, 
allí sería mar_'Ami.-Y am...jPueblo-Mar'-

1. HRUSHOVSKI, B., Ritmus ha-ra}Jabut. The Theory and Practice of Rhythm in the 
Expressionist Poetry o[ U. Z. Grinberg, Tel-Aviv, s.a. 
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He aquí la maldición de todas las genemciones, y el pecado de las 
[generaciones... 

¡Que tristeza...! ¡Más fuerte que toda locura! 
20 ¡¿Viene acaso de Dios una cosa tan cruenta?! 

Bienaventurado el inocente y el necio, bienaventurado el que no conoce el 
[fondo de esto, 

se parece al mÚSico ciego y sordo cuya mano busca en vano las teclas... 
como aquel que camina por milagro, en su fantasía, detrás de un arado, en 

[el seno del mar, 

y piensa: un campo..., y ara sus surcos en el agua, 
25 y siembm semillas sobre el agua 

Pero ¡Ay del sabio-profeta que conoce el secreto, 
y se angustia en su mente preclara, 
y su mente se estremece como antorcha en el viento...! 
fute sabe que es mar, no campo. 

30 Pero_él continúa andando en el mar, y arando y sembrando; 
Tal vez suceda un milagro y el Antiguo Dios de las Generaciones, el CrueL 
envíe alguna vez un viento de sequía 
y le ordene al mar: ¡Sécate! 
y el mar y sus olas se tomen campo y surcos femces. 

35 Y el que siembra en éL en virtud del milagro deseado 
vea crecer el dorado y el verde, 
cada hierba según su especie, cada árboL cada cereal que depende del sol 
Todos mis días y todas mis noches vivo implorando este milagro. 

Antes de tener poetas el pueblo hebreo tuvo profetas. Con Uri Zvi 
Grinberg, mucho más que con otros y de manera más definitiva, se intenta el 
díficil camino de la síntesis y el retomo. 

Grinberg no es poeta de la mito-poyesis como podría serlo alegremente 
Shlonsky, tampoco de una romántica europea y medieval como Alterman, ni 

del renacer de una lengua que se da gloriosamente cita en Bialik y en 
Tchemikovsky. Grinberg es el poeta de la misión y de la imprecación. Su 
fuerte acento modernista y expresionista le acerca peligrosamente a la 
literatura profética de la Biblia en sus notas más amargas e imborrables. 
Decimos «peligrosamente» porque, continuando el pensamiento de Amos Oz, 
su «kerygma>> le transforma en «poeta de verdad y profeta de mentira>>, dado 
el cáracter de su prédica política y su militancia 

fute poema, que por problemas editoriales y de ordenación cronológica 
que desde si�mpre planteó la obra de Grinberg -desesperación de estudiosos 
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y antologistas- no podemos situar en un libro ni en un año determinados, 
tienen un destinatario y un mensaje muy claros: el pueblo judío de la 
post-emancipación y empleado ya en la·reconstrucción del Hogar Nacional de 
Palestina 

Probablemente va dirigida a la alegre y liberada generación de la década 
de los 20, posiblemente a su generación de judaísmo polaco emancipado y 
asimilado a todas las tentaciones políticas y culturales del siglo donde la 
opción sionista era una de tantas y donde el mundo gentil se ofrecía como una 
amante engañosa 

Aquí está planteada la paradoja profética, que no es nueva, aunque sí lo 
es la innovación de los términos: Pueblo-Bosque, Pueblo-Mar, recurso 
modernista tal vez, pero no más modeniista que los nombres compuestos de 
los hijos de Isaías o de Oseas, existencias para ser parábolas. 

No hay aquí teofanías, pero escuchamos claramente la imprecación y 
hasta el dolor de la misión asumida: «.-He aquí la maldición de todas las 
generaciones.J ¡Que tristeza..., más fuerte que toda locura!/ ¿Viene acaso de 
Dios una cosa tan cruenta_?»: . 

Aquí nos detenemos por ahora y ya al borde de la blasfemia para aclarar 
la situación: el Pueblo-Bosque, símbolo claro de la Europa Central y Oriental 
donde floreció un pujante judaísmo y dio sus mejores frutos, es hoy un campo 
de pastoreo para todas las culturas alternativas: el socialismo, el 
asimilacionismo, el autonomismo del BUND, hasta algunas formas de 
prefascismo europeo de las que Grinberg no estaba exento. Todas, menos la 
causa del renacimiento hebreo. De sus hojas y ramas se nutren las nubes que 
otros disfrutarán, sus troncos serán columnas del Palacio de los Otros, 
cualquier voz del Gentil será escuchada y recogida por el Bosque, no así la 
voz del Profeta ... «Profeta de entre tus hermanos te escogL», suena el 
versículo bíblico con prístinos tonos de revelación, se oye el lamento de 
Jeremías portando el yugo de su misión, y entre el mandato y la queja, 
humanamente cierta, la meditación amarga y casi bíblica de Grinberg: 

«Bienaventurado el inocente y el necio, bienaventurado el que no conoce 
[el fondo de esto 

se parece al músico ciego y sordo cuya mano busca en vano las teclas... 
como aquél que camina por milagro en su fantasía, detrás de un arado, 

[en el seno del mar, 
y piensa: un campo_ y ara sus surcos en el agua, y siembra semillas 

[sobre el agua_ » 
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Estos son los bienaventurados, los necios tal vez, como en un 
anti-salmo, pero que conocen el sosiego de la falacia vivida como cierta. 
D espués irrumpe l a  dolorida voz desde l a  aporía,  t ambién de 
remembranzas jeremíacas: 

«Pero ¡ay del sabio profeta que conoce el secreto 
y se angustia en su mente preclara, 
y en su mente se estremece como antorcha en el viento! 
Este sabe que es mar, no campo_» 

El tono profético se enlaza aquí con el de toda una galería de 
visionarios del Antiguo Testamento, pero solicitando un milagro. El 
milagro consiste en que el «Antiguo Dios de las Generaciones, el Cruel» 
mande que ese mar se seque y se transforme en un campo fértil: «_ver 
crecer el dorado y el verde, /cada hierba según su espeCie, cada árbol, 
cada cereal que depende del solJ Todos mis días y todas mis noches vivo 
implorando este milagro». 

Hasta aquí el poema, sus últimos versos nos traen asociaciones 
evangélicas, la parábola del sembrador, pero Grinberg no es sospechoso 
de inclinaciones hacia el espíritu evangélico. Tal vez renueva el dolor del 
profeta desoído que deberá sufrir y morir para que se cumplan las 
Escrituras, ¿O quiere recordar al Siervo de Yahvé de Isaías?. 

Como conjeturábamos anteriormente el bosque puede ser símbolo del 
judaísmo centroeuropeo por lo intrincado de su flora, su exuberancia 
vegetal y la bondad de sus productos junto a la crueldad del medio 
ambiente. Esta imagen ya aparece en Agnon, que define el Holocausto 
nazi como el leñador que taló el bosque; también Bialik la había utilizado 
para hablar del judaísmo pasado. 

El mar es lo abierto, lo inconmensurable, lo absoluto, y a la vez lo 
estéril por la sal, los vientos y las olas. Sus dimensiones crean impotencia 
a quien predica en sus playas. Un viejo refrán yiddíS que seguramente 
Grinberg conocía habla de «decírselo al mar» como de hacer algo inútil. 
Es tal vez el destino impreciso del pueblo judío en vísperas de los 
fascismos y de la gran masacre, el mar que conduce a Palestina o a 
América, el mar indefinido y poblado de mostruos como en los mapas 
medieva�es. 

Y sobre todo el mar embravecido que acalla la voz de cualquier 
profeta, y el mar como situación de lo sin-límite, digna imagen para el 
pueblo judí.o en su dispersión: «_En mi pueblo que es mar_¡Pueblo-Mar 
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sobre el ancho univerSO-». 
Esta es la oposición entre las dos imágenes, 'Ami-yam y 'Ami-Y a'ar, y 

esta es su circunstancia poético-profética 
Mar-Bosque, ambas son formas de ocultamiento y sordera frente al 

mensaje. El pueblo no cambia, está concebido como maldición y destino, 
es como el yugo metafórico que cargó sobre sus hombros Jeremías, pero 
profeta y pueblo son inseparables. El uno es la voz y el otro es el paisaje 
necesario para desarrollar el mensaje. 

Hablábamos antes de existencias para ser parábolas. Unos años 
después, ya en Palestina, con sus conflictos, luchas y amargas disputas 
entre los diferentes partidos del YiSub -década de los 30-, su poesía se 
esforzará en encontrar parábolas que bilscan ser existencias. 

Con mi Señor el Herrero · 

1 Cual capítulos de profecía arden mis días en todas sus formas. 
Y entre ellos mi cuerpo, como el metal que va a ser forjado. 
Y sobre mí mi Señor, el Herrero, que golpea reciamente: 
cada herida que el tiempo abrió en mi El la funde y la moldea, 
y estalla en chispazos de momentos el fuego aprisionado. 

6 Este es mi destino y mi juicio hasta que atardezca el camino. 
Y cuando llego a arrojar mi materia castigada en el lecho 
mi boca es ya una herida abierta. 
Y desnudo hablo con mi Dios: -Trabajaste en exceso, 

10 la noche ha llegado, descansemos los dos. 

Este breve poema, que no ofrece mayor dificultad idiomática, ha sido 
la tentación de muchos antologistas y traductores y no precisamente por 
su relativa facilidad o su brevedad sino por su enjundia temática y lo 
sugerente de sus símbolos. 

No hay que engañarse, a primera vista los símbolos también parecen 
simples. ¿Quién no piensa en la fragua de Vulcano y en otras tantas 
alusiones de la mitología para conjeturar lo inconjeturable que es Dios?. 

Pero cuando colocamos este corto poema en un contexto mucho 
mayor que es Anacreonte en el polo de la tristeza, la gran obra existen
cial de Uri Zvi Grinberg y tal vez su último manifiesto individualista nos 
encontramos una abismal visión de la tristeza y del sin-sentido y tememos 
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abrir la puerta, como en aquellos cuadros abstractos de Magritte, por 
temor a dar un paso y caernos al otr9 lado ... , el fin ... el polo opuesto de 
Anacreonte según Grinberg, y ese fin está marcado con certeza en otro 
poema de ese libro: «- Hay una yunta de corceles negros que espera en 
alguna de las horas ... » ¿A donde más se puede llegar? ¿Llegaría Grinberg 
a afirmar, como el poeta argentino Almafuerte, «Yo soy un muerto que 
quiere 1 que no lo tengan por muerto_?». 

Un poco antes del polo se detiene Grinberg por las circunstancias 
históricas de su pueblo y de su ya comentada autoimagen de profecía y 
misión que no nos deja de recalcar cada vez que puede: «Cual capítulos 
de profecía 1 arden todos mis días en· todas sus formas-». Los días -la 
dimesión del tiempo- se abrasan sin consumirse, como la zarza ardiente 
de Moises (Ex. 3), « ... chispazos de momentoS-». Pero el cuerpo, materia, la 
dimensión del espacio, es materia transformable, «-como el metal que va 
a ser forjado ... »� Es lo que se dice del remanente de Israel en los oráculos 
de los profetas apocalípticos. 

No podemos evitar, mal que le pese a Grinberg, recurrir a la 
metáfora de S. Pablo: Israel dé la carne e Israel del espíritu. El Israel de 
la carne sufre, se le abren heridas y llagas, obra de aquella abstracción 
humana del tiempo que es la historia. Es la carne del poeta, es la 
existencia misma del pueblo. El Dios-Herrero moldea y machaca, le da 
forma al material doliente, no sabemos si le da sentido (pero quien sepa 
responder a esta pregunta no necesita escribir artículos, directamente no 
necesita). 

«Este es mi destino y mi juicio (o y mi frase)». Esta ambigüedad del 
lenguaje, conscientemente utilizada por Grinberg nos subraya su destino o 
misión profética: gorali-miSpa(i (frase o juicio), en ambas formas hay una 
elección que parece una condena, un camino que no se puede dejar de 
andar. 

Nuevamente nos trae asociaciones de la revelación de Jeremías, el 
más dolorido y doloroso de los profetas: «Antes de haberte yo formado 
en el seno de tu madre te conocía, y antes de que nacieras te tenía 
consagrado. Yo te constituí profeta entre las naciones» (Jer 1, 5-6). 

Para subrayar la exactitud del mandato, en cierto modo la inexorable 
monotonía de su cumplimiento, utiliza una aliteración: «'ad 'ereb ba-derek». 

Desnudo y dolorido, ya en el lecho, habla con Dios. Ya no es un 
cruento herrero forjador de la Historia, sino un padre, un Ser cansado, tal 
vez tan cansado como su víctima y profeta. ¿De que otra forma se puede 
hablar con Dios sino desde la desnudez más absoluta?. 
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Ya no hay imprecación (término clave en la obra de Grinberg), hay 
ternura entre dos socios en la forja de la Historia. Tampoco hay fuego 
por varias horas. la noche ha llegado, y con Miguel de Unamuno rogamos 
que Dios despierte de su sueño. 

En una noche lluviosa, en Jerusalén 

1 Los pocos árboles del patio atruenan como árboles del bosque, 
y grávidas de ríos también truenan las nubes: 
Angeles de la Paz a la cabecera de mis niños, 
entre el tumulto de los árboles y el gran tumulto del agua. 

5 Afuera: Jerusalén, la ciudad de 
_
la prueba gloriosa del Padre, 

de inmolar a su hijo en alguna de sus montañas. 
Aquel fuego, desde el alba, aún arde sobre el monte, 
no lo apagaron las lluvias: el fuego del sacrificio entre los trozos. 

9 Si Dios me ordenara ahora, tal como lo hizo 
con mi Padre Antiguo, seguro le obedezco. 
Se regocijan mi corazón y mi carne en una noche como ésta. 
¡Y los Angeles de la Paz a la cabecera de mis niños! 

13 ¡Qué hay de gloria y qué de parábola en esta sensación maravillosa, 
que vive desde el alba del tiempo hasta ahora en el Monte Moría! 
Se regocija la sangre del Pacto en el padre que reza, 
dispuesto al sacrificio en el monte del Templo, cuando se haga la luz. 

17 Afuera: Jerusalén y el tumulto de los árboles de Dios, 
que talaron todos los enemigos de todos los tiempos_. 
Y las nubes grávidas de ríos, en ellas truenos y relámpagos, 
que son sólo míos en noches de lluvia como ésta, son noticias 
del Altísimo hasta la última generación. 

He aquí un poema romántico y poco audaz en cuanto a su forma, 
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pero sin quererlo1 Grinberg expone en él gran parte de su ideario, y si se 
quiere, una forma apaciguada del facismo hebreo. No hace mucho se vio 
corroborada nuestra opinión con la aparición de un libro en lsrael2 donde 
se subrayan, en un capítulo dedicado al Grinberg político, los orígenes 
polacos y paneslavos que concurren en su ideario, que, revestidos de un 
barniz bíblico y judaizante, crean unas imágenes determinadas y una fácil 
localización de símbolos. 

La invocación a una noche de tormenta, lluvia, « .. .los pocos árboles 
del patio atruenan como árboles del bosque ... », todo esto nos introduce en 
un típico ambiente romántico. Hay un juego de interior-exterior físicos 
que juegan con el subjetivismo del poeta: pero aquí viene lo original de la 
obra de Grinberg en esta etapa: lo subjetivo ya es en él histórico
mitológico-ritual. 

Hay una renuncia consciente al propio individualismo y a la fase 
existencial que recordamos en Anacreonte en el polo de la tristeza. Ya no 
se habla aquí de estados de ánimo ni de situaciones románticas, se habla 
de «estados de la historia», y de cómo esa historia y esa mitología tienen 
un peso específico en el ánimo del poeta. 

Estamos en 1954 y Grinberg es ya miembro de los grupos más 
radicales de oposición de derechas, los que se reúnen y escriben en la 
revista Sulam, a la derecha intelectual incluso de la revista Ha-'umah del 
partido lf erut, los que no aceptan la división del estado hebreo, ·tos que 
practican la pureza de ideales desde la retórica brillante y la impotencia 
política. 

Grinberg ya es el Poeta-Profeta político que se viene anunciando en 
libros anteriores, y por eso hablan por él elementos como «el Dios 
Antiguo», «la sangre del pacto», «el fuego del sacrificio», «el fuego por 
generaciones ... ». Estamos ante una subjetividad mitológica y colectiva que 
es estimulante de leer, pero de poseer un poder político real podría traer 
-y trajo- funestas consecuencias a su país. 

Se construye un escenario interior real, físico, que respira hogar, 
calidez, seguridad -algo que iría entre Natán Alterman en sus baladas y 
el comienzo de algún cuento de Edgar A. Poe-. Esta imagen se ve 
reflejada en la alusión «Angeles de la Paz en la cabecera de mis niños». 

l. Grinberg mismo no lo destinó a uno de sus largos y demoledores libros de combate, sino que 
apareció publicado. en el suplemento literario del periódico Ha-' Are� en 1954. 

2. SHAVIT, Y, Ha-mytologya sel ha-yemin, Tel-Aviv, 1986. 
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Es el símbolo del hogar judío, lo que se pide cada noche sobre la cabeza 
de los niños, lo que nos. debe acompañar en la noche del sabat cuando las 
velas están encendidas y se hace sabat sobre la casa y sobre el mundo 
-un armisticio entre los elementos y la historia-, cuando se canta 
«Salom 'alekem, mal'ake ha-salom, mal'ake 'elyon» ... Sugiere también la 
dicotomía entre los mal'ake ha-salom y los mal'ake l}.a-}J.abalah (Angeles 
del Daño), y Grinberg de Angeles Malos entiende bastante. 

El  exterior va de lo cósmico a lo histórico. Rugen los elementos, 
como con Job se presenta Yahveh desde la tormenta: «_el tumulto de los 
árboles y el gran tumulto del agua ... » y Grinberg lo une a lo histórico, 
pero con categorías que sólo él capta: «- Jerusalén, la ciudad de la prueba 
gloriosa del Padre 1 de inmolar a su hijo en alguna de sus montañas. 1 
Aquel fuego desde el alba, aún arde sobre el monte, 1 no lo apagaron las 
lluvias: el fuego del sacrificio entre los trozoS-». 

Se alude aquí a dos de los momentos más dramáticos en la vida del 
patriarca Abraham y de la antigua autoimagen mitológica del pueblo 
judío en el Génesis -donde tal vez se formara su conciencia-: por una 
parte la 'Aqedat Yi�l}.aq, el saorificio que Dios exige a Abraham para 
probarle (Gn.22); por otra parte al fantasmagórico Pacto de la Promesa 
entre Dios y Abraham, el berit ben ha-betarim (Pacto entre los trozos) 
(Gen. 15), en que Abraham debe partir en dos varios animales y pasar 
luego entre los trozos descuartizados y humeantes, luego cae en un sopor 
y le son revelados su misión y su destino. 

Uri Zvi Grinberg, poeta del destino judío, al igual que Abraham, se 
mueve en solitario aunque ambos creen que portan un pueblo en sus 
espaldas. Según un moderno teólogo judío americano, el Rabino 
S o l o w e i c h ik, q u e  c o n s i g u i ó  relacionar la fe ortodoxa con el 
existencialismo, la posición del judío moderno frente a la vida es una 
postura abrahámica: solo en la fe, solo en la duda, solo en la plegaria, con 
un Pacto detrás y un destino por delante. Y así más o menos se siente 
Grinberg esa noche de tormenta, pero aquí vienen lo terrible, algo más 
que un recurso poético, un grito antiguo de guerra: «Si Dios me ordenara 
ahora, tal como lo hizo 1 con mi Padre Antiguo, seguro le obedezco. 1 Se 
regocijan mi corazón y mi carne en una noche como ésta. 1 ¡Y los Angeles 
de la Paz a la cabezera de mis niños!». 

He aquí lo terrible, que es aportación propia del poeta: la disposición 
gozosa al sacrificio -¿de quien?-. Como en una película de horror la 
cámara se detiene en la cabecera de los niños. 

Por supuesto el sacrificio no se realiza, todo es «gloria y parábola y 
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sensación maravillosa». Es un recordatorio del pacto, el berit de los 
antiguos pueblos semíticos que se sella con sangre, la sangre necesaria, y 
que se transmite de generación en gerieración por medio de la circuncisión 
de los hijos varones. 

Dios prometió la tierra en la que Grinberg habita entre la tempestad 
externa y el fuego interno que no se consume. 

El símbolo del Padre Antiguo, o los Padres, o los Ancestros se 
encuentra comunmente en al literatura romántica polaca. Muestra de ellos 
son los poemarios patrióticos de Miczkiewicz y Slowatzky, que posible
mente Grinberg conocía muy bien. Lo exclusivo en Grinberg es el 
convecimiento de que sólo él recibe «noticias del Altísimo hasta la última 
generaciÓn». 

Atractivo, retórico, peligroso, concluímos con el certero análisis de 
Amos Oz sobre lo de «poeta de verdad y profeta de mentira». Pero 
mentira que a veces en Oriente Medio se convierte en triste realidad. 




