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Resumen: Patrick Modiano ha conseguido, a través de su obra escrita, ilustrar muchos de
los conflictos que conoce la sociedad contemporanea, otorgandole un papel relevante a
judaismo en muchas de sus producciones literarias, que emplea como un simbolo de
identidad para denunciar los excesos cometidos contra este pueblo. La estructura de sus
textos'y su propio contenido aluden alaforma de vida que los judios se vieron obligados a
llevar durante e periodo francés de la Occupation y de la postguerra, analizando
cuestiones que actualmente a otros muchos autores también alarman, como la crisis en la
gue en estas Ultimas décadas se ve sumergido €l sujeto postmoderno.

Abstract: Throughout hiswritten work, Patrick Modiano has achieved to illustrate alot of
the conflicts that contemporary society is suffering and has given a significant role to
Judaism in most of his literary productions, employed to denounce the excess that was
committed against that people. Both the structure and the content of his texts allude to the
way of life that Jewish people were obliged to have during the French period of the
Occupation and the postwar years, analyzing matters that nowadays are alarming other
writers, like the crisisin which the postmodern subject is submerged in these last decades.
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Uno de los més destacados literatos de la escena francesa
contemporanea es Patrick Modiano, escritor con ascendientes judl’os,l
nacido en Boulogne Billancourt (Paris) € 30 de julio de 1945. Conocid €l
éxito desde muy joven con la publicacion de su primera novela La place
de I’ étoile en 1968. Desde entonces su trabajo ha disfrutado de un enorme
reconocimiento a nivel internacional, siendo galardonado con numerosos

1. Tello, 2007-2008: 251. «Su padre es originario de Salénica y pertenece a una
familiajudia de la Toscana, que habia emigrado de Médena a Trieste, Salénica, Algjandria
y finalmente Paris».
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28 MARGARITA DE ALFONSO CAFFARENA

premios entre los que destacan € Premio Goncourt, el Premio Roger
Nimier y e galardon de I’ Académie Francaise entre otros.?

Las obras del autor, a las que se alude en este articulo, le otorgan al
judaismo una posicion capital dentro de toda la produccion literaria
modianesca, aungque en estos intentos de definicion del judio, el escritor
también aprovecha su interpretacion para otorgarle un papel crucial® ala
reflexion sobre su relacion con «el otro».* A través de sus textos,
Modiano nos da a conocer a un grupo de personajes a quienes en aquellas
décadas se les otorgd un enorme protagonismo. Dentro de las listas de
persongjes ficticios y reales que elabora, se puede apreciar que una gran
parte de ellos estan estrechamente relacionados con el judaismo, pues son
constantes las alusiones a Jean-Paul Sartre, Maurice Sachs, Sigmund
Freud, Marcel Proust entre otros muchos.

Sus héroes habitan la Francia de la Ocupacion y de los afios posteriores
a la Segunda Guerra Mundial. Es en este periodo de fuertes conflictos,
entre e pueblo judio y aguellas élites totalitaristas que justificaban su
presencia en € poder a través de las dictaduras, en €l que sus textos
fundamentan su origen.® Estos apelan a la necesidad de la reconciliacion
de los distintos pueblos y a mismo tiempo condenan la violencia de la
sociedad francesa de nuestra era, con € fin de redlizar un [lamamiento
para eliminar las fronteras raciales existentes en el mundo occidental. Este
tipo de tensiones son perceptibles no sélo en e hilo narrativo de las obras,
sino también en la propia configuracion de la redaccion de éstas.

2. Canton Rodriguez, 2004-2005: 61. «Modiano es un autor acostumbrado a éxito en
su pais desde que obtuviera en 1968 el premio Roger Nimier por La Place de I’ Etoile. Dos
afios més tarde, con Les Boulevards de ceinture, consigui6 € galardon de I’ Académie
Francaise y seis afios después el premio Goncourt con Rue des boutiques obscures. En
1984 asimismo €l conjunto de su obra obtuvo e premio otorgado por la fundacién Pierre
de Monaco».

3. Modiano, 1968: 7. «Mille identités contradictoires le soumettent au mouvement de
lafolie verbale ou le Juif est tant6t roi, tant6t martyr et ou la tragédie se dissimule sous la
bouffonnerie».

4. Decout, 2011: 55. «Modiano se lance de la sorte dans une vaste expérimentation qui
tente de mettre a I’ épreuve la définition du Juif dans le regard de I’ autre, se conformant en
celaaux analyses sartriennes tout en cherchant alesinvalider».

5. Ribelles Hellin, 2005: 85. «Modiano considera que é no estaria aqui s la
Ocupacion no se hubiera producido, ya que sus padres no se hubieran conocido... Por
tanto, la época de la Ocupacién permite al escritor encontrarse con sus origenes...».
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Junto con grandes personaidades como Georges Perec, J. M. Le
Clézioy Yann Quéffelec entre otros, Modiano se ha convertido, alo largo
de la segunda mitad del siglo xx y de las primeras décadas de la centuria
posterior, en una de las figuras méas destacadas de |a literatura francesa
actual. Este autor defiende a través de sus escritos una literatura més
individualista con nuevas propuestas expresivas. Sus novelas se han
transformado en un perfecto lugar de experimentacion para este género
literario, en e que consigue, a través de una critica mordaz, abordar
distintas teméticas ligadas a las carencias y los excesos que conoce la
sociedad contemporanea.

El siglo xXx conocié dos guerras mundiales que influyeron
considerablemente en la evolucion de las sociedades occidentales y
orientales en las décadas posteriores. Después de la Segunda Guerra
Mundia la humanidad alumbré el nacimiento de una nueva sociedad.
Principales protagonistas de esta época de cambio fueron |las generaciones
nacidas en la posguerra, que se consideraron herederas de un dolor que no
habian padecido® y cuyas secuelas determinarian e transcurso de su
historia. Es en esta cultura de posguerra, donde tanto literatos como
filosofos o artistas plasticos de todo e mundo plasmaron en sus
creaciones el surgimiento de una sociedad naciente de unas ruinas
humeantes. La literatura modianesca tiene su origen en este periodo, a
gue hacen constantemente referencia muchas de sus obras, que permiten
ver como el drama mora posbélico seguia presente en la sociedad
francesa de la época, originando unacrisis social en el sujeto neoliberal.

Si bien su obra presenta todos los componentes que forjan la perfecta
consolidacion de una novela contemporanea, también percibimos otros
rasgos exclusivos de su literatura que nos permiten afirmar la presencia de
un fuerte arraigo al judaismo, tema que trata de manera muy personal para
transformarlo en e gran protagonista, en una idea que adquiere una
importante dimension y a la que recurre constantemente a lo largo de sus
relatos. El autor contempla € judaismo como parte de un legado paterno
gue adquirié desde su nacimiento, «un héritage dont on ne peut pas se
défaire»,’ que actuard como hilo conductor en muchos de sus escritos.
Pero ademas de plantear las dificultades de la integracion del sujeto judio

6. Finkielkraut, 1981.
7. Nettelbeck - Hueston, 1986: 16.
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30 MARGARITA DE ALFONSO CAFFARENA

en Francia, también lleva esta cuestion mas alla de la frontera, llegando a
internacionalizar el problema de identidad que éste sufre.®

Los libros que presentan un vinculo mas fuerte con € pensamiento
judio plasman la vivencia del pueblo durante un periodo de conflicto
como es la Ocupacion ademana en Francia y €l de posguerra, su
marginacion y la sensacion de aislamiento de sus arquetipos ante algunos
nucleos sociales. También se puede apreciar en sus novelas el empleo de
otros recursos como € concepto ciclico del tiempo, la lucha por la
preservacion de una identidad propia que defiende €l origen hebreo y la
custodia de la memoria, asi como e mito del errante.® Sus reflexiones
sobre e judaismo no se plasman mediante profundos andlisis, como se
puede observar en muchos de |os textos filosoficos de las Ultimas décadas,
sino més bien a través de cortos relatos que muestran las tensiones que
conaociO este pueblo en la sociedad en la que vivieron durante los duros
afios de enfrentamiento. '

En sus escritos se percibe un estilo desgarrado, carente de textos
narrativos tradicionales, esclarecedores de la aparente incoherencia de los
hechos descritos. Mediante la violencia de su lengugje condena la
agresividad de la sociedad contemporénea. Sus frases, sobre todo en sus
primeros libros, no parecen estar bien hilvanadas para conseguir reflegjar la
desorientacion de sus protagonistas en su entorno y la existencia de una
memoria quebradiza, que del mismo modo que ayuda a no olvidar
nuestros origenes y nuestra identidad, en ocasiones distorsiona nuestra
percepcién de la realidad. La forma de sus textos, con frases cortas y
descripciones escuetas, es la que mejor relata las dificultades que tienen
los judios para moverse en los medios urbanos en los tiempos de
inestabilidad politica.

8. Nettelbeck - Hueston, 1986: 18.

9. Gellings, 2000.

10. Ribelles Hellin, 2005: 88. «No se encuentran en su obra definiciones religiosas,
filosoficas o éticas del tema que tanto abundan en los ensayos intelectuales de después de
la guerra. Su manera de teorizar sobre esta cuestion es muy distinta, como vamos a ver:
hace protagonistas de sus historias a los judios, como simbolos de marginacién y
sufrimiento».
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Son varios los autores que como Maxime Decout ven en la estructura
de la literatura del francés unos fuertes lazos con la identidad judia.™ El
disefio del Museo Judio de Berlin concebido por e arquitecto Daniel
Libeskind presenta una estructura similar ala de algunas obras del escritor
francés, ya que ambos le atribuyen en sus creaciones una gran relevanciaa
las vivencias y a camino tortuoso por € gue tanto ha caminado el pueblo
judio a lo largo de la historia. El edificio de contorno serpenteante y
formas quebradas pretende recrear una atmésfera siniestra, claustrofébica
y un tanto kafkiana como es también perceptible en la obra de Modiano,
gue sigue una trayectoria discontinua y asfixiante con un caracter muy
fragmentario, como s de un pastiche se tratara*? y posiciona a sus
personajes en situaciones donde imperan la opresion y € desamparo —
esto queda reflgjado en algunas de sus descripciones de Paris: «autour du
pensionnat du Sacre-Coeur-de-Marie, la ville devenait une prison obscure
dont les quartiers s éaignaient les uns aprés les autres»—.**

Sus saltos en el tiempo postulan la ruptura con la narrativa cronol égica
tradicional, como s redlizara un collage de textos, haciendo que su
escritura resulte a veces de dificil comprensién. En su literatura
fragmentada reina y tiene méas preponderancia el instante. Sus
descripciones son como fracciones de recuerdos con frases cortas y
concisas.™ Al igua que se puede percibir en la arquitectura, el carécter
tormentoso de Modiano le lleva a establecer un recorrido de su propia
historia pero también la de su pueblo —el pueblo judio—, con luces y
sombras bordadas por sus traumas y momentos de paz que ambos han
conocido a lo largo de su camino. Por ello, su obra presenta algunos
capitulos que simulan estar un tanto incompletos, llenos de rincones
oscurosy enigmas que €l lector esta obligado ainterpretar.

11. Decout, 2011: 48. «Si le pastiche n’est donc jamais un pur postiche, il participe a
I" évidence de la construction d' une voix singuliére qui concourt ala définition de I’ identité
juive propre au texte».

12. Decout, 2011: 48. «La Place de I'étoile de Patrick Modiano s apparente a une
mosaique de paroles et de pastiches, a un palimpseste vertigineux. Texte qui a fait de
I” histrionisme son principe esthétique...».

13. Modiano, 1997: 38.

14. Modiano, 2007: 110 y 111. «S8lo me quedan hoy en dia en la memoria breves
secuencias».
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El acercamiento que Modiano se ve en la necesidad de redlizar a la
cultura judia hace que el escritor haga frecuentes referencias a algunos
episodios de la historia, en los que su pueblo desempefié un papel crucial.
Si bien en la mayoria de sus obras encontramos € momento de la
Ocupacion demana en Francia 'y la posguerra como tiempo en el que se
desarrolla la accion, también se mencionan en algunos de sus relatos otros
momentos en |os que los judios han adquirido un especial protagonismo a
lo largo de las décadas posteriores. Tuvieron lugar numerosos conflictos
entre arabes y judios en Palestina, donde proliferaron los kibutzim. Luego
vendria la creacién del Estado de Israel, la guerra de Yom Kippur o las
ausiones a otros hechos conflictivos™ que muestran el modo en el que la
lucha contra su pueblo sigue estando presente tras la Ultima guerra
mundial. lguamente, en otras Situaciones cita algunos capitulos
conflictivos en los que su pueblo fue testigo de la violencia gercida por
|las fuerzas opresivas en la primera mitad del siglo xx*° y a finaes de la
centuria anterior, como en e caso Dreyfus, para burlarse de aguellos que
emprendieron una clara manipulacion politica antisemita contra una
victima inocente. Sus textos no sdlo nos aportan una vision subjetiva de
estos periodos, también guardan un fuerte valor documenta que se
justifica por la presencia en su obra de personagjes muy similares a algunos
gue reamente existieron, por las alusiones a las fotografias, los datos
concretos y los testimonios de hechos, que a pesar de estar a veces
camuflados bagjo tintes de ficcion, revelan cuestiones de gran relevancia
sobre laviday el entorno del autor.’

La Ocupacion en Francia se convierte en el leitmotiv de muchas de sus
obras. Este momento que emplea como punto de referencia, en realidad no
fue nunca conocido por el autor, ya que él nacié en 1945 y su juventud le
impediriaincluso recordar con claridad los primeros afios de la posguerra.

15. Modiano, 1977a: 86. «La musique S est interrompue brusquement et on a annoncé
gue laguerre avait repris, au Proche-Orient, contre les Juifs».

16. Modiano, 2007: 46 y 47. «En 1938, en la época de la Anschluss, los nazis
humillaron a los judios de Viena, obligandolos a regar las aceras, a pintar personalmente
las estrellas de seis puntas en los escaparates de sus comercios. Su padre tuvo que padecer
esas vVejaciones antes de escapar de Austriax.

17. Modiano, 2007: 45. «Escribo estas paginas como se levanta acta 0 como se redacta
un curriculum vitae, atitulo documental y, seguramente, para liquidar de una vez unavida
gue no eramia».
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Son sobre todo sus primeras novelas, aquellas que reflejan a la perfeccion
la época en la que la corrupcion podia encontrarse en todos los sectores
socialesy en la que laviolencia estaba ala orden del dia,*® para someter a
la Francia ocupada ante el conquistador aleman, como deja constancia a
través de la narracion de los truculentos hechos que describe su héroe de
La ronde de nuit. Esta etapa de tension politica descrita por el autor tiene
su nacimiento en el periodo del enfrentamiento bélico pero es prolongada
hasta las décadas posteriores al conflicto. Son numerosas las obras en las
se cuestiona sobre la situacion de aparente estabilidad tras la finalizacion
del conflicto internacional, puesto que las huellas dejadas por la guerra
continuaron mermando la vida de muchos judios y las actuaciones
agresivas contra su pueblo continuaron siendo constantes.

Ya desde la publicacién de su primera obra, La place de I’ éoile, se
puede observar un guifio ala historia del pueblo judio, no sélo através de
su argumento, sino también mediante € titulo en el que parece hacer
referencia a la plaza de la estrella, simbolo del poder politico y militar
francés donde se alza el arco del Triunfo, mientras que en realidad no es
mas que un acto provocativo por parte del escritor, para acogerse a
simbolo de la estrella amarilla de David, con €l que los judios eran
identificados durante €l estado colaboracionista. Esta obra con la que €
francés realiza la inauguracion del universo modianesco deja constancia
desde la introduccién, en la apertura previa a su primer capitulo, que su
protagonista va a sufrir el periodo de la Ocupacion como un episodio que
le atormenta: *°

Au mois de juin 1942, un officier allemand s avance vers un jeune homme
et lui dit: Pardon, monsieur, ol se trouve la place de I'Etoile? Le jeune
homme désigne le cbté gauche de sa poitrine.

Otro de los temas ligados a la cultura judia presente en las obras
seleccionadas seria la continua voluntad de retornar a sus origenes para
preservar su identidad. Esta busgueda se lleva a cabo a través del intento
de hacer un profundo trabajo de recuperacién de su propia memoria. Por

18. Modiano, 1969: 68. «... délations, passages de tabac, vols, assassinats, trafics de
toute espece —choses qui sont, al’ heure ou j’ écris ces lignes, monnaie courante».
19. Modiano, 1968: 11.
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ello el autor recurre alarecreacién de un Paris ya inexistente, ala morada
de sus recuerdos de infancia y de la adolescencia formada por lugares que
fueron devorados por el paso del tiempo.

En esta labor de recuperacidén de la identidad, € narrador suele
encontrarse con algunos problemas para recordar los datos deseados. Por
ello, las configuraciones de sus esguemas narrativos son bastante
complejas. Estas estructuras reflejan los traumas del autor y las vivencias
de unaiinfancia dificil. A estainestabilidad familiar es necesario afadir la
pertenencia a una de las minorias que mas fueron maltratadas en el siglo
XX: «”omniscience du Juif est un fardeau tres lourd et rend la survivance
trés désagreable».® Estos primeros afios de vida dejaron en é unas
profundas heridas irreparables que emergen de su subconsciente en cada
novela. Sus vivencias pasadas son las que fomentaron la aparicién de unos
prototipos gque presentan caracteristicas por las que se podrian vincular al
mito del judio errante.*

Sus protagonistas son en su mayoria judios que aparecen en la escena
de sus novelas como las victimas de la Historia, lo que les lleva a
convertirse en némadas.?? A veces esta errancia a la que el autor alude en
diversas ocasiones® no es concebida tan solo como una migracion de
persongjes que vigjan de unos lugares a otros del mundo, sino como una
«errancia de identidades»® de un mismo personaje como se puede
comprobar en La place de |’ é&oile.

Modiano deja constancia de la extranjeria y de la pertenencia al
judaismo en sus arquetipos que quedan expresados por sus nombres que
les ponen en una ininterrumpida situacion de peligro.® Por gemplo, €

20. Gellings, 2000: 137.

21. Ribelles Hellin, 2005: 88. «Las situaciones alegoricas por las que pasan estan
asociadas a la experiencia judia (la fuga, € exilio, el miedo). El persongje del judio sirve
parainventar toda unaficcién a su arededor».

22. Quifionero, 2007-2008: 224. «Mas ala de algunos barrios de Paris, persongjes
reales e imaginarios parecen condenados a destierro. Unos y otros vuelven a Paris para
ocultarse 0 deambular por las mismas calles, demorandose en las mismas habitaciones
encantadas por las sombras...».

23. Modiano, 1984: 13. «Quel témoin se souvenait encore de ma vie antérieure, du
jeune homme qui errait atraverslesrues de Paris et S'y confondait?».

24. Decout, 2011: 53.

25. Modiano, 2007: 106 y 107. Refiriéndose a las persecuciones que sufrié su padre
durante la Ocupacion el autor narra: «El ya tuvo esa experiencia en febrero de 1942 y
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padre de Dora Bruder se vio obligado aingresar a su hija en un internado
cristiano, ocultando su identidad para que pasara desapercibida ante las
persecuciones alemanas® y estuviera protegida de los violentos atentados
contra su pueblo. Del mismo modo, otros de sus persongjes como Jimmy
Sarano, Jean Moreno o Gay Orlow erran por e mundo como apétridas,®’
sin ser capaces de integrarse en é. Al igua que Rafael Schemilovitch,
quien vigja por toda Europa llegando hasta Tel-Aviv, sin conocer |la paz
en ninguno de sus destinos. EI nombre extranjero en Modiano resulta
motivo de mofa en ocasiones pero en la mayoria de los casos acentla €l
peligro en e que los foraneos se veian implicados durante los periodos de
una mayor inestabilidad politica. Son numerosas |las situaciones en las que
estos foréneos, para evitar usar sus verdaderos apellidos en la sociedad,
debian recurrir aun nombre que no delatase sus origenes.?®

En todos sus persongjes judios enfatiza este sentimiento de extranjeria
y de inseguridad para burlarse de la absurda distancia que la historia ha
establecido entre los distintos pueblos. No sélo se sienten extranjeros por
e nombre o por €l trato que reciben de aquéllos que no pertenecen a su
comunidad, sino también por la forma de vida que se ven obligados a
[levar: muchos de sus persongjes que pertenecen a este grupo sufren las
mismas dificultades que e resto de extranjeros que visitaron Francia
durante la Ocupacion. El autor no sblo realiza una critica a través de la
satira de las fuerzas invasoras alemanas, sino también de aguellas
nacionales que estaban formadas por franceses colaboracionistas y que
fomentaron igualmente estas circunstancias de peligro y trataban a los

durante €l invierno de 1943, cuando lo trincaron los inspectores franceses de la policia de
las Cuestiones Judias».

26. Modiano, 1997: 60. «De nombreux enfants de familles juives persécutées
trouvérent refuge au Saint-Coeur-de-Marie, gréce a I'action charitable et audacieuse de
soeur Marie-Jean-Baptiste».

27. Modiano, 2009: 49. «Nacionalidad: apatrida. (Ni alos padres de la sefiorita Orlow
ni aella, por su condicion de refugiados rusos, |os reconocia como subditos el Gobierno de
la Unidn de Republicas Socialistas Soviéticas)».

28. Modiano, 2007: 68. «Sabes, chico, los apellidos que sonaban aitaliano estaban mal
vistos después de la guerrax.
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36 MARGARITA DE ALFONSO CAFFARENA

judios como apétridas,” como se aprecia en La place de I'étoile, Les
boulevars de la ceinture o La ronde de nuit.

Los héroes modianescos estdn acechados por constantes sentimientos
de inseguridad® que les llevan a huir de las persecuciones, a cambiarse de
identidad o de religién para evitar ser deportados, a falsificar su
documentacion,®! a casarse para obtener otra nacionaidad,* a vivir en
habitaciones de hotel,* a fugarse o corromperse por no poder soportar la
carga del judaismo.*

Un claro gjemplo lo podemos ver en La ronde de nuit, en la que
presenta a su protagonista, quien sin tener lamisma crisis de identidad que
el héroe judio de su primera novela La place de I’ étoile, también padece
los mismos problemas de integracion en la sociedad de la Francia ocupada
y Se convierte en espia, a no poder integrarse por completo ni en el bando
de laResistencia, ni en el de la Gestapo. Su relato hos muestra que aungue
la mision de este martir fuera la de insertarse en ambos bandos, la

29. Modiano, 1977b: 98. «Supongo que sigues siendo un apétrida, lo que presenta
graves inconvenientes en estos tiempos que estamos viviendo. Yo mismo he perdido los
documentos acreditativos de mi personalidad...».

30. Modiano, 1969: 136. «Je n'osais pas lui avouer que moi, S je devais mourir, ce
serait de maladie, de peur ou de chagrin».

31. Modiano, 2009: 168. «Puede haber sido un individuo que usara nombre prestado y
papeles falsos, como era corriente por entonces». Modiano, 1969: 86. «... Javais dix-huit
ans et je touchais, grace a de faux papiers, une retraite de la marine».

32. Modiano, 2009: 56 y 58. «Me pidi6 que me casara con €ella sblo porque queria
guedarse en Américay no tener problemas con los servicios de emigracion...Me dijo que
iba a casarse con é para conseguir la nacionalidad francesa. .. Estaba obsesionada con tener
una nacionalidad».

33. Modiano, 1997: 38. «Pour quelles raisons ses parents |’ ont-ils inscrite dans cet
internat? Sans doute parce qu'il était difficile de continuer d'habiter a trois dans une
chambre d"hétel du boulevard Ornano».

34. Modiano, 1968: 28. Rafael Schlemilovitch en La place de I’ étoile llega a conocer
todos los lados de la corrupcion y la figura del padre, a la que hace constantemente
alusién, en su obra, suele aparecer presentada como la de un fugitivo como afirma en Un
pedigree: «Solo una vez hablé mi padre de esta época, una noche en que estdbamos los dos
en los Campos Eliseos. Me ensefié € final de la calle de Marignan, donde lo habian
trincado en febrero de 1942. Y me hablé de otra detencion, en el invierno de 1943, después
de que alguien lo denunciara. Se lo llevaron a la Prevencion, de donde alguien consigui6
gue lo dgjaran salir».
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debilidad de su caracter le impedia decidirse por uno de elos®* Esta
figura del cobarde® y del judio traidor que lucha por su supervivencia no
puede decantarse por ninguno de los dos caminos que le ofrecian los
distintos bandos del conflicto,*” a causa de su miedo y de su busqueda de
apoyo ante su constante sensacion de amenaza. En el caso de su primera
obra, el protagonista se ve obligado a unirse al antisemitismo nazi para
integrarse en una Francia que durante su ocupacion apoyo fervientemente
este movimiento. En la misma novela hasta los militares israglies emplean
la fuerza contra su polémico enemigo, que aunque es considerado como
un traidor, pertenece a su mismo pueblo.

A lo largo de sus novelas, sus persongjes emprenden vigjes, no solo
por toda la geografia francesa sino también a escala internacional. Estos
intentos de huir de los entornos urbanos se pueden interpretar como
metéfora de la necesidad de encontrar un lugar seguro en el que puedan
ser acogidos sin amenazas para evitar correr € riesgo de ser detenidos,®
ya que las ciudades aparecen ante los 0jos de éstos como s estuvieran
sembradas de trampas y peligros.*® A través de las descripciones de
Viena, Megeve, Valparaiso, Paris 0 Tel-Aviv entre otras, los nicleos
urbanos son presentados como lugares superfluos por los que desfilan sus
personajes, como si de siluetas o fantasmas™ se tratase, que aparecen en la
narracion tan pronto como se desvanecen. Todos estos lugares reflgjan el
rechazo hacia los judios en todo € mundo, incluso en Tel-Aviv cuando la
policia secretaisraeli asesinaa Rafael Schlemilovitch.

La dificultad de pertenecer a este pueblo no sblo se basa en sobrevivir
en una sociedad sometida al poder alemédn, sino también en la

35. Modiano, 1969: 41. «Pas assez de forcé d’ame pour me ranger du coté des héros.
Trop de nonchalance et de distraction pour faire un vrai salaud».

36. Modiano, 1977b: 97. «...tu mirada alin mas huidiza que de costumbre...».

37. Modiano, 1969: 111. «ll faudrait choisir, me disait-je. Chevalier de I'Ombre ou
agent appointé de I’ officine du square Cimarosa? Héros ou mouchard? Ni I’ un ni I autre».

38. Modiano, 1977b: 100. «Los tipos como ti y yo corremos €l riesgo de que nos
detengan en cualquier esgquina. No pasa un dia sin que se hagan redadas a la salida de las
estaciones, de los cines, de los restaurantes».

39. Modiano, 1977b: 100. «Paris parece un gran bosque oscuro, lleno de trampas. Se
anda por €l atientas».

40. Modiano, 2009: 59. «Ya habia vivido mi vida y no era sino un fantasma que
flotaba en el aire tibio de un sdbado por la noche».
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imposibilidad de integrarse en su propio pais de nacimiento como un
nativo mas, ya que fue el propio gobierno e que vendié la libertad de los
judiosy los condend como si de foraneos se tratase.

Sin embargo, podemos afirmar que el prototipo que asigna a judio es
el del antihéroe, aguel que en vez de velar por el bien de su pueblo lo que
hace es corromper su aima, la de aquellos que lo rodean o infringir la ley
para salvar la vida rondando entre la clandestinidad* y la marginalidad.
Esta situacién la conocen no solo sus personajes judios, sino también
todos aguellos que por cuestiones de otra naturaleza fueran concebidos
Como una amenaza paralas fuerzas gobernantes.

Esta circunstancia de peligro Ileva a muchos de sus héroes a abandonar
sus ciudades, que comenzaban a convertirse en lugares poco seguros, en
los que se arriesgaban facilmente a perder la vida** Son numerosos los
casos de sujetos de los que se menciona su desaparicion para resatar e
clima de inseguridad en e que éstos vivian.* Pero iguamente esta
coyuntura les obliga a convertirse en fugitivos como le sucede a uno de
los personajes de Rues del boutiques obscures, Denise Coudreuse,* quien
intentd escapar alli donde no fuera perseguida por su pasado para luchar
por su supervivencia.* Este es también el caso de lafigura del progenitor
que ocupa un papel crucia en muchas de sus obras. Este personge
frecuentemente presenta numerosas similitudes con el padre de Modiano:
ambos tenian malas relaciones con sus hijosy sus mujeres, eran judios, se
dedicaban a los negocios turbios® y posefan una personalidad
completamente amoral. Sus relaciones estan basadas en una comunicacion

41. Modiano, 2007: 115. «Uno tiene la impresion de que todavia no puede vivir su
vida de verdad y de que es un pasajero clandestino».

42. Modiano, 2009: 180. «...Paris se estaba volviendo demasiado peligroso...».

43. Modiano, 2009: 167. «Parece ser que el sefior Stern desaparecid en 1940».

44. Modiano, 2009: 166. «Parece ser que |a sefiorita Coudreuse desaparecié durante un
intento por cruzar clandestinamente la frontera franco-suiza en febrero de 1943. Las
investigaciones realizadas en Megeve (Alta Saboya) y en Annemasse no han dado
resultado alguno».

45. Modiano, 2009: 205. «Por lo visto, mucha gente habia venido a refugiarse aqui,
COMO NOSOtros».

46. Modiano, 2007: 20. «Estos retazos de sus vidas que he reunido los sé sobre todo
por mi madre. Muchos detalles referidos a mi padre se le escaparon, el turbio mundo de la
clandestinidad y el mercado negro donde se movia por la fuerza de las cosas».

MEAH, seccion Hebreo 61 (2012), 27-46



LA IDENTIDAD JUDIA EN LA OBRA MODIANESCA 39

poco fluida y en la carencia de estrechos lazos afectivos, como se puede
apreciar en lacartadel final de Un pedigree o en otras de sus obras.*’

A pesar de ello, Modiano emprende un profundo andisis de la figura
paterna a lo largo de su produccién literaria causado por el deseo de
acercarse a sus origenes. Si bien sus personagjes suelen aproximarse a la
imagen del padre,®® en otras ocasiones, es el padre el que va en busca del
encuentro con su hijo para, como afirma Colin Nettelbeck, intentar hallar
una identidad a través de éste,”® como se muestra en Les boulevards de la
ceinture en la que e progenitor busca a su hijo para refugiarse en € y
posteriormente abandonarlo. El padre es visto por el escritor como
simbolo de su origen y aegoria de su patria a que recurre para
encontrarse con los inicios de su vida, aunque sin poder llegar a ser nunca
reconocido por é.>°

El nexo que establece entre los protagonistas masculinos que
frecuentan los mundos turbios de sus novelas y su padre® radica en el
sentimiento de rechazo y de debilidad que éstos € ercen en sus hijos. Por
élo, la negacion de su padre va al mismo tiempo acompafiada por una
cierta sensacion de admiracion® que le lleva a considerar en su literaturaa
esta figura como uno de los prototipos modianescos més importantes de
sus relatos. La relacion tormentosa que tenia con su padre la plasma en
alguna de estas obras, en las que sus periodos de mayor unién acaban de
manera desafortunada como se puede percibir en Les boulevars de la
ceinture o0 Un pedigree.

47. Modiano, 1977b: 58. «En realidad no habiamos hecho otra cosa desde que nos
conociamos. Andar, sin que ninguno de los dos rompiese €l silencio».

48. Modiano, 1977b: 135. «Henos condenados, como huérfanos que somos, a
perseguir a un fantasma con atributos de paternidad».

49. Nettelbeck - Hueston, 1986: 43.

50. Modiano, 1977b: 112. «Me interesabas, papa. Siempre siente uno la curiosidad de
conocer sus origenes».

51. Nettelbeck - Hueston, 1986: 49. «Stavisky, C'est le pére- pére juif, s entend-, C'est
I’ escroc-acrobate, ' est |e créateur, d'illusions, ou I'illusioniste-céateur. Mais ¢’ est aussi le
précurseur, celui dont le destin annonce celui du pére réel et autour de qui se développe le
méme climat de veulerie et de corruption qu’ al’ épogue de I’ Occupations.

52. Modiano, 1977h: 50. «...ignoraba mi presencia, a pesar de que yo habia
carraspeado varias veces y permanecimos alli un buen rato, é lanzando circulos de humo y
yo admirando su perfecci 6n».
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Al igual que el padre, otros persongjes masculinos aparecen en sus
descripciones como €l judio errante que nunca llega a encontrar aquello
que busca en su eterna marcha. EI mismo se identifica en parte con este
arquetipo del errante, por la sensacion de abandono que le atormenta
desde la nifiez y le hace contemplarse a si mismo como un perro sin
pedigri.® La aparicion de este persongje la encontramos de manera
constante a lo largo de toda su obra. En €lla la aparicién del nifio
rechazado por sus progenitores, condenado a vivir en internados, se ve
acompaiada por la necesidad de erar hasta una vez pasada la
adolescencia, a causa de su sensacion de marginalidad.54 Incluso sus
héroes cuando han alcanzado la mayoria de edad tienen a veces la misma
profesion y un fisico que se corresponde totalmente con el del escritor. A
través de la figura del apétrida, €l autor reflgja la misma sensacién que
preocupa a Finkielkraut sobre su extranjeria en la sociedad contemporéanea
«este mundo asesinado me concierne y me obsesiona pero precisamente
en lamedida en que me siento totalmente excluido de él».*

Este andlisis de la figura del errante entronca directamente con la
criticaa antisemitismo que denuncia por medio de la parodia, como se ve
en La place de I’é&oile. Un gjemplo de ello es el enfermo psicético que se
hace llamar Rafael Schlemilovitch, que cree ser un judio colaboracionista,
con un comportamiento irraciona hacia los demés miembros de su
comunidad y a través del cual el autor realiza una brillante caricatura del
antisemita (se convierte en «el Judio de la Colabo» que estrecha lazos con
los altos dirigentes del Tercer Reich). Finalmente Schlemilovitch acaba
siendo asesinado por la policia secreta isragli invirtiendo la situacion que
se produjo durante el genocidio.

La Ocupacion, momento que Modiano nunca conocio, es vista por é
como un periodo casi legendario en el que desmitifica a sus héroes y los
muestra como seres abocados a convertirse en truhanes para sobrevivir a
los ataques de las tendencias politicas més extremistas. Sus «antihéroes»

53. Maodiano, 2007: 92. «A veces, como un perro sin pedigri y muy dejado de la mano
de Dios, siento la pueril tentacion de escribir negro sobre blanco y todo detalle cuanto me
hizo padecer con su durezay su inconsecuencia».

54. Modiano, 2007: 110. «Creo que estaba intentando evadirme de Paris y de mis
pobres padres, que ho me aportaban el menor apoyo mora y me ponian entre la espada y
la pared».

55. Finkielkraut, 1981: 47.
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suelen presentar apellidos extranjeros, que son los que resaltan su
condicion de foraneos y las dificultades que éstos tenian para permanecer
en una sociedad en la que llegan a ser concebidos como emigrantes,
separados de los miembros de otras religiones por sdlidas fronteras que
los aislaban del resto de la poblacion dentro del territorio que habitaban.

Estos personajes no solo se hallan en los centros de las ciudades, sino
que igualmente gravitan en torno a la periferia para encontrar un medio
seguro y algado de la agitada vida urbana, como anteriormente en
ocasiones se reunian en las juderias, donde podian hallar la libertad de la
que se les privaba en e centro de las ciudades. Las afueras son
contempladas por lo tanto como amparo de sus protagonistas. Por
gemplo, € padre del protagonista de Les boulevards de la ceinture se
refugia en un pueblo de Seine-et-Marne y sus héroes infantiles huyen de
los internados para encontrar cobijo alli donde pudieran pasar
desapercibidos con mayor facilidad por |a autoridad.

En un principio, parece que en sus novelas existe una ambigiedad
temporal donde las fechas no sirven como referencia para marcar una
linea cronol 6gica en la narracion, sino para acentuar una discontinuidad e
incluso a veces provocar una confusion en el lector. El concepto de
tiempo que se plantea en las novelas del escritor estd estrechamente
vinculado ala concepcion temporal de la culturajudia. Las estructuras que
plantea tienen una forma ciclica. Por un rechazo alalinealidad, €l autor se
decanta en muchas de sus obras por un modelo circular,*® donde la
historia se completa a final del relato. Como se puede ver en Livret de
Famille, el narrador vuelve a encontrarse en dos escenarios muy similares
tanto a principio como al final de laobra.

Al igua que en el judaismo, cuyo calendario retoma estrictamente las
mismas ceremonias y recuerda los acontecimientos imborrables que ha
vivido la comunidad, Modiano es incapaz de olvidar aquellos hechos que
se clavaron en su memoriay que se ve obligado a retomar varias veces en
muchos de los capitulos de una misma obra, como s fueran esos
momentos cruciales de su vida y de la de sus protagonistas. Estas
repeticiones que aportan al texto una estructura ritmica, le sirven para

56. Canton Rodriguez, 2004-2005: 74. La autora serefiere ala estructura del libro Des
Inconnues. «Es este circulo € que nos encontramos en la estructura de los tres relatos,
circulo cerrado, sin posibilidades abiertas de liberacién de unaidentidad propia.
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crear unas composiciones circulares® que contrastan con la apariencia
més flexible de la configuracion de los distintos capitulos que componen
muchas de sus obras, como Un pedigree.

Su concepcidn ciclicatemporal entronca directamente con la blsqueda
de sus origenes. La obcecacion que le lleva a luchar constantemente por
conservar su identidad es causada por sus carencias infantiles. El hecho de
gue Modiano fuera hijo de padres separados, excesivamente centrados en
sus profesiones, sin nunca mostrar especiales muestras de afecto y de que
perdiese a su hermano mayor Rudy en 1957, le llev6 a experimentar un
sentimiento constante de abandono.”® Esta situacion de aislamiento se ve
marcada por su infancia en la que sus progenitores le obligaron a acudir a
distintos internados, donde como é mismo afirma: [levaban a «los nifios a
quienes no querian», aquellos de los que necesitaban librarse.

La figura del nifio perdido aparece claramente retratada en los
arquetipos de sus obras: Dora es internada y alejada de sus padres durante
la guerra® para no agravar la situacion de inestabilidad que conocia su
familia, a igua que le sucedié a é en su infancia. Este prototipo se
convierte en el eterno caminante que anhela ademés de su libertad® el
regreso a sus raices. Todos sus persong es tienen en comun que vagan por
las calles de Paris buscando € origen no silo de ellos mismos, sino
también de las vivencias doloridas que les han conducido a sufrir su crisis
de identidad.

57. Fasce, 2007-2008: 208. «En Modiano no hay franja de vida, a menos que se piense
en otra férmula: la de las franjas de vida concéntricas... ES un esquema que se repite,
como en un juego de circulos concéntricos en el que los personajes buscan Ilegar a nicleo,
ali donde tal vez pueda apresar la felicidad».

58. Modiano, 2007: 123. El autor recuerda en esta obra la carta que recibi6 de su padre
alos 21 afios el 3 de agosto de 1966: «No soy ya responsable de ti. En consecuencia, no
podras esperar de mi ayuda alguna ni apoyo de ninguna clase, ni en lo material ni en lo
espiritual».

59. Modiano, 2007: 48. «Al colegio de Le Montcel iban los nifios a quienes no
querian, bastardos, nifios perdidos».

60. Modiano, 1997: 48 y 49. «Peut-étre Ernest Bruder a-t-il jugé qu'elle était hors
d’ atteinte, dans une zone franche, au pensionnat du Saint-Coeur-de-Marie et qu’il ne fallait
pas attirer | attention sur elle».

61. Modiano, 2007: 69 y 70. «Siempre resulta penoso ver cdmo ingresa en un
internado un nifio, sabiendo que se va a quedar preso alli».
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En esta blsgueda, sus protagonistas son guiados por un pasado
tortuoso lleno de avatares, que ocasiona situaciones extremas en las que
éstos terminan degraddndose para luchar por la supervivencia o
padeciendo un envilecimiento de su persona, originado por sus violentas
circunstancias que inevitablemente los llevan a gjecutar todo tipo de actos
delictivos® como el asesinato, la fuga, la deportacion,® e suicidio o la
drogadiccion,® la falsificacion de documentacion, el tréfico® de
productos en el mercado negro® y otros muchos tipos de negocios
turbios®” como la prostitucion.®® En todos estos casos sus personajes
judios Ilegan a generar un comportamiento inmoral derivado por €l trauma
de lafalta de integracion en su entorno.

Para llevar a cabo esta busgueda imparable de sus origenes, emplea
como principal herramienta la memoria, con e fin de redizar una
profunda recuperacién de sus recuerdos y de su pasado. El recuerdo esta4
siempre presente en e espiritu judio. Este le ayuda a no olvidar la
tradicion y sus origenes. El escritor toma el papel del guardidn de la
memoria acudiendo en sus novelas a fotografias, documentos, recortes de
periédicos, guias de calles y telefénicas y a sus propias vivencias para
recrear un pasado, unas veces més fiel que otras, en € que estos recuerdos
precisos se diluyen a menudo en un tinte de irrealidad. El carécter difuso

62. Modiano, 1977b: 95. «Y 0, en cambio, tenia diecisiete afios, mi padre habia querido
arrojarme alavia del metro y aguello no le importaba a nadie».

63. Giménez Corbaton, 2007-2008: 213. «Asi, a final de Voyage de Noces, € narrador
abraza el mismo sentimiento de vacio y remordimientos de Ingrid Teyrsen, comparte
incluso su parte de culpa— €l sefior Teyrsen fue deportado, y no regresd jamas: € drama
de Ingrid es continuar vivay.

64. Modiano, 2009: 50. «La sefiorita ORLOW fallecié en 1950 en su domicilio del 25
de la avenida del Marécha-Lyautey, Paris (16.9 tras ingerir una sobredosis de
barbitaricos».

65. Modiano, 1977h: 82. «Asi traficabamos. Nuestros negocios iban viento en popa, ya
gue explotédbamos a personas que no estaban en su sano juicio...Hubiera preferido que mi
vida empezase en un ambiente menos turbio».

66. Modiano, 1977b: 119 y120. «Pornégrafo, gigolé, confidente de un alcohdlico y de
un chantgjista, ¢hasta donde me harias llegar?».

67. Modiano, 1977b: 30. «El director del periddico se dedicaba, con la pelirroja, a
negocios sucios. Ambos organizaban las orgias de la villa Mektoub, en las que € director
del periddico metiaasu hijax.

68. Modiano, 1977h: 69. «Esta prostitucion itinerante producia buenos beneficios».
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de muchos de estos recuerdos lleva a algunos de sus persongjes a
cuestionarse constantemente sobre su propia identidad como le sucede a
protagonista de Rue des boutiques obscures, que intenta recuperar su
pasado tras sufrir un fuerte periodo de amnesia.*® Sin embargo, en el caso
de La ronde de nuit a autor no le importa permanecer en el anonimato y
pasar ala historiatan sdlo como «un homme».™

El clima atormentado de sus obras no se corresponde con su vida
presente, sino méas bien con sus vivencias anteriores que han dejado una
huella en él incapaz de hacer olvidar aguellos afios de penurias. A través
de sus libros intenta librarse de su pasado para encontrar su propia
identidad, aunque como demuestra a través del recorrido de sus
persongjes, hay ciertos hechos que en su memoria no pueden pasar
desapercibidos. Al mismo tiempo la memoria es vista como un arma de
doble filo que, desempefiando un papel ambivalente, ayuda a tener
presente su pasado y del mismo modo le impide olvidar, una vez
alcanzada la edad adulta,”* e papel abrumador de victima que ha debido
interpretar en tantas ocasiones alo largo de su vida:

Pourtant j’ essayais de lutter contre la pesanteur que me tenait en arriere et
je révais de me délivrer d’une mémoire empoisonnée, j’aurais donné tout
au monde pour devenir amnésique.

Esta «memoria envenenada» como e autor menciona es dada a
conocer al lector como una memoria propia, pero también como una
«memoria heredada»”® de sus padres, por lo que comprende también
aquellos conflictos que sus progenitores conacieron, pero que é nunca
presencio.

69. Modiano, 2009: 99-179. «/Quién soy?...Como me llamo de verdad? Ya me
gustariaa mi saberlo».

70. Modiano, 1969: 155. «De toutes fagon, jen’ai jamais su qui |’ étais. Je donne amon
biographe |’ autorisation de m’ appeler simplement un homme...».

71. Modiano, 1977a: 215. «...j'avais pris mafille dans mes bras et elle dormait, la téte
renversée sur mon épaule. Rien ne troublait son sommeil. Elle n'avait pas encore de
mémoire».

72. Modiano, 1977a: 116-117.

73. Bonet, 2007-2008: 117.
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En estas Ultimas décadas muchos novelistas y fildsofos han reflgjado
en sus escritos su compromiso con el judaismo. Aunque cada uno
transmita su pensamiento siguiendo un estilo personal, se pueden percibir
algunas ideas comunes que fluyen de la mano de escritores como Alain
Finkielkraut o Georges Perec, quienes plantean una temética un tanto
similar a las propuestas modianescas. Finkielkraut también reflexiona
sobre e judio contemporaneo en Une voix vient de I'autre rive y Le juif
imaginaire. Por otra parte, Georges Perec claramente hace alusion en su
obra W ou le souvenir denfance a los campos de concentracion, los
traumas infantiles y critica con acritud la organizacién de los sistemas
totalitaristas siguiendo una estética con ciertas similitudes a la de
Modiano. Perec muestra a través de su protagonista la blsqueda de la
identidad que también se hallaen é mismo.

Modiano presenta a lo largo de su obra a judaismo como una herida
incurable, una sefia de identidad que le ha sido impuesta desde €
nacimiento y que ha determinado el transcurso de toda su vida. Este
sentimiento descoloca su presencia en € mundo y lo lleva aredlizar una
indagacion constante. Aunque ésta finalmente se convierte en una
blsqueda estética, también estd estrechamente ligada a sus propias
vivencias y alaficcién a las que recurre en su narracion, para emplearla
como herramienta y sefidlar la crisis de la sociedad contemporanea.
Podemos afirmar que en su produccion literaria encontramos, como
Finkiell7<4raut sefidaria, «uno de los lugares donde se expresaba € alma
judia.

74. Finkielkraut, 1981: 45.
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