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Resumen: En este articulo se veran cuales han sido las motivaciones que han empujado a
algunos novelistas palestino-israelies a escribir sus obras en hebreo. Los palestinos-
israclies se enfrentan al problema de una doble identidad que a veces resulta dificilmente
conciliable. Como ciudadanos israelies se encuentran en un entorno muy diferente del que
viven sus hermanos arabes palestinos y, como arabes, tienen que soportar una situacion de
discriminacion. Este problema aparece reflejado en sus obras narrativas; autores como
‘Atallah Mansir, Na‘im ‘Araydi, Antén Sammas o Sayyed Kashua han expresado en
hebreo todas sus preocupaciones, sus dudas, y han denunciado la discriminaciéon que
sufren al ser considerados ciudadanos de segunda clase.

Abstract: This article focuses on the causes of some Palestinian-Israelis novelists to write
their novels in Hebrew. Palestinian-Israelis citizens have to confront the double identity
problem because it is sometimes hardly reconcilable. Like Israelis citizens they live in an
enviroment very different from their Arab-Palestinian brothers and, like Arabs, they have
to confront a discriminatory situation. That problem is reflected on their novels. Authors
like ‘Atalldh Mansiir, Na‘im ‘Araydi, Antén Sammas or Sayyed Kashua have expresed in
Hebrew all their preoccupations and their doubts. They have denounced the discrimination
suffered, because they are considered as second class citizens.
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Escribo en hebreo,
que no es mi lengua materna,
para perderme en el mundo.
Quien no se pierde
nunca encontrara nada
(Salman Masalha)
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1. Introduccion: Situacion de los drabes en Israel

Los arabes de Israel forman una minoria dentro del Estado. Después
de la guerra de 1948, so6lo 156.000 arabes se quedaron en Israel y se
convirtieron en ciudadanos israelies, frente a los 750.000 que habia antes
del 48.'Hasta 1967 los 4rabes de Israel vivieron bajo el dominio militar
israeli y a partir de ese afio se convirtieron legalmente, aunque no en la
practica, en ciudadanos israelies.’

En la actualidad Israel tiene una poblacion de 7.421.000 de habitantes,
de ellos, 6.821.000 son ciudadanos israelies y 600.000 no ciudadanos
israelies. Dentro de los ciudadanos israelies, 5.200.000 (76’3 %) son
judios, 125.000 son arabes cristianos, 1.100.000 son arabes musulmanes,
110.000 (1°6%) son drusos y 286.000 no pertenecen a ninguna de las
comunidades citadas.’

El primer problema al que nos enfrentamos a la hora de hablar de la
identidad de la comunidad arabe-palestina de Israel es su denominacion:
arabes de Israel, arabes-israclies, palestino-israclies o israelies-arabes,
optar por llamarlos de una manera u otra no esta exento de motivaciones
ideoldgicas. Cierto sector prefiere utilizar el término “palestino-israeli”,
ya que con ello inciden en su identidad especifica y diferenciadora del
resto de los arabes, lo que les lleva a unir su identidad a la tierra en la que
han nacido (Palestina) y a la vez les diferencia del resto de los palestinos
que no ostentan la ciudadania israeli. Otro sector se opone a esta
denominacion, alegando que el hecho de definirlos como “palestinos”
contribuye a que los judios-israclies se resistan a integrarlos de una
manera completa en la sociedad israeli. Algunos incluso discuten sobre el
orden del adjetivo y el nombre: israelies-arabes en vez de
arabes-israelies.*

Desde el punto de vista judio-israeli “oficial” se prefiere el término
“arabe-israeli” o “arabes de Israel”, para poder englobarlos dentro del
mundo arabe y evitar cualquier asociacion entre la tierra palestina y las

1. Al-Haj 2002.

2. Sen 2004.

3. Soffer & Bystrov 2005: 17.

4. Sen 2004, fuente: www.yaleisraelijournal.com. (visitado el 26 de diciembre de 2005).
Abu Nimer 1999: 32.
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raices de esta comunidad.’ Sea cual sea la denominacion adoptada, la
eleccion suscita un debate encendido. La mayoria de los judios-israelies
desconfian de la lealtad de los palestinos-israelies, los consideran una
amenaza y un grupo conflictivo. Otros se sirven de ellos para alegar que
Israel es una democracia.’

Todas estas cuestiones son las que provocan que los palestino-
israelies se encuentren envueltos en una constante batalla por
autodefinirse identitariamente,” especialmente al enfrentarse al oximoron
“palestino-israeli”, que les hace ser una minoria dentro de la sociedad
israeli, pero una mayoria, como arabes, dentro del contexto politico de
Oriente Medio." Los arabes de Israel son considerados como una minoria
“no asimilada” que rechaza la idea sionista de que Israel es la patria de
los judios, de ahi que los judios-israelies los consideren como una minoria
hostil en la que no se puede confiar.’

Al ser definido el Estado de Israel como un Estado judio'" (por lo que
algunos lo han denominado “democracia étnica”),"" los no judios quedan
relegados a una ciudadania de segunda clase, de modo que cualquier
partido politico que rechace este principio puede ser descalificado a la
hora de presentarse a las elecciones,'” de ahi que la definicion de Israel
como democracia strictu senso haya sido cuestionada por muchos
autores. "

Antéon Sammas alega que Theodor Herzl no hablo de un “Estado
judio” en su libro A/meuland,"* sino de un “Estado de los judios”, que
querria decir un Estado en el que los judios pudieran vivir con seguridad,
como sucedia con la mayoria catolica en Francia."” Este planteamiento
comparativo no es del todo exacto, ya que Francia se declara un Estado
laico, aunque la mayoria de su poblacion sea catolica, y no dice nada de

5. Lowrance 2004: y 70.

6. Goell 1989: 16-18. Rozenman 2001, fuente: www.hoover.org
7. Brenner 2001, pp. 91-113. Rouhana & As‘ad 1998: 321-346.
8. Al-Haj 2002. Fuente: www.paulofreireinstitute.org

9. Smooha 1999: 9-33. Lustick 1980.

10. El Tribunal Supremo Israeli declar6 que Israel es un Estado judio.
11. Smooha 1997 y 1990.

12. Adala 1998.

13.Yiftachel 1999. Wolff 2004.

14. Herzl 1902.

15. Shammas 1995. Fuente: www.umich.edu.
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que Francia sea un “Estado de los catdlicos”. Una minoria de israelies,
especialmente los miembros del Partido Comunista de Israel, reivindica la
abolicion del caracter judio del Estado, lo cual es apoyado por los arabes.

La desigualdad entre israelies judios y no judios se manifiesta en
multiples campos: servicios publicos, educacion, posibilidades laborales,
etc. Dos tercios de los palestino-israclies son trabajadores manuales, s6lo
un diez por ciento son directivos o profesionales, frente a los judios
israelies que ocupan la gran mayoria de estos puestos,'® a lo que hay que
anadir que el cuarenta por ciento de los palestino-israelies viven bajo el
umbral de la pobreza."’

La situacion de esta poblacion se complico atin mas debido a los
acontecimientos historicos de los ultimos veinte afios: la primera Intifada,
la primera Guerra del Golfo, los tratados de paz entre Israel y la OLP, el
establecimiento de la Autoridad Nacional Palestina, la segunda Intifada,
el final de la segunda Guerra del Golfo, el avance del islamismo y el
fracaso de los acuerdos de paz. Todo esto ha marcado unos afios
tumultuosos en la bisqueda de la identidad de los palestino-israelies."
Tras los Acuerdos de Oslo, los palestino-israelies y los judios israelies
habian comenzado a creer en un movimiento tendente a la plena
integracion, pero sus esperanzas quedaron truncadas con el estallido de
hostilidades entre israelies y palestinos en septiembre de 2000,
encontrandose los palestino-israelies en la primera linea del conflicto."”

2. La lengua hebrea como vehiculo de comunicacion.

Cuando Eliezer Ben Yehuda lleg6 a Palestina en 1881 tenia muy claro
que, para que los judios consiguieran tener una patria, era fundamental
que les uniera una lengua comin.”

El hebreo es la lengua hegemonica en Israel, aunque el arabe es
también lengua oficial y permanece como lengua principal de los
ciudadanos palestino-israelies, cuya educacion escolar es en arabe,
aunque supervisada por el Ministerio de Educacion Israeli, siendo el
hebreo la segunda lengua desde segundo hasta el final de la Secundaria y,

16. Sa’adi, Shalev & Schell 2000.
17. Gurr 1993.

18. Sen 2004.

19. Rekhess 2002.

20. Fellman 1997: 104.
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obligatoria, para entrar en los colegios y universidades israelies.

A diferencia de los palestinos-israelies, que conocen la lengua hebrea,
la gran mayoria de los judios-israeclies no sabe arabe. La cultura
judia-israeli domina la radio, la television y la vida publica, de ahi que
surja la cuestion: ;los autores palestino-israelies que escriben en hebreo
se estan sometiendo a la cultura dominante? ;Son sus obras un intento de
asimilacion?.”'

Uno de los puntos de friccion entre mayorias y minorias étnicas o
nacionales es la cuestion del idioma. La lengua desempefia un papel
fundamental en la constitucion de la conciencia del grupo y la
simbolizacién de la identidad colectiva, por lo que el lenguaje contribuye
a la integracion social.”” La lengua, pues, no solo trasmite ideas sino que
es también una importante fuerza en la configuracion de las mismas,” asi,
para los judios israelies, la revitalizacion del hebreo con su herencia
biblica revive las conexiones entre el pueblo judio y la tierra.**

En las escuelas el material para el estudio de literatura arabe es
cuidadosamente seleccionado para evitar que contenga sentimientos
patridticos o nacionalistas, siendo numerosos poetas y novelistas
palestinos ignorados de una manera intencionada® ya que el discurso
sionista hegemonico ha intentado silenciar a esa minoria arabe, pero ésta
ha terminado por rebelarse utilizando el hebreo como un arma contra su
opresor.”®

El uso de una determinada lengua puede potenciar el establecimiento
de jerarquias sociales de manera discriminatoria.”” En el caso de Israel, el
uso del hebreo estd asociado a veracidad, éxito economico, educacion y
modernidad,” por lo que desconocer la lengua mayoritaria dificulta la
integracion, impide el acceso a estudios superiores, a un puesto de
trabajo, imposibilita el conocimiento de los deberes y derechos, etc, lo
cual supone una situacion de inferioridad respecto a los hablantes de la

21. Sen 2004. Fuente: www.yaleisraelijournal.com. (visitado el 26 de diciembre 2005).
22. Konig 2001: 86.

23. Beer & Jacob 1985.

24. Kutscher 1957.

25. Al-Asmar 1975.

26. Hever 2002: 4.

27. Blacksledge 2002.

28. Ben Rafael 1994. Shohamy & Donitsa-Schmidt 1998.
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lengua mayoritaria.”

3. El uso de la lengua hebrea por escritores palestino-israelies.

Cuando un escritor elige expresarse en otra lengua diferente de la
propia, y especialmente cuando la otra lengua es la del colonizador o
dominador, el hecho tiene una significacion especial para los hablantes de
una minoria etnolingiiistica. Usar la lengua de la mayoria en diferentes
contextos hace que se perciba la realidad circundante en el “otro”
lenguaje, con un sentimiento de inferioridad” o con un deseo de
asimilacion a la mayoria.

El poeta Mahmiid Darwis, que abandono Israel en 1971, en una
entrevista declaraba: “No puedo ignorar la posicién del israeli en mi
identidad... Los israelies han cambiado a los palestinos y viceversa” y
afiadia: “El hebreo... no significa para mi la lengua del ocupante, porque
es la lengua del amor y la amistad... Abri6 para mi las puertas de la
literatura europea... Es la lengua de mis recuerdos de infancia. Cuando
leo en hebreo, recuerdo la tierra, el hebreo trae de vuelta el paisaje”.’”'

Los escritores palestinos que residen en Gaza y Cisjordania y la
mayoria de los que estan en la didspora escriben en arabe, unos pocos
escriben en arabe y en inglés (Yabra Ibrahim Yabra) y los que estan
exiliados en Norteamérica escriben en inglés (Naomi Shihab Nye).
Incluso hay escritores que han escrito en francés (Afnan al-Qasim).

El hecho de que un palestino-israeli escriba en hebreo es algo
excepcional e incita a la reflexion. Especialmente cuando la mayoria de
los escritores arabes palestinos que escriben en hebreo son drusos y
cristianos. Nombres como Antén Sammas (cristiano), Na‘im ‘Araydi
(druso), Atallah Mansir (cristiano) y Sayyed Kashua (druso), han escrito
en hebreo, los demds lo hacen en 4rabe.”” ;El escribir en hebreo
demuestra la vision cananea? ;Es un fenomeno de asimilacion cultural,
como la que se daba entre los judios que escribian en ruso o en aleman?*’
(Esta literatura es “arabe”, es “israeli” o es ambas cosas a la vez? La
rebelion contra la apropiacion exclusivista del hebreo por los judios o

29.Li2001.

30. Tannenbaum 2003.

31. Entrevista de Hilit Yeshurun a Mahmiid Darwis, el 7 de Febrero de 1996 para la
revista Jederim, 12, (primavera 1996): 194-195. Brenner 2001.

32. Sen 2004. Fuente: www.yaleisraelijournal.com. (visitado el 26 de diciembre 2005).

33. Ramras-Rauch (1989).193.
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“desjudeizacion” del hebreo puede implicar que, para los
palestino-israelies, la lengua hebrea ha dejado de funcionar como lengua
del sionismo y se ha convertido en el idioma de los ciudadanos israelies.™

Por otra parte, el uso del hebreo por los palestino-israelies representa
un cierto sometimiento, una pérdida de la propia cultura, lo que se ha
llegado a definir como “gente de lengua amputada... sin pasado cultural y
sin futuro, so6lo con un presente improvisado y una pérdida de
personalidad”,” similar al personaje del drabe mudo del relato de A. B.
Yehoshua en Mul ha-ya ‘arot (Frente a los bosques).”® Cuando uno de los
personajes de Anton Shammas en Arabescos decia: “Esta vez tiene que
haber un 4rabe, como una suerte de solucion a una especie de silencio. Un
arabe que hable la lengua de Gracia, como lo llam6 Dante una vez. El
Hebreo como lengua de la Gracia opuesta a la lengua de la Confusién”,”
vemos que, con una enorme ironia, enfrenta la idea del hebreo como
lengua de Gracia® al arabe como lengua de confusiéon asociada a la
historia de la Torre de Babel.”

Para el mundo éarabe, que un escritor arabe escriba en hebreo (la
lengua del enemigo) es considerado una traicion. Por ejemplo el druso
Na‘im ‘Araydi (n. 1950) es visto y condenado por los arabes como un
traidor a la cultura arabe. ‘Araydi* escribié su novela en hebreo titulada
Tevilah qgatlanit (Bautismo mortal) en Tel-Aviv en el afio 1992. Sobre la
razon de escribir en hebreo declaraba: “No sé si yo, que escribo en
hebreo, estoy escribiendo literatura hebrea. Pero si sé que no estoy
escribiendo literatura arabe en hebreo”.*!

Una de las cuestiones mas destacadas de los autores palestino-
israelies que escriben en hebreo es el hecho de que muchos de ellos son
cristianos o drusos, lo que refleja las tensiones existentes entre las

34. Snir 1995: 163-183.

35. Hareven 1981: 44, 45.

36. Yehoshua 1968. Traducida del hebreo al espafiol por Teresa Martinez y publicada
por la Editorial Ausa.

37. Sammas 1986. Traducida del inglés al espafiol en Cardona 1988: 101.

38. Dante escribio: “Redemptor noster, qui ex illis sed oritorus erat secundum
humanitatem, non lingua confusionis, sed gratiae frueretur” en De Vulgari Eloquentia.
Florencia: LeMounier, 1957, 1, VI, 5-7, p. 36.

39. Szyska 2001.

40. ‘Araydi ha publicado estudios en arabe y hebreo sobre literatura arabe y hebrea.
Moreh & ‘Abbasi 1987: 151-156.

41. ‘Araydi 1991: 41.
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comunidades cristianas y drusas con las musulmanas, especialmente
como consecuencia de la revitalizacion del islamismo.*

4. Las generaciones de escritores palestino-israelies que escriben en
hebreo

Dentro de los palestino-israclies que escriben en hebreo hay dos
categorias: los que lo utilizaron desde el nacimiento del Estado de Israel
hasta finales de los afios sesenta, como ‘Atallah Mansiir (n. 1934) y el
poeta Rasid Husayn (1936-1977), y los que han estado escribiendo desde
esa época.

El hecho de que en el primer periodo fuera escaso el niimero de
escritores palestino-israelies que utilizaran la lengua hebrea se debia a que
la mayoria de la poblacion arabe en Israel pertenecia a un entorno rural,
pero en la actualidad la poblacion arabe se ha incrementado notablemente
y se ha desplazado a las ciudades. Muchos ciudadanos arabes han
accedido a la educacion escolar y universitaria y el hebreo se ha
generalizado entre las nuevas generaciones.

4.1. ‘Atallah Mansiar novelista pionero en escribir en hebreo.

Mansiir nacié en la aldea de Yi§ en 1934, termind sus estudios
escolares en 1949 y se traslado al Kibbutz Sha‘ar Ha’amakim, donde
vivio un afo. Trabajé como periodista en el semanario Ha’olam hazeh
desde 1954 hasta 1956, escribi6 en el diario Haaretz durante algunos afios
y, en 1983, fue uno de los fundadores del periddico arabe a/-Sinnara.

En 1962 publico una novela en arabe titulada Wa-Bagiyat Samira
(Tel-Aviv); los criticos hebreos le acusaron de escribir una obra
claramente hostil a Israel y a los judios, y estas criticas le indujeron a
escribir otra novela, esta vez en hebreo, con el fin principal de criticar a la
sociedad israeli.”’ Asi, en 1966, publico Be-’or hadas (Con una nueva luz)
en Tel-Aviv.* El hecho de que escribiera en hebreo provocod numerosas
criticas entre los arabes que consideraban una traicion escribir en la
“lengua del enemigo”. Pero, por otro lado, la reaccion de la critica israeli
ante la novela fue buena y su autor lo explico de la siguiente manera: su
primera novela escrita en arabe fue leida por los supuestamente expertos

42. Rekhess 1993.
43. Brenner 2001b:100.
44, Existe una version inglés, /n a New Light, Londres: Vallentine, Mitchell, 1969.
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en asuntos arabes que actuaban como censores, mientras que su novela en
hebreo fue leida por criticos que tenian una vision liberal, de ahi que
reaccionaran positivamente, a lo que se unia que los judios se sintieron
impresionados porque un 4rabe pudiera expresarse en hebreo.*

4.2. Segunda generacion de escritores.

A partir de 1967 se acelero el proceso de israelizacion y aparecieron
mas escritores arabes que escribian en hebreo, como Na‘im ‘Araydi y
Antén Sammas.

Muchos escritores arabes, como Emil Habibi, Samih al-Qasim, Salim
Yubran, ‘Atallah Mansir, Nazih Jayr, Siham Dawid y Asad ‘Azzi,
contribuyeron en tres esferas: la prensa, la ficcion y las traducciones.
Escribian en periddicos financiados por el estado hebreo, como a/-Mirsad,
al-Yawm, Hagqgigat al-Amr o al-Anba’ o por el Partido Comunista de
Israel, como al-Ittipady Al-Yadid. En estos periddicos tanto arabes como
judios escribian en arabe.*

En los sesenta comienza el florecimiento de la novela arabe. La
influencia del sudanés Al-Tayyib Salih en escritores palestino-israelies
tales como Zaki Darwis, Muhammad ‘Al1 Taha y Riyad Baydas fue
profunda desde finales de los sesenta.”” Al respecto escribe Anton
Sammas:**

“Hoy las jovenes generaciones de escritores y poetas estan intentando
capitalizar los logros de las generaciones que las precedieron. Pero
mientras el descubrimiento estd ligado a la cultura de la region, esta
también saltando por encima de la valla, superando la barrera de la
lengua hebrea e intentando investigar otras areas. Poetas como Siham
Dawiid y Na‘Tm Araydi pertenecen a esta generacion. El hecho de que
yo también pertenezca a esta generacion parece liberarme de la
obligacion de evaluarla y tomar postura. Pero creo que lo distintivo de
esta generacion se dibuja desde dos mundos, el conocimiento del
hebreo lleva al contacto, la literatura hebrea y las obras literarias
traducidas al hebreo hacen que se abran las puertas”.

45. Mansiir 1992: 47-50.
46. Elad-Bouskila 1999.
47. Elad-Bouskila 1999.
48. Sammas 1976: 7.
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No obstante algunos sostienen que la opcion de escribir en hebreo esta
motivada por el deseo de golpear “el tendén de Aquiles” de la cultura
israeli, mas que por el deseo de integrarse en la cultura israeli.

Anton Sammas ha escrito una sola novela en hebreo Arabesgot (1986),
ha publicado un libro en arabe Asiru yagzati wa nawmi (Prisionero de mi
msomnio y de mi suefio) en 1974 y algunas poesias en hebreo; ha
traducido ademas cinco libros del hebreo al arabe y tres del arabe al
hebreo.

Sammas confesé que una de las razones por las que la habia escrito era
que deseaba formar parte del “canon” israeli y asi poner fin a la ecuacion
“lengua hebrea igual a escritores judios” y también porque era como una
mision: “Para un arabe es importante decir qué es lo que quiero decir a los
judios”.” La idea de Sammas de separar el hebreo de su herencia judia
tiene influencias del poeta libanés Sa‘id ‘Aql (n. 1912), que pretendia
crear una cultura libanesa no-islamica, con raices en la antigua cultura
fenicia.”

Por otra parte, su opcion por el hebreo no esta exenta de motivaciones
puramente personales, asi, en una entrevista, decia: “No puedes escribir
sobre la gente que amas en un lenguaje que ellos entienden, no puedes
escribir libremente”,” porque criticar a la sociedad arabe en arabe podia
ser problematico: “Si hubiera escrito en arabe sobre la aldea... deberia
haber sido mas precavido. No habria podido ser tan libre... ;qué dirian mi
tio y mi tia? Es un acto consciente de camuflaje, yo uso el hebreo como
un camuflaje”.* Una opinién similar a la de Sammas es la del poeta
Salman Masalha: “Los periodicos arabes no publican erotismo, ni critica
al Islam, o revelaciones intimas, ni siquiera la exhibicion politica. Por
ejemplo, no hay nuevos historiadores arabes. Todo es el ‘establishment’
en el mundo arabe. Nosotros nunca nos preguntamos las verdaderas
cuestiones. La duda no existe. Nadie duda del Coran” (...) “Nosotros aqui
[en Israel], con todos nuestros problemas, y toda la complejidad de
nuestra situacion, sabemos en lo mas profundo que somos libres, quiero
decir, hasta donde llegue el pensamiento, y hasta donde llegue la

49. Hever 1989. Hever 1991.

50. Bouskila 1999.

51. Snir 1995.

52. Jargy 1961.

53. Zusy 1988. Fuente: www.query.nytimes.com.
54. Bouskila 1999: 151.
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posibilidad de escribir. Somos mas libres de pensar que cualquiera en el
mundo arabe”.”

La novela Arabesqot (1986) intenta enviar un mensaje a sus lectores
judios, aunque, tal y como admite: “Escribir en hebreo no ha sido facil en
absoluto”.*® El mismo titulo de la novela “Arabescos’ se asocia al camino
serpenteante (ha-derajim ha-mefutalim) que define a este tipo de trazos.
La narracion se ramifica en diversas historias, una trata de reconstruir la
vida de la saga de una familia arabe-israeli cristiana desde finales del
siglo XIX hasta la época actual; otra relata la vida actual del narrador, que
llega a confundirse con la del propio autor y con la del personaje literario
de un novelista israeli llamado Yehoshua Bar Or (version novelistica de
A. B. Yehoshua). Estructuralmente puede verse la influencia de David
Shahar, en cuyas novelas no se sigue una secuencia temporal. El narrador
omnisciente crea y recrea un mapa realista-fantastico del tiempo y del
lugar.”’ Por un lado es una novela autobiografica pero, por otro, la
fantasia irrumpe en el relato, se sirve de diferentes narradores y son
frecuentes las alusiones directas e indirectas a otras obras™ tanto de la
literatura europea como israeli.

En una parte de la historia, el escritor israeli Yehoshua Bar Or quiere
convertir al narrador, que precisamente se llama Antén Sammas, en el
personaje arabe de su nueva novela. Busca un protagonista sencillo, un
“palestino puro” al que curiosamente denomina “mi judio”, jugando con
la ambigiiedad identitaria “judio-arabe”:

“Mi judio sera un arabe culto. Pero no un intelectual. No galopa a
lomos de una yegua pura sangre, como era costumbre a principios
de siglo, tampoco es un prisionero de las Fuerzas de Defensa de
Israel, como era costumbre en los principios del Estado. Tampoco
es el amante adolescente de A.B. Ychoshua. Habla y escribe un
hebreo excelente, pero dentro de los limites de lo tolerable.”
Porque debe haber algunos campos que no domine, para que nadie
me acuse de construir un estereotipo a la inversa, el arabe virtuoso.

55. Entrevista publicada en Ko/ ha‘ir (19 marzo 2004). En espaifiol puede leerse en
MEMRI, 688 (31 marzo 2004).

56. Sammas 1987: 22-26.

57. Ramras-Rauch 1983: 5-8.

58. Balaban 1994.

59. En hebreo “be-gvulot ha-mutar” que hace alusion a la idea de no traspasar ciertas
fronteras.
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Se le puede permitir el kadish, como si dijéramos, pero no el ko/
nidré. Y asi todo lo demas. Un minicampo real.

No recuerdo donde lei algo acerca del arabe como solucion
literaria. Pero llegard, oh si, llegara. Un critico al acecho, como una
mole plantada en mi camino, me acusard, en mis problemas
personales y no a los de la ficcion, Asi que ;donde nos lleva eso?
En palabras de A.B. Yehoshua, “el continuo silencio del escritor”,

como es seguro que escribira alguien, “fue roto, lo que es una

lastima”.*

Este didlogo articula la percepcion de Sammas sobre el problema de la
identidad arabe-israeli. Los arabes-israelies no son palestinos, pero a la
vez no son israelies y nunca estaran plenamente integrados en la sociedad
israeli, incluso para un escritor judio de la izquierda que representa la
mentalidad mas abierta en la sociedad israeli.

Vemos que hay referencia a diversas novelas israelies en las que
aparecen personajes arabes: las de la época de la vision romantica del
arabe: “Galopa a lomos de una yegua pura sangre, como era costumbre a
principios de siglo”, las de S. Yizhar: “Tampoco es un prisionero de las
Fuerzas de Defensa de Israel, como era costumbre en los principios del
Estado”, las de E/ amante de A. B. Yehoshua:*' “Tampoco es el amante
adolescente de A. B. Yehoshua”, incluso una posible alusion al Buen
drabe de Yoram Kaniuk:* “Para que nadie me acuse de construir un
estereotipo a la inversa, el arabe virtuoso”, lo que demuestra el profundo
conocimiento de Sammas de la narrativa hebrea.

A raiz de la publicacion de la novela se establecio un debate publico
entre Sammas y A. B. Yehoshua,” y Hannan Hever escribié: “Una doble
provocacion ha salido a la arena israeli con la aparicion de Arabesqot, la
novela hebrea de Sammas, que inteligentemente sirvié para socavar
varios de los criterios mas aceptados que definen los limites de la
literatura hebrea. Para tratar este complejo asunto de la identidad cultural,
Sammas expuso la duplicidad israeli sobre la distincion vaga y perdida
entre israeli y judio. Esa tendencia era firmemente confirmada por el
hecho de que, por ejemplo, algunos encontraron dificil aceptar a ésta

60. Arabescos 1988: 100, 101.

61. Yehoshua 1977. Trad. del hebreo Rosenberg 1980.
62. Kaniuk 1984. Trad. del hebreo Fibla 1988.

63. Sammas. 1986b: 21,22. 1987b: 24-26.
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como una novela que perteneciera organicamente a la literatura hebrea”.

Dan Laor dice de la novela: “El fallo de Antén Sammas en la novela
Arabesqot puede ser atribuido, primero al hecho de que el autor carece de
determinacion, madurez artistica y perseverancia para escribir una novela
que se centra enteramente en el desconocido mundo de la aldea galilea de
su nacimiento, Fassuta. Esta afirmacion esta hecha reconociendo que el
encuentro entre un autor como Sammas y unos materiales tomados de su
entorno infantil cercano crea una extraordinaria oportunidad para exponer
artisticamente una unica y poco familiar realidad geografica, social e
histérica que, mientras exista en la periferia de la realidad israeli, puede
iluminar singularmente su centro”.”

Aharon Amir observa sobre el lenguaje de la obra: “Me basta notar
que éste es un trabajo multifacético, lleno de talento y, desde el punto de
vista del lenguaje y estilo, es un diamante con muchas caras, brillante y
pulido a la perfeccion. No me duelen prendas decirle al autor mismo que,
en mi opiniodn, €l devuelve a los escritos hebreos el honor que perdid en la
pasada década, que dejo de modo fortuito: un estilo descuidado de
chupatintas  afectados, arrogantes, superficiales, chillones y
exhibicionistas. Lo que Sammas hace para la literatura hebrea puede ser
comparado, en verdad, a lo que hicieron por la literatura inglesa en este
siglo autores ingleses nacidos en India, Polonia, Indias Occidentales o
Rusia, solo que esto puede ser comparado al trabajo de escritores de la
periferia cultural de Francia, en Africa del norte y ecuatorial, Egipto, las
Antillas, Libano, Bélgica o Rumania, a la literatura contemporanea
francesa, sin esas literaturas, estarian mas empobrecidas y mas aburridas
de los que son”.*

Algunos criticos que reconocen su admiracion por el hebreo de
Sammas, rechazan incluir sus obras, o la de ningun escritor arabe, dentro
del canon hebreo de la literatura israeli moderna. Obviamente, las
consideraciones de aquellos que toman postura en esta materia no son
puramente artisticas o literarias, sino mas bien politicas. Algunos criticos
sugieren que Sammas esta desafiando las convenciones lingiiisticas
culturales israelies y el discurso sionista dominante con el fin de incluir la
cultura arabe-israeli dentro de la cultura nacional.

64. Hever 1989: 191.
65. Laor 1986.
66. Amir 1986: 9.
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Por otra parte, los criticos arabes no han visto favorablemente que los
escritores arabes escriban en hebreo, y su actitud ha sido agresiva y
violenta, expresandose en términos insultantes, acusando a estos
escritores de traidores a la cultura arabe. Pero el caso de Antén Sammas
es una excepcion. La critica arabe de Arabesgot se ha basado
principalmente en la lectura de su traduccion francesa. El poeta y critico
libanés Sirbil Dagir escribi6 en el peridédico a/-Nagid que condenaba la
eleccion hecha por Sammas de escribir en hebreo: “;Es posible que
Sammas, usando el hebreo, esté provocando al rival en su propia casa con
sus propias armas? Es posible, pero esta provocacion parece tomar la
forma de una demanda para reconocer al otro en si”.%’

El segundo es el critico Yumna al-‘Id, que aplica el estructuralismo a
la novela de Sammas y se muestra especialmente critico en dos éreas: la
dimension cristiana dominante, por lo que queda ensombrecido el
elemento palestino, y el hecho de que la novela esté escrita en hebreo.”
Ambas criticas no dejan de tener un trasfondo politico mas que literario.

4.3. La nueva generacion de escritores drabes israelies: Sayyed Kashua

Sayyed Kashua naci6 en 1975 en Tira, una pequefia aldea de Galilea
que pas6 a formar parte de Israel en 1948. Es el segundo de cuatro
hermanos, su padre trabajo como cajero de un banco y su madre era
maestra. Cuando tenia 15 afios fue aceptado en un internado de prestigio:
la Academia de las Artes y Ciencias de Jerusalén. Cuando terminé sus
estudios se convirtio6 en periodista especializado en los territorios
ocupados y en la vida diaria de los arabes israelies. Vive en Jerusalén, en
Bet Safafa, un barrio arabe cercano a la frontera entre Israel y Jordania.”

Es autor de dos novelas, la primera, un auténtico best-seller, se titula
‘Aravim rogdim (Los drabes danzantes)’ que ha sido ganadora del
premio Grinzane Cavour en Italia y distinguida como el mejor libro del
2004 en el San Francisco Chronicle. Su segunda novela, Va-yehi boger
(Y se hizo de dia, 2004),”" entra de lleno en el terreno de ficcién y
muestra una mayor madurez que la anterior.

‘Aravim rogdim es una novela tragico-comica que intenta romper los

67. Dagir 1988, p. 75.

68. Al-Id 1990, p. 149.

69. Sen 2004. Fuente: www.yaleisraelijournal.com. (visitado el 26 de diciembre 2005).
70. Kashua 2002. Trad. del hebreo en Ana M* Bejarano 2006.

71. Kashua 2004.
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prejuicios y estereotipos, utilizando un tono cinico.”” Su autor consigue
crear un drama complejo sobre la infancia adolescencia y madurez del
protagonista sin nombre que narra la historia en primera persona. No hay
héroes ni villanos. Al lado de cada anécdota que hace concebir la
esperanza hay otra que la destruye, lo que deja al lector, y al propio
narrador, con un sentimiento confuso.

El joven protagonista es un antihéroe que ha tenido que crecer bajo el
mito de un abuelo que murié luchando contra los sionistas en 1948, y con
un padre que fue encarcelado sin juicio previo acusado de hacer volar la
cafeteria de la universidad. La abuela es la tunica persona idealizada en la
novela. La idealizacion de la abuela refleja la vision del papel de la mujer
en la familia. Es la persona mdas anciana, la mas respetada y la mas
poderosa, es una vision de la mujer arabe que raramente se oye en
Occidente.

El protagonista obtiene una beca en un prestigioso internado judio y
alli se enfrenta un mundo nuevo y desconocido, donde los estudiantes
escuchan a The Beatles, comen con cubiertos, visten con pantalon corto y
se relacionan con muchachas. Su entrada en el entorno judio le provoca
una auténtica crisis de identidad, a partir de ese momento descubre qué es
ser arabe en Israel y conoce por vez primera el sabor de la humillacion,
como sucede cuando tiene que viajar en autobus y unos estudiantes de
otra escuela se burlan de él por ser arabe y un soldado le registra. Uno
puede llegar a pensar que este tipo de trato haria al protagonista apegarse
mas a sus raices, pero sin embargo ¢él, conscientemente, decide
“transformarse” en un judio; para ello perfecciona su hebreo,
esmerandose en evitar pronunciar la “p” como “b”, se afeita el bigote,
escucha musica hebrea y, cuando va en el autobus, lleva un libro en
hebreo: “Yo parezco mas israeli que cualquier israeli medio que se precie.
Siempre me alegra oirselo a los judios. Pero si es que no pareces arabe,
me dicen. Hay quien sostiene que eso es racismo, pero yo siempre me lo
he tomado como un halago. Como un logro. Porque eso es lo que yo
queria ser, judio. Me he esforzado mucho para parecerlo, y finalmente lo
he logrado” (p. 103). Plantea, pues, el problema del racismo existente en
Israel y de la situacion de los jovenes arabes israclies que “bailan”, como
dice el titulo de la novela, entre dos identidades distintas;” por otro lado

72. Shihade 2005.
73. Tannenbaum 2003. Ryan 2005, Fuente: www.middleeastwindow.com
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el titulo alude a la actitud de los arabes israelies durante la primera guerra
del Golfo, cuando Iraq atacaba con cohetes a Tel Aviv y los arabes
bailaban de alegria.

El protagonista recuerda al personaje de Pecola,”* de la novela de
Toni Morrison, premio Nobel de 1993, The Bluest Eye,” en la que una
nifia negra suefia con tener el cabello rubio y los ojos azules para ser igual
a las nifias norteamericanas blancas.

El personaje de la novela de Kashua esta lleno de contradicciones: “A
veces pienso en convertirme al judaismo y otras en que lo que deberia
hacer es volarme por los aires en un atentado o atropellar con el coche a
los soldados del control del cruce de Ra’anana” (p. 239).

La novela es profundamente critica tanto con la sociedad israeli como
con la arabe.

En cuanto a la sociedad israeli, muestra la estrechez de la perspectiva
histérica que tienen los judios israelies sobre el conflicto y, el
protagonista explica con sarcasmo la version israeli de la historia:

“Cuando estaba en el grado doce entendi por primera vez qué era 48.
Que ése era el afio de la guerra de la Independencia de Israel. En el
grado doce entendi que sionista era sahyini, y que no era un insulto.
Yo conocia la palabra safyini. En la escuela del pueblo nos servia para
insultarnos los unos a los otros (...) Ahora descubria, de pronto, que el
sionismo era una ideologia. En las asignaturas de civismo e historia de
Israel empecé a comprender que mi tia de Tulkarem era una refugiada
y que los arabes de Israel eran una minoria” (p. 133).

Naomi, la compafiera judia con ideas izquierdistas de la que se
enamora, acepta el hecho de que no podran mantener una relacion
duradera:

“Nada de llamadas, ;lo has entendido? Te lo prohibo. Se acabod. Lo
dejamos y punto, porque si no mi madre me echa de casa”. Me contd
que su madre le habia dicho que preferia una hija lesbiana antes que
una hija que ande por ahi con un arabe” (p. 140).

74. Spykol 2005. Fuente: www.philadelphiaweekly.com (visitada 26 de diciembre

2005).
75. Morrison 1970. Trad. del inglés por Gubert 1998.
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Cuando comienza a trabajar experimenta la discriminacion laboral,
recibiendo un salario bajo en comparacion con el de los judios y
realizando tareas que los judios no quieren hacer. Pero tampoco se siente
integrado en la sociedad arabe, a la que encuentra demasiado cerrada y
estrecha de miras, a pesar de los cambios externos que tienen lugar en la
vida de su aldea. Las jovenes generaciones se mueven en un ambiente
lleno de contradicciones donde mezclan elementos de las dos culturas, tal
y como se ve en la decoracion de las paredes del dormitorio del hermano
pequefio del protagonista:

“Fotografias de Chicago Bulls, bufandas rojas del Poel Tel Aviv,
Michael Jackson, Fairuz, Lenin y posters del Dia de la Tierra, como el
del anciano sentado bajo el olivo con su rubio nieto envuelto en la
kefiyyaen el regazo y la inscripcion “nos quedamos” debajo” (p. 232).

También expone el sentimiento de inseguridad de los habitantes de la
aldea debido al aumento de los delitos y el temor de los arabes-israelies
sobre su futuro colectivo como pueblo:

“Mi madre dice que es muy posible que carguen pueblo por pueblo en
unos camiones para trasladarnos y que a nosotros nos llevaran de Beit
Tsafafa a Jordania mientras que a los de Tira los transportaran al
Libano” (pp. 239-240).

Describe el sistema educativo arabe, que utiliza el castigo fisico contra
los alumnos, y critica la situacion en la que se encuentra la mujer, los
crimenes de honor y la hipocresia que permite a un hombre tomar una
amante cuando su esposa estd enferma. También menciona las
murmuraciones y cotilleos que provocan que las personas siempre estén
pendientes “del qué diran” y denuncia la corrupcion en las instituciones
arabes; asi cuando describe el trabajo de su padre en el ayuntamiento
dice:

“Todos los empleados del ayuntamiento son considerados como unos
corruptos, como personas que no hacen nada, que han sido nombrados
a dedo por su proximidad al alcalde y que reciben un sueldo gratis” (p.
197).
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Cuando Kashua public6 dos afios después su segunda novela Va-yehr
Bogery se habia convertido ya en un conocido escritor, ¢l mismo cuenta
su experiencia en el aecropuerto Ben Gurion:

“Cuando iba al aeropuerto siempre me mandaban con todos los demas
arabes-israclies a la fila de los trabajadores extranjeros. No me
preocupaba, me sentia como si perteneciera mas a toda la gente de
fuera y a los trabajadores inmigrantes que a la fila de los israelies.
Como con todos los arabes ellos solian usar el “procedimiento de
sospechoso”. Llegué cuatro horas antes de que el vuelo saliera. Ellos
hacian un cacheo en una habitacioén tras una cortina y entonces me
escoltaron al avion porque temian que de algiin modo yo pudiera llevar
una bomba por algin sitio. El interrogatorio mas exhaustivo que jamas
haya tenido tuvo lugar a mi vuelta de Milan. Tres interrogadores me
preguntaron durante una hora y media, uno tras otro, y al final el ultimo

me pregunt6 por el libro”.”°

En Va-yehi Boger su estilo se vuelve mas poderoso y afilado y, como
en su anterior novela, posee elementos autobiograficos. El protagonista es
un joven periodista arabe-isracli que trabaja en un periddico israeli
cubriendo las noticias que tienen lugar en los territorios palestinos. Las
tensiones politicas provocan que la actitud de sus compafieros de trabajo
se vuelva hostil viéndose obligado a oir bromas malintencionadas: “;Has
tirado hoy alguna piedra?”, “Registralo con cuidado, es un tio
sospechoso”. Ante la presion el joven decide regresar con su mujer y su
pequeiia hija a su aldea natal. La descripcion de la aldea arabe es
deprimente: los aldeanos son mucho mas ricos y occidentalizados que
antes, pero las muchachas han vuelto a utilizar el velo, los trabajadores de
Cisjordania y Gaza, que antes trabajaban en Israel, van ahora a la aldea y
mendigan para conseguir un trabajo por un salario muy bajo y son
despreciados por los habitantes del pueblo convirtiéndose en los “arabes”
de los arabes-israelies, en la clase mas baja de la clase baja: “No te den
pena”, comenta uno de los personajes, “en el fondo estan seguros de que
todos los arabes-israelies son unos traidores y unos colaboradores”.

La novela muestra la dependencia que la television via satélite ha
creado en los arabes, describe las miles de antenas parabolicas que se
levantan en las casas, la gente sentada frente al televisor durante horas

76. Livneh 2005.
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hipnotizados con A/-Yazira, a la que el protagonista critica:

“Jamas mencionan los nombres de los lideres arabes, nunca hacen
reportajes de investigacion sobre figuras importantes del mundo arabe.
No quieren molestar a nadie y, mucho menos, a los grandes magnates
del petroleo que, con su dinero, sostienen la cadena”.

Menciona el aumento alarmante de la delincuencia de las bandas
organizadas: asesinatos, robos, secuestros, raptos, etc. La esposa del
protagonista, maestra en la escuela del pueblo, dice de sus alumnos:
“Cuando les preguntas que qué quieren ser de mayores, la mitad de la
clase te contesta que quieren ser miembros de una banda”.

La situacion va empeorando rapidamente, el protagonista ve como van
aislandole en el periddico israeli en el que trabaja, es victima del
“mobbing”: entregan su ordenador a un joven reportero, le quitan la mesa
de trabajo por lo que tiene que estar en la sala de fumadores y apenas le
dan trabajo, pero €l se resiste a abandonar su puesto.

Repentinamente la aldea aparece cercada por los militares, nadie
puede salir de alli, los teléfonos dejan de funcionar, no llega informacion
del exterior, los suministros de electricidad, agua y alimentos quedan
cortados y la poblacion empieza a padecer hambre y sed. Las aguas
residuales recorren libremente las calles y el hedor de las basuras se
mezcla con el calor para crear una metafora de tristeza y de asfixia. Nadie
en el pueblo comprende lo que sucede, y terminan por culpar a los
palestinos (a los que despectivamente llaman dafawis) que acuden alli
para buscar trabajo, asi que se apresuran a delatarlos a los israelies.

Israel ha firmado un acuerdo con los palestinos segiin el cual las
aldeas arabes-israelies pasan a formar parte del Estado Palestino, lo cual
supone una victoria para Israel, ya que asi termina con la temida
“amenaza demografica” arabe que pone en peligro el caracter judio del
Estado.

Kashua critica todos los aspectos negativos de su propia sociedad,
especialmente la pérdida de su forma de vida y los valores que han
desaparecido en el laberinto de la “israeclidad”, desmitificando temas tan
sensibles como las relaciones familiares y la solidaridad. Muestra el trato
vejatorio que los palestinos sufren de manos de los arabes-israclies, la
degradacion y el egoismo y entonces el héroe se transforma en un
antihéroe, en una criatura indefensa frente a semejante locura.
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5. Conclusiones

La opcion del uso de la lengua hebrea por los escritores
palestino-israelies tiene motivaciones tanto externas como internas.

Las motivaciones externas se basan en que la cultura judia israeli es la
dominante en los medios de comunicacion y en la vida publica, y en que
el uso del hebreo se asocia a veracidad, éxito econdémico, educacion y
modernidad por esta razon los palestino-israelies han tenido que adaptarse
forzosamente a la lengua mayoritaria.

Las internas se deben a que algunos palestinos-israelies quieren que la
lengua hebrea deje de ser de uso exclusivo de los judios para convertirse
en la lengua de todos los israelies. Otros, sin embargo, lo hacen porque se
sienten mas libres a la hora de criticar su propia cultura, como sucede con
Anton Shammas y con Sayyed Kashua. Todos ellos quieren que los
judio-israelies entiendan en su propia lengua la denuncia contra la
discriminacion y la opinioén que tienen sobre la sociedad dominante.

Hay que poner de relieve que la mayoria de escritores palestino-
israelies que escriben en hebreo son drusos, como Na‘im ‘Araydi o
Sayyed Kashua, y cristianos, como Atallah Mansiir o Anton Sammas, ya
que los musulmanes prefieren escribir en arabe. El hecho de que estas dos
comunidades opten por el hebreo puede tener relacion, en el caso de los
cristianos, con sus lazos con la cultura occidental y la no asociaciéon de la
lengua arabe con la religion que practican. En el caso de los drusos es
sabido que estan practicamente asimilados a la cultura dominante y sus
débiles lazos con los musulmanes.

Los criticos literarios judios-israelies presentan opiniones diversas
frente a este fendomeno. Unos dicen que el que los escritores arabes-
israelies utilicen el hebreo enriquece y renueva la literatura israeli y otros,
sin embargo, se resisten a considerarla una literatura propiamente israeli.

Para los criticos arabes prima el factor politico frente al artistico y
consideran el uso del hebreo por escritores arabes como una traicion a la
cultura arabe y un reconocimiento de la existencia de Israel como Estado.
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1. Introduccion: Situacion de los drabes en Israel

Los arabes de Israel forman una minoria dentro del Estado. Después
de la guerra de 1948, so6lo 156.000 arabes se quedaron en Israel y se
convirtieron en ciudadanos israelies, frente a los 750.000 que habia antes
del 48.'Hasta 1967 los 4rabes de Israel vivieron bajo el dominio militar
israeli y a partir de ese afio se convirtieron legalmente, aunque no en la
practica, en ciudadanos israelies.’

En la actualidad Israel tiene una poblacion de 7.421.000 de habitantes,
de ellos, 6.821.000 son ciudadanos israelies y 600.000 no ciudadanos
israelies. Dentro de los ciudadanos israelies, 5.200.000 (76’3 %) son
judios, 125.000 son arabes cristianos, 1.100.000 son arabes musulmanes,
110.000 (1°6%) son drusos y 286.000 no pertenecen a ninguna de las
comunidades citadas.’

El primer problema al que nos enfrentamos a la hora de hablar de la
identidad de la comunidad arabe-palestina de Israel es su denominacion:
arabes de Israel, arabes-israclies, palestino-israclies o israelies-arabes,
optar por llamarlos de una manera u otra no esta exento de motivaciones
ideoldgicas. Cierto sector prefiere utilizar el término “palestino-israeli”,
ya que con ello inciden en su identidad especifica y diferenciadora del
resto de los arabes, lo que les lleva a unir su identidad a la tierra en la que
han nacido (Palestina) y a la vez les diferencia del resto de los palestinos
que no ostentan la ciudadania israeli. Otro sector se opone a esta
denominacion, alegando que el hecho de definirlos como “palestinos”
contribuye a que los judios-israclies se resistan a integrarlos de una
manera completa en la sociedad israeli. Algunos incluso discuten sobre el
orden del adjetivo y el nombre: israelies-arabes en vez de
arabes-israelies.*

Desde el punto de vista judio-israeli “oficial” se prefiere el término
“arabe-israeli” o “arabes de Israel”, para poder englobarlos dentro del
mundo arabe y evitar cualquier asociacion entre la tierra palestina y las

1. Al-Haj 2002.

2. Sen 2004.

3. Soffer & Bystrov 2005: 17.

4. Sen 2004, fuente: www.yaleisraelijournal.com. (visitado el 26 de diciembre de 2005).
Abu Nimer 1999: 32.
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raices de esta comunidad.’ Sea cual sea la denominacion adoptada, la
eleccion suscita un debate encendido. La mayoria de los judios-israelies
desconfian de la lealtad de los palestinos-israelies, los consideran una
amenaza y un grupo conflictivo. Otros se sirven de ellos para alegar que
Israel es una democracia.’

Todas estas cuestiones son las que provocan que los palestino-
israelies se encuentren envueltos en una constante batalla por
autodefinirse identitariamente,” especialmente al enfrentarse al oximoron
“palestino-israeli”, que les hace ser una minoria dentro de la sociedad
israeli, pero una mayoria, como arabes, dentro del contexto politico de
Oriente Medio." Los arabes de Israel son considerados como una minoria
“no asimilada” que rechaza la idea sionista de que Israel es la patria de
los judios, de ahi que los judios-israelies los consideren como una minoria
hostil en la que no se puede confiar.’

Al ser definido el Estado de Israel como un Estado judio'" (por lo que
algunos lo han denominado “democracia étnica”),"" los no judios quedan
relegados a una ciudadania de segunda clase, de modo que cualquier
partido politico que rechace este principio puede ser descalificado a la
hora de presentarse a las elecciones,'” de ahi que la definicion de Israel
como democracia strictu senso haya sido cuestionada por muchos
autores. "

Antéon Sammas alega que Theodor Herzl no hablo de un “Estado
judio” en su libro A/meuland,"* sino de un “Estado de los judios”, que
querria decir un Estado en el que los judios pudieran vivir con seguridad,
como sucedia con la mayoria catolica en Francia."” Este planteamiento
comparativo no es del todo exacto, ya que Francia se declara un Estado
laico, aunque la mayoria de su poblacion sea catolica, y no dice nada de

5. Lowrance 2004: y 70.

6. Goell 1989: 16-18. Rozenman 2001, fuente: www.hoover.org
7. Brenner 2001, pp. 91-113. Rouhana & As‘ad 1998: 321-346.
8. Al-Haj 2002. Fuente: www.paulofreireinstitute.org

9. Smooha 1999: 9-33. Lustick 1980.

10. El Tribunal Supremo Israeli declar6 que Israel es un Estado judio.
11. Smooha 1997 y 1990.

12. Adala 1998.

13.Yiftachel 1999. Wolff 2004.

14. Herzl 1902.

15. Shammas 1995. Fuente: www.umich.edu.
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que Francia sea un “Estado de los catdlicos”. Una minoria de israelies,
especialmente los miembros del Partido Comunista de Israel, reivindica la
abolicion del caracter judio del Estado, lo cual es apoyado por los arabes.

La desigualdad entre israelies judios y no judios se manifiesta en
multiples campos: servicios publicos, educacion, posibilidades laborales,
etc. Dos tercios de los palestino-israclies son trabajadores manuales, s6lo
un diez por ciento son directivos o profesionales, frente a los judios
israelies que ocupan la gran mayoria de estos puestos,'® a lo que hay que
anadir que el cuarenta por ciento de los palestino-israelies viven bajo el
umbral de la pobreza."’

La situacion de esta poblacion se complico atin mas debido a los
acontecimientos historicos de los ultimos veinte afios: la primera Intifada,
la primera Guerra del Golfo, los tratados de paz entre Israel y la OLP, el
establecimiento de la Autoridad Nacional Palestina, la segunda Intifada,
el final de la segunda Guerra del Golfo, el avance del islamismo y el
fracaso de los acuerdos de paz. Todo esto ha marcado unos afios
tumultuosos en la bisqueda de la identidad de los palestino-israelies."
Tras los Acuerdos de Oslo, los palestino-israelies y los judios israelies
habian comenzado a creer en un movimiento tendente a la plena
integracion, pero sus esperanzas quedaron truncadas con el estallido de
hostilidades entre israelies y palestinos en septiembre de 2000,
encontrandose los palestino-israelies en la primera linea del conflicto."”

2. La lengua hebrea como vehiculo de comunicacion.

Cuando Eliezer Ben Yehuda lleg6 a Palestina en 1881 tenia muy claro
que, para que los judios consiguieran tener una patria, era fundamental
que les uniera una lengua comin.”

El hebreo es la lengua hegemonica en Israel, aunque el arabe es
también lengua oficial y permanece como lengua principal de los
ciudadanos palestino-israelies, cuya educacion escolar es en arabe,
aunque supervisada por el Ministerio de Educacion Israeli, siendo el
hebreo la segunda lengua desde segundo hasta el final de la Secundaria y,

16. Sa’adi, Shalev & Schell 2000.
17. Gurr 1993.

18. Sen 2004.

19. Rekhess 2002.

20. Fellman 1997: 104.
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obligatoria, para entrar en los colegios y universidades israelies.

A diferencia de los palestinos-israelies, que conocen la lengua hebrea,
la gran mayoria de los judios-israeclies no sabe arabe. La cultura
judia-israeli domina la radio, la television y la vida publica, de ahi que
surja la cuestion: ;los autores palestino-israelies que escriben en hebreo
se estan sometiendo a la cultura dominante? ;Son sus obras un intento de
asimilacion?.”'

Uno de los puntos de friccion entre mayorias y minorias étnicas o
nacionales es la cuestion del idioma. La lengua desempefia un papel
fundamental en la constitucion de la conciencia del grupo y la
simbolizacién de la identidad colectiva, por lo que el lenguaje contribuye
a la integracion social.”” La lengua, pues, no solo trasmite ideas sino que
es también una importante fuerza en la configuracion de las mismas,” asi,
para los judios israelies, la revitalizacion del hebreo con su herencia
biblica revive las conexiones entre el pueblo judio y la tierra.**

En las escuelas el material para el estudio de literatura arabe es
cuidadosamente seleccionado para evitar que contenga sentimientos
patridticos o nacionalistas, siendo numerosos poetas y novelistas
palestinos ignorados de una manera intencionada® ya que el discurso
sionista hegemonico ha intentado silenciar a esa minoria arabe, pero ésta
ha terminado por rebelarse utilizando el hebreo como un arma contra su
opresor.”®

El uso de una determinada lengua puede potenciar el establecimiento
de jerarquias sociales de manera discriminatoria.”” En el caso de Israel, el
uso del hebreo estd asociado a veracidad, éxito economico, educacion y
modernidad,” por lo que desconocer la lengua mayoritaria dificulta la
integracion, impide el acceso a estudios superiores, a un puesto de
trabajo, imposibilita el conocimiento de los deberes y derechos, etc, lo
cual supone una situacion de inferioridad respecto a los hablantes de la

21. Sen 2004. Fuente: www.yaleisraelijournal.com. (visitado el 26 de diciembre 2005).
22. Konig 2001: 86.

23. Beer & Jacob 1985.

24. Kutscher 1957.

25. Al-Asmar 1975.

26. Hever 2002: 4.

27. Blacksledge 2002.

28. Ben Rafael 1994. Shohamy & Donitsa-Schmidt 1998.
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lengua mayoritaria.”

3. El uso de la lengua hebrea por escritores palestino-israelies.

Cuando un escritor elige expresarse en otra lengua diferente de la
propia, y especialmente cuando la otra lengua es la del colonizador o
dominador, el hecho tiene una significacion especial para los hablantes de
una minoria etnolingiiistica. Usar la lengua de la mayoria en diferentes
contextos hace que se perciba la realidad circundante en el “otro”
lenguaje, con un sentimiento de inferioridad” o con un deseo de
asimilacion a la mayoria.

El poeta Mahmiid Darwis, que abandono Israel en 1971, en una
entrevista declaraba: “No puedo ignorar la posicién del israeli en mi
identidad... Los israelies han cambiado a los palestinos y viceversa” y
afiadia: “El hebreo... no significa para mi la lengua del ocupante, porque
es la lengua del amor y la amistad... Abri6 para mi las puertas de la
literatura europea... Es la lengua de mis recuerdos de infancia. Cuando
leo en hebreo, recuerdo la tierra, el hebreo trae de vuelta el paisaje”.’”'

Los escritores palestinos que residen en Gaza y Cisjordania y la
mayoria de los que estan en la didspora escriben en arabe, unos pocos
escriben en arabe y en inglés (Yabra Ibrahim Yabra) y los que estan
exiliados en Norteamérica escriben en inglés (Naomi Shihab Nye).
Incluso hay escritores que han escrito en francés (Afnan al-Qasim).

El hecho de que un palestino-israeli escriba en hebreo es algo
excepcional e incita a la reflexion. Especialmente cuando la mayoria de
los escritores arabes palestinos que escriben en hebreo son drusos y
cristianos. Nombres como Antén Sammas (cristiano), Na‘im ‘Araydi
(druso), Atallah Mansir (cristiano) y Sayyed Kashua (druso), han escrito
en hebreo, los demds lo hacen en 4rabe.”” ;El escribir en hebreo
demuestra la vision cananea? ;Es un fenomeno de asimilacion cultural,
como la que se daba entre los judios que escribian en ruso o en aleman?*’
(Esta literatura es “arabe”, es “israeli” o es ambas cosas a la vez? La
rebelion contra la apropiacion exclusivista del hebreo por los judios o

29.Li2001.

30. Tannenbaum 2003.

31. Entrevista de Hilit Yeshurun a Mahmiid Darwis, el 7 de Febrero de 1996 para la
revista Jederim, 12, (primavera 1996): 194-195. Brenner 2001.

32. Sen 2004. Fuente: www.yaleisraelijournal.com. (visitado el 26 de diciembre 2005).

33. Ramras-Rauch (1989).193.
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“desjudeizacion” del hebreo puede implicar que, para los
palestino-israelies, la lengua hebrea ha dejado de funcionar como lengua
del sionismo y se ha convertido en el idioma de los ciudadanos israelies.™

Por otra parte, el uso del hebreo por los palestino-israelies representa
un cierto sometimiento, una pérdida de la propia cultura, lo que se ha
llegado a definir como “gente de lengua amputada... sin pasado cultural y
sin futuro, so6lo con un presente improvisado y una pérdida de
personalidad”,” similar al personaje del drabe mudo del relato de A. B.
Yehoshua en Mul ha-ya ‘arot (Frente a los bosques).”® Cuando uno de los
personajes de Anton Shammas en Arabescos decia: “Esta vez tiene que
haber un 4rabe, como una suerte de solucion a una especie de silencio. Un
arabe que hable la lengua de Gracia, como lo llam6 Dante una vez. El
Hebreo como lengua de la Gracia opuesta a la lengua de la Confusién”,”
vemos que, con una enorme ironia, enfrenta la idea del hebreo como
lengua de Gracia® al arabe como lengua de confusiéon asociada a la
historia de la Torre de Babel.”

Para el mundo éarabe, que un escritor arabe escriba en hebreo (la
lengua del enemigo) es considerado una traicion. Por ejemplo el druso
Na‘im ‘Araydi (n. 1950) es visto y condenado por los arabes como un
traidor a la cultura arabe. ‘Araydi* escribié su novela en hebreo titulada
Tevilah qgatlanit (Bautismo mortal) en Tel-Aviv en el afio 1992. Sobre la
razon de escribir en hebreo declaraba: “No sé si yo, que escribo en
hebreo, estoy escribiendo literatura hebrea. Pero si sé que no estoy
escribiendo literatura arabe en hebreo”.*!

Una de las cuestiones mas destacadas de los autores palestino-
israelies que escriben en hebreo es el hecho de que muchos de ellos son
cristianos o drusos, lo que refleja las tensiones existentes entre las

34. Snir 1995: 163-183.

35. Hareven 1981: 44, 45.

36. Yehoshua 1968. Traducida del hebreo al espafiol por Teresa Martinez y publicada
por la Editorial Ausa.

37. Sammas 1986. Traducida del inglés al espafiol en Cardona 1988: 101.

38. Dante escribio: “Redemptor noster, qui ex illis sed oritorus erat secundum
humanitatem, non lingua confusionis, sed gratiae frueretur” en De Vulgari Eloquentia.
Florencia: LeMounier, 1957, 1, VI, 5-7, p. 36.

39. Szyska 2001.

40. ‘Araydi ha publicado estudios en arabe y hebreo sobre literatura arabe y hebrea.
Moreh & ‘Abbasi 1987: 151-156.

41. ‘Araydi 1991: 41.
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comunidades cristianas y drusas con las musulmanas, especialmente
como consecuencia de la revitalizacion del islamismo.*

4. Las generaciones de escritores palestino-israelies que escriben en
hebreo

Dentro de los palestino-israclies que escriben en hebreo hay dos
categorias: los que lo utilizaron desde el nacimiento del Estado de Israel
hasta finales de los afios sesenta, como ‘Atallah Mansiir (n. 1934) y el
poeta Rasid Husayn (1936-1977), y los que han estado escribiendo desde
esa época.

El hecho de que en el primer periodo fuera escaso el niimero de
escritores palestino-israelies que utilizaran la lengua hebrea se debia a que
la mayoria de la poblacion arabe en Israel pertenecia a un entorno rural,
pero en la actualidad la poblacion arabe se ha incrementado notablemente
y se ha desplazado a las ciudades. Muchos ciudadanos arabes han
accedido a la educacion escolar y universitaria y el hebreo se ha
generalizado entre las nuevas generaciones.

4.1. ‘Atallah Mansiar novelista pionero en escribir en hebreo.

Mansiir nacié en la aldea de Yi§ en 1934, termind sus estudios
escolares en 1949 y se traslado al Kibbutz Sha‘ar Ha’amakim, donde
vivio un afo. Trabajé como periodista en el semanario Ha’olam hazeh
desde 1954 hasta 1956, escribi6 en el diario Haaretz durante algunos afios
y, en 1983, fue uno de los fundadores del periddico arabe a/-Sinnara.

En 1962 publico una novela en arabe titulada Wa-Bagiyat Samira
(Tel-Aviv); los criticos hebreos le acusaron de escribir una obra
claramente hostil a Israel y a los judios, y estas criticas le indujeron a
escribir otra novela, esta vez en hebreo, con el fin principal de criticar a la
sociedad israeli.”’ Asi, en 1966, publico Be-’or hadas (Con una nueva luz)
en Tel-Aviv.* El hecho de que escribiera en hebreo provocod numerosas
criticas entre los arabes que consideraban una traicion escribir en la
“lengua del enemigo”. Pero, por otro lado, la reaccion de la critica israeli
ante la novela fue buena y su autor lo explico de la siguiente manera: su
primera novela escrita en arabe fue leida por los supuestamente expertos

42. Rekhess 1993.
43. Brenner 2001b:100.
44, Existe una version inglés, /n a New Light, Londres: Vallentine, Mitchell, 1969.
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en asuntos arabes que actuaban como censores, mientras que su novela en
hebreo fue leida por criticos que tenian una vision liberal, de ahi que
reaccionaran positivamente, a lo que se unia que los judios se sintieron
impresionados porque un 4rabe pudiera expresarse en hebreo.*

4.2. Segunda generacion de escritores.

A partir de 1967 se acelero el proceso de israelizacion y aparecieron
mas escritores arabes que escribian en hebreo, como Na‘im ‘Araydi y
Antén Sammas.

Muchos escritores arabes, como Emil Habibi, Samih al-Qasim, Salim
Yubran, ‘Atallah Mansir, Nazih Jayr, Siham Dawid y Asad ‘Azzi,
contribuyeron en tres esferas: la prensa, la ficcion y las traducciones.
Escribian en periddicos financiados por el estado hebreo, como a/-Mirsad,
al-Yawm, Hagqgigat al-Amr o al-Anba’ o por el Partido Comunista de
Israel, como al-Ittipady Al-Yadid. En estos periddicos tanto arabes como
judios escribian en arabe.*

En los sesenta comienza el florecimiento de la novela arabe. La
influencia del sudanés Al-Tayyib Salih en escritores palestino-israelies
tales como Zaki Darwis, Muhammad ‘Al1 Taha y Riyad Baydas fue
profunda desde finales de los sesenta.”” Al respecto escribe Anton
Sammas:**

“Hoy las jovenes generaciones de escritores y poetas estan intentando
capitalizar los logros de las generaciones que las precedieron. Pero
mientras el descubrimiento estd ligado a la cultura de la region, esta
también saltando por encima de la valla, superando la barrera de la
lengua hebrea e intentando investigar otras areas. Poetas como Siham
Dawiid y Na‘Tm Araydi pertenecen a esta generacion. El hecho de que
yo también pertenezca a esta generacion parece liberarme de la
obligacion de evaluarla y tomar postura. Pero creo que lo distintivo de
esta generacion se dibuja desde dos mundos, el conocimiento del
hebreo lleva al contacto, la literatura hebrea y las obras literarias
traducidas al hebreo hacen que se abran las puertas”.

45. Mansiir 1992: 47-50.
46. Elad-Bouskila 1999.
47. Elad-Bouskila 1999.
48. Sammas 1976: 7.
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No obstante algunos sostienen que la opcion de escribir en hebreo esta
motivada por el deseo de golpear “el tendén de Aquiles” de la cultura
israeli, mas que por el deseo de integrarse en la cultura israeli.

Anton Sammas ha escrito una sola novela en hebreo Arabesgot (1986),
ha publicado un libro en arabe Asiru yagzati wa nawmi (Prisionero de mi
msomnio y de mi suefio) en 1974 y algunas poesias en hebreo; ha
traducido ademas cinco libros del hebreo al arabe y tres del arabe al
hebreo.

Sammas confesé que una de las razones por las que la habia escrito era
que deseaba formar parte del “canon” israeli y asi poner fin a la ecuacion
“lengua hebrea igual a escritores judios” y también porque era como una
mision: “Para un arabe es importante decir qué es lo que quiero decir a los
judios”.” La idea de Sammas de separar el hebreo de su herencia judia
tiene influencias del poeta libanés Sa‘id ‘Aql (n. 1912), que pretendia
crear una cultura libanesa no-islamica, con raices en la antigua cultura
fenicia.”

Por otra parte, su opcion por el hebreo no esta exenta de motivaciones
puramente personales, asi, en una entrevista, decia: “No puedes escribir
sobre la gente que amas en un lenguaje que ellos entienden, no puedes
escribir libremente”,” porque criticar a la sociedad arabe en arabe podia
ser problematico: “Si hubiera escrito en arabe sobre la aldea... deberia
haber sido mas precavido. No habria podido ser tan libre... ;qué dirian mi
tio y mi tia? Es un acto consciente de camuflaje, yo uso el hebreo como
un camuflaje”.* Una opinién similar a la de Sammas es la del poeta
Salman Masalha: “Los periodicos arabes no publican erotismo, ni critica
al Islam, o revelaciones intimas, ni siquiera la exhibicion politica. Por
ejemplo, no hay nuevos historiadores arabes. Todo es el ‘establishment’
en el mundo arabe. Nosotros nunca nos preguntamos las verdaderas
cuestiones. La duda no existe. Nadie duda del Coran” (...) “Nosotros aqui
[en Israel], con todos nuestros problemas, y toda la complejidad de
nuestra situacion, sabemos en lo mas profundo que somos libres, quiero
decir, hasta donde llegue el pensamiento, y hasta donde llegue la

49. Hever 1989. Hever 1991.

50. Bouskila 1999.

51. Snir 1995.

52. Jargy 1961.

53. Zusy 1988. Fuente: www.query.nytimes.com.
54. Bouskila 1999: 151.
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posibilidad de escribir. Somos mas libres de pensar que cualquiera en el
mundo arabe”.”

La novela Arabesqot (1986) intenta enviar un mensaje a sus lectores
judios, aunque, tal y como admite: “Escribir en hebreo no ha sido facil en
absoluto”.*® El mismo titulo de la novela “Arabescos’ se asocia al camino
serpenteante (ha-derajim ha-mefutalim) que define a este tipo de trazos.
La narracion se ramifica en diversas historias, una trata de reconstruir la
vida de la saga de una familia arabe-israeli cristiana desde finales del
siglo XIX hasta la época actual; otra relata la vida actual del narrador, que
llega a confundirse con la del propio autor y con la del personaje literario
de un novelista israeli llamado Yehoshua Bar Or (version novelistica de
A. B. Yehoshua). Estructuralmente puede verse la influencia de David
Shahar, en cuyas novelas no se sigue una secuencia temporal. El narrador
omnisciente crea y recrea un mapa realista-fantastico del tiempo y del
lugar.”’ Por un lado es una novela autobiografica pero, por otro, la
fantasia irrumpe en el relato, se sirve de diferentes narradores y son
frecuentes las alusiones directas e indirectas a otras obras™ tanto de la
literatura europea como israeli.

En una parte de la historia, el escritor israeli Yehoshua Bar Or quiere
convertir al narrador, que precisamente se llama Antén Sammas, en el
personaje arabe de su nueva novela. Busca un protagonista sencillo, un
“palestino puro” al que curiosamente denomina “mi judio”, jugando con
la ambigiiedad identitaria “judio-arabe”:

“Mi judio sera un arabe culto. Pero no un intelectual. No galopa a
lomos de una yegua pura sangre, como era costumbre a principios
de siglo, tampoco es un prisionero de las Fuerzas de Defensa de
Israel, como era costumbre en los principios del Estado. Tampoco
es el amante adolescente de A.B. Ychoshua. Habla y escribe un
hebreo excelente, pero dentro de los limites de lo tolerable.”
Porque debe haber algunos campos que no domine, para que nadie
me acuse de construir un estereotipo a la inversa, el arabe virtuoso.

55. Entrevista publicada en Ko/ ha‘ir (19 marzo 2004). En espaifiol puede leerse en
MEMRI, 688 (31 marzo 2004).

56. Sammas 1987: 22-26.

57. Ramras-Rauch 1983: 5-8.

58. Balaban 1994.

59. En hebreo “be-gvulot ha-mutar” que hace alusion a la idea de no traspasar ciertas
fronteras.
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Se le puede permitir el kadish, como si dijéramos, pero no el ko/
nidré. Y asi todo lo demas. Un minicampo real.

No recuerdo donde lei algo acerca del arabe como solucion
literaria. Pero llegard, oh si, llegara. Un critico al acecho, como una
mole plantada en mi camino, me acusard, en mis problemas
personales y no a los de la ficcion, Asi que ;donde nos lleva eso?
En palabras de A.B. Yehoshua, “el continuo silencio del escritor”,

como es seguro que escribira alguien, “fue roto, lo que es una

lastima”.*

Este didlogo articula la percepcion de Sammas sobre el problema de la
identidad arabe-israeli. Los arabes-israelies no son palestinos, pero a la
vez no son israelies y nunca estaran plenamente integrados en la sociedad
israeli, incluso para un escritor judio de la izquierda que representa la
mentalidad mas abierta en la sociedad israeli.

Vemos que hay referencia a diversas novelas israelies en las que
aparecen personajes arabes: las de la época de la vision romantica del
arabe: “Galopa a lomos de una yegua pura sangre, como era costumbre a
principios de siglo”, las de S. Yizhar: “Tampoco es un prisionero de las
Fuerzas de Defensa de Israel, como era costumbre en los principios del
Estado”, las de E/ amante de A. B. Yehoshua:*' “Tampoco es el amante
adolescente de A. B. Yehoshua”, incluso una posible alusion al Buen
drabe de Yoram Kaniuk:* “Para que nadie me acuse de construir un
estereotipo a la inversa, el arabe virtuoso”, lo que demuestra el profundo
conocimiento de Sammas de la narrativa hebrea.

A raiz de la publicacion de la novela se establecio un debate publico
entre Sammas y A. B. Yehoshua,” y Hannan Hever escribié: “Una doble
provocacion ha salido a la arena israeli con la aparicion de Arabesqot, la
novela hebrea de Sammas, que inteligentemente sirvié para socavar
varios de los criterios mas aceptados que definen los limites de la
literatura hebrea. Para tratar este complejo asunto de la identidad cultural,
Sammas expuso la duplicidad israeli sobre la distincion vaga y perdida
entre israeli y judio. Esa tendencia era firmemente confirmada por el
hecho de que, por ejemplo, algunos encontraron dificil aceptar a ésta

60. Arabescos 1988: 100, 101.

61. Yehoshua 1977. Trad. del hebreo Rosenberg 1980.
62. Kaniuk 1984. Trad. del hebreo Fibla 1988.

63. Sammas. 1986b: 21,22. 1987b: 24-26.
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como una novela que perteneciera organicamente a la literatura hebrea”.”!

Dan Laor dice de la novela: “El fallo de Antén Sammas en la novela
Arabesqot puede ser atribuido, primero al hecho de que el autor carece de
determinacion, madurez artistica y perseverancia para escribir una novela
que se centra enteramente en el desconocido mundo de la aldea galilea de
su nacimiento, Fassuta. Esta afirmacion esta hecha reconociendo que el
encuentro entre un autor como Sammas y unos materiales tomados de su
entorno infantil cercano crea una extraordinaria oportunidad para exponer
artisticamente una unica y poco familiar realidad geografica, social e
histérica que, mientras exista en la periferia de la realidad israeli, puede
iluminar singularmente su centro”.”

Aharon Amir observa sobre el lenguaje de la obra: “Me basta notar
que éste es un trabajo multifacético, lleno de talento y, desde el punto de
vista del lenguaje y estilo, es un diamante con muchas caras, brillante y
pulido a la perfeccion. No me duelen prendas decirle al autor mismo que,
en mi opiniodn, €l devuelve a los escritos hebreos el honor que perdid en la
pasada década, que dejo de modo fortuito: un estilo descuidado de
chupatintas  afectados, arrogantes, superficiales, chillones y
exhibicionistas. Lo que Sammas hace para la literatura hebrea puede ser
comparado, en verdad, a lo que hicieron por la literatura inglesa en este
siglo autores ingleses nacidos en India, Polonia, Indias Occidentales o
Rusia, solo que esto puede ser comparado al trabajo de escritores de la
periferia cultural de Francia, en Africa del norte y ecuatorial, Egipto, las
Antillas, Libano, Bélgica o Rumania, a la literatura contemporanea
francesa, sin esas literaturas, estarian mas empobrecidas y mas aburridas
de los que son”.*

Algunos criticos que reconocen su admiracion por el hebreo de
Sammas, rechazan incluir sus obras, o la de ningun escritor arabe, dentro
del canon hebreo de la literatura israeli moderna. Obviamente, las
consideraciones de aquellos que toman postura en esta materia no son
puramente artisticas o literarias, sino mas bien politicas. Algunos criticos
sugieren que Sammas esta desafiando las convenciones lingiiisticas
culturales israelies y el discurso sionista dominante con el fin de incluir la
cultura arabe-israeli dentro de la cultura nacional.

64. Hever 1989: 191.
65. Laor 1986.
66. Amir 1986: 9.
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Por otra parte, los criticos arabes no han visto favorablemente que los
escritores arabes escriban en hebreo, y su actitud ha sido agresiva y
violenta, expresandose en términos insultantes, acusando a estos
escritores de traidores a la cultura arabe. Pero el caso de Antén Sammas
es una excepcion. La critica arabe de Arabesgot se ha basado
principalmente en la lectura de su traduccion francesa. El poeta y critico
libanés Sirbil Dagir escribi6 en el peridédico a/-Nagid que condenaba la
eleccion hecha por Sammas de escribir en hebreo: “;Es posible que
Sammas, usando el hebreo, esté provocando al rival en su propia casa con
sus propias armas? Es posible, pero esta provocacion parece tomar la
forma de una demanda para reconocer al otro en si”.%’

El segundo es el critico Yumna al-‘Id, que aplica el estructuralismo a
la novela de Sammas y se muestra especialmente critico en dos éreas: la
dimension cristiana dominante, por lo que queda ensombrecido el
elemento palestino, y el hecho de que la novela esté escrita en hebreo.”
Ambas criticas no dejan de tener un trasfondo politico mas que literario.

4.3. La nueva generacion de escritores drabes israelies: Sayyed Kashua

Sayyed Kashua naci6 en 1975 en Tira, una pequefia aldea de Galilea
que pas6 a formar parte de Israel en 1948. Es el segundo de cuatro
hermanos, su padre trabajo como cajero de un banco y su madre era
maestra. Cuando tenia 15 afios fue aceptado en un internado de prestigio:
la Academia de las Artes y Ciencias de Jerusalén. Cuando terminé sus
estudios se convirtio6 en periodista especializado en los territorios
ocupados y en la vida diaria de los arabes israelies. Vive en Jerusalén, en
Bet Safafa, un barrio arabe cercano a la frontera entre Israel y Jordania.”

Es autor de dos novelas, la primera, un auténtico best-seller, se titula
‘Aravim rogdim (Los drabes danzantes)’ que ha sido ganadora del
premio Grinzane Cavour en Italia y distinguida como el mejor libro del
2004 en el San Francisco Chronicle. Su segunda novela, Va-yehi boger
(Y se hizo de dia, 2004),”" entra de lleno en el terreno de ficcién y
muestra una mayor madurez que la anterior.

‘Aravim rogdim es una novela tragico-comica que intenta romper los

67. Dagir 1988, p. 75.

68. Al-Id 1990, p. 149.

69. Sen 2004. Fuente: www.yaleisraelijournal.com. (visitado el 26 de diciembre 2005).
70. Kashua 2002. Trad. del hebreo en Ana M* Bejarano 2006.

71. Kashua 2004.
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prejuicios y estereotipos, utilizando un tono cinico.”” Su autor consigue
crear un drama complejo sobre la infancia adolescencia y madurez del
protagonista sin nombre que narra la historia en primera persona. No hay
héroes ni villanos. Al lado de cada anécdota que hace concebir la
esperanza hay otra que la destruye, lo que deja al lector, y al propio
narrador, con un sentimiento confuso.

El joven protagonista es un antihéroe que ha tenido que crecer bajo el
mito de un abuelo que murié luchando contra los sionistas en 1948, y con
un padre que fue encarcelado sin juicio previo acusado de hacer volar la
cafeteria de la universidad. La abuela es la tunica persona idealizada en la
novela. La idealizacion de la abuela refleja la vision del papel de la mujer
en la familia. Es la persona mdas anciana, la mas respetada y la mas
poderosa, es una vision de la mujer arabe que raramente se oye en
Occidente.

El protagonista obtiene una beca en un prestigioso internado judio y
alli se enfrenta un mundo nuevo y desconocido, donde los estudiantes
escuchan a The Beatles, comen con cubiertos, visten con pantalon corto y
se relacionan con muchachas. Su entrada en el entorno judio le provoca
una auténtica crisis de identidad, a partir de ese momento descubre qué es
ser arabe en Israel y conoce por vez primera el sabor de la humillacion,
como sucede cuando tiene que viajar en autobus y unos estudiantes de
otra escuela se burlan de él por ser arabe y un soldado le registra. Uno
puede llegar a pensar que este tipo de trato haria al protagonista apegarse
mas a sus raices, pero sin embargo ¢él, conscientemente, decide
“transformarse” en un judio; para ello perfecciona su hebreo,
esmerandose en evitar pronunciar la “p” como “b”, se afeita el bigote,
escucha musica hebrea y, cuando va en el autobus, lleva un libro en
hebreo: “Yo parezco mas israeli que cualquier israeli medio que se precie.
Siempre me alegra oirselo a los judios. Pero si es que no pareces arabe,
me dicen. Hay quien sostiene que eso es racismo, pero yo siempre me lo
he tomado como un halago. Como un logro. Porque eso es lo que yo
queria ser, judio. Me he esforzado mucho para parecerlo, y finalmente lo
he logrado” (p. 103). Plantea, pues, el problema del racismo existente en
Israel y de la situacion de los jovenes arabes israclies que “bailan”, como
dice el titulo de la novela, entre dos identidades distintas;” por otro lado

72. Shihade 2005.
73. Tannenbaum 2003. Ryan 2005, Fuente: www.middleeastwindow.com

MEAH, seccion Hebreo 56 (2007), 181-205



196 BELEN HOLGADO CRISTETO

el titulo alude a la actitud de los arabes israelies durante la primera guerra
del Golfo, cuando Iraq atacaba con cohetes a Tel Aviv y los arabes
bailaban de alegria.

El protagonista recuerda al personaje de Pecola,”* de la novela de
Toni Morrison, premio Nobel de 1993, The Bluest Eye,” en la que una
nifia negra suefia con tener el cabello rubio y los ojos azules para ser igual
a las nifias norteamericanas blancas.

El personaje de la novela de Kashua esta lleno de contradicciones: “A
veces pienso en convertirme al judaismo y otras en que lo que deberia
hacer es volarme por los aires en un atentado o atropellar con el coche a
los soldados del control del cruce de Ra’anana” (p. 239).

La novela es profundamente critica tanto con la sociedad israeli como
con la arabe.

En cuanto a la sociedad israeli, muestra la estrechez de la perspectiva
histérica que tienen los judios israelies sobre el conflicto y, el
protagonista explica con sarcasmo la version israeli de la historia:

“Cuando estaba en el grado doce entendi por primera vez qué era 48.
Que ése era el afio de la guerra de la Independencia de Israel. En el
grado doce entendi que sionista era sahyini, y que no era un insulto.
Yo conocia la palabra safyini. En la escuela del pueblo nos servia para
insultarnos los unos a los otros (...) Ahora descubria, de pronto, que el
sionismo era una ideologia. En las asignaturas de civismo e historia de
Israel empecé a comprender que mi tia de Tulkarem era una refugiada
y que los arabes de Israel eran una minoria” (p. 133).

Naomi, la compafiera judia con ideas izquierdistas de la que se
enamora, acepta el hecho de que no podran mantener una relacion
duradera:

“Nada de llamadas, ;lo has entendido? Te lo prohibo. Se acabod. Lo
dejamos y punto, porque si no mi madre me echa de casa”. Me contd
que su madre le habia dicho que preferia una hija lesbiana antes que
una hija que ande por ahi con un arabe” (p. 140).

74. Spykol 2005. Fuente: www.philadelphiaweekly.com (visitada 26 de diciembre

2005).
75. Morrison 1970. Trad. del inglés por Gubert 1998.
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Cuando comienza a trabajar experimenta la discriminacion laboral,
recibiendo un salario bajo en comparacion con el de los judios y
realizando tareas que los judios no quieren hacer. Pero tampoco se siente
integrado en la sociedad arabe, a la que encuentra demasiado cerrada y
estrecha de miras, a pesar de los cambios externos que tienen lugar en la
vida de su aldea. Las jovenes generaciones se mueven en un ambiente
lleno de contradicciones donde mezclan elementos de las dos culturas, tal
y como se ve en la decoracion de las paredes del dormitorio del hermano
pequefio del protagonista:

“Fotografias de Chicago Bulls, bufandas rojas del Poel Tel Aviv,
Michael Jackson, Fairuz, Lenin y posters del Dia de la Tierra, como el
del anciano sentado bajo el olivo con su rubio nieto envuelto en la
kefiyyaen el regazo y la inscripcion “nos quedamos” debajo” (p. 232).

También expone el sentimiento de inseguridad de los habitantes de la
aldea debido al aumento de los delitos y el temor de los arabes-israelies
sobre su futuro colectivo como pueblo:

“Mi madre dice que es muy posible que carguen pueblo por pueblo en
unos camiones para trasladarnos y que a nosotros nos llevaran de Beit
Tsafafa a Jordania mientras que a los de Tira los transportaran al
Libano” (pp. 239-240).

Describe el sistema educativo arabe, que utiliza el castigo fisico contra
los alumnos, y critica la situacion en la que se encuentra la mujer, los
crimenes de honor y la hipocresia que permite a un hombre tomar una
amante cuando su esposa estd enferma. También menciona las
murmuraciones y cotilleos que provocan que las personas siempre estén
pendientes “del qué diran” y denuncia la corrupcion en las instituciones
arabes; asi cuando describe el trabajo de su padre en el ayuntamiento
dice:

“Todos los empleados del ayuntamiento son considerados como unos
corruptos, como personas que no hacen nada, que han sido nombrados
a dedo por su proximidad al alcalde y que reciben un sueldo gratis” (p.
197).
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Cuando Kashua public6 dos afios después su segunda novela Va-yehr
Bogery se habia convertido ya en un conocido escritor, ¢l mismo cuenta
su experiencia en el aecropuerto Ben Gurion:

“Cuando iba al aeropuerto siempre me mandaban con todos los demas
arabes-israclies a la fila de los trabajadores extranjeros. No me
preocupaba, me sentia como si perteneciera mas a toda la gente de
fuera y a los trabajadores inmigrantes que a la fila de los israelies.
Como con todos los arabes ellos solian usar el “procedimiento de
sospechoso”. Llegué cuatro horas antes de que el vuelo saliera. Ellos
hacian un cacheo en una habitacioén tras una cortina y entonces me
escoltaron al avion porque temian que de algiin modo yo pudiera llevar
una bomba por algin sitio. El interrogatorio mas exhaustivo que jamas
haya tenido tuvo lugar a mi vuelta de Milan. Tres interrogadores me
preguntaron durante una hora y media, uno tras otro, y al final el ultimo

me pregunt6 por el libro”.”°

En Va-yehi Boger su estilo se vuelve mas poderoso y afilado y, como
en su anterior novela, posee elementos autobiograficos. El protagonista es
un joven periodista arabe-isracli que trabaja en un periddico israeli
cubriendo las noticias que tienen lugar en los territorios palestinos. Las
tensiones politicas provocan que la actitud de sus compafieros de trabajo
se vuelva hostil viéndose obligado a oir bromas malintencionadas: “;Has
tirado hoy alguna piedra?”, “Registralo con cuidado, es un tio
sospechoso”. Ante la presion el joven decide regresar con su mujer y su
pequeiia hija a su aldea natal. La descripcion de la aldea arabe es
deprimente: los aldeanos son mucho mas ricos y occidentalizados que
antes, pero las muchachas han vuelto a utilizar el velo, los trabajadores de
Cisjordania y Gaza, que antes trabajaban en Israel, van ahora a la aldea y
mendigan para conseguir un trabajo por un salario muy bajo y son
despreciados por los habitantes del pueblo convirtiéndose en los “arabes”
de los arabes-israelies, en la clase mas baja de la clase baja: “No te den
pena”, comenta uno de los personajes, “en el fondo estan seguros de que
todos los arabes-israelies son unos traidores y unos colaboradores”.

La novela muestra la dependencia que la television via satélite ha
creado en los arabes, describe las miles de antenas parabolicas que se
levantan en las casas, la gente sentada frente al televisor durante horas

76. Livneh 2005.
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hipnotizados con A/-Yazira, a la que el protagonista critica:

“Jamas mencionan los nombres de los lideres arabes, nunca hacen
reportajes de investigacion sobre figuras importantes del mundo arabe.
No quieren molestar a nadie y, mucho menos, a los grandes magnates
del petroleo que, con su dinero, sostienen la cadena”.

Menciona el aumento alarmante de la delincuencia de las bandas
organizadas: asesinatos, robos, secuestros, raptos, etc. La esposa del
protagonista, maestra en la escuela del pueblo, dice de sus alumnos:
“Cuando les preguntas que qué quieren ser de mayores, la mitad de la
clase te contesta que quieren ser miembros de una banda”.

La situacion va empeorando rapidamente, el protagonista ve como van
aislandole en el periddico israeli en el que trabaja, es victima del
“mobbing”: entregan su ordenador a un joven reportero, le quitan la mesa
de trabajo por lo que tiene que estar en la sala de fumadores y apenas le
dan trabajo, pero €l se resiste a abandonar su puesto.

Repentinamente la aldea aparece cercada por los militares, nadie
puede salir de alli, los teléfonos dejan de funcionar, no llega informacion
del exterior, los suministros de electricidad, agua y alimentos quedan
cortados y la poblacion empieza a padecer hambre y sed. Las aguas
residuales recorren libremente las calles y el hedor de las basuras se
mezcla con el calor para crear una metafora de tristeza y de asfixia. Nadie
en el pueblo comprende lo que sucede, y terminan por culpar a los
palestinos (a los que despectivamente llaman dafawis) que acuden alli
para buscar trabajo, asi que se apresuran a delatarlos a los israelies.

Israel ha firmado un acuerdo con los palestinos segiin el cual las
aldeas arabes-israelies pasan a formar parte del Estado Palestino, lo cual
supone una victoria para Israel, ya que asi termina con la temida
“amenaza demografica” arabe que pone en peligro el caracter judio del
Estado.

Kashua critica todos los aspectos negativos de su propia sociedad,
especialmente la pérdida de su forma de vida y los valores que han
desaparecido en el laberinto de la “israeclidad”, desmitificando temas tan
sensibles como las relaciones familiares y la solidaridad. Muestra el trato
vejatorio que los palestinos sufren de manos de los arabes-israclies, la
degradacion y el egoismo y entonces el héroe se transforma en un
antihéroe, en una criatura indefensa frente a semejante locura.
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5. Conclusiones

La opcion del uso de la lengua hebrea por los escritores
palestino-israelies tiene motivaciones tanto externas como internas.

Las motivaciones externas se basan en que la cultura judia israeli es la
dominante en los medios de comunicacion y en la vida publica, y en que
el uso del hebreo se asocia a veracidad, éxito econdémico, educacion y
modernidad por esta razon los palestino-israelies han tenido que adaptarse
forzosamente a la lengua mayoritaria.

Las internas se deben a que algunos palestinos-israelies quieren que la
lengua hebrea deje de ser de uso exclusivo de los judios para convertirse
en la lengua de todos los israelies. Otros, sin embargo, lo hacen porque se
sienten mas libres a la hora de criticar su propia cultura, como sucede con
Anton Shammas y con Sayyed Kashua. Todos ellos quieren que los
judio-israelies entiendan en su propia lengua la denuncia contra la
discriminacion y la opinioén que tienen sobre la sociedad dominante.

Hay que poner de relieve que la mayoria de escritores palestino-
israelies que escriben en hebreo son drusos, como Na‘im ‘Araydi o
Sayyed Kashua, y cristianos, como Atallah Mansiir o Anton Sammas, ya
que los musulmanes prefieren escribir en arabe. El hecho de que estas dos
comunidades opten por el hebreo puede tener relacion, en el caso de los
cristianos, con sus lazos con la cultura occidental y la no asociaciéon de la
lengua arabe con la religion que practican. En el caso de los drusos es
sabido que estan practicamente asimilados a la cultura dominante y sus
débiles lazos con los musulmanes.

Los criticos literarios judios-israelies presentan opiniones diversas
frente a este fendomeno. Unos dicen que el que los escritores arabes-
israelies utilicen el hebreo enriquece y renueva la literatura israeli y otros,
sin embargo, se resisten a considerarla una literatura propiamente israeli.

Para los criticos arabes prima el factor politico frente al artistico y
consideran el uso del hebreo por escritores arabes como una traicion a la
cultura arabe y un reconocimiento de la existencia de Israel como Estado.
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