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Resumen: Trata este articulo de ofrecer algunas claves para la lectura de una obra muy
relevante en la literatura hebrea contemporanea, La vida como parabola, de Pinjas Sadé,
de reciente aparicion en espafiol. El éxito de esta obra radica en su originalidad, si tenemos
en cuenta el momento en que aparecio, una época marcada en Israel por la llamada Cultura
Estatal, basada en valores colectivos. La vida como pardbola es un canto al individualismo
mas extremo, por lo que resulto bastante polémica en su tiempo. No obstante, fue tal vez la
llave que abrié la puerta a la expresion personal que continuarian los escritores de la
llamada Generacion del Estado.

Abstract: This paper tries to give some keys for reading of a very important work of the
Contemporary Hebrew Literature, Life as a parable, by Pinjas Sadé, recently published in
Spanish. The work’s success lies in their originality if we consider the date of their
publication, an age with a strong State Culture based on collective values. Life as a
parable is a song to freedom and individualism, so, it was quite controversial.
Nevertheless, it maybe was the beginning of personal expression, followed by writers of
the State Generation.
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Cuando en 1929 muchos de los judios integrantes de la 4* ola
migratoria a Palestina (la aliyyah de los polacos) se disponen a volver a
Polonia porque no consiguen adaptarse a las duras condiciones de vida en
Eretz Israel, en la ciudad de Lemberg —capital de la Galitzia polaca,
algunas veces austriaca y otras ucraniana (hoy Lvov)- nace un nifio que
unos afios después haria el camino inverso.

La 4* aliyyah, a diferencia de la 2* y la 3% no era una inmigracion
ideologica. Mientras los miembros de las anteriores habian viajado a
Palestina con la idea de crearse ellos mismos como “el hombre nuevo” y
rechazar la vida en la didspora a sus ojos estéril y negativa, los judios
polacos que emigraron en 1925 lo hicieron fundamentalmente por eludir
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las leyes economicas del ministro Grabsky, que perjudicaban los intereses
judios. Algunos de ellos consiguieron adaptarse a la nueva realidad pero
otros, la mayoria, volvieron a Polonia cuando en 1929 ces6 el motivo que
los habia impulsado a marcharse. Muchos de ellos moririan bajo el poder
nazi durante la Segunda Guerra Mundial.

En 1934 los padres de Pinjas Sadé emigraron a Eretz Israel por su
cuenta, cuando el nifio tenia cinco afos. Ya habia pasado la ola
inmigratoria polaca y aun no habian sido promulgadas las Leyes de
Nurenberg en Alemania (1935), que dieron lugar a la 5% aliyyah, la de los
judios alemanes.

No cuenta Pinjas Sadé los motivos que impulsaron a sus padres al
viaje, tal vez fueran econdémicos, pues no parecen haber sido ideoldgicos.
Quizd ya arreciaban las campafas antisemitas en Europa, y muy
especialmente en Polonia. En algin momento de su autobiografia el
escritor habla de su familia y acota sobriamente: “Muchos de ellos estan
muertos, asesinados por los alemanes™'.

Tal como se deduce de su novela autobiografica La vida como
parabola, su existencia en Eretz Israel fue al principio muy dura, carente
de los valores ideoldgicos de la sociedad hebrea de aquellos afios que
caminaba hacia la consecucion de un estado, valores que si percibimos en
la obra autobiografica de otro gran escritor israeli, Amos Oz”. Pinjas Sadé
manifiesta una absoluta indiferencia hacia esos valores, o porque no fue
educado en ellos o porque no le calaron en absoluto. Cuando describe su
modesto barrio obrero no encontramos mas que una vida gris, esforzada y,
desde el punto de vista familiar, bastante dificil a causa de las
desavenencias de sus padres.

Los hechos externos no provocan en ¢l ninguna reaccion. Tanto su
poesia como su obra mas emblematica, La vida como pardabola, son una
confesion de sus vivencias intimas, de sus dolores, amores, experiencias,
pecados, anhelos y expectativas. Es sorprendente lo poco que le
interesaban los acontecimientos externos si pensamos que hasta 1948
Palestina se encontraba bajo el Mandato Britanico y ello supuso
innumerables tensiones en la sociedad hebrea del Yishuv. Es decir, Sadé
vivié su infancia, adolescencia y primera juventud en una especie de

1. Sade¢, P, 2004, 30.
2.0z, A., 2004.
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polvorin que al final estall6 con la Particion de Palestina y la Guerra de la
Independencia (de 1947 a 1949).

No obstante, el escritor apenas se hace eco de estos acontecimientos.
En su novela menciona una vez el hecho de que planeaba con un amigo
suyo actividades clandestinas contra los britdnicos (Amoés Oz también
alude a esos juegos infantiles en Una pantera en el sotano), pero es
notoria la indiferencia que rezuma todo el capitulo 13 (La guerra), una
guerra en la que tuvo que luchar como todo joven israeli cuando ya
contaba diecinueve afios.

Unos afios antes, en 1941, se habia creado el Palmaj, guerrilla juvenil
antibritanica dependiente de la Hagana, en la cual participaban jovenes
casi adolescentes, y esta milicia juvenil clandestina que tuvo un gran
protagonismo en la guerra del 48 llegd a imprimir un estilo nuevo, unos
valores de heroismo, camaraderia y austeridad espartana en la sociedad de
la época (“la gente hablaba en primera persona del plural”, dice Jaim Guri
en uno de sus poemas)’.

Nada de esto menciona Pinjas Sadé en su novela autobiografica. El
mientras tanto va realizando una aventura personal, un viaje a lo mas
profundo de si mismo.

Ya desde nifio fue un tanto “dificil”, sus padres no lograban que se
adaptara a ningin colegio, lo cambiaban continuamente, lo llevaron a
psicologos y desesperaron de ¢l. Hasta que finalmente ¢l mismo decidio
marcharse a un kibutz del que saldria dos afios mas tarde para “ser
artista”, primero penso en la pintura pero se decidié definitivamente por la
escritura.

Asi es que desde muy joven -16 afios- comienza a vivir solo en
Jerusalén en una buhardilla. Pasa estrecheces economicas y hasta
literalmente hambre, trabaja en lo que puede y escribe poemas, unos
poemas intimistas que no van de acuerdo con la retorica heroica del
Palmaj, por lo tanto sin mucho éxito, hasta que casualmente lo descubre el
poeta britanico Herbert Howart y lo traduce al inglés.

El viaje a Londres es para el joven Sadé la salvacion, el encuentro del
significado de su vida, la profundizacion espiritual y la respuesta a sus
principales interrogantes.

3. Varela,M.E.- Schiller, A., 1990, 131.
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A pesar de no tener estudios formales es un caracter inquieto, un
lector voraz de aquello que “le dice algo”. Sus lecturas principales en esta
época son obras de Nietzsche, de Dostoievsky, el Nuevo Testamento, la
poesia de Holderlin, las teorias del pseudomesias Yacov Frank,
Kierkegaard etc., y es especialmente en el romanticismo aleman donde
encontramos la clave de su obra.

A los 27 afios escribe la citada obra autobiografica, La vida como
parabola, y en ella cuenta su viaje interior a través de dudas y anhelos.
Por primera vez en una novela israeli el héroe no es el sabra portador de
valores patridticos sino el joven que bucea en su interior tratando de
buscarse a si mismo. Era algo insolito en la década de los cincuenta,
cuando ya estaba firmemente instalada en Israel lo que se dio en llamar
Tarbut Mamlaktit (Cultura Estatal)

A partir de la guerra de 1948 la generacion de los jalutzim —élite de
legitimacion- se convierte en elite de poder, y con el Laborismo de Ben
Gurion se impone una cultura muy especial basada en varios mitos
fuertes: a) la esperanza de solucionar el binomio paz / conflicto, b) el
llamado social-constructivismo, que tedricamente debia superar los
conflictos de clase (nunca llegd a ser una realidad), c¢) el consenso
nacional colectivo, d) la aspiracion a concentrar en Israel a todas las
diasporas bajo una cultura hebrea renacida, €) la superacion de la brecha
entre religiosos y laicos en virtud de una conciencia judia impuesta en los
programas escolares, y asimismo la superacion de las brechas culturales
entre las diversas comunidades que inmigraban al pais (kur ha-hituj y
kibutz galuyot, segin terminologia de Ben Gurion). Hasta los afios 60 se
ensefiaba que el Israel renacido era la antitesis del Holocausto. El
Holocausto “es de Europa” y el heroismo “es de Israel”. Por lo tanto, “el
pueblo judio de alli” ha desaparecido y “s6lo quedamos nosotros”.

Esta amalgama de ingredientes constituy6 lo que se denominé Tarbut
Mamlaktit, que con todos sus logros y contradicciones no duré6 mucho mas
de una década, la de los cincuenta, pero esos valores laicos y civicos casi
mesianicos del Movimiento Sionista ejercieron en aquellos afios una
fuerte influencia en los planes de educaciéon y en la conciencia de los
ciudadanos del joven estado®.

De ahi que la novela de Sadé causara tanto impacto a favor y en
contra; para unos fue un escandalo y para otros una liberacion de aquella

4. Schiller, A., 2001, 29-82.
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cultura estatal que ya empezaba a pesar demasiado. No obstante, fue la
puerta que abrid paso a una nueva generacion literaria, Dor ha-Medinah,
que se va separando de la epopeya colectiva y tanto en poesia como en
narrativa se centra fundamentalmente en experiencias personales de los
escritores.

Desde su primer libro de poesia, Ordculo de silencio (1951) hasta el
ultimo, Canto como un pdjaro (1993) aparecieron, ademas de La vida
como pardbola (1958), otras obras suyas: Sobre la condicion humana,
(1967), La muerte de Abimélek y su ascension al cielo en brazos de su
madre (1969), Viaje por la tierra de Israel y reflexiones sobre el amor
desencantado de Dios (1974), antologias de poemas diversos y de
leyendas jasidicas tales como FE! libro de las fantasias de los judios
(1983), Cuentos del Rabi Baal Shem Tov (1987), una recopilacion de
plegarias judias (Contéstame, 1987), Esposa mia, amada, ven y bailemos
(1988), una coleccion de leyendas de Rabi Najman de Brezlaw, e incluso
alguna obra para nifios.

En 1990 fue galardonado con el Premio Bialik, en 1992 viaj6é a
Barcelona a un Festival Internacional de Poesia y poco tiempo después, el
29 de Enero de 1994 muere en su modesto piso de Jerusalén. Cuando ya
estaba enfermo de cancer escribié a modo de testamento un poema de dos
versos y un largo titulo, Con el resultado del andlisis de pulmon en el
Hospital Oncologico, que cita Manel Forcano en su traduccion de la
coleccion poética de Sadé El Déu abandona David:

“Estoy acurrucado al borde de la cama como un animalillo.
Ya no podré escribir mas poemas™

Las raices romanticas de Pinjas Sadé

No fue Sadé¢ una persona especialmente culta, asi lo reconoce ¢l
mismo en su novela, ni parece que tuviera una teoria vital ni literaria.
Posiblemente por sus rasgos de caracter y sus muchas y desordenadas
lecturas asumi6 una actitud romantica cuyas semillas intelectuales fueron
sin duda las obras de Nietzsche y de Holderlin.

Pinjas Sadé irrumpe en medio de la Cultura Estatal israeli del mismo
modo que los romanticos irrumpieron en su momento en la cultura
reglamentada en cuanto a la vida y al arte propia del s. XVIII. En

5. Sadé, P., 2002'.
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contraste con los valores impuestos surge de repente una erupcion violenta
de la emocioén, del entusiasmo, del afan por la introspeccion. Se le da
mayor importancia a valores tales como la integridad, la sinceridad, la
tendencia a autosacrificarse en virtud de alguna iluminacioén interior; se
tiende al ideal por el que merece la pena vivir y morir.

Los romanticos no estaban interesados ni en el avance de la ciencia, ni
en la politica, ni en buscarse un puesto acomodado en la sociedad, ni en
ser fieles a sus gobiernos. Admiraban la coherencia y la sinceridad a los
ideales asumidos y la disponibilidad para entregarse a una causa —no
importaba cual fuera ésta-, es decir, el motivo era mas importante que la
consecuencia’.

Aunque la nocién de Romanticismo es una cuestion bastante
controvertida y hay definiciones para todos los gustos (“es una
enfermedad” para Goethe, “es una terapia para la enfermedad” segun
Nietzsche), para su principal precursor y profeta, Friedrich Schlegel, la
esencia del Romanticismo es un deseo terrible e insatisfecho de dirigirse a
lo infinito. Y asi observamos a Pinjas Sadé en medio de interminables
vaivenes entre su propia individualidad y una actitud emotiva hacia los
otros, buscando siempre algo absoluto que no termina de encontrar, “a
veces observo mi vida —dice él- como un astrénomo que va en pos de una
estrella lejana...”’

Cuando el soldado Sadé se ve obligado a luchar en la Guerra de la
Independencia de su pais se expresa de un modo que a cualquier israeli le
resultaria casi blasfemo:

“Estaba sentado, perdido en mis pensamientos, envuelto en una
gran soledad. Pensaba con tristeza que iba a morir, iba a morir en una
batalla equivocada. La guerra nacional no tenia sentido para mi ni
veia nada por lo que yo tuviera que luchar [...] No me importaba
quién mandara en la ciudad, ni me importaba qué soldados desfilaran
[...] ni me importaba que quemaran los teatros, la universidades, las
estafetas de correos y las oficinas de los periodicos, ni me importaba
que los ministros y funcionarios fueran circuncisos o incircuncisos.

6. Berlin, L., 2000, 27-41.
7. Sadé, P., 2004, 19.
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Porque ;/qué es un estado y qué es un exilio? Esta existencia misma es
el verdadero exilio™®.

Entre las notas que se suelen denominar romanticas y que
encontramos profusamente en este escritor podemos citar algunas: la
atraccion por lo joven, lo primitivo, la tendencia al hombre en su estado
natural, el conflicto y el caos interior pero también la unidad con el gran
yo de la existencia, la oscuridad, la noche, la tempestad, la nostalgia, el
ensueio, la melancolia (dulce o amarga), la soledad, los sufrimientos del
exilio (exterior o interior), la sensacion de alienacion. También la especial
concepcion de Dios (“Yo creo que el sufrimiento es el nicleo de Dios en
el mundo”)’.

Pinjas Sadé es a la vez unidad y multiplicidad, fuerza y debilidad,
individualismo y universalismo, pureza y corrupcion, amor por la vida y
amor por la muerte:

“La fuerza que activaba e inflamaba el deseo de la muerte era la
misma que, a través de su enorme poder, hacia imposible la
posibilidad de morir, de dejar de ser. Esa era la fuerza que nutria mi
creatividad, mi vida, mi verdadera existencia. Desear morir
significaba para mi el deseo de vivir la forma de amor mas profunda,
mas fuerte [...] Desear morir... eso significaba penetrar con salvaje
entusiasmo mas alla de la cascara exterior del errar, mas alla de las
dificultades de cada dia, mas alla de la angustia, de las desilusiones,
de la preocupacion, del temor. Senti que tal vez era posible
sumergirse, a través de la muerte, en los oscuros abismos del espiritu,
donde esta oculto el secreto significado de la realidad. Pensaba en la
muerte como en una forma de vida nueva, como un nacimiento nuevo

en Dios”'°.

En el s. XVIII el racionalismo habia ido demasiado lejos, habia
ahogado el sentimiento humano de tal modo que éste busco salida por
otros caminos. Ante el exceso de racionalismo los impulsos irracionales
explotaron bajo la superficie aparentemente armonica y ordenada, de

8. Sade¢, P., 2004, 144-145.
9. Sad¢, P., 2004, 21, 140.
10. Sade¢, P., 2004, 141-142.
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hecho los sentimientos mas oscuros anidaban dando lugar a distintos tipos
de sectas ocultistas'".

Johann Georg Hamann, amigo de Kant, fue tal vez el primero que
asesto un golpe a todo ese orden aparente de su época al afirmar que Dios
no era un matematico sino un poeta, que era una blasfemia conferir a Dios
nuestros insignificantes esquemas logicos que, a su juicio, eran irreales y
estupidos.

Hamann, con un cierto vitalismo mistico, percibia la voz de Dios en
los acontecimientos de la historia y en la naturaleza. Lo mismo que €l en
Alemania, pensé William Blake en Inglaterra poco después. Blake veia a
Locke y a Newton como seres perniciosos que trataban de fragmentar la
realidad en piezas simétricas, cuando la realidad era una totalidad viviente
que s6lo podia apreciarse de un modo no matematico.

Estos misticos trataban de recuperar algun control sobre el elemento
espiritual que habia quedado petrificado por el racionalismo, segun ellos
falto de imaginacion.

De este modo, ya en el s. XVIII comenzaba a gestarse un movimiento
opuesto a la Ilustracion, el Sturm und Drang (Tempestad y empuje) que
era cercano a la concepcion de Hamann en el sentido de que Dios esta mas
cerca de lo anormal que de lo normal, de los ladrones y prostitutas, de los
pecadores y taberneros, que de los filésofos de Paris o de los clérigos de
Berlin que trataban de conciliar razon y religion.

El Romanticismo traté de romper con todo tipo de convenciones. Para
los roméanticos no puede haber una estructura en el mundo, ya que eso nos
aprisionaria. El unico modo de captar la realidad es a través de
fragmentos, chispazos, iluminaciones misticas; de ahi que se proponga
confundir la realidad y la apariencia rompiendo el limite entre la noche y
el dia (“una hora que no era ni de dia ni de noche...” es una expresion
muy frecuente en Pinjas Sadé), la ilusion y la realidad, el suefio y la vigilia
(La vida como pardabola esta salpicada de suefios), el consciente y el
inconsciente, para crear la ilusién de un mundo sin barreras, en perpetua
transformacion.

El romantico, y asimismo nuestro autor, no soporta el mundo que le ha
tocado vivir (“A veces me digo: Dios mio ;por qué asignaste para mi vida,
dentro de la eternidad del tiempo, este tiempo precisamente?”'?), su

11. Berlin, I, 2000, 43 ss.
12. Sadé, P., 2004, 42.
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espiritu es mas amplio de lo que el mundo puede contener porque posee
ideales o anhelos que le impulsan a un movimiento de buisqueda, y ese
movimiento se ve frenado por la estupidez, la mediocridad, la falta de
imaginacion de la gente que le rodea (en palabras de Sadé, los
funcionarios, académicos, politicos, criticos literarios y psicologos).

Los psicologos le merecen una especial critica negativa porque
pretenden quitarle al hombre el sufrimiento, y para ¢l la felicidad es algo
arido que no da a luz algo nuevo, que termina en si misma, mientras que
el sufrimiento lleva consigo el nacimiento de algo nuevo en el alma:
“Siento que en el sufrimiento hay mas verdad, que esta mas cercano a la
verdad”"”,

Del mismo modo se muestra hostil al judaismo tradicional porque lo
encuentra rigido y convencional, sin vida ni espiritu, mientras que se
siente cercano a Jesus de Nazaret precisamente por la ruptura que en su
tiempo hizo con el estamento fariseo.

Otra de sus facetas romdanticas se refleja en la relacion que tuvo con
las mujeres.

Si hemos de creer en sus palabras, Pinjas Sadé se relaciond con un
gran numero de mujeres, pero esas relaciones distan mucho de ser serenas
y armonicas. Dejando a un lado la que tuvo con Jabatzelet Habsshush, una
joven yemeni que termind suicidandose cuando ¢l la dejo y que por ser
posterior a la publicacion de La vida como pardbola no la incluye en esta
obra, desde su primer asunto amoroso con Nitza —que no pasé de ser una
simple ilusion juvenil- ya comienzan a vislumbrarse las complicaciones
que le suponia cada relacion:

“Cuando miro hacia atras ahora, después de afos, a aquellos dias
de sufrimiento, encuentro que mi comportamiento de entonces se
dirigia sin darme cuenta a satisfacer mis necesidades y pasiones reales
y que en verdad consegui lo que pretendia: queria amar, sentir, sufrir,
vivir, eso lo consegui. Si, por el contrario, hubiera conseguido el
“objeto de mi amor” entonces habria recibido algo material y sin
sentido, nada de lo que de verdad queria, mientras que lo que
anhelaba y necesitaba para vivir —sentimientos, sufrimientos y el

13 .Flantz, R., 1983, 27.
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despertar del espiritu- no lo habria recibido, porque todo eso habria
muerto con un beso”'*.

Algo parecido le ocurre con Yaela (cap. 5), y finalmente lo explicita
mas cuando habla de su relacion con Ayala (cap. 18):

“No tengo casa, ni familia, ni mujer, ni patria.

Alli donde no estoy es mi patria, el lugar donde estoy me es extrafio.
La mujer que nunca he visto, a la que mi alma anhela, es mi mujer,
Y cuando puedo tocar su carne me es extrafa”.

Estas palabras evocan otras muy similares:

“...Yo soy un suefio, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz,

Soy incorpdrea, soy intangible,

No puedo amarte. -jOh, ven, ven ta!”

Esto no es romanticismo aleman sino espafiol, Gustavo Adolfo
Bécquer (Rima XI), pero el espiritu es el mismo.

En ocasiones la pasion le desborda, una pasion violenta carente de
amor, como en el caso de sus relaciones con Ada, Eva y sobre todo
Abigail (en estos casos trata de buscarle al pecado un sentido redentor).

Y hay momentos de especial y ambivalente éxtasis platonico frente a
una imagen de la Virgen o ante una monja que canta Salmos en latin
atraido por su pureza y espiritualidad (“No puedo amarte.-jOh ven, ven
ta!”)

En una entrevista a Sadé cuando éste ya tenia cuarenta y un afos, a
una pregunta sobre sus problematicas relaciones con las mujeres
respondia asi:

“En todos mis suefios sin excepcion la mujer siempre desaparece,
se esfuma. Siempre. Es curioso, porque en la vida real las chicas
siempre venian a mi. Nadie me ha quitado nunca una chica [...] Lo
curioso del caso es que yo pongo el acento en como ellas desaparecen
en el suefio y no en como vienen en la realidad [...] Porque las chicas

14. Sadg¢, P., 2004, 70-71.
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de carne y hueso de las que parto en la realidad —o al menos algunas
de ellas- experimentan una metamorfosis en mi cabeza y toman la
forma mitoldgica de la que desaparece de mi en mis suefios. No voy a
entrar en cuestiones psicologicas sobre si es una imagen materna o no,
eso no es importante. Podria incluso ser la Madonna. Es algo muy
profundo y esencial que para mi estd conectado con el significado de
la vida, y yo no conozco el significado de la vida. Est4 conectado con
la imagen que se desvanece, sea la Virgen, sea Afrodita, esa imagen

que es absolutamente inalcanzable”"”.

Otro trasfondo romantico que, aun dormido, permanece durante los
afios de la Cultura Estatal impuesta férreamente por Ben Gurion es el
espiritu de la Segunda Aliyyah, la de los jalutzim. Ben Gurion le paso a la
Segunda Aliyyah el cepillo del revisionismo histoérico, haciendo creer que
todos sus miembros eran jovenes politizados que iban a construir la patria.
No obstante, ahi quedan los poemas intimistas de Raquel, un delicioso
personaje europeo como es Yizhaq Kumer, de Agnon (Ayer y anteayer) o
las meditaciones casi misticas de un Aron David Gordon, que poco tienen
que ver con la clase obrera. El secreto de estas figuras esta en que todos
eran grandes individualistas y sobre todo que bebieron de las fuentes de
Tolstoy. Cuenta Meir Shalev, un hombre relativamente joven de los
moshavim del Valle de Yizreel, que su abuela (de la Segunda Aliyyah) que
se negaba a usar la primera aspiradora, que le regald un pariente rico y tal
vez la primera que lleg6 al Valle de Yizreel, porque procedia de
Norteamérica, lo dormia a ¢l con poemas en ruso de Lermontov.

Asi es que, por mucha ideologia socialista y jalutziana que hubiera en
aquel momento, nunca falté un halito romantico procedente de Rusia, cosa
que la apisonadora futurista y expresionista pretendia ignorar.

Intertextos que confluyen en La vida como pardbola

A diferencia de la mayor parte de las obras de narrativa moderna, que
pretenden tomar distancia del relato aunque por efectos estilisticos elijan
la primera persona, cuando uno lee esta obra de Sadé tiene la impresion de
hallarse ante una especie de “confesiones”. La estructura general de la

15. Flantz, R., 1983, 30.
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obra es la del llamado bildungsroman, es decir, la novela de busqueda, de
aprendizaje, quest, en palabras de Northrop Frye'®.

El bildungsroman fue una estructura muy usada ya desde el s. XIX, la
encontramos en Goethe (Wilhelm Meister), en Hermann Hesse
(Siddharta) y sobre todo en Romain Rolland, cuya obra Juan Cristobal
traducida al hebreo por Abraham Shlonsky estaba incluida en la
formacion de los jovenes de los kibutzim. Esa era la tnica licencia que
concedia el Movimiento de Ha-Shomer ha-Tzair al Romanticismo
europeo, no sabemos si por deferencia a su traductor o porque se
consideraba “espiritu decadente” y “eso les pasa a ellos”.

En cualquier caso es muy probable que Pinjas Sadé conociera esa obra,
ya que vivio dos afios en Sarid, un kibutz de ese Movimiento.

Por lo deméas se aparta de cualquier molde convencional: combina
prosa, poesia, reflexiones filosoficas y teoldgicas, anécdotas a veces
cOmicas, criticas violentas, suefios, historias de amigos o de mujeres con
quienes se relaciono. Algunos capitulos estan llenos de ternura, otros de
sarcasmo, otros de lascivia, pero todos conforman como teselas de un
mosaico la personalidad de un muchacho sincero que dice lo que siente
sin preocuparse demasiado de si se ajusta o no a determinadas normas
literarias.

El mismo lo explicaba afios después de la publicacion de esta obra:

“Los relatos no los puse para darle colorido a la obra sino para
ilustrar cuestiones filosoficas y teoldgicas [...] Puede decirse que esas
historias fueron inventadas por Dios, o por la vida, o por el destino, y
son mas importantes que lo que yo podria inventar. Yo solo trato de
inventar el comentario, de entender lo que es esa vida. La vida me
plantea interrogantes y yo trato de darles una respuesta con los medios

., 1
de expresion que tengo™'”.

La fuente principal de Pinjas Sadé es pues su propia experiencia, sus
interrogantes, sus sentimientos y sus reflexiones.

Con frecuencia se advierten —a veces los cita- intertextos de diversos
libros del Antiguo Testamento (Génesis, Isaias, Salmos, Eclesiastés, Jonas

16. Frye, N., 1990, 186 ss.
17. Flantz, R., 1983, 23.
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etc.), también de otros autores: Knut Hamsun, Nietzsche, Holderlin,
Montaigne o Platon.

No obstante, el hipotexto principal'® que esta presente a lo largo de
toda la obra es el Evangelio en sus cuatro versiones, hasta el punto de que
su autor asume para si mismo el carisma de Jesus.

En el capitulo cuarto cuenta que, estando en el kibutz Sarid, se
encontrd por casualidad un ejemplar del Nuevo Testamento rodando por
el campo; lo recogio, lo leyo y lo “descubrid”, y a partir de entonces se
convirtio6 en uno de sus libros favoritos, lo mismo que Asi hablo
Zaratustra, de Nietzsche, y mas adelante la poesia de Holderlin.

Alusiones intertextuales evangélicas aparecen continuamente en toda
la obra, le dedica a Jesus el capitulo 12 completo y el capitulo 20, con sus
propias reflexiones al respecto (un tanto libres, todo hay que decirlo). Su
profunda identificacién con Jesus le lleva a asumir su Pasion lo mismo
que El: negarse a si mismo, tomar su cruz y predicar a sus
contemporaneos por medio de la poesia.

Voy a insistir en este punto porque lei no hace mucho en un articulo
publicado por Yigal Schwartz" lo siguiente: “Sadé asume una version de
la Pasion que podriamos llamar la redencion a través de la degradacion y
del pecado”, afirmacion con la que no estoy de acuerdo.

Pinjas Sadé entendi6 perfectamente el espiritu del Evangelio, se
identifica con Jesus y desea sacrificar sus propios anhelos por llevar la luz
a los demas. En todo el libro no he encontrado ni una sola referencia
evangglica distorsionada ni fuera de lugar, si acaso mezcladas algunas
citas pero sin desvirtuar su significado; su interpretacion es la de una
persona que ha asimilado correctamente su espiritu.

Por otra parte, entre sus lecturas también hubo textos procedentes de
la Cabala que le causaron un profundo impacto. Cita expresamente ideas
del pseudomesias Yacov Frank y de Natan de Gaza, figura central del
movimiento shabbetaista (los cuales, junto con Jesls, constituyen una
triada heterodoxa al méximo para el Judaismo).

Tanto a Yacov Frank como a Natan de Gaza les atribuye la idea de “la
redencion a través de la degradacion y del pecado”:

18. Uso la terminologia de Gérard Genette, véase Genette 1989.
19. Schwartz, Y., 2000, 325.
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“Quiza precisamente del abismo mas profundo en que no es
posible la redencion por las fuerzas humanas, quiza precisamente de
esta podredumbre y de este ridiculo, quizd precisamente de la
desesperanza y de los sufrimientos, quiza precisamente de todo eso
(es decir, por medio de todo eso) puedan llegar la gracia y la

<y 520
redencion™.

Idea que se explicita extensamente en el capitulo titulado Por las
cloacas de Jerusalén, de acuerdo con la conocida frase “para conquistar la
Ciudad Santa David tuvo que entrar por las cloacas™' y también en el
capitulo 23 titulado Noche y dia entre las tumbas y los montes.

Pero hay que deslindar los campos: el Evangelio es un hipotexto basico
de La vida como pardbola, y a la vez pero en distinto sentido las teorias
de Frank y de Natan de Gaza son elementos basicos en la concepcion
teoldgica de Pinjas Sadé, pero ambos elementos son independientes.

Precisamente porque Sadé entendié muy bien el Evangelio la “pasién”
que asume es analoga a la de Jests: dejar Londres donde se sentia feliz,
volver a Israel donde sabia que seguirian “crucificandole”(cfr. Mt 20,17-
18; Jn 12,23 ss.) en funcion del mensaje poético-profético que sentia que
debia predicar a los suyos (véanse los capitulos 29, Por qué dejé Londres,
y 32, Al amanecer en el Monte de los Olivos, este Gltimo en clara alusion
a la agonia que experimento Jesus en Getsemani).

Cada vez que alude a las teorias de Yacov Frank lo hace, desde mi
punto de vista, como autojustificacion de sus pasiones juveniles
irrefrenables; se asume como “hijo prodigo”, cuenta sus luchas contra sus
deseos desbocados y cuando no consigue dominarlos trata de resolver el
interrogante recurriendo a las ideas frankistas, y generalmente de modo
dubitativo, “quiza”, “tal vez”... En estos sistemas heterodoxos y
antinomicos el pecado es s6lo un método o una conjetura, no un fin en si
mismo.

“Y sin embargo yo pienso en Dios (s6lo con relacion a El se
pueden considerar el orden y la naturaleza de todas las cosas, so6lo con
relacion a El tiene la vida algan sentido) [...] Quiza quiere Dios que
hagamos precisamente acciones de transgresion del orden, de

20. Sadé, P., 2004, 208.
21. Scholem, G., 1968.
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saltarnos las vallas morales, de pecado, porque por medio de ellas nos
salimos de lo vulgar y lo que estd asociado a ello y llegamos a la
existencia como individuos, que es la unica existencia verdadera |[...]
Quizd quiere Dios que seamos atormentados con grandes
sufrimientos, que prevariquemos, que bajemos a un abismo profundo
y subamos después a una cima fria y solitaria. De todos modos no me
puedo imaginar que El quiera que seamos simples seres civicos, sino
al contrario, que aceptemos que su voluntad es que lleguemos a la

redencién por la misteriosa via de la perdicion”?.

En estas palabras adivinamos también otra de las grandes preferencias
de Pinjas Sadé:

“iNo son vuestros pecados, sino vuestra moderacion, lo que clama
al cielo!{Vuestra mezquindad, aun para pecar, es lo que clama al
. 23
cielo!”

“Si al menos hubieran pecado (si hubiera habido entre ellos un
Cain que asesinara por despecho ante el silencio de Dios; por no
hablar ya de un Abraham, dispuesto a matar por orden de Dios; o un
Jonas, que huia de Dios; o incluso un Yacov Frank, que pretendia
entrar por las cloacas a la ciudad de Dios) entonces habrian alcanzado
un grado incalculablemente mas alto, porque en tal caso al menos
habrian sido. El pecado les habria sacado de esa situacion de nulidad
y los habria colocado a cada uno de ellos solo (porque el pecado
siempre es personal, no colectivo) como un hombre solo frente al
Dios tnico. Pero su existencia, como digo, era tan carente de
espiritualidad que ni siquiera podia considerarse pecado: era nada ™.

Entre el malditismo y la maldita beatitud

La no consideraciéon de la subjetividad marginada, la perplejidad
impaciente de las soledades no compartidas por un colectivo es un hecho
que ha tenido lugar y esta presente en la vida y en la literatura a lo largo

22. Sadé, P., 2004, 47-48.
23. Nietzsche, F., 1992, . 29.
24. Sadé, P., 2004, 457.
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de los siglos, ya desde la tragedia griega, pasando por los personajes de
Shakespeare y desde luego en la época moderna.

Para esos marginados con sus multiples contradicciones no tiene
validez el imperativo categorico, porque su actuar no puede convertirse en
norma de validez universal, la luz de la [lustracion no rige para ellos, y en
ese sentido la Ilustracion ha fracasado ante ellos.

Pero la literatura tiene sus propias leyes y entra en la categoria de lo
singular, y esto es valido para cualquier subjetividad.

Los protagonistas de la tragedia griega nos siguen emocionando
porque son arquetipos de la marginacion existencial, ya que al ser
victimas de la maldicion de los dioses no han asumido voluntariamente su
tragico destino.

Poco a poco esa marginacion se va secularizando.

No obstante, esa marginacion no se suele presentar como una decision
voluntaria de traicionar o de hacer el mal, sino mas bien como el
providencial cumplimiento de una mision: Fausto, Hamlet, Shylock, Juana
de Arco (no importa aqui si los personajes son reales o de ficcidon), Don
Quijote, Don Juan etc. etc., comparten una nota comun: todos ellos
representan algo extrafio en la sociedad establecida, no fueron condenados
por estamentos estructural o ideologicamente hostiles sino por sus
semejantes.

Pero la transgresion de estos personajes puede ser distinta. El que
traspasa los limites puede hacerlo de un modo intencional (Prometeo,
Fausto o Juana de Arco), pero ;qué decir por ejemplo de Shylock, cuya
existencia misma por su condicion de judio le coloca en una situacion
marginal? En este caso la existencia misma constituye ya una
transgresion™.

En el caso de Pinjas Sadé no podemos hablar de marginacion
existencial. Nada le hacia distinto de sus contemporaneos israelies, su
marginacion intencional se debe a la conciencia de estar cumpliendo una
misién, primero como buscador, luego como profeta.

Esta situacion rebelde respecto a la sociedad que le rodea procede
también muy directamente del Romanticismo. Al siglo XIX se le debe la
denominacion de “malditos”, y hablamos ya de los creadores que deciden
hacer su arte al margen o en contra de la sociedad. Esta distincion tiene
también su importancia, pues genera dos tipos distintos de creadores. Los

25. Mayer, H., 1977, 14-15.
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que se colocan al margen de la sociedad, si bien al principio tratan de
épater (y lo consiguen), evolucionan luego hacia un esteticismo criptico
(Marcel Proust, Paul Valery, Lord Byron) o son asimilados por la misma
sociedad al margen de la cual trabajaban (pensemos en el cantante
Ramoncin en los afios 80 o Pedro Almodoévar en la actualidad). No son en
realidad verdaderos “malditos”. La “movida madrilefia”, casi decretada
por el alcalde Tierno Galvan, supo integrar a estos personajes y hasta
otorgarles carnet de partido. Y asi surgio en la cultura de los 80 lo que se
llamo “el pesebre”.

El artista maldito actiia contra la sociedad pero no la cambia ni la
destruye (a diferencia del anarquista), sino que se destruye a si mismo. El
maldito es un desclasado, desarraigado, autodestructivo, que hace de esa
destruccion su obra de arte®™.

Este nuevo tipo, que nace con el Romanticismo, hace de su
inadaptacion una mistica y una estética: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Edgar Allan Poe, L.F. Céline, Vladimir Maiakovsky... también Pinjas
Sadé.

Son numerosos los actos autodestructivos que podemos encontrar en
La vida como parabola. Su protagonista-autor es un ser inadaptado desde
nifio, sufre una serie de contrariedades, pero cuando en diferentes
ocasiones le sonrie la vida siente una tendencia compulsiva a rechazar el
placer y buscar el sufrimiento. Cuando por fin encuentra a Ayala, una
mujer de la que se enamora y con la que se siente feliz rompe
inexplicablemente con ella y llega incluso a golpearla®. A su regreso de
Londres pasa por Marsella y se queda bastantes dias a esperar la salida del
barco, busca donde vivir y por fin encuentra un lugar paradisiaco,
tranquilo y solitario, exactamente lo que buscaba, y de repente lo deja y se
traslada al barrio 4rabe en medio de la suciedad, miseria y pobreza®. Por
fin se casa, pasa con su esposa unos meses felices, s6lo unos meses,
porque ;como no? decide separarse de ella a pesar de que se aman y
sufren con la separacion.

A la pregunta sobre esa actitud morbosa de busqueda del sufrimiento
¢l se refiere asi a su relacion con Ayala:

26. Umbral, F., 1978, 11.
27. Sadé¢, P., 2004, 274.
28. Sadé¢, P., 2004, 443 ss.
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“Yo me monté la tragedia, pero lo que resulté de ella fue algo
tremendo: estas plantado bajo su ventana y sufriendo tanto que casi te
vuelves loco, y ésa era una situacion maravillosa. Pero el sufrimiento
era real.

- Tal vez le gusta suftir?

Simplemente siento que en el sufrimiento hay mas verdad, que esta

més cercano a la verdad””.

De lo referente al pecado como redencion (otra sefal de “malditismo”)
ya hemos hablado anteriormente pero podriamos abundar en ello.

(A qué llamamos “maldita beatitud”? El término es nuestro y algo
irreverente, tiene su apoyo no tanto en la literatura como en algunas
tendencias controvertidas y heterodoxas de la Cabala practica con
implicaciones magicas. No son exactamente de Isaac de Luria, ni de
Cardozo ni de Cordovero, pero se encuentran en corrientes que tocaron
grandes movimientos heréticos del judaismo de los siglos XVII y XVIII:
el Shabbetaismo y, por supuesto, el poderoso movimiento de Yacov
Frank, que actud en Polonia y en el ambito cristiano. Véase al respecto la
citada obra de Gershom Scholem, Mitzvd ha-ba'ah be-aberah, sobre la
vida y obra del converso portugués Isaac Fernando Cardozo que viene a
decir lo siguiente: la creacion cosmica y el mundo que nos rodea estan
basados en un gran fallo original que incluye a la divinidad (es decir, a
Dios hay que corregirlo), la mejor prueba de ese fallo es la golah y el
sufrimiento de los inocentes.

Una manera de provocar el tikun, la correccion de todo lo creado, seria
provocar un escandalo o un pecado de tal calibre que escandalizara al
mismo Dios Cosmocrator ("El bore’ ‘olam), ya que parece que este
Cosmocrator cred el mundo en un momento de debilidad o descuido.

Ese gran pecado, cometido por algunas personas muy singulares (en
este caso Pinjas Sadé, en otros casos algunos tzadigim del Jasidismo)
restituirian al cosmos su armonia original. Cada uno de ellos cree que la
situacion presente es un tohu wa-bohu y hay que dar literalmente “un
campanazo” a ver si cambia algo.

Mientras que el malditismo europeo no suele tener raices religiosas y
el mal se agota en la creatividad del personaje, en un ser profundamente
judio (y tal vez cristiano) como es Pinjas Sadé el mal tiene raices

29. Flantz, R., 1983, 27.
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religiosas y puede ser corregido solo por algunos justos que se atreven a
llevar la realidad al borde del colapso.

Relacion de Pinjas Sade con las religiones constituidas

Sadé¢, como ser profundamente individualista que era, choco siempre
con las estructuras religiosas especialmente con el Judaismo. En diferentes
lugares de La vida como pardabola pero especialmente en el capitulo 14
hay una durisima critica al Judaismo.

Cuando afios después se presta a la entrevista ya aludida se expresa
asi:

2En términos del interrogante real, el interrogante de nuestra vida

y nuestra muerte, la Halaka no cuenta[...] No acepto que la respuesta

a ese interrogante sea haldkica, basada en preceptos, observancias,

Shuljan Aruk etc. etc.”°

Reconoce que la observancia de la halaka hace a los religiosos mas
facil la vida y la muerte pero no responde a las cuestiones que a ¢l le
preocupan. No obstante, ante la hipocresia y la superficialidad de muchos
laicos, siente mas simpatia por las personas que defienden valores
espirituales, “pero €sos no son mis problemas”.

Tampoco el Cristianismo como religion estructurada le convence. Es
cierto que le fascina el Jesus del Evangelio, pero en su novela cuenta que
cuando visitd a su amigo el monje y éste le dio a leer un libro (un
catecismo tal vez) encontr6 algo tan arido y distante de la frescura y
vitalidad del Evangelio que no le convenci6 en absoluto’'.

No obstante, descubre a los grandes jasidim y les busca su aspecto
mas heterodoxo: las leyendas del Baal Shem Tov, la historia de Rabi
Najman de Breslaw con sus cuentos originales en yidish, Menajem Mendl
de Kotzk, relator de las angustias del alma humana, etc.

Proyeccion posterior de Pinjas Sadé

Hay gente que pretende imitar a Pinjas Sadé pero es imposible, no creo
escuela, su misma persona es resumen de la condicion humana.

Hoy dia algunos jovenes judios ortodoxos de la tendencia New Age
suelen ir al desierto a meditar, y entre sus obras de reflexion se encuentran

30. Flantz, R., 1983, 29.
31. Sadé¢, P., 2004, 136.

MEAH, seccion Hebreo 54 (2005), 127-148



146 M?* ENCARNACION VARELA MORENO

diferentes fragmentos de La vida como pardbola, pero ahi queda todo, el
mismo Sadé se tomaria a broma este hecho.

Lo que hace a este libro mas profundo que otro de su época, Pretérito
imperfecto, de Yacov Shabtai, es que éste se queda sélo en la critica social
a lo que fue la cultura obrera y a la generacion de la Histadrut, mientras
que Pinjas Sadé toca interrogantes vitales para el israeli, para el judio y
para el ser humano en general en esta época de modernidad, siendo quiza
un precursor de la nueva espiritualidad New Age.

A Pinjas Sadé hay numerosos aspectos por los que aproximarse:
analisis mitico, comparativo, teologico-filosofico etc. y por cualquiera de
€S0S caminos encontraremos una gran riqueza significativa.

No es imitable, sin embargo, porque ¢l describe su propia experiencia,
individual y tnica. Cada cual tiene la suya.

Hermann Hesse cuenta en su libro Siddharta como este joven, hijo de
un brahman, emprende un camino de bisqueda de su yo. Le acompafia su
amigo Govinda, y ambos jovenes se unen primero a los ascetas samanas,
luego a Gotama el Buda, pero Siddharta no se queda nunca satisfecho.
Finalmente le dice al Buda:

“Ni un momento he dudado de que ti fueras el Buda, de que
hubieras llegado a la meta, al maximo, al que tantos brahmanes se
hallan en camino. Has encontrado la redencion de la muerte. La has
hallado con tu misma busqueda, con tu propio camino, a través de
pensamientos, meditaciones, ciencia, reflexiones, inspiracion jpero no
la has encontrado a través de una doctrina! A nadie, venerable, le
podras comunicar con palabras y a través de la doctrina lo que te ha
sucedido a ti en el momento de tu iluminacion! Mucho es lo que
contiene la doctrina del inspirado Buda, a muchos les ensefia a vivir
honradamente, a evitar el mal. Pero esa doctrina tan clara y tan
venerable no contiene un elemento: el secreto de lo que el majestuoso
mismo ha vivido, ¢l solo, entre centenares de miles de personas [...]
Por ello continilo mi peregrinacion. No para buscar una doctrina
mejor, pues s¢ que no la hay, sino para dejar todas las doctrinas y

todos los profesores y para llegar solo a mi meta’?.

32. Hesse, H., 1982, 42-43.
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Tal vez sea ésa la explicacion de que Pinjas Sadé no creara escuela.
Tampoco se lo propuso. Contemplo su vida y la de los seres que
encontraba en su camino como parabolas llenas de significado, un
significado que quiza so6lo valia para ¢l mismo.
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