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C
OINCIDE este artículo
con la eclosión de suce-
sivos movimientos so-
ciales que tratan de vi-

sibilizar problemas largo tiempo
enquistados en nuestro país, co-
mo la ‘España vaciada’ o las pe-
nurias de la agricultura y la gana-
dería, también españolas. Frente
a títulos ampulosos como la
‘Transición ecológica’, la reali-
dad cotidiana va condenando
nuestro campo a una muerte ine-
xorable, al menos como lo han
conocido épocas pasadas.

El campo, concebido como es-
pacio natural escasamente po-
blado, ha formado parte tradicio-
nalmente de nuestra existencia,
ligado a espacio de ocio para la
población urbana pero, y lo que
es más trascendente, a un apro-
vechamiento que ha surtido de
alimento de origen vegetal y ani-
mal, medicinas o fuente de ener-
gía a la humanidad, junto con
constituir un nicho de biodiversi-
dad imprescindible para nuestra
supervivencia como especie.

A pesar de ello, no hay que re-
tirarse muy lejos de nuestro ho-
gar para sumergirse en aquel co-
mo un mero senderista con cier-
tas dotes de observación y cons-
tatar una penosa realidad. Un ge-
neral abandono de las fuentes
primarias presentes en los mini-
fundios, en contraste con una
agricultura y ganadería indus-
triales con un rendimiento indis-
cutible, aunque logrado habi-
tualmente mediante un exceso
de intervención en el medio en
términos poco sostenibles (uso
de fitosanitarios, fertilizantes,
pienso, antibióticos, vertidos de
detritos, monocultivos incompa-
tibles con la biodiversidad…).

Paisajes montañosos donde
nuestros ancestros fueron cons-
truyendo parcelas de supervi-
vencia, con bancales erigidos
piedra a piedra, variedad de fru-
tales adaptados a las caracterís-
ticas del terreno y la disponibili-
dad de agua, huertos de tempo-

rada, animales para la labranza
y el transporte, rebaños que lim-
piaban el terreno y a la vez lo
abonaban, o extracción de bio-
masa para fuente de energía.
Paisajes que permitían convivir
con especies animales silvestres
que podían complementar la ali-
mentación familiar (conejos,
perdices, liebres…), hoy en fran-
co retroceso, y donde solo el ja-
balí prospera a base de esquil-
mar plantas y otros animales. A
ello se suma la consiguiente vul-
nerabilidad al fuego que con tan-
ta frecuencia suele hacer acto de
presencia en tierras con clima
mediterráneo.

Todo aquello parece haber
quedado como vestigio de tiem-
pos pasados frente a su mera con-
templación de hoy día. La foto-
grafía actual muestra matorrales
poblando el suelo, árboles secos
o en proceso de serlo, frutas
abandonadas en las ramas (acei-
tunas, almendras, nueces, grana-
das…), cortijos derruidos, esca-
sos rebaños y normalmente esta-
bulados. Un modelo de vida, a la
vez patrimonio social, natural y
cultural, se diluye sin remisión
sostenido puntualmente por per-
sonas jubiladas o próximas a ha-
cerlo, agarrados a ese vínculo a la
tierra que se resisten a romper
definitivamente mientras las
fuerzas no les falten.

Entretanto parece que olvida-
mos ese viejo refrán que reza que
“hay que comer para vivir pero
no vivir para comer”. Frente al
sustento básico que nos ha pro-
porcionado por siglos el campo y
que permitió a nuestros ances-
tros sobrevivir a la privación de la
postguerra española, hoy le da-
mos la espalda y abrazamos ese
alimento sin alma que adquiri-
mos en las grandes superficies
comerciales, procedente de miles
de kilómetros de distancia o de
esas explotaciones industriales
que antes mencionábamos.

¿Causas? Como cualquier pro-
blema ambiental, variadas y
complejas. Puede apuntarse la
falta de rentabilidad económica
provocada por la complicada
orografía y su difícil mecaniza-
ción; la erosión por tratamientos
del suelo inadecuados; el cambio
climático con la escasez de agua
inherente y las alteraciones de
las estaciones que suelen malo-
grar las cosechas; la constante

subida del precio de combusti-
bles, abonos y piensos; la falta de
incentivos para jóvenes agricul-
tores o ganaderos que además
contemplan la vida rural como
un lastre para sus expectativas;
la política agrícola comunitaria y
española que tampoco promue-
ven la fijación a la tierra y dan
prioridad a la importación de
productos agrícolas y ganaderos
con mejores precios y menos con-
troles que los exigidos a nosotros
mismos; la cadena alimenticia

que prioriza la ganancia de los in-
termediarios y puntos de venta
frente a la de los productores, au-
ténticos héroes de la tierra; el es-
caso cooperativismo vigente y
que pudiera ayudar a la promo-
ción y comercialización de di-
chos productos; la excesiva buro-
cratización ganadera que regula
hasta la extenuación los contro-
les sanitarios; pero también la
propia inseguridad de vivir en vi-
viendas aisladas.

Las alternativas a esos proble-

mas comparten igualmente esa
misma complejidad, lo que no
quiere decir que haya que arrojar
prematuramente la toalla. Debe-
rían pasar por incidir en planes
globales de recuperación, como
estímulos fiscales para la explo-
tación de tierras en barbecho
(para usos agrícolas o foresta-
les), priorizando cultivos ecoló-
gicos; promoción de cooperati-
vas con venta directa al consumi-
dor; dotación de mejores servi-
cios en los ayuntamientos peque-
ños, incluyendo la cobertura de
internet; vincular los subsidios
por desempleo a trabajos agríco-
las y ganaderos y, en su caso, sus-
tituirlos por préstamos o subven-
ciones para comprar o arrendar
tierras; desburocratizar la gana-
dería extensiva y facilitar su pre-
sencia en montes públicos y pri-
vados; recuperar los comederos
para aves carroñeras, la mejor
policía sanitaria del campo; fo-
mentar las segundas viviendas
en el medio rural vinculadas a la-
bores agrícolas y ganaderas; o in-
crementar la vigilancia por parte
de las fuerzas del orden.

Es mucho lo que queda por ha-
cer, mientras la agonía del cam-
po no puede esperar; pasar de las
palabras a los hechos es el reto
para instituciones, empresas y la
sociedad en general, en tanto nos
jugamos un futuro que no puede
desligarse del de nuestro campo.
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Invernaderos para el cultivo de la fresa.

Las alternativas son
complejas, pero hay
que incidir en planes
globales de recuperación
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●Múltiples causas provocan el abandono

del campo y las soluciones no son fáciles

El campo
agoniza
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Una parcela abandonada.


