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Resumen: Este artículo propone presentar el nuevo marco poético que AbaKovner introdujo 
en la poesía Hebrea Moderna a través de su primer poema largo o "sinfonía", Hasta lo sin­

luz. Al analizar las diferentes facetas del poema, se intenta entender cómo surge este género 
especial y cómo está su estructura ligada a su tema -el Holocausto- visto por la experiencia 
de un partisano. 

Abstract:This article suggests a presentation of the new framework which Aba Kovner 
introduced in the Modem Hebrew Poetry with his fírst long poem, or "symphony", Until 

there is no more light. Through analyzing the different facets of the poem, we hope to 
understand how does this new type of poetry immerges, and how is its structure related to 
its theme -the Holocaust- view by the experience of a partisan. 
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l. ABA KüVNER, SU VIDA Y SU ESTILO. 

Aba Kovner, uno de los grandes poetas hebreos de nuestro tiempo, nació 
en 1918 en Sebastopol, Rusia, y pasó su juventud en Vilna. Participó en el 
movimiento Ha-so mer Ha-sair, preparándose para inmigrar a Palestina, . . 

cuando empezó la Segunda Guerra Mundial. Durante la ocupación alemana 
de Vilna, primero se quedó allí bajo. protección de las monjas en un convento, 
y luego en el ghetto. El fue el primero que concibió la idea de la resistencia a 
los nazis en el ghetto de Vilna, publicando un manifiesto que llama a los 
judíos a «no ir como ovejas al matadero» y ayudó a la revuelta. 
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110 AVIHAYABOAB 

Como comandante de los partisanos en la estepa de Lituania luchó contra 
el ejército alemán, y después de la guerra fue uno de los organizadores del 
movimiento de la berihah1 de Europa, responsable del transporte de miles de 
refugiados judíos a Palestina. En 1945 llegó a Israel, pero al intentar volver 
a Europa para continuar su trabajo en el rescate, fue capturado por la policía 
secreta inglesa y encarcelado en Egipto. Durante su estancia en la cárcel 
escribe su poema 'Ad lo or, Hasta lo sin-luz, su primer poema largo sobre el 
Holocausto. Después de su vuelta de Egipto se estableció en el Kibutz Ein Ha­
Horesh. Durante la Guerra de Independencia de Israel luchó con la brigada 
Givati, escribiendo «las páginas de combate»2. Sus primeros poemas en 
Hebreo y Yiddish, se publicaron en Vilna, y en 1943 en Israel, transmitidos 
por el correo de los patisanos. Su poesía, expresionista y modernista, parte de 
esta experiencia activa como luchador frente a los peligros existenciales de la 
Segunda Guerra Mundial, la Guerra de Independencia de Israel y hasta su 
última lucha contra el cáncer al final de su vida. Aba Kovner murió en 1987. 

En general, Kovner no temía crear textos dificiles, enigmáticos, 
condensados, pero su meta fue producir en la poesía una síntesis de 
sentimiento y pensamiento, de realismo e imaginación, de prosa y lírica, de 
Europa e Israel y de judaísmo y sionismo. Esta síntesis se encuentra en sus 
poemas largos o "sinfonías", su forma principal de creatividad y su 
contribución más importante a la poesía hebrea. Él quiso juntar sus poemas 
y tenía algunos proyectos para hacerlo -el último de ellos incluyendo los 
poemas breves, los largos, los polifónicos y monofónicos- según el orden 
cronológico. 

Sin embargo, en la edición usada para este estudio3, la única edición crítica 
que existe, decidió la editorial primero reunir los grandes poemas en tres 
volúmenes. Ello porque Kovner fue en primer lugar un poeta de "sinfonías", 
que marcan, más que nada, su exclusividad en género, estilo y retórica. A los 

l .  Fuga, en hebreo. 
2. Página diaria que contaba las noticias a los soldados en la frontera. 
3. Obra completa. Ed. Masad Bialik. Editor Dan Miran. Jerusalén, 1997. 
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ocho poemas grandes y conocidos4 se añadió el poema satírico El canto de 
Kakadu y el poema El ángel neg ro5, formando un conjunto de diez grandes 
poemas según su orden cronológico, escritos por el poeta en su época creativa. 

El poema Hasta lo sin-luz es su primer paso en este largo camino, un 
intento que fijó el marco poético para el resto de sus largos poemas6. Por ello, 
intentaremos analizar con atención los elementos de la composición y las 
facetas múltiples de la estructura del poema, esperando entender mejor cómo 
surge este género especial. Sin embargo, no hay que olvidar el tema, el 
Holocausto, un trauma para muchos supervivientes, y probablemente también 
para Kovner, a pesar de su posición luchadora y activa como partisano. Así 
es que por un lado, sabemos que el Holocausto subraya la composición del 
poema y podemos entender algunas de las circunstancias históricas bajo las 
cuales vivió el autor, pero por otro lado, tenemos que recordar que nuestro 
conocimiento del Holocausto a través de la poesía nos introduce normalmente 
en una poesía impresionista, sutil, que nos deja solamente algunas huellas 
sobre el horror de la guerra (M.E. Varela 1992:263) y aquí se trata de un caso 
diferente. Aba Kovner, por su carácter y como personaje activista, quiso crear 
otro modo de hablar sobre el Holocausto, un modo en el cual se pone el 
énfasis no solamente en la memoria y el sufrimiento de las víctimas, sino 
también en la actitud luchadora y la victoria obtenida sobre el enemigo a 
finales de la guerra. Él rechazaba hasta sus últimos días la denominación 
"Poeta del Holocausto" que le atribuyeron, no obstante muchos le consideran 
todavía como tal. Esto, posiblemente, porque desde el punto de vista de un 

4. Hasta lo sin -luz, 1947; Despedida del sur, 1949; La llave se hundió, 1950 y 1965; 

La tierra de arena, 1961; Mi pequeña hermana, 1967; Palio en el desierto, 1970; la banda 

de ritmo actúa en la montaña Grizim, 1972; Slon Katering, 1987. 
5. Se trata de otro poema, inédito, sobre el Holocausto que el poeta trabajó durante 

mucho tiempo en los sesenta y los setenta, pero nunca lo publicó. Puede ser que el poeta, que 
siempre se opuso estar ligado al Holocausto, no lo quisiera publicar para no fijar su fama 

como "poeta del Holocausto". 
6. Otros tres poemas escribió Kovner sobre el Holocausto: La llave se hundió, l950;Mi 

pequeña hermana, 1967; y el poema inédito El ángel negro. 
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colectivo, desde la Segunda Guerra Mundial y hasta hoy7, fue preferible 
adoptar su manera de ver el Holocausto, aunque realmente escribió y p�blicó 
otros seis poemas sobre temas diferentes del Holocausto. Lo importante para 
nosotros es que sin duda fue este poema mismo el que marcaba su género de 
poemas largos, y por eso adoptaremos una actitud que busca la relación entre 
las facetas de la composición del poema y sus circunstancias físicas y 
mentales. Dejamos aparte la discusión sobre "la fama" del autor que 
probablemente es injusta. Como el poema es muy largo ( 140 páginas) es 
imposible citarlo en su totalidad, y así llegar a la comprensión más amplia 
posible de sus facetas. Por eso escogí y traduje algunas partes que me parecen 
relevantes e importantes para el análisis8 del poema, adelantándolos y luego 
presentándolos como ejemplos. 

2. EL CAPÍTULO DE LA IN TRODUCCIÓN Y SUS FUNCIONES. 

El capítulo de introducción del poema Hasta lo sin-luz sirve como preludio 
importante de una obra de música clásica. En cuanto a su extensión sólo 
ocupa cuatro páginas y media, pero por su condensación y estructura cumple 
una variedad interesante de objetivos poéticos. Cada párrafo sugiere por 
completo un cuento pequeño, una información de la historia del autor, un 
aspecto nuevo sobre la poética del poema entero, un sentimiento fuerte, una 
imagen de la naturaleza, etc., hasta crear una unidad independiente. Sin 
embargo, parece que la introducción como tal forma parte integral del poema 
por su estilo y su lengua, sobre todo por la sensación que da al lector de que 
está leyendo poesía, o más bien poesía en prosa. En realidad, puede ser que 
esto mismo sea una función, la primera, de este capítulo de introducción, o 
sea, introducir la lírica del poema, su uso de imágenes personificadas de la 
naturaleza, su expresionismo, su fragmentación, a través de una introducción 

7. Especialmente durante el tiempo del establecimiento del país, caracterizado por la 
creación de la imagen del "Nuevo Hebreo", activista, trabajador de campos, luchador, y 

contraria a la del "judío del exilio". 
8. El capítulo de introducción (entero), primera parte del segundo capítulo, última del 

cuarto capítulo y primera del séptimo (el último capítulo). 
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corta. Pero para dar cuenta de esta función al lado de otras importantes, 
necesitamos, quizá, ponerlas todas en el siguiente orden: 

l. Presentar la estructura, el estilo y la lengua del poema, siendo un poema 
escrito en 1947, sobre un tema -la lucha de los partisanos en la estepa rusa­
poco conocido, y con vocabulario, puntuación y sobre todo extensión ( 140 
páginas) únicos en su tiempo. 

2. Ofrecer el marco general del poema y el contenido histórico y poético 
del mismo. El marco general es una noche en la estepa Rodniki9, donde viven 
y luchan los partisanos, mientras que el contenido histórico es más amplio (la 
Segunda Guerra Mundial). En la introducción nos presenta el autor no sólo 
los acontecimientos importantes (el sabotaje del tren, la vuelta de la espía con 
fugitivos, etc.), sino también los elementos principales del poema, a los cuales 
llama "símbolos". Estos símbolos que protagonizan la obra pertenecen a tres 
categorías: seres humanos (el poeta, la espía, el partisano judío anónimo)10, 
elementos personificados de la naturaleza (la estepa, los árboles, la colina, el 
pantano, etc.), objetos creados por los humanos, también personificados (el 
tren, los raíles, el puente). 

3. Añadir elementos no incluidos en el poema, como el aspecto folklórico 
de la vida del partisano. Tres de estos elementos están mencionados: la 
sinuosa palabra rusa "Matiushka", que se convierte en «una caricia materna 
en labios huérfanos para siempre», cuando la dice el partisano judío; dos 
versos en ruso de una canción popular sobre el fumar entre compañeros están 
incluidos en el capítulo de introducción (traducidos al español); y el hecho de 
liar con papel añejo de periódicos los cigarros. Estos elementos no están 
incluidos en el poema por razones poéticas, ya que el autor no los ve 
pertinentes en el desarrollo de la narración, pero quiere hacer referencia a 
ellos. 

9. Véase el último párrafo del poema, "El poema, su marco es una noche en la estepa de 
los partisanos", etc. 

1 O. A lo largo de la obra aparecen otras figuras (de menor volumen poético) que no están 
presentadas en el capítulo de introducción. 
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4. Traer el lector al momento concreto, al ambiente y las circunstancias del 
sabotaje de los raíles: <<. • •  , he aquí que estoy en la kopana, en el camino no 
acabado, destinado a descuartizar la estepa, y la noche sigue. Nueve dedos de 
mis manos están congelados del frío, y en el otro un desgarrón de hilo, se 
menea al viento -con sólo la cabeza que lo cubre mirando. Esperando y 
listo»11. El poeta es presentado él mismo como el saboteador, intensificando 
el momento del sabotaje, y sobre todo subiendo la tensión del lector y 
dejándolo así un rato antes de la explosión. 

5. Sugerir el motivo emocional de la creación del poema, la venganza o el 
sentimiento de que existe una justicia al final de esta historia. O sea, que los 
luchadores ganaron la guerra contra los nazis y los supervivientes han podido 
establecer el Estado de Israel. Este sentimiento subraya la creación del poema 
y resulta esencial y crucial para el partisano durante la guerra, para que siga 
luchando sin desesperarse y con tanta maldad alrededor. Existen otras 
emociones por ejemplo: amor, nostalgia, odio, que le sirven en el acto de 
producción del poema (véase más adelante), pero ninguna de ellas tan fuerte 
y tan explícita como la venganza. 

6. Exponer su manifiesto artístico sobre cómo se creó este poema largo y 
expresionista, una forma en la cual el autor sigue escribiendo hasta su muerte. 
En este manifiesto el poeta nos cuenta su proceso de recuperación de la 
memoria y su reproducción en forma de poema. Esta función de la 
introducción resulta crucial para comprender cómo surge este género de 
poemas largos, pero antes, quizá, leamos primero este capítulo de 
introducción. 

CAPÍTIJLO DE INTRODUCCIÓN 

En la desolada casa de mis padres, sobre la mesa en la esquina de mi cuarto, dejé una 
estatua. Una estatua pequeña de barro -la primera creación de mis manos. Por la tarde la 
traje de la academia. Por la mañana Vilna ardió. Salí de mi habitación para no volver. 

11. Último párrafo en el capítulo de introducción. 
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Todavía no estaba tan clara la forma de la estatua, pero había mucho amor en ella, y una 
sensación de vida brotando: Era una joven arrodillada sobre una gavilla al término de la 
siega. 

En las cloacas donde nosotros, un campamento de los últimos partisanos, forzábamos la 
salida del cercado ghetto a la estepa, arrastró el í1ujo de las heces mi cuaderno de poemas, 
que la querida mano de un amigo se había acordado de coger de encima de la barricada. 

Y en el cuaderno: El sello del aliento de un ser humano en las blancas noches de terror, 
terror más grande que la muerte: el terror de la nada. 

En la estepa infinita, al devastar los fundamentos de la vida, cuando se alzó verde una 
desesperación hasta la orilla de la última trinchera, la fe en el combate cubriendo también 
este terraplén -escribí una carta a mis hermanos de armas e ideas. 

Desde las pocas páginas que había en la carta se estremeció una voluntad sobre mis uñas 
mordidas por el último amanecer de la vida. 

Esta carta, la única, a través de montañas y fronteras, en el camino ilegal a Palestina­
volvió a mí. Está conmigo y será un adorno. 

Y dije a mi corazón: intentaré escribir la historia en un libro. Surgirá el cuento sobre la 
estepa. 

Extraño. Cuando contemplaba esto surgió una imagen llena de visiones destacadas sin 
orden frente mis ojos, sin la continuidad de un cuento, sin avance en la marcha, se cruzaron 
los senderos. Se borró el calendario. Descosidas las vértebras de la fábula, al no poder 
extraer la vejada memoria, quedaron sólo manchas. 

Y cada mancha engloba uno de los acontecimientos, elevado de los hechos diarios. 
Refinados, sin alegoría. Un símbolo purificado, símbolo del destino. 

Y las manchas se desnudan del olvido, muchas se amontonan, un raro mosaico de 
destinos, y sólo un hilo los une, como el hilo que fue extendido sobre cien metros nevados 
desde el dedo duro del partisano hasta debajo del carril del enemigo en una noche de 
venganza. 

Una mañana me despertó el mensajero: «la espía volvió a la estepa con un grupo grande 
de judíos. Te están esperando abajo en la llanura». Salte sobre mis pies. Sacudí mi manta 
llena de barro y pronto estuvimos al otro lado de la colina, al borde de nuestra base. ¿Cómo 
es que volvió la espía, sólo salió anteayer por un camino peligroso hacia la ciudad, también 
consiguió traer un grupo de judíos, cuando en sus manos llevaba sólo una pistola? -Mientras 
contemplaba, subí corriendo al puente. En este prodigioso puente que conecta nuestra aislada 
base sobre la colina, en el corazón del pantano infinito de la estepa, con el gran continente 
de ayer, el continente del enemigo. 
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Un puente que no es puente. Un vado que no es vado, sino una escalera de cañas y tablas 
extendida miles de metros sobre el pantano y las aguas profundas, permeable y vacilante. En 
el día de la orden será destinado a la destrucción. 

Descendíamos saltando hacia abajo. En la vega frente al puente serpenteaba una fila de 
hombres y mujeres, inclinados y mojados de lluvia, se acercaron lentamente y al llegar a la 
cabeza del puente se detuvieron, un pesado suspiro salió de sus gargantas. Sin saber por qué 
estaban ahora suspirando, se desmayó una joven y cayó en mis brazos en el puente. 

De repente entendí el suspiro de aquellos refugiados de las puertas del infierno, cuyo 
miedo había desaparecido tras sus espaldas, pero sus pies aún no consiguen entrar en la base 
por culpa de este último puente. 

Y me acordé: He aquí que también yo, hace unos días, me encontraba asombrado y 
perplejo. 

Recordé cuántos destinos están ligados a este puente: aquéllos que no lograron subirlo. 
Aquéllos que lo bajaban cada día y no volvieron. 

Querían los partisanos dañar al enemigo y marcharse. Y si podían llegar a los raíles y 
conseguían poner la trampa debajo de ellos volvían a la base con la alegría de haber cumplir 
su objetivo. 

Dificil, de veras, era para el partisano judío cumplir así su trabajo, cuando otra alma 
languidecía sobre sus dedos congelados que preparaban la venganza. 

Reposábamos al borde de los raíles. Las caras ocultas entre hierbas erizadas. Y en la 
mano un hilo delgado, largo, tenso desde el límite de la estepa hasta la rampa del raíl. El hilo 
era claro en el invierno, negro en las noches de primavera y verano. 

Y así, horas y noches largas, hasta la nada. 
El corazón teme cada murmullo, que no lo descubran los vigilantes, "los cucos" en las 

torres de asalto. ¡Que no sea tarde! si encendieran los focos sus pupilas y los morteros sus 
gargantas, acabaría el coro de ametralladoras con la operación y sus ejecutores. 

¡Ay, cuánta aversión penetra en nuestros corazones! 
Todavía el silencio. La palidez de los raíles reflejándose en la luna. El tren tarda, hora 

tras hora, hasta la medianoche. Todavía no ilega, lejos, muy lejos, y cada nervio lo espera 
y lo ansía. Nostalgias ocultas empiezan a surgir desde el corazón que suspira al deseado. No 
es un tren de madera y hierro sino la imagen de una madre querida, pasando por el raíl 
eternamente. Sólo su aliento blanco se agita sobre los raíles, desplegados en el silencio. 

La oración que surge en esta hora en el hilo tensado entre una mano doliente y el carril 
de acero es diferente de todas oraciones del mundo, es la oración fundamental del amor, es 
la oración de la posesión. 

Y se acerca el tren blindado. Delante, puestos por la mano del enemigo, una cola de 
carros gastados y vacíos, las ruinas de una armada arrastradas como carne de trampa. Tablas 
de madera protegen los ejes y una banda de guardias armados corre delante en un carro. 
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Pero frente a los ojos del partisano brincan imágenes del destino en un baile de muerte, 
hasta que él se siente reclamado hacia el hilo y en un instante12 despierta a la vida. 

No sólo dañar al enemigo desea el partisano judío, sino que se arriesga él mismo hasta 
la desesperación, hasta que percibe la visión, y en ese instante siente en cada gota de su 
sangre: ¡Por fin hay venganza! 

Una de las imágenes más estremecedoras que vi fue el cementerio de la selva. Entre una 
muralla y otra se irguieron allí, con hojas quemadas, sin respirar ni moverse, miles de 
árboles sujostoy13 desteñidos. Su tronco ajado, rendida su corona, se impulsó en el silencio 
como un simbolo de vida rota. 

Del temblor surgió el pensamiento: Si supiera el enemigo que la muralla que nos oculta 
y se cierra sobre él, cuán al descubierto está, cuán árida es. 

Seguramente muchos de nosotros ya no recuerdan la plaza revelada frente nuestros ojos 
en uno de los caminos de la estepa Rodniki 14: estaba sembrada de innumerables huesos de 
esqueletos. 

El folklore de los partisanos no tiene otro destino sino el olvido. Hay muchas razones 
para ello, ¡qué pena! 

Pero no puedo dejar de contar algo sobre esto. 
El hecho de liar un cigarro, fumando hojas gruesas y papel añejo de periódico, no es 

posible imaginar al partisano sin él, y ese liar del cigarro era para el realmente un rito. 
Los descansos frecuentes en el camino se llamaban "descansos de cigarrillo", y los 

troncos de árboles donde se sentaban para fumar unos pocos minutos (A veces procuraban 
las hojas del tabaco para un solo cigarro, compartido por todos según tantos por ciento -
"sesenta", "cuarenta", "veinte", hasta una sola calada). Muchos destinos y creencias están 
ligados a estos troncos. 

Así de lírica es la canción sobre dos partisanos que soñaban en el futuro día de la victoria 
que pronto llegaría, y cuando llegara - ¿qué les recordarían estos caminos de sangre y fuego? 

"¡Vamos a fumar, compañero amigo! 
¡Vamos a fumar, todos nosotros - un cigarrillo!" 

La matiuska -"mamá"- una palabra ofensiva rusa, fuerte y sinuosa, cuando se pone en 
la boca del partisano judío no sale tan gruesa, maldita o jugosa, sino que en una nueva 
metamorfosis penetra el corazón: 

12. En hebreo be-ehad, (aquí traducido como "en un instante") se atribuye quizá al rezo 
diario serna', o sea despierta (y muere) diciendo el rezo judío que dijo Rabi Akiva cuando 
murió. 

13. "Árboles secos", en ruso. 
14. Una estepa cerca de Vilna. 
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Dos de nuestros compañeros que sobrevivieron al fuego y la muerte, después de una 
pérdida de muchos días volvieron a encontrar en su camino la base. De repente se 
encontraron sin tener palabras suficientes para expresar su alegría por este milagro gritaron, 
matiushka, y cayeron uno en los brazos del otro con lagrimas en sus rostros. A mí me pareció 
que oí claramente oy mame leben15 

Incluso por este recuerdo habría que mantener esta palabra en nuestra memoria, la 
palabra que se convirtió por extraordinaria metamorfosis en una caricia materna en labios 
huérfanos para siempre. 

Luchaba contra el ritmo y retrocedí. 
Cuando surgió este poema quise verlo brotando en otro ritmo. Pero el ritmo que apareció 

con estos acontecimientos, desnudo y fiel por fuerza de aquel camino fue amplio y tranquilo. 
Contraído y prudente. Detenido y apurado, respirando con un destino que puede ser cortado 
en cada minuto de ésta u otra marcha. 

Y si parece que el poema está quebrado, hendido, mi corazón vivo sabe que los símbolos 
fragmentados son en realidad facetas de una sola experiencia total de existencia, de una sola 
respiración, de una sola visión. 

El poema, cuyo marco es una noche en la estepa de los partisanos, y por qué he de 
mentir: las voces de terror más abundantes ya parecían ya, he aquí que estoy en la kopana16 

en el camino no acabado, destinado a descuartizar la estepa, y la noche sigue. Nueve dedos 
de mis manos están congelados del frío, y en el otro un desgarrón de hilo se menea al viento, 
con sólo la cabeza que lo cubre mirando. 

Esperando y listo. 

3 .  EL PROCESO DE RECUPERACIÓN Y REPRODUCCIÓN DE LA MEMORIA SEGÚN 

EL CAPÍTULO DE INTRODUCCIÓN: 

Se pueden describir los rasgos del proceso de la recuperación de la 
memoria y su reproducción en este poema según el capítulo de introducción 
en el siguiente esquema: 

l .  Las emociones fuertes (amor, nostalgia, terror, venganza) 

2. Imágenes y recuerdos que surgen con las emociones 
l 

3. "Manchas" de acontecimientos destacados 
l 

15. "Oh querida madre", en yiddish. 
16. Un camino excavado, en polaco. 
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4. Acumulación de "manchas" en el orden de la recuperación de la memoria 
! 

5. Reproducción del poema según "el ritmo del destino" 
! 

6. La recuperación de la experiencia total (para el poeta) 
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l .  El primer paso para la reproducción de la memoria en forma de poema 
es la emoción o el fuerte sentimiento que aparece ya a principios del capítulo 
de introducción. El amor y las nostalgias por la casa de los padres en Vilna 
durante el último día del poeta en su habitación, que como nos indica él 
mismo, convierte entonces en su primera creación: "Todavía no estaba tan 
clara la forma de la estatua, pero había mucho amor en ella, y una sensación 
de vida brotando: Era una joven arrodillada sobre una gavilla al término de la 
siega". Esa creación simboliza también el principio de la creación poética del 
autor. En el siguiente párrafo nos menciona otra emoción, no menos fuerte, el 
terror, "más grande que la muerte: el terror de la nada.", que para él se 
destaca como una emoción más allá de la experiencia humana común. 

2. Seguidamente, las imágenes de la naturaleza en la infinita estepa 
Rodniki, y el recuerdo de su carta a los amigos de armas, le motivan a 
empezar este trabajo casi imposible de la reconstrucción. La carta, como una 
orden de sobrevivir, de vengarse de los que han causado todo este sufrimiento 
le obliga a escribir: "Desde las pocas páginas que había en la carta se 
estremeció una voluntad sobre mis uñas mordidas por el último amanecer de 
la vida". 

3. Aun así, el poeta no puede recordarlo todo, tiene dificultades: "Se borró 
el calendario. Descosidas las vértebras de la fábula -al no poder extraer la 
vejada memoria- quedaron sólo manchas". Pero "las manchas", según el 
poeta, son "símbolos purificados", "refinados", "sin alegoría". ¿Cómo pueden 
los acontecimientos convertirse en un símbolo sin alegoría? El tren, por 
ejemplo, la novia traidora, la madre, la prostituta: ¿no son alegorías?¿ O quizá 
es la realidad aquella que fue tan distorsionada que parece irreal y alegoría, 
o sea, que independientemente del expresionismo, así era realmente como se 
trataba al tren, como una madre, y a la vez traidora, una novia que tiene 
"amantes-criados"? El elemento del tren, como otros elementos importantes 
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en el poema, se recupera entonces a través de sus atributos emocionales. Cada 
uno de estos elementos forma el núcleo de un capítulo en el poema Y. está 
asociado con sus recuerdos y sentimientos, que aparecen alrededor de él como 
centro de "la mancha". 

4. Estas "manchas" se amontonan, "se desnudan del olvido ... y sólo un hilo 
las une" -el hilo del destino- "como el hilo que fue extendido sobre cien 
metros nevados desde el dedo duro del partisano hasta debajo del carril del 
enemigo en una noche de venganza." Así se acumularon siete manchas o siete 
capítulos, cada uno formando una unidad independiente relacionada con algún 
acontecimiento "elevado de los hechos diarios". Los capítulos no 
necesariamente siguen orden cronológico sino que aparecen según lo que llama 
el autor "el hilo del destino". Este orden, más bien intuitivo, refleja el carácter 
no lineal de la memoria humana, que permite al poeta pasar de un recuerdo a 
otro siguiendo el proceso de la recuperación. Las figuras e imágenes que 
aparecen dentro de un capítulo pueden reaparecer en otro con enfoque distinto 
y así contribuir a otro fenómeno que llamamos "la polifonía" de la obra 17. Ello 
ocurre cuando cada elemento está personificado con su propia "voz", pero con 
un enfoque distinto, y mantiene un diálogo consigo mismo. 

5. El ritmo de la producción del poema, según "el hilo del destino", es 
también el de la recuperación de la memoria: " ... amplio y tranquilo. Contraído 
y prudente. Detenido y apurado, respirando con un destino que puede ser 
cortado en cada minuto de ésta u otra marcha". Esta faceta de la producción 
del poema resulta muy clara cuando se nota los distintos tamaños y las 
diferentes estructuras de los capítulos. Quiere decir que no hay una regla 
sobre cómo se divide cada capítulo o sobre qué tamaño debe tener, y que el 
autor fija estos factores al recordar los acontecimientos y producir el poema. 

6. Por último, esa realidad del partisano en la Segunda Guerra Mundial, 
tan extraña y remota de la nuestra, no fue tal para el autor. Así es que ya, 
después de la creación del poema, el autor nos indica: "mi corazón vivo sabe 
que los símbolos fragmentados son en realidad facetas de una sola experiencia 

17. Véase la análisis de la polifonía en el séptimo capítulo: una polifonía creada por el 
múltiple uso de procedimientos poéticos en breves páginas. 
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total de existencia, de una sola respiración, de una sola visión". Una vez que 
acabó escribir el poema, el poeta nos afirma, como al final de un proceso 
terapéutico, que es consciente de que para él los fragmentos de la obra 
pertenecen a la totalidad de su experiencia. Y él lo puede decir sólo porque ya 
había recuperado esta experiencia en su memoria. Sin embargo esta 
afirmación, escrita después de acabar el poema pero puesta en el capítulo de 
la introducción, nos dibuja otro eje general en la obra que se acaba también 
con esta última vértebra. El expresionismo no es sólo un objetivo artístico sino 
también un resultado del proceso de la recuperación de su memoria 
traumática. Ahora sabemos que, paralelo a este eje estilístico expresionista, 
existe otro, terapéutico, que viene de la necesidad mental, del querer superar 
el trauma a través de escribir este poema. 

4. ESTRUCTURA, EST�O, Y PROCEDIMIENTOS POÉTICOS. 

El poema Hasta lo sin - luz está escrito en siete capítulos a los cuales se 
añade un capítulo de introducción. Cada capítulo, dividido en partes más 
pequeñas 18, capta un acontecimiento importante en la historia de los partisanos 
en la estepa lituana, y lleva un título principal y un subtítulo. El título 
principal tiene una función poética mientras que el subtítulo cuenta 
brevemente de qué historia se trata en este capítulo. Ponemos como ejemplo 
el título principal del segundo capítulo, que habla del tren: "Con labios hacia 
el destino", y su subtítulo: "Monólogo del saboteador junto a los raíles". El 
título principal es poéticamente sugerente porque nos introduce el destino19 
universal y quizá cíclico, tal como aquel especifico del saboteador y del tren, 
al borde de su explosión. Esto se consigue también al hablar del tren en un 
monólogo interior como si fuera una novia antes de la ceremonia del 
matrimonio, una alegación a un tema de la vida común y corriente. Veamos 
la primera parte del segundo capítulo: 

18. Las partes llevan cada una la letra hebrea según el orden alfabético. 
19. La palabra, ajan, en hebreo, también significa rueda, o algo cíclico. 
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SEGUNDO CAPÍTULO: CON LOS LABIOS HACIA EL DESTINO 
Monólogo del saboteador junto de los raíles 

Hasta que consentiste en casarte, 
¿Por qué tardaste tauto, querida? 
¿Por qué de repente te detuviste, emocionada, 
con tu corazón palpitando desde la noche? 
Quizá desde lejos ya tu cuerpo temía 
los besos, sin que lo impidiera la vergüenza. 

Entonces, hermosa mía, besaste, hasta qué punto - -
¿Todavía temías saludar a tu novio? 
¡Abrazará tu desnudez con su último 
destino! 

¡Una decena de novios hasta tu rostro enrojecieron, 
tu beso, gitaua, es ardiente! 
¿Pero por qué te sirven tantos criados alrededor 
con velas brillantes 
para iluminar tu lecho? 
Será como en el cementerio: 
La ultima despedida de los amantes. 
¡Princesa mía, princesa mía! 

Tenemos una espina, es desolada. 
Mira: 
Desde la noche no ha desaparecido. 
¿Y tú, gran dama, tiemblas? 
¡Con uno solo hay que irse a la cama! 
¡Sin criados! 
¡Sin luz! 
Sin nadie para que te abra el'camino, 
y sin orquesta. 
Sola a la noche para prostituirte. 
Solitaria como nosotros, venga: 

Sola - contra solo. 
Una - frente a uno. 
Rueda - contra la mano. 
¡Inténtalo! 
Madre, puta. 
Tren - enemigo, 
El rival en el tren. 
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El uso de dos títulos para cada capítulo nos indica ya una intención 
expresionista donde el autor crea una saturación de cada núcleo narrativo 
empezando con los nombres principales y los subtítulos de cada capítulo. Pero 
en este caso, vemos otro aspecto importante de este expresionismo, la 
personificación. En el monólogo interior del saboteador el protagonista del 
sabotaje se habla a sí mismo, y provoca una imagen irónica del tren a través 
de una retórica de preguntas, respuestas y exclamaciones: El tren como novia 
traidora, que tiene muchos criados (los soldados del enemigo), a la que 
esperan sus novios (los partisanos) para tomar venganza y luchar contra ella 
hasta la muerte. En un proceso de metonimia, el odio, el deseo de tomar 
venganza del enemigo, ya no pueden ser referidos sólo a él, y pasan al tren 
como objeto de los sentimientos. A continuación, en la segunda y última parte 
de este capítulo (no traducido), se amplía la imagen del tren como novia que 
está deteniéndose en encontrar a sus amantes, llevando en su seno las frutas 
de su traición, hasta llegar al clímax de la ironía, la explosión del tren, descrita 
como un acto de amor y a la vez de venganza. Ésta personificación del tren, 
tan diferente de la ligera alusión al tren (como símbolo de muerte) en las obras 
de otros escritores20 sobre el Holocausto. caracteriza también otros elementos 
del entorno. La naturaleza -la estepa, la isla en el corazón del pantano, los 
pinos, el viento, la colina- participan en el acto de sobrevivir: ayudan o 
impiden superar las condiciones inhumanas, y así están personificados a lo 
largo del poema como el tren o el puente21, y juegan un papel casi humano. 

Ésta personificación se puede localizar en el cruce entre los dos ejes 
generales que hemos mencionado: El primero, es el proceso de la recuperación 
y la reproducción de la memoria, donde cada acontecimiento está asociado con 
muchos sentimientos, donde el recordar significa sacar los elementos 

20. Appelfeld, Yaoz-Kest, etc. Véase el tema del impresionismo en M.E. Varela 
(1992:263). 

21. El puente, mencionado en el capítulo de introducción como un puente, acumula 
cualidades humanas a lo largo del primer capítulo, hasta atribuirle la capacidad de fijar el 
destino para los que pueden o no pueden subirlo, y decir que es "cruel" (final del primer 
capítulo). 
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narrativos envueltos en emoción, y donde el acto de luchar en aquellas 
circunstancias se interpreta como algo que requiere la intervención de todo y 
por eso se le atribuye cualidades humanas. El segundo es la tendencia artística 
expresionista del autor, que le caracteriza como un poeta y como un mito 
viviente de heroísmo, y significa exponer los hechos concretos de una forma 
mítica y expresiva. Pero este movimiento, entre lo concreto y lo mítico, que 
caracteriza la Literatura Hebrea Moderna22, influye no solamente en los 
elementos del entorno sino también en las figuras que protagonizan la obra. 
Y si los elementos del entorno pasan a ser personas, las personas pasan a ser 
mitos. Veamos por ejemplo a la espía en la última parte del cuarto capítulo: 

CUARTO CAPÍTULO: LA ESPÍA EN LA OSCURIDAD 
Salió para indagar al enemigo 

Anda la espía, 
sus trenzas desordenadas, pulsa en ellas el viento 
un canto de elevación en la oscuridad, 
es tormento en una canción luminosa: 

¡Ay! ¿quién sembrará el campo de marcha, 
si las huellas nocturnas se secan? 

Cada sendero ajeno absorbe su tristeza 
allí donde se amasa la divinidad con arcilla y sangre. 

En la primavera el norte se llena de nieve, 
en la noche profunda, desde el abismo infecundo. 
La cara silenciosa de una colina recoge la carne, 
se levanta para luchar en el suplicio de la luz. 

Sin besos salieron al camino, 
Al no tener novio, les abrazó el viento. 
Se enfrió el banquillo. Oscureció el seno. 
¿quién instaló la Sefsfnah en el vacío? 

Se secó la carne, se hicieron áridos los huesos. 
Llora el dedo hacia la madre - pie. 
Torna la noche, se acaban las estrellas, 

22. Véase este movimiento poético en M.E. Varela (1992:263). 
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todavía muestran las trenzas el camino hacia el combate. 

¡Ay! ¿quién besará el campo de marcha 
si las huellas nocturnas fueran removidas? 
Hacia el sendero ajeno desecha su tristeza 
allí donde se amasa la divinidad con arcilla y sangre. 

125 

Aquí el concepto de la canción popular, normalmente distinguida por sus 
líneas cortas y una métrica fija (como en el capítulo de introducción, la 
canción rusa sobre el fumar), le sirve al autor para crear un mito sobre la 
espía. Le dedica todo el cuarto capítulo, contando su heroísmo, viendo cuatro 
de sus colegas colgados muertos, salvando a muchos refugiados con sólo una 
pistola, llevándolos a la base de los partisanos. Pero no basta con eso, y añade 
como un epílogo al capítulo la canción de arriba. Se puede ver una relación 
interesante entre el mito de la espía y la personificación de la naturaleza: la 
faceta humana de la naturaleza -"La cara silenciosa de una colina recoge la 
carne, ... Al no tener novio, le abrazó el viento, ... Toma la noche, ... ¿Quién 
instaló la Se/gnah en el vacío?"- viene, según el poeta, de la divina Presencia, 
la Se/gnah, que se eleva también a través de ellos (el viento), la espía: "sus 
trenza desordenadas, pulsa el ellas el viento 1 un canto de elevación en la 
oscuridad". La creación del mito de la espía, pues, está concebido por el autor 
como un proceso natural, dentro del mundo horroroso, quizá porque él cree 
que la presencia de Dios, la Se/gnah, eleva y guarda a los humanos que lo 
merecen. La creencia que dentro de lo oscuro, y tan oscuro como hasta lo 
sin-luz, existe alguna providencia divina, es probablemente lo que salva al 
autor de la desesperación y lo que le permite esperar una venganza. 

Este orden divino, donde existe la providencia a nivel personal y nacional, 
se ve claramente en el séptimo capítulo, Cielos, donde dentro de la 
desesperación total del vigilante todavía hay alguna esperanza, que se revela 
con el regreso de los diez partisanos a la base. Antes de continuar veamos 
primero este primer fragmento del séptimo capítulo, Cielos: 
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SÉPTI!v10 CAPÍTULO: CIELOS 
El último amanecer manda sobre los vigilantes 

"He aquí que llegamos al final de la noche. 
Ahora nadie sale. 
Sólo su regreso esperamos. 
¡Ellos volverán, nadie faltará! 
Aquéllos que están arrasados hasta sus cimientos, 
su fuego será aceptado, 
las ametralladoras clamarán: 
Y nosotros -según el deber de la guardia-
nos estrecharemos la mano con cada compañero, 

y nos uniremos en desfile delante de la casa". 
Pero no hay un ruido en la espesura. 
Todavía esta tumbada la oscuridad en la estepa Rodniki, 
sobrecargada de sentimientos. 
Los pinos se detuvieron, 
su resina se congeló en el rocío. 
Sollozó, su garganta reseca, 
escapó a su última frontera un lobo 
hambriento. 

Eco. 

Otra vez, el corazón teme el final: 
lo que va a suceder mañana al alba. 
Uno de los vigilantes piensa: 
"De veras, esta mañana me duele el corazón, 
mi carne se lava en el rocío de la noche, 
desgarrada, imágenes de la tempestad 
ofuscan mis ojos, 
se despierta la hierba de la estepa al ruido de las legiones de Dios, 
pobre de mí, 
mi espíritu me oprime. 

¡ No puedo seguir vigilando! 
incluso si mis ojos pudieran salvar el campamento, 
este coloquio sombrío, esta posición de pie: 
¡insoportable! 
Los escondidos senderos previos al alba 
me piden: ¡Ven! 
¡Saldré de aquí! 
Mañana no me ataré a este mirador, 
saldré a la batalla. 
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Mirad: 
Se blanquea el sendero. 
Sombras pesadas se acercan . . .  " 

-¿Quién viene? 

¡Los Diez! 

¿Contraseña 7 

¡Cielos! 

¿De dónde? 

¡Del laberinto! . .  

¡Del frío! . . .  

¡De los raíles! . . .  

¡De las ru . .  e . .  das . . .  ! 

¡Qué alegría, queridos amigos! 

También en este capítulo podemos ver los fenómenos que hemos visto 
antes. Los dos títulos: un título principal -"Cielos"- sugestivo, que es el 
mismo del séptimo capítulo (un número sagrado y conocido en el judaísmo), 
la cima de la historia, y un subtítulo -"El último amanecer manda sobre los 
vigilantes"- que contiene la historia contada en este capítulo. La 
personificación de la naturaleza -la oscuridad tumbada, los pinos que se 
detienen, etc.- que aquí gana su propia voz omnisciente. El crear un mito de 
los diez partisanos que finalmente regresan al campamento al lograr su 
objetivo. Podemos también ver la presencia de la Sefs.inah, que surge en el 
seno de la desesperación del vigilante -"se despierta la hierba de la estepa al 
ruido de las legiones de Dios"- y que pocos minutos después trae a los diez 
partisanos a la base. Ésta Sefs.inah, que se dirige desde los Cielos hacia los 
humanos, desempeña en el poema una función clave, se revela su presencia 
como la contraseña, "Cielos", que el vigilante pide a los diez partisanos que 
regresan. Pero con el séptimo capítulo se puede añadir otra faceta importante 
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a las que hemos visto hasta aquí, una faceta que pertenece también a la 
tendencia expresionista, o al estilo del autor, ésta vez él crea una polifqnía a 
través de la condensación de procedimientos poéticos. 

En general, los procedimientos literarios usados por el poeta en este poema 
son abundantes. Pero aquí, en dos breves páginas, su abundancia es 
especialmente clara: El capítulo empieza con el monólogo interior del 
vigilante, sigue con la narración por una voz omnisciente del narrador 
(hablando de la naturaleza), vuelve al monólogo interior, y acaba con un 
diálogo emocionante del vigilante con los diez partisanos que regresan a la 
base. La expresiva polifonía de las voces: la voz interna del vigilante, la de la 
naturaleza (a través del narrador), la voz externa del vigilante (preguntando 
"¿Quién es?), y la de los partisanos, se consigue al condensar diversos 
procedimientos poéticos. La polifonía añade una dimensión al texto, que en 
vez de ser monótono, lineal, seco, crea una impresión de algo vivo, un grito 
de horror, venganza o a veces alegría, que salta de la página, de la realidad de 
las palabras escritas sobre papel. 

Ésta polifonía se refleja también en el nivel lingüístico de la obra, que es 
otra faceta importante del expresionismo. La lingüística está marcada en 
primer lugar por la abundante puntuación: guiones23, dos puntos, signos 
exclamativos e interrogativos, comillas y sangrado de líneas, etc. La 
abundante puntuación no caracteriza sólo este fragmento del séptimo capítulo, 
sino que aparece en todo el texto. El expresionismo se encuentra también en 
el uso frecuente de palabras como "último" y "única"24, de construcciones 
perifrásticas como harasnu lasef5, y del waw copulativo, puesto al principio 
de los párrafos para acentuar el esfuerzo de contar los acontecimientos. El 

23. En español no se notan los guiones porque los traduje como comas, según las reglas 
gramaticales. 

24. Por ejemplo, en el capítulo de introducción: "último amanecer de la vida", "Esta 
carta, la única", "último puente", etc. 

25. Significa: forzábamos la salida, en vez de simplemente "salimos", poniendo el acento 
en la intensidad de la acción (El verbo haras solo, significa también destruir). Otros 
ejemplos: harasnu !abo', forzábamos venir(tercer capítulo, tercera parte, p.73), haras !abo' 

(quinto capítulo, tercera parte, p. l l9). 
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lenguaje del poema en general, pues, la sintaxis, el vocabulario de verbos y 
palabras es muy condensado, lleno de arcaísmos, innovaciones y patetismo 
estilístico. 

El aspecto más obvio y curioso del poema es su extensión, o sea un poema 
de 140 páginas escrito y publicado en 194 7, cuando ningún otro poeta israelí 
ofrece un poema tan largo sobre el Holocausto o cualquier otro tema. Dan 
Miron en su epílogo escribe «Kovner era en primer lugar un sinfonista, 
aunque sus fragmentos de cámara contienen un sello único de estilo» (p. 359). 
Como hemos visto la extensión en este poema nó significa ligereza sino al 
revés, la densidad del poema es inmensa. Así es que el conjunto del poema, su 
estilo, su lengua, sus procedimientos literarios ofrecen un tipo de 
expresionismo ligado a la experiencia de un partisano en el Holocausto y a su 
manera de reproducción de la memoria. Todo ello, expresado en fenómenos 
como los múltiples nombres, la personificación, el movimiento de lo concreto 
a lo mítico, la polifonía, en el nivel lingüístico y en la extensión de la obra, nos 
deja aún otro aspecto emocional y filosófico, la venganza. 

5. LA REVANCHA: UN MOTIVO EMOCIONAL Y FILOSÓFICO PARA LA CREACIÓN 

DEL POEMA: 

Antes hemos visto que las emociones amor, nostalgia, terror juegan un 
papel importante en el proceso de la recuperación de la memoria y su 
reproducción como un poema. A través del recuerdo y del dejar surgir las 
emociones, que siempre están mejor grabadas en la memoria que los detalles 
de un acontecimiento u otro, el poeta saca las "manchas" o los 
acontecimientos importantes que siempre están ligados a ellas. Este no es el 
caso de la venganza. La revancha, la afirmación de que el mundo es justo y 
que, de hecho, las víctimas judías y los luchadores siguen viviendo a pesar de 
los nazis y su intención de destruirlos, es una faceta de la creencia del autor · 

en la providencia divina que motiva aquí la creación del poema. Es ésa 
también una emoción frecuente y .común entre los supervivientes del 
Holocausto, aunque, para muchos de ellos la esencia de esta venganza fue el 
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establecimiento de Israel, y este poema fue escrito todavía antes, en 194 7, en 
los momentos críticos de su formación. 

Por lo tanto, el subtítulo del poema en general o más bien su dedicatoria 
es "Con la venganza en el corazón". Pero este sentimiento está manifestado 
no sólo en la dedicatoria, sino también a lo largo del poema. Dice el autor: 
''No sólo dañar el enemigo desea el partisano judío, sino que se arriesga él 
mismo hasta la desesperación, hasta que percibe la visión, y en ese instante 
siente en cada gota de su sangre: ¡Por fin hay venganza!"26. Según esto, el 
arriesgarse él sí mismo hasta la desesperación, no es la única opción del 
partisano, podría teóricamente concentrarse en escapar y seguir viviendo, pero 
lo típico e importante de su camino elegido es el lucha r. 

En el séptimo capítulo27 se dice el vigilante partisano a sí mismo: "De 
veras, esta mañana me duele el corazón, mi carne se lava en el rocío de la 
noche, desgarrada,... ¡No puedo seguir vigilando!". Pero luego, su 
desesperación se convierte en una convicción para luchar: "Mañana no me 
ataré a este mirador, saldré a la batalla". Seguramente vigilar es más fácil que 
entrar en combate. ¿Por qué prefiere el vigilante luchar? Quizá porque la 
debilidad fisica no es la dificultad más grande, sino que el problema es 
fundamentalmente mental. La amenaza más grande para el partisano, es, 
psicológicamente, la posibilidad de que las fuerzas del Mal controlen este 
mundo, que no exista esta providencia de la Sefsjnah, porque con tanta maldad 
sin que reciba respuesta, puede que el mundo sea un sitio donde no vale la 
pena vivir. Y frente a esta última posibilidad, él está pendiente de luchar con 
todo su esfuerzo, hasta arriesgarse, hasta esta misma desesperación, pagar con 
la misma moneda para no perder la razón de seguir viviendo. De ahí surge su 
sentido de revancha. Una revancha con sentido de misión moral, de afirmación 

26. La explosión del tren, p.7, Capítulo de introducción. 
27. El tema de la venganza se repite en otras muchas partes del poema de forma 

explícita, como en el primer capítulo, donde se habla del cautivo alemán en manos del 
partisano judío, o de forma implícita, como en el sexto, donde el árbol (la naturaleza) lucha 
contra el avión del enemigo que cae en el pantano. 
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de la justicia en el mundo. Una revancha convertida después en las palabras 
del poema. 
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