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Resumen: Este articulo propone presentar el nuevo marco poético que Aba Kovner introdujo
en la poesia Hebrea Moderna a través de su primer poema largo o “sinfonia”, Hasta lo sin-
luz. Al analizar las diferentes facetas del poema, se intenta entender como surge este género
especial y como esté su estructura ligada a su tema -el Holocausto- visto por la experiencia
de un partisano.

Abstract: This article suggests a presentation of the new framework which Aba Kovner
introduced in the Modern Hebrew Poetry with his first long poem, or “symphony”, Until
there is no more light. Through analyzing the different facets of the poem, we hope to
understand how does this new type of poetry immerges, and how is its structure related to
its theme -the Holocaust- view by the experience of a partisan.
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1. ABAKOVNER, SU VIDA Y SU ESTILO.

Aba Kovner, uno de los grandes poetas hebreos de nuestro tiempo, nacid
en 1918 en Sebastopol, Rusia, y pasé su juventud en Vilna. Particip6 en el
movimiento Ha-Somer Ha-sair, preparandose para inmigrar a Palestina,
cuando empezd la Segunda Guerra Mundial. Durante la ocupacién alemana
de Vilna, primero se quedo alli bajo.proteccion de las monjas en un convento,
y luego en el ghetto. El fue el primero que concibio la idea de la resistencia a
los nazis en el ghetto de Vilna, publicando un manifiesto que llama a los
judios a «no ir como ovejas al matadero» y ayudo a la revuelta.
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110 AVIHAY ABOAB

Como comandante de los partisanos en la estepa de Lituania luché contra
el gjéreito aleman, y después de la guerra fue uno de los organizadores del
movimiento de la berihah' de Europa, responsable del transporte de miles de
refugiados judios a Palestina. En 1945 lleg6 a Israel, pero al intentar volver
a Europa para continuar su trabajo en el rescate, fue capturado por la policia
secreta inglesa y encarcelado en Egipto. Durante su estancia en la carcel
escribe su poema ‘Ad lo or, Hasta lo sin-luz, su primer poema largo sobre el
Holocausto. Después de su vuelta de Egipto se establecio en el Kibutz Ein Ha-
Horesh. Durante la Guerra de Independencia de Israel luché con la brigada
Givati, escribiendo «las paginas de combate»®. Sus primeros poemas en
Hebreo y Yiddish, se publicaron en Vilna, y en 1943 en Israel, transmitidos
por el correo de los patisanos. Su poesia, expresionista y modernista, parte de
esta experiencia activa como luchador frente a los peligros existenciales de la
Segunda Guerra Mundial, la Guerra de Independencia de Israel y hasta su
ultima lucha contra el cancer al final de su vida. Aba Kovner muri6 en 1987.

En general, Kovner no temia crear textos dificiles, enigmaticos,
condensados, pero su meta fue producir en la poesia una sintesis de
sentimiento y pensamiento, de realismo e imaginacion, de prosa y lirica, de
Europa e Israel y de judaismo y sionismo. Esta sintesis se encuentra en sus
poemas largos o “sinfonias”, su forma principal de creatividad y su
contribucién mas importante a la poesia hebrea. El quiso juntar sus poemas
y tenia algunos proyectos para hacerlo —el ultimo de ellos incluyendo los
poemas breves, los largos, los polifonicos y monofénicos— segun el orden
cronoldgico.

Sinembargo, en la edicién usada para este estudio®, la unica edicién critica
que existe, decidio la editorial primero reunir los grandes poemas en tres
volumenes. Ello porque Kovner fue en primer lugar un poeta de “sinfonias”,
que marcan, mas que nada, su exclusividad en género, estilo y retérica. A los

1. Fuga, en hebreo.
2. Pagina diaria que contaba las noticias a los soldados en la frontera.
3. Obra completa. Ed. Mosad Bialik. Editor Dan Miron. Jerusalén, 1997.
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“HASTA LO SIN-LUZ” DE ABA KOVNER 111

ocho poemas grandes y conocidos* se afiadié el poema satirico EI canto de
Kakadu y el poema El dngel negro®, formando un conjunto de diez grandes
poemas segin su orden cronologico, escritos por el poeta en su época creativa.

El poema Hasta lo sin-luz es su primer paso en este largo camino, un
intento que fij6 el marco poético para el resto de sus largos poemas®. Por ello,
intentaremos analizar con atencion los elementos de la composicion y las
facetas multiples de la estructura del poema, esperando entender mejor como
surge este género especial. Sin embargo, no hay que olvidar el tema, el
Holocausto, un trauma para muchos supervivientes, y probablemente también
para Kovner, a pesar de su posicion luchadora y activa como partisano. Asi
es que por un lado, sabemos que el Holocausto subraya la composicion del
poema y podemos entender algunas de las circunstancias histéricas bajo las
cuales vivi6 el autor, pero por otro lado, tenemos que recordar que nuestro
conocimiento del Holocausto a través de la poesia nos introduce normalmente
en una poesia impresionista, sutil, que nos deja solamente algunas huellas
sobre el horror de la guerra (M E. Varela 1992:263) y aqui se trata de un caso
diferente. Aba Kovner, por su caracter y como personaje activista, quiso crear
otro modo de hablar sobre el Holocausto, un modo en el cual se pone el
énfasis no solamente en la memoria y el sufrimiento de las victimas, sino
también en la actitud luchadora y la victoria obtenida sobre el enemigo a
finales de la guerra. El rechazaba hasta sus ultimos dias la denominacién
“Poeta del Holocausto™ que le atribuyeron, no obstante muchos le consideran
todavia como tal. Esto, posiblemente, porque desde el punto de vista de un

4. Hasta lo sin — luz, 1947, Despedida del sur, 1949; La llave se hundic, 1950 y 1965,
La tierra de arena, 1961, Mi pequeria hermana, 1967, Palio en el desierto, 1970, la banda
de ritmo actua en la montafia Grizim, 1972; Slon Katering, 1987.

5. Se trata de otro poema, inédito, sobre el Holocausto que el poeta trabajé durante
mucho tiempo en los sesenta y los setenta, pero nunca lo publicé. Puede ser que el poeta, que
siempre se opuso estar ligado al Holocausto, no lo quisiera publicar para no fijar su fama

como “poeta del Holocausto™.
6. Otros tres poemas escribié Kovner sobre el Holocausto: La llave se hundio, 1950, Mi

pequeiia hermana, 1967, y el poema inédito El dngel negro.
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colectivo, desde la Segunda Guerra Mundial y hasta hoy’, fue preferible
adoptar su manera de ver el Holocausto, aunque realmente escribid y publico
otros seis poemas sobre temas diferentes del Holocausto. Lo importanté para
nosotros es que sin duda fue este poema mismo el que marcaba su género de
poemas largos, y por eso adoptaremos una actitud que busca la relacion entre
las facetas de la composicion del poema y sus circunstancias fisicas y
mentales. Dejamos aparte la discusion sobre “la fama” del autor que
probablemente es injusta. Como el poema es muy largo (140 paginas) es
imposible citarlo en su totalidad, y asi llegar a la comprension mas amplia
posible de sus facetas. Por eso escogi y traduje algunas partes que me parecen
relevantes e importantes para el anélisis® del poema, adelantandolos y luego
presentandolos como ejemplos.

2. EL CAPITULO DE LA INTRODUCCION Y SUS FUNCIONES.

El capitulo de introduccion del poema Hasta lo sin-luz sirve como preludio
importante de una obra de musica clasica. En cuanto a su extension sélo
ocupa cuatro paginas y media, pero por su condensacion y estructura cumple
una variedad interesante de objetivos poéticos. Cada parrafo sugiere por
completo un cuento pequefio, una informacion de la historia del autor, un
aspecto nuevo sobre la poética del poema entero, un sentimiento fuerte, una
imagen de la naturaleza, etc., hasta crear una unidad independiente. Sin
embargo, parece que la introduccion como tal forma parte integral del poema
por su estilo y su lengua, sobre todo por la sensacion que da al lector de que
esta leyendo poesia, o mas bien poesia en prosa. En realidad, puede ser que
esto mismo sea una funcion, la primera, de este capitulo de introduccion, o
sea, introducir la lirica del poema, su uso de imagenes personificadas de la
naturaleza, su expresionismo, su fragmentacion, a través de una introduccion

7. Especialmente durante el tiempo del establecimiento del pais, caracterizado por la
creacion de la imagen del “Nuevo Hebreo™, activista, trabajador de campos, luchador, y
contraria a la del “judio del exilio”.

8. El capitulo de introduccion (entero), primera parte del segundo capitulo, ultima del
cuarto capitulo y primera del séptimo (el ltimo capitulo).
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corta. Pero para dar cuenta de esta funcién al lado de otras importantes,
necesitamos, quiza, ponerlas todas en el siguiente orden:

1. Presentar la estructura, el estilo y la lengua del poema, siendo un poema
escrito en 1947, sobre un tema —la lucha de los partisanos en la estepa rusa—
poco conocido, y con vocabulario, puntuacion y sobre todo extension (140
paginas) unicos en su tiempo.

2. Ofrecer el marco general del poema y el contenido histérico y poético
del mismo. El marco general es una noche en la estepa Rodniki®, donde viven
y luchan los partisanos, mientras que el contenido histdrico es mas amplio (la
Segunda Guerra Mundial). En la introducciéon nos presenta el autor no sélo
los acontecimientos importantes (el sabotaje del tren, la vuelta de la espia con
fugitivos, etc.), sino también los elementos principales del poema, a los cuales
llama “simbolos”. Estos simbolos que protagonizan la obra pertenecen a tres
categorias: seres humanos (el poeta, la espia, el partisano judio anénimo)'®,
elementos personificados de la naturaleza (la estepa, los arboles, la colina, el
pantano, etc.), objetos creados por los humanos, también personificados (el
tren, los railes, el puente).

3. Aiiadir elementos no incluidos en el poema, como el aspecto folklérico
de la vida del partisano. Tres de estos elementos estan mencionados: la
sinuosa palabra rusa “Matiushka”, que se convierte en «una caricia materna
en labios huérfanos para siemprey», cuando la dice el partisano judio; dos
versos en ruso de una cancion popular sobre el fumar entre compaiieros estan
incluidos en el capitulo de introduccién (traducidos al espafiol); y el hecho de
liar con papel afiejo de periddicos los cigarros. Estos elementos no estan
incluidos en el poema por razones poéticas, ya que el autor no los ve
pertinentes en el desarrollo de la narracion, pero quiere hacer referencia a
ellos.

9. Véase el ultimo parrafo del poema, “El poema, su marco es una noche en la estepa de
los partisanos™, etc.

10. A lo largo de la obra aparecen otras figuras (de menor volumen poético) que no estan
presentadas en el capitulo de introduccién.
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4. Traer el lector al momento concreto, al ambiente y las circunstancias del
sabotaje de los railes: «..., he aqui que estoy en la kopana, en el camino no
acabado, destinado a descuartizar la estepa, y la noche sigue. Nueve dedos de
mis manos estan congelados del frio, y en el otro un desgarrén de hilo, se
menea al viento —con solo la cabeza que lo cubre mirando. Esperando y
listo»'!. El poeta es presentado €l mismo como el saboteador, intensificando
el momento del sabotaje, y sobre todo subiendo la tensién del lector y
dejandolo asi un rato antes de la explosion.

5. Sugerir el motivo emocional de la creacion del poema, la venganza o el
sentimiento de que existe una justicia al final de esta historia. O sea, que los
luchadores ganaron la guerra contra los nazis y los supervivientes han podido
establecer el Estado de Israel. Este sentimiento subraya la creacion del poema
y resulta esencial y crucial para el partisano durante la guerra, para que siga
luchando sin desesperarse y con tanta maldad alrededor. Existen otras
emociones por ejemplo: amor, nostalgia, odio, que le sirven en el acto de
produccidn del poema (véase mas adelante), pero ninguna de ellas tan fuerte
y tan explicita como la venganza.

6. Exponer su manifiesto artistico sobre como se creo6 este poema largo y
expresionista, una forma en la cual el autor sigue escribiendo hasta su muerte.
En este manifiesto el poeta nos cuenta su proceso de recuperacion de la
memoria y su reproduccién en forma de poema. Esta funcion de la
introduccion resulta crucial para comprender cémo surge este género de
poemas largos, pero antes, quiza, leamos primero este capitulo de
introduccion.

CAPITULO DE INTRODUCCION

En la desolada casa de mis padres, sobre la mesa en la esquina de mi cuarto, dejé una
estatua. Una estatua pequefia de barro —la primera creacion de mis manos. Por la tarde la
traje de la academia. Por la mafiana Vilna ardié. Sali de mi habitacién para no volver.

11. Ultimo parrafo en el capitulo de introduccion.

MEAH, seccion Hebreo 48 (1999) 109-131



“HASTA LO SIN-LUZ” DE ABA KOVNER 115

Todavia no estaba tan clara la forma de la estatua, pero habia mucho amor en ella, y una
sensacion de vida brotando: Era una joven arrodillada sobre una gavilla al término de la
siega.

En las cloacas donde nosotros, un campamento de los tltimos partisanos, forzabamos la
salida del cercado ghetto a la estepa, arrastr6 el flujo de las heces mi cuaderno de poemas,
que la querida mano de un amigo se habia acordado de coger de encima de la barricada.

Y en el cuaderno: El sello del aliento de un ser humano en las blancas noches de terror,
terror mas grande que la muerte: el terror de la nada.

En la estepa infinita, al devastar los fundamentos de la vida, cuando se alz6 verde una
desesperacion hasta la orilla de la ultima trinchera, la fe en el combate cubriendo también
este terraplén —escribi una carta a mis hermanos de armas e ideas.

Desde las pocas paginas que habia en la carta se estremecio6 una voluntad sobre mis ufias
mordidas por el Gltimo amanecer de la vida.

Esta carta, la Unica, a través de montafias y fronteras, en el camino ilegal a Palestina —
volvié a mi. Esta conmigo y serd un adomo.

Y dije a mi corazon: intentaré escribir la historia en un libro. Surgira el cuento sobre la
estepa.

Extrafio. Cuando contemplaba esto surgié una imagen llena de visiones destacadas sin
orden frente mis ojos, sin la continuidad de un cuento, sin avance en la marcha, se cruzaron
los senderos. Se borré el calendario. Descosidas las vértebras de la fabula, al no poder
extraer la vejada memoria, quedaron s6lo manchas.

Y cada mancha engloba uno de los acontecimientos, elevado de los hechos diarios.
Refinados, sin alegoria. Un simbolo purificado, simbolo del destino.

Y las manchas se desnudan del olvido, muchas se amontonan, un raro mosaico de
destinos, y s6lo un hilo los une, como el hilo que fue extendido sobre cien metros nevados
desde el dedo duro del partisano hasta debajo del carril del enemigo en una noche de
venganza.

Una mafiana me despert6 el mensajero: «la espia volvio a la estepa con un grupo grande
de judios. Te estan esperando abajo en la llanura». Salte sobre mis pies. Sacudi mi manta
llena de barro y pronto estuvimos al otro lado de la colina, al borde de nuestra base. ;Cémo
es que volvio la espia, sélo sali6 anteayer por un camino peligroso hacia la ciudad, también
consigui6 traer un grupo de judios, cuando en sus manos llevaba solo una pistola? —Mientras
contemplaba, subi corriendo al puente. En este prodigioso puente que conecta nuestra aislada
base sobre la colina, en el corazon del pantano infinito de la estepa, con el gran continente
de ayer, el continente del enemigo.
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Un puente que no es puente. Un vado que no es vado, sino una escalera de cafias y tablas
extendida miles de metros sobre el pantano y las aguas profundas, permeable y vacilante. En
el dia de la orden sera destinado a la destruccion.

Descendiamos saltando hacia abajo. En la vega frente al puente serpenteaba una fila de
hombres y mujeres, inclinados y mojados de lluvia, se acercaron lentamente y al llegar a la
cabeza del puente se detuvieron, un pesado suspiro salié de sus gargantas. Sin saber por qué
estaban ahora suspirando, se desmay6 una joven y cay6 en mis brazos en el puente.

" De repente entendi el suspiro de aquellos refugiados de las puertas del infiemno, cuyo
miedo habia desaparecido tras sus espaldas, pero sus pies atin no consiguen entrar en la base
por culpa de este ultimo puente.

Y me acordé: He aqui que también yo, hace unos dias, me encontraba asombrado y
perplejo.

Recordé cuantos destinos estan ligados a este puente: aquéllos que no lograron subirlo.
Aquéllos que lo bajaban cada dia y no volvieron.

Querian los partisanos dafiar al enemigo y marcharse. Y si podian llegar a los railes y
conseguian poner la trampa debajo de ellos volvian a la base con la alegria de haber cumplir
su objetivo.

Dificil, de veras, era para el partisano judio cumplir asi su trabajo, cuando otra alma
languidecia sobre sus dedos congelados que preparaban la venganza.

Reposabamos al borde de los railes. Las caras ocultas entre hierbas erizadas. Y en la
mano un hilo delgado, largo, tenso desde el limite de la estepa hasta la rampa del rail. El hilo
era claro en el invierno, negro en las noches de primavera y verano.

Y asi, horas y noches largas, hasta la nada.

El corazén teme cada murmullo, que no lo descubran los vigilantes, “los cucos” en las
torres de asalto. jQue no sea tarde! si encendieran los focos sus pupilas y los morteros sus
gargantas, acabaria el coro de ametralladoras con la operacion y sus ejecutores.

jAy, cuanta aversion penetra en nuestros corazones!

Todavia el silencio. La palidez de los railes reflejandose en la luna. El tren tarda, hora
tras hora, hasta la medianoche. Todavia no Ilega, lejos, muy lejos, y cada nervio lo espera
ylo ansia. Nostalgias ocultas empiezan a surgir desde el corazén que suspira al deseado. No
es un tren de madera y hierro sino la imagen de una madre querida, pasando por el rail
eternamente. Solo su aliento blanco se agita sobre los railes, desplegados en el silencio.

La oracién que surge en esta hora en el hilo tensado entre una mano doliente y el carril
de acero es diferente de todas oraciones del mundo, es la oraciéon fundamental del amor, es
la oracion de la posesion.

Y se acerca el tren blindado. Delante, puestos por la mano del enemigo, una cola de

carros gastados y vacios, las ruinas de una armada arrastradas como came de trampa. Tablas
de madera protegen los ejes y una banda de guardias armados corre delante en un carro.
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Pero frente a los ojos del partisano brincan imagenes del destino en un baile de muerte,
hasta que é1 se siente reclamado hacia el hilo y en un instante!? despierta a la vida.

No solo dafiar al enemigo desea el partisano judio, sino que se arriesga él mismo hasta
la desesperacion, hasta que percibe la vision, y en ese instante siente en cada gota de su
sangre: jPor fin hay venganza!

Una de las imagenes més estremecedoras que vi fue el cementerio de la selva. Entre una
muralla y otra se irguieron alli, con hojas quemadas, sin respirar ni moverse, miles de
arboles sujostoy® destefiidos. Su tronco ajado, rendida su corona, se impulsé en el silencio
como un simbolo de vida rota.

Del temblor surgi6 el pensamiento: Si supiera el enemigo que la muralla que nos oculta
y se cierra sobre él, cuan al descubierto estd, cuan arida es.

Seguramente muchos de nosotros ya no recuerdan la plaza revelada frente nuestros ojos
en uno de los caminos de la estepa Rodniki'*: estaba sembrada de innumerables huesos de
esqueletos.

El folklore de los partisanos no tiene otro destino sino el olvido. Hay muchas razones
para ello, jqué pena!

Pero no puedo dejar de contar algo sobre esto.

El hecho de liar un cigarro, fumando hojas gruesas y papel afiejo de periddico, no es
posible imaginar al partisano sin él, y ese liar del cigarro era para el realmente un rito.

Los descansos frecuentes en el camino se llamaban “descansos de cigarrillo”, y los
troncos de arboles donde se sentaban para fumar unos pocos minutos (A veces procuraban
las hojas del tabaco para un solo cigarro, compartido por todos segiin tantos por ciento —
“sesenta”, “cuarenta”, “veinte”, hasta una sola calada). Muchos destinos y creencias estan
ligados a estos troncos.

Asi de lirica es 1a cancion sobre dos partisanos que sofiaban en el futuro dia de la victoria
que pronto llegaria, y cuando llegara - jqué les recordarian estos caminos de sangre y fuego?

“;Vamos a fumar, compaiiero amigo!
iVamos a fumar, todos nosotros - un cigarrillo!”

La matiuska —“mama”— una palabra ofensiva rusa, fuerte y sinuosa, cuando se pone en
la boca del partisano judio no sale tan gruesa, maldita o jugosa, sino que en una nueva
metamorfosis penetra el corazon:

12. En hebreo be-ehad, (aqui traducido como “en un instante™) se atribuye quiza al rezo
diario $ema’, o sea despierta (y muere) diciendo el rezo judio que dijo Rabi Akiva cuando
murio.

13. “Arboles secos”, en ruso.

14. Una estepa cerca de Vilna.
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Dos de nuestros compaifieros que sobrevivieron al fuego y la muerte, después de una
pérdida de muchos dias volvieron a encontrar en su camino la base. De repente se
encontraron sin tener palabrassuficientes para expresar su alegria por este milagro gritaron,
matiushka, y cayeron uno en los brazos del otro con lagrimas en sus rostros. A mi me parecio
que oi claramente oy mame leben®.

Incluso por este recuerdo habria que mantener esta palabra en nuestra memoria, la
palabra que se convirtié por extraordinaria metamorfosis en una caricia materna en labios
huérfanos para siempre.

Luchaba contra el ritmo y retrocedi.

Cuando surgio este poema quise verlo brotando en otro ritmo. Pero el ritmo que aparecid
con estos acontecimientos, desnudo y fiel por fuerza de aquel camino fue amplio y tranquilo.
Contraido y prudente. Detenido y apurado, respirando con un destino que puede ser cortado
en cada minuto de ésta u otra marcha.

Y si parece que el poema esta quebrado, hendido, mi corazon vivo sabe que los simbolos
fragmentados son en realidad facetas de una sola experiencia total de existencia, de una sola
respiracion, de una sola vision.

El poema, cuyo marco es una noche en la estepa de los partisanos, y por qué he de
mentir: las voces de terror mas abundantes ya parecian ya, he aqui que estoy en la kopana'®
en el camino no acabado, destinado a descuartizar la estepa, y la noche sigue. Nueve dedos
de mis manos estan congelados del frio, y en el otro un desgarron de hilo se menea al viento,
con solo la cabeza que lo cubre mirando.

Esperando y listo.

3. ELPROCESODE RECUPERACION Y REPRODUCCION DE LA MEMORIA SEGUN
EL CAPITULO DE INTRODUCCION:

Se pueden describir los rasgos del proceso de la recuperacion de la
memoria y su reproduccion en este poema segun el capitulo de introduccion
en el siguiente esquema:

1. Las emociones fuertes (amor, nostalgia, terror, venganza)
I
+

2. Imégenes y recuerdos que surgen con las emociones

3. “Manchas” de acontecimientos destacados

l

15. “Oh querida madre”, en yiddish.
16. Un camino excavado, en polaco.
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4. Acumulacién de “manchas” en el orden de la recuperacion de la memoria
l
5. Reproduccién del poema segin “el ritmo del destino”
l

6. La recuperacion de la experiencia total (para el poeta)

1. El primer paso para la reproduccion de la memoria en forma de poema
es la emocion o el fuerte sentimiento que aparece ya a principios del capitulo
de introduccion. El amor y las nostalgias por la casa de los padres en Vilna
durante el ultimo dia del poeta en su habitacion, que como nos indica ¢l
mismo, convierte entonces en su primera creacion: “Todavia no estaba tan
clara la forma de la estatua, pero habia mucho amor en ella, y una sensacion
de vida brotando: Era una joven arrodillada sobre una gavilla al término de la
siega”. Esa creacion simboliza también el principio de la creacion poética del
autor. En el siguiente parrafo nos menciona otra emocién, no menos fuerte, el
terror, “mas grande que la muerte: el terror de la nada.”, que para él se
destaca como una emocion mas alla de la experiencia humana comun.

2. Seguidamente, las imagenes de la naturaleza en la infinita estepa
Rodniki, y el recuerdo de su carta a los amigos de armas, le motivan a
empezar este trabajo casi imposible de la reconstruccion. La carta, como una
orden de sobrevivir, de vengarse de los que han causado todo este sufrimiento
le obliga a escribir: “Desde las pocas paginas que habia en la carta se
estremecid una voluntad sobre mis ufias mordidas por el ultimo amanecer de
la vida”.

3. Aun asi, el poeta no puede recordarlo todo, tiene dificultades: “Se borrd
el calendario. Descosidas las vértebras de la fabula —al no poder extraer la
vejada memoria— quedaron solo manchas”. Pero “las manchas”, segun el
poeta, son “simbolos purificados”, “refinados”, “sinalegoria”. ; Cémo pueden
los acontecimientos convertirse en un simbolo sin alegoria? El tren, por
ejemplo, lanoviatraidora, lamadre, la prostituta: ;no son alegorias? ;O quiza
es la realidad aquella que fue tan distorsionada que parece irreal y alegoria,
o sea, que independientemente del expresionismo, asi era realmente como se
trataba al tren, como una madre, y a la vez traidora, una novia que tiene
“amantes-criados”? El elemento del tren, como otros elementos importantes

MEAH, seccién Hebreo 48 (1999) 109-131



120 AVIHAY ABOAB

en el poema, se recupera entonces a través de sus atributos emocionales. Cada
uno de estos elementos forma el nucleo de un capitulo en el poema y esta
asociado con sus recuerdos y sentimientos, que aparecen alrededor de él como
centro de “la mancha”.

4. Estas “manchas” se amontonan, “se desnudan del olvido... y s6lo un hilo
las une” —el hilo del destino— “como el hilo que fue extendido sobre cien
metros nevados desde el dedo duro del partisano hasta debajo del carril del
enemigo en una noche de venganza.” Asi se acumularon siete manchas o siete
capitulos, cada uno formando una unidad independiente relacionada con algiin
acontecimiento “elevado de los hechos diarios”. Los capitulos no
necesariamente siguen orden cronoldgico sino que aparecen segun lo que llama
el autor “el hilo del destino”. Este orden, mas bien intuitivo, refleja el caracter
no lineal de la memoria humana, que permite al poeta pasar de un recuerdo a
otro siguiendo el proceso de la recuperacion. Las figuras e imagenes que
aparecen dentro de un capitulopueden reaparecer en otro con enfoque distinto
y asi contribuir a otro fen6meno que llamamos “la polifonia™ de la obra'’. Ello
ocurre cuando cada elemento esta personificado con su propia “voz”, pero con
un enfoque distinto, y mantiene un dialogo consigo mismo.

5. El ritmo de la produccion del poema, segiin “el hilo del destino™, es
también el de la recuperacion de la memoria: “...amplioy tranquilo. Contraido
y prudente. Detenido y apurado, respirando con un destino que puede ser
cortado en cada minuto de ésta u otra marcha”. Esta faceta de la produccion
del poema resulta muy clara cuando se nota los distintos tamafios y las
diferentes estructuras de los capitulos. Quiere decir que no hay una regla
sobre como se divide cada capitulo o sobre qué tamafio debe tener, y que el
autor fija estos factores al recordar los acontecimientos y producir el poema.

6. Por 1ultimo, esa realidad del partisano en la Segunda Guerra Mundial,
tan extrafia y remota de la nuestra, no fue tal para el autor. Asi es que ya,
después de la creacion del poema, el autor nos indica: “mi corazén vivo sabe
que los simbolos fragmentados son en realidad facetas de una sola experiencia

17. Véase la anélisis de la polifonia en el séptimo capitulo: una polifonia creada por el
multiple uso de procedimientos poéticos en breves paginas.
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total de existencia, de una sola respiracion, de una sola visién”. Una vez que
acabo escribir el poema, el poeta nos afirma, como al final de un proceso
terapéutico, que es consciente de que para él los fragmentos de la obra
pertenecen a la totalidad de su experiencia. Y €l lo puede decir solo porque ya
habia recuperado esta experiencia en su memoria. Sin embargo esta
afirmacion, escrita después de acabar el poema pero puesta en el capitulo de
la introduccion, nos dibuja otro eje general en la obra que se acaba también
con esta ultima vértebra. El expresionismo no es s6lo un objetivo artistico sino
también un resultado del proceso de la recuperacion de su memoria
traumatica. Ahora sabemos que, paralelo a este eje estilistico expresionista,
existe otro, terapéutico, que viene de la necesidad mental, del querer superar
el trauma a través de escribir este poema.

4. ESTRUCTURA, ESTILO, Y PROCEDIMIENTOS POETICOS.

El poema Hasta lo sin - luz esta escrito en siete capitulos a los cuales se
afiade un capitulo de introduccion. Cada capitulo, dividido en partes mas
pequefias'®, capta un acontecimiento importante en la historia de los partisanos
en la estepa lituana, y lleva un titulo principal y un subtitulo. El titulo
principal tiene una funcién poética mientras que el subtitulo cuenta
brevemente de qué historia se trata en este capitulo. Ponemos como ejemplo
el titulo principal del segundo capitulo, que habla del tren: “Con labios hacia
el destino”, y su subtitulo: “Mondlogo del saboteador junto a los railes”. El
titulo principal es poéticamente sugerente porque nos introduce el destino'
universal y quiza ciclico, tal como aquel especifico del saboteador y del tren,
al borde de su explosion. Esto se consigue también al hablar del tren en un
monodlogo interior como si fuera una novia antes de la ceremonia del
matrimonio, una alegacion a un tema de la vida comin y corriente. Veamos
la primera parte del segundo capitulo:

18. Las partes llevan cada una la letra hebrea segiin el orden alfabético.
19. La palabra, ofan, en hebreo, también significa rueda, o algo ciclico.
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SEGUNDO CAPITULO: CON LOS LABIOS HACIA EL DESTINO
Monodlogo del saboteador junto de los railes

Hasta que consentiste en casarte,

;Por qué tardaste tanto, querida?

;Por qué de repente te detuviste, emocionada,
con tu corazén palpitando desde la noche?
Quiza desde lejos ya tu cuerpo temia

los besos, sin que lo impidiera la vergiienza.

Entonces, hermosa mia, besaste, hasta qué punto - -
¢Todavia temias saludar a tu novio?

jAbrazara tu desnudez con su tltimo

destino!

jUna decena de novios hasta tu rostro enrojecieron,
tu beso, gitana, es ardiente!

¢ Pero por qué te sirven tantos criados alrededor
con velas brillantes

para iluminar tu lecho?

Sera como en el cementerio:

La ultima despedida de los amantes.

iPrincesa mia, princesa mia!

Tenemos una espina, es desolada.
Mira:

Desde la noche no ha desaparecido.

¢ Y ta, gran dama, tiemblas?

jCon uno solo hay que irse a la cama!
iSin criados!

iSin luz!

Sin nadie para que te abra el ‘camino,
y sin orquesta.

Sola a la noche para prostituirte.
Solitaria como nosotros, venga:

Sola - contra solo.

Una - frente a uno.
Rueda - contra la mano.
jInténtalo!

Madre, puta.

Tren - enemigo,
Elrival en el tren.
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El uso de dos titulos para cada capitulo nos indica ya una intencién
expresionista donde el autor crea una saturacion de cada nucleo narrativo
empezando con los nombres principales y los subtitulos de cada capitulo. Pero
en este caso, vemos otro aspecto importante de este expresionismo, la
personificacion. En el mondlogo interior del saboteador el protagonista del
sabotaje se habla a si mismo, y provoca una imagen irénica del tren a través
de una retorica de preguntas, respuestas y exclamaciones: El tren como novia
traidora, que tiene muchos criados (los soldados del enemigo), a la que
esperan sus novios (los partisanos) para tomar venganza y luchar contra ella
hasta la muerte. En un proceso de metonimia, el odio, el deseo de tomar
venganza del enemigo, ya no pueden ser referidos solo a él, y pasan al tren
como objeto de los sentimientos. A continuacion, en la segunda y ultima parte
de este capitulo (no traducido), se amplia la imagen del tren como novia que
esta deteniéndose en encontrar a sus amantes, llevando en su seno las frutas
de sutraicion, hasta llegar al climax de la ironia, laexplosiondel tren, descrita
como un acto de amor y a la vez de venganza. Esta personificacion del tren,
tan diferente de la ligera alusion al tren (como simbolo de muerte) en las obras
de otros escritores™ sobre el Holocausto. caracteriza también otros elementos
del entorno. La naturaleza —la cstepa. la isla en el corazén del pantano, los
pinos, el viento, la colina— participan en el acto de sobrevivir: ayudan o
impiden superar las condiciones inhumanas, y asi estan personificados a lo
largo del poema como el tren o el puente™. y juegan un papel casi humano.

Esta personificacion se puede localizar en el cruce entre los dos ejes
generales que hemos mencionado: El primero, es el proceso de la recuperacion
y lareproduccion de lamemoria, donde cada acontecimiento esta asociado con
muchos sentimientos, donde el recordar significa sacar los elementos

20. Appelfeld, Yaoz-Kest, etc. Véase el tema del impresionismo en ME. Varela
(1992:263).

21. El puente, mencionado en el capitulo de introduccién como un puente, acumula
cualidades humanas a lo largo del primer capitulo, hasta atribuirle la capacidad de fijar el
destino para los que pueden o no pueden subirlo, y decir que es “cruel” (final del primer
capitulo).
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narrativos envueltos en emocién, y donde el acto de luchar en aquellas
circunstancias se interpreta como algo que requiere la intervencion de todo y
por eso se le atribuye cualidades humanas. El segundo es la tendencia artistica
expresionista del autor, que le caracteriza como un poeta y como un mito
viviente de heroismo, y significa exponer los hechos concretos de una forma
mitica y expresiva. Pero este movimiento, entre lo concreto y lo mitico, que
caracteriza la Literatura Hebrea Moderna®, influye no solamente en los
elementos del entorno sino también en las figuras que protagonizan la obra.
Y si los elementos del entorno pasan a ser personas, las personas pasan a ser
mitos. Veamos por ejemplo a la espia en la tltima parte del cuarto capitulo:

CUARTO CAPITULO: LA ESPiA EN LA OSCURIDAD
Sali6 para indagar al enemigo

Anda la espia,

sus trenzas desordenadas, pulsa en ellas el viento
un canto de elevacion en la oscuridad,

es tormento en una cancioén luminosa:

iAy! jquién sembrara el campo de marcha,

si las huellas nocturnas se secan?

Cada sendero ajeno absorbe su tristeza

alli donde se amasa la divinidad con arcilla y sangre.

En la primavera el norte se llena de nieve,

en la noche profunda, desde el abismo infecundo.
La cara silenciosa de una colina recoge la carmne,
se levanta para luchar en el suplicio de la luz.

Sin besos salieron al camino,

Al no tener novio, les abrazé el viento.
Se enfri6 el banquillo. Oscureci6 el seno.
¢quién instal6 la Sekinah en el vacio?

Se seco la came, se hicieron aridos los huesos.
Llora el dedo hacia la madre - pie.
Tomna la noche, se acaban las estrellas,

22. Véase este movimiento poético en M.E. Varela (1992:263).
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todavia muestran las trenzas el camino hacia el combate.

iAy! iquién besara el campo de marcha

si las huellas noctumas fueran removidas?

Hacia el sendero ajeno desecha su tristeza

alli donde se amasa la divinidad con arcilla y sangre.

Aqui el concepto de la cancidn popular, normalmente distinguida por sus
lineas cortas y una métrica fija (como en el capitulo de introduccién, la
cancidn rusa sobre el fumar), le sirve al autor para crear un mito sobre la
espia. Le dedicatodoel cuarto capitulo, contando su heroismo, viendo cuatro
de sus colegas colgados muertos, salvando a muchos refugiados con sélo una
pistola, llevandolos a la base de los partisanos. Pero no basta con eso, y afiade
como un epilogo al capitulo la cancion de arriba. Se puede ver una relacion
interesante entre el mito de la espia y la personificacion de la naturaleza: la
faceta humana de la naturaleza —“La cara silenciosa de una colina recoge la
came,... Al no tener novio, le abrazo el viento,... Toma la noche,... ;Quién
instalé la Sekinah en el vacio?”- viene, segun el poeta, dela divina Presencia,
la Sekinah, que se eleva también a través de ellos (el viento), la espia: “sus
trenza desordenadas, pulsa el ellas el viento / un canto de elevacion en la
oscuridad”. La creacion del mito de la espia, pues, esta concebido por el autor
como un proceso natural, dentro del mundo horroroso, quiza porque él cree
que la presencia de Dios, la Sekinah, eleva y guarda a los humanos que lo
merecen. La creencia que dentro de lo oscuro, y tan oscuro como hasta lo
sin—luz, existe alguna providencia divina, es probablemente lo que salva al
autor de la desesperacion y lo que le permite esperar una venganza.

Este orden divino, donde existe la providencia a nivel personal y nacional,
se ve claramente en el séptimo capitulo, Cielos, donde dentro de la
desesperacion total del vigilante todavia hay alguna esperanza, que se revela
con el regreso de los diez partisanos a la base. Antes de continuar veamos
primero este primer fragmento del séptimo capitulo, (ielos:
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SEPTIMO CAPITULO: CIELOS
El ultimo amanecer manda sobre los vigilantes

“He aqui que llegamos al final de la noche.
Ahora nadie sale.

Sélo su regreso esperamos.

iEllos volveran, nadie faltara!

Aquéllos que estén arrasados hasta sus cimientos,
su fuego serd aceptado,

las ametralladoras clamaran:

Y nosotros —segiin el deber de la guardia—

nos estrecharemos la mano con cada compaiiero,
y nos uniremos en desfile delante de la casa™.
Pero no hay un ruido en la espesura.

Todavia esta tumbada la oscuridad en la estepa Rodniki,
sobrecargada de sentimientos.

Los pinos se detuvieron,

su resina se congeld en el rocio.

Sollozd, su garganta reseca,

escap0 a su ultima frontera un lobo

hambriento.

Eco.

Otra vez, el corazon teme el final:

lo que va a suceder maiiana al alba.

Uno de los vigilantes piensa:

“De veras, esta mafiana me duele el corazon,

mi camne se lava en el rocio de la noche,

desgarrada, iméagenes de la tempestad

ofuscan mis ojos,

se despierta la hierba de la estepa al ruido de las legiones de Dios,
pobre de mi,

mi espiritu me oprime.

i No puedo seguir vigilando!

incluso si mis ojos pudieran salvar el campamento,
este coloquio sombrio, esta posicion de pie:
jinsoportable!

Los escondidos senderos previos al alba

me piden: {Ven!

jSaldré de aqui!

Mafiana no me ataré a este mirador,

saldré a la batalla.
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Mirad:
Se blanquea el sendero.
Sombras pesadas se acercan . . .”

- ¢{Quién viene?

iLos Diez!

;Contrasefia?

iCielos!

¢De donde?

iDel laberinto! . . .
iDel frio!...
iDe los railes!...
iDelasru ..e.das...!

iQué alegria, queridos amigos!

También en este capitulo podemos ver los fenomenos que hemos visto
antes. Los dos titulos: un titulo principal —“Cielos™ sugestivo, que es el
mismo del séptimo capitulo (un numero sagrado y conocido en el judaismo),
la cima de la historia, y un subtitulo —“El ultimo amanecer manda sobre los
vigilantes”™ que contiene la historia contada en este capitulo. La
personificaciéon de la naturaleza —la oscuridad tumbada, los pinos que se
detienen, etc.— que aqui gana su propia voz omnisciente. El crear un mito de
los diez partisanos que finalmente regresan al campamento al lograr su
objetivo. Podemos también ver la presencia de la Sekinah, que surge en el
seno de la desesperacion del vigilante —“se despierta la hierba de la estepa al
ruido de las legiones de Dios”— y que pocos minutos después trae a los diez
partisanos a la base. Esta Sekinah, que se dirige desde los Cielos hacia los
humanos, desempefia en el poema una funcion clave, se revela su presencia
como la contrasefia, “Cielos”, que el vigilante pide a los diez partisanos que
regresan. Pero con el séptimo capitulo se puede afiadir otra faceta importante
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a las que hemos visto hasta aqui, una faceta que pertenece también a la
tendencia expresionista, o al estilo del autor, ésta vez €l crea una polifonia a
través de la condensacion de procedimientos poéticos.

En general, los procedimientos literarios usados por el poeta en este poema
son abundantes. Pero aqui, en dos breves paginas, su abundancia es
especialmente clara: El capitulo empieza con el monologo interior del
vigilante, sigue con la narracién por una voz omnisciente del narrador
(hablando de la naturaleza), vuelve al monélogo interior, y acaba con un
dialogo emocionante del vigilante con los diez partisanos que regresan a la
base. La expresiva polifonia de las voces: la voz interna del vigilante, la de la
naturaleza (a través del narrador), la voz externa del vigilante (preguntando
“iQuién es?), y la de los partisanos, se consigue al condensar diversos
procedimientos poéticos. La polifonia afiade una dimension al texto, que en
vez de ser monotono, lineal, seco, crea una impresion de algo vivo, un grito
de horror, venganza o a veces alegria, que salta de la pagina, de la realidad de
las palabras escritas sobre papel.

Esta polifonia se refleja también en el nivel lingiiistico de la obra, que es
otra faceta importante del expresionismo. La lingiiistica estd marcada en
primer lugar por la abundante puntuacién: guiones*, dos puntos, signos
exclamativos e interrogativos, comillas y sangrado de lineas, etc. La
abundante puntuacion no caracteriza solo este fragmento del séptimo capitulo,
sino que aparece en todo el texto. El expresionismo se encuentra también en
el uso frecuente de palabras como “ultimo” y “tnica™®, de construcciones
perifrasticas como harasnu laser™, y del waw copulativo, puesto al principio
de los parrafos para acentuar el esfuerzo de contar los acontecimientos. El

23. En espaifiol no se notan los guiones porque los traduje como comas, segun las reglas
gramaticales.

24. Por ejemplo, en el capitulo de introduccion: “ultimo amanecer de la vida”, “Esta
carta, la iinica”, “ultimo puente”, etc.

25.Significa: forzdbamos la salida, en vez de simplemente “salimos™, poniendo el acento
en la intensidad de la accion (El verbo haras solo, significa también destruir). Otros
ejemplos: harasnu labo’, forzdbamos venir (tercer capitulo, tercera parte, p.73), haras labo’

(quinto capitulo, tercera parte, p.119).
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lenguaje del poema en general, pues, la sintaxis, el vocabulario de verbos y
palabras es muy condensado, lleno de arcaismos, innovaciones y patetismo
estilistico.

El aspecto mas obvio y curioso del poema es su extension, o sea un poema
de 140 paginas escrito y publicado en 1947, cuando ningun otro poeta israeli
ofrece un poema tan largo sobre el Holocausto o cualquier otro tema. Dan
Miron en su epilogo escribe «Kovner era en primer lugar un sinfonista,
aunque sus fragmentos de camara contienen un sello tinico de estilo» (p. 359).
Como hemos visto la extension en este poema no significa ligereza sino al
revés, la densidad del poema es inmensa. Asi es que el conjunto del poema, su -
estilo, su lengua, sus procedimientos literarios ofrecen un tipo de -
expresionismo ligado a la experiencia de un partisano en el Holocausto y a su
manera de reproduccion de la memoria. Todo ello, expresado en fendmenos
como los miltiples nombres, la personificacion, el movimiento de lo concreto
a lomitico, la polifonia, en el nivel lingiiistico y en la extension de la obra, nos
deja atn otro aspecto emocional y filosofico, la venganza.

5. LAREVANCHA: UNMOTIVO EMOCIONAL Y FILOSOFICO PARA LA CREACION
DEL POEMA:

Antes hemos visto que las emociones amor, nostalgia, terror juegan un
papel importante en el proceso de la recuperacion de la memoria y su
reproduccion como un poema. A través del recuerdo y del dejar surgir las
emociones, que siempre estan mejor grabadas en la memoria que los detalles
de un acontecimiento u otro, el poeta saca las “manchas” o los
acontecimientos importantes que siempre estan ligados a ellas. Este no es el
caso de la venganza. La revancha, la afirmacion de que el mundo es justo y
que, de hecho, las victimas judias y los luchadores siguen viviendo a pesar de
los nazis y su intencion de destruirlos, es una faceta de la creencia del autor *
en la providencia divina que motiva aqui la creacion del poema. Es ésa
también una emocién frecuente y comun entre los supervivientes del
Holocausto, aunque, para muchos de ellos la esencia de esta venganza fue el
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establecimiento de Israel, y este poema fue escrito todavia antes, en 1947, en
los momentos criticos de su formacion.

Por lo tanto, el subtitulo del poema en general o mas bien su dedicatoria
es “Con la venganza en el corazon”. Pero este sentimiento esta manifestado
no soélo en la dedicatoria, sino también a lo largo del poema. Dice el autor:
“No solo danar el enemigo desea el partisano judio, sino que se arriesga ¢l
mismo hasta la desesperacion, hasta que percibe la vision, y en ese instante
siente en cada gota de su sangre: jPor fin hay venganza!™®. Segun esto, el
arriesgarse €l si mismo hasta la desesperacion, no es la unica opcion del
partisano, podriatedricamente concentrarse enescapar y seguir viviendo, pero
lo tipico e importante de su camino elegido es el luchar.

En el séptimo capitulo®” se dice el vigilante partisano a si mismo: “De
veras, esta mafiana me duele el corazén, mi came se lava en el rocio de la
noche, desgarrada,... jNo puedo seguir vigilando!”. Pero luego, su
desesperacion se convierte en una conviccion para luchar: “Mafiana no me
ataré a este mirador, saldré a la batalla”. Seguramente vigilar es mas facil que
entrar en combate. ;Por qué prefiere el vigilante luchar? Quiza porque la
debilidad fisica no es la dificultad mas grande, sino que el problema es
fundamentalmente mental. La amenaza mas grande para el partisano, es,
psicolégicamente, la posibilidad de que las fuerzas del Mal controlen este
mundo, que no exista esta providencia de la Sekinah, porque con tanta maldad
sin que reciba respuesta, puede que el mundo sea un sitio donde no vale la
pena vivir. Y frente a esta ultima posibilidad, €l esta pendiente de luchar con
todo su esfuerzo, hasta arriesgarse, hasta esta misma desesperacion, pagar con
la misma moneda para no perder la razén de seguir viviendo. De ahi surge su
sentido de revancha. Una revancha con sentido de misién moral, de afirmacién

26. La explosion del tren, p.7, Capitulo de introduccion.

27. El tema de la venganza se repite en otras muchas partes del poema de forma
explicita, como en el primer capitulo, donde se habla del cautivo aleman en manos del
partisano judio, o de forma implicita, como en el sexto, donde el arbol (la naturaleza) lucha
contra el avién del enemigo que cae en el pantano.
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de la justicia en el mundo. Una revancha convertida después en las palabras
del poema.
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