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Resumen: En el ambito de la literatura sefardi, la novela es uno de los géneros mds tardios y menos
fecundos desde el punto de vista de la originalidad. Siempre judia es una novela histdrica breve,
editada en forma de folleto en 1920 y de temética genuinamente judia, rareza que la hace
especialmente interesante para los estudiosos de la literatura sefardi. Relata las vicisitudes de una
muchacha judia oriunda de Kiev, superviviente de una de las masacres més sangrientas de la historia
de las comunidades judias europeas. Sara debe defenderse del asesino de su familia, en casa de quien
sirve, y a quien acaba destripando para salvaguardar su honor. La edicion consiste basicamente en la
transcripcion de su grafia aljamiada segin el sistema normalizado adoptado por el Instituto «Arias
Montano» para las publicaciones sefardies del CSIC, que se recoge en las cubiertas de la revista
Sefarad de Estudios hebraicos y sefardies.

Abstract: Concerning sephardic literature, novel is one of the latest and less fertile kinds in what
refers to originality. Siempre judia is a short historical novel, published as a booklet in 1920 and
typically Jewish in its contents, a rarity specially interesting for sephardic literature investigators. It
reports the vicissitudes of a Jewish young woman from Kiev, survivor to one of the most sanguinary
massacres in Jewish european communities history. Sara has to protect herself from her family
murderer, in whose house she serves, whom she finally Kills to save her honour. The edition consists
in its rasi characters transcription according to the standard system adopted by the «Instituto Arias
Montano» to the CSIC sephardic publications enclosed in the cover of Sefarad review.

Palabras clave: Literatura sefardi. Novela.
Key Words: Sephardic Literature. Novel.

Al poco tiempo de aparecer el iltimo y mis amplio estudio de las obras
escritas en lengua sefardi (E. Romero, 1992), encontré casualmente en un librero
de viejo Siempre judfa, un breve relato aljamiado que en principio parecia no
ofrecer mayor interés que el propio hallazgo de una edicién, rara siempre, de una
obrita sefardi. Después pude comprobar con agrado que se trataba de una novela
histérica breve, de tematica genuinamente judia y editada en forma de folleto.
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1. EL GENERO NARRATIVO:

La novela, uno de los géneros literarios mas representativos de la literatura
universal, no hace su aparicién en la literatura sefardi sino hacia la segunda mitad
del siglo XIX, cuando las comunidades sefardies orientales se abren al influjo de
Occidente. Pertenece a la categoria de los llamados géneros adoptados, aquellos
que sin tradiciéon en la literatura judia precedente empiezan a cultivarse
respondiendo a la necesidad de adaptarse a los tiempos modernos, asi por
ejemplo, ademds de la narrativa de autor —novela, novela corta y cuento—, el
periodismo, el teatro, la poesia autografa, la historia y la biografia (E. Romero,
1992:221-263; A. Barquin, 1995).

A pesar de que los estudios sobre este tema son todavia exiguos, sabemos
que la gran mayoria de novelas no consiste sino en la traduccién o adaptacién de
las de autores extranjeros —franceses principalmente— mas o menos famosos del
momento'. Las novelas originales sefardies, que recrean mayoritariamente hechos
histéricos del pasado o del presente inmediato a la par que se encargan de
propagar los ideales sionistas, son escasas. Sin embargo, aun en esta categoria de
novelas originales por su temética judia, es dificil precisar quién sea su autor y,
valga la redundancia, su propia originalidad. En general, las férmulas de las
portadas son normalmente confusas y la experiencia ha demostrado su poca
fiabilidad®. De otro lado, el que el tema sea genuinamente judio no garantiza por
si mismo la originalidad, dado que puede tratarse de una reedicién, adaptacién
e incluso, quizés, traduccién de una obra anterior.

La forma de publicacién de todo tipo de novelas era mayoritariamente
canalizada por las editoriales de publicaciones periédicas que las aprovechaban
utilizando el sistema por entregas o en folletin, pero también en forma de
colecciones independientes, como es el caso de la obra que nos ocupa’.

2. EL AUTOR:

Dice la portada que la obrita ha sido editada por A. Perez. Aunque deducir
que sea también su autor es aventurado, en principio no es de descartar que
Alexandro Pérez sea el autor de Siempre judia o, al menos, su adaptador o
traductor.

1. A. Barquin (1993b:263-267) se ha ocupado de analizar los métodos utilizados por el adaptador

para realizar su trabajo.
2. Véase en este sentido E. Romero (1987:180-183) y A. Barquin (1993b:262-263).
3. Véase A. Barquin, 1993a.
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UNA NOVELA SEFARD{: SIEMPRE JUDfA 119

Alexandro Pérez fue director y colaborador asiduo de diversos periédicos
festivos, entre ellos, probablemente, de El Culebro, editor de Siempre judia. Se
le conocen también algunos poemas, como los incluidos en la novela Pébera
madre (Sal6nica 1921), El pdjaro, Buqueto de cantes (Salénica ca. 1920), y
Libertad querida (Tel-Aviv 1949), por lo menos. Interesante por sus noticias
histéricas es su Almanac comerchal de las provincias (Salénica 1929)*. Y, por
ltimo, las novelas Pdébera madre ya mencionada® y Siempre judia (ediciones
de El Culebro) y La herotna de San Martin (edicién de El Juguetén, Salénica
1921)5,

3. LA OBRA:

Siempre judia es una novela o narracién corta que relata unos sucesos que
se produjeron en la Polonia rusa a finales de abril de 1881 y es la tinica obra
conocida bajo este titulo.

Los ultimos decenios del siglo XIX fueron para Rusia densos en contradiccio-
nes. El sistema de gobierno en que se fundaba el pais era anacrénico y las fuerzas
vivas —en facciones o corrientes diversas— se agitaban para conseguir la
renovacién de las estructuras sociales basadas en la opresién ejercida por la
nobleza. El zar Alejandro II (1855-1881) fue asesinado en marzo de 1881 cuando
pretendia instalar en el pais un régimen parlamentario. Un elemento perturbador
afiadido era el rechazo y la antipatia entre la poblacién aut6ctona —hostigada
convenientemente por lideres con ideas ultranacionalistas— al poderio econ6mico
y cultural alcanzado por los judios, de modo que se sentfa amenazada y en peligro
de ser dominada por ellos. Las revueltas tomaron especial virulencia en la zona
de Kiev y a la masacre de su juderia se refiere la obrita («el cinquén dia del
ultimo estremecible masacro de Kiev»)'.

Sara es la tinica superviviente de una importante familia de Kiev. Su marido
es encarcelado bajo la acusacién de ser revolucionario. Ella, sola en la vida,
cambia de identidad para no levantar sospechas y encuentra trabajo en una casa
principal esperando que su esposo sea liberado y puedan emigrar a la Tierra

4. Segin E. Romero (1992:185,208s.,212,214s.).

S. Segiin A. Yaari (1934:83, n° 615), esta «<novela verdadera, acontecimiento curio§o esmoviente
y muy interesante» seria s6lo una «adaptacion» de Alexandro Peres.

6. Segin A. Yaari (1934:83, n°® 614A), esta novela, «acontecimiento trigico y muy e§moviente»
esta «composado por Alexandro Pere$» y seria el n® 5 de la misma coleccidén «Biblioteca Populara»
que habria, pues, cambiado de editor, a no ser que se tratara de otra coleccién con idéntico nombre.

7. Puede verse para mayor informacién W. Keller (1969:543-547) y Sh. Ettinger (1988:1045ss.).
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Prometida. Su patrén, que no era otro que el capitdn que viol6 a su prima y
mandé asesinar a su familia, descubre el origen de la joven. La acosa hasta el
punto de pretender violarla, en tanto que ella se defiende con unas tijeras con las
que asesina al malvado. A resultas de la accién, enloquece, y ni siquiera la
liberacién de su esposo puede devolverla a la cordura.

Junto al histérico pasado judio que se evoca, subyacen las ideas sionistas que
movian a miles de judios al retorno a la Tierra de sus antepasados. Ademds, el
componente lacrimégeno-sentimental estd servido, pues apela al mis noble de los
rasgos atribuibles a una mujer judia: la propia judeidad defendida a ultranza.

4. LA EDICION:

La edicién de Siempre judfa estd fechada en 1920, tiene veintisiete paginas
(15,5 x 22) y de ella se conocen dos ejemplares®. El estado de conservacién del
original que he manejado es correcto pese a que la decoloracién del papel denota
su escasa calidad.

Siempre judfa inicia en el periédico EI Culebro la coleccién «Biblioteca
Populara», una de las muchas que con gran éxito de audiencia proliferaban en la
época (E. Romero, 1992:229). Tal como se nos indica la portada: «Biblioteca
populara / N° 1/ SIEMPRE JUDIA | Novela histérica / Cenas de la vida judia
en Polonia / Editada por A. Perez / Precio 50 leptas / Salonico, septambre
5881/1920 / Edicién del «Culebro» / Estamparia Ecler/ Mazé Han ni[mero] 12
/ Salonico», se trata de una novela histérica que recrea escenas de la vida judia.

En la primera hoja encontramos el prélogo «a los lectores» redactado por «los
autores» donde se nos habla de su intencién fundamentalmente lidica:

«A los lectores:

Con la aparicién de esta prima bro¢hura, mosotros empezamos la
publicacién de una seria de novelas y romanzos que serdn siempre plaientes
paranuestros lectores y lectri¢es. NoSotros henchiremos ansi un vacfo que fin
hoy mancaba en muestra civdad, en la cuala son muchos los amoroSos de
lecturas interesantes y divertientes.

Non dubdando del buen acolio que mos serd reServado, prometemos a
muestro turno todo de hacer lo que es posible por contentar a todos los
amatores de este género de lecturas.

Los autores»

8. La otra edicién estd en el Ben Zvi Institute de Jerusalén.
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Y, segin se anticipa al final de la misma («Aparejadvos a meldar cercamen-
te ...»), el n° 2 de la coleccién seria la novela Pébera madre (Salénica 1921)°.

Impresa en caracteres rasies, estd estructurada a base de pequefios cortes que
permiten no descartar su publicacién por entregas. De otro lado, su temética
netamente judia hace crefble su originalidad aunque eventualmente pudiera
tratarse de una reedicién, adaptacién o traduccién de alguna obra anterior, tal vez
patrimonio de la literatura yidica, ya que los hechos que narra reflejan un
ambiente netamente asquenasi.

Como era corriente en la época, encontramos varios anuncios ofertando los
mds variados trabajos en dos hojas adicionales colocadas después del relato, en
las contraportadas y en la cubierta posterior, la mayoria de ellos ocupando toda
la pagina y dando minuciosas explicaciones. Asi, en la contraportada: «Grande
pasticerfa Refael Nahmias... conocélo por su lavoro limpio y gusto$o»; en la p.
27v: «Tintoreria Moderna Benvenist Ferer»; en la 28r: «La pasti¢eria Almosni-
no... ella haée las mijores dulzuras», «Escola La Instruccién... enseflamiento
rdpido en las linguas»; en la 28v: «Nueva Escola Atias», «Haced vuestros lavoros
eléctricos, motores y instalaciones ande Kohén y Perahia»; en la 29r: «Restordn
Moderno Abraham Zakay... Vo lo recomendamos... es el dinico que funcciona
el dia y la noche»; en la 29v: «Grande pastiseria Yom Tov Modiano... la mijor
pastiseria... ella se carga de haer cualunque comanda por bodas y otras
ocasiones...»; en la contracubierta: «La grande cordoneria Ledn... es reéia, lusosa
y garantizada»; y, en fin, en la cubierta posterior: «Atelier artistico de pintura
Milton Gabaille... etecutidor de enseifios en todos los géneros...».

5. CRITERIOS DE EDICION:

He seguido para la transcripcién el sistema normalizado adoptado por el
Instituto «Arias Montano» para las publicaciones de Estudios Sefardies del CSIC
y que se recoge en las cubiertas de la revista Sefarad de Estudios hebraicos y
sefardies.

De otro lado, dado que el texto es lo suficientemente legible, como norma
general no anoto mis que las palabras extranjeras de dificil identificacién o
localizacién en cualquiera de los diccionarios castellanos o sefardies al uso®, los
errores o correcciones al texto (no los bailes tipograficos de letras) y el cambio

9. Segiin A. Yaari (1934:83, n° 615), la novela es el n° 4 de la coleccién.
10. Fundamentalmente en J. Corominas y J.A. Pascual (1984) y J. Nehama (1976).
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de paginas. Mediante corchetes desarrollo las abreviaturas o suplo las omisiones
tipograficas del texto.
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SIEMPRE!" JUDIA: Cenas de la vida judia en Polonia.

Mientres el cinquén dia del 1ltimo estremecible masacro de Kiev, cuando los
organizadores del grande pogrom remarcaron que el cuartier jidié estaba
cumplidamente destruido, acogeron una grande cuantitad de ca$alinos de los
lugares cercanos, los emboracharon, entraron subito a la quehild’? y soto el
comando' del capitén Soterof ellos mataron a ribi Yosef y a la gente que se
topaban allf rogando por que la matanza de jidi6s tomara fin.

Cuando la quehild fue enteramente rovinada los casalinos, enfuriados y
borachos, empezaron a atacar las pocas caSas que habfan salvado del masacro,
entrando en todos los lugares firiendo, matando, quemando, destruyendo todo lo
que se topaba a sus encontro.

Rahel'*, la hija de ribi Yosef, de una figura enfechiZante, quisendo tomar
informaciones sobre la suerte de sus hermanos, fue aferada ella también por el
capitén Soterof, el miSmo asasino de su padre, y después de ser violada
salvajemente entre las puertas de su propia caSa, la malhorosa fue hecha en
pedazos.

De la familla de ribi Yosef s6lo Sara, la prima de Rahel, habia podido fuyir
‘de las ufias de los tigres que revantaron miles de almas judias inocentes y
paciguosas.

kkk

Unas" cuantas semanas se habian pasado.

Aunque atada al joven Davidof, Sara se topaba sola en el mundo, su espo$o
fiel habiendo sido arestado ijustamente soto la acu$acién de ser revolucionario
y boléhevic y encarcelado en las priSiones escuras de Varsovia.

Obligada a vivir con el revenido'® de su laeria, ella demand6 a engajarse
en la caSa de un rico sefior de la civdad de Petrokov, en la familla del sefior
Soterof que ella conocia como honesta, y esto hasta que su querido Davidof era
liberado, por alonjarsen juntos para siempre de esta tiera maldicha.

11. <*Siempre».

12. ‘Sinagoga”, hb. NYNP ‘comunidad”.

13. Dice «*codando».

14. En esta primera ocurrencia el nombre est4 escrito con vocalizacién al estilo aljamiado, con dlef
tras res y yod tras het, no asi en el resto de ocurrencias que se escriben con sus correspondientes tres
letras hebreas.

15. <*Unas».

16. Dice nevenido. Del fr. revenu ‘ingreso, ganancia’.
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Aedada de 23 afios apenas, vestida muy modestamente ma de una hermosura
rara, Sara se paseaba sola, abatida y algo pensatible, en la estacién de la triste
civdad polone$a, ande miles de israelitas habian sido barbaramente asasinados y
desterados de parte del pueblo fanitico y salvaje.

Ella esperaba el treno que la conduiéiria a Petrokof. Vencida'? por la
canseria, la pébera muchacha buscé un arimo cerca un pilar de la estacién.

Mientres que de todas las partes los viajadores corian, gritaban, lloraban,
refan y se abrazaban, Sara, sola, como una aprecantada'®, fixaba un punto
blanco en lo vaéio y quedaba siempre apegada cerca el pilar. El grande
movimiento'® que se haéia a su deredor non la despertaba de sus penserios. Ma
antes de sentir [el] dltimo chuflo de la locomotiva que sierve para anunciar la
partencia y invita los viajadores a tomar cada uno su posto, Sara hiZo un
vagaro$o movimiento, levant6 ella miSma su chico bail y se encaminé verso el
treno por tomar lugar en un compartimento de terza clasa.

La locomotiva acompli6 sus dltimas manobras y asoplando, sbafando®,
chuflé por la dltima vez y empez6 a avanzar vagaro§amente arastando como nada
numero$os vagones llenos de pasajeros. Con las manos, con las rijis*, con
los calpaques® y con las baretas, los viajadores mandaban los ultimos*
saludos a los parientes, a los amigos y conocidos que pueblaban la estacidn.

Sara* non hizo dingin movimiento, non adrez6 ni menos un saludo.
Arimada en la ventanica del treno, ella miraba con menosprecio toda aquella suéia
raza de barbaros.

Ella murmure6 solamente algunas palabras y cuando el treno empez6 a correr
con toda su fuerza, Sara se endereché en su lugar y, sin haéerse ver, ella enjugé
las godras ldgrimas que brillaban en sus 2 ojos pretos, grandes y llenos de vida.

-Como todas las almas nobles, ella escondia sus ligrimas y non deSeaba
amostrar toda su tristeza. Ella sufria a las calladas.

kkok

17. «Petro... *Vencida».

18. ‘Alucinada’.

19. Dice ovimiento.

20. ‘Petardeando”’, it. shafare.

21. ‘Pafioletas”, tc. sing. rida.

22. ‘Gorritos [de piel]”, tc. sing. kalpak.
23. Dice ultimns.

24. <'Sara».
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El treno fuia como el viento, pasaba como el reldmpago, reSbalaba sobre las
lambas® como un culebro en la yerba fina.

Asentada en su lugar, Sara miraba con eSbeltez?® de toda las partes, sin
cansarse, contemplaba los imensos valles, las chicas civdades espar¢idas?” como
chicas mandras® en medio del deSierto, admiraba las arbolerias que se haéian
ver por un punto® y después desparecian como la solombra a la claridad de la
luna®,

Siibito Sara se volt6 agitada. A su lado venia de sentir una pronunciacién
conocida; los dos tnicos compaiieros de su compartimento, un viejo y una
mujer aedada, hablaban el jarg6n® que ella conocia. Por mijor oir lo que
deéian, ella se asent6 a sus lado. Los dos viejos hablaban con grande limufio®
de los desastroSos masacros de Kiev y enjugaban sus ligrimas.

Bast6 solo el vierbo «3alom»® pronunciado por Sara para que los tres
viajadores adoloriados se espandieron la mano. Sus corazén batié. Los ataderos
de fey los acercé y como viejas conocencias ellos empezaron a contarsen sus
males.

iHel4s! Eran tristes, muy tristes y numero$os...

kskk

- MosSotros abandonamos para siempre este triste lugar —dijo el viejo en
dejando correr una ligrima sobre su cara aruhada—. DeSeariamos® siempre
quedar en paz ande nacimos, crecimos y pasimos toda nuestra vida, ma jhel4s!,
mos alonjamos de Kief en dejando sin sopultura los restos de muestros
caronales® y los cadabres ainda caentes de nuestros dos hijos, masacrados sin
dinguna piadad® a la flor de sus edad, de parte de agentes de la policia secreta

25. ‘Viguetas de hierro, railes”.

26. Con esbeltez ‘inteligentemente”.

27. Dice esparecidas.

28. ‘Majadas para animales, cercados’, gr. sing. pardpa.

29. «un *punto».

30. Dice una.

31. ‘Argot’, del fr. jargon ‘jerga, jerigonza”, que probablemente se trate del yidico. Véase M.
Weinreich (1980:321-324).

32. “Tristeza, pesar’.

33. ‘Paz’, hb. DYV, término comin para saludar entre los judios.

34. «aruhada—. *DeSeariamos».

35. Dice caroles.

36. Dice ipadd.
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que emborachan al pueblo fandtico y les haen cometer cualunque bajeza.

MosSotros iremos a pasar sin peligro los ltimos afios de nuestra e£istencia en ere§

Yisrael, en la tierra, en el paéZ de nuestros abuelos, por non cayer mas en manos

de crueles entisemitas, de gente sin corazén, sin fey, sin justicia, sin sentimien- -
tos, antes que la suerte que harb6é a munchos [de] muestros hermanos non mos
toque también. MoSotros mos alonjamos para siempre de esta tiera de galud®,

de esta tiera maldicha...

A estas palabras, Sara non pudo detener su coraje. Un chorro de ligrimas
amojé su fresca y luéia facha. Lo que el viejo deéia era muy verdad. ;Non fue
toda su familla victima del fanatiémo, de este barbarismo sin igual? ;Non fueron
sus queridos matados® sin raZzoén en el tltimo y estremecible grande masacro?
(Non fue su casa quemada, sus bienes arobados, su espo$o encarcelado porque
non se dejé degollar?

- jAh, c6mo el mundo es cruel! —deéfa la malhorosa—. ;Cémo hay ainda
personas que non intervienen por impedir tantos crimenes?

Sara non sabia a cuéla de todas estas de§gracias pensar en primero. Su cabeza
rodeaba como los carros del vagén, sus tristes penserios se muchiguaban, su
adefla®* aumentada.

Por consolarse, por calmar su niervoS§idad, ella tenfa menester de gemir, de
llorar con toda su fuerza, ma ella detuvo su primer impedu malgrado que en su
imaginacién bulleran mil ideas dolorio$as. Toda su triste pasadia se le pasaba
desnuda delantre sus ojos, ella sufria horiblemente y* temblaba como una
criatura.

Amudecida, como sufriente de una fuerte dolor misterioSa, sus ojos grandes
y pretos exprimian todo su deSespero.

kskk

- (Manca* mucho para la estacién de Petrokof? —demand6 Sara al primo
controlor que se presentd por visar los bilietos.

- Un cuarto de hora —respondié secamente este dltimo enderechando sus
godros y su¢ios mostachos.

37. ‘Didspora’, hb. ™M) ‘cautiverio”.
38. «queridos *matados».

39. ‘Amargura’.

40. Repite y.

41. «deSespero. '"**, - ;Manca».
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- Ma, sifiorina, ;qued4$ siempre en Polonia? —demandd la viefa a voZ baja
por non ser sentida del controlor que se retiraba echando ojadas de todas las
partes.

- (Y 4nde va$ sola? —ajusté el viejo.

- Si, yo quedo aqui ainda —respondi6 la malhoro§a—. Yo quedo por
menester. Habiendo piedrido cali todos mis parientes, yo me engagi como
gobernanta en la ca$a de un rico sefior de Petrokof, lo méis por fuyir de Kiev, a
fin de pueder vivir en un lugar desconocido y pueder economiZar mientres un
cierto tiempo una chica suma. Yo también abandonaré después esta tiera de
lloros, esta segunda inquisicién. Yo esperaré en este intérvalo la tinica persona®
que yo adoro y que me ama mis de su alma. Tadre o temprano serd metida en
libertad visto que fue apre$ada injustamente”. Alora mo$otros también
puedremos retirarmos por vivir en paz* longe, bien longe de aqui, en Siy6n, en
muestra querida y amada tiera, ande hoy mas que siempre, con el reconocimiento
de este lugar para los jidiés de parte del mundo civilizado, la mancebez judia
es menestero$a. En nuestras tieras santas toparemos, estamos seguros, justicia,
libertad y segureza.

kskk

- jPetrokof! Petrokof! —grit6* un hombre flaco y deSmodrado desde que
la locomotiva quedaba de avanzar.

Ninguin pasajero se hizo ver. Sara, ayudada* de un mozo de la estacién
y de un mancebo desconocido, abajé en la localidad asolada.

- Sifiorina, {so§ vos Mirca Nicolaef? —demand6 el mancebico desconocido
acercandose de Sara.

- Si, mancebo —respondié la muchacha en efaminindolo bien.

Mirca Nicolayef, ansi quiiSo llamarse Sara en aletando a servir como
gobernante en la casa de un polonés”’. Ella debia esconder su origin®®, calia
que trocara su verdadero nombre.

42. «per*’sona».

43. Dice ifjustamente.
44. Dice parz.

45. Dice grigé.

46. Dice ayudaba.
47. «un "“polonés».
48. Dice orgin.
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- Yo so el mozo de se[iior] Soterof, y vine por deéirvos ... —continué el
mancebico en levantando y metiendo sobre una chica caroza el dnico baidl de
Sara.

- (Es muy longe la casa de sefior Soterof? —demandé Sara.

- Non, sifiorina, detrds de esta jara® —respondi6 el mancebico en
invitdndola a subirse en la caroza que trababa por un solo caballo, ma forzudo,
que empez6 a correr por los campos asolapados™.

Ninguna voZ, ningiin ruido se sentia por todo el camino. El corazén de Sara
empezé a estrincharse. Las patadas del caballo y el sonido de las campanias
encolgadas a su cuello rompian de veZ en cuanto la calladez del lugar deSierto.

La chica caroza traversaba una imensa jara de altos y grandes 4rboles
salvajes.

- Ma, buen hombre, ;jainda manca muncho para aribar en la morada del
se[iior] Soterof? -—demand6é Sara fixando su compafio que jugaba con el
canchic™ y parecia” muy alegre.

- Del todo®, sifiorina. Apenas pasaremos este bosque que apartiene a la
sefiora Soterof nos vamos a topar justo enfrente de nuestra casa.

En efeto, pocos puntos después, la chica caroza se dirigia de parte una
hermosa vil.la entornada de giiertas y ande un hombre godro, alto, serio, se
topaba sobre la puerta.

- Sea la bienvenida, sifiorina Mirca —dijo el desconocido espandiendo las
manos como a una hijfa—. Vuestra letra nos arib6 un poco tadre y es por esto
que mi mujer non pudo darse la pena de ir a recibirvos. ;Qué tal el viaje,
sifiorina?

Mientres que el buen hombre hablaba con toda prisa, Sara, e$belta, salté de
la chica caroza enderechdndose las vestimientas. ;Serd este mi patr6n? —se
demand6 Sara en modriéndose los mugos*—, lo veo muy bruto, ma veremos...

- Entrad, entrad, venid Mirca, debo preSentarvos a mi familla.

49. ‘Floresta, bosquecillo”.
50. ‘Desolados”.

51. ‘Latigo”, tc. kamct.
52. Dice «y '“pareziar.

53. ‘No”.

54. ‘Labios”.
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El que hablaba y la invitaba a entrar en la vil.la era el sefior Soterof, el
capitén Soterof, el hombre® maldicho, el autor de tantos crimenes cometidos
contra los jidiés en Kief y que se escondia en esta vil.la por fuyir de las uiias de
la justicia.

kskk

Sara fue preSentada a la patrona de ca$a, una mujer muy dulce, muy
simpética, ma un poco pélida, anémica. Ella fue preSentada también al hijo
mancebico de esta tltima. )

Sara non tadr6 a ganarse la estima de todo el’® personel de la vil.la y de los
moradores del ve¢indado. Todos la topaban hermo$a, limpia y muy amable.
Mirca, que era en realma hermo$a, cumplida en todo, dulce en la habla,
paéiguosa y muy afable” con todos, devino el idolo de la localidad de Petrokof,
ansi que la mijor® amiga de la mujer de Soterof, sufriente de una ha¢inura
incurable.

Las veéinas non haéian ninguna® cosa sin demandar consejo de «la sabia
Mirca», como la llamaban todos. S6lo Soterof tenfa con Sara pocas relaciones.

Pocos dias después de su aribo en la casa, él habia® percurado de sombayir-
1a%, de congiiistarla, ma Sara se mostré seria, severa y lo meti6 a la razén con
pocos vierbos escogidos, duros y menazantes.

Avergiienzado, vencido, Soterof non levanté por mucho tiempo ni la voz ni
los ojos delantre de ella. Ma él guiaba siempre todos los movimientos y los
pasos de Sara, bugcaba continualmente a conocer los intimos secretos de la pébera
nifia.

Dos veces Soterof topindose solo en ca$a, se permitié de remi§car todos los
papeles de Mirca o Sara. Diversas otras vefes él quiiSo eXaminar los libros que
ella meldaba, ma el ifiorante y barbaro Soterof cuidaba® siempre m4s ifiorante

55. «Soterof, el hombre».
56. Dice al. ’
57. Dice apable.

58. Dice mujer.

59. Dice nonguna.

60. «él1 “*habia».

61. Dice sompayirla.

62. Probablemente quedaba.
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de antes y non entendia ninguna coSa de los escritos ni manco de los numero$os
libros que Mirca guadraba. Eran escritos redigidos en ‘hebreo y en jargén.

ok k

Un dia, mientres que Sara, sola en su camareta, meldaba las inflamantes
poesias liricas de su coreligionario® Bialik, ella sintié harbar a su puerta y antes
mi$mo de dar repuesta, ella vido entrar a Soterof con prisa.

El se acercé silancio$o, con una figura rabiosa, los ojos llenos de fuego.
Entre sus dedos eluengos y suéios, él apretaba una letra abierta.

- jToma, Mirca... Mirca la falsa, Mirca la convertida..., Mirca la judia!
jToma esta letra... miSerable, suéia judia! Ella te es adrezada y recomendada
—dijo Soterof con ironfa—. {Témala! {M¢ldala, maldicha judia! jMelda lo que
te escribe otro suéio de tu raza! Consélate de meldar, linda Sara, lo que te escribe
tu amante Davidof.

Apercantada, temblando, non sintiendo casi nada, Sara delantre Soterof, con
sus ojos pretos ande las 14grimas perleaban, lo fixaba con curioSit4.

(Era un esfuefio lo que ella via? ;Era verdad lo que venia de sentir? ;Quién
pronunciaba su verdadero nombre, este nombre de jidi6 que malgrado ella
escondia, ma que non quedaba de adorar? ;Quién hablaba de su Davidof, de su
espoSo fiel? ;Quién los conocia en este lugar asolado? ;Por qué Soterof se
burlaba® de ella y la insultaba tan bajamente?

Espavorecida® ma revenida en si, Sara recojé su sangre fria y se acercé
de Soterof con de$defio. Ella arancé la letra que el miSerable le espandia®.

- iMi Dio! ;Qué veo yo? —se esclamé Sara deSde que remarco la siiiatura
de su espo$o en la letra por la cuala recibia® tantos insultos—. Ma, seiior,
{quién se permiti6 de abrir esta letra? jMi letra! —grit6 ella con rabia.

Fixdndola con burla, Soterof respondié riendo:

- Yo, yo mi$mo, el que te hiZzo venir aqui y que conoce hoy tu origin® y
tu pasado. Yo, Sara la hermo$a, prima de la sombayidera Rahel y sobrina del

63. «su "coreligionarion.

64. «se bur'®labas.

65. Dice espaavorecida.

66. Dice espardia.

67. Falta la tltima yod. Dice reciba.
68. Dice orugin.
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famo$o ribi® Yosef, que con un solo de mis colpos cayé muerto en la tiera
mientres que él rogaba en su santa sinagoga.

- iTd! {Sos td, dunque, miderable, la cavéa de mis deSgracias, el asasino de
mi familla? ;Sos ti, dunque, el hombre maldicho que barbaramente despedazé a
mi desfortunada sobrina® Rahel mientres que ella defendia su” honor y te
impedia de cometer el acto abominable que cometites! jVa, mi§erable, ti non
quedarés sin castigo!

Los ojos de Sara se hincheron de ligrimas y en lo que Soterof se retiraba
con una sonri§a malicio§a, ella cayé sin fuerza sobre una poltrona como una
adormecida.

kkk

Era cerca media noche, la hora harbaba las onée; los colpos de esta tltima
venian de despertar a Sara. Supitamente, ella se alevanté y tomando™ su cabeza
entre sus manos, la malhoro$a empezé a acodrarse la ¢ena que unas cuantas horas
antes se habia pasado entre ella y su amo. Su corazén se estrinchaba.

Palpitando de espanto y de emocién, Sara se demandaba si lo que venia de
acontecer era verdad. {Ma si! Ella se acodraba de los insultos vergiienzo§os que
Soterof le habia hecho. ;Y non tenia ella ainda en sus manos la letra de su
esposo?

Con una fuerza nueva, que ella mi§ma non sabia de” 6nde le venia, Sara
se acercé de la ventana y a la claridad de la luna que brillaba aquea noche mis
que las otras, meldé las pocas linias que su espo$o venia de adrezarle. Davidof
le anunciaba su liberacién.

skk

Después de haberla meldado muchas veces, Sara beéa la letra y la guadra en
su pechadura. Miles de ideas pasaban sobre su cabeza y la alegria, batiéndose con
la melancolia, salia mis victorio§a. Sara parecia un momento venturo$a.

69. Escrito aqui sin yod tras la res, igual que el hebreo rabi.
70. Ha de entenderse prima.

71. «defendia *su».

72. Dice tomardo.

73. «sabia *de».
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En fin ella iba pueder, fin pocas horas, abandonar para siempre esta casa
maldicha y encontrarse con una fi§ionomia conocida, apretar sineramente la
mano de un compaiiero de dolor y hablar de avenir con una persona amada.

Ma, mientres que haéia estos dulces esfuefios y projetaba un venturo$o
avenir, ella sintiq un ruido de pasos que se acercaba de su chica cdmara.

- ({Quién es? —demando ella.

Dinguna repuesta se hizo sentir. Una™ calladez muy profunda reinaba de
todas las partes de la caSa. Sara empezd a temblar. Su corazén batia hasta
romperse y ella non parecia toparse en segureZa. 3 golpos harbaron a su puerta.

- Ma ;quién es, dunque? ;Quién harba a esta hora?

- So yo, Mirca, tranqiiiliZate, non te espantes.

A esta repuesta, Sara, que venia de conocer la voz de Soterof, se alevantd
como una leona por defender la entrada a este tltimo.

Soterof ya habia entrado, ma esta vez el miserable parecia calmo. El non era
brutal como el dia de antes.

- {Qué me querés, sefior?

- Mirca, cdlmate, Mirca. Te rogo que non me ronjes. Quiero hablarte y esto
en tu interés...

- Ma, sefior, ;qué interés tené§ vos a hablar con una judia? {Con una que
a vuestros ojos es suia por lo que es judia!

- Pardona, Mirca. Olvida lo que se pasd, yo vine por...

- ¢Por cuélo?... {Y a esta hora!...

- Mirca, que seas judia o non, yo vine por deéirte™ que de$de el momento
que te topas en mi palacio te amo ardientemente y que mueriria si non me
apartienes.

- (Ta? MiSerable!

- Si, Mirca, yo te amo y ti me apartenirds, yo haré de ti la reina de mi ca$a.
iPor ti sacrificaré todo, todo, Mirca!...

- iSalid de aqui, maldicho! ;Tené§ la o§adia de hablar de amor non longe de
vuestra mujer y vuestra criatura?

- Ma, Mirca, este chico perro que ti ves correr por todos los varandados de
esta ca$a non es mi hijo. Su madre, mi segunda mujer, me es antipitica, yo la
aborezco.

74. «sentir. *Una».
75. «yo vine por de*’¢irte».
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- iSoterof!... ;Salid de aqui vos repito!

Ma, rojdndose furio§amente sobre ella, Soterof percur6 de abrazarla.

- MiSerable! jAtras, afuera! -—esclamé la deSgraciada.

- {Non! {Non! jTd vas a ser mia, ti serds mia! {Tu serds mia, Mirca!
—£imi6 el viejo capitén antisemit.

- jLath’™! {Fuyid de esta cdmara antes que grite «fuego»! jBerbante! Non
me llamé¥ mis Mirca, yo non apartengo a vuestra birbara raza. Yo so judia!
i Vivi fin hoy judia y vo a ser siempre judia!

- {Judia! {T estds en mis manos, suia crianza! —grit6 el cobardo.

Y sin dar dingdn tiempo a su victima, el infame que habia hecho tantas
desgracias”, el que habia despedazado a Rahel después de cometer su acto suio
y malhonesto, él, el viejo capitén de los pogromes contra los jidi6s™, con su
forma alta tan” imposante, se le acercé con ligerencia, le aferr6 los brazos con
fortaleza y la rempujé como una pluma cerca su chica cama.

- jCanalia, suia crianza! ;Td también debrds contentarme y después
crepar®®! —dijo él detuviéndola con sus brazos de fierro.

Estremecida, machucada, con la cabeza tomada bajo el pe§gor de la mano
del insolente, Sara percur6 de levantarse.

- Si hates el minimo movimiento, yo te afogo —continué Soterof méas
presto—. Como judia, ti debes inclinarte®', sonreirme y apartenerme. ..

Por un momento, la espo§a de Davidof parecia piedrida. Fatalmente, la
mi§ma suerte de su prima Rahel, la hija de ribi Yosef, la aceladaba. Sara era
condanada a cayer ella también en las ufias del miSerable polonés. Todos sus
dulces esfuefios desparecian en un segundo. Ella non iba pueder mis goZar de su
libertad, ella non iba pueder ver su Davidof amado, aquel por el cual ella habia
tanto sufrido y esperado y que agora a su turno la llamaba y la esperaba con
despacencia por ir pasar juntos dias mijores en otra tierra, mis presto en sus
tierra, en la querida tiera de sus abuelos: jen Siyén!

Un titereo hiZzo menear todo su cuerpo®.

76. - iLach» ‘deja’, fr. ldche.

77. Dice desraiasas.

78. Dice jifi6s.

79. Dice an.

80. ‘Padecer sufrimientos indecibles”, del it. crepare ‘morir”.
81. Dice «debes Xiclinarie».

82. Dice cuarpo.
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- jOh Dio! —gimi0 ella.

Soterof se aprontaba a cometer su acto salvaje, ma Sara, haéiendo un
movimiento, parvino con penas a meter los dos dedos de su mano iztiedra en la
haldiquera de su devantal.

Una sonri§a, que non entendi6 ella mi$éma, sea de placer o de tristeZa, pasé
sobre sus labios. Dientro® su chica haldiquera ella habia visto su salvacién: ella
habia topado una chica tiZera.

- jDejadme libera! —grit6 Sara con dolor.

- jMirca la falsa, yo te tengo en mis manos! T sos mia... entiende...

Ma antes que escapara de completar su frasa, de un colpo que ella mi§ma
non se imaginaba, Sara se de$barazé de la una mano del asasino y con una fuerza
que non le apartenia ella levant6 su brazo armado de su chica tiZera y lo ape§gé
con fortaleZa en el gar6n® de Soterof.

- jCrepa, miSerable! —gimi6 ella—. Mi prima es vengada, es tu punicién.
;Judia, si! {Yo so judia y siempre judia!

Un grito agudo y estremecible que mene6 todo el cuerpo de Sara se hizo
sentir en la grande calladez de la nochada que envelopaba toda la vila. Soterof
habia dicho su iltima palabra... en cayendo pe§gadamente en bajo...

- jMi Dio! —grit6 Sara espavorecida—. jQué veo! jAh, sangre! jOh Dio,
piadad, yo devine criminala! Yo non lo quierfa. jAh, es él, es él que me puj6
a cometer® el crimen!

ok k

Los gritos y la cayida de Soterof habfan hecho despertar todos los de caSa.

Por los varandados, por las cdmaras y por las escaleras, todos, servidores y
servideras corrian como unos locos gritando.

Des$de que vieron el cuerpo de Soterof que yaéian® en bajo nadando en la
sangre, todos se rojaron al presigo de la persona que lo habia asasinado.

(Quién era ella?

- iSo yo, la judia! —grité una voZ que desparecia entre los campos y las
jaras deSiertas.

83. «labios. **Dientro».

84. ‘Garganta, gafiote”, hb. W), aqui escrito con dlef tras guimel segiin norma ortogréfica general
del texto.

85. «me pujé **a cometer».

86. Dice yacian.
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- jArestalda la judia! jEs ella, la miSerable judia! —gimieron todos
furio§amente—. jA la justicia, a la forca, a la forca!

Sara cori6 por los campos mientres 3 luenges dias que fue para ella como
tres siécolos de angustia.

- jSiempre judia! —gritaba ella.

La malhoro$a habia piedrido la raZ6n. Arestada en el camino, ella fue llevada
en Varsovia® y internada en una pri§i6én de locas.

Informado de la co§a, Davidof fue a su encontro. El adoloriado espo$o
percuré lungo tiempo de haéerla revenir a su raz6n, ma la hermo$a Sara, su
espo$a, lo ronja siempre en gritindole:

- jAtrds miSerable! { Yo so judia y siempre seré judia!

FIN

Aparejadvos a meldar cercamente
«PGbera madre»

87. «llevada en ¥ Varsoviax.
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