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Resumen: Tratamos, desde un punto de vista socioiiterario, de anaiizar la obra lirica de Alexander 
Penn y la inclusi6n de es!e en un lugar marginai de la poesia hebrea, haciendo algunas reflexiones 
sobre que es un escritor marginal. Constatamos asi que Penn no es un autor .maldito» en el sentido 
en que 10 serian los poetas simbolistas franceses y rusos. Alexander Penn cumple un papei marginal 
necesario en la sociedad hebrea en formaci6n de los aiios previos y posteriores a la creaci6n del 

Estado de Israei. 

Abstract: From a socioliterary point of view we try to analyze the lyricai work of Alexander Penn 
and his inclusion in a marginal place of the hebrew poetry, performing some reflections about the 
marginal condition of a writer. We verify that Penn is not a marginal author as those who we find in 
the french and russian symbolism. We think his marginality is only a self-imposition. This poet fulfils 

a marginal function that it was necessary to the hebrew society during the years before and after the 
creation of the Israei State. 
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En sociedades en formaci6n donde aun no existen canones esteticos definidos 
pero hay «necesidades de mercado» (afianzar mitos, cohesionar una identidad 

la literatura debe .כcolectiva, profundizar en el conocimiento del idioma, etc 
-cumplir el papel de vanguardia integradora de seres margina1es per se, autoasumi 

dos como ma1ditos, que se esfuerzan de un modo permanente, casi militante, en 
vender esa imagen margina1 a la sociedad cuando ya el propio «ma1ditismo» se 
encuentra en el canon reglado de otras sociedades mas avanzadas. Y eso porque 
el margina1 es importante para el enriquecimiento de la sociedad si trae pa1abras 
y conceptos. El margina1 es necesario. Necesario fue Nietzsche para la sociedad 

, a1emana y necesario fue Penn para la sociedad israelf pre y postestata1. Nietzsche 
que se consider6 un individua1ista radica1 y que cuando hablaba del hombre 
superior no se referia a la sociedad a1emana sino a si mismo, fue sin embargo 
necesario para la cohesi6n organica de la sociedad germanica, especia1mente en 

, epocas recientes bastante tenebrosas. Y muy a su pesar Alexander Penn 
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indiv~dualista, marxista romantico, que crefa transitar e1 s010 «por 1a cal1e de 1a 
tristeza», cump1i6 sin saber10 una importante funci6n social en e1 yisuv hebreo y 
en 10 que Bialik denomin6 kiryat sejer (1a «repub1ica de 1as 1etras»). 

La sociedad de1 yisuv era mas debi1 que e1 individuo, no contaba con mitos 
primordiales, cada uno decfa 10 que querfa, 1a 1engua hebrea no estaba de1 todo 
fijada, era un c01ectivo fraccionado en partidos e ide010gfas donde 1a derecha era 
tan atractiva y fuerte como 1a izquierda, a 1a vez que existfa una mayorfa 
si1enciosa que estaba conforme con e1 Mandato Britanico, y al ser una sociedad 
de aluvi6n y absorci6n habfa una fracci6n tragica re1acionada con 1a vincu1aci6n 
al judafsmo diasp6rico. 

En esa sociedad embrionaria e1 poeta A1exander Penn jugaba a ser «maldito». 
No puede decirse que fuera m1sero, ni que pasara hambre, ni que 1e expu1saran 
de1 trabajo ... Lo marginal que hay en e1 se debe en gran parte a una opci6n 

persona1. 
Emigrado desde Rusia en 1927, se insta1a en Te1 Aviv en e1 centro mismo 

de 1a bohemia. No fue un miembro de kibutz, camino casi ob1igado de cua1quier 
inmigrante, sino un poeta urbano demasiado dado a 1a bebida y a 1a noctumidad 
en 10s cafetines de Te1 A viv y Yaffo a 1a vez que se comp1icaba en destructivos 
asuntos amorosos (Rovina, 1., 1989). 

Continua Penn su mi1itancia marxista ya iniciada en 1a Uni6n Sovietica y se 
afi1ia al Partido Comunista, en e1 que continuara a 10 1argo de casi toda su vida 
a traves de 1as diversas transformaciones de este: PKP, MAKI, RAKAJ (Laqueur, 
W., 1982), si bien 1a muerte, ocurrida en 1972, le sorprende fuera del partido, 
que habfa abandonado unos afios antes por 10 que e1 consideraba regresi6n 
nacionalista arabe. 

Su trayectoria po1ftica pues podrfa calificarse de marginal por 1a izquierda en 
e1 mismo sentido que 1a de U. Z. Grinberg podrfa considerarse marginal por 1a 
derecha. 

Pero como decfamos anteriormente 1a sociedad hebre;l de1 yisuv necesita de 
sus «margina1es». Se da un dob1e juego: ambas partes, 1a receptora y 1a huesped, 
aceptan 1as reg1as. La primera, debi1 y en formaci6n pero con fundamentos sanos, 
se cuida mucho de no vomitar a su gente, acepta 1as 10curas de1 marginal, en este 
caso canonizadas previamente por 1iteraturas mas re1evantes (la francesa y 1a 
rusa), y e1 maldito acepta crear siempre y recrear e1 idioma que empieza a ser 
idioma nacional, pero a partir de su imagen que no puede cambiar ni, por 
necesidades sociales, debera hacer10. 
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~ara ilustrar esta teorfa bastenos un sfmil como model0 sociol6gico: el de la 
cultura de la transici6n espaii.ola (no soy una gran conocedora te6rica pero la vivJ, 
y con gran cautela y una cierta audacia me atrevo a sacar algunas conclusiones). 

a) El franquismo no cre6 una cultura sino una serie de habitos conductuales 
y una mitologfa, con algo de literatura y algo de cine, que la Secretarfa de 

Propaganda del Movimiento tom6 prestada de la Falange, la cual a su vez la tom6 

del regeneracionismo cultural espanol mezclado con algo del fascismo italiano. 
Pero no podemos citar a ningun intelectual «organico» que se asumiera con amplia 
cultura franquista, habfa un vacJo cultural, 10 cual no impidi6 que grandes 

intelectuales pudieran crear en tiempos del franquismo, pero siempre a nivel 

individual. 
b) La transici6n a la democracia tampoco cre6 un model0 cultural a imitarse 

(mala noticia para las izquierdas de vanguardia de la epoca, convencidas de que 

ellas instauraron el socialismo al dfa siguiente del 20-N del 75). 

c) La primera pretensi6n que tuvo eso tan polifacetico que se l1am6 transici6n 
podrfa ser quiza la «movida» de Madrid, estimulada desde arriba por un numen 

cultural como fue su alcalde, el profesor Tiemo Galvan. 
Esa «movida» necesita rellenarse de gente, de singularidades cuya rareza 

manifiesta se vuelve moda para que el seguimiento de esa moda se socialice en 
la masa que simplemente quiere «movida», y asi se lograrfa el efecto contrario de 
que cada individuo sea un marginal 0 un maldito. DesdeLa rebeli6n de las masas 
de Ortega y Gasset sabemos que en el sigl0 XX el poder radica en las masas, 
pero no en sus decisiones crfticas sino en su propia existencia dinamica; mientras 
los fascismos pedfan masas inertes como te16n de fondo, la democracia -en 

nuestro caso la transici6n a la democracia- pide masas controladas, dinamicas, 

votantes pero, por supuesto, obedientes. Se explican asi cantantes de rock, 
marginales unos anos antes, en mitines electorales, 0 el surgimiento del fen6meno 
Almod6var en el cine, donde se les explica a los espanoles c6mo seria Espana si 

todas sus fantasias se pusieran en movimiento. 

Todo esto no podria existir sin presupuestos generosos del Ministerio de 
Cultura, sin una dejaci6n de la utopia socialista real por parte de sus promotores 

y sin un numen cultural que otorgue la canonizaci6n acelerada y la integraci6n a 

la cultura polfticamente correcta, como 10 fue en este caso el fallecido profesor 

Tierno. 
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Vo1viendo al p1ano te6rico constatamos que este dob1e juego escinde 1a 
persona1idad de cualquier artista, que vive una situaci6n esquizoide permanente. 
A partir de ahi tendra 1ugar en su obra una trip1e dimensi6n: 

1) La de1 yo-existencial que sufre y cuenta 10 que 1e pasa, 10 que cree que 1e 

pasa, 10 que cree que 1e tiene que pasar y e1 pasado mftico personal que e1 se 

atribuye. 
2) La imagen maldita que es 1a que crea, 1a que devue1ve a 1a sociedad, a 

traves de sus obras, 1a confianza y e1 mandato que aque11a ha depositado en e1. 
Ya no puede vo1verse atras, ha de cump1ir su pape1, y esa imagen puede ser a 

veces muy pesada (recuerdese 1a frase que aparece al final de1 Quijote referida 

a1 cabal1ero poco antes de su muerte: «ya se pone cuerdo y se muere e1 bueno de 
D. A10nso Quijano»). A este yo asumido nos atrevemos a 11amar10 persona, en 

e1 sentido de 1as mascaras que se usaban en 1a tragedia griega. 

3) E1 yo-social, siguiendo un esquema freudiano de 1a persona1idad mucho 
mas unida al Alter ego que al Ello. 

En e1 caso de A1exander Penn aparecen nitidas estas tres dimensiones en su 

obra poetica. 

1. EL YO-EXISTENCIAL: 

E1 yo existencial aparece contenido en algunos de sus mas hermosos y 
extensos poemas, como Canto a mf mismo, Canto de alabanza a la vida 0 La 

calle de la tristeza con direcci6n unica: 

«En e1 principio fue s610 e1 grito de mi madre al nacer mi vida. 

Despues cre6 Dios 10s cie10s y 1a tierra ... » 

(Canto a mf mismo). 

«No hay amor como e1 amor a 1a vida ... 
.. . pisare todas 1as penas sobre un mont6n de paja 
para que en mis hombros crezca e1 niiio de 1a temura. 

Brote 1a esperanza, porque aun no es tarde, 
todavia 11egare a 1a alegria de1 maiiana ... » 

(Canto de alabanza a la vida). 

«iNo quiero ser un No-soy, 
Yo quiero ser un Heme-aqu{! 
En todo: en 1as laderas de 1a alegria 
y en 1as cimas de 1a tristeza ... » 

(La calle de la tristeza con direcci6n unica) 
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A11eer algunos de estos poemas se tiene a primera vista 1a impresi6n de estar 
1eyendo a Walt Whitman por su vitalidad, su rechazo al convencionalismo social 
y su identificaci6n con e1 oprimido y desheredado. 

En estos poemas existenciales se hal1a contenida toda una teodicea; una 
cosmogonia, una genesis vital po1itica y poetica. No hay aqui esquizofrenia sino 
una superaci6n, una confrontaci6n y una sintesis final. Se trata de un testimonio 
de vida y un balance sincero. E1 poeta ya se conoce, esta en su madurez, en 
marcha hacia 1a vejez por esa «cal1e de 1a tristeza» y decide integrar 1as partes de 
su yo (poetico, er6tico, bib1ico) asumiendo como propias sus otras dimensiones 
-la ma1dita tambien- en una especie de denuncla profetica. 

2. LA IMAGEN MALDITA: 

La dimensi6n «maldita» de encuentra en sus poemas de amor y de borrache
ra, contenidos en 1as co1ecciones 'Ahabot we- 'ahabah y Be-qedafJ. ha-yas. 

Los poemas de amor de A1exander Penn responden a una escenografia fija 
un poco kitsch de1 teatro brechtiano 0 de1 ca!e-concert aleman de entregueaas. 
La ego1atria de1 poeta y 1a exposici6n tormentosa de sus amores mas que 
responder a una necesldad anfmica parece responder a una tradici6n poetica 
es1ava que arrancaba de1 romanticismo ruso y que no vari6 con e1 modernismo 
ni inc1uso con e1 futurismo post-revo1ucionario. Los amores de Penn, a pesar de 
que muchos de e110s debieron de ser ciertos y tormentosos tal como aparecen en 
sus poemas, son ante todo expresi6n de un esti10 de escribir para ser 1eidos y 
recitados en pub1ico. 

Hay en estas obras un fuerte influjo de1 primitivismo ruso, 1a busqueda de 
10 instintivo para hacer mas rotunda 1a expresi6n: 

«Tu tienes b1anco e1 cue11o, 
yo tengo pufial de acero, 
ruisefior y seda tu, y 1as tabernas yo. 
Y si en algun maldito dia 
cayeras en mis brazos presa 
tu grito se ahogaria en e1 rugido de mi voz... , 
... Salto como una fiera desde 10s intimos escondites de mi sangre 
y entre mis fauces sucumbe 
e1 alma de mi preciada victima ... 
. . . Tu sombra endemoniada me persigue 
para poner ataduras de cu1tura a 10 que fue un amor salvaje ... » 

(Tu y yo) 
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Los poemas de vino y borrachera estan inc1uidos en 1a co1ecci6n Fiebre de 
aguardiente, fechados en distintas epocas, desde 1922 10s mas antiguos, hasta 
otros de 1as decada de 10s 30 y de 10s 50. 

Liberado ya de 10s mitos, arquetipos, animal.es totemicos y alter ego 
presentes en otros poemarios, A1exander Penn, despues de noches de orgiastica 
borrachera vue1ve a su casa. 

Podemos ver en 1a casa no s610 e1 habitat ffsico de1 poeta, esencialmente 
urbano, sino tambien 1a proyecci6n de su yo 1imitado por 1as paredes, pero que 
a 1a vez esta compuesto por 1a arquitectura de 10s suenos. Por eso 10s retomos a 
1a casa (la de 10s suenos, 1as miserias y 10s interrogantes que no sa1en a 1a 1uz 
pub1ica) se realizan siempre en un c1ima onfrico, entre 1uces crepuscu1ares 0 de 
madrugada: 

« ... Y 1a casa desaparece y flota 
frente a mis ojos cerrados. 
Pa1ida y gris, toma rostro 
como vomitandose a si misma ... 
.. . S610 yo, e1 borracho, 
encuentro su sitio de madrugada ... » 

(La casa) 

Hay a veces un atisbo de re1igiosidad 0 de expectativa reve1atoria en e11argo 
y turbu1ento andar de1 poeta: « ... y tu, e1 gran Barrendero, ayudame / a entonar 
e1 mea culpa en 1a casa ... » (Id.). 

Por supuesto que Penn negarfa entre b1asfemias 1a re1igiosidad de este poema, 
sin embargo 1a casa oficia aquf de temp10, ese temp10 donde se reconstituye e1 yo 

en una soledad sobria y en un cuerpo total y 1impio que ya ha sido sacudido por 
1as nauseas de un v6mito reparador. 

En 1a casa-temp10 1a meditaci6n es comp1eta. Aquf no hay pueblo ni mitos de 
pueblo. Se duerme durante e1 dfa para salir, como 10s «hombres-10bo» 0 como 
otros ma1ditos de 1a 1iteratura y de1 fo1k10re, con 1a primera 1uz de 1as estre11as 
a caminar por 1a cal1e. 

En varios poemas Penn hab1a de un doble ~Expresi6n de esquizofrenia? ~E1 
Yo-sobrio frente al Yo-ebrio? En cua1quier caso se trata de un Yo-unico 
proyectado por sus actos y meditaciones hacia ade1ante, sip. arrepentimientos 
reversib1es, mas profundizado, que recorre como Dante 10s infiemos, esa «ca11e 
de 1a tristeza» que es 1a cal1e anochecida. 
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A1exander Penn, a pesar de su simpatia natural y de su exito con 1as mujeres, 
se sabe existencialmente so10 y po1iticamente a1 margen de1 consenso hebreo. Lo 
que otros, mas po1iticos 0 menos sensib1es, toman con verdadero sentido de 
misi6n es para Penn 1a fuga a 10s mundos i1usorios de1 alcoho1, 1a bohemia 
noctuma y 1a utopia sovietica. Asi va creando durante decadas e1 yo-daim6nico, 
e1 otro yo al que 1e estan permitidos 1as travesuras y 10s suefios. Este yo
daim6nico 1e permite escindirse entre 1a mi1itancia y 1a vida interior. Por eso pone 
su propio nombre en algunos versos para bromear con 1a rima (En la cueva. 
Tzrikover, 1975, v. 26), por eso hab1a de «la hora en que se acrecienta mi vicio 
y mi pecado», «10 err6neo de mi andar» etc, e1 espejo 1e devue1ve 1a imagen 
grotesca de un golem y 11ega a decirse una c1asica maldici6n: «que se borre por 
siempre 1a imagen de mi yo» (Id. v. 30). 

En estos poemas suyos de vino y borrachera aparece pues un yo unico y 
total, un A1exander Penn vicioso, «ma1dito», reintegrando todos 10s aspectos de 
1a esquizofrenia autoimpuesta, que se impone una misi6n profetica y existencial 
al mismo tiempo: «descubrir e1 rostro de1 misterio», pero 1a suya es una vida 11ena 
«de cie10 y de vino» caminando «por 1a cal1e de 1a tristeza de una sola direcci6n» 
(La calle de la tristeza con direcci6n unica. Tzrikover, 1975). Es decir, no hay 
retomo posib1e, no se conciben ni 1a fa1sedad ni e1 ocu1tamiento, 1a recuperaci6n 

de1 poeta se hara s610 por e1 asesinato pau1atino de1 yo-daim6nico idea1izado. 
Sus a1usiones a 1a ciudad de Te1 Aviv en e1 mismo tono (Muere el silencio. 

Hakibutz Hameujad, 1985) nos dejan adivinar e1 due10 entre 1a vigi1ia y e1 suefio, 
entre 1as brumas inspiradas por 10s paraisos de1 alcoho1 y 1a realidad triste y 
cotidiana de una ciudad que ni siquiera es futurista, es simp1emente real, y donde 
10 b1anco de 1as casas que pintara infanti1mente Nahum Gutman ya se esta . 
desconchando y vo1viendose gris indefinido. La 1ucha entre 1as dos dimensiones 
cognitivas de1 poeta esta ahi, es un pu1so que se pro10nga toda 1a noche, a 
semejanza de Jacob contra e1 ange1. 

lPuede compararse A1exander. Penn con Baude1aire 0 con 10s grandes de1 
Malditismo europeo? 

En 1a forma tal vez, pero no en e1 fondo. Tampoco es demoniaco. Si hay una 
imprecaci6n viri1 y do10rida contra 1a realidad es mas bien como 1a de 10s 
profetas: 

«E1 suefio madur6 como 1a fruta, 
pero 1a realidad aun es fruto verde ... 
.. . muri6 e1 si1encio 
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l.quien gan6? 
l.el olor del aguardiente 0 el perfume ... ?» 

(Muri6 el silencio) 

Por la maiiana vence la realidad, y la luz despiadada del dfa devuelve las 
cosas a sus proporciones: 

«Un poema es conducido por las calles del cerebro 
con cadenas, con esposas, desmayado ... » 

(Id.) 

Sin embargo, cuanta temura, que dolorosa inmersi6n en su gente hay a 10 
largo de este duel0 onfrico-poetico. 

«Una ciudad tengo que es saco y es ceniza ... 
.. , es un foso de seres amados, y es mi asesina ... » 

(Id.) 

Incluye este poemario una serie de composiciones imaginariamente dialogadas 
entre el poeta y un obrero procedente de Marruecos, Abrarnico. 

A pesar de su aparente sencillez son poemas bastante profundos. No l1evan 
fecha en ninguna edici6n, pero se puede suponer que fueron escritos a fines de 
la decada de los cincuenta, cuando ya habia sido absorbida a medias la gran 
inmigraci6n de jUdios procedentes del Norte de Africa. Los mas j6venes se 
proletarizaron sin llegar a enculturarse en el pais ni aprender bien la lengua. 
Generalmente fueron absorbidos por la naciente industria y los activos puertos de 
Tel Aviv, Haifa y Ashdod. 

Son poemas interesantes desde el punto de vista sociolingiifstico, pues tratan 
de imitar el slang de los obreros portuarios, a la vez que se mezclan terminos en 
sefardf y palabras hebreas y nombres propios pronunciados de modo incorrecto. 
En 1957 estalla una larga huelga portuaria contra Ben Guri6n que es de caracter 
polftico, dirigida por los partidos de izquierda MAPAM y MAKI. Esta huelga 
hace tambalearse al regimen y llega a crear comites de lucha autogestionarios, 
aunque finalmente Ben Guri6n conseguiria quebrarla con el apoyo de la Histadrut. 

Penn se identifica con este obrero de puro estil0 Sancho Panza, la sinceraci6n 
del poeta esta lograda a traves del otro. Tras un largo solipsismo no met6dico 
sino vivido a fuerza de pecados y vivencias blasfematorias, se queda definitiva
mente sol0, y es entonces cuando se abre al dilliogo. 

No estamos ante el canto de cisne de Penn en 10 politico 0 en la poesfa 
comprometida, sino ante un caso de identificaci6n total con el otro, y la captaci6n 
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de esa alteridad le invita a abrir su alma. Cuando la abre ya no aparece escindida 
sino integrada en sus mitos, ideas y ancestros legendarios, mucho mas madura, 
envejecida y experta. Ya ha encontrado el otro yo, objeto de su identificaci6n por 
las especiales circunstancias politicas que le rodean, la disparidad de origenes y 
de culturas; Penn encuentra a este obrero merecedor de hacerlo su compaiiero de 
ruta. La arenga de Abramico se transforma en realidad en una acusaci6n marco 
que interpela existencialmente al poeta y le obliga a definirse. 

En la segunda parte del diaIogo - Yo intento responder a Abramico- no s610 
comienza una definici6n, sino un juego de cambio de roles por identificaci6n. 
Pero el poeta no deja de ser para ser otra cosa . . El esta plenamente asumido e 
integrado en los tiempos de la vida humana incluso con una cierta iroma. «Menos 
mal que no estamos ni 10 mds m(nimo cambiados de roles». S610 que encuentra 
en Abramico el mejor oido y el mas alto de los puestos en la lucha. En este 
momento, ya viejo, sabe Penn que el puesto de lucha no es mas que otra estaci6n 
en «la calle de la tristeza», y que a la larga el hombre queda a solas con su 
imagen arquetipica: « ... Extiende su zarpa y me llama este blanco oso m10 ... » 

La otra imagen, la de Abramico, es «Marruecos, del ojo pardo y la sangre 
parda». S610 una fuerte voluntad integradora como la que cre6, bien 0 mal, la 
sociedad israeli, puede hacerles caminar juntos un trecho: 

« ... Unidos por siempre mi oso blanco y tu sol ... 
Vamos a esa tristeza que va por la calle, Abramico, 
a plantar tus balbuceantes fantasias, porque tu eres mi voz .. . ». 

Todavia en otro poema confidencial a Abramico toca Penn el tema de Dios 
(Cielos, tened misericordia de m( ... Hakibutz Hameujad, 1985. Titulado igual que 
otro de Bialik). 

Es un poema cercano a la blasfemia, sin embargo las imprecaciones no estan 
tanto en Penn como en Bialik. Llama la atenci6n que el poeta, para lanzar su 
lamento existencial, utilice a Bialik, considerado hasta hoy como Poeta Nacional 
y la gran figura del Renacimiento hebreo, a quien la propaganda del stablishment 
politico y literario, a fuerza de insistir en sus excelencias y en su ortodoxia 
sionista, ha restado profundidad y valor objetivo. 

Alexander Penn es ateo militante, y el Dios que le toca vivir esta intimamente 
ligado con el aqu( y el ahora, que no es precisamente de su agrado. El ve c6mo 
las esperanzas de progreso puestas en el Estado Hebreo se van desmoronando: 
burocracia, chauvinismo, guerras interminables y partidos religiosos que 
monopolizan a Dios y participan a la vez del oficialismo. 
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E1 dios «hijo de sapos y rufian de 10s cie10s» es ese, que Penn atribuye a 
Biaiik y contra e1 que 1anza sus invectivas desde 1a borrachera. Si Bia1ik en su 
momento aiz6 e1 pufio contra e1 Dios hist6rico de Israe1, que permitfa 1a matanza 
de 10s hijos, Penn 10 aiza indignado contra un dios de carte1 po1ftico de aigunos 
partidos oficiaiistas. 

Es Abramico quien detiene 1as blasfemias y 1e 11ama a 1a rea1idad. No juzga 
si su amigo esta pecando, simp1emente « ... no hay perro, no hay dios, s610 
estamos tu y yo». 

3. EL YO-SOCIAL: 

En e1 caso de A1exander Penn e1 yo-social esta subdividido en: el amor a la 
patria hebrea como proyecto, aipaisaje de Palestina como reaiidad vincu1ante y 

a 1a mitologia de la Uni6n Sovietica constructivista y futurista (precisamente de 
Staiin) como utopfa necesaria. 

La uni6n de estas tres dimensiones en e1 alter ego de Penn serfa para e1 e1 
Parafso en vida: Eretz Israe1 comp1eta a nivel territoriai, Paiestina bfb1ica previa 
ai conflicto nacionai arabe y a 1a vez comunista merecedora de1 beneplacito de 
Sta1in. Todo junto. 

En su poesfa entrarfan en este apartado 10s poemas contenidos en la colecci6n 
Be- 'ad we-neged (A favor y en contra). 

Hay aquf una serie de poemas testimoniaies de muy desiguai ca1idad, de 
esti10s diversos y en general relacionados con 1a militancia polftica del autor. 
Algunos de ellos se refieren a la situaci6n de Paiestina/Israel, como Balada por 
los 35. Este poema se public6 en 1948, afio de la guerra de la Independencia, en 
que se trazan 1as fronteras de Israel, la expulsi6n del poder britanico de la regi6n 
y e1 definitivo enfrentamiento con el mundo arabe. 

Los «35» son parte del folklore y la leyenda de ese afio y esta basado en un 
hecho reai: entre el primer y segundo aito el fuego de la guerra del 48 saii6 de 
Jerusaien un destacamento de 35 j6venes del Palmaj, estudiantes simpatizantes de 
1a corriente izquierda sionista y de 10s ideaies humanistas, comandados por Dani 
Mas. Su misi6n consistfa en abrir un cerco en los cuatro kibutzim religiosos de 
Gush Etzion, sitiados por 1as bandas arabes procedentes de Hebr6n. Por 1a noche, 
cuando avanzaban a pie hacia Hebr6n, fueron descubiertos por un pastor beduino 
a1 que arengaron ingenuamente y despues dejaron marchar, este les delat6 y hacia 
el amanecer fueron exterrninados por los pobladores de Hebr6n y por la gente de 
A1i Jabri y Abdel Kader el-Husseini. 

Otro de estos poemas es Hagar, una magnffica baiada hist6rico-rnftica. 
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I.:a historia es muy breve, conocida y aparentemente secundaria dentro del 
mensaje teo16gico y legendario de la Torah. Se encuentra en Genesis 21, 8-20, 
Y relata la expulsi6n de Hagar. Esta orden parti6 de Sara, la esposa legftima del 
patriarca, por celos de la mujer y por temor de que Ismael desheredara a su 
hermano Isaac. Abraham cumple muy a disgusto el deseo de Sara, y la madre y 
el nifi.o vagan perdidos por el desierto de Beer Sheva hasta las zonas de Qadesh 
y de Qedar. Cuando estan a punto de morir de sed Dios escucha elllanto del nifi.o 
y la plegaria de la madre, y abre junto a ellos un manantial de agua. 

Hasta aquf la historia y el mito, escuetamente relatado por el autor bfblico. 
Lo interesante es la utilizaci6n que hace Alexander Penn de estos materiales, la 
elaboraci6n casi fotografica del paisaje y la incursi6n brevfsima pero fundamenta
da en la primitiva teologfa y en las creencias de la epoca. Este tratamiento viene 
a confirmar una tesis que aventuramos: la de Penn como poeta cananeo, 
profundamente bfblico y arreligioso; su poesfa es territorial, calcinada y 
sangrienta, digna de la mejor tradici6n pagana semltica. Podrfa ser una maqama 
de beduinos. 

La primera parte de la balada es de tipo hist6rico. La segunda es mas breve, 
hace una reconstrucci6n idealizada de la vida de los beduinos, descendientes de 
Ismael, tal como la quisieron ver los pioneros: hombres castigados y heroicos, 
sedientos de agua y de progreso. La tercera parte es claramente testimonial: las 
nuevas olas inmigratorias judfas -Isaac- logran el agua, el progreso y la 
fraternidad entre los dos pueblos. 

Hay otros poemas en esta colecci6n que podrfamos llamar «de lfnea 
internacionalista». Uno de ellos se titula Espafia en la hoguera (Hakibutz 
Hameujad, 1985) y tiene una fecha significativa, 1937, un afi.o despues del 
alzamiento militar. Las noticias de la guerra espafi.ola se extienden por el mundo 
y dividen las opciones desenmascarando regfmenes tibios (Francia, Inglaterra), 
nucleando tanto a los regfmenes fascistas de corte totalitario como a las izquierdas 
bienpensantes. La colonia de escritores progresistas toma partido (Malraux, 
Sartre, Hemingway etc). 

Hasta la lejana Palestina mandataria llegan ecos de la contienda que desangra 
a Espafi.a, y este es uno de los pocos temas sobre los que hay consenso. Existe 
un clima enfervorizado de esl6ganes, anatemas y apoyos incondicionales, y frases 
heroicas en castellano entran dentro dellexico polftico hebreo: «<no pasaran», «el 
fascismo no pasara»). No es de extrafi.ar que un poeta oficialista como Alterman 
dedique un poema a tal evento (No les deis jusiles) , 0 que Ben Guri6n, virtual 
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1ider de1 Y1SUV hebreo, atemorizado por 1a 01a de v01untarios hebreos a 1as 
Brigadas Intemaciona1es, dec1are que «e1 frente de Hanita importa mas que e1 
frente de Terue1». Hasta e1 movimiento derechista Etzel de Menajem Begin adopta 
1a musica de una de 1as marchas de 1a Mi1icia en 1a defensa de Madrid. 

Este c1ima exp1ica por que en ese momento y con 1a mejor intenci6n de1 
mundo componga Penn este extenso poema. 

No es un buen poema, su interes radica en 1a convicci6n, en 1a autenticidad, 
en 1a urgencia casi te1egrafica. Su debi1idad se observa en e1 arsena1 de simb010s 
y es16ganes tomados de1 «realismo social» de Zdanov. 

Otro extensisimo poema digno de menci6n es e1 titu1ado En contra (La 
historia de un hombre sencillo) (Hakibutz Hameujad, 1975). 

Si en otros poemas de Penn percibimos ecos de A1terman, Grinberg e inc1uso 
Tchemikovsky, aqui en cambio e1 hecho de que e1 poema fuera escrito en hebreo 
es pura casualidad, y, salvando 1a barrera de1 idioma, resuenan ecos nitidos de 
M<iximo Gorki. Gracias a poemas como este, de dudosa estetica para nuestro 
gusto, 1a pequefia c010nia britanica 1evantina que es Palestina esta en e1 mapa 
1iterario de Europa. La acci6n no sucede en Palestina, ni en e1 ghetto judio 
europeo, no hay judios con prob1emas de identidad, ni sin e110s. Directamente no 
hay judios ni nada de «realidad judia». 

A pesar de que esta especie de «romance» fue escrito en 1935, afio en que 10s 
esfuerzos de buenos escritores intentaban prevenir al mundo de 1a amenaza de1 
nazi-fascismo, su acci6n narrativa transcurre antes de 1a 1 Guerra Mundial y en 
10s dias posteriores a 1924, con la afirmaci6n de1 poder sovietico. Muestra 1as 
condiciones infrahumanas de exp10taci6n y trabajo en 1as fabricas de1 primitivo 
capitalismo ruso. E1 heroe acumu1a en su sufrida existencia 10s avatares de toda 
1a c1ase obrera rusa que hace 1a guerra y 1a rev01uci6n, y que representa -segun 
1a intenci6n de1 poeta- al Pr01etariado Universal. Asi es que vierte en un hebreo 
ritmico y onomatopeyico 11eno de a1iteraciones sugerentes un poema y un mensaje 
de 10 que e1 considera «e1 mundo de1 mafiana y de1 progreso» (en 1enguaje de 
Zdanov y e1 1exico oficial de1 Partido). 

Aunque a Alexander Penn 1e estamos encuadrando en 1a izquierda hay que 
hacer constar un hecho importante a nive1 sociol6gico: tanto en la derecha de1 

yisuv como en la izquierda ocurrian fen6menos muy parecidos. A partir del 
Modemismo y del Futurismo autores «iluminados» (en la derecha Grinberg, en 
la izquierda Shlonsky y Penn) se sienten portadores de mitologias totales y 
excluyentes, y 10 que hay es una lucha de 01impos Poeticos por diferencias en 
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una sociedad no demasiado bien consolidada y mas pronta a la escisi6n que a la 

masificaci6n. 
En mi opini6n, tanto desde un punto de vista literario como polftico el 

verdadero peligro del totalitarismo 0 del fascismo en Israel se da a traves de la 
aplanadora del consenso -magica palabra-, que funciona desde los dfas de Ben 
Guri6n al frente del Laborismo hasta practicamente la cafda del LIKUD (el 
asesinato del Primer Ministro Rabin demuestra hasta que punto el consenso estaba 

fracturado) . 
Unos, 10 que esquematicamente llamarfamos la derecha (que yo harfa partir 

desde Bialik), representan al Pueblo Judio (mito A), y otros, 10 que esquematica
mente llamarfa la izquierda, representan el Hombre Nuevo 0 el Hombre Hebreo 
Renacido (mito B). 

Una vfa de sfntesis, que tambien encontramos en Alexander Penn (de ahf su 
genialidad), serfan los poemas de la tierra, paisaje y habitantes no judfos (arabes 
palestinos), 10 que luego entroncarfa con la teorfa-sfntesis de los autores 
cananeos, aunque en estos es ya una teoria polftica. Veamos esa sfntesis en un 

poema de Penn: 

«Por esta patria que yo no conocfa, 
por este perfumado viento entr.e el oro de los naranjales 
he entregado mi alma. La mande con risa alegre 

a quemarse en el ardor de los /famsines. 

l,Que es para rnf la vida sin trueno y sin orgfa, 
sin la tempestad del fuego y el beso del cuchill0 ... ? 
l,D6nde esta el sol inmolado que derrame su ira incandescente? 
Y a rnf, que sin la extensi6n de mis nieves 
mi coraz6n se apaga y envejece ... 

iY yo que tanto la amo, a esta patria rnfa! 
Por estas arenas deserticas, y por estos nabut1 y estos sabriya2 

••• 

Ire con canto alegre a abrazarme al viento, 
a beber a boca abierta la tormenta y los dolores, 

caere y me rompre los huesos y me alzare sin movimiento 

1. Bastones de beduinos 
2. Pufia1es de beduinos. 
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ia cantar con mayor fuerza la canci6n de los cuchillos! 

Entonces una canci6n sa1vaje, diferente de todas las conocidas, 
plantara su coraz6n en la arena, porque ese es mi destino ... 
Dime, (_,es que en vano atranque la puerta con herrajes 
entre las dos patrias, entre Rusia y Palestina?» 

(Patria Nueva) 

En la «republica de las letras» 0 parnaso literario del yisuv pa1estino no era 
tan dificil pasar de la izquierda a la derecha 0 a la inversa, por 10 que no es 
conveniente hacer esquematizaciones faciles. 

Los escritores, hasta la epoca de Alterman, no escribian libros completos de 
poemas, 10 que hacian era publicar en suplementos literarios de la prensa hebrea, 
a veces estimulados por editores para componer un libro. Los numenes culturales 
que daban luz verde a estas empresas de creatividad literaria genera1mente no 
tenian nada que ver con la literatura; en la izquierda tenemos a Berl Katzenelson 
(socia1democracia) y a Meir Yaari (Sifriyat Poa1im) por encima de Shlonsky, a 
Shocken por encima de un Agn6n, que representa el pensamiento del ciudadano 
libera1 de origen germanico tratando de recuperar su identidad en Eretz Israel; y 
si es en la derecha pura y dura encontramos un intelectual de la talla de Zeev 
Jabotinsky que necesitaba de un Grinberg para que representara el sufrimiento del 
puebl0 judio etemo porque el mismo (Jabotinsky) era demasiado goy. 

Otras formas de pasar de la izquierda a la derecha y a la inversa eran: la 
posici6n que se adoptaba frente a los arabes y el caracter de la relaci6n con la 
Uni6n Sovietica, si era una relaci6n ut6pica interesada con el Comintern y la 3a 

Intemaciona1 0 si la URSS de Sta1in era un model0 a imitar por 10 referente a1 
partido unico, pero en ese momento antisovietico no era nadie. En cua1quier caso 
el principa1 factor de encuadre en la izquierda 0 en la derecha era la editoria1 que 
publicaba las obras de cada uno. 

Todos esos factores han de ser tenidos en cuenta por cuanto que inciden en 
la creaci6n literaria de Alexander Penn. 

Al replantearnos el «ma1ditismo» del poeta y a la luz de estas teorias que 
hemos esbozado, l1egamos a la conclusi6n de que Penn es muy distinto de los 
«ma1ditos» individua1es franceses (Baudelaire, Rimbaud, Verlaine) 0 rusos 
(Yessenin, Blok, Mayakovsky) que no se integraron en ningun sistema. 

Son diversas y numerosas Jas concepciones sobre 10 que es un «ma1dito» en 
una sociedad. En genera1 se piensa en ellos como seres que no se acomodan a las 
normas y directrices del grupo, y su conducta no se ca1ifica de «norma1». La 
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perp1ejidad impaciente de 1as soledades no participadas por un co1ectivo hace que 
se vea en 10s seres distintos algo de «monstruos»: D. Quijote, Juana de Arco, D. 
Juan Tenorio etc, (no importa 1a mezc1a de personajes reales con 10s de ficci6n, 
10 que importa aqui es e1 concepto). Unos son marginales por su misma 
existencia, sin 1ibertad de e1ecci6n (e1 judio en 1as sociedades cristianas, e1 
homosexual en 1as burguesas), otros por propia decisi6n (Juana de Arco, D. Juan 
Tenorio), de ahi que ciertos autores sefialen dos tipos de marginalidad: 1a 
existencial y 1a intencional (Mayer, H., 1977, 15-19). 

Otras opiniones estan en una 1inea mas existencial: e1 «maldito» sera un ser 
desarraigado, autodestructivo, que hace de esa autodestrucci6n una obra de arte. 
Es una inadaptaci6n que nace como mlstica y como estetica en e1 sig10 XIX 
(Baude1aire, Ver1aine, Rimbaud, Poe, Mayakovsky, Van Gogh, Tou10use
Lautrec, Gauguin, Chopin etc.) y que conl1evaria tres condiciones c1ave: a) 
arraigo estetico y humano en 10s poderes demornacos; b) heterodoxia sexual; c) 
muerte tragica y/o prematura (Umbral, F., 1978, 9-14). 

Nada de esto observamos en Penn, por 10 que consideramos a este poeta 
como «maldito» desde un punto de vista exc1usivamente social y muy dentro de 
su sociedad, que cantaba y recitaba sus poemas. 

En sociedades sanas (de pioneros, de aluvi6n social, de mitos de construcci6n 
y de origen) e1 «maldito» -nos referimos a un artista no a un psic6pata, no 
hab1amos de Genet ni de Sade sino de gente como H.D. Thoreau en Norte
america, e1 hombre ideal de1 Emilio de Rousseau, e1 Marcuse en 10s EEUU de 
10s 60, 0 e1 mismo Francisco de Asis en e1 seno de 1a Ig1esia de su tiempo- ese 
ser marginal, decia, es uti1 como agente portador de oxigeno vivificante en 1a 

diasto1e y sisto1e de1 Ser Social. Ac1aramos: una sociedad organica que no es una 
sociedad corporativa se considera abierta cuando maneja sus fuerzas tanto 
centripetas como centrifugas. Aqui no hay genios proc1amados de por vida, no 
hay santos patronos que protegen gremios, no hay mandarines de 1a cu1tura 
imperial ni funcionarios vitalicios. Una sociedad asi siempre es de aluvi6n 
migratorio y de construcci6n permanente, y su mito de origen, 1ejos de ser 
sectario 0 paralizante, esta muy cerca de su utopia de futuro (e1 pasado bib1ico 
esta muy cerca de 1a utopia de 10s jalutzim en Palestina 0 de 10s puritanos que 
pretenden 1a Nueva Jerusalen en Norteamerica). Esas sociedades no viven en una 
anomia, hay un nuc1eo canonizador que da e1 tono al movimiento social y 
cu1tura1, y, como todo coraz6n que funciona, necesita de oxigeno por un 
constante movimiento centrifugo y centripeto. E1 creador, aun cuando e1 mismo 
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se considere margina1 en su andadura, hace de agente portador de aires nuevos 
---en la epoca de Alexander Penn el «malditismo» ya no era una pose extravagante 
sino una tendencia canonizada en muchos paises- y a la vez exorciza las lacras 
de la sociedad en formaci6n y denuncia con su propio existir los coagulos; las 
ma1formaciones y las zonas escler6ticas de la sociedad que comienza a estabilizar
se. 

Y llegados a este punto, tras haber usado en el mismo sentido a1gunos 
terminos, hemos de matizar las diferencias que encontramos entre las pa1abras 
maldito, marginal y disidente. 

Al hil0 de 10 que venimos exponiendo el maldito, a1 menos para las pautas 
que concurren en la formaci6n de la cultura israeli y la cultura hebrea, es el ser 
menos radica1 y peligroso aunque el mismo se crea exclusivo y su «ma1ditismo» 
crezca ante sus propios ojos con cada nueva obra que publica. Nosotros, como 
publico lector, podriamos preguntar: lY por que se la publica? lpor que se la lee? 
La conclusi6n podria ser en este caso que es un «ma1dito» autoasumido por 
delegaci6n socia1, como podria ser el judio 0 el Judas en los autos sacramenta1es 
de la Edad Media, de fa1tar estos elementos aparentemente ma1ditos ni el Angel 
anunciador ni los Reyes Magos tendrian raz6n de ser. 

Esta claro para nuestra especia1 visi6n del fen6meno que el «ma1dito» es un 
emergente del grupo constituido, a1go asi como el «loco» para la antipsiquiatria. 
Decia Giorgio Berlinguer, el psiquiatra que impuls6 en Ita1ia esta linea, que sus 
«locos» escribieron sobre la carretera del manicomio a las afueras de Milan: «Los 
hijos del rico estan cansados, los hijos del pobre estan locos». 

El marginal es una creaci6n mas pa~etica: s610 se puede marginar con 
respecto a sociedades ya constituidas. Nos atrevemos a decir que hoy dia en el 
Israel modemo, democratico y plura1ista (por tanto mas fragmentado en 
corporaciones y organismos de expresi6n ya legitimados) hay mas margina1es que 
en la epoca del yisuv preestata1. Y es muy facilllegar a margina1, basta con no 
coincidir con la aplanadora del consenso en 10 politico, no saber el suficiente 
hebreo como para incidir en el mundo de las letras 0 no haber entrado en la mafia 
migratoria correcta. Hoy dia 10 mas modemo es no entrar en 10 politicamente 
correcto, ta1 es el caso de una figura de la cultura hebrea de la epoca del Palmaj 
como Moshe Shamir, marginado ahora en la politica y en la literatura. 

El margina1 es pues .bastante tragico no por si mismo, sino porque le toca 
actuar en una sociedad de va10res ya consolidados donde sus «servicios» ya no son 
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necesarios porque el grupo esta asumido con mas va10res centrlpetos que 
centrlfugos. 

La tercera categorla es la del disidente. 
El disidente no es un maldito ni un margina1 sino un a1temativo, sus 

categorlas son a sus propios ojos tan validas e incluso mejores que las del nucleo 
centra1 can6nico de la sociedad, quiza hasta le abran una puerta para que sus 
postulados enriquezcan el folklore periferico de la sociedad ya formada, pero si 
el mismo profundiza -y como creador es necesario que 10 haga- se quedara 
afuera. A mas constituida y autosatisfecha la sociedad coue peligro de volverse 
mas tota1itaria, ya que, a1 no plantearse preguntas, posiblemente deje tambien de 
hallar respuestas (no olvidemos que S6crates se bebi6 la cicuta en la Atenas 
«democratica») . 

Se tratarla de 10 que un viejo intelectua1 de nuestro sigl0 que hoy esta de 
moda citar, Karl Popper, llama sociedad abierta 0 sociedad cerrada. 

El disidente entonces tiene raz6n de ser para sociedades tota1itarias, para 
verdades tota1es, y solamente en un «couimiento de sistemas» habrla un cambio 
de elites donde las elites de prestigio pasarlan a ser elites de poder, los canones 
cultura1es cambiarlan y los que fueron disidentes pasarlan a ser «pol1ticamente 
correctos». Aqui los que estarian de ma$ serlan el «ma1dito» y el margina1, y 10 
que fue disidencia pasaria a ser canon cultura1. 

Nuevamente, por la obligaci6n socio16gica del slmil y la exposici6n del 
model0, nos vemos obligados a acudir a varias biograflas controvertidas en la 
literatura hebrea. 

Aunque en Israel es muy diflcil caer en la disidencia por ser una sociedad 
joven y plura1ista, podrian ser considerados disidentes el poeta Natan Zaj, 0 
tambien el Prof. Yeshayahu Leibowitz, pero ninguno de ellos ha vivido de sus 
ideas y ta1ento sino de su profesi6n (profesores de universidad). 

El caso de «ma1ditismo» mas tlpico de la literatura hebrea no es Penn sino un 
«pr6cer» como Y.H. Brenner, cuya acida prosa a principios de sigl0 hizo 
tamba1earse a toda la literatura hebrea de su tiempo, l1eg6 a tener ribetes 
antisemitas y no dej6 tltere con cabeza de la ideolog1a sionista de la Segunda 
'Aliyyah; sin embargo su praxis pol1tica y su tragica muerte le colocan en la 
ga1eria de los consagrados de la literatura hebrea, los escolares veneran su obra 
pero no la leen y para mayor ironla un enorme mura1 con su figura preside el hall 
de la Histadrut, 'el santuario del consenso laborista hasta epoca reciente. 
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U,n caso de marginal que ingresa en el nuc1eo can6nico de 1a actualidad 
cu1tural hebrea por merito propio y a pesar de su extravagante conducta es Pinjas 

Sade. 
Sade fue una revo1uci6n cu1tural para 10s j6venes de 10s aiios sesenta y 

setenta, con una prosa autobiografica desgarrada salpicada de escanda10s 
personales que 11egaban a 10s peri6dicos -que e1 no 1eia- y con una fuerte 
infiuencia de 1a m1stica cristiana medieval. 

Todo esto, que podria ser e1 escandalo y e1 crujir de dientes de 1a sociedad 
conformista y heroica de1 Israe1 de 1a guerra de 10s Seis Dias, gana no obstante 
1a aprobaci6n y e1 estimu10 de autores y criticos consagrados como Agn6n, Dov 
Sadan, 0 un editor cazatalentos que apuesta sobre seguro como es Shocken. 

Como conc1usi6n de estas refiexiones podemos decir que nuestro poeta, 
A1exander Penn, es «maldito» en algun aspecto de su personalidad, todo 10 que 
tiene que ver con su propio ego y su andadura vital, constructivista en todo 10 que 
tiene que ver con 1as esperanzas puestas en 1a nueva patria, 11eno de ternura en 
10 que serian poemas de territorio (vertiente cananea que e1 no 11eg6 a asumir) y 
ut6pico y tal vez disidente con respecto a su propia mito10gia sovietica y 
bo1chevique, que 1a gente tomaba como un capricho propio de1 poeta. 

Se cierra aqui un circu10, 1a mito10gia de osos y estepas pasa a ser arquetipo 
conductual y carte1 po1itico a 1a vez, pero de cara a una sociedad que sabe que 
e1 oso ruso 1e grufie demasiadas veces al Estado de Israe1 y 1e guifia un ojo otras 
tantas al mundo arabe de1 N asserismo y de1 Baasismo. 
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