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Abstract: The purpose of this study is to reflect on the contributions of the work 
of M. Barrios Casares in the new hermeneutic context in which Nietzschean studies 
currently find themselves. The thread of the study is based on the latest publication by 
the Sevillean philosopher, Tentativas sobre Nietzsche (2019), the fundamental lines of 
which are analysed here. The second objective of this work is to point out some links 
between this latest publication and the work carried out previously by M. Barrios in 
the field of translation, editing and essay.
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1. Por el sur de mis pies fue primavera: el filósofo habla por 
teléfono con el amor1

Uno de los primeros textos que leí de Manuel Barrios Casares, y que pro-
vocó en mí una fascinación que a partir de ese momento ha ido en aumento, 
fue su Voluntad de poder como amor (2006). La tesis que el filósofo sevillano, y 
catedrático de la Universidad de Sevilla, mantiene aquí es que la voluntad de 
poder nietzscheana no se reduce, como interpretó Martin Heidegger, a una 
voluntad de dominio tecno-racional del mundo, ni, por tanto, Friedrich Nietzs-
che representa la culminación de la metafísica moderna. Más bien la voluntad 
de poder es pensada por Nietzsche a través de metáforas que la acercan a los 
juegos de seducción que se entablan en una conquista amorosa. La voluntad 
de poder tiene un carácter creativo, y es aquella virtud generosa “que hace 
regalos”, como la describe Nietzsche en su Zaratustra. Esta obra de Barrios es 
complementaria de otro texto suyo escrito casi en paralelo, Voluntad de lo trágico 
(2002), en el que intenta rescatar El nacimiento de la tragedia de los parámetros 
de la metafísica schopenhaueriana. Ambos trabajos del filósofo andaluz tienen, 
pues, una conexión clara. 

Tentativas sobre Nietzsche, publicado en 2019, es, en la misma línea, un 
intento muy logrado de ofrecer una nueva visión del pensamiento nietzschea-
no, que se articula en torno a la idea de que éste no es reductible a ninguna 
de las categorías ni etiquetas que, con más o menos éxito, distintas corrientes 

1 Cito aquí el tercer verso de García Lorca, “El poeta habla por teléfono con el amor” (2015).
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y autores han tratado de imponerle en las últimas décadas. Nietzsche no es 
sólo, como muestran cada uno de los capítulos del libro, ni un romántico a la 
wagneriana, ni un filósofo político anti-democrático, ni un esteta narcisista, 
ni un pensador irracionalista, del mismo modo que tampoco es un metafísico, 
como creía Heidegger. El pensamiento de Nietzsche se resiste, según Barrios, a 
ser acotado en un todo cerrado, y en una única interpretación, ya sea ésta la de 
Martin Heidegger, Jürgen Habermas, Luc Ferry, Alain Renaut, o Peter Sloter-
dijk, por citar sólo algunos de los muchos autores con los que Barrios dialoga 
en su última obra, y con respecto a los cuales toma distancia para hacer oír su 
propia voz. Tentativas sobre Nietzsche es, en este sentido, una obra original y muy 
sugerente, y resultado del nuevo contexto histórico-hermenéutico en el que se 
encuentran los estudios nietzscheanos (Barrios Casares, 2019: 108). Este nuevo 
contexto, que ha permitido dejar atrás muchas interpretaciones mal justificadas, 
ha sido posible gracias al trabajo con los manuscritos, digno de la honestidad 
filológica que propugna Nietzsche, que se ha realizado en los últimos años, y 
en el que el filósofo sevillano ha desempeñado un papel central como editor, 
traductor y ensayista.

En este sentido, es justo reconocer la gran aportación al campo de los estu-
dios sobre Nietzsche, pero también al de la historia de la filosofía y la filolo-
gía antiguas, que supone la edición, traducción y anotación elaborada por M. 
Barrios de la Introducción al estudio de los Diálogos de Platón (cf. Nietzsche, 
2019). Se trata de unas lecciones que el joven Nietzsche impartió sobre la vida y 
la filosofía de Platón mientras fue profesor de Filología clásica en Basilea, y cuya 
lectura nos permite hacernos cargo de la complejidad de su visión del filósofo 
de Atenas. La traducción de M. Barrios es la única que se ha hecho hasta el 
momento del texto íntegro de estas lecciones a una lengua distinta del alemán. 
Es más, ni siquiera la edición crítica alemana de estas lecciones de Nietzsche 
contiene un texto tan completo y cuidado, ni va acompañada del contundente 
aparato de notas de la edición en castellano fruto de un trabajo filológicamente 
muy exhaustivo con las fuentes originales. Por otra parte, la labor de M. Barrios 
como traductor incluye también otras obras de la madurez de Nietzsche, como 
Nietzsche contra Wagner o Ecce homo (cf. Nietzsche, 2017), cuyo estudio le ha 
permitido extraer conclusiones muy relevantes acerca de la lectura dadaísta de 
esta obra, tal y como refleja el capítulo 6 de Tentativas sobre Nietzsche, al que 
más adelante haré alusión.

M. Barrios ha traducido y anotado también los fragmentos póstumos de 
Nietzsche, correspondientes a los años 1875 a 1879, en el segundo volumen 
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de los Fragmentos Póstumos (1875-1882), cuya segunda parte está traducida y 
anotada por J. Aspiunza, y que forma parte importante de la edición completa 
de los textos de Nietzsche en español, dirigida por D. Sánchez Meca y publicada 
en Tecnos (cf. Nietzsche, 2008). Este trabajo, como el propio Barrios señala, le 
permitió sacar a la luz algunas conexiones, que habían pasado desapercibidas 
para los especialistas, entre la filosofía del espíritu libre, propia del denominado 
periodo intermedio de su pensamiento, y aspectos significativos referidos a la 
figura de algunos de los dioses griegos o de las doctrinas de los filósofos pre-
platónicos (Barrios Casares, 2019: 11). Esta es la temática que Barrios desarrolla 
en el capítulo segundo de la obra que analizamos y que lleva por título “Genea-
logía y crítica de la cultura en la filosofía del espíritu libre”.

Siguiendo con el análisis de la producción de M. Barrios, otro de los hitos 
que van vertebrando su obra y su pensamiento encuentra una encrucijada fun-
damental en otro logrado texto suyo que lleva por título La vida como ensayo. 
Experiencia e Historia en la narrativa de Milan Kundera (2010). Aquí encon-
tramos el desarrollo de una muy interesante reflexión sobre el significado del 
ensayo y su conexión con una concepción de la vida como prueba, imposible 
de repetir, de claras resonancias nietzscheanas, retomada también en esta última 
publicación del filósofo sevillano. De hecho, el título mismo de la obra, Tenta-
tivas sobre Nietzsche, hace alusión, como M. Barrios señala en la muy recomen-
dable presentación, a un uso del término “tentativas” en el triple sentido que 
solía conferirle Nietzsche, es decir, como ensayos que iluminan una cuestión; 
como probaturas que ponen en práctica posibilidades interpretativas; y como 
tentaciones o conatos de seducción, que logran apropiarse del instrumental de 
la filosofía de Nietzsche para atraerlo a una tarea actual de crítica genealógica 
de la modernidad (2019: 8).

Las conexiones entre La vida como ensayo y las Tentativas sobre Nietzsche me 
parecen claves. Ya en la primera de estas obras, M. Barrios mostraba cómo la 
estética de Milan Kundera y la filosofía de Nietzsche reivindican la risa como 
valor inclusivo. Refiriéndose a los comentarios de Odo Marquard en “Razón 
como reacción-límite”, de 1996, Barrios se alinea con la idea de que la razón 
humana tiene más que ver con la risa de lo que ha estado dispuesta a reconocer 
una razón engolada “que históricamente se ha constituido sobre la base de un 
sistema de exclusiones (exclusión de lo sensible, tal y como señala Nietzsche; 
exclusión de la locura, como hace ver Foucault; o exclusión del tiempo, como 
enseña Heidegger)” (Barrios Casares, 2010: 43). Frente a esa razón excluyente, 
Barrios propone un concepto de razón inclusiva, cuyos efectos son retomados en 
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el capítulo 6 de Tentativas sobre Nietzsche, titulado “Nietzsche y Dadá, o cómo 
reírse de la cosa en sí”. En este capítulo se obtiene un rendimiento interpretativo 
magnífico de esa filosofía y arte de reír que encuentran las vanguardias artísticas 
en Nietzsche. 

Finalmente, hay otra fuente fundamental de inspiración para M. Barrios en 
su nueva obra, a saber, el primer romanticismo. Ya en Hölderlin y Nietzsche: dos 
paradigmas intempestivos de la Modernidad en contacto (Barrios Casares, 1992), y 
en Narrar el abismo (Barrios Casares, 2001), el filósofo andaluz había explorado 
esta conexión. Ahora, en Tentativas sobre Nietzsche trata de revisar los vínculos 
teóricos entre Nietzsche y el primer romanticismo, de modo que “la óptica 
tradicional (de R. Haym a J. Habermas) –precisa Barrios–, que contempla la 
filosofía nietzscheana desde un reducido prisma romántico (asociándola así 
con el irracionalismo, el conservadurismo reaccionario, o el frívolo y narcisista 
subjetivismo) quede superada por una visión mucho más matizada tanto de 
la Frühromantik, como de la propia filosofía nietzscheana” (2019: 22). A 
esta cuestión está dedicado el primer capítulo de la obra, cuyas aportaciones 
fundamentales quisiera comentar a continuación.

2. Dulce y lejana voz por mí vertida2: originalidad de las 
Tentativas sobre Nietzsche

El marco hermenéutico que nos ofrece M. Barrios tiene como columna 
vertebral la idea de que “Nietzsche es un pensador radical que no reniega de 
pensar los extremos; pero que no suele hacerlo de forma unívoca” (Barrios Casa-
res, 2019: 21). Es decir, que la filosofía de Nietzsche se resiste a ser etiquetada 
de una forma reduccionista. Pues bien, en este marco pueden distinguirse, al 
menos, tres grandes bloques de aportaciones. 

En primer lugar, merece un lugar destacado el argumento que articula toda 
la obra, según el cual, muchas de las interpretaciones que desde un enfoque 
tradicional se han ofrecido de Nietzsche han recabado sólo en un aspecto de su 
filosofía, y han sido incapaces, por tanto, de mostrar la complejidad y riqueza 
propia de ésta. Así, en el capítulo primero, Barrios muestra que Nietzsche no 

2 Cito aquí el noveno verso de García Lorca “El poeta habla por teléfono con el amor” 
(2015).
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es ni un romántico a secas, ni tampoco un antirromántico radical, sino que lo 
primero que hay que hacer para comprender la compleja relación que existe 
entre Nietzsche y el romanticismo es diferenciar entre el primer romanticismo 
y la Spätromantik. Desarrollando aún más una línea de investigación que ya 
había explorado, por ejemplo, en Narrar el abismo, Barrios muestra que el pri-
mer romanticismo ha jugado un papel importante en la configuración de los 
conceptos fundamentales del pensamiento de Nietzsche, tanto en su juventud 
como en su madurez, sin que esto implique tampoco, como él mismo advierte, 
una frühromantización de Nietzsche (2019: 49). En aspectos concretos, como, 
por ejemplo, cómo Nietzsche es capaz de ver una doble cara en el nihilismo, o 
en la manera en la que el filósofo conjuga naturaleza y cultura, o instinto y razón 
sin resolverlos en una conciliación definitiva, observa el filósofo sevillano una 
influencia importante del primer romanticismo. Y ello le permite interpretar 
de un modo muy productivo a Nietzsche, llevando aún más lejos su filosofía. 

En la importante nota 15 de este primer capítulo, M. Barrios entabla un 
diálogo muy interesante con J. Habermas, en el que arguye que, para Nietzs-
che, la base a partir de la cual la razón se emancipa del mundo de las pasiones 
e intereses siempre es muy precaria y frágil, pues la razón tiene que trabajar en 
condiciones nunca determinadas ni esclarecidas del todo por ella por adelanta-
do. Pero esto no elimina completamente, según Barrios, la función reguladora 
de la razón. La crítica de Nietzsche a la soberbia de una razón ultrarradicalizada 
–escribe– va por otro camino distinto al que sigue Habermas. Nietzsche, que 
reconoce el aspecto trágico de la existencia humana y, por tanto, la imposibi-
lidad de darle una conceptualización última, es capaz, según muestra Barrios, 
de no ver, desde un punto de vista negativo, esta asunción de los límites de la 
existencia, sino que puede asumirlos jovialmente desde la experiencia artística. 
Y así, Nietzsche, concluye Barrios, “desplaza a otro terreno aquella aporía que 
Habermas se empeña en resolver sin éxito en un ámbito de transparencia recon-
quistada, tanto más aporético en la medida en que combina la añoranza de una 
fundamentación fuerte de la razón en su absoluta autonomía con la convicción 
de su impotencia actual para lograr tal cosa” (2019: 30-31). Ese otro terreno al 
que Nietzsche desplaza esta problemática es la genealogía. Barrios afirma que 
Nietzsche practica esa vuelta sobre sí de la razón en términos genealógicos.

Y justamente de ahí parte el capítulo segundo. Su objetivo es señalar, “frente 
a la lectura unilateral de Nietzsche como pensador de la gran ruptura con la 
tradición y, a partir sobre todo de un análisis de los escritos del denominado 
periodo intermedio, que el movimiento del pensar desplegado por Nietzsche es 
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un doble movimiento respecto de la tradición metafísica occidental” (Barrios 
Casares, 2019: 81). Y que si nos limitamos a cifrar el sentido de su filoso-
fía exclusivamente en el primer momento de este movimiento doble, advierte 
Barrios, caeríamos en una reducción interpretativa. Esto es lo que le sucede a 
Heidegger, que considera a Nietzsche como consumador del platonismo y, por 
tanto, como último momento de la historia de la metafísica, y como sucede 
igualmente a Ferry y Renaut, que sólo ven en el pensamiento de Nietzsche 
–escribe Barrios– un antimodernismo radical (2019: 82). En cambio, Barrios 
desarrolla aquí su tesis original de “la crítica de la metafísica como curvatura de 
la Ilustración” (1996). La crítica nietzscheana, según señala, queda destinada 
a “ejercerse desde dentro de la propia tradición respecto de la que toma una 
distancia, que ya no es metafísica, sino histórica, hermenéutica, o como dirá 
Nietzsche, genealógica” (Barrios Casares, 2019: 92). En esta misma línea de 
interpretación, el capítulo final señala las aportaciones y las limitaciones de la 
interpretación heideggeriana del pensamiento de Nietzsche, y del papel que 
jugaron en ella los textos de Ernst Jünger. 

En segundo lugar, otra de las grandes aportaciones de estas Tentativas 
sobre Nietzsche es haber sabido explorar, con una productividad interpretativa 
excelente, las imágenes plurales y poliédricas de Nietzsche que ofrecieron las 
vanguardias artísticas y especialmente el dadaísmo. M. Barrios nos deja oír su 
propia voz al poner en conexión a Nietzsche con el arte contemporáneo. Así, 
en el capítulo tres, critica el tópico bastante repetido en los últimos años de 
la “estetización de la política” y el supuesto sesgo conservador, aristocrático y 
antidemocrático del pensamiento político nietzscheano. El enfoque desde el que 
M. Barrios aborda esta crítica no es, como él mismo señala, el que han adoptado 
autores como Alan D. Schrift. Schrift utiliza a Nietzsche para profundizar en un 
concepto de democracia más radical, apostando por el agonismo de los valores 
democráticos como fuente de pluralismo político (Barrios Casares 2019: 111). 
Sin embargo, lo que interesa a M. Barrios es mostrar el reduccionismo que 
implica ver el pensamiento de Nietzsche como “un antimodernismo radical, 
cuyo carácter irracional se derivaría de su apelación al arte como principal poder 
de fabulación de mundo” (2019: 114). Su propósito es evidenciar los matices 
que también se encuentran en la filosofía de Nietzsche cuando se trata de verla 
desde la perspectiva política, y que imposibilitan asimilar su pensamiento al 
nazismo por supuesto, pero también a cualquier otra opción política unívoca 
que lo vea, por ejemplo, como un hiperlibertario al modo como han querido 
hacerlo algunos lectores posmodernos (Barrios Casares, 2019: 115). Lo que M. 
Barrios señala es que:
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 [N]o es la concepción nietzscheana del arte como modelo de un nuevo 
régimen de relación con la verdad lo que estropea y pervierte su pensamien-
to político (…) Por el contrario, es precisamente la meditación nietzscheana 
sobre la función del arte, una vez que el mundo verdadero ha acabado 
convirtiéndose en fábula, la que ha permitido al Nietzsche de madurez 
liberarse de las hipotecas románticas (wagnerianas, y a su través, naciona-
listas, belicistas y pangermanistas) en las que el arte todavía podía ser visto 
como vía de acceso privilegiada a una verdad superior como era propio de 
su primera filosofía (2019: 119). 

Todo ello cambia, según advierte Barrios, con el giro genealógico que 
comienza a partir de Humano, demasiado humano. Esta obra, junto con los 
textos de Nietzsche sobre Wagner de los últimos años, muestra, en opinión del 
filósofo sevillano, que “Nietzsche traslada a su polémica con Wagner su propio 
debate con dos formas de afrontar el nihilismo. Superarlo con postulados que 
buscan una salvación externa a él; o bien, –y ésta es la línea en la que insiste 
Barrios–, apurando a fondo las enseñanzas de esta enfermedad que hemos ido 
incorporando como elemento de nuestra condición” (2019: 152). Éste es el 
Nietzsche que más inspira a la filosofía y al arte contemporáneos, y el que, en 
su complejidad y fertilidad, reivindica la lectura de Barrios.

En los dos capítulos siguientes, se dilucida el interés que las vanguardias 
artísticas tuvieron por Nietzsche, así como la riqueza hermenéutica que es posi-
ble extraer de su lectura para la filosofía y la cultura contemporáneas. En el 
capítulo 5, se analiza la relación existente entre la vivencia histórica de ruptura 
con un tiempo pasado, propia de las vanguardias, y la voluntad nietzscheana 
de constante experimentación de otro estilo de escritura y pensamiento. Ambas 
cosas son resultado del trabajo crítico de la razón moderna y, por tanto, de la 
imposibilidad que ésta tiene de captar la realidad última de las cosas, así como la 
conveniencia de reinterpretarse más modestamente como instrumento al servi-
cio de la vida (Barrios Casares, 2019: 216-217). M. Barrios ilustra esta tesis con 
una gran cantidad de ejemplos extraídos de las prácticas artísticas del cambio 
de siglo, desde el cubismo o la literatura de Apollinaire a los futuristas, cuyas 
líneas de experimentación se encuentran vinculadas a motivos nietzscheanos de 
forma más o menos explícita (2019: 218). Sin embargo, la tesis de Barrios es 
que, si hay una corriente artística que ha sabido leer coherentemente a Nietzsche 
y sacar provecho de esta lectura, ha sido el dadaísmo. 
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De ahí que, en el capítulo 6, el filósofo sevillano desarrolle su idea de que 
fue el club Dadá de Berlín “el movimiento artístico de vanguardia que mejor 
asumió la lúcida percepción nietzscheana de las ambigüedades del nihilismo y 
que con mayor eficacia rompedora supo interpretar su propuesta de transvalo-
ración de los valores” (2019: 243). Además, el dadaísmo, según Barrios, supo 
subrayar un aspecto de la filosofía de Nietzsche, es decir, su carácter burlón con 
respecto al idealismo y su espíritu risueño, celebrador del mundo y las cosas 
humanas, que había pasado inadvertido para la interpretación académica tradi-
cional del pensamiento nietzscheano. Alejándose de los tonos grises, pero tam-
bién heroicos, con los que la lectura tradicional concebía a Nietzsche, Barrios 
mantiene que toda la obra de madurez del filósofo, como bien muestra su Ecce 
homo, está cargada de un espíritu irónico burlón (2019: 273). Barrios realiza, en 
este sentido, una reflexión muy interesante sobre las conexiones entre Ecce homo 
y El gran Plasto-Dio-Dadá-Drama de Johannes Baader. Y, en conclusión, señala 
que “Dadá ayuda a interpretar no reductivamente el pensamiento nietzscheano. 
Dadá invita a leer la obra de Nietzsche no en el registro de la superación heroica 
del nihilismo, sino como un humilde aprendizaje de la finitud, de tolerancia 
ante el sinsentido de las cosas humanas, ante la imposibilidad de dar una forma, 
valor último, definitivo y concluyente, a la vida” (2019: 280).

En tercer lugar y, por último, no menos relevante es la capacidad de Tenta-
tivas sobre Nietzsche para convertir a Nietzsche y su filosofía en un instrumento 
fundamental para generar otra perspectiva distinta sobre la cultura contempo-
ránea. En el capítulo cuarto, que lleva por título “Nihilismo y posthumanidad 
en la cultura contemporánea (Nietzsche frente a Sloterdijk)”, encontramos una 
de las mejores expresiones de la singular voz de M. Barrios. Una voz inspirada 
por el duende y que el filósofo sevillano entona frente a P. Sloterdijk en el con-
texto del debate en torno a la crisis contemporánea del humanismo. Él muestra 
que, en la respuesta al problema de la domesticación humana sugerida por P. 
Sloterdijk, hay aspectos en Normas para el parque humano así como en el ensayo 
titulado El hombre auto-operable, que incurren en una ilusión optimista, la de 
una posthumanidad liberada del nihilismo de la que Nietzsche, según Sloterdijk, 
sería su profeta (Barrios Casares 2019: 163). Sin embargo, la lectura de Barrios 
es muy diferente. Según el filósofo sevillano, el diagnóstico sobre la decadencia 
de la cultura moderna que hace Nietzsche se va volviendo más sutil a medida 
que avanza su pensamiento. De este modo, Nietzsche no trata de superar el 
nihilismo, pues tal y como argumenta Barrios, para él no es posible volver a un 
estado previo de salud inmaculada (2019: 174). No hay, por tanto, vuelta a la 
seguridad, ni tampoco –escribe–, “a un mundo homeotecnificado de ciborgs 
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curados de su animalidad y entregados al disfrute de su autooperabilidad” 
(2019: 175). El pensamiento de Nietzsche tiene una dimensión trágica porque 
nos aleja de todo consuelo, de todo intento de recurrir a vías de salvación que 
actuarían como nuevos fundamentalismos. Sin embargo, el planteamiento de 
Sloterdijk, comparado con el de Nietzsche, está cargado todavía de una “enso-
ñación humanista” en la medida en que, para Sloterdijk, “es posible acceder a 
un centro de control decisorio que elimina el lado salvaje y permite la crianza y 
la domesticación adecuadas del animal rationale” (Barrios Casares, 2019: 181).

Para argumentar su propia posición, Barrios realiza un análisis muy con-
sistente y sugerente del concepto de superhombre nietzscheano. Y lo entiende 
como la reivindicación antimetafísica y, en ese sentido, antihumanista, de que 
el hombre es el animal no fijado (2019: 174). Al mismo tiempo pone en fun-
cionamiento aquí toda la potencia creativa de su lectura previa de la recepción 
que las vanguardias hicieron de la filosofía nietzscheana, para renunciar a la 
pretensión de acceder a un ámbito superior de resolución de las contradicciones, 
sin abandonar, no obstante, esa dimensión creativa y renovadora que también 
permite el pensamiento nietzscheano. 

El análisis comparativo que realiza nuestro autor entre la filosofía nietzschea-
na y distintas obras de arte, como La reproducción prohibida (retrato de Edward 
James) de René Magritte, en la que se encuentra “una resistencia evidente a dar 
transparencia y forma definitiva a la condición humana” (2019: 187); o como 
El desengaño, del pintor Curro González, “que a través de la ironización de la 
escena pictórica –explica el filósofo–, contribuye a recuperar otro aspecto del 
diagnóstico nietzscheano sobre la posibilidad del arte surgido en el contexto del 
nihilismo, que queda en general relegado a favor de la más común interpreta-
ción del planteamiento de Nietzsche como una estética del gran estilo” (Barrios 
Casares 2019: 188)3, resulta fascinante. Estas páginas están dotadas del arte y 
del estilo propios de la narrativa y el pensamiento de M. Barrios. El filósofo 
sevillano comienza el capítulo con el recuerdo de tres escenarios bélicos ligados 
a la crisis del humanismo. Y lo acaba, como él mismo señala, “clavando tres 
cruces, por cada una de las ensoñaciones de la humanidad ajenas al desencanto 
nihilista y la infirmitas de la existencia” (2019: 192). Esas tres cruces son: La 

3 Para un comentario detallado de la obra del pintor Curro González, véase el escrito de M. 
Barrios Casares, titulado “El enjambre” incluido en el catálogo del pintor, con el mismo 
título, y editado por el Museo Nacional Centro Arte Reina Sofía, (Barrios Casares, 2005: 
3-35).
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cruz en la montaña, de Caspar David Friedrich; La calma tras la tempestad, de 
Ernst Jünger; y Sin título (cruz azul), de Félix González Torres.  

Este gesto literario de Barrios, de ecos poéticos, me recuerda a aquellos tres 
arcos que alza Federico García Lorca para colocar en ellos a la musa, al ángel y 
al duende (García Lorca 2018: 136). Hay, según creo, una cierta familiaridad 
entre la filosofía poética de M. Barrios y la poesía filosófica de F. García Lorca. 
El propio M. Barrios nos ofrece una pista de este entramado cuando alude a 
ese lector inadvertido de Nietzsche y “crítico sutil de los deslices metafísicos de 
algunos vanguardistas” (2019: 188), es decir, a F. García Lorca y su ensayo sobre 
el Juego y teoría del duende.

3. Dulce y lejana voz por mí gustada4 o el duende en la filosofía

En las Tentativas sobre Nietzsche de M. Barrios se encuentra, a mi modo de 
ver, aquel duende de la interpretación del que habla F. García Lorca en el ensa-
yo citado. García Lorca señala que, aunque el duende se manifieste de modo 
particular en cada una de las artes, hay algo común que subyace a todas ellas. 
“La llegada del duende – afirma el poeta– presupone siempre un cambio radical 
en todas las formas. Sobre planos viejos, da sensaciones de frescura totalmente 
inéditas, con una calidad de cosa recién creada, de milagro, que llega a producir 
un entusiasmo casi religioso” (2018: 130). Comenzaba yo esta breve reflexión 
evocando precisamente el entusiasmo que desde hace años ha despertado en 
mí la obra de M. Barrios. Ahora, una vez realizado este recorrido por su último 
ensayo, habría que aludir igualmente a su originalidad y frescura, a su calidad 
y hondura, como expresiones de ese duende propio del pensar del filósofo 
sevillano. 

Tentativas sobre Nietzsche es una discusión filosófica de primer nivel sobre 
problemas y enfoques relacionados con la filosofía de Nietzsche y, de un modo 
más amplio, con la cultura contemporánea. Es un texto cuya aportación al 
campo de los estudios nietzscheanos es sobresaliente. Pero igualmente valiosa 
me parece también su escritura, su narrativa y su poética. Pues M. Barrios 
logra conferir a esa reflexión filosófica de primer nivel, una forma literaria tan 

4 Cito aquí el décimo verso de García Lorca, “El poeta habla por teléfono con el amor” 
(2015). 
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cuidada que el lector, académico o no de la filosofía, encontrará en este texto 
una voz muy sugerente y evocadora que se hace comprender e incluso querer, 
como decía el poeta granadino que era propio del duende (García Lorca, 2018: 
133). Ese duende por el que pregunta García Lorca, y que encuentra en “un 
aire mental que sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca 
de nuevos paisajes y acentos ignorados” (2018: 137), pienso que es una de las 
mejores descripciones que se pueden dar de este ensayo de M. Barrios, de estas 
Tentativas sobre Nietzsche, que entusiasmarán a académicos, filósofos, y a escri-
tores, poetas y artistas por igual.
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