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Resumen

A partir de los conceptos “linea de ficcion” e “inconsciente del texto”, desarrollados por Lacan y
Jean Bellemin-Noel respectivamente, este articulo presenta el analisis textual de un fragmento
escogido del diario de Alejandra Pizarnik, el cual resulta representativo de las preocupaciones
metaliterarias de la autora argentina, cuya poética, a su vez, estaba marcada por el conflicto
aparentemente irresoluble entre el lenguaje como herramienta y la naturaleza incomunicable de
la realidad. El analisis psicoanalitico del discurso esgrimido por el sujeto de la enunciacion revela,
en la linea de lo argumentado por Kristeva, la voluntad de trascender los limites impuestos por la
estricta esfera de lo simbdlico y de inaugurar un espacio literario alternativo, mas cercano a la
corporalidad y sus pulsiones.
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Abstract

Starting from the concepts “fiction line [ligne de fiction]” and “textual unconciousness”,
developed by Lacan and Jean Bellemin-Noél respectively, this article presents the analysis of
a piece of the Alejandra Pizarnik’s diary. The text seems representative of the author’s meta-
literary concerns, among which stands out the conflict between the language as a tool and the
non-communicable nature of the reality. The psychoanalytic analysis of the discourse given
by the subject of the statement reveals, as Kristeva argues, a desire to transcend the narrow
limits of the symbolic sphere and to open an alternative literary space closer to the
embodiment and its drives.
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La “linea de ficcion” y el inconsciente del texto

Para delimitar las estrategias de representacion de la figura de autor
pizarnikiana y las consecuencias metapoéticas de su funcionamiento es necesario
hacer uso de un aparato hermenéutico que explore el abigarrado espacio de la
textualidad diaristica sin incurrir necesariamente en la simple interpretacion
biografista; porque la funcion de los objetos y técnicas que conforman lo que
conocemos como literatura (especialmente los escritos autobiograficos de un
escritor) es la de “institutionnaliser la subjectivité¢” (Barthes, La préparation 536)
de una figura de autor, toda vez que incorporan, para hacerla mas consistente —
mas “mitica” y por tanto mas perdurable—, recursos ficcionales de todo tipo que
incurren en la practica del “self~ready-made” (Roth 17) —practica a la que, segin
Mattalia y Girona (2001), han recurrido, ya sea consciente o inconscientemente,
sobre todo las mujeres—. A proposito, puede decirse que existen nexos entre una
estructura fantasmatica y una cierta organizacion narrativa. Es célebre el andlisis
lacaniano de la “funcién del yo” que, aludiendo a la fase del espejo, persigue refutar
ese “ego autofundante” de la tradicion cartesiana que se reconoce a través de la pura
introspeccion.

El objetivo de Lacan es demostrar que el yo originariamente no se identifica
con una toma de conciencia reflexiva, sino que es justamente lo contrario: el yo es
una instancia ficticia y externa inaugurada por la asuncion del reflejo primordial,
exterior e inadecuado que el lactante capta al reconocerse por primera vez en el
espejo, lo cual pone término a la “fantasia del cuerpo fragmentado (corps morcelé)”
e inicia una presuncion de totalidad corporal y yoica (Dor 91). El ego aparece por
primera vez fuera, en la superficie del espejo, y el sujeto devendra tal en la medida
en que asuma como propia esa imagen externa, identificdndose y alienandose en
ella. Lacan (Escritos 100) indica que la fase del espejo “sithia la instancia del yo,

aun desde antes de su determinacion social, en una linea de ficcion, irreductible
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para siempre por el individuo solo” porque en un primer momento se produce una
confusion propia del registro imaginario: el infans se ve modelado en un “yo-ideal”,
una gestalt anticipatoria de lo que todavia no es (coordinacion, unicidad). En una
segunda instancia, esta “linea de ficcion” se consolida cuando, en una etapa decisiva
del proceso identificatorio, “el nifio llega a descubrir subrepticiamente que el otro
del espejo no es un ser real sino una imagen” (Dor 92); la imagen le indica la
existencia potencial del Otro y “prepara la fase de la identificacion al semejante”
(Masotta 129), con lo que el yo = yo de la primera estructuracion de la funcion del
yo evoluciona hacia el je est un autre al que Rimbaud dard forma y que ha
encontrado en el terreno de la literatura uno de sus mas ricos desarrollos.

Como es obvio, la “linea de ficcidon” colma de consecuencias el pensamiento
sobre el lenguaje y afecta a su registro de aplicacion. Bajtin (97) habia definido la
polifonia como los varios niveles de adhesion o distanciamiento del prosista en
relacion con sus palabras y la presencia en su discurso de voces multiples que se
relacionan dial6gicamente entre si. Al pasar por el tamiz de Ducrot (89), dicha
nocién queda fijada como la coexistencia de distintas voces que convergen en el
proceso de enunciacion textual: a saber, como minimo, un sujeto empirico (quien
efectivamente produce el discurso, el autor), un sujeto de la enunciacion (la voz que
toma el enunciado bajo su responsabilidad) y un sujeto del enunciado (las otras
voces o puntos de vista que aparecen en el enunciado). Asi, en las escrituras del yo
“une méme voix peut €tre employée avec des valeurs différentes” (Kristeva,
Polylogue 238), permitiendo la emergencia de una voz (o varias) que comparta la
identidad del autor pero que ostente un valor ficcional, como la enumeracion de los
roles que adopta el “personaje alejandrino” ya dejaba entrever. Afiadiendo el
componente lacaniano, puede sostenerse lo siguiente en relacion a los diarios de
Pizarnik: evidentemente, consideramos como sujeto empirico a la persona historica,
a la autora que firmaba con el nombre de Alejandra Pizarnik (nacida como Flora en
1936, etc.); el sujeto de la enunciacion (quien dice «yo» en el texto, la diarista)

coincide con el sujeto empirico debido a que, como ya se ha sefialado anteriormente,
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en los escritos autobiograficos se produce, segun Lejeune, la convergencia entre el
autor, el narrador y el personaje.

Ahora bien, en nuestra opinidn, especialmente el sujeto del enunciado (el
“personaje alejandrino” propiamente dicho) parece revestirse de rasgos literarios o
“literalizantes”, lo cual estimula la hipdtesis de que, en el proceso de autofiguracion
emprendido por la autora, la Pizarnik sujeto de la enunciacion afiade elementos
sobre la Pizarnik sujeto del enunciado al convocarla: la exagera, la polariza, la
intensifica interesadamente en una direccion tragica y, en definitiva, la muestra
mistificada, embebida de un ethos bohemio y autodestructivo, como un producto
de la creacion literaria. De modo que, volviendo a los términos lacanianos, el sujeto
del enunciado no ocupa propiamente el lugar del agente —rol que estaria
desempefiando el autor/sujeto de la enunciacion—, sino que es representado por un
significante (Savio 278), algo que aleja al sujeto del plano de la intersubjetividad y
lo articula con el del lenguaje. Lacan designa este eclipse como el “desvanecimiento
del sujeto” (fading), que hace que el sujeto solo pueda captarse a través de su
lenguaje, en calidad de representacion, de mascara que lo aliena, pues lo oculta
ante si mismo. Esto quiere decir que “es propio de la articulacion del lenguaje
evocar algo real por medio de un sustituto simbdlico que produce,
indefectiblemente, una escision entre la vivencia real y aquella que la representa”
(Dor 122). Al discriminar el yo del enunciado del yo de la enunciacién se nos
aparece un ‘“sujeto dividido” (Savio 277) que “disloca la idea de sujeto
(enunciativo) Gnico, univoco, auténtico, originario” (Escobar 132) y que posee, al
menos en una de sus instancias, una existencia puramente textual.

Asi pues, pese a que exista a priori en la critica literaria psicoanalitica una
predisposicion tradicionalmente acusada a considerar “le personnage comme
I’équivalent d’une subjectivité réelle et a en faire le plus souvent une incarnation de
I’auteur” (Glaudes 44), las herramientas heredadas del psicoanalisis —junto con las
aportaciones de la lingiiistica y el analisis del discurso— pueden en realidad ser de
utilidad a la hora de bosquejar la anatomia del personaje alejandrino y su interés

literario en cuanto artefacto ficcional paratopicamente situado. En primer lugar
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porque el grado de autorreflexividad sumamente elevado que alcanzan las entradas
de diario y el ensimismamiento autorreferencial o solipsisimo que adquiere la
lengua en el ejercicio diaristico recuerdan al “laissez faire, laissez parler” (Clancier
13) propio del método terapéutico que propone el psicoanalisis, pues este es, ante
todo, una “practica de lenguaje” (Dor 18) fundamentalmente autorreferencial que
impone una “epistemologia de lo relativo al sujeto” (del Prado y Picazo, 19).
Ademas —y esto es lo que nos permite establecer la ligazon con el ejercicio de
ficcionalizacion literaria del yo—, los acontecimientos empiricos no tienen realidad
para el psicoanalisis “mas que en y por el «discurso» que les confiere la autenticidad
de la experiencia, sin importar su realidad historica y aun (mds valiera decir: sobre
todo) si el discurso elude, traspone o inventa la biografia que el sujeto le atribuye”
(Benveniste 76-77), dandose a entender con ello que el discours, que es la lengua
puesta en accidén, admite un comportamiento locutorio de fabulacion porque
representa la actitud del sujeto en lo que toca a su enunciado, es decir, la distancia
que establece entre si mismo y el mundo por mediacion del enunciado. Al fin y al
cabo, el mismo Freud (E! creador literario 128) ya consideraba que “el poeta (...)
crea un mundo de fantasia al que toma muy en serio, vale decir, lo dota de grandes
montos de afecto, al tiempo que lo separa tajantemente de la realidad efectiva™ (la
cursiva es nuestra).

Y, en segundo lugar, porque tras un texto dado —sobre todo tras uno que
adquiere la forma de un autorretrato de escritor, como postulamos que sucede con
los diarios pizarnikianos— siempre subyace la “vérité du désir, puisque le texte
concerne le désir d’écrire et le désir d’€tre lu pour 1’écrivain; désir de lire pour le
lecteur, lointain substitut d’un désir de voir et de savoir” (Green 38). La necesidad
de transmitir lo que por definicion parece inefable, como decia José Luis Pardo (39)
que sucedia con la intimidad, no es sino el comienzo de una empresa narcisista: la
creacion artistica acoge la “construction narcissique de 1’Autre” (Bellemin-Noél,
Psychanalyse et littérature 49) y comunica los narcisismos del productor (ser
reconocido, valorado, compadecido, alardear, vanagloriarse, protegerse...) y del

consumidor de la obra (verse reflejado, comprendido, justificado, desafiado...). De
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ello se deriva al menos un hecho: que esta relacion que se establece entre el emisor
(autor) y el receptor (lector) recoge de alguna manera el espiritu de la transferencia
—que es, de manera superficial, “un caso particular de desplazamiento del afecto
de una representacion a otra” (Laplanche y Pontalis 441)—, ya que “a partir del
momento en que un sujeto se dirige a otro sujeto, hay transferencia” (Dor 18).

La aparicion de un “contra-texto” que se elabora en la comunicacion
inconsciente de la obra con el lector plantea el problema de la identidad de la

instancia subjetiva a la cual este se confronta:

IT est vrai qu’une ceuvre ne s’€crit pas toute seule, et qu’elle a pour auteur
quelqu’un. Il ne s’ensuit pas qu’elle entretienne, avec 1’expérience de ce
quelqu’un, un rapport d’émanation directe, analysable en termes
d’expression [...]. Dans I’ceuvre ce n’est plus I’écrivain qui parle, c’est, en
quelque sorte, le texte lui-méme, — un texte qui, en se fermant sur soi,

I’exclut. (Pingaud 105)

Una perspectiva tal hace emerger la hipdtesis de la existencia de un
inconsciente del texto —distinto del inconsciente del autor, incluso si la fuente del
primero es, de alguna manera, el segundo— que pone en evidencia la presencia de
estructuras artisticas suficientemente autonomas como para ser productoras de
sentidos, de afectos y de representaciones, que operan de maneras diferentes en
funcion de las situaciones de comunicacion en las que estas se actualizan. Este
aspecto permite cuestionar, por ejemplo, los presupuestos basicos de la escuela
psicocritica encabezada por Charles Mauron. El hecho de que el método
psicocritico respalde la sustantividad del “mito personal” de un autor en un
“principio de correspondencia” segin el cual es necesario que exista una
correlacion entre ciertos componentes del mito y ciertos aspectos de la biografia
que restan inexplicados (Delcroix y Hallyn 269) hace que el analista incurra en la
confusion entre persona y personaje, concibiendo este tltimo como una “presencia”

seglin una definicion referencial y ontologica y olvidando asi el estatuto textual del
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personaje, su naturaleza de producto imaginario. Arguyendo que los contenidos
ficcionales remiten a una realidad por definicion inconsciente de la psique de su
autor pareciera que se elimina la posibilidad de una manipulacion o de una
exageracion voluntaria de la informacion —sin que con ellas se anule por completo,
como ya se ha mencionado, la influencia que indudablemente ejerce el inconsciente
del autor sobre la obra—, o la articulacion, en una misma serie de textos, de
diferentes voces enunciativas.

Ademas, la lectura autobiografica o confesional de la escritura considerada
“femenina” ha solido implicar habitualmente la idea de que “lo escrito no es arte
(una version de la idea decimondnica de que las mujeres escriben
involuntariamente)” y, por otro lado, la de que “lo escrito es desvergonzado y
demasiado personal” (Russ 29); sin duda ello refuerza la imagen, prolificamente
difundida por la ideologia patriarcal, de la supuesta incapacidad femenina para
desvincularse emocionalmente de las propias vivencias y, por tanto, de la
consiguiente imposibilidad de manejarse adecuadamente en el terreno de la ficcion.
Para Deleuze (13), este tipo de psicoanalizacion biografista de la literatura supone
una infantilizacion clara “al no dejar al novelista mas alternativa que la de Bastardo
o la de Criatura abandonada”, o sea, al convertirlo en un ser pasivo, a merced de su
genealogia y, cuando el tema de la escritura es el yo, parcialmente desposeido de la
capacidad de fantasear sobre si mismo; por el contrario, “la literatura se plantea
unicamente descubriendo bajo las personas aparentes la potencia de un
impersonal”. Lo que Deleuze conceptualiza como el nacimiento de una “tercera
persona” —pieza clave para que pueda producirse la enunciacion literaria—,
Barthes (La préparation 490-491) lo llama “fantasme de rupture”: “produire
radicalement et sans concession, au prix d'un arrachement total, un autre je”. En
este sentido, “I’exhibition se limite au texte” (Green 43): lo que el escritor
exterioriza en su creacion por medio del lenguaje son los efectos de la escritura; su
busqueda, en el nivel de la forma, de vias de expresion con las que representar, en
el sentido de hacer pasar el pensamiento de una forma abstracta de relaciones a una

forma concreta mediante el lenguaje.
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Bellemin-Noél (Vers [’inconscient du texte 8) estima, en esta linea, que la
ficcion literaria habla, en todo caso, de si misma, y dice menos de su autor que de
sus propios procesos y secuencias, que tienen hasta cierto punto una condicion
autobnoma, una economia especifica. Por eso, en todo caso, el analisis del
inconsciente del texto (el “textanalyse”) tiene que interpelar a las obras “hors de
I’auteur”, lo cual no significa negar su importancia ni su existencia, sino intentar
“olvidarlo” asegurandose de que, como lo inconsciente reprimido, no regrese
mientras se trabaja: “il s’agit de le nier comme objet d’une visée (celle d’une
présence, d’une ame, d’un frere-pere-fils)” (Bellemin-Noél, Psychanalyse 100).
Juzgamos, con el critico francés, que los contenidos reflejados en el texto
pertenecen como mucho al sistema preconsciente —ese que resulta de algin modo
accesible a la consciencia— del escritor, los cuales son sometidos, a través del
trabajo lucido de la forma, a una sobreelaboracion, o sea, a una sobreinterpretacion
(en este caso en referencia a si mismo, pues el tema es el yo) que los tamiza y
depura, haciéndolos manejables y literariamente resefiables. Lo que se da, entonces,
en la elaboracion literaria es una “intervention modulée de 1’inconscient”
(Bellemin-Noél, Vers [’inconscient 127), un “travail inconscient du texte”
(Bellemin-Noé€l, La psychanalyse du texte littéraire 68) que insufla vida al
“fantasma”, esa representacion imaginaria que, a decir de Freud, estd altamente
organizada y “aprovecha todas las ventajas del sistema consciente” —incluso si su
origen inconsciente es “decisivo para su destino” (Fedida 86-87).

Por otro lado, desde una perspectiva estructuralista el texto se concibe como
“une série sommeée de signifiants” (Bellemin-Noél, Vers [’inconscient 37) de la que
puede elucidarse una correlacion intrinseca superior. De suerte que, con ayuda de
la narratologia y de otros recursos, la revision del inconsciente del diario
pizarnikiano que proponemos tratard al sujeto del enunciado o personaje
alejandrino como una “construction organisante” (Glaudes 46) articulada a partir
de su propia “linea de ficcion™; es decir, como un objeto producido por el texto y
construido progresivamente en su seno, que ocupa una posicion fundamental en la

logica del discurso y que constituye uno de los polos esenciales de la estructura
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narrativa del diario, sobre la cual la autora proyecta una caracterizacion de si

ostensiblemente terrible o desdichada.

La escritura narcisista y la aporia del lenguaje poético en Pizarnik

Una vez expuestos los principios que, a nuestro parecer, deben guiar toda
exploracion hermenéutica de la obra pizarnikiana, y mas en concreto de la “escritura
de si” puesta en funcionamiento en los diarios, proponemos el analisis de un
fragmento particular, que se reproduce a continuacion, y que pertenece al cuaderno
de 1960 (se halla, por tanto, aproximadamente en la mitad de la produccion
diaristica de la autora [Pizarnik, Diarios 374-375]). El criterio de seleccion
responde al principio fundamental de que, como argumentaremos acudiendo a otros
espacios de su produccion literaria, el texto resulta representativo de las

preocupaciones metaliterarias esenciales de la autora.!

Miércoles, 21

Despierto sonriendo después de una noche infernal. ;Cémo entenderlo?

Anoche relei mis poemas y me dije que no valen nada.

Anoche tomé agua hasta las tres de la mafiana. Estaba un poco ebria y
lloraba. Me pedia agua a mi misma, como si yo fuese mi madre: “Dame
agua. En todas mis vidas tuve sed. Tengo miedo y quiero agua”. Yo me
daba a beber con asco, como a un animal extraiio que me condenaron a

saciar.

1 Ello no menoscaba el hecho de que sea necesario e interesante complementar y expandir el
analisis aqui propuesto a otras partes del diario y/o de la poesia. Se trata, no obstante, de una
empresa de gran calibre que excede el espacio que se nos concede en un formato como este.
Tomese este escrito, entonces, como un ejercicio inicial, no definitivo, que es susceptible de
aguardar su continuacion en el marco de un proyecto mas amplio.
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Tengo miedo. Dénde dejarme.

El dia de ayer —Ila noche de ayer— me deja extrafiada y sin saber qué
hacer. Esos dias infernales se repiten. El miércoles, ayer, dias en que tengo
una conciencia absoluta de mi imposibilidad de vivir. No puedo psicoana-
lizarme. No hay qué analizar. Simplemente me niego —alguien en mi se
niega— a vivir. No obstante, hoy que estoy mas serena me doy cuenta que
hay algo fundamental que tengo que saber. “Desgarra el vuelo”, dice la

voz. Detras hay algo que me hablard, antes de que muera.

En primer lugar, es preciso deslindar la relacion que se establece en la
escritura entre el sujeto de la enunciacion y el sujeto del enunciado, cuyos términos
se expresan siempre en relacion a un mismo yo autodenominado Alejandra. Habria
que retomar la pregunta que se hacia Aronne-Amestoy (27) a proposito de la
omnipresencia del personaje alejandrino: “;es posible discernir la voz de la mujer
[...]?”, y habria que ir atin mas all& planteando de qué manera esa voz ubicua revela
la gran preocupacion de la escritora (que es el motor de su obra): el trabajo de
escritura tendente a exaltar los poderes y, sobre todo, las deficiencias del lenguaje.
Incluso una observacion superficial del plano estrictamente formal constata desde
el principio el cardcter esencialmente autorreferencial de la “pantomima sufriente”
(Girona 129) que es el texto: en los primeros momentos, la escritura tiende a
organizarse paratactica y asindéticamente desde el punto de vista oracional y es
esencialmente deictica. El primer aspecto remite a la incapacidad (o a la renuncia)
de recurrir a la subordinacion oracional, lo cual, ademas de imponer un ritmo de
lectura pausado, evidenciaria, en apariencia, la dificultad o la desgana que posee el
lenguaje pizarnikiano para operar, en sentido lato, desde la recursividad teorizada
por Chomsky; ello representaria a su vez la preponderancia de un estadio
lingiiisticamente primitivo que “traduce un orden estructural o esquemas cognitivos

elementales o primarios” (Trives 554), en el que tal vez no existe todavia una
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delimtacion obvia de las relaciones espacio-temporales y de causalidad y desde
donde se rechaza la complejidad (encarnada en la subordinacién) del mundo
externo. El segundo aspecto, concerniente a la presencia de categorias morfoldgicas
en relacion exclusiva con la persona hablante —pronombres, adjetivos y adverbios,
fundamentalmente—, podria sugerir que la “libido sustraida al mundo exterior ha
sido aportada al yo” (Freud, Introduccion al narcisismo 2018), significando con
ello que el destino de la libido del sujeto no es propiamente objetal, sino narcisista.
Es algo que se deduce ademés de las propias caracteristicas del mensaje: es
eminentemente autorreflexivo, es decir, que el yo es preponderante y el 2 no suele
figurar como sujeto (Montserrat-Esteve 57). En el caso de Pizarnik, la repeticion
exasperada del pronombre de la primera persona del singular en los poemas y prosas
lleva al limite la base constitutiva de la lengua como ley y como control del sentido
constitutivo de la identidad

Asi, estas “leyes estructurales de organizacion del enunciado”, como las
denomina Kerbrat-Orecchioni (32), apuntan ya a una configuracion narcisista de la
voz autodiegética por cuanto expresan un claro repliegue o catexis sobre el yo; sin
embargo, que el yo constituya el tema primordial del texto no lo exime de estar
manifestando simultaneamente una inestabilidad identitaria en relacion al propio
locutor, que se muestra inseguro ¢ incomodo consigo mismo. Julia Kristeva (E/
porvenir 87) precisa a proposito que, en realidad, el fendmeno narcisista
contemporaneo detenta un sentido contrario al que adquiere el término en su uso
popularizado, corriente —la disposicidon propia de una persona triunfal, segura de
si misma—; es, antes bien, una organizacion psiquica insegura, fronteriza,
veleidosa, porque es todavia demasiado dependiente del “otro”, y a través de la que
se comunica la ausencia de un yo absoluto y consistente. Lo repite en multiples
ocasiones: “el yo no existe” (Pizarnik, Diarios 286); o también: “hay un lugar en
mi llamado yo que es el lugar en que nada sucede” (Pizarnik, Diarios 323). En el
caso del fragmento escogido, se podria hipotetizar que ese “otro” es la madre, de
quien el sujeto se esta separando. En lo que tiene que ver con el inconsciente del

texto, de entrada conviene sefialar que los rasgos del sujeto del enunciado remiten
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constantemente a una estructura textual determinada (circular, regresiva, estanca),
que no es sino la representacion formal del motivo tematico obsesivo para la autora:
la esterilidad de su instrumento, el lenguaje. El personaje alejandrino es entonces el
portavoz de ese inconsciente y su comportamiento textual arroja luz sobre las
estrategias puestas en practica para sobrellevar ese conflicto.

Asi, cuando destacamos la presencia de una pulsién narcisista asida o
aplicada a la escritura, nos referimos a que Pizarnik emprende un “proceso de
autorreferencialidad entre el yo objeto y el yo sujeto” (Hernandez 431) que no esta
exento de conflictos intimos. Estos se dejan intuir o se destilan poco a poco a lo
largo del texto revelando el caracter dependiente y fragil del sujeto en su vertiente
yoica, el cual en sus situaciones mas limite se aboca al desdoblamiento del yo o a
la despersonalizacion. Asi, la herida narcisista remite en este caso a la angustia de
un sujeto que experimenta dificultades para afirmarse, duda facilmente de sus
propias capacidades para ser amado y afrontar a los otros y tiende a la no-
valorizacion del yo (Bergeret 282). No por casualidad se habla de la melancolia
como un “rostro oculto” del narcisismo (Kristeva, So/ negro 19), o del hecho de que
la melancolia esté habitualmente sostenida por una ficcidon narcisista: los sintomas
de la melancolia, que para Freud (Duelo y melancolia 273-274) eran, en pocas
palabras, la “cancelacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la
capacidad de amar, la inhibicion de toda productividad y una rebaja en el
sentimiento de si que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se
extrema hasta una delirante expectativa de castigo” se encuentran todos en Pizarnik.
En este sentido, el tipo de escritura narcisista que recoge la dinamica de
autocompadecimiento y autocomplacencia propia de la melancolia suele recurrir al
comportamiento obsesivo: repeticiones léxicas y verbales, reiteracion de
construcciones morfosintacticas, etc.

En otro orden de cosas, el diario pizarnikiano nos enfrenta ya de entrada,
como venimos postulando, a la dialéctica que se inscribe en la condicion misma de
la escritura autobiografica: la de ser “intransitiva, narcisista, ensimismada en su

propia contemplacion” por tratarse de una reflexion heuristica sobre la propia
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identidad y, a la vez, dejar traslucir una naturaleza complementaria a lo anterior que
anda a la busca de “un interlocutor que le exonere de tanta soledad biografica
acumulada” (Caball¢ 6); es decir, que, de una forma u otra, escribe siempre para un
Otro imaginario, que solo mas tarde deviene real en la persona del lector. Esta
tentativa de auto-conocimiento que acomete la voz autodiegética se acompana de
una estrategia de autorrepresentacion que no puede desligarse, a pesar de todo, de
la carga ficcional inherente a ese proceso de desfiguracion que convierte el texto
supuestamente referencial en un tropo. Aunque estas primeras observaciones
esbozan ya las dindmicas internas de un inconsciente enrevesado, anclado en la
analidad, en conflicto con sus diferentes instancias psiquicas, a continuacion nos
ocuparemos especificamente de las expresion de las tendencias masoquistas, de las
denegaciones y de otros actos cuyo significado latente revela una predisposicion al
sufrimiento fruto de la regresion narcisista intensa que opera por medio de la
melancolia.

Hay por lo tanto en Pizarnik una inseguridad afectiva fundamental que
proviene probablemente de la etapa pregenital, que se actualiza en la escritura (y en
la vivencia que envuelve al presente de la escritura) y que puede conceptualizarse
como un temor a la pérdida del objeto amado. La sensacion de desamparo generada
por la amenaza constante de la pérdida contribuye a explicar el imperecedero tono
melancolico de la escritura pizarnikiana: en la melancolia los lazos con el otro se
hallan cortados y predomina una cierta “pulsion de desligazon™; y es precisamente
esta pulsion de muerte la que viene a consolidar al yo narcisista y le abre la
perspectiva de investir libidinalmente “no a un objeto erdtico (un «compafiero»),
sino un pseudo-objeto, una produccion del propio yo” (Kristeva El porvenir 103).
En otras palabras: el narcisismo pizarnikiano nace como reverso del duelo
imposible del objeto materno, que se revive una y otra vez en la edad adulta con
cada pérdida, y cuyos constantes sentimientos de vacio, de incompletitud y de
depresion indican un “agotamiento del yo como consecuencia de tener que
defenderse [...] contra la necesidad intensa de un poderoso proveedor externo de

autoestima” (Kohut 30).
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Sin embargo, en el fragmento el personaje alejandrino siente paralelamente
la necesidad de dominar al objeto materno para mantenerlo cercano y evitar su
partida definitiva; esta compulsion al control se trasluce, como hemos dicho, en una
escritura obsesiva que hace un uso reiterado de ciertas metaforas o simbolos —que
abordaremos en lo sucesivo— y que esta conformada por estructuras que se repiten
anaforicamente (7Tengo miedo, noche, ayer, dia, etc.). Normalmente las conductas
obsesivas, que se inclinan hacia el inmovilismo y favorecen la actividad de la
imaginacion, se acompafian de regresiones libidinales a la etapa anal y estimulan la
aparicion de mecanismos masoquistas. De hecho, el enunciado que hace de incipit
del fragmento, que se construye en base a una logica paraddjica, atestigua el apoyo
del yo en una cierta erotizacion del sufrimiento —que en verdad es la inica defensa
contra la pulsion de muerte que conoce el depresivo (Kristeva, Sol negro 36)—: una
noche calificada de infernal produce en el sujeto, al contrario de lo que cabria
esperar (por eso acto seguido se plantea una erotesis o interrogacion retorica de
desconcierto que el yo no sabe o no puede responder, y que quizés interpela
directamente al lector), un efecto placentero que lo hace sonreir. Esta union de los
contrarios —Ilo infernal (semdnticamente vinculado al displacer) con la risa
(semanticamente asociada al goce)—, mas bien caracteristica del oximoron, revela
la predisposicion al sufrimiento del personaje, que, como todo masoquista, quiere
ser tratado en calidad de ser desvalido, dependiente y discolo.

Asi, los vinculos del autosadismo o del masoquismo con el narcisismo son
por lo general objeto de consenso. Como se ha sefialado, el sujeto de la enunciacién
experimenta en cierto modo “el goce de la privacion” (Lacan, E/ reverso 104). El
masoquista cree no merecer otra cosa: concibe el placer, dice Deleuze
(Presentacion 76), “como algo esencialmente retrasado” cuya condicion de
posibilidad es el dolor; ello evidencia una falta de aprecio del yo hacia si mismo y
la existencia de un sentimiento aniquilador que deriva de una autorrealizacion
fracasada, la cual genera un sentimiento de culpa que solo consigue apaciguarse a
través del castigo (Rattner 96); los comportamientos autopunitivos —o, en este

caso, su expresion verbal— son también la consecuencia de una relacion conflictual
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entre el yo y el superyd, que hace aumentar la presion de la pulsion de muerte. En
este sentido, la hipotesis de la existencia de una suerte de “sadismo reforzado del
supery0, al cual se somete el yo” (Laplache y Pontalis 233) resulta convincente,
pues mas adelante el texto vuelve a reflejar, como se vera, las tensiones entre ambas
instancias psiquicas a proposito de la manifestacion del deseo sexual.

Todo ello nos lleva a hablar del masoquismo como una pieza clave para la
construccion del personaje alejandrino. Las multiples alusiones a tendencias
masoquistas que hace en otras partes del diario contribuyen a la confeccion del mito
personal de Pizarnik: “Hoy desperté viéndome como un cuerpo sin piel, una llagada
que anda por el mundo y solicita que le peguen duro y fuerte” (Pizarnik, Diarios
377). De igual manera, lo que sucede en lineas generales en el encuentro con la
madre, que vuelve una vez mas sobre el deleite masoquista, es, como reconoce
lucidamente Pizarnik (Diarios 181) en otra parte, “un estado infantil de frustracion
continua, un anhelar algo y sentirme culpable del anhelo, un deseo de amor pero
también una oscura complacencia de no ser amada”.

Como puede inferirse en lo dicho hasta ahora, en la melancolia el sujeto
pizarnikiano experimenta dolor, tristeza y apatia en una medida similar a la que
sentiria con la muerte o la pérdida fisica de un ser querido, algo que conocemos
como duelo. Pero, en este caso, a diferencia del duelo, “no atinamos a discernir con
precision lo que se perdid” (Freud, Duelo y melancolia 235), siendo la pérdida de
objeto en todo caso de naturaleza inconsciente y no factual. Sus vinculos con la
“herida abierta” narcisista son evidentes: la perturbacion del sentimiento de si
manifiesta una regresion de la libido al yo, que se siente trasegado, perdido. El
énfasis otorgado en este trabajo a la supuesta pérdida del objeto materno como
fuente del malestar melancolico del sujeto no debe entenderse entonces de manera
literal, sino, antes bien, como un recurso para la interpretacion de orden literario del
contenido ficcional esgrimido en el fragmento, ya que en otras partes del diario no
se produce evocacion alguna de la figura materna y aun asi persiste para el yo la
sensacion de futilidad e incomprension que se inscribe en lo que, en la linea de lo

que sucede en el trastorno narcisista, Héléne Cixous (21) llama “la infame logica
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del anti-amor”. La tristeza que recorre la obra literaria de Pizarnik es por tanto
indicativa de una herida narcisista no simbolizable, inefable, en la cual la propia
tristeza “‘es el tnico objeto: es, mas exactamente, un sucedaneo de objeto al que fija,
domestica y ama a falta de otro” (Kristeva, Sol negro 27), como demostrarian las
propias resistencias del sujeto (su negativa a analizarse o la evidente propension a
regodearse en su estado, por ejemplo).

El diario pizarnikiano es una construccion fragmentaria en el sentido que le
daba Blanchot, es decir, es un sistema que cuenta con una estructura circular,
repetitiva, insistente, fatigada, que remarca la ausencia de certezas e implanta “el
tiempo de la ausencia de tiempo” (que es un tiempo aporético, afin al eterno
retorno), mediante lo cual se infiere que el texto, en ultima instancia, “no tiene como
sentido su contenido” (Blanchot 29), sino que opera testimoniando la insuficiencia
del lenguaje para dar expresion a la compleja y abigarrada realidad del ser
pizarnikiano, lo cual es, como se ha dicho, uno de los grandes leitmotivs de la obra
de Pizarnik. La voz autodiégetica del personaje hace alusion en todo momento a
una temporalidad estancada o, en palabras de Kristeva (Sol negro 78-79),
“descentrada”, “lentificada” y “truncada”, que es una vez mas la temporalidad
idiosincrasica del deprimido: los dias “se repiten” porque no existe la idea de la
progresion. Se produce una interesante reduccion o condensacion del dia en la
noche, que es el momento pizarnikiano por excelencia, lugar de fertilidad para el
insomnio, el sexo, la creacidén y el cuestionamiento de todo principio literario y
moral (por eso en el texto los dias son, tal como lo fue la noche en que se produjo
el delirio con el objeto materno, “infernales’); si no hay distincion entre el dia y la
noche en cuanto tales es porque, de algin modo, el tiempo no pasa (o parece que
no pasa); por este motivo la voz autodiegética desiste en su empefio de acentuar la
individualidad de cada dia: e/ miércoles y ayer, separados el uno del otro tan solo
por una coma, no se distinguen en lo fundamental.

Ello cumple también un proposito funcional en lo relativo a la
determinacion de los diferentes niveles de sentido con los que cuenta el texto: el

paso de los pretéritos perfecto simple e imperfecto de la primera parte del fragmento
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al tiempo presente, dominante en esta segunda parte, tiene un valor deictico, y por
eso Gasparini (208) lo denomina “presente absoluto”. Con ¢l asistimos a su vez al
paso del relato al discurso, si hemos de recurrir a la distincion conceptual bésica
que establecio Genette, o al paso del “modo narrativo” al “mode commentatif”, si
preferimos las categorias que emplea el propio Gasparini; en cualquier caso, €so
entrafia una pausa en el proceso narrativo que informa nuevamente del
advenimiento del “temps du métadiscours”, bajo el signo del cual el personaje
alejandrino se entrega a una reflexion sobre sus rémoras personales. A este respecto,
Gasparini advierte, por cierto, que la confluencia en un mismo texto del pasado
narrativo y el presente comentativo —que Genette (229) apodaba “narration
intercalée”— es caracteristica del género del diario intimo. En efecto, la primera
parte del fragmento se lee a todos los efectos como un breve relato “mémoriel” que
rescata lo que sucedi6 la noche anterior (la relectura de los poemas y el juicio severo
sobre los mismos, la escena delirante del agua, el sentimiento de desubicacion, etc.),
mientras que la segunda parte activa el mecanismo sobradamente conocido de la
denegacion cuando el sujeto rehusa psicoanalizarse, que aparentemente protege al
sujeto de aceptar una realidad reprimida; pero lo que esto provoca en realidad es
justo lo contrario: “una especie de aceptacion intelectual de lo reprimido mientras

que persiste lo fundamental de la represion” (Laplanche y Pontalis 235).

El estadio del espejo y la disociacion de la persona poética

El episodio en el que el personaje alejandrino se “transforma” en su madre
y se pide agua de madrugada resulta decisivo y su interpretacion se dirige al origen
mismo del temor narcisista al abandono del que ya hemos hablado. La escena
presenta una ambientacion claramente onirica pese a que en ningiin momento el
texto corrobore la idea de que se trata de un suefio como tal; la fluidez de la
imaginacion es como mucho la consecuencia de un estado de embriaguez. En

términos mas exactos se trata de una “representacion imaginaria” mediante la cual
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se crea un momento fantdstico que se ajusta a la cldsica definicion dada por
Todorov. El lector de este fragmento se enfrenta a un momento de incertidumbre,
constitutivo de lo fantastico, pues en principio se ve introducido sutilmente por el
discurso narrativo en una coyuntura relacionada con el trabajo cotidiano del suefio
—que cuenta con sus leyes particulares, cominmente aceptadas— para encontrar,
inmediatamente después de una lectura mas atenta, que nada mas en el texto
confirma que se trate de un suefio, y por tanto surge la sospecha de que la realidad
referida puede estar regida, al menos para personaje alejandrino, por leyes que
desconocemos. Dicho estado de embriaguez o ebriedad seria a su vez inducido o
simulado, pues, si aceptamos que la version del personaje alejandrino es “veridica”,
este no habria tomado mas que agua. Sin embargo, lo que aqui proponemos es leerlo
como algo que se asemeja a una modalidad de autoficcion que tiene una finalidad
metapoética: de este modo, o bien la voz autodiegética se estaria expresando
hiperbdlicamente para crear una atmosfera mas o menos fantastica, donde el agua
puede llegar a embriagar, o bien el término “agua” se utiliza como perifrasis para
significar lo que verdaderamente se habria ingerido y produciria embriaguez
(alcohol).

En este ensueiio pizarnikiano se dan cita las logicas paradojicas del
lenguaje y se hace patente la proximidad de este respecto al trabajo inconsciente del
sueflo. De esta manera, este fragmento concreto del texto activa el mecanismo de la
condensacion, tanto desde el punto de vista psicoanalitico tradicional, donde cada
elemento manifiesto viene determinado por varias significaciones latentes
(Laplanche y Pontalis 76), que procederemos a explorar ahora, como desde la
perspectiva de la lingiiistica jakobsoniana, para la cual la condensacioén explicaria
el funcionamiento de la metafora en contraposicion a la metonimia, que actuaria
por desplazamiento. El delirio que refiere el yo introduce un juego metaforico de
doble alcance que ocasiona un desdoblamiento del yo: por un lado, Pizarnik
sustituye la posicion de la madre, se intercambia con ella; y, por otro, luego el “yo-
hija” se convierte en materia de una nueva metafora: es deshumanizada y asimilada

a un “animal extrano”, a una bestia. Esto alimenta la impresion de que el personaje
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alejandrino tiene con su corporeidad una vivencia profundamente problematica
donde el propio cuerpo funciona como recinto amurallado, hortus conclusus o
dorada prision. La misma génesis narcisista del ego implica que el sujeto no puede
permanecer neutral o indiferente hacia su propio cuerpo o sus partes, por la sencilla
razon de que, tras pasar por el estadio del espejo el cuerpo queda libidinalmente
investido. Al asimilarse a un “animal extrafio”, parece que el sujeto de la
enunciacion ha conformado su imagen corporal sucumbiendo al tratamiento del
propio cuerpo como un objeto externo, incorporando e introyectando tal vez los
juicios negativos de los demds. Volviendo al texto, aunque el sujeto de la
enunciacion no llega a fusionarse por completo con la madre —Ia utilizacién en
todo momento de la primera persona y de la reflexividad verbal (“a mi misma”, “yo
me daba de beber”, “me condenaron a saciar’) sugieren que el sujeto conserva la
nocion de identidad—, esta operacion sustitutoria produce lo que Kohut (25) llama
“fragmentacion del self corporal-mental” (body-mind-self). La transmutacion en
otro cuerpo y la bestializacion del propio llevan a pensar que probablemente el
sujeto del enunciado presente distorsiones en lo que Lacan llamaba “anatomia
imaginaria”, que es la imagen internalizada o el mapa del significado que tiene el
cuerpo para el sujeto y para su entorno. El sentido de autonomia y agencia habria
sido reemplazado por “fantasies of being externally controlled, which are images
of fragmentation, and being haunted by part objects derived from earlier, more
primitive experiences” (Grosz 44), lo cual encaja con la expectativa masoquista y
anticipa la vinculacion del sujeto del enunciado con la idea kleiniana del “objeto
parcial”, que abordaremos en lo sucesivo.

Por lo tanto, si la disociacion es la respuesta del personaje alejandrino frente
a la angustia, conviene dilucidar la fuente de dicha angustia. La suplica reproducida
en estilo directo que el “yo-hija” dirige al “yo-madre”, a quien demanda
insistentemente agua, remite de nuevo a la angustia por la pérdida de objeto (y es
sintomatico que esta quede sin respuesta). Al infantilizarse, al presentarse como una
victima de su “miedo”, el sujeto reclama, a su manera, atencion y apego; dicho de

otro modo: lo que se le pide de forma velada al referente materno invocado es, sobre
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todo, un “sostenimiento” (holding) que tal vez escased en el pasado y cuyo simbolo
es, en el codigo pizarnikiano, el agua. La ausencia de soporte materno es tan
palmaria que ni siquiera en una ensofiacion ilusoria se aparece la madre en toda su
esencia o con predisposicion al didlogo, y el personaje mismo se ve obligado a
encarnarse en ella, a ocupar su lugar por medio de la metafora. Asi, este episodio
representaria una “alegoria de autonutriciéon”, a decir de Agamben (97), donde el
sujeto intenta (futilmente) alimentarse —vale decir: cuidarse, restaurarse— a si
mismo con los escasos medios que tiene a su disposicion. En la teoria de Winnicott,
el holding es el principio de proteccion y cuidado que constituye la clave para que
se establezcan unas relaciones sanas entre el beb¢ indefenso y la madre (Bleichman
y Lieberman 264), por lo que quizas esta ilusion evocada pueda leerse como una
regresion a la etapa prelingliistica en la que las necesidades fisioldgicas entrafian la
primera toma de contacto con las amenazas y las bondades del mundo; siguiendo
esta misma logica, la insatisfaccion de las mismas (la sed) hace peligrar la
integridad psiquica del yo primitivo, cuyas contrariedades internas perviven
sedimentadas en el yo adulto. Si deciamos antes que en la neurosis narcisista el
sujeto actualiza de alguna manera el duelo del objeto materno en cada desengafo
del presente, la necesidad imperiosa de agua representaria una reconexion con el
periodo del amamantamiento, pues Pizarnik necesita nutrirse de la figura materna
para sobrevivir y afianzar su yo, y quiere incorporar el objeto materno por la via de
la devoracion. El uso del imperativo sugeriria que se halla en una situacion
desesperada y la alusion a la multiplicidad (“en fodas mis vidas tuve sed”) —que
anticipa a su vez una disgregacion identitaria futura— debe entenderse como la
constatacion de que la conexion con el objeto materno ha fracasado en todas las
etapas vitales.

Un proceso fisiologico aparentemente ordinario y natural como la sed posee
una significacion particular en el entramado simbolico pizarnikiano. Para Rolando
Pérez (14-15), 1a sed de Pizarnik es una suerte de nostalgia ontoldgica de la soledad
hacia la cual tiende el propio lenguaje poético (que es una soledad siempre

especular). Esta metafora, que normalmente se acompana de otras imagenes como
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la noche y el silencio, viene a expresar una sensacion de carencia y de falta (la falta
del holding y del soporte materno, en nuestra hipotesis). Curiosamente, es algo que
Octavio Paz (162) ya contemplaba en los mismos términos cuando escribio que el
decir del poeta “es una carencia y una sed”. Esta idea se ve reforzada si acudimos a
la poesia de Pizarnik, donde igualmente el simbolo de la sed acaba por sustituir
cualquier sostén afectivo externo, que se sobreentiende fallido o decepcionante, vy,
de esta manera, deviene una representacion del auto-sostenimiento narcisista: “para
reconocer en la sed mi emblema / para significar el Unico suefio / para no
sustentarme nunca de nuevo en el amor” (Pizarnik, Poesia completa 144). Es
posible reconocer en el enaltecimiento de la sed un rasgo propio del masoquismo
que se mantiene en la linea ya comentada. Pero, en un sentido metaliterario, la sed
también expresa la potencialidad productiva del lenguaje: la sed, ahora revestida de
una “more metaphysical nature” (Mackintosh, 2000: 265), representaria esa
busqueda constante de un lenguaje que esté conformado por algo mas que meras
palabras, las cuales se han desvelado insuficientes en relacion a la empresa poética,
como expresa este poema tan comunmente citado: “No / las palabras / no hacen el
amor / hacen la ausencia / si digo agua ;beberé? / si digo pan ;comeré?” (Pizarnik,
Poesia completa 398-399).

En fin, el ruego a la madre no puede ser atendido —Ia lactancia no puede
ser retomada ni siquiera simbolicamente—, por eso no recibe respuesta y por eso la
sustancia a la que se alude es el agua y no la leche. La eleccion del agua, inocua e
insuficiente desde el punto de vista alimenticio, frente a la leche, el verdadero
alimento nutritivo en la relacion madre-hijo, revela que el objeto materno no tiene
la capacidad o no consigue satisfacer estructuralmente los anhelos del sujeto, ya
que se trata de una suerte de actualizacion del dafio producido por la separacion y
la amenaza de sospecha que lleva consigo el paso al mundo de lo Simbolico.
Siguiendo las ideas de Elizabeth Grosz (193-194), los fluidos atestiguan la
necesaria dependencia del cuerpo respecto a un afuera y demuestran los limites de
la subjetividad y la irreductible especificidad de los cuerpos particulares. Aqui, la

apelacion al agua, que en nuestra interpretacion hemos asimilado a la leche materna,
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no solo evidenciaria la exigencia de la nutricion, esto es, la exigencia del
fortalecimiento de la relacion maternofilial, como se ha dicho, sino justamente un
cierto deleite en la condicion marginal, repulsiva o abominable de la feminidad
pizarnikiana. En el sentido contrario, la otra opcion, vinculada a una lectura mas
literal del texto, reconoceria en la demanda de agua una necesidad de purificacion,
de limpieza o saneamiento de esa misma condicion inmunda, siendo el agua el
liquido purificador por excelencia. Del mismo modo, las lagrimas vertidas en el
mismo pasaje por el sujeto del enunciado, al no estar relacionadas con las funciones
de digestion y reproduccidn, se representan socialmente como “cleansing and
purifying” (Grosz 195), y serian la reaccion salvifica del propio cuerpo, que envia
desde y hacia si mismo el agua purificadora negada por la madre. En cualquiera de
los dos casos, la relacion conflictiva con los fluidos evocados remite una vez mas a
la precariedad constitutiva de la autoimagen corporal.

La emergencia con la que se plantea la absorcion del agua denota asimismo
la fuerte presencia de la oralidad en el caracter del sujeto: este presenta rasgos de
avaricia oral, de dependencia y de mendicidad que lo sefialan como un “oral
insatisfecho” que acude a la “sublimacion oral” en la esfera intelectual debido a su
necesidad de vomitar enseguida todo lo que habia tratado de incorporar
precedentemente (Bergeret 321). A proposito de ello, a nivel general se podria
identificar en el recurso pizarnikiano a la intertextualidad una necesidad narcisista
de reciclar, de absorber todo sin vacilar, ejercitando una suerte de “canibalismo
melancolico” (Kristeva, Sol negro 17) como manera de legitimar la propia creacion.
Desde este marco interpretativo, lo que se produce aqui es una reduccion
metonimica de la madre a la condicién de “objeto parcial” (el pecho), que es el
titulo que Melanie Klein daba a la fijacion fetichista que tiene lugar en los primeros
momentos de la organizacion del yo (cuando este todavia no es capaz de concebir
la completitud de los objetos), con lo que el personaje alejandrino descubre al lector
su “necesidad compulsiva de fusionarse con un objeto poderoso” en una situacion
en la que ciertos fragmentos del objeto —como el pecho (que en Pizarnik se asimila

al vaso que calma la sed, tantas veces evocado)— estan idealizados (Kohut 24);
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todo ello nos sitiia de nuevo ante esas grietas narcisistas por las que emerge la fragil
construccion del yo. El establecimiento de una diferencia pulsional entre “objetos
buenos” (que protegen) y “objetos malos” (que agreden) tal como aparecen en la
fantasia del nifio también es un rasgo tipico de estas etapas iniciaticas del yo
(Bleichman y Lieberman 117): en esta regresion pizarnikiana, el pecho
fantasmatico es caracterizado como bueno, pero a pesar de ello no cumple su
cometido, no nutre, lo cual es susceptible de traducirse como el reconocimiento
implicito de que el objeto materno abandona. El estado melancolico del personaje
alejandrino vendria motivado de este modo por una reactivacion de la “posicion
depresiva” kleiniana en la que el sujeto queda sumido cuando percibe que el objeto
amado también atesora potencialmente en si la capacidad de herir.

Hay, de todas maneras, otra posibilidad de interpretaciéon que volveria a
confirmar la hipdtesis de que el personaje alejandrino padece algin tipo de
inadecuacion derivada de la afliccion narcisista. En su estudio sobre el fenomeno
narcisista, Lacan postula que el ser humano posee desde sus inicios una
representacion fantasmatica del propio cuerpo en la que este aparece fragmentado,
y que ese esquema sigue expresandose durante la vida adulta en los suefios y en los
procesos alucinatorios. En un momento dado de su desarrollo, todo lactante entra
en el “estadio del espejo”: la imagen de su cuerpo reflejada en el espejo le sorprende
porque “se ve esculpido en una gestalt que no es sino una imagen anticipatoria de
la coordinacién y la integridad que en ese momento no tiene” (Bleichman y
Lieberman 169). Es posible que exista una filiacion entre la teorizacion
psicoanalitica y ese “amor por los espejos” (Pizarnik, Poesia completa 188) de la
escritora. Freud (Introduccion 2494) percibe una cierta siniestralidad en la figura
del doble porque “se opone al resto del yo [y de esta manera] sirve a la
autoobservacion y a la autocritica”. En el doble hallan espacio no solo la critica
yoica, “sino también todas las posibilidades de nuestra existencia que no han
hallado realizacion y que la imaginacion no se resigna a abandonar” (Maldavsky
351). Lo que resultaria desagradable de la figura del doble es el reconocimiento de

que ella atesora algo propio reprimido. La cuestion del doble conlleva, como es
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obvio, un desdoblamiento del sujeto de la enunciacion y, en este sentido, la
introduccion de los principios bajtinianos de dialogismo y polifonia en el texto (sea
este lirico o no).

Desde la perspectiva lacaniana, en el hecho de que Pizarnik, convertida
virtualmente en su madre, esté contemplandose a si misma puede adivinarse una
regresion a la fase del espejo; por eso lo que acaba teniendo lugar es un
desdoblamiento del yo: el personaje alejandrino no podia transfigurarse o
convertirse por completo en la madre, no podia permitir una metamorfosis total, no
podia ser la madre en su totalidad, porque al fin y al cabo necesitaba encontrarse
frente a si para dar espacio a esa regresion psiquica que es, en lo tocante a la
creacion poética, profundamente prolifica. El empleo del pretérito imperfecto del
subjuntivo (“como si yo fuese mi madre”) tras una clausula relativa de comparacion
indica precisamente la condicion irreal o hipotética de la situacion. Lacan explica
que, durante el estadio del espejo, el sujeto se identifica con algo que no es y queda
apresado en una ilusion a la que intentara aproximarse el resto de su vida. El estadio
del espejo no es solo un momento del desarrollo humano, es una estructura, un
modelo, un vinculo que operard hasta el final; sitia la instancia del yo, aun antes de
su determinacion social, en una linea de ficcion (un yo-ideal), que es diferente del
ideal del yo freudiano porque el primero es una imagen anticipatoria, mitica,
narcisista (Bleichman y Lieberman 170). Por eso mismo, el estadio del espejo
configura la emergencia del orden imaginario, entendiendo por ello la
estructuracion del sujeto en relacion a su imagen y a la de los demas. La imagen
que muestra el espejo diverge de la percepcidn interna que el sujeto tiene del propio
cuerpo; es, antes bien, una imagen hecha de la mirada y del deseo del otro que mira,
de manera que el yo que se comienza a definir es, en realidad, una alteridad. Lo
Imaginario seria para Lacan la forma primitiva de pensamiento simbdlico en tanto
que hace referencia al aspecto todavia no-lingiiistico de la psique, en la que el sujeto
comienza a conocer la imagen de lo que es su “yo” como diferencia con el afuera,
la cual se forma a través de lo que es el otro y de lo que espera de €l el otro, y que,

por tanto, es algo que se aliena en el deseo del otro. Este proceso culmina cuando
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el sujeto es capaz de posicionarse respecto a los otros a través del uso de los
nombres, de los pronombres, etc.

Habria que hablar una vez mas del tema del doble, que la presencia del
espejo convoca de manera contundente en su vertiente de Doppelgdnger, esto es,
como el reverso o la version perversa y malvada del yo, como se manifiesta
asimismo en algunos poemas: “Miedo de ser dos / camino del espejo: / alguien en
mi dormido / me come y me bebe” (Pizarnik, Poesia 94). El componente maligno
de este desdoblamiento recurrente vendria dado por el hecho de que el espejo —ya
sea objeto tangible o fase psiquica— revelaria en todo su esplendor la naturaleza
devoradora, autodestructiva e insaciable del yo, confirmando asi la imagen corporal
bestializada y extrana que el personaje alejandrino se adjudica. Asi, la fase del
espejo pizarnikiana daria a ver una gestalt decepcionante, mas asociada a las
nociones de incompletitud y rudimentariedad que a las de cohesion e integridad, y
donde el yo-ideal aparece truncado desde el principio, como corresponde a esa falla
fundamental de la herida narcisista inconsolable. Sin embargo, podemos suponer
que, como exponiamos en el primer apartado a proposito de este asunto, en el curso
de la fase del espejo, de la cual el texto es solamente una evocacion, esta linea de
ficcion afligida y lagubre es reconocida como tal, identificada como una imagen
otra, originaria como lugar de significante, y aprovechada en su atractivo para
promocionar la figura de autor. La fijaciéon permanente e intensamente recurrente
en los escritos pizarnikianos es desde luego la de hacerse un lugar en la literatura,
que va acompafiada de la preocupacion subjetiva por el desconocimiento de la
lengua y por su esterilidad consustancial, una preocupacion “tematica” por cuanto
se convierte en uno de los ejes principales de la creacion poética (Lerman 59). El
personaje alejandrino se aferra a la ilusion de ser poeta, de publicar, de escribir una
novela mientras la autora Pizarnik ya la estd realizando en vida, y con bastante
éxito, justamente por medio de la linea de ficcion que ofrece su personaje, la cual,
en virtud de su grandilocuencia y su conciencia tradgica, se emancipa

considerablemente de su autora.
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Como dijimos en paginas anteriores, este yo especular que aqui esta
transfigurado en la madre resulta siniestro porque enfrenta al sujeto del enunciado
la imposibilidad de apartar la mirada. El personaje alejandrino experimenta una
sensacion de extrafiamiento que es fruto de la pérdida momentanea de la
autoconciencia bajo la forma de una esquizia (en francés, la palabra schize significa
separacion, corte, disyuncion), por eso acto seguido se ve animalizado y se da de
beber “con asco”. En este caso, la regard d autrui sartreana, esa que nos avergiienza
porque porta con ella el juicio inapelable del Otro, estaria dirigida por el propio
reflejo (el “yo-madre™) hacia el cuerpo reflejado (el “yo-hija”). Leyendo esta
escena, resulta imposible no pensar en la sentencia de Barthes (Fragmentos 184):
“la Madre gratificante misma me muestra el Espejo, la Imagen, y me habla: «Ta
eres eso»”’, aunque en este caso no se pueda decir de ella que sea “gratificante”, sino
tal vez negligente. De vuelta al andlisis, la asuncion simultdnea de los dos roles
(madre e hija) que tiene lugar en este segundo fragmento es un ejemplo de lo que
en la fenomenologia de Marleau-Ponty (2010) se denomina “reversibilidad”: la
capacidad para desarrollar una cierta autorreflexividad a partir de la “doble
sensacion”, que ilustraria las diversas gradaciones posibles entre objetividad y
subjetividad. Siendo asi, el sujeto esta implicado en sus objetos y sus objetos son,
al menos parcialmente, constitutivos del sujeto; trasladando este razonamiento al
caso pizarnikiano, podria sostenerse que la presencia de la figura materna
constituye un caso de reversibilidad llevado al paroxismo: una situacion en la que,
puesto que la madre resulta ser un producto imaginario, el sujeto de la enunciacién
tiene la capacidad de ver el exterior en tanto que sujeto (ver a la madre) y, al mismo
tiempo, de “verse” desde fuera, adjudicandose la mirada materna, como un objeto
(acaso originario del entramado textual y, en este sentido, plenamente literario).

De manera que, en esta ecuacion, la gran incognita la constituye la mirada:
(quién mira realmente? ; El sujeto o el objeto? ;Y como lo hace? Al tratarse de una
situacion imaginaria equiparable a un suefio, de un suefio diurno producto de la
embriaguez o directamente de una representacion imaginaria, Lacan dice que no

habria alteridad, sino una suerte de unidad complaciente entre el sujeto y el objeto:
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la Pizarnik-hija y la Pizarnik-madre resultan unificarse porque no existe la red
simbolica que pueda determinar la identidad del sujeto de la enunciacion, que es tal
cuando lo es “para los demas”. Durante la vigilia el 6rgano de la percepcion es el
0jo y la percepcion se produce en €l, pero fenomenoldgicamente se tiene la ilusion
de “ver afuera”. De nuevo Lacan (Seminario. Libro 11) —que elabora su teoria
sobre la mirada en respuesta a la de Marleau-Ponty— considera que, en esta
situacion perceptiva, la mirada se encuentra elidida porque la vision, es decir, el ojo
que ve el objeto, esta del lado del sujeto, mientras que la mirada esta del lado del
objeto. Cuando se mira un objeto, el objeto esta siempre mirando de antemano, y
desde un punto en el cual uno no puede verlo. Para Lacan, el desconocimiento es
inseparable del proceso de constitucion mismo de la mirada, ya que el sujeto nunca
puede localizarse en el punto exacto de la mirada. Conviene subrayar la conexioén
que se produce entre el acto de la mirada y la inauguracion del terreno lingiiistico
para el sujeto: la primera mirada siempre proviene del otro, de la posicién materna,
cuyo deseo actia como nominacion del sujeto mirado: “ahora el nifio requiere una
mirada que lo funde en un imaginario mas alla de lo visible y del espejo, que permita
que esa imagen tenga la consistencia de la determinacion significante que se
produce con la significacidn, ya no solo el significado, del nombre propio” (Foulkes
141), algo que en la jerga lacaniana se conoce como la convocatoria del significante
del Nombre del Padre, con que se instaura el reinado definitivo de lo Simbolico. Lo
Simbdlico sefiala, ahora si, la entrada del sujeto en el lenguaje, que representa una
ruptura porque, en tanto que tercer elemento interpuesto, quiebra la relacion diadica
que se habia establecido hasta entonces con la madre, introduciendo las funciones
y las prohibiciones vigentes en la sociedad (Marin-Domine 79). Asi las cosas, como
incluso en este texto la mirada de la madre es reprobatoria, la escritura pizarnikiana
en conjunto deja adivinar una falla en lo relativo a la constitucion de la identidad,
que se materializa en una relacion conflictiva con el objeto materno. Existe una
problematizacion de la capacidad designadora del lenguaje, que de alguna manera
“obliga” a la escritura a volverse sobre si misma, a “desarmarse”, con tal de afrontar

una situacion en la que se pone de manifiesto la impotencia del sujeto frente a la
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crueldad del instrumento que lo conecta con su entorno. En este sentido, el
cuestionamiento de la identidad que propone el trabajo de Alejandra Pizarnik no es
la exploracion metafisica de un topico tradicional sino, como venimos sosteniendo
desde el principio de este trabajo, “una dramatizacion del nicleo problematico de
la poesia que acompaii6 el nacimiento y desarrollo de la cultura burguesa: el lugar
del sujeto” (Dalmaroni 7).

Por ultimo, la voz profética que dirige un imperativo al sujeto de la
enunciacion (“Desgarra el vuelo”), es, como toda voz, lo que més se acerca a la
pulsion oral, pues la voz de la madre es una de las primeras cosas que incorpora el
infante junto con el pecho, y en este sentido podria pensarse que la manifestacion
de esta voz es una prolongacion de la intervencion materna que hemos analizado
ya. Segun lo que acaba de explicarse, no es extrafio, entonces, que el
“encuentro‘ con la madre que venimos observando, donde se revela una fuerte ansia
simbolica de nutricidon, culmine con una tentativa mas de conexion con el objeto
perdido. De todas formas, también cabe la posibilidad de que esta nueva voz
represente una vez mas esa particion especular del yo tan habitual en Pizarnik, que
resulta en una soledad paraddjica en la que el personaje alejandrino ya no esté solo
porque “the other self (or other person) becomes an interlocutor” (Mackintosh 269).
Queda sobradamente demostrado que Pizarnik conforma su obra en torno a una
disposicion dialdgica inmanente que estd sustentada en cuatro modos discursivos,
en opinion de Depetris (27): la invocacion, el sermon, el homenaje y el reproche.
El fragmento escogido atestigua, segun creemos haber demostrado a lo largo de
estas paginas, la presencia de al menos tres de ellos: la invocacion, con el que la
poeta llama a un “otro” apelando a una comunion; el sermon, mediante el que se
enuncian valores personales de caracter moral; y el reproche, a partir del cual el

comportamiento del yo es reprobado.
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El acercamiento a lo Semiotico: otra via de aproximacion a Pizarnik

Las paginas que anteceden han estado dedicadas a elucidar el aparato critico
idoneo para encarar la escritura pizarnikiana y a confrontarla con esas herramientas.
La nocion de “inconsciente del texto” ayuda entender la melancolia del sujeto de la
enunciacion no como un atributo biografico de la autora, sino como un recurso
ficcional con el que se pone de relieve el tema de la incapacidad para la expresion
poética y, ademas, se construye una figura de autor muy determinada que hemos
analizado en otro lugar (Garrido 25-43). La importancia de la entrada de diario aqui
resefiada reside en que constituye otro testimonio mas de que la literatura
pizarnikiana es, en definitiva, el anhelo de “la palabra que se ensuefia omnipotente
aunque se sabe vana” (Aronne-Amestoy 87), lo cual se convierte en motivo de
frustracion y va orientando progresivamente el lenguaje poético hacia el silencio y
la muerte. Poco a poco, la poeta apostara por una poesia cada vez mas breve, con
una forma mas sucinta y fragmentaria, y por un trabajo de condensacion y
depuracion que anuncia una poética minimalista y aforistica centrada en el propio
medio. Esta tendencia a la brevedad confirma la busqueda de la concentracion del
significado en composiciones poéticas limitadas, encerradas en si mismas, y en
relatos diaristicos de tipo regresivo, en espiral, que sugieren un estancamiento,
como ya se ha dicho. Pero seria un error pensar que la tendencia hacia la desnudez
total del lenguaje es sinonimo de una simplificacion del quehacer poético y del
contenido; antes al contrario: la investigacion sobre la forma es constante y la razon
que la anima tiene un profundo peso filoséfico, vinculado a esa crisis del lenguaje
sefialada ya por la generacion de Hofmannsthal.

El episodio al que nos hemos dedicado con especial intensidad, que
representa una evocacion de la figura materna y una tragica toma de conciencia de
la imposibilidad de conexién con ella, nos parece que condensa magistralmente el
espiritu del inconsciente del texto escogido, en el sentido de que el personaje
alejandrino se manifiesta como resultado de la logica interna del propio texto. El

recurso a la fase del espejo no ha estado motivado solo porque el texto, con la
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indirecta (pero crucial) referencia al tema del doble, invitase explicitamente a ello,
sino porque ademas permite explicar la manera en la que el trabajo literario de
Pizarnik (y especificamente el diario, considerado como una suerte de “laboratorio”
de creacion) remite constantemente a coordenadas de naturaleza metaliteraria aun
cuando simule ser una operacion de sinceridad transparente de la autora. Asi, se
podria decir que nuestro estudio comenzaba “aceptando” el pacto autobiografico,
pero solo para ir desenterrando progresivamente los trazos ficcionales y
metapoéticos insertos en el relato de vivencias: sometia al personaje alejandrino a
un andlisis psicoanalitico, con el Unico fin de revelar no las presuntas causas
infantiles de los sufrimientos del presente, sino los temas habituales y recurrentes
en la poesia y, sobre todo, las fijaciones con las nociones de silencio, incapacidad e
inefabilidad que conciernen al lenguaje poético, albergadas en el terreno
inconsciente y preconsciente.

Como ya se ha dicho, para Lacan la entrada del infante en la fase del espejo
certifica definitivamente la emancipacién del yo respecto al cuerpo materno, aquel
que hasta entonces habia sido la fuente de todos los cuidados y satisfacciones y que,
por eso, resultaba indistinguible del propio: ese yo, al contemplar el reflejo de su
imagen revertida, que en principio no reconoce pero que acaba aceptando como
condicion de posibilidad de su subjetividad, se estructura como una alteridad. En
paralelo a esta paulatina adquisicidon de autoconciencia corporal que va unida a la
separacion del seno materno, se produce para el sujeto la entrada al lenguaje, que
el pensamiento lacaniano sitlia en el orden Simbolico, donde podra terminar de
posicionarse con respecto a su entorno, a condicion de que se someta a su Ley, es
decir, a condicion de que acate las diferentes limitaciones y funciones sociales
(padre, madre, hijo, etc.) que inauguran los significantes, cuyo paradigma superior
lo constituye, ya se sabe, el del Nombre del Padre. Tomando en consideracion, por
un lado, la regresion problematica a la indefension propia del bebé que evidencia la
demanda de agua y, por otro, la gestalt incompleta que revela el hecho de
transformarse en la figura materna y de observarse a si misma con desprecio, lo que

refiere el personaje alejandrino es susceptible de interpretarse como un relato
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traumatico de la desunion con la madre y de la incorporacion fallida al mundo de
lo Simbdlico y del lenguaje.

Puede apuntarse que el resultado de ello es el bloqueo del personaje
alejandrino en una etapa previa, pre-lingliistica, que no ha rechazado todavia la
multiplicidad original de la libido ni la relacion primaria con el cuerpo materno. La
inadaptacion a la realidad designada por los significantes y la disconformidad con
los recursos lingiiisticos dados, asi como la inadecuacién del sujeto de la
enunciacion a las funciones asociadas a su género o a su época serian los indicios
de que la poeta se resiste a aceptar los significados separados y univocos que
impone la esfera de lo Simbdlico, e intenta poner en practica un lenguaje otro, mas
proximo a la naturaleza de las pulsiones corporales. Sin embargo, parece tratarse de
un intento vano que Pizarnik acaba experimentando nuevamente como una
carencia. La incomprension de la Ley del lenguaje, junto con la insoportable
percepcion de que ella misma se halla ya inmersa en el orden Simbdlico y debe
funcionar forzosamente con los significantes existentes, constituyen la principal
contradiccion irresoluble de la poética pizarnikiana, que se erige en parte como
reaccion a esa desapacible sensacion. Por este motivo, Pizarnik encuentra en el
lenguaje poético que se va haciendo silente por sus propios medios la alternativa
mas adecuada para vehicular la negativa a participar del dafiino espectaculo de lo
Simbdlico y para poder representar la ausencia.

La impugnacion de la funcion paterna por parte del personaje alejandrino
implica que de alguna manera lo Imaginario persiste y también que la separacion
de la madre no concluye, lo que, en términos psicoanaliticos mas estrictos,
normalmente da lugar a la formacion de cuadros psicoticos. En este caso, existe otra
perspectiva menos tajante (y mas coherente en términos literarios) que conviene
sopesar: la teoria de la dimension semiodtica del lenguaje que Kristeva erige para
corregir las premisas lacanianas e instaurar un lugar de subversion de la ley paterna,
en cuyos esquemas es mas factible emplazar la voluntad creativa de Pizarnik.
Kristeva establece que, ademés de esta dimension coercitiva y socializante del

lenguaje que es propia de lo Simbdlico, existe otra realidad que antecede a la
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produccion de significados (y que no pertenece exactamente al orden Imaginario),
que es la que se revela fundamentalmente en el lenguaje poético: “la practica de la
escritura, al desplegar el sentido hasta las sensaciones y las pulsiones, alcanza el
sinsentido y hace manifiesta su palpitacion en un orden ya no «simbolico», sino
«semioticon” (Kristeva, El porvenir 23). Conviene precisar que, en particular, lo
Semidtico es ese terreno en el que prevalece “una economia libidinal prediscursiva
que a veces se muestra en el lenguaje, pero que establece una condicidon ontoldgica
anterior al lenguaje en si” (Butler 175).

Esto quiere decir que, en su modo semidtico, el lenguaje hace perdurar los
significados multiples y abiertos mutilados por lo Simbodlico y se propone recuperar
el nexo con el cuerpo materno. Al escribir: “La poesia, no como sustitucion, sino
como creaciéon de una realidad independiente —dentro de lo posible— de la
realidad a que estoy acostumbrada”, Pizarnik (Diarios 143) estaria expresando su
proposito de exceder la funcion simbolica por medio de la recuperacion de los
sinsentidos que permanecen excluidos por la instauracion de los limites que
consigna el significante del Nombre del Padre, algo que acaso se materialice en esa
voz recondita que pronuncia un vaticinio hacia el final y que resulta dificilmente
representable en términos logicos. Pizarnik insiste especialmente en esta cuestion,
designandose incluso como la portavoz de esa palabra otra: “Cuando a la casa del
lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo” (Poesia 186).
Kristeva (El sujeto en proceso 10) pensaba que era posible articular una produccion
de significantes que transgrediese la Ley del lenguaje, anclada en “las pulsiones y
operaciones semioticas pre-verbales (l6gicamente, si bien no cronoldgicamente,
anteriores al lenguaje)”, a lo cual denomin6 “proceso de significancia”.

De manera que la necesidad del personaje alejandrino por convocar a la
madre, por volver a su cuerpo (bebiendo el agua-leche que emana de ella,
explorando el deseo del cuerpo femenino hacia otros semejantes y ensalzando la
noche, que recuerda al igualmente oscuro espacio uterino) representaria la voluntad
de poner en valor “lo materno”, entendiendo por ello los elementos pulsionales

correspondientes a una etapa previa a la significacion y a la organizacion simbolica
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del mundo. El lenguaje poético que el personaje alejandrino intenta poner en
funcionamiento vendria a constituir, en el proyecto kristeviano, un ‘“sujeto en
proceso” que trabaja a partir del descentramiento de los codigos simbdlicos y del
rescate de las ambivalencias pre-lingiiisticas. Mas que concluir el ejercicio analitico
aqui emprendido, una aseveracion tal abre para el desbroce un camino que, en
primer lugar, se ve apremiado a deshacer la division dicotomica tradicional entre
escritos “literarios” y escritos denominados ‘“‘autobiograficos”, puesto que, en
Pizarnik, ambos forman parte de un mismo proyecto creador (Garrido, 25-43). Y,
en segundo lugar, como se sefial6 con anterioridad, ello exige asimismo profundizar
en ese nexo entre la propuesta kristeviana y la aplicacion pizarnikiana de la misma
a la escritura, como ha realizado por ejemplo Garcia Oramas (81-89) respecto al

poema “Los caminos del espejo”.
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