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RESUMEN 

 

El punto de partida de esta investigación de y en pandemia es afirmar el carácter social de este 

fenómeno, que no puede reducirse únicamente a su dimensión biomédica y sanitaria. Es por ello que 

el objetivo general es cuestionar y deconstruir visiones hegemónicas y normativas sobre la pandemia 

del Covid-19 desde una mirada crítica, feminista y decolonial a partir del análisis de mis emociones 

pandémicas.  

De esta forma, en primer lugar, doy cuenta cómo la dimensión emocional es fundamental para 

cuestionar la universalidad y naturalización de la pandemia, en segundo lugar, reflexiono sobre el 

impacto de las medidas de aislamiento social obligatorio en mi vivencia e indago acerca del rol social 

que cumplen las redes afectivas en las formas de sentir y vivenciar la pandemia a través de la re-

apropiación de las tecnologías digitales, en tercer lugar, exploro la relación entre cuerpo y naturaleza 

a partir de mi experiencia emotiva del confinamiento, y finalmente, reflexiono sobre las implicancias 

éticas, políticas, teóricas y metodológicas de investigar sobre la dimensión emocional de un fenómeno 

presente. 

A través de una propuesta creativa de investigación-emoción en el marco de una metodología 

autoetnográfica feminista, identifico los hitos de mi experiencia encarnada que constituyeron mis 

interrogantes de investigación social. De ese modo, respondo a mis objetivos de investigación a partir 

de la descripción y el análisis reflexivo de mis “diarios del confinamiento”, fotos, poemas e imágenes, 

destacando las relaciones y variables emocionales y estructurales que se ponen en juego en las formas 

de sentir la pandemia.  

En conclusión, este trabajo es un aporte desde los Estudios de Género y Feministas a los análisis 

actuales sobre la pandemia que mediante una metodología autoetnográfica da cuenta cómo emociones 

como el miedo, la indignación, la rabia, el asombro, la gratitud y el dolor son fundamentales para 

comprender y construir conocimiento teórico y político relevante sobre este presente.  

 

 

  

Palabras clave: pandemia Covid-19 - emociones pandémicas – confinamiento - autoetnografía 

feminista - escritura encarnada  
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SOMMARIO 

 

Il punto di partenza di questa ricerca sulla e nella pandemia è affermare il carattere sociale di 

questo fenomeno, che non può essere ridotto unicamente alla sua dimensione biomedica e sanitaria. È 

per questo che l'obiettivo generale è quello di mettere in discussione e decostruire le visioni 

egemoniche e normative sulla pandemia Covid-19 da un punto di vista critico, femminista e 

decoloniale a partire dall'analisi delle mie emozioni pandemiche.  

In questo modo, in primo luogo, mostro come la dimensione emotiva sia fondamentale per 

mettere in discussione l'universalità e la naturalizzazione della pandemia; in secondo luogo, rifletto 

sull'impatto delle misure di isolamento sociale obbligatorio nella mia esperienza e indago sul ruolo 

sociale che le reti affettive svolgono nei modi di sentire e vivere la pandemia attraverso la ri-

appropriazione delle tecnologie; in terzo luogo, esploro la relazione tra corpo e natura attraverso la 

mia esperienza emotiva di confinamento; infine, rifletto sulle implicazioni etiche, politiche, teoriche e 

metodologiche della ricerca sulla dimensione emotiva di un fenomeno presente. 

Attraverso una proposta creativa di ricerca-emozione nel quadro di una metodologia 

autoetnografica femminista, identifico e descrivo le pietre miliari della mia esperienza incarnata che 

hanno fondato i miei interrogativi di ricerca sociale. Nel fare ciò, rispondo ai miei obiettivi di ricerca 

attraverso la descrizione e l'analisi riflessiva dei miei diari di quarantena, foto, poesie e immagini, 

evidenziando le relazioni e le variabili emotive e strutturali in gioco nei modi di sentire la pandemia.  

In conclusione, questo lavoro è un contributo proveniente dagli Studi di Genere alle analisi 

attuali sulla pandemia che, attraverso una metodologia autoetnografica, mostra il modo in cui emozioni 

come la paura, l'indignazione, la rabbia, lo stupore, la gratitudine e il dolore siano fondamentali per 

comprendere e costruire una conoscenza teorica e politica rilevante su questo presente. 

 

Parole chiave: pandemia Covid-10 – emozioni pandemiche – isolamento - autoetnografia femminista 

– scrittura incarnata  

 

 

 



 

4 

ABSTRACT 

 

The starting point of this research about and in pandemic is to affirm the social character of this 

phenomenon, which cannot be reduced to its biomedical dimension. From that social and critical 

perspective, the goal of this research is to question and deconstruct hegemonic and normative views 

on the Covid-19 pandemic from a feminist and decolonial approach based on the analysis of my 

pandemic emotions. 

As such, firstly I explain how the approach of the pandemic from a place of emotion and affect 

is fundamental to questioning its universality and naturalization, secondly, I reflect on the impact of 

compulsory social isolation measures through my embodied experience and inquire about how 

affective social networks contributed to create pandemic feelings through the re-appropriation of 

digital technologies, thirdly, I explore the relationship between body and nature, specifically through 

my personal experiences of confinement. Lastly, I reflect on the ethical, political, and theoretical 

implications of investigating the emotional dimension of a present phenomenon  

I use a creative approach of ‘research-emotion’ in the frame of feminist autoethnography to 

identify the milestones of my own embodied experiences that have constituted my social research 

questions. In this way, I rely on my “confinement diaries”, accompanied by photos, poems and images 

that highlight the emotional and estructural relationship and factors that affect our ways of feeling the 

pandemic. 

In conclusion, this research contributes to enlarge the pandemic recent studies from the field 

of Feminist and Gender Studies through an autoetnographic methodology that analyzes how emotions 

such as fear, indignation, anger, amazement, gratitude, and pain are fundamental to understand and 

create relevant theoretical and political knowledge about this present. 

 

Key Word: Key words: Covid-19 pandemic - pandemic emotions – isolament - feminist 

autoethnography - embodied writing  
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Podemos aprender a trabajar y a hablar cuando 

tenemos miedo, de la misma forma en que 

hemos aprendido a trabajar y a hablar cuando 

estamos cansadas. Porque hemos sido 

socializadas para respetar más el miedo que 

nuestras propias necesidades de lenguaje y 

definición, y mientras esperamos en silencio por 

ese lujo final que es el no tener miedo, el peso 

del silencio nos ahogará.  

(Lorde, 2019, p. 32-33)  

 

 

Las cicatrices de tu piel te vinculan tanto con un 

pasado de pérdida como con un futuro de 

sobrevivencia. Esto no te ha sanado. Pero tú 

has seguido con tu vida.  

(Ahmed, 2015, p. 74) 

 
 

Creo que somos nuestro primer objeto de arte. 

(Wayar, 2019, p. 19) 
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NOTAS PRELIMINARES 

Para leer este trabajo desde una sensibilidad feminista disidente y decolonial 

 

El lenguaje construye realidad y, esa realidad no es solo simbólica, es la que produce y 

reproduce prácticas y subjetividades, así como cuerpos y emociones. En primer lugar, quiero destacar 

que usaré a lo largo de mi trabajo de investigación un lenguaje no sexista y no binario. Esta decisión 

es política, afectiva y epistemológica, me sitúo desde la investigación y el activismo feminista hace 

varios años y uso un lenguaje inclusivo que nombra una pluralidad de subjetividades y no pretende 

designar un plural “universal” a través del género masculino ni de formas binarias como los/las que 

vuelven a fijar las subjetividades en varón-mujer, para ello uso la “x” en todas aquellas palabras que 

no designen particularmente a alguna identidad de género. A su vez, en muchos momentos el usar un 

lenguaje no sexista ni binario ha sido disparador de conversaciones sumamente valiosas e interesantes 

con personas ajenas al activismo feminista y al campo de los Estudios de Género, lo que es, también, 

parte de mi posicionamiento como activista trasnfeminista, por lo cual subvertir el lenguaje es también 

una técnica pedagógica y política para abrir la discusión sobre las posibilidades (y limitaciones) del 

lenguaje en la creación de sentidos y realidades. 

En segundo lugar, quiero dar cuenta que usaré a lo largo de este trabajo ciertas expresiones que 

no corresponden al castellano que define la RAE (Real Academia Española), ya que parten de mi 

forma aprendida de hablar, escribir y sentir el castellano u español desde el Sur, desde Argentina, 

donde fui socializada y donde recibí mi educación formal desde el nivel inicial hasta mi título 

universitario de grado. Hoy puedo decir que ya he adoptado varios modismos, expresiones y palabras 

“españolas” luego de vivir un año en Granada, sin embargo, éstas también son propias del andaluz, 

incluso teñidas por formas de traducir palabras al español, experiencia que parte de mis otras vivencias 

en Francia e Italia.  

Si hubiese escrito este trabajo de fin de máster en Argentina, no habría pensado en hacer una 

aclaración sobre mi forma de escribir, ya que allí nunca había puesto en discusión cuál es el 

“verdadero” español, como si éste fuera solamente el que define una institución de un estado alejado 

al que me vio crecer.  Tampoco se asemeja al castellano actual, que nos enseñó, a fuerza de violencia 

y silenciamientos, la colonización, ya que incluso dentro de Argentina hablamos y escribimos de 

formas distintas. Sin embargo, muchas veces la distancia no solo nos acerca a formas experienciales 

de reconocer las heridas coloniales que aún vivimos y sentimos quienes nacimos en el Sur Global, sino 
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también a cuestionarnos y comprender nuestras propias prácticas y discursos en perspectiva 

comparada.  

Es por eso que reivindico mi identidad sudaka, a lo largo del texto, tanto en mi forma de escribir 

como de pensar, sentir y actuar. Esta expresión que es la que se entiende tanto en el activismo como 

en el lenguaje coloquial para referirnos desde Argentina a nuestras identidades del Sur, en relación a 

aquellas del Norte Global, es un término que refiere al Cono Sur del continente americano, que se ha 

usado como insulto y ha portado un estigma para lxs migrantes sudamericanxs en España, pero como 

tantos otros insultos se ha resignificado desde los movimientos políticos, sociales y feministas como 

bandera identitaria y símbolo de resistencia. Muchas veces nosotrxs, lxs sudakas, lo usamos en 

relación a experiencias que nos muestran nuestras subjetividades, así como nuestras cotidianeidades 

colonizadas o alejadas de vivencias del Norte, por ejemplo, por nuestra moneda devaluada, nuestro 

acceso tardío a ciertas tecnologías digitales o nuestras constantes crisis de dependencia de los países 

mal llamados “centrales”. Se suele escribir con c o con k, pues deriva del lenguaje oral, pero el 

movimiento transfeminista, marika, torta (bollera) y trava (travesti) de la disidencia sexual y afectiva 

lo suele definir con k, desde un posicionamiento más radical que se distingue de su expresión original 

peyorativa “sudaca”. 

En tercer lugar, inspirada por las reflexiones de mi compañera Bela en su tesis de fin de Máster 

del GEMMA, me acerco a aquellas investigaciones que consideran que el idioma corresponde a un 

modo de vivir (Hummelgen, 2021). Por lo cual, tomé la decisión metodológica y política de traducir 

yo misma las citas “originales” en lengua inglesa, las cuales comparto en nota a pie de página, ya que 

considero que quienes están leyendo este trabajo deben poder seguir su lectura completa en español. 

En mis traducciones yo interpreto, leo -significo- y re-escribo frases de las autoras anglosajonas que 

traduzco a través de mis propias experiencias e intereses situados a mis formas de vivir, desde mi 

presente, que en muchos casos no se asemeja al de las autoras citadas, incluso siendo ellas 

investigadoras feministas y activistas como yo.  

Podría decir que, así como hablo desde mi experiencia encarnada, también realizo una 

traducción encarnada en mi cuerpo, mi historia, mis memorias sensoriales y mis intereses-

inspiraciones actuales. Mi intención es realizar una relectura de las autoras anglosajonas, motivada por 

la conceptualización -e inspiraciones- que aportan y materializan el proceso de investigación y 

escritura de este trabajo. De este modo, quiero aclarar que no pretendo una traducción “fiel” al contexto 

original de producción del pensamiento de las autoras, no solo porque no soy traductora oficial sino 
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porque considero pertinente también a los objetivos de este trabajo, destacar la emocionalidad en cada 

contexto de traducción que es parte de la traducción misma.  

Por último, a partir de los encuentros, lecturas, clases y conversaciones con otras feministas, 

de aquí y de allá, he podido reflexionar sobre la necesidad de una justicia histórica y epistémica 

feminista. Por lo que he decidido explicitar, en las referencias bibliográficas de este trabajo, los 

nombres completos de lxs autorxs, aunque el Manual APA 7ma edición establezca que deben 

detallarse solo las iniciales. No quiero abonar a una academia que invisibilice el género de las personas 

que escriben, teorizan y conceptualizan grandes aportes para pensar nuestras vidas, mucho menos si 

son en su mayoría mujeres, lesbianas, bisexuales, travestis, trans y no binaries quienes me han 

acompañado a pensar y teorizar sobre las relaciones y estructuras de poder de nuestras sociedades, así 

como sobre la producción social de esas diferencias en desigualdades.  

Así también considero que deberíamos reflexionar sobre cuántas de nuestras referencias 

bibliográficas incluyen autorxs en los márgenes de la cis-heteronorma, de las clases sociales 

acomodadas económicamente, de la blanquitud, de los países del Sur Global, del capacitisimo, de las 

corporalidades hegemónicas, de las instituciones religiosas dominantes y de las lenguas oficiales de 

los estados-nación. En la medida de lo posible, he intentado dar cuenta de la diversidad de voces que 

aportaron a crear este trabajo de investigación, ya que mi posicionamiento decolonial implica también 

descentrar mi voz, para hacerla colectiva, transnacional, plurinacional y disidente, desde la sensibilidad 

feminista que implica para mí, siempre, ampliar la mirada y recuperar las genealogías como forma de 

encarnar un mundo más habitable y diverso.  
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     INTRODUCCIÓN 

Una propuesta de investigación-emoción 

 

El 31 de diciembre de 2019 la OMS estableció que había surgido una nueva epidemia 

a partir de un tipo de virus desconocido hasta ese momento, un nuevo coronavirus 

detectado en el mercado de mariscos de Wuhan, la capital de la provincia de Hubei, 

en el centro de China, metrópoli industrial de once millones de habitantes, sede de 

grandes multinacionales, lo que la convierte en uno de los nodos claves del capital 

financiero contemporáneo, industrial, financiero y bancario. Para tratar de contener la 

expansión nacional de la infección el gobierno chino impuso una drástica cuarentena 

en la provincia de Hubei a partir del 23 de enero de 2020. Pero debido a las redes de 

comercio y viajes internacionales el virus se expandió por Europa, Norteamérica, 

Latinoamérica y África. 

(Molano Camargo, 2020, p. 111-112) 

 

Es una gran responsabilidad situar una investigación desde este presente que vivo y vivimos, 

un presente en pandemia. El virus del Covid-19 no es lo único que nos sucede, pero es lo que rodea 

nuestra cotidianidad desde inicios del año 2020, moldeando nuestros tiempo-espacios, nuestra 

circulación, nuestras emociones y afectos, nuestro trabajo, nuestras formas de hacer política e 

investigar, nuestras formas de vincularnos, nuestras posibilidades de encuentro y de anhelos de un 

mundo más justo, desde sitios impensados e inimaginables en comparación con aquellos que 

conocíamos antes de la pandemia. Considero que ello no implica afirmar que antes de la pandemia 

todo era normal, en tanto estático, homogéneo, permanente y sin contradicciones, y que luego cambió 

para situarnos en un caos y crisis sin precedentes, sino que, más bien, desde mi punto de vista implica 

investigar desde el presente entendiendo que dar cuenta de las formas en que nos afectó la pandemia 

es parte del trabajo de investigación que nos permite reconocer continuidades y rupturas en este 

momento histórico. 

De esta manera, este trabajo es una invitación a escuchar las voces sutiles, los silencios, las 

texturas y los colores de nuestras propias narrativas sobre la pandemia, partiendo de la mía propia. 

También es una invitación a darnos espacio-tiempo para ser capaces de reconocer que la proximidad 



 

15 

y masividad de las muertes a causa de la pandemia, así como el enfermarnos de Covid-19, nos ha 

llevado a algunxs a revalorizar y reflexionar sobre la finitud de la vida y sobre las condiciones en qué 

vivimos. Volver a poner la vida en el centro es un acto profundamente revolucionario. Es la forma de 

dotar de sentido también a nuestras luchas más urgentes, nuestras transformaciones cotidianas y 

nuestras agendas feministas, tanto académicas como activistas, en el mejor de los casos, entrelazadas.  

De este modo, el objetivo general de este trabajo de investigación es cuestionar y deconstruir 

visiones hegemónicas y normativas sobre la pandemia del Covid-19 desde una mirada crítica, social, 

feminista y decolonial a partir del análisis afectivo y encarnado de mis emociones pandémicas. 

Por lo tanto, cuando me refiero a las emociones pandémicas, a lo largo de este trabajo, tengo 

en cuenta diversos ejes de análisis a partir de mi propia experiencia: en primer lugar, la delimitación 

geográfica y temporal de la pandemia, lo que me llevó a reflexionar sobre la relación entre las 

emociones y las temporalidades, en segundo lugar, el carácter contextual y encarnado de las 

emociones, lo que fundamenta mi selección de la metodología autoetnográfica y un posicionamiento 

epistemológico que teoriza desde las posiciones situadas, en tercer lugar, la imposibilidad de separar 

a las emociones del cuerpo, es decir la relación entre las emociones y las sensaciones corporales y su 

performatividad, reconociendo el carácter social y cultural de las emociones. 

En primer lugar, en este trabajo el adjetivo pandémico de las emociones no tiene relación con 

el atributo de ser contagiosas, respecto a su relación con el virus del Covid-19, sino más bien a 

circunscribirse a un momento histórico específico donde se sitúa esta investigación que corresponde 

al inicio de la pandemia del Covid-19 en febrero del 2020. Sin embargo, también presto atención a la 

estructura afectiva (Berlant, 2020) del presente, donde la forma en que vivenciamos la pandemia tiene 

una particular relación a la forma en que sentimos la circulación del virus, es decir a su rápido contagio 

cuando nos encontramos a poca distancia de lxs otrxs.  

Por otro lado, la localización temporal de mi análisis también conlleva una delimitación 

geográfica que tiene que ver con mi propia experiencia vivida en Boloña, Italia, durante el primer 

confinamiento (de marzo a mayo de 2020) y en Granada, España, durante la escritura de este trabajo 

de fin de máster (de enero a agosto de 2021), en términos de demarcar dónde me encontraba en ese 

momento y ofrecer un análisis desde mis emociones contextualizado geopolítica y culturalmente. Sin 

embargo, como veremos más adelante me referiré a mis emociones porque son también un recurso-

vehículo para acceder a desplazamientos por fuera de los límites espacio-temporales, entre Italia-

España y Argentina, entre idiomas, entre contextos culturales diversos, así como entre el pasado, el 

presente y el futuro, desmontando las bases de la cronormatividad del tiempo (Freeman, 2010), es 

decir mostrando la artificialidad del tiempo lineal o cronológico.  
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En este sentido, para el teórico decolonial portugués Boaventura de Sousa Santos analizar el 

tiempo de forma no lineal sería parte de una ecología de las temporalidades que propone desde una 

epistemología decolonial:  “saber que aunque el tiempo lineal es uno, también existen otros tiempos” 

(2006, p. 27), por lo que mi análisis de las emociones pandémicas se enmarca en esta idea para 

reflexionar sobre cómo las emociones permiten dar cuenta de otras temporalidades. 

En segundo lugar, para observar las emociones pandémicas en este trabajo he desarrollado  un 

análisis feminista situado, que no universaliza ni engloba todas las emociones sucedidas en la 

pandemia y mucho menos pretende afirmar que sean vividas de la misma manera para todas las 

personas que vivieron este tiempo-espacio delimitado por mi experiencia. Es por eso que una 

perspectiva autoetnográfica y feminista me ha permitido un acercamiento situado, no solo espacio-

temporalmente, sino que se enmarca en el análisis de la experiencia encarnada en un cuerpo, con una 

historia y circunstancias específicas.  

En este sentido, mi trabajo se aleja de los estudios sobre la pandemia que pretenden estándares 

de “objetividad científica” positivistas, es decir, aquellos donde se suele obviar el proceso de visibilizar 

las vivencias de donde surgen los “datos”. Mi metodología de investigación, en cambio, se enmarca 

en la etnografía feminista y la intencionalidad es justamente la contraria, es decir, realizo un trabajo 

autoetnográfico encarnado, afectivo e íntimo desde el inicio de la escritura, dando cuenta de mi 

contexto, mis vínculos, mis marcos culturales y epistémicos desde donde pienso y siento, explicitando 

las condiciones estructurales y subjetivas a partir de las cuales surgen mis preguntas-guías.  

La autoetnografía me permite describir y narrar cómo me ha tocado esta experiencia para 

abordar el fenómeno social de la pandemia. Y uso el verbo tocar no en vano, pues la primera de las 

restricciones que generaron miedo en mí fue el distanciamiento social, es decir el limitar nuestro con-

tacto con lxs otrxs. La autoetnografía me permite, entonces, analizar de forma particular y situada 

cómo convergieron mis emociones y mis interrogantes en el presente pandémico. Para ello, me nutro 

de diversas técnicas de investigación que combinan el análisis tanto de mis diarios personales, de las 

fotos que tomé en el confinamiento, de poesías e imágenes que me inspiraron, así como de una “carta 

a mis lectorxs”, estrategia narrativa íntimamente creativa donde reflexiono sobre la experiencia de 

escribir sobre mis emociones pandémicas mientras aún vivenciamos la pandemia, sin distancia 

temporal y emotiva para hacerlo.  

En tercer lugar, mi análisis de las emociones pandémicas está motivado por la propuesta de 

Sara Ahmed (2015), socióloga y crítica cultural feminista británica-australiana, a partir de su 

teorización social de las emociones vinculadas a las sensaciones corporales. En este sentido, Ahmed 

argumenta que las emociones no pueden separarse de las sensaciones corporales, porque esto separaría 

la experiencia de ser y tener un cuerpo. Al mismo tiempo, para la autora, siguiendo a Judith Butler 
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(1990), las emociones son performativas, es decir que las emociones involucran actos de habla que 

dependen de historias pasadas a la vez que generan afectos. En otras palabras, nombrar las emociones 

implica también referirnos a diferentes orientaciones hacia los objetos (Ahmed, 2019).  

Desde esta perspectiva entiendo a las emociones pandémicas moldeadas por determinadas 

vivencias de mi experiencia y a su vez, moldeando también ciertas formas particulares de vivir la 

pandemia, lo que me llevó a reflexionar sobre mi historia, mis recursos, mis privilegios y mis 

limitaciones según mi posición situada en la estructura social, así como los objetos y los tipos de 

vínculos que me han rodeado en este tiempo de pandemia para dar cuenta del fenómeno social 

pandémico que estamos habitando. En este sentido, resaltar el carácter corporal, contextual, histórico 

y situado de las emociones es fundamental para enmarcar la investigación en una doble clave analítica: 

tener en cuenta tanto la dimensión social de las emociones pandémicas, sin reducir las reflexiones a 

explicaciones psicológicas o biomédicas, así como la dimensión emocional inherente y constitutiva de 

cualquier fenómeno social.  

Mi propósito no es dar cuenta de “la verdad” sobre la pandemia ni dar explicaciones cerradas 

y estáticas tomando mi experiencia como un “caso de investigación” sino más bien abrir líneas y 

posibilidades de multiplicar las formas de entender nuestro presente caracterizado por la 

incertidumbre, la ansiedad y el miedo, sin amplificarlos, pero agudizando la mirada en las tramas de 

poder y significación social y cultural sobre la que se constituyen nuestras emociones en este contexto 

de pandemia.  

 

 

Mis motivaciones para escribir de y en pandemia  

 

Podría decir que inicié esta investigación un año antes de comenzar a realizar mi trabajo de fin 

de máster, en marzo de 2020 en Italia, cuando escribí un artículo periodístico de opinión sobre la 

cuarentena: “Reflexiones feministas en tiempos de cuarentena” (Satta, 2020a; 2020b). Para escribirlo, 

me informé e investigué sobre las principales cuestiones que comenzaban a esbozarse como mis 

primeras reflexiones e interrogantes sobre la pandemia, las políticas del confinamiento, el aislamiento, 

el control policial, la salud y la enfermedad, el cuidado y las emociones desde una mirada crítica y 

feminista sobre este fenómeno.   

Con el correr de los meses, desde ese primer ejercicio reflexivo, comencé a leer artículos, 

ensayos y notas periodísticas sobre la pandemia, mientras asistía a seminarios y encuentros virtuales 

que cuestionaban y debatían las formas y significados sociales y culturales del Covid-19 en distintos 

ámbitos de la sociedad. Comencé a reconocer cómo la pandemia se volvía adjetivo: “pandémico/a”, 
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aunque este adjetivo solía describir una pluralidad de experiencias según quien las enunciara, y esta 

revelación, casi como una epifanía, me sigue provocando confusión y asombro a la vez. Sentía activada 

esa “afectividad curiosa”1 (Méndez de la Brena, 2021b) a la que hace referencia la teórica feminista 

mejicana, trabajadora del área académica del máster GEMMA y mentora de este trabajo, Dresda 

Méndez de la Brena.  

Mi primer interrogante de investigación, entonces, partió de la motivación por fugarme de la 

definición típica de diccionario del adjetivo “pandémico” -es decir, todo aquello que deriva de la 

pandemia- para pensar en sus significados sociales: ¿qué significa cuando decimos que algo -tiempo, 

emoción, una exposición de fotos, una política, una relación, etc.- es “pandémico/a”? 

Retomé esta pregunta motivadora durante mi movilidad del máster en Granada, junto al 

impulso de ese primer artículo escrito en Boloña, para complejizar el análisis gracias al tiempo y la 

posibilidad de financiamiento económico que mi beca de estudio me permitía. Aunque definir el tema 

de mi trabajo de investigación de fin de máster desde esta pregunta fue más bien intuitivo, una 

corazonada. Luego de conversar con mi directora, Lola Martínez Pozo, antropóloga andaluza, 

especialista en ciberfeminismos, sexualidades y activismos (trans)feministas, terminé de concretar el 

cómo de mi motivación. Le conté a Lola que quería dar cuenta de cuestionamientos macrosociales 

sobre la pandemia pero que el trabajo de campo propiamente dicho, me resultaba muy difícil a causa 

de las restricciones de movimiento, circulación y distanciamiento social por la pandemia. Fue así que 

decidí continuar mis interrogantes iniciales a través de una autoetnografía feminista donde pudiera 

encarnar mis preguntas y cuestionamientos.  

La pandemia no podía ser la excepción a mi manera de reflexionar críticamente sobre el mundo. 

Soy socióloga de formación pero, en mi experiencia, ser socióloga es más que nombrar una disciplina 

académica, es una manera de mirar y pensar el mundo.  

Por un lado, elijo el verbo mirar en sentido amplio, incluyendo no solo la vista como sentido 

único que interviene en ese acto, sino el estar atenta y receptiva, consciente de que implica un 

compromiso emocional: para mirar, tengo que dejarme afectar ante cualquier situación que me 

inquieta o moviliza, y es por eso, que desde mi mirada situada, junto a las discusiones sobre lo personal 

y político dentro de la asamblea transfeminista de NonUnaDiMeno en Boloña, también reconozco que 

surgieron muchas de las motivaciones políticas para investigar sobre la pandemia. 

Por otro lado, elijo el verbo pensar, así como lo explica Donna Haraway, teórica feminista 

estadounidense y especialista en estudios inter-especies, en el documental que lleva su nombre, 

“Donna Haraway: storytelling for earthly survival” (Terranova, 2016): es un acto profundamente 

 
1 Affective curiosity. La traducción es de mi autoría.  
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material. Y en este sentido dar cuenta de la encarnadura de mis pensamientos sobre la pandemia es 

también una motivación sociológica y feminista.  

Sin embargo, adentrarme en la intimidad de mis emociones y compartir esta reflexión desde 

un contexto académico sólo tiene sentido cuando se enmarca en un entramado más allá de mi 

corporalidad y trasciende fronteras tanto disciplinares, como espaciales y personales. Mis inquietudes 

más íntimamente afectivas son siempre parte de una experiencia activista colectiva de resistencias 

feministas sudakas, tortas, trans, travas, bi, no binarias, marikas, indígenas, afrodescendientes, 

plurinacionales, que entienden el feminismo como un proyecto colectivo y político que trasciende el 

statu quo con los pies en el territorio, desde una mirada crítica y decolonial.   

El acto mismo de escribir desde mi experiencia como estudiante latinoamericana, becada 

viviendo en Europa, como lesbiana y activista transfeminista, anticapitalista y antirracista, como hija, 

hermana, amiga y compañera que extraña sus redes afectivas en Argentina porque las posibilidades 

“normales” de viajes transoceánicos se han visto afectadas por la pandemia, y como joven 

investigadora feminista, que se adentra en el campo de las emociones, es al mismo tiempo el vehículo, 

la cura y el propósito de mi reflexión autoetnográfica feminista de la pandemia.  

Este trabajo entrelazado emocional, íntimo y afectado requiere de mucha paciencia desde una 

ética del cuidado feminista y una constante actitud reflexiva de la posición situada que ocupo. Y 

aunque reconozco mis privilegios por ser estudiante universitaria, racializada como blanca y 

proveniente de una familia de clase media argentina, creo que la única forma en que mis privilegios 

no se conviertan en culpa y victimización es hacerme responsable de las herramientas con las que 

cuento, hablar desde mí, honrar la posibilidad de cuestionar y dar cuerpo a través de mis reflexiones-

emociones a las genealogías libertarias de todas mis ancestras luchadoras que me trajeron hasta acá. 

 

Por qué y desde dónde escribo sobre las emociones 

 

Aunque no sea fácil escribir sobre un presente pandémico que aún nos atraviesa y también nos 

asusta, decidí hacerlo porque creo que este momento nos invita a dar voz a los impactos del aislamiento 

preventivo, de las medidas de distanciamiento social y las restricciones horarias y de circulación, y de 

las diversas crisis económicas, sociales y sanitarias que produjo la pandemia. Cuando digo “nos” me 

refiero no solo a la posibilidad de pensar colectivamente sino también a hacer circular todas aquellas 

experiencias que se encuentran en los márgenes de los relatos hegemónicos sobre la pandemia del 

Covid-19 por sus posiciones disidentes que pueden poner en cuestión ciertos discursos y sentidos que 

“naturalicen” y universalicen las causas y los efectos de la pandemia.  
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Comencé a notar que cuando se hablaba de la pandemia se solían hegemonizar los discursos 

biomédicos, epidemiológicos y político-gubernamentales que no consideraban las relaciones de poder 

y desigualdad como ejes fundamentales en el análisis. Fuimos las organizaciones feministas, 

transfeministas, ecologistas y pensadorxs tanto de la academia como de diversos movimientos sociales 

y políticos lxs primeros que comenzamos a compartir otras narrativas, diálogos y a circular voces que 

disputaran significados de la pandemia. Muchos de estos análisis se profundizaron en los últimos 

meses desde el campo de las Ciencias Sociales aportando herramientas y claves que, desde mi punto 

de vista, permiten reconocer las distintas formas de vivenciar la pandemia, de percibir la enfermedad 

y dan cuenta del impacto diferencial del control sociosanitario sobre los grupos sociales en una 

estructura social desigual.  

Así como dice Frank Molano Camargo, investigador colombiano de historia ambiental y 

educación política desde la perspectiva de la ecología mundo capitalista, en su obra más reciente 

Capitalismo y Pandemias (2020):  

Desde la peste negra en el siglo XIV hasta la Covid-19, en nuestros días, las pandemias han sido una de 

las características del devenir capitalista en el planeta Tierra. […]  Las epidemias y las pandemias no 

son solo fenómenos biológicos o sanitarios, sino que están vinculadas a situaciones sociohistóricas, 

espaciales y culturales y mentales conflictivas que han dado forma a la historia humana y de manera 

particular a la del capitalismo. […] Una bacteria o un virus no dan origen a una enfermedad, ni una 

enfermedad a una pandemia, en la nada o por casualidad o de “forma natural”. (Molano Camargo, 2020, 

p. 11-12). 

En este sentido, enmarco mi trabajo en estas reflexiones desde las Ciencias Sociales que 

basadas en visiones interdisciplinarias y críticas pueden dar cuenta de un fenómeno que es también 

social, cultural, económico y profundamente político, aunque muchas veces se lo reduzca a la categoría 

de “crisis sanitaria”. Mi intención no es negar esta categoría, que suele estar relacionada al ámbito de 

la salud y las políticas públicas epidemiológicas, sino explicitar que esta definición se ha extendido 

como “sentido común” homogeneizando nuestras vivencias subjetivas, emocionales, materiales y 

sociales de la pandemia. 

Sin embargo, como expliqué anteriormente, la Sociología como disciplina académica elegida 

en mi etapa universitaria me enseñó a “desnaturalizarlo” todo, estar siempre atenta a lo que 

aparentemente “fue y es así desde siempre” y que se reproduce sin explicación aparente, así como a 

cuestionar el “sentido común” y también a desarmarlo para ver las estructuras de poder que favorecen 

a unxs y no a otrxs en el sostenimiento de eso que se nombra como “natural”. Agradezco la charla con 

mi amigue Nini, compañerx del máster GEMMA, que me permitió enumerar estas dos enseñanzas 
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sociológicas, como parte también constitutiva de mi forma de investigar, incluso antes que el 

feminismo llegara a mi vida. 

Por lo tanto, mi punto de partida para esta investigación implica afirmar que no hay nada de 

natural en este momento, a pesar que creamos que una pandemia no puede ser evitada o que nuestros 

mecanismos de defensa psicológicos ante el miedo y la resistencia a nuestra condición de 

vulnerabilidad nos lleven muchas veces a naturalizar lo que sucede y que no queramos ni leer las 

noticias sobre lo que acontece.  

En mi caso, desde el inicio de la pandemia me sentí atravesada, interpelada, desafiada, 

atormentada, preocupada. Del mismo modo, la contemporaneidad y la corporalidad que tiene el tema 

tanto en mí como en nosotrxs actualmente, es lo que lo hace por momentos muy difícil de narrar y esa 

dificultad es siempre afectiva, está mediada por las sensaciones corporales incómodas, dolorosas y 

novedosas. Quizás por eso han surgido las emociones como espacio desde donde escuchar-me, 

aprender y cuestionar con este trabajo, visiones hegemónicas sobre la pandemia. 

En este contexto que aún vivenciamos, analizo mis emociones pandémicas alejándome de 

explicaciones biomédicas y sanitaristas, con la profunda convicción que reflexionar sobre y desde las 

emociones es fundamental para comprender y poder responder ante los fenómenos sociales desde 

nuestras íntimas preocupaciones. Además, investigar sobre la dimensión emocional de lo social es una 

forma de encarnar nuestras reflexiones, corporizando nuestras vivencias, lo que implica no separar 

nuestros pensamientos, nuestras sensaciones corporales, nuestras prácticas afectivas, nuestra historia, 

nuestras condiciones de vida y el territorio donde nos encontramos, a la hora de buscar respuestas a 

nuestros interrogantes.       

Precisamente porque soy consciente que la pandemia se presentó en mi vida como un evento 

disruptivo a partir de mis miedos y mis respuestas afectivas al encierro, es que este trabajo se enmarca 

en los estudios sobre las emociones que desde el cruce de las Ciencias Sociales, los Estudios Culturales 

y los Estudios de Género y Feministas han conceptualizado y analizado las dinámicas emocionales, 

discutiendo las dualidades mente-cuerpo, pensamiento-emoción, interior-exterior para reflexionar 

sobre la vida social desde la diversidad de las respuestas emocionales.  

Del mismo modo, este trabajo de investigación se enmarca en epistemologías feministas, ya 

que disputa poder y sentido en la construcción de un conocimiento científico que esté atento a no 

reproducir una academia sexista, andrócentrica, racista, hetero-cis-patriarcal, capacitista y colonial. 

Particularmente, este trabajo se ubica dentro del campo de la antropología feminista que pone en el 

centro de la escena la dimensión subjetiva y emocional en la etnografía como características 

fundamentales para producir conocimiento comprometido con la transformación social. Las etnógrafas 

feministas que han inspirado este trabajo entienden a las emociones desde el rol fundamental que 
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cumplen en el proceso de investigación, tanto para producir interrogantes como para transformarlos, y 

también en el producto de la escritura (auto)etnográfica. Desde esta perspectiva antropológica 

feminista, es sumamente importante reflexionar sobre las relaciones de poder inherentes a la práctica 

etnográfica y sus implicancias en la producción del conocimiento científico.  

En resumen, este trabajo se sitúa en este amplio campo interdisciplinario de Estudios de las 

emociones, nutriéndome  de los aportes de los saberes feministas y las teorías decoloniales e 

interseccionales que sin ubicarse explícitamente en este campo, dan cuenta cómo los afectos y las 

emociones se relacionan con las estructuras de poder, donde no hay fronteras entre unas y otras, pues 

las emociones se ven influenciadas por las estructuras de poder, así como éstas son también moldeadas 

y transformadas por dinámicas emocionales que implican relaciones de poder y agenciamiento 

intersubjetivo.  

 

Una propuesta de investigación-emoción: interrogarnos desde y sobre las emociones para 

comprender los fenómenos sociales 

 

A través de la reflexividad sobre la densidad de mis diarios personales y la evocación de ciertos 

momentos claves de mi experiencia, pude identificar que muchas preguntas que han rondado mi 

investigación surgieron de sentimientos incómodos (Martínez Pozo, 2019), o problemáticos2 (Méndez 

de la Brena, 2021b) que normalmente se suelen descartar como motores de la investigación por ser 

motivos demasiado “subjetivos”, de allí venían también mis dudas e inseguridades al momento de 

haber seleccionado este tema de investigación. 

Sin embargo, tanto los Estudios de las emociones como las aproximaciones etnográficas 

feministas y las epistemologías decoloniales cuestionan las formas en que invisibilizamos de dónde 

surgen nuestros interrogantes dando cuenta cómo “lo emocional” no es considerado lo suficientemente 

científico desde visiones androcéntricas, patriarcales y coloniales, y reasignándole valor y relevancia 

en nuestras investigaciones feministas a la dimensión emocional y afectiva de nuestras experiencias, 

aunque sea incómoda, dolorosa o problemática.  

Es por eso que, a partir de retomar el concepto de hito, descripto por la antropóloga feminista 

guipuzcoana Teresa del Valle: “decisiones que una toma, encuentros, o respuestas a situaciones ajenas 

a una misma.” (Del Valle, 1995, p. 285), detallo aquí cómo mis emociones pandémicas fueron 

fundamentales en la construcción de mis interrogantes de investigación, encarnados en mi experiencia 

 
2 Troublesome feelings. Esta traducción es de mi autoría. 
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corporal y afectiva situada en el contexto de adaptación a nuevos escenarios, contextos y 

desplazamientos como becaria de investigación migrante durante la pandemia. 

  Puedo identificar el primer hito de mi experiencia en las primeras dos semanas de marzo de 

2020 cuando comenzaron a proliferar los casos de Covid-19 en Boloña. Con el correr de los días, desde 

finales de febrero de 2020 cuando iniciaron las primeras medidas de distanciamiento social en el norte 

de Italia, hasta el decreto que dictó la cuarentena obligatoria en todo el país el 10 de marzo de 2020, 

fui sintiendo que me encerraba en mi casa, pero también en mi cuerpo y en mis fantasmas. Sentía 

miedo, rabia e indignación, ansiedad y desesperación, no sabía qué decisión tomar, quedarme o irme. 

Atravesando esos estados emocionales, me preguntaba: ¿todxs sentimos lo mismo ante la pandemia? 

¿Qué distingue unas experiencias de otras? ¿Tener en cuenta la dimensión emotiva/afectiva es 

relevante para dar cuenta de la pandemia?  

Reconozco el segundo hito en la vivencia del largo, controlado y hermético confinamiento 

obligatorio en Boloña. No podía ni siquiera salir a dar una vuelta manzana, porque había policías en 

todas las esquinas y temía mucho ser multada. Sentía como todo lo que estaba sucediendo detenía el 

tiempo conocido y las circunstancias externas se convertían en una carga muy pesada para mi cuerpo: 

me sentía frágil, demasiado lejos de Argentina en un momento tan incierto, al mismo tiempo los vuelos 

internacionales -también los nacionales- se cancelaban sin saber hasta cuándo y mi beca corría peligro 

si decidía volver a Argentina.  

Sin ir más lejos, para explicar este momento puedo recurrir a un recuerdo muy cercano: hace 

unos días conocí a una amiga de una querida profesora y me contó que estaba por finalizar su 

Doctorado en Boloña, donde vive hace cuatro años. Compartimos nuestras experiencias en común por 

haber estudiado el mismo máster GEMMA y por querer mucho esa ciudad, y luego, nos contamos 

nuestras vivencias del confinamiento. Recuerdo que dijimos casi al unísono: “fue durísimo el lock 

down en Italia, nadie que no lo haya vivido allí, puede entender lo que eso significó”. Muchas 

emociones transité en esos dos largos meses, hasta que comenzó a abrirse gradualmente hacía un 

confinamiento con ciertas posibilidades de encuentro en mayo de 2020, pero identifiqué, además de la 

angustia, el miedo y la sensación de estar encerrada, la indignación y la rabia al preguntarme: ¿cuánto 

de nuestro sufrimiento estos meses se debe al encierro producido por el aislamiento social y a la 

vigilancia policial para garantizarlo?  

 El tercer hito sucede temporalmente al mismo tiempo que los dos últimos, pero implicó darle 

color a otra arista de mi vivencia pandémica. Es aquel momento en que reconocí que mi “buena salud” 

podía debilitarse en cualquier momento a causa del virus. Me refiero a cuando entendí que la pandemia 

nos podía tocar a todxs, a pesar que su impacto fuera diferencial por las posibilidades y privilegios de 

cada unx, yo podía contagiarme o cualquiera de las personas que amo, de una forma que estaba fuera 
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de nuestro control. Sentí la fragilidad de mi condición humana, la desprotección por el colapso de los 

sistemas sanitarios y el miedo a que mis afectos se enfermaran o murieran, junto a la tristeza de no 

poder estar cerca de ellxs para cuidarlxs, acompañarlxs, despedirlxs si eso sucedía en Argentina. Sin 

embargo, al tocar esta fragilidad también pude reconocer cómo los lazos se estrecharon aún más desde 

el ejercicio de la supervivencia. También pude comprender cómo las formas de los rituales cotidianos 

cambiaron ante la imposibilidad del encuentro presencial, reapropiándonos de la tecnología para 

generar comunidad. Este hito me llevó a preguntarme: ¿cuán importantes han sido las redes afectivas 

para transitar el confinamiento? ¿Qué sentimos ante la limitación de encontrarnos físicamente y cuál 

es el vínculo con las tecnologías digitales en nuestra vivencia de la pandemia?  

El cuarto hito en mi experiencia del confinamiento significó acercarme a otras formas de vivir 

la cotidianeidad que me produjeron alegría y calma sin salir de casa y sin encontrarme con otras 

personas queridas por la obligatoriedad del aislamiento social. Las rutinas de meditación que incluían 

danza y respiración consciente, los paseos en el jardín del edificio y los momentos de contemplación 

durante el confinamiento me llevaron a preguntarme: ¿qué experiencias de bienestar vivenciamos 

durante el confinamiento que excedieron el “contacto cuerpo a cuerpo” con otras personas? ¿Es posible 

que la pandemia nos permita reflexionar sobre la importancia del con-tacto con la naturaleza? 

Por último, el quinto hito se presentó como un efecto inesperado de la decisión de adentrarme 

en la escritura de este trabajo de investigación. Al reflexionar sobre el proceso mismo de investigar en 

pandemia sobre la pandemia atravesé muchas inseguridades al hablar de mí misma y analizar mis 

diarios personales. Además, sentí la preocupación e inseguridad de no saber si mi experiencia era 

valida para hablar de un fenómeno tan complejo, y el miedo de alejarme de mi propósito de no 

reproducir narrativas del miedo con este trabajo. Puedo decir que toqué la vulnerabilidad de haber 

elegido un tema que implicó hacerme la siguiente pregunta: ¿podemos analizar un fenómeno del que 

no tenemos distancia espacio-temporal ni emotiva para reflexionar sobre él? ¿Cómo se escribe desde 

la vivencia encarnada?  

 

De esta forma, el trabajo minucioso de reflexión sobre estos hitos me llevó a observar la 

relación entre experiencia, cuerpo y emoción en estos interrogantes de mi vivencia de la pandemia, a 

través de los cuales pude construir mis objetivos específicos de investigación: en primer lugar, 

cuestionar la universalidad y naturalización de la pandemia a partir de la dimensión emocional de mi 

vivencia situada, afectiva y contextualizada, en segundo lugar, indagar acerca del impacto de las 

medidas de aislamiento social obligatorio y la vigilancia policial a través del análisis de las emociones 

en mi vivencia encarnada, en tercer lugar, dar cuenta del rol social que cumplen las redes afectivas y 

de cuidado y las formas de apropiación de la tecnología en las formas de sentir y vivenciar la pandemia, 
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en cuarto lugar, explorar la relación entre las emociones, el cuerpo y la naturaleza, y, por último, 

reflexionar sobre las implicancias éticas, políticas, teóricas y metodológicas de investigar sobre la 

dimensión emocional de un fenómeno que aún estamos vivenciando. 

 

En conclusión, este trabajo es una propuesta teórico-metodológica de investigación-emoción 

que, a través de una metodología autoetnográfica feminista, da cuenta de la pandemia desde la 

observación de la relación situada y contextual de mis emociones y de su potencial para afectarnos y 

conmovernos, moldeando los sentidos y significados de la realidad social y también potenciando las 

preguntas que implican acciones y reflexiones para la transformación de nuestra realidad más cercana. 

 

Este trabajo de fin de máster está estructurado en cuatro capítulos y reflexiones finales. 

En el primer capítulo realizo una revisión bibliográfica de las principales corrientes y autorxs 

que teorizan y reflexionan sobre las emociones desde perspectivas sociales, feministas y decoloniales. 

En el primer apartado doy cuenta de los Estudios de las emociones en las Ciencias Sociales y Humanas 

y sus intersecciones con los Estudios de Género y Feministas y los Estudios Culturales. En el segundo 

apartado, me centro en perspectivas teóricas y activistas decoloniales para comprender las emociones 

desde otros enfoques respecto a la construcción del conocimiento anglosajón. 

En el segundo capítulo realizo un recorrido sobre cómo llegué a construir mi metodología 

feminista autoetnográfica en relación a mis interrogantes sobre la pandemia. Para ello, en el primer 

apartado narro mi experiencia al tener que elegir mi tema de investigación de fin de Máster y cómo la 

selección de mi tema implica también la decisión metodológica y política de posicionarme desde la 

corazonada, es decir desde una perspectiva afectiva y encarnada para investigar sobre el presente en 

pandemia. En el segundo apartado describo, en primer lugar, las características y contribuciones de la 

etnografía feminista, donde ubico la autoetnografía como metodología de investigación social que 

parte desde la propia experiencia para analizar un fenómeno social, y luego, en segundo lugar, describo 

cómo entiendo en este trabajo mi ejercicio autoetnográfico encarnado y afectivo. 

En el tercer capítulo me adentro en las profundidades de mis diarios del confinamiento para 

dar cuenta de mis objetivos de investigación desde el análisis reflexivo de mis emociones pandémicas, 

reflexionando sobre las medidas de aislamiento social obligatorio y vigilancia policial, así como sobre 

la importancia de las redes afectivas y la mediatización de la tecnología digital. Por último, exploro un 

particular vínculo con la naturaleza y la espiritualidad en la experiencia del confinamiento. 

En el cuarto capítulo respondo a mis últimos interrogantes de investigación a través de una 

narrativa personal e íntima que conjuga un doble ejercicio reflexivo, por un lado analizo el proceso de 

registro y escritura de mis diarios del confinamiento como política de resistencia y por otro lado, a 
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través de una “Carta a mis lectorxs”, reflexiono sobre el proceso de investigación, manifestando mis 

emociones, preocupaciones e interrogantes sobre la vulnerabilidad de la escritura autoetnográfica y la 

importancia de analizar la propia experiencia desde el cuidado feminista.  

Por último, en las conclusiones de este trabajo reflexiono acerca de las discusiones y resultados 

de mi investigación, aportando nuevas líneas de investigación y expresando mis opiniones 

sensibilizadas e inacabadas sobre un presente pandémico que aún nos desafía y afecta, individual y 

colectivamente, en todos los ámbitos de nuestra vida. 

En este sentido, considero que este trabajo es un aporte a los análisis actuales sobre la 

pandemia, ya que da cuenta de un fenómeno social desde el análisis de su dimensión emocional y 

subjetiva. A través de este trabajo autoetnográfico reflexiono desde mi experiencia, sobre cómo han 

cambiado nuestras vidas, de qué forma y cómo nuestras emociones hacen a la construcción de 

significados propios y colectivos de la pandemia.  

Estudiar las emociones desde esta perspectiva feminista decolonial, encarnada y afectiva y 

hacerlo a través de una metodología autoetnográfica es también un aporte desde la academia para 

sensibilizar los análisis “pandémicos” en pos de mostrar las tensiones, las potencialidades y 

contradicciones de este fenómeno sin caer en explicaciones descontextualizadas, descorporizadas, 

negacionistas, patriarcales, racistas, estereotipadas, panfletarias o “nostálgicas” del pasado. 

Por otro lado, mi trabajo realiza un aporte a los Estudios culturales y Sociales de las emociones, 

ya que describo y analizo cómo se construyen y qué hacen mis emociones pandémicas, corporizadas 

y encarnadas tanto en mis vivencias del confinamiento como en la propia escritura reflexiva acerca de 

investigar la pandemia mientras aún seguimos viviendo este fenómeno. De esta forma, doy cuenta de 

cómo las emociones son sociales, contextuales y relacionales, fundamentales para comprender la 

forma en que sentimos o nos afectan los fenómenos sociales, y de esta forma constitutivas de la 

realidad social. 

Por último, a partir de este análisis situado y encarnado desde perspectivas teóricas feministas, 

contribuyo a reflexiones presentes y urgentes de los Estudios de Género y los movimientos feministas 

sobre temas claves que marcaron mi vivencia de la pandemia: las redes afectivas, el cuidado, la vida 

inter-especies y la vulnerabilidad de nuestra condición humana, así como sobre la posibilidad de dar 

respuestas afectivas a nuestras vivencias tanto personales como colectivas. 

 

 

 



 

27 

CAPÍTULO 1 

Teorías y saberes sobre las emociones desde perspectivas sociales, feministas y decoloniales 

 
Términos como afecto, emoción y sentimiento son más bien palabras clave, puntos de 

partida para la discusión, en lugar de definiciones. 3 
  (Cvetkovich, 2012, p. 5) 

 

Interrogarme por mis emociones desde una perspectiva feminista en tiempos de pandemia es 

hacerme la pregunta por lo que me “mueve” a escribir sobre ello, y en este sentido, la respuesta es 

multicausal. No solo es por una apuesta epistemológica de hacer teoría feminista sobre el presente, 

partiendo de un posicionamiento epistemológico feminista que cuestiona las bases de construcción del 

conocimiento científico, desde nuestros conocimientos situados en una historia y un cuerpo (Rich, 

1984; Harding, 1987; Haraway, 1995) sino que también, y junto a ello, es una apuesta política. Como 

explica la filósofa y feminista estadounidense Sandra Harding, “las preguntas que los grupos oprimidos 

quieren responderse rara vez son peticiones de la así llamada pura verdad.” (1987, p. 8).  

Es por eso que decidí investigar desde mis emociones en pandemia, no solo por su importancia 

como dimensión ineludible para comprender el análisis de los fenómenos sociales y culturales, sino 

también porque considero que es fundamental dar cuenta de nuestras experiencias subjetivas, en mi 

caso como joven investigadora feminista, para mostrar las contradicciones y problemáticas de los 

grandes discursos “universalizadores” de la ciencia invisible, anónima, escrita por y para la lectura y 

reproducción del saber masculino heterosexual blanco y exitoso. Parafraseando a Harding (1987), soy 

un sujeto real, con una historia concreta y deseos e intereses específicos, por lo que adentrarme en el 

estudio de mis emociones para reflexionar sobre la pandemia no surge de un interés abstracto, y parte 

de esa historia es tanto el contexto como la encarnadura misma de esta autoetnografía.   

Desde esta perspectiva, retomo las palabras de Sara Ahmed “las experiencias del dolor pueden 

impulsarnos hacia el feminismo, como una política que se mueve en contra del sufrimiento social y 

físico” (2015, p. 263) para explicar que, así como puedo reconocer que fui “movida” por la rabia, la 

impotencia, el dolor y la indignación, emociones que me llevaron a acercarme al feminismo luego de 

haber sufrido un acoso sexual, fueron también mis emociones pandémicas las que me movilizaron para 

comenzar esta investigación. Parto de ellas para movilizar tanto mis propias reflexiones teóricas y 

políticas, como para cuestionar de forma crítica ciertas estructuras de pensamiento que continúan 

 
3 Terms such as affect, emotion and feeling are more like keywords, points of departure for discussion rather than 
definition. Esta traducción es de mi autoría. 
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analizando la complejidad de los fenómenos sociales reproduciendo dualismos de emoción /razón, 

cuerpo /mente y naturaleza / cultura -que el feminismo antirracista y anticolonial tanto ha luchado en 

desterrar- así como colonizando las explicaciones y sus respuestas desde los centros de poder políticos 

y epistémicos europeos y estadounidenses.   

En este capítulo desarrollo el marco teórico donde se inscribe mi análisis de lo que denomino 

emociones pandémicas, partiendo de realizar un recorrido por los estudios de las emociones como 

campo de producción de saber tanto dentro como fuera de la academia. Como explicaré a continuación, 

no me centraré en la definición “psicológica” de las emociones, ni en la interpretación biomédica de 

las mismas. En primer lugar, haré una descripción de la importancia de la dimensión emocional o 

afectiva -distinción propia de este campo de estudio de los Affect Studies- como relevante para 

comprender y transformar la sociedad desde los estudios de las Ciencias Sociales y Humanas, en sus 

intersecciones con los Estudios de Género y Feministas, y, en segundo lugar, daré cuenta de cómo 

desde  perspectivas decoloniales podemos encontrar otras teorías sobre las emociones que, aunque no 

sean autodenominadas como tales, han contribuido al marco teórico de este trabajo. 

 

1.1   La potencia de los estudios sobre las emociones en las Ciencias Sociales y Humanas 

Para comenzar la revisión bibliográfica sobre lxs autorxs que se han concentrado en los estudios 

de las emociones, quiero señalar un punto de partida fundamental que señala la historiadora española 

de las emociones Rosa María Medina Doménech, ya que aunque aparentemente todxs creemos 

entender de qué hablamos cuando nos referimos a las emociones, ellas son:  

Un objeto de estudio sobre el cual existe un gran «pluralismo de significados» no sólo en el momento 

actual sino también en relación al pasado. Este «pluralismo» es conceptual y lingüístico. ¿Cómo 

denominarlas? ¿Pasiones, emociones, sentimientos, afectos? No es un debate terminológico casual, sino 

indicativo de la diversidad histórica de las emociones y la falta de una versión uniforme y universal de 

las mismas. (Medina Domenech, 2012, p. 164). 

Es por eso que en primer lugar quisiera partir de hacer explícita mi elección del término 

“emociones” y no “afectos”, por diversas razones. Por un lado, sigo las críticas que hacen autoras 

como Sara Ahmed (2015) y Clare Hemmings (2005) a la autonomía semiótica del afecto expresada 

por Brian Massumi (1995), ya que “entienden en esta separación analítica entre emociones y 

afectividad una reinstalación de la falacia opositiva cultura/naturaleza que ignora el carácter 

sobredeterminado de los procesos corporales.” (Hemming, 2005 en Lopez, 2015, p. 12). Es decir, para 



 

29 

estas autoras, no hay afectos que no estén mediados por la cultura, sino que la propia afectación está 

condicionada por nuestra historia y nuestra inscripción social y cultural y esa forma en que nos afectan 

las circunstancias es lo que moldea una emoción y no otra.  

Por otro lado, parafraseando a lxs investigadorxs en etnografías colaborativas, feministas y 

decoloniales, Aurora Álvarez Venguier y Gunter Dietz, no es mi intención reivindicar el término 

emociones en sí mismo, “ni pelear por su exclusividad o parcelas de aplicación” (2014, p. 81), sino  

más bien describir lo que siento de forma más cercana a cómo lo he verbalizado y escrito en las 

experiencias que relato, lo cual creo que es válido y útil a los fines de esta investigación 

autoetnográfica: para referirme al miedo, al dolor, a la angustia o a la desesperación, me refiero a mis 

emociones. Y cuando describo las redes que me cuidaron y acompañaron durante el confinamiento o 

a las respuestas a las diferentes formas de sentir, me refiero a las redes afectivas o respuestas afectivas.  

De esta forma, sitúo este trabajo en los estudios que analizan las emociones desde su carácter 

relacional, social, cultural, y estructural dentro de las Ciencias Sociales y los Estudios Culturales, y 

desde allí parte mi marco teórico para reflexionar sobre las emociones desde una perspectiva feminista. 

Hasta llegar a la pregunta ¿qué hacen las emociones?, formulada por Sara Ahmed en su obra 

The Cultural politics of emotions (2004, traducido al español en 2015), hay un largo camino que rompe 

una tradición positivista, cognitivista y racionalista (Bericat, 2000) de las Ciencias Sociales y Humanas 

que solo consideraban a las emociones como personales (individuales) y biológicas y les daban un 

lugar marginal en los estudios sobre la sociedad contemporánea.  

De forma sistemática y conceptual fue en la disciplina sociológica donde comenzaron a 

producirse teorías sobre las emociones. Aunque los sociólogos clásicos (Auguste Comte, Max Weber, 

Emile Durkheim) no dejaron de tener en cuenta las emociones en sus teorías, las nombraron desde un 

lugar marginal, por lo que sus trabajos no daban un estatuto fundamental al estudio de la dimensión 

emocional. La Sociología de las emociones, considerando las primeras publicaciones en revistas 

académicas de sociología y libros de teoría social se remonta al año 1975 con la aparición en la 

sociología norteamericana del capítulo de libro The Sociology of Feelings and Emotions, escrito por  

Arlie  Russell  Hochschild y otras obras pioneras de autores “clásicos” como Thomas J. Scheff, 

Theodore D. Kemper y David R. Heise (Bericat, 2000).  

A partir de estas teorizaciones sobre las emociones, se comienza a dar cuenta que el sujeto o 

actor social no solo actúa y se constituye a través de ideas racionales, sino también de valores y 

emociones. De este modo, “se incorpora al actor sentiente en los juegos humanos de interactividad e 

intercomunicación” (Bericat, 2000, p. 147). Este cambio de paradigma en el campo de la Sociología 

es fundamental para el estudio de la realidad social:   
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En sentido estricto, la sociología «de» la emoción tiene como fin el estudio de las emociones haciendo 

uso del aparato conceptual y teórico de la sociología. Se trata de una sociología aplicada a la amplísima 

variedad de afectos, emociones, sentimientos o pasiones presentes en la realidad social. La 

fundamentación capital para este campo de estudio se encuentra en el hecho de que […] la mayor parte 

de las emociones humanas se nutren y tienen sentido en el marco de nuestras relaciones sociales. Esto 

es, la naturaleza de las emociones está condicionada por la naturaleza de la situación social en la que 

los hombres sienten. (Bericat, 2000, p. 150). 

Por otro lado, fue en la década de los ochenta cuando la antropóloga Michelle Rosaldo definió 

a las emociones como “embodied thoughts” (1980), pensamientos corporizados. Desde esta disciplina, 

la autora planteó que las emociones son “prácticas sociales que encarnamos y decimos con palabras, 

que se encuentran estructuradas por un medio cultural en el que se expresan […] las emociones son 

también acciones —no sólo individuales— y están socialmente inscritas en nuestros cuerpos” (Medina 

Doménech, 2012, p. 166), es decir que de esta forma Rosaldo estaba aportando una contribución social 

y cultural al análisis de las emociones.  

Siguiendo esta línea, es también en la década de los ‘80 cuando las emociones comienzan a ser 

reconocidas como elementos relevantes en la investigación social, como señala la antropóloga 

feminista guipuzcoana Teresa del Valle, para el caso de la disciplina antropológica:  

Las emociones han sido durante mucho tiempo un campo marginal en la antropología ya que, en su 

intento de establecer su identidad científica, se atribuían a la psicología de la que interesaba establecer 

una delimitación. Además, parecía cuestionar la objetividad que requería la defensa de la cientificidad 

de la disciplina. Puede decirse que ha sido la corriente postmoderna, con su énfasis en la subjetividad 

y la reflexividad, la que ha recalcado la experiencia personal de la persona que investiga. (Del Valle, 

1995, p. 282).  

Una década más tarde, primero en Estados Unidos y luego en Europa, desde el campo de los 

Estudios Culturales comienza a ponerse en el centro de la escena el cuerpo y la afectividad como 

dimensiones de análisis de lo social, ampliando la comprensión de fenómenos culturales y sociales a 

la dimensión afectiva y/o las dinámicas emocionales fundamentales. De esta forma, nace lo que se 

considera el “giro afectivo” -usando como metáfora el término “giro lingüístico”, acuñado por Richard 

Rorty en 1967-, que da lugar a nuevas formas de entender las emociones/afectos desde trayectorias 

disciplinares y metodologías diversas, discutiendo las posiciones post-estructuralistas que se reducían 

a la dimensión discursiva y lingüística en el análisis de la experiencia social.  
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1.2 El “giro afectivo” 

 

De esta manera, se crea un campo de estudios propio denominado Affect studies, estudios sobre 

los afectos o emociones, según el contexto geopolítico de traducción. En el prólogo a la traducción al 

español de la edición mejicana escrita por la crítica cultural española e investigadora de la UNAM, 

Helena López, a la obra La política cultural de las emociones de Sara Ahmed (2015) podemos 

encontrar referencias a este giro epistemológico como “giro emocional” (López, 2015, p.15), dando 

cuenta del uso del término emociones en lugar de afectos para describir este “giro afectivo”. Así, como 

explica López, en Latinoamérica se describe como “Estudios de las emociones” a la línea de trabajo 

dentro de las Ciencias Sociales que en los estudios anglosajones se llama Affect Studies. 

Del mismo modo, como bien explica López, son diversos los factores que explican este “giro 

emocional” a partir de los años ochenta, entre ellos el clima emocional de las sociedades globales, 

donde se remite a las emociones en ámbitos como la justicia, los medios de comunicación, la política 

y los negocios, y al mismo tiempo, la discusión epistemológica postestructuralista acerca de la 

experiencia como evento lingüístico. Sin embargo, acuerdo con la autora respecto a:  

[…] que la realidad social sea efecto de tecnologías y dispositivos lingüísticos no significa que otros 

elementos no estén en juego en sus ocasiones de materialización. Las emociones, como uno de estos 

elementos articuladores, han comenzado así a ser atendidas desde distintas disciplinas, como la 

Antropología, la Sociología, la Comunicación o los Estudios literarios. (López, 2015, p. 11). 

En este sentido, el texto de Clare Hemmings, crítica cultural británica, “Cultural theory and the 

ontological turn” (2005) es ya un clásico para comprender los aportes de este campo de estudios al 

análisis de lo social. La autora se pregunta por el surgimiento contemporáneo del afecto como objeto 

de investigación crítico y enfatiza lo inesperado, lo singular o lo peculiar sobre lo general. Esta 

corriente, según la autora, da cuenta de la insatisfacción con el postestructuralismo y su énfasis en las 

estructuras para valorar las relaciones interpersonales como formativas de los sujetos. En otras 

palabras, retomando la obra de las sociólogas feministas estadounidenses Patricia Ticineto Clough y 

Jean Halle (2007), los estudios sobre los afectos y las emociones son fundamentales para teorizar lo 

social, es decir que lo que se denomina el “giro afectivo” implica analizar la dimensión 

emocional/afectiva para dar cuenta de lo material, lo tecnológico y lo social, aspectos a los cuales haré 

referencia en el análisis de las emociones pandémicas. 

Según Médina Domenech, los Affect Studies son una línea de trabajo “que encuentra su confort 

en el término «afectos» [lo que] enfatiza una cuestión esencial: que estudiar las emociones nos lleva a 

afrontar los dualismos básicos de nuestra cultura, como mente/cuerpo, naturaleza/cultura y otros 
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análogos (pensamiento/sentimiento, emoción/acción).” (2012, p. 164). Es por esta razón que recupero 

los aportes de estos estudios para reflexionar sobre la pandemia desde un posicionamiento encarnado 

que visibilice las consecuencias de una mirada acrítica y descorporizada de lo social que continúe 

reforzando estos dualismos en vez de complejizar la mirada.  

Es por eso que, desde una perspectiva feminista, también es una apuesta teórica-política el 

revalorizar y visibilizar la dimensión emocional de la vida social, ya que siempre se la ha asociado a 

la debilidad o la fragilidad de las identidades feminizadas, oponiéndola a la razón masculina portadora 

de (L)a verdad. Como explica Helena López, retomando a Clare Hemmings (2005):  

La recuperación de lo emocional pone en jaque la tradición epistemológica cartesiana que entroniza la 

razón a expensas del cuerpo. Una circunstancia que, como la genealogía del feminismo se ha encargado 

de subrayar, responde a una lógica de género (y sin duda también colonial) que denigra lo femenino y 

subalterniza a todo el repertorio de sus réplicas simbólicas. (López, 2015, p. 11). 

Es por eso que este trabajo no solo se centra en los Estudios de las emociones, sino en aquellos 

que, desde epistemologías feministas cuestionan la subestimación de la dimensión emocional, así 

como aquellas visiones que la reducen a analizar las características intrínsecas de los individuos, como 

si las emociones se encontrarán “dentro”, marcando una división tajante entre adentro/afuera que 

también se desplaza a la construcción del conocimiento científico (Gregorio Gil, 2014).  

Siguiendo esta línea, me parece interesante también destacar dos grandes contribuciones 

feministas a la disciplina antropológica social que han aportado a mi trabajo autoetnográfico. Como 

explica la antropóloga feminista Carmen Gregorio Gil (2006), las epistemologías feministas 

permitieron por un lado relativizar el rol de la razón en la ciencia, mostrando su función como 

instrumento de legitimación de la cultura occidental y por otro lado, dar cuenta del carácter histórico, 

contextualizado y político del conocimiento científico, lo que implicó incorporar la experiencia 

personal, la subjetividad y la dimensión emocional como parte de la construcción del conocimiento 

antropológico. En el capítulo 2 me adentraré en detallar las características de la etnografía feminista 

en términos teóricos y metodológicos.  

Por último, rescato los aportes al “giro afectivo” de las lecturas de investigaciones producidas 

desde América Latina, ya que también se han desarrollado innumerables trabajos sobre la relación 

entre cuerpos, sexualidad, emociones y políticas (Figari y Scribano, 2009; Bacci y Oberti, 2021; 

Macon, Solana y Vacarezza, 2021). Desde esta perspectiva situada en el contexto latinoamericano, las 

emociones y afectos se han estudiado también para comprender y transformar regímenes políticos 

racistas y patriarcales, así como para cuestionar las formas de continuidad de procesos de colonización. 

En otras palabras, se ha analizado el potencial político de las nociones de cuerpo y afectividad para 
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comprender de forma crítica las sociedades locales y regionales latinoamericanas, así como las 

relaciones entre las emociones/afectos ylas características de los movimientos sociales y políticos. 

Así como explica Nicolas Cuello, historiador del arte argentino y activista transfeminista gordx, 

prologuista del libro de Sara Ahmed La Promesa de la felicidad (2019), es importante reflexionar 

sobre la dimensión emotiva/afectiva para reivindicar “el potencial político de los afectos “negativos” 

como plataformas posibles desde los cuales transformar la realidad, movilizar formas colectivas de 

organización y producir demandas políticas interseccionales” (Cuello, 2019, p. 18). Esta invitación a 

romper con la dualidad de emociones “positivas” y “negativas” fue fundamental para profundizar el 

análisis de las emociones pandémicas, así como repensar las emociones desde su lugar de 

transformación social que también ha sido importante en mi análisis de la pandemia desde la dimensión 

emocional y se relaciona a mi experiencia activista transfeminista durante el inicio de la pandemia en 

Italia.  

En este sentido, quiero referirme a un reciente estudio realizado por las investigadoras 

feministas argentinas, Mariela Solana y Nayla Vacarezza (2020) que argumentan que más allá del 

“giro afectivo” en las Ciencias Sociales y Humanidades, los feminismos tienen una larga historia en 

reflexionar acerca de la dimensión emocional y afectiva, y podríamos decir, siguiendo a las autoras, 

que la teorización sobre las emociones ha sido fundamental para desestabilizar las dicotomías 

generizadas y colonizadas que oponen cuerpo/mente, privado/público y naturaleza/cultura. En ese 

sentido, considero relevante también destacar la importancia que dan las autoras al Estudio de las 

emociones por “su carácter crucial para comprender tanto la transformación como también la 

conservación de los órdenes dominantes de género y sexualidad.” (2020, p. 2), lo cual implica también 

ampliarlo al análisis de todos las relaciones sociales de poder que constituyen nuestra vida social. 

 

1.2.1 El modelo de la “socialidad de las emociones” 

 

Una de las autoras del “giro afectivo” que más ha inspirado mis reflexiones es Sara Ahmed, 

crítica cultural feminista británico-australiana, lesbiana y activista teórica brown and queer, que en La 

política cultural de las emociones (2015) discute el dualismo de la modernidad entre 

emoción/pensamiento y desde un enfoque social analiza cómo esta dualidad se desplaza en una 

“jerarquía de las emociones” (Ahmed, 2015, p. 23), es decir aquellas más “elevadas” que distinguen, 

y otras más “bajas” o instintivas relacionadas a la barbarie, también consideradas “negativas”, como 

mencioné anteriormente. Esta jerarquía se sustenta en teorías científicas como la que expresaba el 
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sociólogo Norbert Elías (1978) acerca de la historia de la evolución como la historia del triunfo de la 

razón, es decir que los sujetos sociales se constituyeron como tales a través de su capacidad de 

controlar las emociones y de experimentar aquellas que son "apropiadas" en diferentes momentos y 

lugares.  

Como bien explica Ahmed, las emociones no son propiedades intrínsecas de las personas, ni 

“elevadas” o “bajas” per se, sino que se relacionan con nuestras experiencias y vínculos sociales en 

determinados contextos sociohistóricos y culturales. Siguiendo el enfoque de Ahmed, las emociones 

están relacionadas a su capacidad de movimiento, de con-mover y de moldear las superficies, es decir 

cuando son sentidas por los sujetos, y de esta forma también moldean la superficie de sus cuerpos: 

A través de experiencias sensoriales como el dolor llegamos a sentir nuestra piel como una superficie 

corpórea (véase Prosser 1998, p. 43), como algo que nos mantiene separados de los otros, y como algo 

que “media” la relación entre lo interno y lo externo, o el adentro y el afuera, […] las diferentes 

superficies se establecen mediante el flujo de sensaciones y sentimientos que se vuelven conscientes, 

como el dolor y el placer. (Ahmed, 2015, p. 53). 

 

En otras palabras, las emociones hacen que reconozcamos que tenemos un cuerpo, ya que sentir 

siempre es una acción encarnada. Según la autora, “las superficies corporales toman forma a través del 

reconocimiento o interpretación de sensaciones, que son respuestas a las impresiones de objetos y de 

otros.” (Ahmed, 2015, p. 549). Este planteamiento ha sido clave para reflexionar sobre mis emociones 

pandémicas ya que me permitió reconocer la importancia de la dimensión emocional de la pandemia 

ligada a la corporalidad de mi experiencia.  

A pesar que muchas veces no podamos describir qué son las emociones, por ejemplo, qué es 

el miedo, el dolor o la rabia, al sentir una sensación corporal la reconocemos y la juzgamos. Por 

ejemplo, algo que nos genera un malestar, decimos que nos duele (reconocimiento) y que es malo 

(juicio) y, por ende, las sensaciones, desde la perspectiva sostenida por Ahmed (2015), no pueden 

separarse de las emociones en el nivel de la experiencia vivida, aunque sí lo hagamos en el plano 

analítico.  

Éste es el modelo de la “socialidad de las emociones” que Ahmed plantea, donde las emociones 

crean el efecto de las superficies, fronteras y límites que nos permiten distinguir un adentro y un afuera 

-que no existe como hecho- y de esta manera se distancia de los estudios sobre las emociones que las 

explican únicamente desde su carácter “interno” o “externo”. Su planteamiento argumenta  que “las 

emociones no están ni en lo individual ni en lo social, sino que son las emociones lo que delimitan los 
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objetos ´lo individual´ y ´lo social´ y la forma que toman estos objetos depende del efecto de la 

circulación de las emociones.”  (2019, p. 34).  

Por otro lado, el reconocimiento y el juicio sobre la sensación corporal están ligados a lo que 

ya sabemos (Ahmed, 2015, p. 55), por lo cual desde esta perspectiva es fundamental que hay una 

constante relación entre sensación corporal, emoción y juicio que muestra la variabilidad de las formas 

de sentir encarnada en nuestro cuerpo, y la imposibilidad de separar la mente del cuerpo. Para la autora, 

“los sentimientos toman la forma del contacto que tenemos con los objetos […] Que yo perciba algo 

como benéfico o dañino claramente depende del modo en que me veo afectado por ello.” (2015, p. 26-

27), por lo cual, como explico en el capítulo 3 más detalladamente, mis emociones pandémicas son 

diversas y variadas ya que dependen de las distintas formas en las que sentí el confinamiento, y esto 

también impacta en mi lectura de este fenómeno que sucede desde mi afectividad y mi experiencia 

corporizada de las restricciones para evitar el contagio del virus, así como de las circunstancias 

“externas” que afectaban el contacto con mi precariedad laboral o mi condición de estudiante migrante 

aún adaptándome a la ciudad donde vivía.  

En otras palabras, retomo el planteamiento de Ahmed que establece que “las emociones 

adquieren forma mediante el contacto con objetos, y no son causadas por ellos, entonces las emociones 

no están simplemente en el sujeto o el objeto” (2015, p. 27), ya que nos invita a analizar 

contextualmente y relacionalmente las emociones. A través de su perspectiva, puedo comprender tanto 

qué rol juega la dimensión emocional en la dinámica social, reconociendo que mis emociones implican 

un determinado contacto con la pandemia, al mismo tiempo que doy cuenta que no hay una única 

forma de sentir un mismo fenómeno social. 

En este sentido, Ahmed introduce el concepto de “economías afectivas”, fundamental para 

enmarcar su teoría sobre las emociones: 

[…] las emociones funcionan como una forma de capital: el afecto no reside positivamente en el signo 

o la mercancía, sino que se produce como efecto de su circulación. […] El afecto no reside en un objeto 

o signo, sino que es efecto de la circulación entre objetos y signos (la acumulación de valor afectivo). 

(Ahmed, 2015, p. 81-82). 

Esta manera de conceptualizar a las emociones es fundamental para mi análisis de las 

emociones pandémicas ya que el punto de partido no es el objeto de las emociones, que en mi caso 

podría ser el virus, la pandemia, el control policial o mi casa como lugar de vivencia del confinamiento, 

sino que analizo cómo esos objetos se relacionan con los signos, es decir con la significación que tienen 

para mí en aquel momento particular, según mis posiciones en la estructura social, mi historia personal, 

familiar, cultural y los vínculos, humanos y no humanos, que acompañaron mi experiencia. 
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1.2.2 Emociones subversivas 

En este apartado quiero referirme, en primer lugar, a un texto que fue clave en mi 

conceptualización de las emociones pandémicas: “Love and knowledge: Emotion in feminist 

epistemology” de Alison Jaggar (1989), filósofa y teórica feminista estadounidense, y aunque fue 

previo al denominado “giro afectivo” llegué a él a través de la historización del mismo en palabras de 

Nayla Vacarezza y Mariela Solana (2020), desde su mirada latinoamericana.  

Jaggar centra su análisis en las emociones desde una perspectiva feminista que da cuenta de la 

relación entre ellas, el género y la producción de conocimiento. La autora parte de comprender a las 

emociones desde su carácter social, histórico y cultural: 

Como todo lo demás que es humano, las emociones se construyen en parte socialmente; como todas las 

construcciones sociales, son productos históricos que llevan las marcas de la sociedad que las construyó. 

En el propio lenguaje de las emociones, las normas y expectativas culturales están arraigadas en nuestras 

definiciones básicas y definiciones de lo que es sentir orgullo o vergüenza, resentimiento o desprecio. 4 

(Jaggar, 1989, p. 165). 

 Desde este punto de partida, Jaggar realiza una enorme contribución sobre el papel de las 

personas que experimentan convencionalmente lo inaceptable, o lo que la autora denomina 

“emociones subversivas”5 (1989, p.166), que pueden contribuir al desarrollo de una teoría social 

crítica. Destaco particularmente sus palabras: “las emociones subversivas se distinguen por su 

incompatibilidad con las percepciones y valores dominantes, y algunas, aunque ciertamente no todas, 

de estas emociones subversivas, son emociones potencialmente o realmente feministas.”6 (1989, p. 

166). Por ello, hay dos funciones que estas emociones cumplen en la investigación científica: en primer 

lugar, pueden motivar nuevas investigaciones críticas y en segundo lugar, contribuyen a percibir el 

mundo de otro modo respecto a las descripciones convencionales.  

En este trabajo, el enfoque de Jaggar me permitió consolidar mi propuesta de investigación-

emoción que visibiliza mis emociones pandémicas como el punto de partida de mis interrogantes, así 

como también aportó un lente para leer sus significados por fuera de los juicios de las emociones 

“positivas” o “negativas”, sino más bien resaltar el potencial que conllevaron para mi mirada y 

vivencia crítica del presente en el que vivo, en este caso, el presente en pandemia.  

 
4 Like everything else that is human, emotions in part are socially constructed; like all social constructs, they are historical 
products, bearing the marks of the society that constructed them. Within the very language of emotion, in our basic 
definitions and explanations of what it is to feel pride or embarrassment, resentment or contempt, cultural norms and 
expectations are embedded. La traducción es de mi autoría. 
5 Outlaw emotions. La traducción es de mi autoría. 
6 Outlaw emotions are distinguished by their incompatibility with the dominant perceptions and values, and some, though 
certainly not all, of these outlaw emotions are potentially or actually feminist emotions. La traducción es de mi autoría. 
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Al mismo tiempo, en términos de Jaggar puedo reconocer que mis emociones han motivado 

preguntas que cuestionan las formas naturalizadas y universalizadoras de entender la pandemia, es 

decir las emociones pandémicas son subversivas desde el punto de vista de motivar y reivindicar la 

investigación apasionada y crítica, destruyendo el “mito de la investigación desapasionada” (Jaggar, 

1985), que, como explica la autora, en realidad es una construcción racista, clasista y particularmente 

masculina, que justifica epistemológicamente el silenciamiento de la “otredad”, especialmente de las 

mujeres, que se definen culturalmente como las portadores de la emoción y, de esta forma, si refieren 

a esta dimensión emotiva en sus investigaciones, son percibidas como más 'subjetivas', sesgadas e 

irracionales. 

En segundo lugar, relaciono mi lectura situada de Jaggar al concepto de indignación feminista 

de Sara Ahmed (2015) ya que también implica pensar a esta emoción como motor de cambio o crítica 

social, es decir, desde su carácter subversivo del orden social dominante:  

La indignación feminista involucra una lectura del mundo, una lectura cómo, por ejemplo, la jerarquía 

de género está implicada en otras formas de relaciones de poder, incluyendo la raza, la clase social y la 

sexualidad, o como las normas de género regulan los cuerpos y los espacios (Ahmed, 2015, p. 267).  

En el análisis de mis emociones pandémicas la perspectiva de Ahmed ha aportado una mirada 

muy innovadora para pensar también en los “vínculos feministas”, es decir en “el papel que ocupan 

las emociones en los actos de denuncia” (Ahmed, 2015, p. 255) que permiten comprender la relación 

entre el feminismo y la indignación, que es también la relación que motivó este trabajo de 

investigación, como explicaré en el análisis de mis emociones de rabia e indignación en el capítulo 3. 

 Esta es una perspectiva particular de entender a la dimensión emocional como posibilitadora 

de movimientos, por eso las emociones nos con-mueven, y la indignación puede “movernos” a actuar 

o a reflexionar desde una “lectura feminista” del mundo, al reconocer que los fenómenos sociales son 

producto de una estructura social desigual y que estas estructuras organizan las formas en las que nos 

movemos, incluso nuestras formas de sentir, es decir, según cómo circulan los objetos y signos de 

nuestras emociones. 

 

1.2.3  Emociones públicas  

 

Por otro lado, al reflexionar sobre las emociones pandémicas desde los Affect studies también 

me inspiré en el análisis de Ann Cvetkovich, teórica cultural feminista y queer canadiense, actualmente 
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Directora del Centro de Estudios de Género y Feministas de Ottawa, que realiza diversos estudios 

donde rescata las dinámicas emocionales de fenómenos históricos, políticos y sociales y su relación 

con lo privado e íntimo, fundamental aporte para pensar la relación siempre presente en los Estudios 

de Género y Feministas, entre lo público y lo privado. En 2011 inició su Public Feelings Project 

(Proyecto de sentimientos públicos) que es un archivo queer y feminista de emociones que comparte 

con un grupo de académicxs, artistas y activistas, entre ellxs Lauren Berlant, crítica cultural feminista 

estadounidense que mencionaré más adelante.  

Según Cvetkovich, el llamado “giro afectivo” en crítica cultural no solo hizo de las emociones, 

sentimientos y afectos (y sus diferencias) objeto de investigación académica sino también inspiró 

nuevas formas de producir teoría crítica (Cvetkovich, 2012), ya que para la autora, en la teoría crítica 

se produce un giro hacia las memorias y lo personal que da cuenta tanto del agotamiento de la teoría 

como de su renovación. 

Destaco del análisis de Ann Cvetkovich que narra experiencias personales de depresión en su 

obra Depression: a Public Feeling (Cvetkovich, 2012), ya que parte de una experiencia que suele ser 

asociada a la vida privada para construir teoría encarnada sobre lo que significa vivir con dolor y 

ansiedad. Utiliza sus memorias para plantear otros métodos de conectar sus experiencias con las 

exigencias críticas de la Academia (2012), lo que es sumamente interesante en relación a mi análisis 

de las emociones pandémicas ya que su objetivo es generar nuevas formas de pensar en la agencia de 

lxs sujetxs (2012) y en su reflexión hace explícita la relación emotiva y conflictiva con su trabajo 

académico.  

Siguiendo esta línea, Cvetkovich utiliza sus diarios de la depresión (Cvetkovich, 2012) para 

producir teoría crítica, dando cuenta de esta transformación del “giro afectivo” también en la escritura 

académica que visibiliza la dimensión emocional desde narrativas personales, lo que también se 

relaciona a mi trabajo de investigación sobre la pandemia a partir de reflexionar desde y sobre la 

encarnadura de mis diarios del confinamiento. 

Por su parte, Lauren Berlant, que ha sido considerada otra de las referentes del “giro afectivo” 

en la década de los noventa, ha indagado acerca de los componentes afectivos de la sentimentalidad 

nacional de Estados Unidos, dando cuenta de la forma en que las emociones y la política se articulan. 

La obra más reconocida  de la autora es El optimismo cruel (Berlant, 2020) donde aporta dos claves 

de análisis para entender las emociones que han sido fundamentales para mi análisis de las emociones 

pandémicas: la importancia de dar cuenta de la dimensión afectiva de la esfera pública y, al mismo 

tiempo, visibilizar la dimensión política de la vida afectiva.  

De este modo, así como Sara Ahmed trasciende la pregunta acerca de qué es el dolor, el miedo 

o la vergüenza, para ver qué hacen estas emociones en términos sociales y su relación con la política 
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y las subjetividades, Berlant no se pregunta por la definición del optimismo, sino que analiza la 

estructura afectiva que involucra el optimismo en un determinado momento histórico y desde allí la 

autora realiza también un argumento que acompañó mi trabajo sobre la pandemia:  

El sentido histórico del que mas se ocupa El optimismo cruel tiene que ver con la concepción del 

momento contemporáneo desde el interior de dicho momento. Uno de los argumentos centrales de este 

libro es que el presente se percibe, en primer lugar, en términos afectivos: el presente es aquello que se 

hace presente ante nosotros antes de convertirse en cualquier otra cosa, por ejemplo un acontecimiento 

colectivo o una época a la que podemos regresar de manera retrospectiva. (2020, p. 23).  

Es muy interesante cómo la autora parte de pensar la dimensión afectiva como la forma en la 

que percibimos nuestro tiempo, y es por ello que en mi trabajo analizo las emociones como aquella 

dimensión de mi experiencia con la cual percibí la pandemia, lo cual me lleva a reflexionar y plantear 

distintas preguntas sobre el presente en pandemia que está marcando un nuevo clima de época, con 

sus particularidades y sus continuas transformaciones aún en curso.  

 

 

1.3 Epistemologías emotivas decoloniales  

K.I.: Por lo tanto, la tarea es tener presentes de alguna forma los enfoques 

tradicionales, pero sin quedarse ahí, ¿no? 

G. A.: Sí, eso es. Es el mismo tipo de lucha que tienen delante las mestizas que viven 

en la frontera, que viven en terrenos fronterizos. ¿Hasta qué punto asimilamos la 

cultura blanca y hasta qué punto nos resistimos y nos arriesgamos a quedarnos 

aisladas en nuestra cultura y convertirnos en un gueto? Esto se aplica a todo.  
(Anzaldúa, 2016, p. 278) 

 

Continuando estos últimos aportes, quisiera resaltar también lo que denomino las 

epistemologías emotivas decoloniales, las cuales  han sido una aportación  epistemológica y 

metodológica a mi estudio y reflexión sobre y desde las emociones. 

A pesar de que se suele partir de los años 90’ en las genealogías de los feminismos académicos 

al hablar del “giro afectivo” como fundamental para pensar las emociones en los Estudios Culturales, 

desde una epistemología ético-política feminista decolonial es necesario hacer visible que para muchas 

cosmovisiones, teorías y movimientos sociales y políticos no occidentales, indígenas, negros, 

afrodescendientes, populares, migrantes, mestizos, estudiantiles y campesinos, las emociones han 

aparecido mucho antes del inicio del “giro afectivo” en la academia blanca anglosajona. Es más, 
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considero que ni siquiera deberíamos usar el verbo “aparecer”, ya que estuvieron siempre presentes en 

sus formas de entender las sociedades y por ende en sus saberes y formas de transmitir el conocimiento 

sobre las emociones y el cuerpo, en relación con los ciclos de la naturaleza y con nuestras vidas -

humanas y no humanas- y en las formas de entender la organización social. 

Siguiendo esta línea, considero que los feminismos latinoamericanos, como movimiento social 

y político plural, heterogéneo y en constante mutación, de los cuales me siento parte y que han nutrido 

mis reflexiones teóricas, me han enseñado un punto de partida epistemológico que implica partir de 

nosotrxs y politizar nuestras corporalidades, sexualidades, preocupaciones, deseos, anhelos y 

descolonizarlas. Esto implica por tanto, formular también nuestras preguntas sin relegar las 

dimensiones emocionales y afectivas que las constituyen, al plano individual o psicológico, sino 

incorporarlas a nuestra práctica revolucionaria y feminista, y por ende a los interrogantes de 

investigación. 

Es por eso que en este apartado también quiero resaltar que escribir y reflexionar sobre las 

emociones en mi experiencia encarnada no se inicia desde la lectura de los estudios académicos 

anglosajones, de donde proviene la corriente de Affect studies que he sintetizado en el apartado 

anterior, sino que he llegado a reflexionar y acercarme a valorar la dimensión emocional por mis 

prácticas colectivas y activistas desde un posicionamiento teórico-político feminista sudaka y 

decolonial, siempre en un constante flujo entre la academia, el activismo y espacios grupales diversos 

de discusión y aprendizaje.  

A su vez, mis reflexiones sobre las emociones se han nutrido de un espacio grupal terapéutico-

formativo llamado “El trabajo del amor”, que comparto hace años junto a mi terapeuta y a otrxs 

compañerxs que en su mayoría son mujeres, y muchas de ellas compañeras activistas feministas que 

reflexionamos colectivamente sobre nuestros procesos internos y también colectivizamos nuestra 

experiencia emocional. Desde ahí, nos planteamos cómo trabajar desde perspectivas que no separen a 

las emociones del cuerpo en nuestras prácticas pedagógicas y profesionales. Hoy continúo siendo parte 

de este grupo de forma virtual, donde se han cruzado saberes de distintas tradiciones andinas, 

indígenas, védicas y de la filosofía taoísta. 

Es por esto que creo importante dar cuenta del valor del recorrido teórico y académico sobre 

las emociones sin olvidar que es una forma de contar esta historia, no la única ni la más relevante. Es 

indispensable desde epistemologías decoloniales también ser críticas de los lugares, contextos y 

sujetos de producción del conocimiento. Escribir desde una epistemología decolonial feminista, desde 

mi perspectiva no es solo una cuestión teórica, sino también metodológica y, fundamentalmente, un 

posicionamiento político que desde sus bases pone en jaque los binarios de sexo/género, cuerpo/mente, 

naturaleza/cultura y ciencia/narración y discute la forma homogénea y hegemónica de explicar los 
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procesos de creación de conocimiento en temporalidades lineales y normativas, como si fueran saberes 

“naturalmente” concebidos sin historia previa, cuando en realidad son producidos como tales y 

reproducidos de esta manera por las lógicas coloniales de la academia del Norte Global.  

 En este sentido, mostrar las relaciones de poder detrás de la producción de conocimiento es lo 

que Boaventura de Sousa Santos denomina como “Sociología de las ausencias” (2006). Es decir, como 

explica Sirin Adlbi Sibai, politóloga feminista decolonial islámica, es necesario incluir las experiencias 

invisibilizadas y subalternizadas -no invisibles, ni subalternas (Spivak,1998) - para mostrar “cómo lo 

no existente es producido de manera activa como tal, como una alternativa no creíble y descartable.” 

(Adlbi Sibai, 2016, p. 28) y dar cuenta de lo que de Sousa Santos llama la ecología de saberes: “la 

posibilidad de que la ciencia no entre como monocultura sino como parte de una ecología más amplia 

de saberes, donde el saber científico pueda dialogar con el saber laico, con el saber popular, con el 

saber de los indígenas, con el saber de las poblaciones urbanas marginales, con el saber campesino” 

(2006, p. 26). 

 Pareciera que este saber sobre qué son las emociones, con qué se relacionan y cómo se 

constituyen, sólo se materializara cuando se transforma en un saber válido académico -lo que de Sousa 

Santos llama la monocultura del saber y el rigor (2006, p. 23)-, pero este proceso que aparenta ser solo 

un recorrido “teórico” por las emociones no sucede en abstracto sino que debe enmarcarse en lo que 

la filósofa decolonial y la educadora popular María Lugones (2008) describe como el “sistema 

moderno colonial de género”. Es decir, entendiendo que nuestro conocimiento (científico) está 

racializado y generizado, siendo la raza y el género ambas categorías co-producidas como efecto de la 

colonización. Es por eso que se vuelve imprescindible entonces, descolonizar el saber, 

manteniéndonos alertas a no seguir reproduciendo esta invisibilización y genocidio de los saberes del 

Sur Global, también al construir nuestros marcos teóricos de investigación.  

Para Sousa Santos (1995) esto es un “epistemicidio” que: 

[…] fue mucho más amplio que el genocidio […] porque se produjo tanto en el espacio periférico, 

extraeuropeo y extra norteamericano del sistema mundial, como en el espacio central europeo y 

norteamericano, contra trabajadores, indios, negros, mujeres y minorías en general (étnicas, religiosas, 

sexuales). (Sousa Santos, 1995, p. 328). 

En este sentido, me parece interesante resaltar que el autor utiliza el concepto de experiencia 

porque es lo que intento realizar en este apartado a través de valorizar mis experiencias que 

comprenden genealogías sudakas, memorias disidentes diversas, plurales y mis formas de sociabilidad 

y afectividad localizadas en el Sur Global, desde donde reivindico la potencia de la resistencia creativa, 

que implica seguir descolonizando nuestros saberes, y valorando tanto aquellos saberes de mi 
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experiencia corporal y vivencias no estructuradas en la academia, como de la academia no europea de 

la cual provengo. 

En este sentido, reflexionar sobre las emociones desde epistemologías feministas decoloniales, 

como explica la filósofa feminista decolonial dominicana, Yuderkis Espinosa Miñoso, implica 

cuestionar la idea de Europa como comienzo:  

El feminismo en su complicidad con la apuesta descolonial hace suya la tarea de reinterpretación de la 

historia en clave crítica a la modernidad, ya no sólo por su androcentrismo y misoginia, como lo ha 

hecho la epistemología feminista clásica, sino dado su carácter intrínsecamente racista y eurocéntrico 

(Espinosa Miñoso, 2016, p. 144). 

Estas formas no eurocentradas de entender y reflexionar sobre las emociones también llevan a 

repensar los lugares de enunciación, que no necesariamente parten de la crítica académica sino de los 

activismos. Cito este extracto del manifiesto del 2021 de Afrontera colectiva, de Ciudad de México, 

colectiva que sigo en las redes sociales por recomendación de la cuenta de Instagram de la propia 

Yuderkis Espinosa Miñoso: 

Estamos convencidas que necesitamos otras ecologías y un desprendimiento radical con occidente. 

Nuestra disputa no es triste, a diferencia de lo que dicen los activismos eurocentrados de hablar desde 

la tristeza, nosotras queremos hablar y luchar desde la FELICIDAD, nuestra indignación y rabia no 

están peleadas con el amor (y no es amor romántico). (Afrontera, n.d.)7  

En estas palabras se identifica no solo la disputa por los sentidos desde posturas decoloniales 

activistas, sino también por las formas de sentir y significar las emociones y un lugar de enunciación 

colectivo desde donde hablar de las emociones. Es por eso que reivindico también la apuesta por 

visibilizar cómo los feminismos desde el Abya Yala8 “tejen respuestas a los patriarcados que no son 

necesariamente individualistas, donde lo colectivo y lo personal no se disocian.” (Gargallo, 2013, p. 

79). 

 En este sentido también los saberes sobre las emociones son colectivos y colectivizados en 

espacios fuera de la academia o que se resignifican en la teoría desde marcos conceptuales y 

 
7 Extracto de una publicación del 2 de mayo de 2021 en el perfil de Instagram de la Colectiva a propósito de la presentación 
de un manifiesto de la Colectiva que se define como “fronteriza, afro, mestiza y anticolonial. Imaginamos mundos otros 
fuera de la razón blanca, vivimos/pensamos/sentimos otro modo”. 
8 Recuperando la lucha contra todas las formas de colonización y colonialidad del saber-poder, los feminismos indígenas 
reivindican el uso de este término que significa en la lengua del pueblo Kuna, “tierra madura”, “tierra viva” o “tierra en 
florecimiento” para nombrar al continente americano. 
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emocionales muchas veces ajenos a lo que leemos y reproducimos desde el conocimiento científico 

blanco dominante. 

Es por eso quiero mencionar las lecturas imprescindibles de feministas negras y lesbianas 

estadounidenses como Audre Lorde (2002; 2019), bell hooks (2000; 2017), de la escritora y teórica 

feminista lesbiana fronteriza chicana-texana Gloria Anzaldúa (2016), de las entrevistas y lecturas de 

la pensadora boliviana de origen aymara-quechua Silvia Rivera Cusicanqui (2010; 2018; 2020) y de 

la activista travesti argentina Lohana Berkins, así como de las conversaciones, debates y notas que he 

tomado en todos aquellos cruces y conversaciones con compañerxs activistas argentinxs, en los 

encuentros y asambleas feministas que he transitado en diversas provincias, particularmente en las 

Mesas de Feministas del Abya Yala en los Encuentros Plurinacionales de Mujeres, Lesbianas, 

Bisexuales, Travestis y Trans de Argentina9 y en el Foro Feminista contra el G2010, ya que ambos 

espacios feministas fueron fundamentales en mi proceso de acercarme a reflexionar desde y sobre las 

emociones como una práctica feminista decolonial – y anticolonial. 

bell hooks me enseñó con palabras claras y precisas, en su obra El feminismo es para todo el 

mundo (2017), cómo el amor es un sentimiento que en una determinada sociedad y bajo determinadas 

normas y relaciones de poder se convierte en un problema para las mujeres: 

Lo que se entiende mayoritariamente como amor romántico en una cultura patriarcal nos vuelve 

inconscientes, impotentes, hace que perdamos el control. Las pensadoras feministas llamaron la atención 

sobre el hecho de que esta noción del amor servía a los intereses de mujeres y hombres patriarcales. […] 

El amor en la cultura patriarcal está unido a la cultura de la posesión y a paradigmas de dominación y 

sometimiento por los que se asume que una persona da amor y otra los recibe. (hooks, 2017, p. 132). 

 
9 En el 2019, sucedió un hecho histórico para el movimiento feminista argentino: luego de una gran Campaña 
#somosplurinacional de colectivas y organizaciones feministas plurinacionales, disidentes y descentralizadas del centro 
del país, se cambió el nombre -y la identidad- del Encuentro que era seguido del adjetivo “Nacional” a 34° Encuentro 
Plurinacional, de mujeres, lesbianas, travestis, trans, bisexuales, intersexuales y no binaries (el cambio de denominarse 
solo de mujeres a nombrar otras identidades de género también implicó luchas y conflictos que forman parte de esta 
genealogía situada). Esto marca un fuerte posicionamiento político que es fruto de años de alianzas y articulaciones de los 
feminismos en diversos territorios que muchas veces no se sentían afines con el término “nacional” ya que niega sus 
identidades como pueblos indígenas previos a la constitución del Estado Nación. El Movimiento de mujeres por el buen 
vivir, los ecofeminismos y las diversas articulaciones con Feministas del Abya Yala han sido parte de este cambio histórico 
para el movimiento feminista en el territorio argentino.  
10 El Foro Feminista contra el G20 surgió en el marco de un proceso de trabajo colectivo que se inició en el año 2017 con 
el Primer Foro Feminista frente al Libre Comercio que tuvo lugar en Argentina a fines de Diciembre 2017, en el marco de 
la XI Ministerial de la Organización Mundial de Comercio (OMC), a partir de la experiencia regional de articulación de 
colectivas, organizaciones y redes feministas que se posicionaron en contra de la llegada del G20 a la Argentina en 
diciembre de 2018. El Foro Feminista contra el G20 realizó talleres, charlas y compartió junto a la Asamblea NO al G20 
una Semana de Acción Global contra el G20 en Buenos Aires, mientras se celebraba la cumbre presidencial. 
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Ésta también es una teoría crítica que reflexiona sobre las emociones, en este caso sobre el 

amor, sus implicancias y sus efectos. Sin embargo, así como hooks muestra bajo qué condiciones el 

amor se convierte en amor posesivo y opresor, también llamó la atención sobre repensar el amor y que 

esta teoría no alejará a las mujeres de la política feminista “porque sentían que negaba la importancia 

del amor, de las relaciones familiares y de la vida construida en comunidad con otras personas.” 

(hooks, 2017, p. 133). Su lectura fue un gran aprendizaje para mi reflexión sobre las emociones, ya 

que implica no universalizar esa política cultural de las emociones a una única forma de entender y 

dar cuenta de la dimensión afectiva, emocional. Es decir, me enseñó a complejizar el análisis, porque 

el problema no es el amor en sí, sino qué hace el amor, y esa lectura debe darse desde bases feministas 

interseccionales y decoloniales que no vuelvan a separar mente y cuerpo, ni reificar formas 

individualizantes donde los sentimientos que se asocian a formas de familia o redes de afecto 

comunitarias, se lean per se como reproductores de desigualdad más allá de cómo afectan a 

determinadas comunidades en su contexto social, cultural, económico y político. 

Lohana Berkins, activista travesti sudaka argentina, referenta de las luchas por identidad de 

género, el cupo laboral trans-travesti y el derecho al aborto, escribió una carta antes de morirse en 2016 

que iba dirigida a sus compañerxs trans y travestis, donde decía:  

El tiempo de la revolución es ahora, porque a la cárcel no volvemos nunca más. El amor que nos negaron 

es nuestro impulso para cambiar el mundo... Todos los golpes y el desprecio que sufrí, no se comparan 

con el amor infinito que me rodea en estos momentos. Furia Travesti Siempre. (Página/12, 2016).  

Y en ese acto también me dejaba una enseñanza de cómo entender y mirar las emociones. 

Siguiendo las palabras de hooks, el problema no es el amor, sino los intereses en juego alrededor de 

quién y cómo ejercen poder sobre determinadas emociones.  

Audre Lorde ha sido otra de mis referencias ineludibles del feminismo negro que me ha 

enseñado la importancia de no separar las emociones y su carácter subjetivo y particular de mis 

reflexiones sociales y políticas. A través de las lecturas de sus Diarios del cáncer (2019), obra 

originalmente escrita en 1980 sobre su experiencia de haber contraído cáncer de mama, logré definir 

el uso de mis diarios personales como fuente para este trabajo autoetnográfico de indagación social.  

Lorde para mí es un gran ejemplo de cómo escribir desde la responsabilidad personal y política 

de sus identidades como escritora y activista feminista negra y lesbiana, pero sin caer en esencialismos. 

Estas identidades la definen en cuanto le permiten explicar las posibilidades y limitaciones de su 

vivencia del cáncer, en función de relaciones de poder racistas y heterosexistas, pero no clausuran su 

posibilidad de experimentar autónomamente experiencias que exceden los estereotipos identitarios y 

en ese sentido, su análisis constante de las emociones y los afectos rescatan la singularidad de su 



 

45 

experiencia: “Luego, cuando el dolor físico fue pasando, dejó lugar para el otro. Pero en mi 

experiencia, no es cierto que lo primero es llorar. Primero te duele y después lloras.”11 (2019, p. 58). 

Lorde habla de la necesidad de compartir con otras lesbianas negras su experiencia del cáncer 

porque es con quienes puede compartir la materialidad de sus necesidades. Por ejemplo, su indignación 

cuando le recomendaban las prótesis para conseguir marido, “solo como un problema cosmético, que 

puede ser resuelto mediante una simulación prostética” (2019, p. 80), cuando no tiene nada que ver 

con su experiencia como lesbiana y con sus preocupaciones, y en este sentido, no niega sus redes 

afectivas y la dimensión emocional de la indagación y la crítica social sobre su experiencia encarnada.  

De esta forma, no solo está mostrando su experiencia que es distinta a la de las mujeres 

heterosexuales, sino también está dejando al descubierto que no bastan respuestas únicas para 

problemas sociales porque el cáncer de mama no afecta solo a las mujeres que lo viven en su cuerpo, 

es una enfermedad que se enmarca en una estructura de organización social y está condicionado por 

las formas, tiempos, significaciones y narraciones que una sociedad o una cultura le da en determinado 

momento. La lectura de esta obra inspiró mis reflexiones sobre la pandemia, que no se reduce a mi 

cuerpo o mi subjetividad, sino que a través de mi experiencia puedo dar cuenta de esta trama más 

amplia relacionada a la enfermedad que produce la pandemia del Covid-19 y sus efectos sociales.  

Es un punto de vista situado que a la vez que habla de y desde mí, sin intención de generalizar, 

partiendo de mi historia de vida pandémica, da cuenta del hecho que no todas las personas se ven 

afectadas o se sienten afectadas por la misma experiencia de la misma manera. Podríamos hablar solo 

de las personas en riesgo de contraer la enfermedad, de las muertes, de los cuidados, de los tiempos, 

de las consecuencias en el sistema sanitario, de las diferentes políticas restrictivas que se aplicaron 

para detener el avance del virus, y así una lista interminable de ejes de análisis. Sin embargo, de lo que 

quiero hablar yo es de cómo una experiencia personal, narrada desde una investigación autoetnográfica 

feminista, encarnada y afectiva da cuenta de estas variables de forma única y singular, y de esta forma 

también dejar de universalizar la episteme occidental12 (Méndez de la Brena, 2021b) para valorar 

nuestras propias preguntas sobre este presente.  

Como explica sintéticamente Sara Ahmed, que también honra el legado de Lorde y otras 

feministas negras y de color en su teorización sobre las emociones: “el feminismo negro demuestra la 

cercanía entre la respuesta emocional del asombro, el pensamiento crítico y las formas que intentan 

romper con las viejas formas de hacer cosas y de habitar el mundo.” (Ahmed, 2015, p. 277).  

 
11 El resaltado es mío.  
12 Esta reflexión parte de mi traducción a la pregunta que formula Dresda Méndez de la Brena: ¿Cómo podemos pensar 
acerca de estas preguntas sin reproducir una universalización de la episteme occidental? En el original: How can we think 
about these questions meaningfully without reproducing a universalizing Western episteme?  (Méndez de la Brena, 2021b, 
p. 23). 
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Por otro lado, remarco los aportes de Gloria Anzaldúa (2016) como pensadora feminista sobre 

las emociones, aunque no sea considerada una teórica del campo de los Estudios sobre las emociones, 

ya que en su reflexión académica se entrelazan tanto los géneros literarios como las dimensiones 

espirituales y emocionales que escapan a una racionalidad moderna-colonial para pensar su mundo 

interno y social. Anzaldúa ahonda en la sensibilidad para percibir el mundo sin desintegrarlo. En sus 

obras no solo está presente la dimensión emocional como parte de su narrativa creativa, sino que 

siempre he encontrado una teorización sobre las emociones:  

La facultad es la capacidad para distinguir en los fenómenos superficiales el significado de realidades 

más profundas, percibir la estructura más profunda bajo la superficie. Es un “sentir” instantáneo, una 

percepción rápida a la que se llega sin razonamiento consciente. Se trata de una conciencia aguda 

mediada por la parte de la psique que no habla, que se comunica mediante símbolos e imágenes que 

representan los rostros de los sentimientos. Quien posee esta sensibilidad, se encuentra dolorosamente 

vivo y abierto al mundo. (Anzaldúa, 2016, p. 85). 

En esta línea, aportando la sensibilidad como escucha activa también es particularmente 

interesante una perspectiva decolonial para mi análisis de las emociones desde una mirada que rompa 

con otro de los dualismos modernos de occidente, que se sostiene en una visión binaria androcéntrica, 

patriarcal y colonial de lo público/privado.  

Como explica la antropóloga argentino-brasilera Rita Segato, en su análisis del género y la 

colonialidad, “cuando esa colonial modernidad se le aproxima al género de la aldea, lo modifica 

peligrosamente. Interviene la estructura de relaciones de la aldea, las captura y las reorganiza desde 

dentro, manteniendo la apariencia de continuidad pero transformando los sentidos, al introducir un 

orden ahora regido por normas diferentes.” (Segato, 2010, p. 15) En otras palabras, lo que la autora 

intenta decir es que la cuestión de lo público y lo privado como una dualidad binaria opuesta, se 

constituye como tal a partir de la colonización y se reproduce aún hoy a través de prácticas, discursos 

que reproducen la “colonialidad del poder” (Quijano, 1997).  

Este binomio se desplaza también a un análisis reduccionista de las emociones, es decir la 

noción que las entiende como internas e individuales (privadas). Como explica Medina Doménech:  

Podríamos decir que esa percepción de que los humanos poseemos un yo profundo e interno que nos 

hace sentir, es una idea romántica que surge con la modernidad, que contribuyó a consolidar la 

individualidad y a la que auxilió de forma decisiva la teoría freudiana. (Medina Doménech, 2012, p. 

170). 
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Por lo cual, es fundamental contextualizar nuestra idea y concepción de las emociones y 

reconocer que parte de ella proviene de esta visión “iluminista” de la modernidad que justificaba su 

colonización, exterminio y saqueo a través de hegemonizar y homogeneizar las formas de ser en un 

sujeto racional y carente de sentimientos. De esta forma, resalto estos aportes de las epistemologías 

decoloniales que son también herramientas teórico-metodológicas para el cuestionamiento de 

binarismos creados por la colonización, por lo que descolonizar el discurso científico, la base moderna 

de este pensamiento dualista -lo que Lugones  (2008) llama el “Pensamiento categorial”- es la tarea a 

la hora de hacer ciencia feminista decolonial. Por ejemplo, suele leerse o escucharse esta pregunta 

sobre la pandemia, formulada en términos binarios: ¿es este un momento de crisis u oportunidad? 

Esta pregunta me conduce a una entrevista que esuché y sentí mientras cocinaba un día, donde 

Silvia Rivera Cusicanqui explicaba su postura decolonial sobre las crisis capitalistas de esta forma: “la 

crisis nos revela la falsedad de las premisas sobre las que hemos organizado la vida social, todos los 

conceptos: democracia, igualdad, fraternidad, todo el aparato conceptual de la modernidad hace agua 

en la crisis” (TV UNAM, 2018). 

Quizás sea entonces momento de impugnar los dualismos e imaginar que la potencia 

explicativa estaría en dejar esta tensión abierta y poder encontrar matices y texturas a ambas “caras de 

la moneda”.  Son muchas las visiones que reclaman este momento como la posibilidad de repensar y 

vivir de otra manera, más "orgánica" con nuestras vidas interdependientes entre las especies y con la 

naturaleza, de la cual somos parte.  

Quizás es la posibilidad de reflexionar sobre nuestras vulnerabilidades, y dejar de repetir ideas 

del pasado -como volver a la "normalidad"-, para incluir respuestas alternativas, subversivas y 

transfronterizas a nuestro presente. Por lo que, tras compartir, incorporar y dialogar con las 

aportaciones teóricas y epistemológicas de las que me he nutrido para mi trabajo de investigación 

desde las emociones, en el próximo capítulo, doy cuenta de la metodología autoetnográfica que uso a 

lo largo de este trabajo, explicando cómo llegué a seleccionarla a partir de mis vivencias y emociones.  

Para ello, indago acerca de qué es la etnografía feminista, la relación con las teorías sobre el cuerpo y 

las características de mi metodología autoetnográfica encarnada y afectiva. 
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CAPÍTULO 2 

Construyendo una metodología feminista encarnada y afectiva 

 

Los sentimientos "problemáticos" modifican nuestras metodologías de investigación 

y nos invitan a reconsiderar algunos de los pasos que dimos en nuestras prácticas de 

investigación feminista para lanzarnos hacía reinos afectivos y abrazar plenamente la 

relacionalidad afectiva con lo empírico.13  

(Méndez de la Brena, 2021, p. 3) 

 

Durante la escritura de este trabajo de fin de máster me he preguntado en diversas 

oportunidades cuán importante -desde una perspectiva feminista- es escribir desde un punto de vista 

situado, contextualizándome, y afectivo, con profunda intimidad y una relación cercana acerca de 

aquello que investigo. Construir una metodología acorde a esta postura ética y política es fundamental 

desde mi perspectiva. No sólo porque de esta manera la investigación podría está más relacionada con 

mis vivencias en lugar de hablar "por" otras realidades o contextos, sino también porque es una manera 

de afectarme por los fenómenos que me rodean, dando espacio y tiempo para reflexionar sobre ellos.  

De este modo, es una forma de nombrar, dar cuerpo y cuidar mis preguntas e inquietudes y, por lo 

tanto, encarnar mi investigación, lo que habilita un marco de posibilidades para crear respuestas con 

sentido para mi vida, en términos personales y colectivos. 

De esta manera, en este capítulo, doy cuenta de la forma corporeizada que fue tomando mi 

metodología de investigación a través de reconstruir mis experiencias en el proceso de definir mi 

metodología desde los aportes teóricos y metodológicos de la etnografía feminista. 

 

 

 

 

 

 
13 […]“troublesome” feelings modify our research methodologies and invite us to reconsider some of the steps in our 
feminist research practices in order to take the leap into the affective realms and to fully embrace the affective relationality 
with the empirical. La traducción es de mi autoría.  
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2.1 Investigar desde la corazonada 

No importan el lenguaje ni las palabras 

Ni las fronteras que separan nuestro amor 

Quiero que me escuches y que te abras 

Le estoy hablando, hablando a tu corazón 

Oh, no puedes ser feliz 

Con tanta gente hablando, hablando a tu alrededor 

Oh, dame tu amor a mí 

Le estoy hablando, hablando a tu corazón. 

 
Hablando a tu corazón14  

Charly García y Pedro Aznar 

 

Podría afirmar a partir de mi experiencia que la pandemia no solo ha sido y es un 

acontecimiento histórico, desafiante, complejo y desgarrador para mí, sino que nuestras vidas se vieron 

profundamente afectadas para dejar al descubierto las crisis de nuestras formas de organización social, 

política, afectiva, económica y cultural, pero también una oportunidad para resignificar este momento 

paradigmático y “darlo vuelta”, así como pasó con nuestras vivencias más íntimas desde que comenzó 

la pandemia, que transformó de raíz las formas conocidas de acción, resistencia, reflexión y creación 

colectiva. 

Por eso, vuelvo a la última pregunta lanzada en el capítulo anterior, y creo que este fenómeno 

puede ser una oportunidad para salir de binomios tanto de pensamiento como de interpretación. De 

esta forma, para comprender de que forma llegué a tomar las decisiones metodológicas oportunas a 

este trabajo de investigación es necesario situar mi experiencia, por ello es importante presentarme.       

Me suelen decir Pau, Paulita, Pauli o Satta, que es mi apellido paterno. Tengo treinta y dos 

años. Soy argentina, estudié sociología y me identifico como activista feminista, abortera, lesbiana, 

sudaka, curiosa e intensa, inspirada siempre por los movimientos y saberes que me han compartido 

compañerxs de los pueblos del Abya Yala y amante de la literatura, el yoga, bailar, descifrar la 

astrología, aprender otros idiomas viajando y potenciar las búsquedas no convencionales, 

antipatriarcales, antirracistas y anticoloniales, de comunicar lo que sentimos. Sin embargo, todas mis 

identidades se mezclan para formar eso que soy también de forma indescriptible, aquello no se limita 

 
14 Éste es un fragmento es una canción emblemática del rock argentino del álbum "Tango 4" (1991), compuesta por Charly 
García y Pedro Aznar, que me acompañó en la escritura de esta tesis. 
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a categorías identitarias, sino que se crea en la vinculación, y a su vez muta y me hace mutar según 

dónde me sitúe, cuándo y cómo me sienta. 

Fui becada para hacer el Máster Erasmus Mundus GEMMA y lo aclaro no solo como forma de 

presentarme, sino porque una de las características de mi beca implica el haber sido seleccionada por 

mi condición de “no europea”. Aunque hace cuatro años obtuve mi doble ciudadanía italiana -por lo 

que puedo decir que la portación de este Pasaporte europeo refuerza mi racialización como persona 

blanca en un sistema de dominación racial y patriarcal-, la categoría de “no europea” impacta en mi 

vivencia de la pandemia desde el inicio.  

Digo esto porque para mí, la pandemia fue un suceso, inesperado e impensado, que irrumpió 

mi “no normalidad”, ya que viví este fenómeno mientras me estaba adaptando a la vida en Boloña, 

Italia, como migrante latinoamericana que había decidido instalarse por un tiempo para estudiar en un 

país alejado geográficamente de mi país de origen, en un continente distinto, con una historia y un 

presente diferente y una moneda diferente. Me encontraba de a poco entendiendo, las diversas culturas 

que componen actualmente el territorio italiano, particularmente en la región del “Norte” donde está 

ubicada Bologna, sus códigos y formas de vinculación, las nuevas maneras de desplazarme física y 

emocionalmente en ese territorio y también reconociéndome, a veces más y otras menos, compañera 

del activismo transfeminista italiano.   

Experimenté procesos de extrañamiento, de observación, de introspección y reflexividad 

iguales a los que muchxs antropólogos narran en sus procesos de trabajo de campo. Vivía mi 

acercamiento a la vida italiana también desde ese lugar que ha sido siempre a la inversa, antropólogxs 

europexs viajando a países de Latinoamérica, Asia, Oceanía, África a conocer otras culturas.  

Había estudiado etnografía como metodología cualitativa cuando estudiaba Sociología en 

Argentina y algo de lo que sentía adaptándome a otro país tenía que ver con una experiencia 

etnográfica. Así me había pasado también cuando viví en Francia unos años atrás, en ese momento sin 

una buena beca ni mi ciudadanía italiana. Estos dos factores materiales y también simbólicos me abrían 

nuevas posibilidades, y sin embargo la vivencia de sentirme extranjera, extraña era similar.  

Reflexionando desde el presente, puedo reconocer que decidí de forma casi intuitiva a partir de 

mi propia experiencia que el análisis de la pandemia debía ser narrado de forma autoetnográfica. Esta 

metodología cobra sentido para mí desde el momento en que entendí que me había adentrado en la 

experiencia de “ir a estudiar a otro país” como si fuera un trabajo de campo en sí mismo, una 

experiencia etnográfica -que podía comprender por mis estudios también en el campo de la 

antropología social-, desde donde indagar acerca de las diferencias culturales, sociales y económicas, 

las diversas formas de vivenciar hábitos, roles y emociones, cuestionando la aparente universalidad de 

nuestras experiencias.  
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Luego de mis primeros meses, en ese momento que puedo retratar como un tiempo-espacio de 

descubrimientos -a veces cargado de vital adrenalina, otros de angustia, pero la mayoría de las veces 

revelador- estalló la pandemia y fue en las regiones italianas de Lombardía, Véneto y Emilia-Romaña, 

la región de Boloña, donde se detectaron los primeros focolai (focos o brotes epidémicos de Covid-

19) en Europa. Todo nuevo, todo incierto, un shock de emociones.  

De esta manera, el extrañamiento que propone la práctica etnográfica, es decir realizar ese 

distanciamiento del “objeto de estudio” para comprenderlo, es en mi caso la forma encarnada en la 

que viví los primeros meses en Italia, y, por ende, “la pandemia en otro país”. Si la pandemia es en sí 

misma una experiencia social y cultural completamente nueva para las personas de mi generación, en 

mi caso sucedió en una comunidad, una cultura, una sociedad distinta a la mía. Incluso sin moverme 

de casa -confinada-, en una casa que recién empezaba a sentir como propia, en un país extraño para 

mí, donde además todas las reglas, tiempos, formas que estaba incorporando y que eran conocidas para 

quienes compartían mi cotidianeidad, se trastocaban por la pandemia. 

En la fuerza del poder evocador (Del Valle, 1995) de esos momentos, el Covid se tornó una 

realidad realmente personal cuando volví a Boloña el 17 de febrero de 2020, luego de viajar a 

Argentina por unas semanas a visitar a mi familia y amigxs, después de concluir los exámenes de mi 

primer semestre del Máster.  

Cuando llegué a Boloña, sentí la ciudad totalmente cambiada, me encontré fuera de lugar y 

enormemente agobiada por mis emociones: en primer lugar, a mi amigo y compañero egipcio del 

Máster, Patrick Zaki, lo habían secuestrado ilegalmente, torturado en el aeropuerto de El Cairo (Egipto) 

y lo habían encarcelado, por lo que la comunidad académica, el activismo local e internacional y mis 

amigxs de la ciudad de Boloña, estaban profundamente revolucionados por este hecho.  

En segundo lugar, se había detectado el virus en la región y comenzaban las primeras medidas 

restrictivas para evitar el contagio. El 24 de febrero la Universidad de Boloña cambió su modalidad de 

la presencialidad a la virtualidad luego de que yo hubiera asistido únicamente a dos clases en presencia 

del segundo semestre que recién comenzaba. A partir de allí, durante los primeros largos e inéditos 

días, todo sería incertidumbre, frustración, angustia, ansiedad y miedo hasta que la meditación y la 

escritura de mis diarios personales, alentada por mi terapeuta transpersonal Marisa Lemos, lograron 

ser mi refugio.  

Aunque este refugio no implicaba seguridad en términos de cancelar la incertidumbre o las 

emociones que me llevaban a escribir, no significaba “volcar” todo lo que se siente en el acto de 

escribir, sino más bien, refugiarse en el acto de valorar lo que se siente, afirmar que ese acto implica 

un trabajo íntimo encarnado, catalizador de sensaciones y emociones, no meramente una actividad 

intelectual como suele definirse a la escritura desde los campos académicos. Así como lo define 
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Brigitte Vasallo, pensadora y comunicadora feminista catalana, entiendo a la escritura como un “salto 

al vacío, como abismo, como exposición, como riesgo al error, a la incomprensión, a la vulnerabilidad” 

(2018, p. 17), para mí, escribir es sentir, narrar y tocar las emociones.  

Esta gran “verdad” en mi vida se presentó con mucha claridad cuando comencé a escribir mis 

diarios del confinamiento, materializados en un espacio-tiempo creativo, donde escribir sobre las 

emociones y emocionarme escribiendo se convertía en mi hogar más allá del territorio físico donde 

me encontraba, como una estrategia de auto-cuidado. Fue así como comenzó a moldearse, sin saberlo 

aún, este trabajo de investigación.  

Varios meses después tomé la decisión consciente. Podría decir que fue cuando me enfermé de 

Covid-19, ya que fue un momento bisagra en mi historia, un hito en la evocación de mi memoria: 

comienza con el viaje que hice en enero de 2021 de Granada a Boloña. Según Teresa del Valle, los 

hitos se caracterizan por ser "decisiones, vivencias que al recordarlas se constituyen en una referencia 

significativa. Se asemejan a los mojones que aparecen a lo largo de un camino, en este caso la vida 

propia y una de sus características principales es que se destacan con nitidez en el recuerdo." (Del 

Valle, 1995, p. 285). 

Lo recuerdo de esta forma, luego de haberme trasladado a Granada para mi segundo año del 

Máster y sintiéndome aún muy deprimida por tener clases virtuales en una ciudad nueva que sentía 

ajena a mí y marcada por las restricciones invernales a causa de la “segunda ola” de Covid-19, decidí 

que como no podía viajar a Argentina finalmente iría a Boloña para volver a ver a mis amigxs y 

compañerxs, necesitaba un poco de ese “calorcito” que nos dan los afectos.  

Sin embargo, para tomar el avión tuve que ir a Madrid y me contagié el virus en la casa de mi 

amiga argentina que me hospedó. Al igual que yo, todas las otras compañeras de piso se enfermaron 

esos días, lo cual significó llegar a Italia y confinarme por 21 días. En esos días, tuve una clase del 

Máster que fue fundamental: "no separen sus pasiones para hacer investigación" dijo Dresda Méndez 

de la Brena. Me sentí interpelada por su metodología de investigación-creación y su llamado a la acción 

apasionada que no negara nuestros sentimientos incómodos como parte del hacer investigación 

feminista. En sus palabras, “investigar con el problema es una manera de estar verdaderamente 

conectadxs con nosotrxs mismxs y con el mundo, para responder a los problemas sociales, culturales 

y políticos con intimidad afectiva.”15 (Méndez de la Brena, 2021b, p. 7). 

Fue también Dresda quien me recomendó que leyera The Cancer Journals (Los diarios del 

cáncer, Lorde, 2019; publicado originalmente en 1980) ya que era un buen ejemplo de escritura desde 

 
15 Researching with the trouble is a way to be truly connected with ourselves and the world in order to respond to social, 
cultural and political issues with an affective intimacy. La traducción es de mi autoría. 
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el “yo” y teorización social a partir de la narrativa de sus diarios personales. En estos diarios encontré 

una poética encarnada para construir conocimiento en momentos de crisis. Hay muchas notas de mi 

lectura de Audre Lorde, ella me despierta la pasión por la escritura, por la narración creativa y por la 

investigación a través de sus formas de decir “lo obvio” de forma clara y no encriptada en lenguajes 

académicos para que sean accesibles a miradas diversas y plurales. Lorde escribe y piensa sobre temas 

complejos, como el cáncer, desde una simpleza y sabiduría admirables.  

Lorde me despierta amor y es también una fuerza motora que me conecta con la líbido, que nos 

permite salir de estados depresivos, de parálisis o confusión. Es a través del amor y del afecto que ella 

habla de “transformar el silencio en lenguaje y acción.” (Lorde, 2019, p. 25). Sus diarios fueron un 

insumo metodológico para mi trabajo. Concretamente, en el prólogo escrito por Pabla Pérez San 

Martín (2019) de la edición chilena de esta obra, se define estos diarios como:  

[…] la esperanzadora posibilidad de hallar en el fondo del dolor una potencia ineludible, así como 

optar por la monstruosidad de la diferencia que ella bien suele habitar. Al reconocer el miedo como 

una fuente de información valiosa […] no nos convierte en víctimas sino en guerreras de una 

transformadora batalla. (Pérez San Martín, 2019, p. 11).  

En este momento de pandemia, el miedo también está presente en diversas formas, aunque 

muchas veces desde los análisis académicos se pretende invisibilizar esta emoción como fuente de 

información. Lorde teoriza y crea una metodología afectiva para rescatar estas emociones que asustan, 

paralizan o impulsan desde una perspectiva no victimizante, y esta visión guerrera también fue 

sumamente inspiradora para mi investigación.  

En este sentido, la “intimidad afectiva” (Méndez de la Brena, 2021b, p. 7) implica para mí 

sumergirme en una tarea íntima de releer mis diarios personales con la intención de que mi voz y mis 

experiencias, que no son solo mías, sino de los lugares, las palabras, las personas, los árboles y las 

plantas, lxs amigxs, las lecturas, los paisajes, las memorias y las sombras, las emociones y las ideas 

que me rodearon todos estos meses, encontraran una forma y un tono propio para reflexionar sobre la 

pandemia en el marco de las Ciencias Sociales y los Estudios Feministas. Agradezco a Sara Ahmed, 

pues esto me trae a lo que ella llamaría “traer la teoría feminista a casa” (2018, p. 9), hacer de la teoría 

la narración de lo cotidiano y, en ese sentido, darle valor a las formas de materializarla. Pensar y 

problematizar los dilemas cotidianos ya que, como afirma la autora, es la forma de hacer teoría más 

importante, aunque no sea la más fácil, ni la que nos hace sentir más cómodxs dentro del mundo 

académico. 

Le escribí a Dresda cuando terminó su clase y le conté mis dudas sobre elegir un tema que me 

involucrara afectivamente -¡como si fuera posible evitarlo!- y le expliqué que me sentía muy 
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conflictuada. Quería hablar de mis emociones en la pandemia pero me resultaba aún difícil dar cuenta 

cómo a través de ellas podía comprender variables estructurales de este fenómeno, no me creía capaz 

o una voz “autorizada” para hacerlo. A pesar de mi activismo feminista, siempre vuelve esta 

inseguridad, que considero  es un sentimiento generizado y racializado, al cual también haré referencia 

en este trabajo. No todas las personas se preguntan de igual forma por la validez y legitimidad de sus 

acciones o reflexiones con tanta frecuencia como lo hacemos quienes no formamos parte de las “voces 

legítimas” de la academia, aquellos varones blancos, burgueses, europeos ilustrados y heterosexuales 

que leemos en nuestras carreras de base como los clásicos de nuestras disciplinas o incluso aquellas 

teóricas blancas reconocidas de centros epistémicos del “Norte Global”.  

Dresda me respondió: "sigue siempre tu primera corazonada". Me quedé resonando con la 

última palabra que deriva de otra: corazón. ¿Cómo traduciría esta invitación cariñosa y comprometida 

en mi trabajo de investigación de fin de Máster? Haciéndome preguntas sobre la pandemia mediante 

una metodología encarnada y afectiva de hacer investigación social feminista.   

Aproximarme a la mirada autoetnográfica me permitió esbozar una primera respuesta a la 

pregunta acerca de cómo quería dar cuenta, al mismo tiempo, de variables diversas y complejas, 

dejando al descubierto lo oscuro, perverso, miserable y devastador de nuestros actuares como 

humanidad, sin perder de vista lo que nos une, lo que se transparenta de nuestra condición de 

vulnerabilidad (Butler, 2017), de seres finitos e interdependientes que hemos tocado nuestras fibras 

más profundas al sentirnos desprotegidxs de nuestros marcos de referencia cotidianos para revalorizar 

los afectos, los vínculos y el cuidado amoroso y comunitario de la vida más allá de nuestra especie.  

 

2.2 Autoetnografía feminista: encarnar en el cuerpo la experiencia 

La autoetnografía es una elección epistemológica -remueve los cimientos de qué es 

conocimiento y cuáles son los modos de conocimiento válidos- y, como toda elección 

epistemológica, contiene una apuesta política -la forma en que las relaciones de poder 

se ven afectadas por esa elección. 

(Fernández Garrido y Alegre-Agís, 2019, p. 27). 

 

Desde la disciplina antropológica, el enfoque etnográfico apoyado en epistemologías 

feministas analiza las emociones como una dimensión presente en la selección del tema de 

investigación, ya que desde esta perspectiva no es posible reflexionar sobre las emociones como un 
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problema de investigación sin dar cuenta de su implicancia en la construcción del conocimiento 

mismo.  

Como explica la antropóloga feminista española Carmen Gregorio Gil, “[d]esde esta 

perspectiva, lo emocional y lo personal no pueden ser separados de lo conceptual; como indica Okely 

(1975), no solo lo personal es político, también «lo personal es teórico».” (Gregorio Gil, 2014, p. 299). 

Gregorio Gil nos invita a “habitar” la etnografía feminista tanto desde la relación con lxs otrxs, como 

desde el propio cuerpo de quien investiga -como un sujeto sintiente- para contextualizar, historizar y 

situar el lugar de enunciación del etnógrafx, como parte del trabajo reflexivo sobre la producción de 

las relaciones de poder en el conocimiento científico.  

Siguiendo esta línea, me interesa resaltar el análisis de Carmen Gregorio Gil (2006) acerca de 

las características de una etnografía feminista que se distancia de una etnografía postmoderna, la cual 

corre riesgos de invisibilizar -y por ende, reproducir- las relaciones de poder en la práctica etnográfica 

y vaciar de contenido político a la etnografía:  

La antropología feminista, frente a la fragmentación y complejidad del sujeto postmoderno, encuentra 

en los procesos políticos de diferenciación el centro de su análisis, de forma que para ella la 

“reflexividad que excluye lo político es en sí misma irreflexiva” (Okely, 1992: 4).  La experiencia 

etnográfica aparece como un acto total que implica cuerpo, mente, razón y emoción de manera 

indisoluble, como una práctica de reconocimiento de la configuración de las relaciones de poder. 

(Gregorio Gil, 2006, p. 33) 

Por otro lado, destaco los aportes de la etnografía feminista desde la metáfora de traspasar 

fronteras de adentro y afuera entre el sujeto y el objeto de la investigación que utiliza Gregorio Gil 

(2014) para, de esta manera, romper con el dualismo de pensamiento/sentimiento dando cuenta de 

cómo a través de la reflexión de y desde mis propias emociones en momentos críticos de mi biografía 

en pandemia, traspaso esas fronteras que consideran a las emociones como “adentro”, como 

propiedades de las personas, sin relación con las circunstancias vitales, las estructuras de poder y los 

vínculos.  

Reflexionar sobre las emociones pándemicas desde la etnografía feminista permite entender 

cómo se construyen nuestras emociones que necesariamente están conectadas con ese “afuera”, 

entendiendo este afuera solo en términos analíticos, ya que las condiciones materiales, sociales, 

culturales, políticas, moldean las dinámicas emocionales de las personas y la comunidad. En otras 

palabras, esta representación de las emociones como interiores separa lo que necesariamente está unido 

y conectado, no hay emociones meramente individuales o “naturales”, lo que nos afecta, emociona, 
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conmueve está necesariamente ligado a nuestras condiciones de clase, sexo, raza, edad, nacionalidad, 

corporalidad, etc.  

Haciendo un paralelismo en esta figura del adentro-afuera, también está la distinción  micro-

macro, que en muchos casos se ha usado para asociar a las emociones a la intimidad (micro) de un 

régimen estructural (macro). No obstante, siguiendo el enfoque teórico explicado en el capítulo 

precedente, entiendo a las emociones desde su capacidad de movimiento, de moldear las superficies, 

de con-mover y a su vez que este movimiento o circulación de las emociones delimita las formas en 

que son sentidas por los sujetos (Ahmed, 2015), sin considerarlas propiedad de los individuos, ni 

privatizarlas o psicologizarlas.  

Sin embargo, no indago en la emocionalidad de textos públicos o en dimensiones emocionales 

de instituciones o prácticas sociales y colectivas, sino que las observo y analizo desde la autoetnografía, 

entendiendo esta metodología en acuerdo con Ellis, Adams, y Bochner (2011):  

La autoetnografía es un enfoque de la investigación y la escritura que busca describir y analizar 

sistemáticamente (grafía) una experiencia personal (auto) con el objetivo de entender una experiencia 

cultural (etno) (Ellis, 2004; Holman Jones 2005). […] El sujeto que investiga utiliza principios de la 

autobiografía y la etnografía para hacer y escribir la autoetnografía. De esta forma, como un método, la 

autoetnografía es al mismo tiempo proceso y producto. 16 (Ellis, Adams y Bochner, 2011, p. 273).  

Según Ellis, Adams, y Bochner (2011), quienes se dedican a la investigación autoetnográfíca 

escriben en retrospectiva y selectivamente sobre las epifanías que derivan de, o son posibles por el 

hecho de ser parte de una cultura o identidad cultural. Además de contar su propia experiencia, lxs 

autoetnógrafxs son llamadxs a analizarla de una forma crítica y bajo ciertas parámetros compartidos 

por la disciplina.  

Partiendo de esta definición, fui inspirada por los análisis de autorxs feministas en el campo de 

la antropología (Esteban, 2004, 2013; Del Valle, 1995, 2017; Gregorio Gil, 2014; Fernández Garrido 

y Alegre-Agís, 2019) que además de hacer autoetnografía definen su trabajo como una apuesta política 

feminista. Fundamentalmente, considero que la autoetnografía feminista es un cambio de paradigma 

indispensable dentro de la etnografía clásica al dar cuenta del lugar de enunciación de quien investiga, 

de su subjetividad y la parcialidad del recorte que hace al momento de conocer, retomando las premisas 

de la epistemología feminista llamada standpoint theory, o teoría del punto de vista, sobre la no 

neutralidad del conocimiento, es decir, la afirmación de su caracter contextual y dependiente de las 

 
16 Autoetnography is an approach to research and writing that seeks to describe and systematically analyze (graphy) 
personal experience (auto) in order to understand cultural experience (ethno). (Ellis, 2004; Holman Jones 2005). […] A 
researcher uses tenets of autobiography and ethnography to do and write autoetnography. Thus, as a method, 
autoetnography is both process and product. La traducción es de mi autoría. 
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relaciones históricas de poder, el cuerpo, el tiempo y el espacio que situan a la persona que investiga 

(Harding, 1986). 

 Por ello he considerado relevante la presentación que realicé tanto en la Introducción como en 

el apartado anterior, y partir ahora de mi cuerpo, donde se materializan mis sensaciones corporales que 

son las que producen la “materia prima” para crear esta investigación y a la vez desde donde surge el 

método para llevarla a cabo.  

Podría parecer una obviedad, pero si tenemos en cuenta la negación del cuerpo en la cultura 

occidental y las críticas que aún hoy existen sobre los estudios de las emociones en el ámbito científico  

-incluso en ciertos ámbitos del feminismo-, es importante aclarar que las emociones se sienten en un 

cuerpo, son materiales a la vez que se configuran por fuera de límites físicos ya que podemos sentirlas 

incluso en otrxs, cuando alguien está triste o enojado conmigo, esta emoción excede mi cuerpo pero 

la siento. Podemos decir que están encarnadas. En este sentido, enmarco mi autoetnografía en lo que 

Mari Luz Esteban (2004) llama una “antropología encarnada” es decir partiendo de sus dos 

características: 

[…] (a) el nivel auto-etnográfico, es decir, la pertinencia de partir de una misma para entender a los/as 

otros/as y viceversa, sobre todo cuando se han tenido experiencias similares; (b) el análisis desde el 

concepto de embodiment, de encarnación conflictual, interactiva y resistente de los ideales sociales y 

culturales, un concepto que integra muy bien la tensión entre el cuerpo individual, social y político. 

(Esteban, 2004, p. 3). 

Así como explica Esteban (2004), también elijo el adjetivo encarnado para referirme a la 

metodología autoetnográfica que pretendo llevar adelante, el cual deriva del término embodiment, 

muchas veces también traducido del inglés como corporizado. Para entender esta perspectiva, es 

necesario situar a los estudios sobre el cuerpo desde las Ciencias Sociales, a partir de los cuales, “el 

cuerpo se convierte en nodo de estructura y acción, en centro de la reflexión social y antropológica.” 

(Esteban, 2013, p. 19). 

Para comprender el concepto de embodiment, me referiré a Michel Foucault, Judith Butler y 

Pierre Bourdieu que han reflexionado sobre el cuerpo y su relación con las estructuras de poder en la 

sociedad, motivando mi comprensión sobre ello. Por un lado, Michel Foucault (1987, 2002) fue uno 

de los autores pioneros en analizar la sexualidad y el cuerpo como construcciones sociales y culturales, 

producto de las relaciones y entramados de poder, premisas que luego retoman autoras feministas 

como la teórica feminista estadounidense Judith Butler (2001) para reflexionar, en discusión con el 

psicoanálisis, sobre el poder y la sujeción.  
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Uno de los conceptos clave para pensar el cuerpo es el de biopoder (2002), es decir la 

organización y gestión de la vida desde la modernidad que implica “hacer vivir” a lxs suejtxs y por lo 

tanto, crear una serie de saberes, expresados en tecnologías como la biopolítica o las disciplinas 

modernas. Esto implica entender al sujetx moderno como sujetado a mecanismos microfísicos del 

poder que las instituciones ejercen sobre los cuerpos, es decir por un lado el biopoder es represivo, 

pero para Foucault el poder también es productivo de y sobre los cuerpos. Esto implica pensar al cuerpo 

en términos históricos y contingentes, desnaturalizando las prácticas que encarnamos, al mismo tiempo 

que comprendemos cómo las normas sociales y culturales se encarnan y son resistidas desde el propio 

cuerpo. 

Siguiendo esta línea, según Esteban, “afirma Butler que el yo es el cuerpo, un modo concreto 

de encarnación, y que lo que se encarna son diferentes posibilidades históricas.” (Esteban, 2013, p. 

60). En este sentido, en su obra Gender Trouble (1990), Butler ha dado cuenta que no hay un “cuerpo 

natural”, que pre-exista su inscripción cultural. “El género no es algo que uno es, es algo que uno hace, 

un acto, o más precisamente, una secuencia de actos, un verbo en lugar de un sustantivo, un 'hacer' en 

lugar de un 'ser'” (Butler, 1990, p. 25), y ese hacer se ubica siempre en la materialidad de un cuerpo, 

en un contexto sociohistórico específico, es decir que el sujeto no es libre de elegir con qué género 

identificarse, sino que esa elección se hace dentro de un marco regulatorio, y el sujeto tiene una 

elección limitada. 

Es por eso que por un lado es importante resaltar que mi cuerpo es leído como un cuerpo de 

mujer, desde que nací hasta ahora, más allá y a pesar de cómo decida identificarme yo, lesbiana, como 

respuesta política a un sistema heteronormativo. Sin embargo, siguiendo esta perspectiva, el cuerpo es 

un espacio que nos revela las formas encarnadas de biopoder que son constitutivas de los sujetos; pero 

como explicaba anteriormente, al mismo tiempo que estas estructuras de poder-saber nos oprimen, 

posibilitan formas de resistencia que crean otras formas de subjetividad. Yo decido identificarme como 

lesbiana en términos de su potencia política y teórica desde la corriente del lesbianismo feminista, 

como lo describe la antropóloga feminista decolonial y antiracista dominicana Ochy Curiel: 

El lesbianismo feminista para muchas de nosotras no es ni una identidad, ni una orientación, ni una 

opción sexual; sino una posición política, posición que implica entender la heterosexualidad como un 

sistema y un régimen político, implica aspirar y construir la libertad y autonomía de las mujeres en 

todos los planos. Es una propuesta transformadora que supone no depender ni sexual, ni emocional, ni 

económica, ni culturalmente de los hombres. (Curiel, 2007, p. 12).   

En este sentido, también retomo la idea de Terence Turner (1994 en Esteban, 2004) que 

entiende el cuerpo en la sociedad capitalista contemporánea como el lugar de la desigualdad social, 
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pero también del empoderamiento, y desde allí parto para identificarme lesbiana, posición política que 

también se pone en juego a la hora de pensar mis reflexiones sobre las redes afectivas, como menciono 

en el capítulo 4. 

Por otro lado, Pierre Bourdieu, sociólogo francés, desarrolla su “teoría de los campos” para 

analizar la relación entre la estructura social, que sería el marco regulatorio, y la acción de los sujetos, 

a través de su concepto de habitus (Bourdieu, 2007). El habitus explica cómo internalizamos las 

“normas sociales”, los roles o respuestas individuales según nuestras posiciones en los campos 

sociales. El concepto de habitus refiere a las “estructuras estructuradas estructurantes”, es decir que 

también es el pasado encarnado en nuestra práctica repetida, articulando la forma en que lo individual 

se desarrolla en el plano de lo social.  

Esta es otra forma de pensar el concepto de “embodiment”. Es decir, el habitus explica cómo 

se “encarna” nuestra experiencia, cómo la percibimos, vivimos y cómo reproducimos a través de 

nuestra corporalidad encarnada también estas estructuras, que desde miradas feministas 

interseccionales podemos decir que son estructuras u órdenes de género, clase y raza, que reproducen 

roles, estereotipos, formas de sociabilidad, de inclusión y de exclusión.  

Según Teresa Del Valle en su estudio de los procesos de la memoria, el habitus también es un 

concepto clave para pensar la relación entre las emociones y la memoria encarnada, que para la autora 

es:  
[…] una memoria que se ejercita de distintas maneras: individual, grupal, explícita o mediante 

procesos indirectos. Se trata de una memoria no discursiva que está vinculada al concepto de 

embodiment, término que tiene para mí un punto de partida en el concepto de habitus de Bourdieu, en 

el sentido de algo pasado por la experiencia corporal y la interiorización personal que incluye el 

proceso emocional. (Del Valle, 1999, p. 8). 

Tomo esta descripción como fundamental para mi análisis, ya que me parece fundamental 

tener en cuenta que en la experiencia corporal de nuestras vivencias, siempre hay un proceso 

emocional que es propio y singular, por el cual significamos nuestras vivencias, y también, las normas 

sociales, su normlización y sus resistencias. Desde esta premisa es que analizo mis emociones 

pandémicas para dar cuenta desde mi cuerpo y mi contexto, cuáles son las formas y significados que 

toma la pandemia en la experiencia encarnada. 

La autora también ha reflexionado desde la antropología sobre el concepto de embodiment:   

Se refiere a la acción de dar cuerpo, de sumergir en la corporeidad algo, a alguien. […] Se trata de una 

acción imbuida de humanidad, ya que combina dimensiones varias de la existencia tales como 

sentimientos, emociones, placeres, rechazos, sexualidad. Es, a mi entender, un concepto que unifica 



 

60 

binarismos propios del pensamiento occidental como el de cuerpo-espíritu, cuerpo-alma. (Del Valle, 

1999, p. 11) 

De esta manera, retomando este recorrido espistemológico “tanto el cuerpo como las 

emociones, entendidos ambos como formaciones históricas en proceso, constituyen el punto de partida 

de la experiencia de estar-en-el-mundo y de articular modos de saber” (Fernández Garrido y Alegre-

Agís, 2019, p. 30) y agrego, siguiendo la argumentación de Foucault (2002) que esos modos de saber 

también configuran relaciones de poder específicas.  

Esta forma de entender el poder es fundamental para no naturalizar posiciones de privilegio, y 

la perspectiva autoetnográfica encarnada permite “hablar de y desde una/o misma/o, partir de la propia 

experiencia, de las propias contradicciones, conflictos y placeres, no despojarse del propio cuerpo, ni 

censurarlo, es una condición intrínseca a esta tarea.” (Esteban, 2004, p. 15). 

Desde mi perspectiva, la elección de una metodología encarnada es profundamente política y 

la sitúo también en una epistemología decolonial como una forma de hacer teoría enraizada, en 

términos de lo que Silvia Rivera Cusicanqui explica como:  

[…] darle valor a la teoría propia para la comprensión del mundo, trabajar con la propia biografía, pero 

también hacer teoría enraizada, hacer teoría citando a una madre o un compañero como si tuvieran el 

mismo valor que un intelectual famoso de la sociología, pues todas las personas, encuentros y 

experiencias hacen a la teoría. (Canal Encuentro, 2018)  

Siguiendo esta misma línea, "desde una perspectiva corporeizada, se enfatiza el carácter 

productivo de la relación constituida durante el proceso de investigación. La articulación con personas, 

discursos y prácticas […] es en sí misma productora de conocimiento" (Pujol, Montenegro y Balasch, 

2003, p. 65), es por eso que reflexiono a lo largo de este trabajo sobre mi vínculo con otras personas 

que circulan en mi cotidianeidad del confinamiento desde el inicio de la pandemia, así como con 

prácticas, discursos y retóricas sobre la pandemia. 

Por otro lado, quiero resaltar los aportes de la fenomenología queer de Sara Ahmed (2019) al 

momento de definir mi autoetnografía, por su énfasis en la experiencia vivida de habitar un cuerpo, y 

más precisamente por su concepción de lo queer de forma amplia, es decir no solamente como 

identidad sexogénerica y política, sino como “cualidad queer” de hacer investigación, es decir hacer 

investigación no convencional, desviada, bizarra, fuera de la norma, concepción que podemos 

enmarcar también en la apuesta política de realizar una autoetnografía feminista, que continua siendo 

una perspectiva minoritaria y transformadora de las epistemologías dominantes en la academia.  

Es por ello que mi metodología autoetnográfica se nutre de esta fenomenología queer en tanto 

que implica una relación afectada con aquello que investigamos: 
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[…] lo queer no tiene una relación de exterioridad respecto a aquello con lo que entra en contacto. Una 

fenomenología queer puede identificar lo que hay de queer en la fenomenología y usar esa cualidad 

para proponer puntos de vista muy diferentes. (Ahmed, 2019, p. 16). 

Así como explica Ahmed, en este trabajo también hago un ejercicio de “subversión” (elijo este 

verbo para referirme a queerizar) la metodología al mirar los detalles, los silencios, los objetos, las 

preguntas y las sutilezas en los recovecos de mis notas y la evocación de mi experiencia, que no suelen 

contarse en las visiones mediáticas de la pandemia, basándome en mi vivencia corporal y en la 

observación emocional de habitar este mundo en pandemia desde un lugar de implicancia y 

encarnadura, no de exterioridad. 

Esta metodología es también íntimamente afectiva, en tanto es un laboratorio exploratorio 

acerca de las reflexiones que compartí con mis afectos, amigxs y compañerxs del activismo feminista, 

los primeros meses de pandemia que transité en Boloña participando del colectivo activista 

transfeminista de NonUnaDiMeno. Allí comenzaron las primeras intuiciones acerca de elegir una 

metodología afectiva y autoetnográfica para dar cuenta de la pandemia, ya que algunos de los debates 

que nos dimos durante los meses de marzo a mayo del 2020 tuvieron que ver con la aparente separación 

entre nuestros cuerpos y nuestras emociones que se presentaban de forma recurrente en las asambleas 

al reunirnos semanalmente de forma virtual, sin siquiera conectar nuestras cámaras. 

 Por momentos yo sentía que hablábamos de lo que estaba sucediendo y las formas de actuar 

políticamente ante los efectos críticos de la pandemia como si fuera algo externo a nosotrxs, sin darnos 

espacio-tiempo para contar cómo nos sentíamos en un momento tan complejo, si necesitábamos redes 

de apoyo, cuáles eran nuestras condiciones de vida y de salud, etc. Allí me empecé a preguntar-les por 

qué creían que hablar de nuestras emociones no era tan importante a nivel político, sentía como si 

volviéramos atrás en el tiempo, separando lo personal de lo político. Me preguntaba por qué otra vez 

en un espacio feminista estábamos haciendo esta separación que era también un desplazamiento entre 

lo personal (emocional) y lo político (racional), que no solo es patriarcal sino también colonial.  

Yo sentía que lo que me pasaba a mí personalmente, mis miedos por perder la beca si no 

aguantaba más el encierro, extrañar a mi compañera en Argentina o no saber qué podría pasar si me 

enfermaba, también tenía implicancias sociales y políticas y que a su vez, nuestros testimonios eran 

fundamentales para darle cuerpo, vida y encarnadura a lo que proponíamos como grandes e 

importantes consignas, sin siquiera mirarnos a los ojos a través de las pantallas.    

Por eso la escritura autoetnográfica me permitió de alguna manera darme ese espacio-tiempo 

que no encontré colectivamente en el activismo luego del primer confinamiento, para reflexionar sobre 

mis sensaciones corporales y mis emociones, y de qué manera han sido el escenario de mis 
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revelaciones durante mis vivencias en lo que denomino las “temporalidades confinadas” en el capítulo 

siguiente. Fue fundamental la lectura de otros trabajos autoetnográficos para observarme desde esta 

perspectiva y mirar mis emociones en relación con otras experiencias vividas por mí en el pasado, con 

relación a mi espacio compartido con otrxs. Comencé a darle más valor a lo "pequeño", a lo que 

aparentemente no cuenta para la ciencia, como fue mi vínculo con mis gatas, las recetas que 

compartimos con mi compañera de casa italiana y mi relación con el jardín del edificio donde pasé el 

confinamiento.  

Es por eso que, recapitulando, la subjetividad y la reflexividad son características  

fundamentales para hacer (auto)etnografía feminista, en ambos casos desde la visibilización de las 

relaciones de poder, nutriéndome del carácter parcial y situado del conocimiento científico para no 

caer en la “trampa” del positivismo -god-trick en palabras de Donna Haraway (1988) -, que considera 

posible un conocimiento sin cara, sin cuerpo y sin contexto, separado de quién lo ha producido, es 

decir que separa a quien investiga del mundo y de lo que investiga. 

En este sentido, para analizar mi experiencia personal en pos de reflexionar sobre mis preguntas 

de investigación sobre la pandemia, utilizo distintas técnicas de investigación que combinan el análisis 

tanto de narrativas personales, fotos del confinamiento, poesías e imágenes que me inspiraron, 

artículos periodísticos, así como de una “carta a mis lectorxs”, estrategia narrativa personal que creé 

durante el proceso de análisis y escritura autoetnográfica para seguir indagando en las limitaciones y 

potencialidades de mi propuesta de investigación-emoción.  

Uso explícitamente el verbo narrar ya que a pesar de que por un lado puedo leerlos como notas 

de campo de mi experiencia, también son narrativas personales construidas sobre y en la pandemia, en 

tanto un relato posible sobre este fenómeno, que puede entrelazarse con otras narrativas, y que se 

enmarca en lo que explican las investigadoras feministas Barbara Biglia y Jordí Bonet Martí:  

[…] la posibilidad de repensar metodologías de análisis de informaciones psicosociales que nos 

permitan superar los límites de las propuestas positivistas y contemporáneamente intenten 

aproximarse a unas definiciones rigurosas y epistemológicamente coherentes de prácticas que 

engarcen con la propuesta de objetividad feminista de Donna Haraway a partir de la generación de 

conocimientos situados y conversaciones compartidas, ofreciéndonos elementos para repensar formas 

de validación post-positivista del conocimiento colectivo” (2009, p. 20).  

Aunque parto de mis narrativas personales en esta autoetnografía, analizadas desde mis diarios 

del confinamiento, me interesa también reflexionar en relación a los diálogos intersubjetivos que 

mantuve tanto en presencia como a través de redes sociales durante el confinamiento, con mis amigxs, 

compañerxs y redes afectivas de diversos países. Estos diálogos aparecen en mis narrativas y los citaré 
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y analizaré como otras narrativas -previo consenso de mis interlocutorxs- para describir las emociones 

pandémicas.  

Como sabemos quienes venimos del campo de las Ciencias Sociales, una explicación 

homogénea y monolítica sobre la complejidad de nuestras vidas nunca podrá servir para desentrañar 

sus problemáticas, de ahí la capacidad de las narraciones y la importancia de “seguir con el problema”, 

(Haraway, 2019), para multiplicar relatos que nos ayuden a comprender las tramas en la que nos 

desenvolvemos.  Es por ello que me interesa mostrar la diversidad de mis emociones, así como de las 

formas de sentirlas en relación a mi experiencia de la pandemia, y para ello también hago visible estas 

relaciones intersubjetivas que están presentes en mi vivencia, siguiendo las reflexiones de Rosa 

Medina Doménech: 
[…] es en el intersticio o en la zona de contacto que generan nuestras emociones (donde) se produjera 

el espacio para la emergencia de la subjetividad. De esa manera, a través de la interfaz de las mutuas 

emociones nos identificaríamos, no como sujetos permanentes, sino como seres más o menos 

variables, en evolución y para quienes la concreción específica de la sensación de “ser”, del sí mismo 

o misma, dependería de las relaciones intersubjetivas establecidas en la matriz que proporciona el 

contexto de la época (2012, p. 178). 

Por último, analizaré fotos, poesías e ilustraciones que durante la pandemia me inspiraron, 

como recursos sensibles para acceder a la dimensión emotiva presente en mi experiencia y, de esta 

forma, “producir una descripción densa estética y evocativa de la experiencia personal e 

interpersonal”17 (Ellis, Adams & Borchner, 2011, p. 277), dando cuenta a partir de mi escritura 

autoetnográfica de cuáles son las variables que moldean mis emociones, así como las relaciones de 

poder que se esconden tras la superficie de cualquier fenómeno, del cual la pandemia no es la 

excepción.  

  

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
17 […] to produce aesthetic and evocative thick descriptions of personal and interpersonal experience. La traducción es 
de mi autoría.  
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CAPÍTULO 3 
 

Temporalidades confinadas 
 

La corporalidad como tiempo. 

La herida como tiempo. 

La insurgencia como tiempo. 

(García López, 2019, p.184). 

 

En este capítulo me centraré en el análisis de mis diarios del confinamiento, técnica de narrativa 

personal mencionada en el capítulo precedente. Estos diarios fueron escritos durante mi experiencia 

de la pandemia en Italia, donde viví el primer lock down, como se decía en Boloña, o confinamiento 

obligatorio, de marzo a mayo del 2020.  Estos primeros meses fueron claves en tanto laboratorio 

exploratorio de mis emociones, en un país alejado al mío, siendo consciente de la importancia de la 

dimensión emocional para analizar este fenómeno social y la relación de extrañamiento que sentí 

mientras transitaba mi proceso migratorio, al vivir el estallido de la pandemia del Covid-19, vivencia 

de tiempo inédito (Rivera Garza, 2020) e inédita por ser la primer pandemia experimentada por mi 

generación18.  

A partir de aquí, los textos que hacen referencia a mis diarios personales están transcriptos con 

cursiva, para demarcar la distancia temporal y reflexiva del análisis.  

Por otro lado, comparto algunas consideraciones preliminares, que son también 

posicionamientos éticos y políticos de este trabajo.  

En primer lugar, no he cambiado ni editado los diarios, solo realicé una selección por los límites 

formales de este trabajo. Incluso cuando la lógica temporal o los hechos no se corresponden a lo 

sucedido en su orden o descripción, he mantenido la transcripción ya que lo que me interesa es trabajar 

desde la subjetividad y la parcialidad de mi mirada afectiva e íntima sobre la pandemia. Estas fueron 

mis notas de campo sin que lo supiera en ese momento, por lo cual tanto las formas como todo lo que 

se dice fue escrito de esa manera.   

En segundo lugar, en el caso en que necesité hacer alguna aclaración para facilitar la 

comprensión delx lectorx, sea por una referencia personal o por palabras escritas en otro idioma, lo 

hice agregando una nota al pie.  

 
18 La anterior fue durante la década de 1980, la pandemia del virus de Inmunodeficiencia humana, VIH, y la enfermedad 
que produce el Síndrome de Inmunodeficiencia adquirida, SIDA, que “si bien ha sido controlado en el Norte global, hoy 
sigue siendo endémico en el Sur Global, especialmente en África, continente en el que afecta fundamentalmente a mujeres 
y niños.” (Molano Camargo, 2020, p. 96). 
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En tercer lugar, cuando utilizo el símbolo “//” es para marcar que aquí hay un recorte de una 

parte de mis diarios que no transcribo por decisión personal.  

En cuarto lugar, no cito mis diarios en orden cronológico a menos que quiera mostrar alguna 

continuidad temporal, pero privilegio el hilo temático del análisis.  

Por último, los nombres personales a los que hago referencia en mis diarios corresponden a 

descripciones y relatos sobre las personas que formaron parte de mi vida en el confinamiento y 

encarnan mis diarios, pero por cuestiones éticas y profesionales estas personas fueron consultadas y 

han leído este capítulo y el siguiente habiendo dado su consentimiento para ser nombradxs, así como 

todos las citas textuales que referencian las voces de mis compañerxs y amigxs han sido autorizadas 

por ellxs para su aparición en este trabajo.  

Por otro lado, en mi análisis también evoco recuerdos a partir de sensaciones corporales y 

emociones que surgen del propio proceso reflexivo de la escritura autoetnográfica, valorando el “poder 

evocador de otras situaciones, acciones, personas que actúan como parte importante de la memoria no 

discursiva.” (Del Valle, 1999, p. 17) y comparto fotos que ilustran algunos fragmentos de mis diarios, 

que son parte de mi archivo personal sobre la pandemia. 

      

 

3.1 Indignación, rabia y miedo. ¿Decir aislamiento es igual a encierro?  
 

[…] todo en estos días de pandemia parece llevarse a cabo en ese tiempo inédito 

inaugurado por la activación de la palanca de freno: la des-aceleración. No se trata, 

por supuesto, de la lentitud romántica de la que han escrito novelistas y activistas 

varios, sino de un impasse sin asideros en el que predomina la hipervigilancia y la 

ansiedad. La pandemia no es un remanso. Mucho menos de paz.  

(Rivera Garza, 2020). 

 

En este apartado me centro en mi primer objetivo de investigación, cuestionar la universalidad 

y naturalización de la pandemia identificando cómo la vivencia de las emociones como el miedo, la 

indignación y la rabia corresponden a nuestras vivencias situadas y contextualizadas, es decir, a 

relaciones sociales de poder y nuestros vínculos subjetivos con el mundo que nos rodea. 
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Crónica de una cuarentena virtual (también de la meditación y de cultivar la paciencia) 

La previa o los días del auto-aislamiento   

Las clases de la escuela y la Universidad en Bologna se suspendieron el 24 de febrero, junto a todos 

los eventos culturales… el 1ro de marzo Mari, amiga con la que vivo, recibe una llamada para decirle 

que hacía 10 días había compartido una reunión con una persona “positiva” en corona virus, por lo 

cual ella podía estar incubando el virus y por ende yo también, teníamos 5 días más para 

manifestarlo... tuvimos que empezar una cuarentena de autoaislamiento el 2 de marzo. 

Día 1 . 4 de marzo [de 2020] 

Hoy la cuarentena total (el aislamiento obligatorio salvo circunstancias permitidas) es la medida de 

las cosas, pero en mi vida, llamada por la recomendación de mi psicóloga “ponete a escribir”, como 

base de mi salud integral (lunita en géminis), el registro comienza aquí:  

El decreto del miedo. 

Me desperté con los mensajes de Aldi y de Anna, además de los telegram de Lau y Lori, cuánto amor 

pensé. No sé porque este estado que abracé en la mañana se perdió en el resto de la jornada... quizás 

por el miedo, la parálisis, la rabia, el aislamiento, la necesidad de salir de las 4 paredes en las que 

estoy “aislada” hace 4 días.  

A las 11 me decido a comenzar a hacer la danza del corazón.19 NECESIDAD 1: espacios de 

respiración consciente para transformar la energía negativa y del miedo que circula estos días. Siento 

la ciudad pesada, densa, la ansiedad y el enojo son moneda corriente. 

Las noticias dicen: 

● “Coronavirus: stop a eventi, saluti a distanza, anziani in casa. Le proposte degli scienziati per 

tutti gli italiani” 3 marzo20 	

● Primo caso de corona virus en ARG «virus importado»21  

 
19  Meditación que lleva ese nombre ya que es una meditación dinámica, con música y la realización de unos pasos repetidos 
siempre en contacto con una de las manos en el lado izquierdo del pecho, tocando el corazón. 
 
20 Mi traducción:  “Coronavirus: se suspenden eventos, saludos a distancia, ancianos en casa. Las propuestas de los 
científicos para todos los italianos" 3 de marzo”. (Ziniti, 2020) 
 

21 Mi traducción: “Primer caso de corona virus en Argentina “virus importado.” (Serna Duque, 2020) 
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No entiendo porque tengo este sentimiento de sentirme encerrada, ¿ustedes también se sienten así? 

Flami me dice que no me recomienda viajar… se suspende la feria de editoriales feministas en Roma 

y el presidio por Patrick. 

Así comienza mi diario de confinamiento y cuando lo releo siento una sensación de confusión, 

lo primero que noto es que está desordenado, que no entiendo cuál es el inicio, si es el 2 o el 4 de 

marzo o a qué me refiero con la previa, y a qué decreto me refiero cuando  hago alusión al “decreto 

del miedo”. Sin embargo, esta confusión me trae a una atmósfera que sentía esos días, todo era nuevo: 

ser “positivo en coronavirus”, hacer cuarentena, mirar las noticias y los anuncios de Conte22 todos los 

días a la misma hora y el aislamiento obligatorio aún era un discurso del que no tenía un recuerdo 

corporal. Al releerme siento como todas estas experiencias que ahora hemos naturalizado, eran nuevas 

para mí, me sentía descubriendo ese extrañamiento de la práctica etnográfica, pero sin moverme de 

casa.   

Había una “energía negativa y del miedo” por no saber qué estaba pasando. Esto me hace 

reflexionar sobre nuestro miedo a lo desconocido. En ese momento, tan incipiente de la pandemia, no 

podría decir que el miedo estaba relacionado a contraer la enfermedad, sino más bien a las formas 

desconocidas en que esa enfermedad podía desarrollarse. “Mientras más desconocemos qué o a quién 

le tememos más temible se vuelve el mundo.”  (Ahmed, 2015, p. 115) , claramente ese miedo estaba 

potenciado por la cantidad de noticias periodísticas sobre la imposibilidad de controlar las muertes 

debido al colapso de los sistemas sanitarios, junto a conferencias de especialistas epidemiológicxs, que 

alertaban a la población sobre los riesgos del virus y la sensación de que el tiempo se medía en decretos 

presidenciales, uno por día hasta que se decretó la cuarentena obligatoria. Estas formas de circulación 

de la información moldeaban e intensificaban mi miedo, recuerdo la ansiedad de esos días y vuelve la 

agitación al escribir estas palabras.  

No es casual, entonces, que en mi diario haya incluido dos artículos de diarios, uno italiano y 

otro argentino, y luego la siguiente frase: “No entiendo porque tengo este sentimiento de sentirme 

encerrada, ¿ustedes también se sienten así?” A partir de aquí encuentro en mis diarios una constante, 

que aquí se expresa en la repetición del verbo sentir tres veces. Como dice Berlant (2020) nos 

acercamos a la realidad que acontece de forma afectiva antes de poder aprenhederla, describirla, 

analizarla o reflexionar sobre ella. Es por eso que en este momento de experimentar un fenómeno 

nuevo, mis diarios son un reflejo de esas emociones pandémicas que me invadían.  

 
22 Giusseppe Conte fue el presidente de Italia durante el periodo entre el 1 de junio de 2018 y el 13 de febrero de 2021. 
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Además del miedo, se puede leer una cierta indignación, que me motiva a hacerme preguntas, 

interrogarme si mi experiencia es igual a la de los demás, si estoy sola o no en eso que siento, y esta 

emoción es una indignación feminista (Ahmed, 2015) ya que implica una cierta lectura del mundo que 

trasciende mi propia vivencia y me lleva a hacerme interrogantes sociales, las primeras preguntas de 

mi investigación: ¿Todxs sentimos lo mismo ante la pandemia? ¿Qué distingue unas experiencias de 

otras? ¿Cuánto de nuestra cotidianeidad se vio afectada por la pandemia?  

Mi forma de sentir el encierro de los primeros días no puede universalizarse, ni puede dar 

cuenta de todas las emociones posibles como si hubiese una identificación necesaria entre aislamiento 

y miedo, o entre encierro y enojo, esta forma de vivir y sentir las emociones pandémicas tiene que ver 

con mi experiencia y mi posición situada. Como he explicado en el capítulo 1 no abordaré las 

emociones desde una perspectiva psicológica ni biomédica, sino que describo mi vivencia encarnada 

para reflexionar sobre una dimensión social muy relevante de este momento pandémico: la dimensión 

emocional, que implica, en primer lugar, identificar emociones como el miedo a la incertidumbre y la 

indignación que me producen las primeras medidas para evitar el contagio. Recuerdo cómo esa 

indignación me lleva a preguntarme si la pandemia se produce “naturalmente” por tocar otras personas, 

o si es que el desfinanciamiento de los sistemas sanitarios no impacta en la propagación sin control del 

virus en Italia, donde el Covid-19 comenzó a expandirse sin control los primeros meses de marzo, 

fuera de China, país donde se originó.  

  Leyendo mis diarios puedo reconocer que estos interrogantes también se relacionan a mi 

subjetividad como persona migrada desde Argentina a Italia y esta indignación que me lleva a 

cuestionar la estructura social, es parte de una experiencia encarnada en Argentina, tanto en mis 

estudios de sociología como en los diversos espacios activistas sociales y feministas donde 

reivindicamos el derecho a la salud pública, y donde hemos discutido el impacto de políticas 

neoliberales en el acceso a los derechos sociales, como la salud. Estas herramientas de crítica social 

adquiridas en mi experiencia pasada, me permiten reconocer que mi cotidianeidad se veía afectada por 

esta indignación y rabia, como las emociones que sentía por las formas en que el virus del Covid-19 

volvía a mostrarme las problemáticas sociales detrás de una crisis sanitaria. 

Además, teniendo en cuenta perspectivas decoloniales puedo reflexionar sobre cómo el 

impacto en Italia se “sentía más real”, es decir, se leía de forma más creíble, que aquello que había 

sucedido en China a inicios del 2020. Recuerdo incluso, cómo en enero de 2020, estando en Argentina 

por unas semanas, escuchamos las primeras noticias del Covid-19 en Wuhan y nos parecía hasta 

graciosa la noticia, surrealista. No sentíamos miedo sino incredulidad, o quizás era nuestra manera de 

expresar el miedo.  
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Sin embargo, cuando el virus tocó el territorio europeo, y yo ya había vuelto a Italia, a través 

de los mensajes con mi familia y amigxs desde Boloña pude comprobar cómo cambió esa percepción 

de la pandemia allá también. Recuerdo hablar con algunas de mis amigas de Argentina y que ellas me 

dijeran “vos estás en el futuro, contanos qué pasa”. El parámetro “normal” de esta temporalidad era 

Europa y no China. Esto no tenía tanto que ver con información “real” sobre los alcances del virus, es 

decir, todavía era incipiente la información para afirmar que el virus que estaba expandiéndose en 

Italia iba a hacerlo por todo el mundo de la misma manera.  

Sin embargo, como dice el artículo de mi diario, el virus llegaba por importación de las 

personas que viajaban, borrando toda relación con el funcionamiento de un mundo globalizado, de las 

características sociales de la pandemia. Estos artículos, leídos desde mi indignación feminista me 

hacían preguntarme: ¿por qué nos sentimos culpables ante un fenómeno social y global, que tiene 

causas y efectos colectivos? Quizás porque hay relaciones de poder que es mejor enmascarar poniendo 

el foco en las personas, es decir culpabilizando a quien viaja por llevar el virus de un lado a otro, en 

vez de comenzar a cuestionar las causas sociales de la pandemia, como pueden ser aquellas 

relacionadas al funcionamiento de los sistemas de salud.  

En este sentido, creo importante retomar el concepto de “economías afectivas” que es el marco 

para entender la política cultural de las emociones desarrollado por Ahmed, ya que la autora considera 

que: “Los signos incrementan su valor afectivo como efecto del movimiento entre ellos: mientras más 

signos circulan, más afectivos se vuelven” (Ahmed, 2015, p. 82). En otras palabras, lo que me parece 

interesante de este primer fragmento del diario y los recuerdos que evoco a partir de su lectura es que 

no podemos entender las emociones de miedo e indignación como si procedieran del objeto “virus”, 

sino que es necesario analizarlo en esta experiencia encarnada, donde mi historia personal, el contexto 

social y cultural en el que me encontraba y la vinculación con mis experiencias pasadas componen esta 

economía afectiva que organiza la forma en que sentimos.  

Día 2. Las reflexiones 5 marzo 

Giuditta (prof. de yoga) nos dice que debe partir al sur si el decreto sigue extendiendo el asueto de 

clases en la escuela…tiene une hije peque. 

Tina, mi prima italiana, me dice que su suegra prefiere que no vaya este finde. ¿Soy yo el virus? 

Mari, mi compa de CASA, me dice que lloverá el sábado, otra de mis posibles actividades 

esperanzadoras, ir a la casa del campo... suspendidas, NECESIDAD 2:  salir de esta ciudad -

NATURALEZA. La noticia de que tendremos una clase en una biblioteca me alegra, creo tener 
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entonces una vida real, que sucede fuera de las pantallas… NECESIDAD 3: estudiar, 

REFLEXIONAR, no repetir lo que los medios dicen, CREAR. Las clases el miércoles de la semana 

próxima23, sin embargo, no dura mucho la alegría… “el pro rector dice que no se puede hacer incluso 

con nuestro consenso porque sobrepasa una ordenanza ministerial.” Ni siquiera nuestro consenso de 

“infectarnos” de un virus que ni siquiera es grave, nuestro consenso de tener clases, nuestro 

imperante deseo de encontrarnos, nuestra determinación de no aislarnos, incluso todo esto, no vale? 

Es más importante el decreto que nuestra voluntad. Concluyo. Cuánta distancia del coronavirus. 

“Los encuentros presenciales y grupales en este momento están siendo muy necesarios, hoy también 

me levanté con dos noticias negativas // pero sigo cultivando la paciencia amore...” escribo este 

mensaje para Aldi, lo borro, no quiero seguir con esta cantinela. 

 Leo estas notas de mi diario y se me eriza la piel, siento la indignación que desprende, pero 

ahora puedo observar y tocar la rabia, incluso sin haber escrito: “estoy enojada”.  Sin embargo, me 

pregunto si ese enojo no es más bien la emoción que esconde el miedo, y entonces si continuamos el 

marco de análisis en el cual desnaturalizamos el miedo, y lo dotamos de un carácter social y cultural, 

“¿por qué algunos cuerpos están más asustados que otros? ¿Cómo se conforman los sentimientos de 

vulnerabilidad?” (Ahmed, 2015, p. 114).  

Entonces, es interesante reflexionar sobre la vulnerabilidad. Judith Butler explica que no hay 

cuerpos invulnerables, pero: 

[…] que el cuerpo se enfrenta invariablemente al mundo exterior es una señal del predicamento general 

de la indeseada proximidad a los demás y a las circunstancias que están más allá del propio control. 

Este se enfrenta a es una modalidad que define al cuerpo. Y sin embargo, esta alteridad obstructiva 

con la que se topa el cuerpo puede ser, y a menudo es, lo que anima la capacidad de respuesta a ese 

mundo. Esta capacidad puede incluir una amplia gama de afectos, como placer, rabia, sufrimiento, o 

esperanza, por nombrar solo unos pocos. (Butler, 2017, p. 58).   

Reconozco cómo se conformaba mi sentimiento de vulnerabilidad a través de identificar mis 

emociones pandémicas como el miedo, la indignación y la rabia como respuestas a la sensación de no 

tener control sobre mi cuerpo a causa del confinamiento, es decir que sentía una pérdida de poder sobre 

mis decisiones, ya que no bastaba con mi “consenso” para decidir circular o no por la calle. Al analizar 

estas emociones puedo reconocer que mi experiencia generizada como mujer, está afectando mi miedo, 

 
23 Entiendo esta frase como si hubiese querido decir: “Las clases el miércoles de la semana próxima no se suspendieron”, 
refiriéndome a la presencialidad.  
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y en ese sentido, constituyendo mi vulnerabilidad. Históricamente las mujeres han sido privadas de la 

autoridad propia para tomar sus decisiones, mostrándose dependientes de una autoridad masculina 

para tomar decisiones relacionadas a la vida política, social, económica. Esta autoridad masculina 

muchas veces se encarna en la figura legitimada socialmente de un padre o un marido, pero también 

en la figura estatal. El estado es también esa institución jerárquica y patriarcal que monopoliza el uso 

legítimo de la violencia, y en ese momento de la pandemia, esa autoridad se manifestaba en la 

indiscutible potestad de decidir cómo cuidarnos a través del control policial para evitar el contagio, lo 

cual también activaba memorias en mi vivencia personal, que implican situarlas desde esta mirada de 

género.  

Al leer mi rabia en este fragmento del diario puedo reconocer la misma rabia que sentí otras 

veces en que me han callado por mi condición de mujer, de forma violenta, como ahora lo hacía el 

gobierno italiano al encerrarnos y vigilarnos con un discurso autoritario.  

Es interesante distinguir dos cuestiones, lo que identifico como una lectura feminista de mi 

sensación de dependencia asociada a mi condición de género, leída socialmente como mujer, no debe 

implicar una afirmación de que hay cuerpos que no son dependientes y otros que sí en esta sociedad. 

Coincido con la concepción de vulnerabilidad butleriana (Butler, 2017) que se relaciona a su concepto 

de “precariedad”, que es una condición generalizada, basada en una idea del cuerpo como algo 

fundamentalmente dependiente y condicionado por el mundo. Sin embargo, la autora distingue este 

concepto del que denomina “precaridad” (2017), es decir, no ligado a una condición de los cuerpos 

dependientes en el mundo sino causado por las estructuras desiguales de poder. 

En otras palabras, se hace evidente en esta narrativa personal donde esa “circunstancia que está 

más allá del propio control” es la pandemia y cómo ella produce determinadas emociones en mí, según 

mi posición en una estructura de relaciones de género desiguales, pero es también esa “precaridad” 

(2017) la que me motiva a buscar respuestas afectivas a ese condicionamiento, es decir formas otras 

de transitar el confinamiento manteniéndome conectada con el mundo, por ejemplo sintiendo el aire 

que entra a mi cuerpo desde fuera, en una meditación o reflexionando sobre él para buscar estrategias 

que puedan contrarrestar esas desigualdades, junto a mis compañerxs de NonUndiMeno o escribiendo 

sobre mi indignación.  

 

Día 3. 6 marzo 

“Buongiorno

💪💜🔥

Con la certeza de que todxs somos vulnerables, fomentemos prácticas de 

cuidado y de movilización que incluyan a quienes hoy están cargando con el trabajo reproductivo 

ante la suspensión de las clases en la escuela (niñxs sin clases y xadres trabajando) y quienes tienen 
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trabajos informales o precarios por lo que no están recibiendo un salario en tiempos de Covid-19. 

El miedo y el aislamiento nos enferman, nos cuidamos entre nosotrxs y seguimos transformando el 

mundo💫💜 ” escribo en facebook.  

“ 

Hoy la mayor radicalidad es no negar la presencia de este virus pero sobre todo de los efectos que 

las políticas están teniendo en las personas, el trabajo de cuidado, su valor y su desigual distribución 

en la sociedad es lo que el movimiento feminista italiano visibiliza con esta acción del #8M y #9M.  

No me parece transformador, inteligente ni poderoso hacer una relación con los femicidios o con 

otras causas de muerte que por diversos motivos, se subestiman e invisibilizan. Es un análisis chato, 

porque en realidad el covid 19 existe así como los femicidios, exijamos que ambas cosas se 

solucionen y que se traten de forma feminista. Hagamos un análisis que muestra la funcionalidad 

de las medidas a causa del virus, no es el virus lo que se crea para tapar el resto de los problemas 

del mundo, sino que las medidas son las que muestran que el mundo funciona siempre favoreciendo 

a lxs más privilegiadxs. 

En este fragmento puedo leer un desplazamiento de la emoción de la rabia hacía la 

materialización de una acción que significaba una lectura feminista de esa emoción, que me permitía 

trascender mi experiencia generizada para pensar en otrxs que también estaban sufriendo las 

consecuencias de la pandemia, es decir politizar mi propia rabia y dar cuenta de otras personas que se 

encontraban a cargo del cuidado de sus hijxs sin clases y personas que por su condición no solo de 

género, sino también de pobreza o discriminación racial, podían perder su trabajo y sus salarios.  

  Esta posibilidad de partir de mis emociones asociadas socialmente a sensaciones 

desagradables, como la rabia y la indignación, desde la mirada de Jaggar (1985) de las emociones 

subversivas, me permiten reconocer como son fundamentales para cuestionar los valores dominantes 

y, al mismo tiempo, reconocer mis privilegios que me permitieron dar respuestas afectivas que “están 

invariablemente mediadas, apelan a y realizan ciertos marcos interpretativos; también pueden 

cuestionar el carácter supuesto de estos marcos y de esa manera suministrar condiciones afectivas para 

la crítica social.” (Butler, 2017, p. 59).  

Por esos días escribí un artículo sobre la pandemia “Reflexiones feministas en tiempos de 

cuarentena”, publicado el 10 de marzo en el portal argentino de Periodismo Internacional L'ombelico 

del mondo (Satta, 2020a) apoyada por estas condiciones afectivas -un sueldo, una casa, redes afectivas- 

del cual cito un fragmento, porque da cuenta de ciertos interrogantes que me plantee acerca del carácter 

social de la pandemia: 
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La paranoia y el control social recaen de forma desigual sobre las personas que vivimos en esta 

sociedad. Las medidas que no tienen en cuenta la desigual redistribución de los cuidados en 

condiciones “normales” –sin coronavirus– agudizan la desigualdad en momentos de crisis y siguen 

impactando sobre las mujeres, que son quienes cargan con la mayoría del trabajo reproductivo en esta 

sociedad. […] Otro de los grandes problemas en este momento es que las niñeces no tienen clases 

porque las escuelas están cerradas. ¿Quiénes cuidan de ellxs en este momento en el que muchxs adultxs 

no han dejado de trabajar? ¿Cómo se piensa este problema a nivel colectivo? ¿No es este el momento 

de reconocer que el acceso a los cuidados es un problema social? ¿Estamos esperando un nuevo virus 

para repensar las formas de organización social, quiénes y en qué condiciones materiales cuidan y son 

cuidadxs? (Satta, 2020a) 

Aquí puedo reconocer cómo mis emociones pandémicas habían motivado este deseo e interés 

personal y profesional por investigar y militar una “ética del cuidado feminista.” Sin embargo, hubo 

momentos donde la cuestión del cuidado, se trasladó a reflexionar sobre mi propio auto-cuidado como 

una cuestión problemática, es decir que no en todos los momentos de la pandemia pude “reflexionar” 

sobre la vulnerabilidad sin verme yo misma afectada por ella de una forma incomoda para mi 

experiencia, lo que da cuenta de la relacionalidad y la importancia de contextualizar los lugares de 

enunciación para poder partir de las vivencias encarnadas y desde allí ver cómo se producen las 

desigualdades y no reificar una desigualdad que es siempre “en contexto” respecto a un complejo 

entramado de relaciones de poder.  

 

3.2 Los impactos de la retórica emotiva de la “guerra contra el virus”  

En este apartado me adentro aún más en la densidad de mis diarios para dar cuenta de mi 

segundo objetivo de investigación: indagar acerca del impacto de las medidas de aislamiento social 

obligatorio y la política cultural del miedo a través de mecanismos de vigilancia policial y la retórica 

emotiva de la “guerra contra el virus”.  

 

Día 1. 10 de marzo  

El decreto de la CUARENTENA TOTAL   

Se publica el artículo que escribí… siento mucha alegría  
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// 

Día  6. 15 marzo 

me quiero ir. ansiedad y miedo. CLAUSTROFOBIA 

Esta economía de palabras en la forma en que describo una situación crítica me produce 

escalofríos, además de la palabra en mayúsculas que elijo para narrar el día 15 de marzo. Conociendo 

mi propia escritura, son pocos los momentos donde no tengo muchas palabras para describir lo que me 

sucede. Esta frase “me quiero ir” es un claro momento de desorientación “en el sentido de que 

perdemos nuestro objetivo o propósito: la desorientación es una forma de describir los sentimientos 

que se acumulan cuando perdemos el sentido de quiénes somos” (Ahmed, 2019, p. 37) y estos 

momentos tienen que ver con lo que podríamos entender como las mediaciones a las que refiere Butler 

(2017) de las respuestas afectivas que damos ante nuestra vulnerabilidad, con nuestros vínculos 

particulares con el mundo. 

Así como puedo reconocer mis privilegios en el análisis de mi experiencia y, particularmente, 

en cómo estos inciden en las respuestas afectivas, hubo momentos donde evidencié sensaciones 

corporales a través de una descripción emocional corta y explicita. No hay dudas sobre mis sensaciones 

y emociones: “ansiedad y miedo”. Lo que me llama la atención ahora al releerme es que no detallo 

qué estaba sucediendo mientras sentía ese estado emocional. Quizás porque, podríamos decir en 

palabras de Ahmed, eran “emociones inconscientes”, definición que la autora retoma de Freud: “lo 

que se reprime no es el sentimiento como tal, sino la idea a la que el sentimiento puede haber estado 

conectada primero (aunque provisionalmente)” (Ahmed, 2015, p. 81). 

Para profundizar más en el análisis de esos sentimientos me inspiré en las palabras de Teresa 

del Valle en la clase que compartimos al final del curso “Perspectivas feministas en Antropología 

Social: Mirar y escribir a partir de la(s) etnografía(s) feminista(s)” del Máster GEMMA, coordinado 

por Carmen Gregorio Gil, junto a las profesoras antropólogas feministas Ana Alcázar Campos y María 

Espinosa Spínola, en mayo de este año (2021). Para ello releo su estudio sobre los “cronotopos 

genéricos”, que la autora describe como: 

En el término cronotopos se encierra la conjunción del espacio y el tiempo. Por cronotopos genéricos 

entiendo en primer lugar los puntos donde el tiempo y el espacio imbuidos de género aparecen en una 

convergencia dinámica. Como nexos poderosos cargados de reflexividad y emociones, pueden 

reconocerse con base en las características siguientes: actúan de síntesis de significados más amplios; 
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son catárticos, catalizadores; condensan creatividad y están sujetos a modificaciones y 

reinterpretaciones continuas. Son enclaves temporales con actividades y significados complejos en los 

que se negocian identidades, donde pueden estar en conflicto nuevas interpretaciones de acciones, 

símbolos creadores de desigualdad. (Del Valle, 1999, p. 12-13). 

 Si hago un ejercicio de evocación consciente desde este presente, teniendo en cuenta que la 

“capacidad evocadora contribuye a que el cronotopos pueda servir de catalizador de realidades o 

sistemas más amplios y más complejos” (Del Valle, 1999, p. 17), puedo recordar en esos días dos 

cronotopos que no tenían que ver con el virus del Covid-19, en el sentido de no estar asociados 

directamente a la enfermedad o a sus consecuencias sanitarias, sino a los efectos de la pandemia en la 

organización de la vida social, lo que impacta también en cada sujeto. Fueron momentos que me 

afectaron generando ansiedad y miedo, relacionados a mi condición de becaria migrante, que a pesar 

de ser elegida, ante ciertas estructuras de poder, conlleva vivenciar de forma más intensa el miedo. 

En primer lugar, ese día que refiero a la CLAUSTROFOBIA (15 de marzo 2020) recibía un 

mail que me indicaba que se cancelaban los vuelos a Argentina, sin saber cuándo volverían a recuperar 

sus horarios y rutas habituales. 

 
Imagen 1. Mail de medidas restrictivas por Covid-19 Aerolíneas Argentinas. 15 de marzo de 2020. 

[archivo personal] 
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En segundo lugar, se decretaba el cierre de los parques y la restricción total para salir a la calle, 

salvo causas justificadas, que incluían urgencias médicas o compras en la farmacia o el supermercado, 

junto al control policial para garantizar estas nuevas medidas. A pesar que el día mismo no hago 

referencia a este suceso, sigo leyendo mis diarios y recuerdo como dos días después, luego de haber 

tenido mi sesión de terapia por videollamada y haber ido en bicicleta al río -ilegalmente-, escribí en 

mi diario sobre este suceso no descrito anteriormente: 

 

Día 8 . 17 de marzo  

// 

escribí en facebook: El domingo pasado24 salí a caminar porque estaba muy ansiosa, me topé con 6 

patrullas de policía en solo 100 metros. No tenía un justificativo para estar en la calle, según el 

decreto... Además ahora circula un camión que da vueltas por la ciudad diciendo "QUÉDENSE EN 

CASA- EL CORONAVIRUS MATA- QUEDENSE EN CASA." Me sentí realmente en una película 

distópica… Black mirror, o una tipo 1984 de Orwell. ¿A qué le tenemos miedo ahora, al virus o al 

control disciplinario? ¿Qué nos enferma? ¿Por qué no podría caminar si el contagio es por vías 

respiratorias a 1 metro de distancia? ¿Qué necesidades básicas tenemos como seres humanxs? ¿Son 

las mismas para todxs? ¿Cómo impacta en nuestra salud la desvinculación y el encierro? ¿Cómo 

cuidamos a quienes cuidan a otrxs? ¿Cómo pensamos formas de prevenir sin vigilar y castigar? El 

aislamiento limita el contagio pero no refuerza nuestras defensas inmunológicas, entonces ¿qué 

concepción de salud prima si la salud psico-emocional no se pone en juego a la hora de pensar 

medidas sanitarias? Me largué a llorar... hablar de nuestros miedos también es condición para 

humanizarnos. 

Por un lado, resalto de este fragmento una imagen sensorial que me transporta al recuerdo de 

mi adolescencia, ya que fui fanática de novelas como 1984, que menciono allí, o Un mundo feliz de 

Aldous Huxley, ahora atravesada por la lectura de otras novelas utópicas y distópicas en mi primer 

semestre del Máster en Boloña. El estudio de este género literario desde perspectivas feministas, me 

permitió trascender la forma para comprender como la distopía puede leerse también como una clave 

teórica de lectura de la realidad, muchas veces usada por escritoras mujeres para subvertir los ordenes 

de género establecidos, como una forma de producir crítica y transformación social (Baccolini, 2000; 

Monticelli, 2016) a través de crear imaginarios y ficciones que den cuenta cómo podrían ser nuestras 

 
24 El 15 de marzo de 2020.  
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sociedades si continuásemos determinados patrones y prácticas de comportamiento injustos, violentos 

y opresivos. Leer mi experiencia en esta clave implica comprender los efectos de la pandemia en el 

espacio úrbano y en mis emociones de extrañamiento y desorientación como un alerta, desde el miedo 

a que esa situación excepcional se naturalizara y se convirtiera en nuestra realidad cotidiana, con un 

poco de ironía en mi escritura, también como recurso o estrategia para alivianar mis ansiedades.  

Por otro lado, este fragmento evidencia cómo estas situaciones que detallé, pueden considerarse 

cronotopos que pusieron en evidencia cómo el espacio y la imposibilidad de la movilidad donde viví 

la pandemia se convirtieron en un signo fuerte de afectación de mi experiencia de la pandemia y la 

forma en la que sentía el miedo. En este mismo sentido, Ahmed describe al miedo como  

[…] una experiencia corporizada; crea el efecto mismo de las superficies de los cuerpos. Pero persiste 

una pregunta obvia: ¿qué cuerpos temen a qué cuerpos? Por supuesto, podríamos argumentar que todos 

los cuerpos temen, aunque puedan temer diferentes cosas de diferentes maneras. Pero quiero sugerir 

que el miedo se siente de manera distinta en diferentes cuerpos, en el sentido de que hay una relación 

con el espacio y la movilidad en juego en la organización diferencial del miedo mismo. (Ahmed, 2015, 

p. 114).  

Esta “organización diferencial del miedo mismo” es lo que quiero resaltar con mi experiencia 

encarnada del miedo, que también es una forma de sentir la vulnerabilidad de mi cuerpo en un espacio: 

Boloña, vivenciado en ese momento desde mi condición de migrante. Me sentía en un mundo aún 

ajeno a mi mundo conocido, tanto por la imposibilidad que conllevaba no poder volver a Argentina, 

como por la presencia policial en las calles limitando la circulación, hecho que como comenté 

anteriormente, no solo está ligado a mis memorias generizadas, sino también me remitía a memorias 

familiares y nacionales ligadas al miedo a caminar por la calle durante la dictadura cívico-militar-

eclesiástica argentina (1976-1982).  

Entonces, aunque estas medidas institucionales son tomadas de forma universal, es decir, que 

no implicaban una lectura de cómo afectarían a cada persona, eso no significa, como explica Ahmed 

acerca del miedo, que sus consecuencias se vivan igual en todos los cuerpos, y analizar la dimensión 

emocional es una de las formas de poder comprender este impacto diferencial de la pandemia como 

fenómeno social.  

En este sentido, me acerco al planteamiento de Ahmed que discute la suposición de sentido 

común acerca de lxs más asustadxs son los que están más vulnerables, ya que si la vulnerabilidad se 

vive como: “sentimientos de susceptibilidad y apertura al ataque […] Dicha definición es útil en tanto 

nos muestra que la vulnerabilidad implica un tipo particular de relación corporal con el mundo.” 

(Ahmed, 2015, p.114).  
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En otras palabras, mi miedo implicaba reconocer mi condición de vulnerabilidad como la 

posibilidad de ser atacada, como desprotección, como sentirme “lejos de casa” en términos de no poder 

viajar a Argentina, y a su vez, no poder transitar la ciudad, Boloña, sin temer a los cuerpos policiales, 

es decir esa ciudad que estaba comenzando a ser “mi casa” antes de la pandemia, que estaba sintiendo 

como propia “de a poquito” porque estaba en proceso de adapatación, ya no me pertenecía. Y aunque 

estas restricciones se daban simultáneamente para todas las personas que vivían en el territorio italiano 

en esos días, en mi experiencia esto implicaba un “peligro”, sentirme realmente “flotando” como 

recuerdo haberle dicho a Marisa, mi psicóloga argentina ese día.  

Podría decir que estos dos cronotopos relatados, implican también un proceso de cambio en la 

intensificación de las emociones pandémicas como el miedo, así como dan cuenta cómo tanto las 

instituciones como las políticas públicas estaban sufriendo un proceso de adaptación a este nuevo 

contexto pandémico, inédito para todxs.   

Quiero aclarar que mi intención no es negar la importancia que implicaba tomar medidas para 

evitar contraer la enfermedad de Covid-19, sino mostrar mediante mi experiencia, cómo al ser sujetxs 

sociales, las limitaciones impuestas en nuestra formas de circulación y vinculación han sido un factor 

tan importante en nuestra vivencia como aquellas relacionadas a nuestra condición de “buena salud” 

que es lo que estas medidas intentaban garantizar.  

¿Cuánto de nuestro sufrimiento estos meses se debe al encierro producido por el aislamiento 

social y a la vigilancia policial para garantizarlo? Releyendo mis diarios puedo reconocer de qué 

experiencias surgen estos interrogantes, es interesante que una de mis sensaciones haya sido 

CLAUSTROFOBÍA, ya que es una sensación relacionada al encierro, y coincide con la descripción de 

Sara Ahmed al analizar la política cultural del miedo: 
El miedo involucra el encogimiento del cuerpo; restringe la movilidad del cuerpo precisamente desde 

el momento en que parece prepara al cuerpo para la huida. Dicho encogimiento es significativo: el 

miedo funciona para contener algunos cuerpos de modo que ocupen menos espacio. De esta manera, 

las emociones funcionan para alinear el espacio corporal con el espacio social. (2015, p.115). 

 En este sentido, podemos pensar que el gran operativo para controlar a la población a partir de 

las medidas de aislamiento social y confinamiento obligatorio necesita del miedo para garantizar que 

los cuerpos se encojan, se sientan encerrados, como sentí yo aquel día, para que no se muevan.  

A través de mis reflexiones sobre el miedo pude también reconocer ciertas emocionalidades en 

los discursos sobre la pandemia. Según Teresa del Valle “ […] el miedo permea un sentimiento de 

impotencia vinculado al sentimiento individual unas veces, pero que se nutre de imágenes compartidas 

en colectividad, de verse a merced de fuerzas incontrolables” (1999, p. 26), en este sentido, las  
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imágenes compartidas permean en mi emoción de formas muy diversas, y también esas imágenes 

provenían de diversas experiencias cotidianas: 

Día 26. 4 de marzo 

Dos nenes juegan juntos pero cuando van a chocarse las manos, el padre le dice que no pueden 

tocarse. Lloro. ¿En qué nos hemos convertido? 

Así como de discursos mediáticos, a través de lo que denomino la retórica emotiva de los 

medios de la “guerra contra el virus”, que construye imaginarios y moldea respuestas afectivas que 

implican una política pandémica de prevención del contagio, a través del miedo. 

Día 14. 23 marzo 

Comparto en facebook:  

Así es, disfrazado de sentimiento de solidaridad, el miedo de quienes celebran la metáfora de la 

guerra, en realidad devela los efectos de la inconsciencia/consciente manipulación de nuestra 

vulnerabilidad humana (bien macho esto, refuerza la idea de la virilidad militar) ... "esta resbaladiza 

idea de “guerra” da razón sin querer a los que, llevados de un pánico medieval, acaban convirtiendo 

en enemigos a los portadores del virus, olvidándose de que ellos mismos –al menos potencialmente– 

también lo son. Sólo se puede hacer la guerra entre humanos y a otros humanos y, si hay que 

“guerrear” contra el virus, acabaremos haciendo la guerra contra los cuerpos que lo portan o, lo que 

es lo mismo, contra la propia humanidad que queremos bélicamente proteger. 

[…] Un virus no es un enemigo consciente y malvado, es inherente a la propia vida. Lo terrible es 

construir sociedades ajenas e ignorantes de que los virus, la enfermedad, la mala cosecha o la 

tempestad existen". del artículo “¿Estamos en guerra?” Yayo Herrero25 

Me alivia saber que otrxs pueden decir eso que me quema por dentro, el control policial, la vigilancia, 

es el miedo proyectado en otrxs. Quienes piden policía, avalan medidas que profundizan la fractura 

social, tienen miedo, y en vez de hacerse cargo, tiran esa carga en otrxs. Más violencia circulando, la 

“Policía vecinal” con su retórica del sálvese quien pueda no es la única posibilidad de atravesar una 

crisis epidemiológica. No es cierto que “No hay otra opción”, porque lo que funciona para evitar el 

contagio es la cuarentena, no la vigilancia, que no resuelve la angustia de quienes sienten miedo de 

su condición humana. 

 
25 Agrego aquí la referencia al artículo que nombro en los diarios: (Alba Rico y Herrero, 2020) 
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 Al releer mis diarios podía asociar este discurso belicista con el análisis de las “economías 

globales del miedo” de Sara Ahmed .” (2015, p. 118), ya que la autora analiza cómo el miedo, en vez 

de ser una “síntoma de nuestra época”, es -también, agregaría yo- un lenguaje que funciona para crear 

una distinción que divide aquellxs que amenazan de quienes están amenazadxs. 

Este análisis parecería difícil de aplicar al virus del Covid-19 si tenemos en cuenta que quién 

“amenaza” sería el virus y quienes se infectan son las personas, sin embargo, como explica Frank 

Molano Camargo (2020), ninguna epidemia es natural, es decir, el autor explica que el consenso 

científico es que el origen del virus Covid-19 es natural pero la alteración de los ecosistemas producto 

de las políticas de la mayoría de los estados capitalistas es responsable de la mutación del virus. Según 

Molano Camargo: 

La pandemia, sin embargo, es obra de las políticas neoliberales con las que se ha gestionado la 

enfermedad a escala global. Los treinta años de privatización de servicios asistenciales y médicos y 

de dominio farmacéutico, ahora especializado en nichos de mercado rentables (productos para la 

virilidad masculina, incremento muscular, cirugías estéticas, entre otros), hicieron que la población de 

bajos ingresos no encontrara acceso al sistema público de salud, que no tuvo la capacidad de atender 

los miles de infectados. Por otra parte, las políticas de cuarentena y aislamiento social recomendadas 

por el cuerpo médico no estuvieron acompañadas por medidas económicas de apoyo a las personas 

que no podían salir a trabajar o perdieron sus empleos. (Molano Camargo, 2020, p. 123-124). 

Estoy de acuerdo con su argumento que da cuenta de las implicancias sociales, económicas y 

políticas de la pandemia, fundamentales también para comprender esta “retórica de la guerra”, si 

entendemos que para “salvar el capital financiero” se perpetúa la desigualdad social, y a pesar que la 

crisis sanitaria que genera el contagio del virus es real, como nos indica Ahmed: “anunciar una crisis 

es producir la justificación moral y política, para mantener “lo que es” (que se da por hecho o se otorga) 

en nombre de la supervivencia futura.” (2015, p.127). Es decir, se esconden las causas de esas crisis 

en el discurso político y se usa incluso un discurso que apela a la “seguridad y la defensa de la 

población” a través de metáforas de la guerra para justificar el control policial desmedido.       

 Sin embargo, bien sabemos que si vivimos en una estructura desigual, el efecto de hacer una 

guerra contra las personas portadoras del virus o contra quienes no cumplen las medidas de aislamiento 

social no será el mismo para todos los cuerpos, porque justamente no todas las personas tenemos las 

mismas posibilidades de cumplir esas normas. Hubo quienes continuaron saliendo de sus casas para 

trabajar, en lo que se denominó como “tareas esenciales” para la continuación de la vida, padeciendo 

en sus cuerpos los embates de un sistema colonial, racista, patriarcal y clasista. Las personas en 

situaciones de pobreza, con trabajos precarios e informales, lxs trabajadorxs de la salud -un sector 
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mayormente feminizado y racializado en todo el mundo-, lxs trabajadorxs de los comercios 

alimentarios y de las fábricas que no pararon su producción ante la pandemia, el personal de limpieza 

de todas aquellos rubros que no podían parar ante la crisis, son en este contexto las personas que se 

consideraban “la amenaza”, como si fuera su decisión personal personal no acatar las normas de 

confinamiento y no parte de las relaciones de poder en las que se configura nuestra sociedad.  

Día 22. 31 de marzo 

Sobre la nota de página 1226. “Elogio a la policía del cuidado”27: "Y esta situación nos pone frente a 

un dilema: a veces la vigilancia y el control son también prácticas de cuidado"28. Además de notar 

que la argumentación es incongruente… solo hay una afirmación en esa frase, no un dilema (o tal vez 

es interno a lxs autorxs de la nota que no pueden creer estar diciendo esto? al servicio de quienes 

hablan?), no puedo tragar esta frase. No hay teoría posible, ni siquiera fascista, que la justifique. El 

fascismo no usaría el cuidado para defender las prácticas disciplinarias... Control y vigilancia nunca 

serán sinónimo de cuidado, son sinónimos de miedo. No solo para quienes son controladxs y vigiladxs 

sino de quien no sabe qué hacer con la incertidumbre, con la muerte, con todo aquello que nos muestra 

que somos vulnerables. Si pudiéramos ver nuestra aparente debilidad como fortaleza y no de lo que 

nos separa, nos confina a creer que estamxs actuando solxs, al silencio y a la violencia, si pudiéramos 

partir de lo que nos une, del miedo para que se transmute, de las redes de todo tipo, las virtuales y las 

territoriales, las afectivas y las materiales, el cuidado también podría partir desde otro lugar. 

 En estas palabras de mi diario vuelvo a sentir la indignación y la rabia, que son emociones 

asociadas a la lectura de este artículo sobre cómo se controlaban lxs vecinxs y aunque el artículo remite 

a Argentina, esta “policial vecinal” también era una experiencia asociada a mi vivencia de Italia. Como 

explica Ahmed,  

Solo tenemos que pensar cómo se usan en la política las narrativas de crisis para justificar un “retorno” 

a los valores y las tradiciones que se perciben como amenazadas. […] la declaración de la crisis lee el 

hecho/cifra/suceso y lo transforma en un objeto fetiche que entonces adquiere una vida propia, en otras 

palabras, que puede volverse un fundamento para hacer una declaración de guerra contra aquello que 

se lee como el origen de la amenaza. (Ahmed, 2015, p.127). 

 
26 Diario argentino Pagina/12.  
27 Agrego aquí la referencia al artículo que nombro en los diarios: (Seghezzo y Dallorso, 2020) 
28 Cita textual del artículo anteriormente referenciado. 
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Este retorno a estrategias conservadoras y coloniales instauró una “política pandémica del 

miedo” al diferente, al otrx, al de “afuera” -en términos bélicos- y también al de afuera de la propia 

casa, ya que en la cotidianeidad de quienes estabamos encerradxs en nuestras casas, significaba al 

vecinx. Ya no era solo el control policial una causa de mi miedo, sino también este control vecinal que 

tiene efectos devastadores en el tejido social.  Deshumanizando al otrx, muchas veces sin saber por 

qué razón esa persona o grupo social al que se acusaba de estar rompiendo el confinamiento, o de ser 

potencial “amenaza” de contagio, estaba incumpliendo las medidas de aislamiento, y en ese acto, 

también quitando de subjetividad a ese otrx que es “amenazante”, es decir objetivándolo.  

En este sentido, no niego la experiencia que implicó para mí sentir o tocar el miedo hacía el 

otrx, sobre todo en los primeros meses de la cuarentena y también al terminar la misma -experiencia 

que relato posteriormente-, donde ese contacto podía leerse como el peligro de la supervivencia, sin 

embargo, puedo reconocer a través de la reflexión sobre mis emociones pandémicas, que la 

intensificación de ese miedo no era creado por el “objeto” virus, sino que también el lenguaje del 

miedo ha sido fomentado e instrumentalizado por las políticas de los gobiernos y la reproducción 

acrítica de ciertos medios de comunicación, asociadas a garantizar el aislamiento social como medida 

para evitar el contagio del Covid-19. 

 

3. 3 La virtualidad pandémica o la reinvención de los rituales.  

¿Qué consecuencias a corto y largo plazo tendrá en nosotrxs el aislamiento, el control 

apremiante de nuestra necesidad de vinculación y la virtualidad compulsiva?  

(Satta, 2020a).  

 

Esta pregunta me hice en marzo de 2020, cuando recién comenzaba la pandemia y la retomo 

como punto de partida para reflexionar desde el presente respondiendo a mi tercer objetivo de 

investigación: indagar acerca del rol social que cumplen las redes afectivas y de cuidado en las formas 

de sentir y vivenciar la pandemia, así como en la re-apropiación de la tecnología digital como forma 

de reinventar los rituales, en mi vivencia encarnada de la pandemia. 

Día 17. 26 marzo. Primer examen virtual 

No sé si me pone nerviosa el examen o la virtualidad …. 
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Todo muy extraño… “Satta l’ho vista può desconettersi”29 quiere decir que me vio en el video, es 

como que lee la lista de quienes rinden y en vez de decir presente, nos ve conectadxs y nos avisa para 

que saquemos la cámara, la profesora te ve que estás ahí? Después va llamando a todxs por el chat 

del Microsoft Teams… ahora que no niego la cuarentena, que no niego que esto seguirá por un tiempo, 

rendiré otro examen virtual, me fue muy bien. Estudié desde la aceptación. 

Reflexionando sobre las sensaciones corporales de mis emociones pandémicas, puedo dar 

cuenta que la aceptación se siente en el cuerpo como una sensación de relajación, el cuerpo se expande, 

se suelta, recuerdo ese examen como una situación que me permitió atravesar de forma más amena, el 

cambio de la presencialidad a la virtualidad, a pesar de mis nervios y mis resistencias.  

La aceptación como sensación de apertura relajada, es lo opuesto a la sensación de achicarse, 

encogerse del miedo. Son dos lecturas posibles y diferentes de la misma situación. No implica la 

sumisión, sino el entregarse a esa realidad presente, sin intentar cambiarla, o al menos decidiendo 

conscientemente, mediar esa resistencia con la posibilidad de entregarse a lo incierto de esa nueva 

forma. Ya hacía casi un mes que estaba confinada, por lo cual fui aprendiendo a lidiar con esas 

sensaciones de incertidumbre, y también fue reconociendo con el tiempo, que no habría una 

culminación pronta de la pandemia, inmersa en el confinamiento, ya no era posible creer que volverían 

las clases presenciales pronto.  

La UNIBo había tomado la medida de cerrar la Universidad hasta el siguiente año académico 

y entonces no quedaba otra opción, para continuar y finalizar el Máster, que seguir tomando clases 

virtuales y prepararme para nuevos exámenes en esa modalidad. Sin embargo, en mis diarios hay 

muchas referencias a lo virtual, aún como algo nuevo, es decir excepcional, incluso cuando habían 

pasado semanas desde el comienzo de la pandemia y todas nuestras formas de sostener nuestros 

vínculos afectivos implicaban el uso de las tecnologías.  

 Los eventos de la vida cotidiana se volvían extraños, nos encontrábamos buscando formas de 

hacer lo mismo de otra manera. 

Día 21. 30 de marzo.  

Anoche tuve insomnio… hoy me desperté muy cansada. Se viene mi cumple virtual… 

Día 22. 31 de marzo 

contenta-contemplación - con temple… viviéndola con temple. viviendo la cuarentena con temple 

 
29 Mi traducción: Satta la ví, puede desconectarse. 
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Día  23. 1 abril  

Extraño andar en bicicleta. 

Voy a escribirle a la prof. de danza africana a ver si puedo comenzar afro la semana próxima aunque 

sea virtual, será realizado mi deseo de bailar . 

Día 24. 2 de abril 

¿Estar triste porque no puedo festejar mi cumpleaños con mis amigues es un planteo de mi niña? // 

// 

NUEVO ARTÍCULO: Tapar vacíos con videollamadas. → Sobre la comunicación que cansa. 

//  

Día 27. 5 de abril. 

Mi cumpleaños es el mismo día que se cumple 1 mes de cuarentena, ¿qué haremos cuando todo esto 

termine? 

Como se puede leer en estos fragmentos de mi diario, se hace referencia a la virtualidad en el 

espacio de la Universidad, pero también a las clases de baile o a mi cumpleaños. Para reflexionar sobre 

estas instancias que se conjugaron con la reinvención de los rituales en el mundo virtual, creando una 

escena cotidiana y compleja de la vida pandémica entre pantallas, debo retornar a una pregunta que 

motivó este objetivo específico de investigación: ¿Qué sentimos ante la limitación de encontrarnos 

físicamente y cuál es el vínculo con las tecnologías digitales en nuestra vivencia de la pandemia?  Para 

responder esta pregunta, retomo uno de los fragmentos de mi diario sobre mi cumpleaños, ya que 

también es un “cronotopos genérico” que identifico en un ritual (Del Valle, 1999), un momento 

cargado de significados, donde pude entender la importancia de las redes de afecto y la relación con 

la mediatización de las tecnologías digitales como medio posible de encuentro y cuidado. Recuerdo 

que mi cumpleaños fue un momento clave para reflexionar sobre las potencialidades de la virtualidad, 

que hasta ese entonces me generaba sensaciones contradictorias desde lugares de resistencia al cambio 

o frustración.  

Día 31. 9 de abril. 
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Mi cumpleaños. Me acosté pensando que un buen regalo sería un descanso. Escuchar lo que necesito 

más allá de otrxs. Pero estando muy conectada con lxs afectos. 

No puedo resumir todo el amor que me han enviado en distintas formas. Nunca me quedé tan corta de 

palabras como hoy, nunca sentí el amor tan profundo y tan multifacético. Tan por fuera del amor 

romántico y a la vez tan enamorada de mis afectos. 

Día 32. 10 de abril  

Un cumpleaños único e inolvidable.~ 

I 

Me desperté sintiendo en el cuerpo que ayer hubo una fiesta en casa, un poco de resaca, de alcohol y 

de amor, sueño pero sonrisa, el pecho expandido y la mente que intenta atesorar recuerdos.  

La cocina es un caos, platos, vasos, cucharas sucias, el cheese cake que me espera para el desayuno 

y la torta helada que tiene mascarpone y cioccolata que me trajeron a casa, sorpresa de le compagne 

de NonUnaDiMeno que será para los mates amargos de la merienda. Regalos en el living, fanzines y 

tarjetitas con dedicatorias, el cuadro con la foto del día que hicimos la performance de Un violador 

en tu camino, las due torri de fondo que me recuerdan que vivo en Bologna, la compu abierta en el 

video-regalo que cobija, me duele la espalda, de tanto bailar con la silla que fue mi compañera en las 

videollamadas, siento que anoche hubo una fiesta en casa. 

Tengo el rimmel corrido, la cara colorá por el sol que tomé mientras hacía videollamada con mi vieja 

y con Barbi. Hace calor, salgo a meditar al giardino. 

II 

Giardino. Primavera. Hace 4 años fue mi primer cumpleaños en primavera. Jardín. 

Un poema con ese nombre leído y sentido por les amigues, que resuena, me habla al oído, me acaricia, 

plantas aromáticas que inundan de olores la cocina, una canción que se llama Regalitos y habla de 

las flores y los jardines. Un jardín de gente que es amor, que son ravioles caseros que amasa una 

amiga pero como no puedo traertelos, los pasa a buscar la que sí puede circular con permiso, otra 

que baila para vos en un video, la que te espera cuando aún no podes hacer la llamada, la que llora 

cuando lee el poema, el que se emociona cuando te ve reir o llorar, la que se enamora al verte feliz, 
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la que te canta el feliz cumpleaños en una foto, lxs que te hacen llegar los abrazos y caricias sin 

distancia. Creo en la magia.  

III 

Magia. 31 días de cuarentena 31 años. Sincronía.  

Anoche la luna llena fue un regalo. Otro de los regalos que no me hubiese imaginado si pensaba en 

mi cumpleaños hoy. No se cómo hablar del tiempo sin pensar en cuánto tiempo me llevó entender 

algunas cosas, en cuan simple es el amor que siento, profundo y hondo, por la vida. Que bueno que el 

satteo30 sea un verbo presente, y siempre conjugado en presente. Muchxs me enviaron sus deseos de 

celebración y amor, “que festejes, en la medida de lo posible”, mientras hacía la danza del corazón 

en el jardín sentí esa frase repetirse en mí. Será que la cuarentena nos podrá enseñar a aceptar que 

siempre somos y actuamos en la medida de lo posible, que eso no implica resignación, sino contención 

para imaginar desde el presente y ser amables con lo posible, que amar los caminos es la tarea y que 

las posibilidades de celebrar son infinitas, no solo la vida, sino los ciclos, la muerte y los vacíos que 

dan lugar a nuevas formas. Hace unos días escribí en un cuaderno: no creo en la teoría de la 

oportunidad, sino en la de la posibilidad. Porque lo posible necesita de la voluntad e invita a crear. 

¿Cuántas formas posibles tiene un abrazo? 

Este fragmento de mi diario me hace reflexionar sobre la resiliencia, pero no desde un punto 

de vista individual, sino cómo la forma colectiva que encontramos de seguir haciendo comunidad 

incluso estando confinadxs. Creo que todxs tenemos historias que contar sobre nuestras estrategias 

durante la pandemia, para sobrevivir a las sensaciones complejas y subjetivas que en cada unx produjo 

el confinamiento. En la reflexión sobre ésta y otra de mis vivencias puedo reconocer la importancia de 

reinventar los rituales para generar comunidad o para, no olvidarnos que estamos conectadxs, más allá 

del aislamiento físico y temporal que implicó el distanciamiento social.  

Sé que no puedo universalizar mi experiencia, pues para muchas personas, el confinamiento 

no fue una experiencia grata porque implicó vivir obligadamente con personas y situaciones violentas 

y no tener tiempo, ni espacio -en muchos casos por el cuidado de otrxs, o las obligaciones laborales-, 

ni recursos psicológicos, simbólicos y materiales para sentirse segurxs, “en casa”. También ha habido 

momentos de quiebres emocionales en mi vivencia pandémica, como los que he narrado en el apartado 

anterior, donde el miedo y la ansiedad del encierro, me llevaron a sitios oscuros, dando cuenta de cómo 

las condiciones estructurales impactan en mi vivencia de la pandemia. 

 
30 Verbo que inventaron mis amigxs en Argentina para referirse a viajar, comer y disfrutar de la vida con pasión. 
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Mientras más profundizo en el análisis de mis diarios, puedo decir que mantenerme conectada 

a las redes afectivas ha sido una de las formas de cuidado más importantes durante la pandemia. Podría 

obviar los momentos felices que vivencié con otrxs, a pesar de estar físicamente en casas, ciudades, 

países y contextos emocionales dispares, y hacer una revisión solo de los diarios desde mi miedo, mi 

rabia y mi angustia para, como dice Ann Cvetkovich (2012), despatologizar sentimientos negativos y 

que podamos tomarlos como recursos para la acción política, esto es lo que también mostré en el 

apartado anterior acerca de la rabia y la indignación feminista como emociones pandémicas 

subversivas que experimenté y me llevaron a la crítica social. Sin embargo, a pesar que considero esta 

motivación política muy valiosa e importante desde las teóricas feministas del “giro afectivo”, creo 

que desde posturas feministas decoloniales, también es necesario cambiar la óptica desde donde 

analizamos las emociones como dimensión fundamental de lo social.  

Esto implica poder hacer un trabajo de investigación que no solo incluya los sentimientos 

deasgradables para resignificar su potencialidad, sino también complejizar los relatos que circulamos 

sobre la pandemia, sobre todo, por esa facilidad que tienen nuestras emociones de “pegarse” a retóricas 

paranoizantes y paranoicas, y huir de explicaciones binarias, para poder integrar todas las aristas de 

nuestras vivencias. Si no fuera por los momentos en que nos sentimos alegres, esperanzadxs y vivxs, 

incluso ante situaciones extremas, de supervivencia, estaríamos inmersxs en una depresión 

inmovilizante, aunque podamos aprender y teorizar también sobre ella como emoción pública 

(Cvetkovich, 2012) parte de nuestra vida subjetiva y social.    

Si una persona está deprimida no circula cosas en el mundo, circula cosas consigo misma porque no 

piensa que el mundo vaya a recibirlas, con generosidad o sin ellas. Pero creo que todas las personas 

entran en formas de vida que son relacionales, porque necesitan a otras personas para que la vida se 

sienta viva, o algo así. (Tenenbaum, 2020). 

En mi cumpleaños la virtualidad fue el modo actualizado para vivenciar el encuentro con otrxs,  

un ritual donde también se actualiza la constitución de las identidades (Del Valle, 1999) a través de la 

relación con otrxs que excedía las propias fronteras materiales del cuerpo y de la casa como si pudiera 

tocar a esxs otrxs que me enviaron regalos, cartas, videos y armaron eventos virtuales para celebrarme. 

En casa, lo celebré con las tres gatas y Mari, ella me cocinó cotoletta alla bolognese31, una de mis 

comidas preferidas típicas de Boloña y soplamos las velitas más de una vez, con mi familia y mi 

compañera por videollamada desde Argentina y en la “cena de cumpleaños” que organizaron mis 

amigas de NonUnadiMeno, también por videollamada.  

 
31 Mi traducción: milanesa a la boloñesa.  
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Fue un día de emociones placenteras, que me iluminaron, sentí excitación y asombro por tantas 

demostraciones de afecto “a pesar de” estar todxs confinadxs, incluso mi familia y amigxs de 

Argentina, dando cuenta del carácter global de la pandemia, un fenómeno inimaginado unos meses 

antes cuando planeaba la celebración de ese día. En todas esas acciones creativas que surgieron a causa 

del aislamiento social obligatorio, se recreó el ritual de pasaje que implica para mi historia social, 

cultural y personal, el celebrar con otrxs en una cena, una fiesta o una merienda, el cumplir un año más 

de vida.  

Este cronotopos da cuenta no solo de la importancia de reinventar el cumpleaños en otra forma 

que mantuvo el “corazón” del ritual -más allá de la forma virtual del encuentro-, sino de la potencia 

de la celebración en los rituales, donde se comparte la celebración de la vida misma, como si fuera 

“magia”, como enuncio en el diario. Fue un desafío y lo es incluso hoy en día, reinventar esas formas 

de celebración cuando no podemos encontrarnos físicamente, muchas veces esa limitación me ha 

llevado a momentos de mucha frustración y tristeza, porque cuando celebramos el cumpleaños de una 

amiga, no solo se celebra a quien cumple años, sino también el ser con otrxs, esa vida que cobra sentido 

en comunidad. 

Esto me recuerda una entrevista a Silvia Rivera Cusicanqui donde ella relata ciertas 

características de la ciencia de los pueblos aymara-quichua, y explica que los ritos son una “reconexión 

entre el espíritu y el cuerpo” (Rompiendo TV, 2015). Puedo decir que así lo sentí ese día, pero creo 

que no solo era una sensación mía, el encuentro fue una excusa para buscar una línea de fuga al dolor 

y el miedo circundante, y también una forma de “sentirnos” cerca, una respuesta afectiva colectiva en 

un momento de aislamiento social. En este evento afectivo, la virtualidad dejó de ser solo el lugar de 

cansancio de los ojos y se convirtió por un rato en una casa que viajaba de living a living para brindar 

y cantar el Tanti Auguri a te32.   

Retomo las palabras de Virginia Cano, para reflexionar con otrxs sobre la amistad y la 

pandemia: 

Hace poco mi amiga z. tuvo una pérdida muy enorme, y algunas veces su manada, su equipo del 

aguante, la abrazamos con el barbijo puesto. Creo que muchxs hubiéramos deseado lamerle las 

lágrimas para consolarla como nos consolamos nosotras las perras, diría Itziar Ziga, para tragarnos un 

poquito de su dolor, para darle el beso y el tacto generoso que aprendimos y disfrutamos con ella. No 

siempre, pero a veces, para algunas amistades el contacto cuerpo a cuerpo y el flujo de mimos, 

territorios y personas es vital, constitutivo. En un momento de tantas pérdidas y tantas muertes, 

lamentar esos matices afectivos y corporales puede parecer una necedad o un exceso, incluso una 

 
32 Canción de celebración del Feliz cumpleaños en italiano.  



 

89 

nimiedad. Pero quizás sea una necesidad de nuestro tiempo. Nos urge pensar los modos en que 

nuestros cuerpos se ligan a otros, las maneras de afectarnos y de construir redes de acompañamiento, 

las formas en que organizamos nuestra interdependencia, nuestra vulnerabilidad colectiva y nuestra 

alegría compartida. (Cano, 2021a). 

 Me pregunto entonces,  por qué para algunxs cuerpos reflexionar sobre las redes afecticas es 

una “necesidad de nuestro tiempo” y creo que también es la forma en que las identidades disidentes, 

como la autora que es lebianx no binarie y yo como lesbiana feminista y sudaka, reflexionamos sobre 

redes y políticas afectivas ya que muchas veces quedamos excluidxs de las formas normativas de 

familia y afecto a causa de vivenciar experiencias de discriminación y violencia hacía nuestra 

comunidad LGTTTBIQANB33. Así como muchas de lxs autorxs que nombró en el capítulo 1, 

feministas y activistas, que reflexionan desde este lugar situado dando cuenta de su posicionalidad 

generizada y racializada y también, en muchos casos, disidente de la norma heterosexual, como Lorde, 

hooks, Cvetkovich y Ahmed que para conceptualizar las emociones y los vinculos con los afectos 

parten desde esa experiencia encarnada de vivir fuera del contrato social heterosexual (Wittig, 1980) 

que organiza la sociedad.  

Las redes afectivas de mi activismo y fundamentalmente mis amigas más cercanas, lesbianxs 

y feministas, con quienes compartí mis alegrías y también mis tristezas, fueron fundamentales en 

tiempos de pandemia. Constituyeron mi espacio sagrado, mi familia. Dice Haraway: “generar parientes 

en parentescos raros más que, o al menos sumándole, el parentesco divino y la familia biogénetica y 

genealógica, problematiza asuntos importantes, como ante quién se es responsable en realidad.” 

(Haraway, 2019, p. 21). Vuelvo a preguntarme entonces, ¿qué rol social cumplen las redes y políticas 

afectivas como prácticas feministas de cuidado y acompañamiento durante la pandemia? Releo 

entonces estas palabras de Butler en diálogo con las investigadoras argentinas Virginia Cano y Laura 

Fernández Cordero (2019) :  

[…] comprender cómo los cuerpos reunidos o conectados pueden producir, y de hecho producen 

nuevas formas políticas. Este modo de performatividad lingüística puede asumir formas lingüísticas 

como teatrales. […] Cuando los cuerpos se reúnen en rechazo de la precaridad, claramente están 

haciendo una demanda, pero el modo en el que lo hacen -mediante el encuentro de los cuerpos- es 

significativo en sí mismo. Después de todo, estos cuerpos, que actúan su propia autoreferencia, son 

los mismos que sufren las condiciones de precaridad inducida. […] Entiendo esto como una modalidad 

corporizada y colectiva de la performatividad. (Cano y Fernández Cordero, 2019, p.45-46). 

 
33 Lesbianas, gays, travestis, transgénero, transexuales, bisexuales, intersex, queer, asexuales, no binaries.  
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A pesar que Butler se refiere al encuentro de los cuerpos en la calle, en las asambleas populares, 

en marchas o manifestaciones reivindicativas por demandas sociales y económicas, habla de cuerpos 

reunidos o “conectados” y esta conexión se da a través de la performatividad o teatralidad de la 

experiencia colectiva. Creo entonces, muy importante dar valor y visibilidad a las formas en que hemos 

“conectado” nuestros cuerpos durante la pandemia, porque es también una forma cuidada de vivenciar 

nuestra vulnerabilidad. 

Poder seguir leyendo las significaciones de estas modalidades corporizadas y colectivas de la 

performatividad a través de los dispositivos tecnológicos en pandemia es una propuesta que también 

abre mi trabajo de investigación. Para ello, es interesante revisar las críticas postcoloniales en el campo 

de la tecnología, como explica Lola Martínez Pozo, que dan cuenta de la importancia de incorporar: 

[…] la interseccionalidad de categorizaciones y ejes de poder, como son el género, la sexualidad, la 

clase, la raza, el sexismo y la heteronormatividad, el colonialismo y el capitalismo, para abordar el 

acceso, participación, explotación y desigualdades en los ámbitos tecnocientíficos (Martínez Pozo, 

2019, p. 9). 

Por lo que, creo necesario que incorporemos a nuestros análisis de la pandemia una perspectiva 

que no se quede en una visión “nostálgica” del pasado, reproduciendo la concepción de “normalidad” 

como todo aquello “pre-pandémico” sin una visión crítica social y que, entonces, se desplace a una 

visión anti-tecnológica, que niegue el valor y la apropiación de las tecnologías digitales en nuestra vida 

moderna. Esto no implica dejar de analizar que significó el teletrabajo en nuestras vidas pandémicas, 

desde visiones críticas que puedan reconocer que la reconfiguración de las formas del trabajo durante 

la pandemia afectó fundamentalmente a quienes tuvieron que conciliar la carga de trabajo doméstico 

y de cuidados con la vida laboral virtual, muchas veces con profundas consecuencias para la población 

más empobrecida, racializada y mayoritariamente feminizada.  

Por otro, es importante reconocer los privilegios de quienes tenemos acceso a las tecnologías 

de la información y la comunicación en nuestra cotidianeidad, para reapropiarnos de ellas y continuar 

corporizando “políticas afectivas” que aporten a nuestra colectividad. En este sentido: 

[…] las diversas posiciones posfeministas de las tecnologías encuentran en el trabajo de Haraway 

(1995 [1991]) la inspiración y el referente para el desarrollo de nuevas posibilidades de análisis y 

prácticas políticas que destacan las potencialidades de agenciamiento crítico y reapropiación 

tecnológica para la deconstrucción de las categorías sociales y la transformación radical de la 

tecnociencia. (Martínez Pozo, 2019, p. 5-6). 

 Desde mi experiencia encarnada y la reflexión sobre mis diarios, puedo decir que he sentido 

estos otros cuerpos mediados por el afecto y la celebración, muy cerca de mí, tocándome hasta 
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conmoverme. En este ritual que describo, me sentí plena y “conectada”, no aislada sino abrazada a mis 

afectos a través de la pantalla, y trascendiendo sus límites físicos, mediados y facilitados también por 

la tecnociencia y mis posibilidades de acceso y manejo de las tecnologías.  

Desde esta perspectiva, es muy interesante continuar reflexionando sobre la apropiación 

tecnológica durante la pandemia y cuáles son sus relaciones con la dimensión emocional de este 

fenómeno, ya que sin perder persectivas críticas es necesario abrir la reflexión a este nuevo presente. 

Esta experiencia de la virtualidad durante la pandemia también nos invita a reflexionar sobre la relación 

entre cuerpos, emociones y tecnología desde perspectivas críticas feministas, decoloniales y afectivas 

que puedan analizarla por fuera de binarismos negativos/positivos de la virtualidad/presencialidad. 

 

 

3.4 Ampliar las nociones de contacto: cuerpo, emociones y naturaleza 
 

Que el Buen Vivir sea un derecho: reciprocidad, respeto, amorosidad con la tierra,  

con la vida y entre los pueblos.  

Moira Millan, Weichafe mapuche34 

 

En este apartado indago acerca de una particular forma de vivenciar el confinamiento a partir 

de mi con-tacto con la meditación y la contemplación en mi jardín, lo que me llevó a vivir sensaciones 

de bienestar y placer y reflexionar sobre mi cuarto objetivo de investigación, explorando la relación 

entre emociones, cuerpo y naturaleza.  

 

Día 13. Día 22 marzo. 

Lo que permanece. 

. 

Las estaciones. 

La poesía. 

El día y la noche. 

La contemplación. 

El amor. 

 
34 Estas palabras pronunciadas por la lideresa mapuche Moria Millán, integrante del Movimiento de Mujeres Indígenas 

por el Buen Vivir, fueron escritas en uno de mis cuadernos de notas durante este año 2021, compartidas por un grupo de 

astrólogas feministas de Argentina. 
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Los atardeceres. 

. 

Bienvenida primavera <3 

 

 
Imagen 2. Primeras hojas de la primavera en el árbol que se ve desde mi ventana en Boloña. 18 de marzo 

2020. [archivo personal] 
 

 

Esta poesía la escribí luego de varios días de no escribir en mi diario, junto a la Figura 2 que 

saqué donde se ven las primeras hojas brotando en primavera. Quiero referirme a estos registros 

sensibles, ya que fueron claves también en mi vivencia de la pandemia, el asombro al descubrir la 

belleza de lo simple a mi alrededor, el tiempo lento pero cíclico de las estaciones, las emociones que 

sentí respecto al tener tiempo para observar la naturaleza que me rodeaba.  

A pesar que estaba confinada en mi casa de Boloña, un departamento en el centro de la ciudad, 

este edificio tiene un giardino condominiale35, que se volvió una extensión de mi cuerpo los días del 

confinamiento, que finalizó el 3 de mayo de 2020. Las primeras tres semanas realizé allí una 

meditación de aproximadamente una hora, con música y danza al aire libre. Pero más allá de esta 

práctica, todos los días desde que se inició el confinamiento, como una rutina de autocuidado, paseaba 

 
35 Mi traducción: jardín del edificio, jardín compartido por todas las personas que habitan el edificio o las torres que lo 
componen. 
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al menos veinte minutos por el jardín. Luego continuaba yendo al giardino a “tocar la tierra”, sentir el 

sol primaveral que comenzaba a asomar y devolver un poco de color a mi piel confinada.  

 

Día 53. 1 de mayo 

Duermo una siesta en el giardino, al sol, mirando las nubes. ¿Por qué no miramos las nubes más 

seguido? Se mueven como espuma danzante, forman una ola, se estrellan unas a otras. Es una 

meditación guiada observarlas. Me voy adormeciendo, dejo que el sol me acaricie, ha sido la clave 

del bienestar en estos días de aislamiento. 

Me dejaba tocar por el sol, a través de un contacto sensorial que me generaba placer y bienestar. 

¿Es posible que la pandemia nos permita reflexionar sobre la importancia del con-tacto con la 

naturaleza? Pienso en la noción de “contacto” que interviene en el análisis de las emociones de Ahmed, 

ya que “el contacto involucra al sujeto, así como a las historias que vienen antes del sujeto.” (2015a, 

p. 27). Me centro en el rol del contacto ya que además de su potencia explicativa en la argumentación 

de la autora, remite a mis reflexiones acerca de ciertas emociones relatadas en mis diarios personales 

al inicio de la pandemia: el miedo, la angustia, la desesperación por no poder tener “contacto” con 

otrxs para evitar el contagio del virus o por el miedo a ser multada.  

Sin embargo, este concepto me permite pensar cómo las medidas para evitar la expansión del 

virus pueden servir de marco de referencia para reflexionar sobre el rol fundamental que tiene en 

nuestras vidas la vinculación corporal con lxs otrxs, como mencioné en el apartado anterior, pero 

también la importancia de ampliar las nociones de contacto y preguntarnos. ¿qué experiencias de 

bienestar vivenciamos durante el confinamiento que exceden el “contacto cuerpo a cuerpo” con otras 

personas?  

A partir de la lectura de mis diarios, creo que es necesario complejizar el análisis sobre el 

confinamiento, ya que he aprendido que cuando estamos quietxs y confinadxs, incluso en el caso de 

vivir solxs, estamos en contacto con objetos no humanos, como objetos materiales y tecnológicos, 

cuerpos no humanos -animales, plantas, árboles, flores, agua, aire, etc.- y con objetos imaginarios que 

nos remiten a una emoción, por ejemplo un recuerdo, es decir que nuestro contacto se ve limitado en 

cierta forma pero no totalmente, es decir, no sentimos solamente al estar cerca de otrxs humanxs. Y 

dar cuenta de todo aquello que nos rodea es importante para comprender nuestras experiencias. 

Siguiendo el análisis de las emociones de Ahmed (2015), podemos pensar en el objeto “mascarilla”, 

como algo que a través de su contacto moldea emociones de miedo, rabia, impotencia o protección 
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dependiendo de quién entre en contacto con ese objeto y qué signos se “peguen” a ese objeto, según 

la historia personal, la cultura que lo rodea, el territorio, la relación con las miradas de lxs demás, etc.  

En mi experiencia, cuando releo mis diarios y mis interrogantes veo una recurrencia a la 

sensación corporal de estar aislada por no poder tocar a otras personas, pero aunque solo algunas 

veces hago referencia, como en estas últimos fragmentosde mis diarios, a mis sensaciones causadas 

por el con-tacto con la naturaleza, me resulta interesante explorar sus significados para comprender la 

pandemia también como fenómeno que habilitó rupturas en mecanismos y prácticas repetidas de 

conservación del orden establecido, un orden simbólico, material y social colonial que sigue 

reproduciendo este binomio naturaleza/cultura sin preguntarse por sus reales consecuencias.  

Ciertos asombros y descubrimientos de mis días en el jardín, aparentemente más sutiles e 

íntimos, me permitieron ampliar mi propia percepción del mundo que me rodeaba, y de esta manera 

también, ampliar mis interrogantes fuera de las paredes de mi casa.  

 

 
Imagen 3. Tocando la tierra todas las mañanas. Boloña, 23 de abril de 2020. [archivo personal] 

 

Sin embargo, desde una mirada crítica y encarnada puedo comprender que no es el sol o la 

naturaleza en sí lo que me generaron emociones placenteras, sino la forma, el contexto y la motivación 

de ese contacto. Mi sensación de bienestar estaba mediada por mi anhelo de conectar con algo que 

trascendiera mi experiencia emotiva de miedo a causa del encierro. Observar y “conectar con la 
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naturaleza”, fue la fuerza que me hizo retornar a mi misma en periodos difíciles de la cuarentena, en 

esos periodos donde el aislamiento se convertía en una carga muy pesada.  

Siempre me sentí muy identificada en la manera en que Gloria Anzaldúa ha narrado 

experiencias de este tipo, para explicar su cómo llegó a ser consciente de su fuerza espiritual:  

Cuando se pasa un período pesado, difícil, y no tienes los recursos, no puedes acudir a nadie en la 

sociedad o en la comunidad, entonces al final buscas en ti misma. Lo que yo hice fue que empecé a 

practicar la respiración. Tuve que aprender a disfrutar de la respiración y empezar a meditar a fin de 

poder superar el dolor y todo aquel período difícil. Y todo aquello me hizo volver a conectar con la 

naturaleza, de la que me había alejado. Y por eso es por lo que me gusta vivir junto al océano, como 

vivo ahora en Santa Cruz. Ya sabes, vivir cerca del océano significa que vas al mar y recibes otra carga 

de energía. Todos los pequeños problemas que puedes tener se desvanecen por la presencia del océano. 

Por eso para mí es una fuerza espiritual real. Me pasa lo mismo con algunos árboles, con el viento, las 

serpientes, las culebras, también con los desiertos, por los que en los periodos que estaba atravesando, 

los momentos más oscuros en los que no había nadie para mí, me di cuenta que al menos yo tenía que 

estar ahí para mí, de modo que empecé a acceder a esa parte de mí misma, de mi personalidad, y de 

algo que está conectado con otra cosa.36 (Anzaldúa, 2016, p. 286). 

Ese retorno a mí misma causado por estar confinada, es también un retorno a la consciencia de 

tener y ser un cuerpo, ya que iba al giardino para sentir el sol en la cara, la tierra en los pies, el pasto 

entre los dedos, para tocar, a través de ese vínculo, mi propio cuerpo, para no olvidarme que estaba 

viva. Comencé a observar en mis diarios del confinamiento, como la observación más puntillosa, sutil 

y descriptiva de esos estados emocionales que me con-movían se relaciona a esa posibilidad de 

movilizar mi sentimiento de vitalidad ante tanto miedo y dolor. El poder abrazar a otrxs a través de un 

ritual compartido incluso a través de una videollamada o de abrazar la vida en las plantas, me conectaba 

con la esperanza. Quizás es porque esas experiencias de conexión con otrxs y con la naturaleza me 

devolvían un sentimiento de estar viva, más que nunca y de forma experiencial, no simplemente 

creyendo o confiando en el discurso espiritual que dice “somos Uno, somos Todo”.  

 

 
36 El resaltado es mío. 
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Imagen 4. El 7 de abril escribí en mi Instagram un post con esta frase: Nota mental: abrazar un árbol. 

[archivo personal] 

Este despertar de mi contemplación hacía los árboles y las plantas a través de tocar su poder 

vital, es una de esas reconfiguraciones de la desorientación en mí, que se desprendió de una vivencia 

encarnada del confinamiento, en esos momentos donde sentía perder el sentido de quién era. Sin 

embargo, poder integrar la perdida como parte de nuestra experiencia humana es también poder vivirla 

con alegría, como señala Ahmed para esos momentos de desorientación: “Tales pérdidas se pueden 

convertir en la alegría de un futuro que se ha abierto.” (2019, p. 37). Y esa emoción es la que sentía en 

ese contacto, una alegría esperanzadora que era una bocanada de aire fresco ante los momentos de 

claustrofobia.  

Esa emoción en el con-tacto con la naturaleza me permitía sentirme vibrante y poderosa, la 

fuerza de ese poder residía en mi confianza en que “algo” externo  a nosotrxs, que permanecía más 

allá de nuestro aislamiento - como relató en la poesía del 22 de marzo- podía salvarnos, y cuando 

escribo esto pienso que aunque no estuviera escrito en mis diarios de esta manera, evidentemente esa 

alegría por estar viva, también es la contracara del miedo a morir, y el dolor que me provocaba asumir 

esa verdad que la pandemia me reveló, me refiero a cuando entendí que la pandemia nos podía tocar 

a todxs y eso significaba también, ser más consciente de la finitud de la vida. Muchas veces, solo 

cuando tocamos esta consciencia podemos recordar la importancia de cuidarnos, de valorar que 

estamos vivxs.  

  Por ello, no estoy totalmente de acuerdo con Lauren Berlant cuando dialoga con la periodista 

feminista argentina Tamara Tenenbaum acerca de la pandemia. Según Berlant: “La pandemia no es un 
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evento transformador. […] En lo inmediato, las personas van a intentar, bueno, la idea de que tenemos 

que volver a la normalidad y volver fundamentalmente al mundo de la  explotación.” (Tenenbaum, 

2020). En mi opinión, la pandemia no es un evento transformador per se. No creo que “de inmediato” 

vaya a haber un cambio radical hacía una sociedad más justa o igualitaria, o un cambio de nuestro 

sistema de producción que justamente saquea y destruye todo el ecosistema a nuestro alrededor, 

cuando es el que nos provee de alimento y refugio.  

Y creo que no hay ninguna respuesta automática ni exenta de mediaciones para que se produzca 

un cambio, tanto individual como colectivo, que no hay un “la pandemia nos hará cambiar”, de tal o 

cual forma, necesariamente, sino que estamos aún inmersxs en ella y no podemos todavía dar sentido 

a todo lo que este fenómeno significa en toda su dimensión. Sin embargo, reflexionando sobre la 

escritura de este capítulo, puedo reconocer que algo en mí se transformó.  

A veces no somos conscientes de los límites a donde llevamos nuestros niveles de 

productividad, sobretodo cuando la “virtualidad compulsiva” (Satta, 2020a) conforma un escenario 

propicio para el trabajo de negación y censura de los procesos reflexivos emocionales, pero desde mi 

mirada feminista y encarnada en muchos procesos colectivos activistas de reflexión, esto nos des-

empodera, nos quita poderío, como dirían aquí en España. Entonces, reconocer las veces que el 

confinamiento me permitió volver a los espacios de silencio y contemplación de la naturaleza, elegidos 

y conscientes, es visibilizar una transformación importante de los marcos interpretativos de la realidad, 

que produjo en mí la pandemia.  

Por eso aunque este apartado significó para mí describir momentos, sensaciones y reflexiones 

de una profunda intimidad afectiva con este fenómeno, creo fundamental compartirlo porque es parte 

de analizar la pandemia desde una perspectiva feminista y situada, darle encarnadura a mis análisis 

sobre la pandemia desde mi subjetividad y esta reflexión es una de las más importantes de mi vivencia 

de la pandemia; también me permitió reflexionar sobre las condiciones materiales, sociales y 

emocionales en qué vivimos, que es también valorar las distintas dimensiones del cuidado (Carrasco 

Bengoa y Díaz Corral, 2018) no solo desde la condición intrínseca de vulnerabilidad de nuestra 

interdependencia corporal humana, sino también el cuidado de la naturaleza. Reconocer nuestra vida 

inter-especies, esa dimensión ecológica y social interconectadas que los ecofeminismos (Mies y Shiva, 

2016; Haraway, 2017) han teorizado, así como los movimientos comunitarios, indígenas y rurales que 

trabajan, cuidan y viven en territorios permanentemente saqueados y desvalorizados, nos están 

pidiendo a gritos que paremos para escuchar(los), antes de que sea demasiado tarde. 
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CAPÍTULO 4 

Cuando la pandemia se vuelve escritura encarnada 

DEJARSE IR 
 

No basta con 
decidir abrirse. 

 
Debes hundir los dedos 

en el ombligo, con las dos manos 
bien abiertas, 

desparramar lagartos e iguanas cornudas, 
las orquídeas y girasoles, 

volver el laberinto del revés. 
Agitarlo. 

 
Aun así, no te acabas de vaciar. 

Quizá una flema verde 
se oculte en tu tos. 

Quizá ni sepas 
que está ahí hasta que crece 

un nudo en tu garganta 
y se vuelve rana. 

 
Un cosquilleo produce una sonrisa secreta 

en tu paladar 
lleno de orgasmos diminutos. 

Pero antes o después 
se revela. 

La rana verde croa indiscreta. 
Todos alzan la vista. 

 
No basta 

con abrirse una vez. 
De nuevo tienes que hundir los dedos 

en tu ombligo, con las dos manos 
abiertas del todo, 

soltar ratas y cucarachas muertas, 
lluvia de primavera, elote joven. 

Volver el laberinto del revés. 
Agitarlo. 

 
Esta vez debes dejarte llevar. 

Enfrentar el dragón cara a cara 
y dejar que te trague el horror. 

—Te disuelves en su saliva 
—nadie te reconoce como charco 

—nadie te extraña 
—ni siquiera te recuerdan 
y el laberinto ni siquiera 

lo creaste tú. 
 

Has pasado al otro lado. 
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A tu alrededor todo espacio. 
A solas. Con la nada. 

 
Nadie va a salvarte. 

Nadie va a cortar lo que te ata, 
cortar las espinas abundantes en torno a ti. 

Nadie va a asaltar 
los muros del castillo ni 
despertarte con un beso, 
descender por tu cabello 

ni subirte 
en el corcel blanco. 

 
No hay nadie que 

vaya a alimentar el anhelo. 
 

Acéptalo. Tendrá 
que bastar contigo, hazlo tú misma. 
Y todo alrededor un terreno vasto. 

A solas. Con la noche. 
De la oscuridad debes hacerte amiga si 

quieres dormir en la noche. 
 

No basta 
con dejarse ir dos, tres veces, 
cien. Pronto todo se vuelve 

aburrido, inadecuado. 
La cara abierta de la noche 

ya no te interesa. 
Y pronto, una vez más, regresas 

a tu elemento y 
como pez en el aire 

te manifiestas tal cual 
solo entre inspiraciones. 

Pero ya te crecen 
branquias en los pechos. 

(Anzaldúa, 2016, p. 226-228) 

En este capítulo reflexiono sobre mi quinto objetivo de investigación, es decir, sobre las 

implicancias éticas, políticas, teóricas y metodológicas de investigar sobre la dimensión emocional de 

un fenómeno social que aún estamos viviendo, por lo que aún me con-mueve de formas que dificultan 

mi narración y, al mismo tiempo, afectan mi análisis y escritura autoetnográfica.  

En el primer apartado doy cuenta del valor de la escritura de mis diarios como política de 

resistencia, que es también valorar la importancia de construir un archivo emotivo personal y sensorial 

de la pandemia, mientras que en el segundo apartado realizo una reflexión presente a partir de la 

escritura de una “Carta a mis lectorxs” sobre el proceso de escribir y analizar mis emociones 



 

100 

pandémicas en mi trabajo de fin de máster mientras aún estoy y estamos sintiendo desde el presente la 

pandemia.   

 

4.1 Registrar la vivencia propia como política de resistencia 

Escribir produce ansiedad. Mirar dentro de mí misma y de mi experiencia, mirar a mis 

conflictos me genera ansiedad. Ser escritora se parece mucho a ser Chicana, o ser 

queer -mucho retorcerse, darse contra todo tipo de muros-. O lo contrario: nada 

definido o definitivo, un estado de limbo sin límites en el que floto y pateo con los 

talones, rumio, filtro, hiberno y espero a que suceda algo.  

(Anzaldúa, 2016, p. 128) 

Día 15. 24 marzo 

// Memoria es lo que estoy haciendo con este registro. 

Salgo afuera... y el silencio me conmociona… los árboles altos del patio. Pienso, ¿cómo haremos para 

vivir cuando todo vuelva a la “normalidad”? Ruido ruido ruido... no podremos sensibilizarnos con 

solo salir al patio a ver las estrellas porque el ruido y las luces tapan todo esto. Me siento en el campo, 

voy a extrañar la cuarentena. 

No es fácil hablar de temas como la pandemia y cuando leo que voy a extrañar la cuarentena 

me invade la confusión por mis sentimientos contradictorios, y pienso, ¿contradictorios para quién? 

Otra vez esa mentalidad dicotómica queriendo capturar los sentidos de la experiencia. Estos días, 

mientras escribo estas páginas, me dieron la primera dosis de la vacuna Pfizer para el Covid-19 y 

estuve afiebrada varios días, reviví varias sensaciones de cuando estuve enferma de Covid-19 a 

principios de este año (2021). Me siento incómoda al leer-me, atravieso diversos estados, algunos 

tienen que ver con lo que leo y cómo me siento hoy escribiendo sobre la pandemia. Estoy llegando al 

fin de mi diario de confinamiento, anoche tuve insomnio y dolor de panza, como de nervios o angustia 

y hoy, cuando me desperté, me enteré que la madre de una persona muy querida en Argentina había 

muerto por una complicación de Covid que derivó en neumonía.  

Esta “dificultad” para reflexionar sobre estos temas se encarna también en mi escritura y 

muchas veces se traduce en un silenciamiento, que creo que es la palabra que usaría en lugar de 

silencio, pues creo que el silencio, como menciono anteriormente en mi diario, es un recurso profundo 

e importante para quienes vivimos en la inmediatez y productividad compulsiva, el silencio consciente, 
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no necesariamente en estado de quietud, quizás esa pausa que nos encuentra acariciando un gatito, o 

mirando la ventana, nos permite conectar con nuestra voz y nuestra calma.  

Es paradójico, pero silencio y voz van de la mano, no hay uno sin el otro, porque estamos 

rodeadas de muchas voces, tantas y tan disímiles, que es difícil hacer emerger la propia, siento la 

dificultad de narrar mi experiencia del confinamiento sin cuestionarme el sentido de lo que estoy 

escribiendo, los contenidos y las formas.  

Día 38. 16 de abril. 

 

Me desperté un poco triste…. extraño a Aldi, hace dos meses no la veo// tengo miedo que se cumpla 

eso que dice “que esto afecte nuestra relación” ... obvio que lo afecta, pero puede ser para bien. 

Afectarse viene de afecto. dejarse afectar, tocar, sensibilizar. 

 

Recibo un mail de Granada37, se confirma mi movilidad en septiembre, pero siempre con una 

aclaración de que todo puede cambiar… obvio. Es mío o de otrxs el miedo a no saber qué va a pasar. 

Hace unos días que Rafa, mi compañero del máster y amigo, me dijo que tenía miedo que la movilidad 

no se hiciera o fuera virtual… no lo había pensado en realidad. Hoy llega este mail, parece que hubo 

muchas consultas. ?¿Cómo hacer para no pegarse a los miedos ajenos? 

 

¿Por qué escribo un diario? En el curso de hoy, storiografia delle donne38, leemos un diario de una 

mujer presa en 1852 que durante 18 meses no tiene contacto con nadie, no habla ni con sus carceleros, 

vive con un topo como animal doméstico…. hablamos de resiliencia. Una manera de resistir. 

¿Resistir a qué? Me pregunto si es al confinamiento, al miedo y las sensaciones de encierro e 

incertidumbre por mi movilidad. 

Dia 44. 22 abril 

no quiero volver a la vida sin cuarentena. luna nueva hoy. ¿Qué significa? Me ganó el aislamiento o 

es que el contacto sin consciencia es lo que no quiero. el tapar vacíos con gente. me siento muy 

presente así. 

 
37 Del Máster GEMMA, que son dos años de formación, luego del primer año, se realiza un segundo año de movilidad a 
otro país del consorcio de universidades europeas.  
38 El curso de historiografía de las mujeres en UNIBo. 
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luna nueva en tauro. 

Leyendo estos fragmentos de mi diario, siento la ansiedad que me producía volver a la vida 

social, sin confinamiento. No puedo analizar de la misma manera que las anteriores estas citas del 

diario, no entiendo bien qué siento. Trato de indagar sobre ello, pero me produce un calor en el plexo, 

y me late fuerte el corazón, revivo la ansiedad, la vuelvo a pasar por el cuerpo, no sé describir las 

emociones que toco. Me siento incomoda, hacen sentir otra vez el miedo a la “apertura” de las medidas 

de aislamiento obligatorio, lo que significaba que ya pudiéramos salir de la casa legalmente, aunque 

con algunas restricciones. Es como si mi cuerpo leyera esa apertura como un riesgo para mí integridad 

física y mi salud mental, como si me hubiese encerrado tanto que volver a ver a otrxs fuera sinónimo 

de peligro. Esto que escribo, sobre lo que reflexiono, con dudas y hasta vergüenza, me duele hoy.  

Dia 45. 23 abril 

siembro aceptación, presencia, desapego. y una vez más CONFIANZA 

hoy hay un sol radiante, dice que el 4 de mayo volvemos a la calle, me alegré porque será gradual, 

no muchas salidas grupales pero si caminar, ver amigues, encontrarse. 

 Distingo el adjetivo “gradual” como la forma de los encuentros con otrxs que me podría dar 

seguridad. ¿Será que re-encontrarse de forma gradual es posible? ¿Es, quizás, nuestra experiencia hoy, 

más de un año después de estos diarios, un encuentro gradual con lo que fuimos? 

Dia 47. 25 de abril39 

El día de la liberación. Me vino40. Busqué el poema de Susana Thénon “Canto nupcial”... porque me 

casé conmigo misma. Un 25 de abril aislada pero resistiendo. 

Quiero salir a la calle a cantar con otres… abrazarme en la lucha. Encontrarme en las resistencias, 

cansarme de gritar y marchar. 

Hoy dije. Yo también quiero ir a Bologna. Me siento en un barco o en un hotel de esas playas cubanas 

a las que nunca fui. Que no tienen contacto con la gente del pueblo. Solo van de la habitación al mar. 

Así yo. De la pieza al giardino. 

 
39 En Italia se celebra el 25 de abril como el día de la liberación en la que se terminó la Segunda Guerra Mundial.  
40 Ésta es la expresión argentina para decir que me bajó la regla, el inicio de la menstruación.  
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Dia 48. 26 abril 

Silencio de cuarentena. 8 am 

Grabo un audio de sol y pájaros, lo que me da bienestar, plenitud, lo quiero recordar. 

Quiero ver a mi amiga Adele. Hoy es su cumple y la extraño. Su mamá le mandó una encomienda y 

hay un regalo para mí también. Cuanta ternura…Hablamos por videollamada a la noche, nos 

preguntamos cómo será el contacto con otrxs post cuarentena. Queremos vernos pero a la vez en 

nuestros cuerpos ya se siente el miedo. La ansiedad de encontrarse con otrxs que a su vez han sufrido 

el aislamiento en cada experiencia, en cada cuerpo tiene un color, un sentimiento, la marca de un   

 Estos días las palabras hablaban por sí solas, pero aquí, en este último fragmento, no sé porque 

hay un vacío, noto el silencio en mi frase. Es como un runrún sin respuesta (Gallego, 2020), que se 

vuelve incomodidad, para mi cuerpo y para quien me lee ya que no falta un punto como en muchas de 

las frases escritas en mis diarios, falta una palabra.  

Esto me recuerda las discusiones y reflexiones que tuvimos en la clase de “Perspectivas 

feministas en Antropología Social: Mirar y escribir a partir de la(s) etnografía(s) feminista(s)” con 

Teresa del Valle sobre los silencios y las palabras de María, una de las profesoras del curso, en uno de 

los textos que leímos para la clase: “Callar y silenciar de manera consciente, como sujeto activo que 

trata de protegerse y autocuidarse ante el dolor que conlleva el conocimiento envenenado. ¿Pero 

cuando el dolor se expresa desde el silencio, cómo lo podemos interpretar? ¿cómo escribimos sobre 

ello?” (Espinosa Spínola, 2021, s.n.)  

Creo que en estos silencios, puedo ver mi emoción de dolor, y puedo sentir esta dificultad para 

narrarlo en esa palabra que se esconde al finalizar la frase. Esto me lleva a las discusiones en torno al 

dolor y a preguntarme, ¿es posible afirmar que el dolor no puede ser expresado o codificado en el 

lenguaje de las palabras? Hoy tiendo a pensar que, aunque el dolor sea una emoción que implica 

fragmentaciones o incoherencias en mi narración, también tiene un lenguaje propio, ya que aunque 

ahora mismo no podría describir que implicancias tiene ese silencio, es decir si ha sido una forma de 

autocuidado o de protección, ese silencio no implica un vacío de significado, sino más bien habla de 

cómo experimenté ese dolor. Quizás puedo interpretarlo como la imposibilidad de ese momento para 

encontrar símbolos que describieran mi vivencia, y este hecho es en sí mismo, una parte de nuestra 

experiencia humana. No siempre podemos explicar, analizar, definir, describir lo que nos sucede 

mientras nos está afectando, mientras nos está pasando por el cuerpo, por eso al inicio de este trabajo 

me referí a sentirme “atravesada” por la pandemia. Sentía que las emociones me tomaban toda, y en 
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ese estado se me hacía imposible racionalizar mis sentimientos sin sentirme confundida. Quizás 

aceptar los momentos de profundo silencio es parte de entender nuestras viviencias desde una 

perspectiva feminista decolonial. También es cuidado, poder dar tiempo y espacio a que la voz emerja, 

dar lugar a la duda, a la confusión, a la incoherencia, hasta que podamos dar sentido a nuestra vivencia. 

Es por eso que puedo interpretar mi silencio desde esta perspectiva, acorde a mi presente y 

afirmar que sino hubiese comenzado este trabajo de análisis y escritura sobre mi vivencia de la 

pandemia no habría podido reconocer esta emoción, el dolor que siento. Esta palabra que falta en mi 

diario es la que tenemos que reconstruir narrando nuestras historias, a nuestro tiempo, cuidadosamente 

y acompañadxs, ya que nuestros cuerpos han quedado marcados por la cuarentena, llevan la marca del 

dolor, pero cada cual sabe cuál es su historia. 

 

Día 52. 30 abril 

En Bologna extraño Bologna 

 

Dia 55. 3 de mayo 

Temperamento sentimental. Escucho el podcast y escribo a mi amiga Lu // 

Lo mejor que hice al elegir esta casa fue pensar en la ventana de mi cuarto, que da al giardino con 

árboles de diferente tipo, tamaño, color, verdes profundos que con la lluvia brillan. Esto fue mi 

salvación en la cuarentena. Siento nostalgia de lo que fue este encuentro conmigo misma, 55 días sin 

ver a mis amigas, nunca lo hubiese pensado. Me disciplinaron con sus dispositivos policiales y la 

violencia de la policía, pero lo que no saben es que, en ese acto, crearon un templo interior. 

Hoy me doy cuenta que quisiera escribir otro artículo, sobre las consecuencias del disciplinamiento 

en nuestros cuerpos, la internalización del encierro, el aislamiento en nuestras subjetividades. 

Las flores de Porta Lame41 están bellísimas, no se si alguna vez las vi así de radiantes, es también la 

puerta donde hubo una batalla partisana, la última antes del amnisticio.  

 Escribo amnisticio y no armisticio en mi diario, aquí lo transcribo tal cual, por lo cual me hace 

dudar cómo se escribe la palabra. Busco la definición en el diccionario: 

 
41 Puerta histórica de la ciudad de Boloña, que se encuentra a 50 metros de la que era mi casa en ese momento.  
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Int. púb. Antiguamente, acuerdo de suspensión de las hostilidades concluido entre autoridades 

militares sin valor como tratado internacional. 

Para asegurar la paralización de los combates, se acompañaba de líneas de separación entre 

los contendientes. Aunque no tenía carácter definitivo, solía ir seguido por la conclusión de 

un tratado de paz. 

línea de demarcación, línea de separación, tierra de nadie (RAE, 2020). 

¿Será que este fin del confinamiento significaba para mí la“suspensión de las hostilidades” y 

“aunque no tenía carácter definitivo, había un tratado de paz? Mientras escribo estas palabras siento 

un cosquilleo en la garganta, debajo de la lengua, es la señal de mucha ansiedad, sé que es una 

sensación corporal de la que tengo que estar alerta. 

28 maggio42 

última clase en italiano. última clase del semestre, última clase del año académico en Bologna. 

mucha nostalgia 

 Éste es el último día donde escribí en mi diario de cuarentena.  

26 de abril 2021. 

Mientras estoy escribiendo estas líneas, mejor dicho, transcribiéndolas de mi cuaderno escrito 

a mano a la computadora, me siento débil, lloro y se me cierra la garganta, me escribió mi mamá 

para contarme que Norma, la que fue mi psicóloga cuando tenía once años -quien me acompañó 

cuando no podía dormir luego de un robo muy violento sucedido en mi casa de La Plata, Argentina- 

murió por Covid.  

En Argentina está comenzando la “segunda ola” en mayo, que al parecer está muy “pegando 

muy fuerte”, pues empezó el periodo de aumento de contagios debido al otoño-invierno. Al mismo 

tiempo, me avisan que Darse, una de mis compañeras eritrinas del Máster que vive en Granada como 

yo actualmente, está enferma de Covid —aquí en España ya vamos por la “cuarta ola”— y que el tío 

de Adri, una de mis amigas del GEMMA, se murió hace dos días de Covid en EEUU. Tres países, tres 

 
42 En el diario está escrito este día en italiano, significa Mayo. 
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contextos subjetivos, sociohistóricos, económicos, culturales y ¿geo?-políticos bien distintos 

atravesados por la misma pandemia.  

¿Cuánto miedo entra en un cuerpo? 

. 

. 

. 

Dejo un interlineado más grande, respiro y, en este caso, esos tres puntos suspensivos los 

extiendo de forma vertical adrede para dar cuenta de ese vacío de palabras. Este último fragmento no 

es de ninguno de mis diarios, sino de una carta que escribí a modo de ejercicio autofenomenológico, 

motivada por Dresda como parte de la mentoría de este trabajo, donde debía contarle a una amiga, las 

motivaciones personales, éticas, políticas, académicas de mi proyecto de investigación.  

Estas son palabras de mayo de este año y aún las historias de muerte y enfermedad que relato se 

suceden todos los días a mi alrededor, a causa de la pandemia, ¿podemos hablar de armisticio? He 

escuchado por estos días hablar de que la pandemia ya se terminó, ¿no será ésta una fantasía? ¿Qué es 

la pandemia para cada unx de nosotrxs? 

Para cerrar este apartado, debo hacer un descanso. Vuelve a mí entonces una pregunta clave en 

todo este proceso: ¿podemos analizar un fenómeno del que no tenemos distancia temporal ni emotiva 

para reflexionar sobre él?   

Sobre estos interrogantes reflexiono en el próximo apartado, junto a mis emociones sobre el 

proceso de la escritura de esta trabajo de fin de máster, a través de una narrativa personal en formato 

de carta a mis lectorxs. Las ideas las iba anotando en mis cuadernos y en mi memoria, pero como me 

costó mucho sentarme a escribir sobre este proceso, y cuando digo mucho es que mi cuerpo 

reaccionaba con sensaciones corporales incómodas cada vez que quería hacerlo, decidí que sería en 

formato carta, como ese ejercicio que hice hace unos meses para que aparecieran mis motivaciones. 
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4.2 Carta a mis lectorxs 

 

Estampa xilográfica y tipográfica de Mariana Chiesa Mateos, Boloña, 2020. 

All Copyrights Reserved to the artist. 

 

 

Verano granaíno, Monachil 

A lxs lectores de este trabajo de investigación:  

Les voy a contar una historia, es un ejercicio autoreflexivo sobre mi proceso de escritura. Esta 

es la historia de escribir mi trabajo de fin de máster en pandemia sobre o desde mí misma escribiendo 

el trabajo de fin de máster en pandemia. 

Nunca pensé que sería tan difícil hablar sobre o desde mis emociones en pandemia, mejor 

dicho, pensé que las dificultades serían otras. Creía que el tener mis diarios escritos, mi deseo de 

escribir, mi recurrente estilo de hacerme preguntas y una estructura para hacerlo a mi favor -una tesina 

o trabajo de fin de máster-, significarían un esfuerzo grande como cualquier trabajo creativo de 



 

108 

investigación, pero posible. Dudaba sobre hacer una autoetnografía porque podía ser muy narcisista 

hablar sobre mí, por mis privilegios y por lo difícil que sería argumentar algunas cuestiones en términos 

académicos.  

Sin embargo, aunque todo esto también formó parte de mi proceso de investigación y escritura, 

lo que fue más difícil fue releer mis diarios para escribir los capítulos de análisis de este trabajo de 

investigación, y mientras lo escribo, contengo las lágrimas, se me cierra la garganta y si cierro los ojos, 

es como si se me abriera el pecho, me siento muy desnuda, como si me leyeran haciendo líneas con 

una navaja en el cuerpo.  

Lo que fue difícil fue la vulnerabilidad que toqué al leerme a mí misma escribiendo sobre mis 

emociones y el dolor que me producía releerme, incluso sobre los momentos y emociones placenteras. 

Además, este trabajo no implica solo un leer los diarios una vez y luego irte a cenar: para escribir y 

corregir un trabajo de investigación hay que leer y releer varias veces, y eso en este caso, no solo 

implicaba releerme en tanto leer lo que escribí, sino volver a pasar por el cuerpo todo aquello que 

escribí.  

Repito, nunca pensé que este trabajo me costaría tanto, quizás creí que a mí no me afectaría 

tanto hablar sobre la pandemia, quién sabe si no fue un acto defensivo, creía que hacerlo desde términos 

académicos, buscando explicaciones estructurales podría resguardarme de sentirme a mí misma. No 

imaginé que al principio sería tan desordenada para escribir, que mis interrogantes se dividirían entre 

los que creía que eran válidos para la academia y los que no, reproduciendo yo misma una distinción 

que quería evitar, entre lo emocional y lo racional. Aprendí escribiendo este trabajo de fin de máster 

que analizar las emociones propias, implica un cuidado sagrado, que quizás no había tenido en cuenta 

a la hora de lanzarme a esta tarea.  

Esta dificultad que tenía para leer mis diarios, me trajo a otra experiencia, traumática, dolorosa 

pero también empoderante de mi vida. En este caso, imprimí todos mis diarios escritos en 

computadora, para leerlos más fácil en papel y los tuve dos meses al lado de mis libros, mientras leía 

sobre teorías de las emociones, metodologías, teorías decoloniales, vulnerabilidad y cuerpo. Sin 

embargo, ese block de hojas con mis diarios impresos me miraba de lejos y no podía tocarlo, abrir esa 

primera página, era tocar algo de mí que no sabía y que quizás no podía, aunque ahora era el objetivo 

académico, autoimpuesto, el que me obligaba a hacerlo.  

Esta sensación de tener la obligación de hacer algo que implica “hablar de lo que no se habla”, 

no era nueva. Me transportó en el tiempo, ocho años atrás, a ese evento en mi historia personal que 

suelo resumir en “cuando hice la denuncia”. Quienes me conocen saben a lo que me refiero, pero 

intentaré resumirlo: cuando denuncié a mi ex jefe por acoso sexual y laboral, el director ejecutivo de 

la Comisión Provincial por la Memoria, en la Provincia de Buenos Aires, en Argentina. Es paradójico 
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que sea la comisión por la memoria ahora que escribo estas líneas, así como es paradójico que fuera 

un organismo de derechos humanos donde denunciaba un abuso de poder y violencia laboral y de 

género. Para hacer esta denuncia, fui acompañada por un colectivo feminista de la patagonia, La 

Revuelta, y una de las tareas que tuve que hacer fue escribir esa denuncia, es decir recordar, enumerar 

y relatar en un papel, en ese momento también en mi computadora, los hechos de violencia que me 

llevaban a denunciar. Esa tarea fue la más difícil de todo el proceso, que duró un año, se mediatizó a 

nivel nacional e implicó mucho desgaste emocional para mí pero también muchos aprendizajes. Esta 

tarea “difícil” de poner en palabras hechos que me había callado durante varios meses era, a la vez, la 

más importante, el “corazón” de la denuncia. Por eso quizás vuelvo a ella, porque también aquí me 

propuse investigar desde la corazonada. 

Finalmente tuve que irme de viaje, con mi pareja de ese entonces, para dedicarme a eso que 

era la materia prima para la denuncia, mi testimonio. Recuerdo mis sensaciones corporales, como si 

me sintiera desconectada de mi cuerpo, esa sensación de estar “flotando”, sin tierra firme, mi evasión, 

mi dificultad para dormir mientras lo hacía. Algo de todo eso, volvió con este trabajo de fin de máster. 

Esta denuncia es un evento muy analizado en mi vida, en diversos procesos psicoterapéuticos, en 

muchas charlas con amigxs y compañerxs activistas, en mis diarios y notas, con especialistas en la 

temática de violencias de género. Es también, para mí, el momento donde ubico mi despertar feminista 

y mi activismo, me hice feminista en este momento, acompañada de muchas activistas que no me 

conocían y pusieron cuerpo, tiempo, energía y corazón, en cuidarme y dar fuerza a mi voz, hasta que 

se hiciera justicia.  

Estos meses volví a ese momento, aunque ahora no tenía que sentarme a escribir “la denuncia”, 

tenía que releer mis diarios, que había decidido que serían una de las fuentes para escribir mi 

autoetnografía de la pandemia y, sin embargo, aunque creía que no iba a tener que recordar esos 

sucesos porque ya estaban escritos, las emociones y esa incomodidad que describo en los diarios 

volvieron a mí, incluso antes de leerlos. Esa memoria no discursiva de la que habla Teresa Del Valle 

(1999) encarnada e íntima, con una potencia arrolladora uniendo pasado y presente.  

En ese block de hojas impresas con mis diarios estaban mis diarios de cuarentena -en Italia, los 

primeros meses de pandemia en 2020- y mis diarios de enfermedad - cuando tuve Covid-19 a inicios 

del 2021-. Mi proyecto inicial para este trabajo de fin de máster era muy ambicioso, quería hacer mi 

trabajo de investigación desde el inicio de la pandemia hasta ahora: pensé en tres momentos, la 

cuarentena inicial, los desplazamientos de Italia a España en octubre 2020 y la enfermedad en 2021. 

Sin embargo yo, que tanto había reflexionado sobre el tiempo y las temporalidades al inicio de este 

proyecto, cuyo primer título era “temporalidades confinadas”, no tuve en cuenta los tiempos 

emocionales que implicaban escribir sobre mí, por un lado, y escribir sobre mis emociones como tema 
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del cual reflexionar, por otro lado. ¿Qué significa hablar de las emociones pandémicas, sin que la 

pandemia haya terminado? No puedo dar una respuesta única, pero, aunque a veces lo neguemos, sobre 

todo si nuestra cotidianeidad privilegiada permite reconocer algunos rastros de la vida pre-pandémica, 

aún estamos viviendo la pandemia.  

En estos días lo que me sucedió es que me di cuenta que no podía llevar a cabo este proyecto 

como lo había imaginado y, aunque esto suele pasar en muchos proyectos de investigación, sobre todo 

desde epistemologías feministas que nos permitimos discutir sobre el proceso de investigación y las 

mutaciones de sus interrogantes y sus objetivos, en mi caso, mi propio cuerpo me puso un freno. El 

lunes por la noche me desperté con mucho dolor de panza43, no entendía bien qué me pasaba, pero 

sabía que eran nervios o incomodidad, una sensación corporal que debía escuchar, la lectura de esa 

sensación física era que algo estaba revuelto y que debía aflojarse, como ese dolor de panza.  

Al día siguiente lo entendí, también acompañada por mi terapeuta que escuchó lo que no podía 

decir hacía días: “No puedo releer mis diarios de la enfermedad, no sé por qué, pero mi cuerpo no 

puede”. ¿Será porque de estos primeros diarios tengo más distancia temporal y emotiva para hacerlo? 

Aún no lo sé, pero decidí cuidarme, y el cuidado es uno de los temas de este trabajo de fin de máster 

aunque no haya sido esbozado como su “tema de investigación”.  

Reflexionar y analizar las emociones me hicieron volver al cuerpo, como primer territorio 

político desde donde parten nuestras investigaciones (Rich, 1984) y, por ende, al cuidado. Y esta no 

es una enseñanza solo personal, es la perspectiva política feminista y los años de activismos colectivos 

que acompañan este trabajo de investigación, la que lo enmarca. Además, entender las emociones 

desde una perspectiva social y cultural más amplia, que aquella meramente psicológica, implica 

también darnos cuenta cuánto nos falta en materia de “educación emocional” como sociedad. Uso las 

comillas pero no es un slogan, cuidarnos atendiendo a nuestras emociones, es también una postura 

ética-política comprometida con un presente complejo.  

Cómo explicar lo que sentí cada vez que escuché o leí la noticia de una muerte de algún ser 

querido o querido por mis afectos, a causa de alguna complicación por Covid-19. Además de lo que 

puedo verbalizar como dolor o desgarro, en cada muerte descubría una herida que me planteaba ciertos 

interrogantes éticos, ¿para qué escribo sobre el Covid ahora mismo? ¿Por qué hablo de mi experiencia 

si hay personas que se están muriendo? ¿Tiene sentido esto que hago ahora mismo? 

Mientras estoy terminando esta carta, me avisan que salió un artículo de Vir Cano (2021b) que 

habla de “las muertes compartidas”, y algo de lo que dice, me resuena en el pecho me sensibiliza:  

 
43 Palabra que usamos en Argentina para nombrar a la barriga. 
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Los duelos no piden permiso. Las pandemias tampoco. Irrumpen y nos hacen temblar. Incluso a pesar 

de nuestro profundo deseo de hacer como si nada hubiera pasado, como si no hubiéramos perdido un 

mundo y muchísimas certezas. Pero por mucho que queramos distraernos, ya sea movidxs por la 

urgencia (bastante necia) de volver a una “nueva normalidad” o por el temor a parar un minuto y tener 

que lamentar lo perdido; todxs sabemos que -sin importar qué ocurra de ahora en más- algo (nos) ha 

pasado y tendremos que aprender a vivir con ello. Nuestro mundo tiene una nueva y purulenta herida 

abierta que apenas si sueña con ser cicatriz, y parece que no tenemos siquiera el tiempo o la energía 

suficiente para con-dolernos por esta nuestra pérdida irreparable, para llorar a los millones de muertxs 

que acumulamos desde que se desató esta pesadilla que nos ha arrebatado tanto, para despedirnos de 

todo eso que se fue con ellxs. (Cano, 2021b) 

Cuántas veces me sentí angustiada porque mi novia no podía viajar desde Argentina “es como si 

estuvieramos en guerra, no sabemos cuándo nos podremos volver a ver” porque los vuelos se 

cancelaban constantemente, o cuando mis amigxs me contaban historias de sus familiares y amigxs en 

otras parte del mundo, la que fue mamá y su pareja no pudo estar presente en el parto, porque estaba 

en otro país y estaba prohibido viajar, a la que se murió su tía y no pudieron hacer el velorio, es decir, 

despedirla, o el miedo cuando una amiga se enferma y todo lo que implica el aislamiento y la 

cuarentena, y no me refiero al año pasado, sino a estos días. O las cuestiones geopolíticas y coloniales 

en nuestras propias vivencias del Covid, por ejemplo, el hecho de que mi mamá esté vacunada con la 

Sputnik, la vacuna rusa, y con esta vacuna no puede ingresar a Europa, ya que no está habilitada para 

hacerlo. Creí que iba a poder venir para mi graduación y compartir con ella un evento tan importante, 

después de tanto tiempo. Mientras escribo me doy cuenta que la última vez que fui a Argentina no 

había pandemia, y que aunque fue hace un año y medio, siento que pasaron siglos. El tiempo se 

expande, se sale de esos marcos cronológicos, ante momentos como éste, cuántas ganas tengo de darle 

un abrazo, cuántas corazas tuve que ponerme para atravesar todos estos meses alejada de quienes más 

quiero en Argentina.  

La semana pasada, mientras luchaba con mi resistencia a leer mis diarios, me vacunaron  -la 

primera dosis- y me volví a sentir afiebrada y pienso, ¿por qué digo me volví?, es porque este mismo 

hecho, acompañado de estar escribiendo sobre la pandemia en el trabajo de fin de máster, me hizo 

volver atrás en el tiempo. Es parte de esto que escribo, tocar las emociones nos conecta, conecta 

tiempos no cronológicos, conecta cuerpos a distancia, conecta historias con otras, conecta con lo que 

estaba oculto en nuestro automatismo cotidiano, a pesar que muchas veces, preferimos vivir en ese 

loop adormecido donde no hay sobresaltos, donde todo parece ir encaminado hacia un lugar preciso y 

definido. Las emociones nos conectan con nuestras propias vivencias en principio, incluso con 
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pensamientos de situaciones que no hemos vivido, y muchas veces estas son experiencias de dolor, de 

sufrimiento, de soledad, no siempre queremos hacerlo. No siempre podemos. 

Escribir este trabajo de investigación me reveló que el dolor que siento por la encarcelación de 

Patrick es inenarrable, que también es una de las razones por las que comencé a escribir sobre las 

emociones, quizás es porque él no puede hacerlo, no puede hablar de lo que siente sin ser violentado, 

solo puede enviar pequeñas cartas encriptadas para decirnos que está bien. Aunque pareciera que esto 

nada tiene que ver con él, en mi vivencia hay un daño, “me quitaron un compañero y además 

pandemia”, dije algún día.  

El daño tiene una historia, aunque esa historia esté construida a partir de una combinación de elementos 

a menudo sorprendentes, que no están disponibles como una totalidad.  El dolor no es simplemente el 

efecto de una historia de daño: es la vida corporal de esa historia. (Ahmed, 2015, p. 68). 

La vida corporal de esta historia es que no sabía antes de hacer este trabajo de fin de máster 

que me iba a sentir tan insegura, indecisa y expuesta analizando mis propios diarios, porque en mi 

experiencia pasada, cuando había escrito otra tesina, para mi carrera de Sociología, las inseguridades 

me llevaban a otros interrogantes, cuando analizamos desde nuestro lugar académico “autorizado”, las 

voces de otrxs, entrevistas, fuentes históricas, observaciones etnográficas, discursos, declaraciones 

mediáticas, ¿nos hacemos todas estas preguntas? Desde las metodologías y epistemologías feministas 

creo que la respuesta es sí. Pero qué pasa cuando lo que estudiamos se encarna en nuestra experiencia, 

esas preguntas se inscriben en nuestro cuerpo, las respuestas tienen que ver con nuestra propia 

vivencia, ¿cuánto de nuestras historias de daño, se reviven al hacernos estas preguntas? 

Quizás desde propuestas teóricas feministas siempre estamos hablando desde y de nosotras 

mismas y por ello pude arriesgarme a escribir este trabajo, pensando en un espacio-tiempo-cuerpo 

(triada que se instala para mí como una, a partir de este trabajo) donde no se pusiera tanto en juego la 

legitimidad y el valor de lo que escribimos al hacerlo desde el yo. Así y todo, en estas mismas palabras 

leo mi miedo a que otrxs me lean.  

¿Querías hacer una autoetnografía? ¡Tenga! Te pone en un lugar muy vulnerable y te expone mucho. 

A mi me parece muy valiente. [Rafa, amigo y compañero del máster, mensaje de audio personal, 11 

de julio 2021]. 

No sé si es sinónimo de ser valiente mostrarse vulnerable, pero sí sé que es una apuesta, un 

desafío, porque en un mundo capitalista deshumanizador, extractivista y violento, dejar abiertas las 

cicatrices de la piel, puede costarnos la vida. Lo que entendí durante el proceso, es que narrar desde el 
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yo y escribir desde un punto de vista autoetnográfico me permitió aprender acerca de nuestros lugares 

de enunciación, de nuestras emociones y de la pandemia, que al menos, a mí, me vulnerabilizó.  

A lo largo de estas palabras se hizo más claro el proceso, creí que para hacer una autoetnografía 

de mis emociones en pandemia tenía que “justificarlo” hablando no solo de los días de cuarentena, 

sino de la enfermedad, de las políticas comparadas entre ambos países que transité en este periodo, 

como el toque de queda y sus consecuencias, pero en este proceso de escritura reflexiva me di cuenta 

que tenía que hablar de cómo me sentía ahora, y de la potencia problemática de identificar y reflexionar 

con y sobre mis emociones para producir interrogantes de investigación que parten de mí pero me 

exceden, tienen la marca íntima de mi experiencia pero parten de las emociones como el enojo, la 

indignación, la desesperación, el asombro, el bienestar, la curiosidad por ver cómo afecta este 

fenómeno que vivimos y compartimos globalmente de maneras tan disímiles, y a veces perversas para 

quienes se encuentran en situaciones de menor privilegio.  

Mis emociones dan cuenta de mi vivencia situada y corporizada de la pandemia, y este hecho 

no significa que puedo despegarme de ellas para escribir sobre ellas, estoy en constante relación con 

ese estado emocional pandémico, que aún implica vaivenes de incertidumbre, desconcierto, 

aceptación, ansiedad, miedo y aprendizaje. Ahora mismo seguimos usando mascarilla en espacios 

cerrados, las clases y los exámenes no siempre son presenciales, todos los espacios que transitamos se 

ven inundados por alcohol en gel y distanciamiento preventivo, sin ir más lejos, recién mañana 

conoceré a una de mis profesoras del máster (casi un año después) fuera de las pantallas, ¿cómo y con 

qué herramientas podemos entonces reflexionar sobre todo ello que aún estamos viviendo? 

El reconocimiento de mis privilegios no implica negar mis emociones. En algunos momentos, y gracias 

a herramientas de trabajo interno como el yoga, la terapia transpersonal, la meditación y a las voces 

amigas que acompañan en sus diversas formas, logro estados de calma, puedo reírme e ironizar sobre 

lo que pasa (Satta, 2020a) 

Recuerdo esta frase que escribí al inicio de la pandemia. No quiero dejar de reírme, perder mi 

ironía, ponerme solemne, eso sería perderme a mí misma y también reconozco aquí otra herramienta, 

la escritura de mis diarios. Advierto el riesgo que implica que llenemos de enumeraciones identitarias, 

estructuras de privilegio o poder, y descripciones de nuestras trayectorias para enmarcar lo que 

sentimos para corporizarlo y contextualizarlo “para” la academia, para quién lee, para una ética 

feminista impoluta, pero que en ese acto mismo nos olvidemos de nuestro propio cuerpo. 

Sin embargo, hoy puedo señalar una reflexión muy importante, luego de semanas de dejarme 

afectar por la pandemia en mi forma de observar, mirar y escribir, tuve dolor de cabeza, de panza, 
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agotamiento, asco y confusión mientras releía mis diarios, y puedo decir que se debe a la encarnadura 

sobre lo que estoy leyendo y escribiendo. 

Siento dolor y no sé bien por qué es, quizás por aquello que perdimos en esta pandemia, para 

dar paso a otras formas de ser con otrxs. Expresar nuestras emociones por todo lo que no fue, a causa 

de la limitación del contacto con otros humanos no debería hacernos caer en la trampa de querer volver 

a la normalidad o la vida "antes de la pandemia", sino a poder reconocer y extraer de esta experiencia 

pandémica aquello que potencia nuestra vida en común y valorarlo, darle cuerpo, revitalizarlo en este 

nuevo contexto. 

¿Será que hay que “desprivatizar el duelo y colectivizar la herida”, como dice Cano (2021), 

para no expandir la herida, sino más bien sanarla colectivamente?, en el sentido que nos propone 

Ahmed cuando nos dice “como he sugerido, las “verdades” de este mundo dependen de las emociones, 

de cómo mueven a los sujetos, y los mantienen pegados” (2015, p. 258). Por ello, considero que este 

trabajo es una forma de hacerlo, de colectivizar aquello que siente mi cuerpo, que más allá de mi 

experiencia emotiva, constituye un archivo corporal y emotivo de nuestra vida en pandemia.  

La pandemia es también una nueva oportunidad para reflexionar sobre nuestras experiencias 

personales y colectivas de investigación feminista afectiva, donde podamos teorizar y acompañarnos 

desde una “ética del cuidado” (Gillian, 1985) al mismo tiempo que encarnamos la experiencia de la 

cual damos cuenta. 

Si tuviera que resumir entonces sobre qué me hicieron reflexionar mis emociones pandémicas, 

la respuesta sería múltiple, sobre la muerte, los afectos, el encierro, la soledad, el amor, la casa, los 

cuidados, la familia, los tiempos, la salud, la vida no humana que nos rodea, la justicia, pero sobre 

todo, sobre nuestra existencia compartida intra e interespecies y sobre nuestra vulnerabilidad. Y sobre 

mi vulnerabilidad.  

Algunas preguntas se abren, como la herida, ¿será que la pandemia nos enseña esa relación tan 

esencial que nos repiten una y otra vez los feminismos decoloniales entre cuerpo y territorio?  ¿Será 

posible crear una teoría feminista de las emociones que en el afán de conceptualizar y analizar la 

dimensión emocional, no nos re victimice en cada argumentación, y cuide nuestros cuerpos - tanto a 

nivel individual como comunitario- como el territorio desde donde encarnar las transformaciones 

colectiva que anhelamos?  

 Paula, jueves 15 de julio de 2021 
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CONCLUSIONES 

Reflexiones vulnerables, presentes e inacabadas sobre la pandemia 

 

Hay momentos, a veces de dimensiones planetarias, donde todo se frena y el párpado  

antes endurecido se ablanda y se enrolla como una persiana y vuelve la percepción 

óptica. Ha pasado en estos tiempos, cuando ansiosos y cansados nos hemos asomado 

a las ventanas materiales y olorosas de nuestro patio de vecinos sintiéndonos más 

vulnerables. […] Es en la necesidad solidaria de los otros donde la fragilidad se hace 

costura comunitaria, en la vulnerabilidad reconocida que el sujeto se obliga a frenar y 

a sostenerse en los que están cerca.  

(Zafra, 2021, p. 10-11) 

 

En este trabajo de investigación realicé un ejercicio reflexivo autoetnográfico íntimamente 

afectivo, poniendo el eje en las emociones pandémicas para responder a mi objetivo general de 

cuestionar visiones hegemónicas y normalizadoras de la pandemia a través de mostrar las diversas 

formas de “sentir” que tienen que ver también con la pluralidad de modos en que respondemos 

afectivamente a las complejidades de la vida social.   

Desde una mirada presente puedo reconocer como este trabajo fue un desafío tanto personal, 

como académico y político, a través del cual volví a conectar con la práctica de la investigación 

feminista como ejercicio poderoso que relaciona el autoconocimiento, la crítica social, la sensibilidad 

y la posibilidad de imaginar nuevos escenarios desde un presente encarnado, así como aprendí de las 

lecturas de feministas negras, afrodescendientes e indígenas, junto a mi propia experiencia de 

activismo (trans)feminista sudaka.  

De esta manera, sin perder de vista la importancia de la dimensión de los detalles significativos 

para mi experiencia y los recovecos de la memoria no discursiva en la interpretación de la densidad de 

mis vivencias encarnadas, en este trabajo reflexiono sobre la pandemia a partir de los diversos estados 

emocionales que me acompañaron durante estos meses  porque más allá de sus particularidades, logré 

identificar que percibí afectivamente este presente desde el extrañamiento a causa de mi proceso 

migratorio. Fueron mis estados emocionales los que motivaron mis interrogantes de investigación 

sobre la pandemia y tomaron forma de escritura autoetnográfica a través de un constante trabajo 

entrelazado, corporizado y afectivo entre reflexión y emoción que reflejé a través de la propuesta 

metodológica de los hitos.  
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Desde allí pude identificar que, en mi experiencia encarnada, la pandemia implicó momentos 

de asombro, descubrimientos, contemplación y escucha profunda que me llevaron a estados de 

bienestar y emociones placenteras, otros de frustración, ansiedad, rabia, desesperación e indignación. 

El miedo se hizo presente en muchos momentos del confinamiento y fue una de las emociones 

predominantes que identifico en este trabajo, también el dolor acompañó la escritura y mi vivencia 

pandémica.  

No hay forma de saber cuándo terminará esta pandemia o cuando nuestra vivencia sobre ella 

podrá adaptarse a las formas cambiantes que implican la gestión constante de la mutación de las 

variantes del virus. Quiero citar a Aixa de la Cruz, escritora y teórica literaria bilbaína, porque al hablar 

de la adaptación al virus recordé sus palabras sobre la adaptación en la experiencia de la vida misma: 

“Parece que se nos olvida que la experiencia es un proceso de adaptación continua a condiciones que 

no hacen más que variar, y que vivir para confirmar un esquema previo es una forma pobre de vida. 

También me parece una forma pobre de escritura.” (2021, p. 41). ¿Seremos capaces de reconocer este 

presente como nuestra propia creación al que debemos adaptarnos o seguiremos echando las culpas 

afuera?  

 Las preguntas se abren y no puedo responderlas a todas porque ya no sería un trabajo de fin 

de máster, no obstante, este trabajo de investigación autoetnográfico también es una forma de 

reconocer el valor de la curiosidad en la investigación académica, como forma de reivindicar la 

pregunta por sobre las respuestas. Es por eso que estas reflexiones finales son inacabadas como la 

pandemia misma, sin embargo, este hecho no implica deslegitimarlas sino por el contrario, mostrar 

como a partir del proceso de investigación y escritura de esta autoetnografía se abrieron líneas de 

análisis sobre el presente así como nuevos interrogantes para seguir profundizando en la comprensión 

del fenómeno social de la pandemia.  

 

En este sentido, mis reflexiones finales se estructuran en seis ejes de análisis: en primer lugar, 

la vulnerabilidad encarnada en la escritura de este trabajo de y en pandemia, en segundo lugar, la 

contextualización de las emociones para acceder a la complejidad de la experiencia social, en tercer 

lugar, la importancia de crear un archivo sensorial y emotivo de la pandemia, en cuarto lugar, el valor 

de una perspectiva decolonial en los análisis recientes de la pandemia, en quinto lugar, los efectos de 

la vigilancia, el aislamiento social y el control policial como medidas implementadas por los gobiernos 

a causa de la pandemia y por último, la potencialidad problemática de la conceptualización de las 

emociones pandémicas.   
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En primer lugar, hacer el ejercicio de analizar mis propias vivencias del confinamiento, cuando 

aún estamos inmersxs en dinámicas relacionadas a la pandemia del Covid-19 y por esa razón, aún 

estamos viviendo emociones pandémicas, me produjo en ciertos momentos sensaciones corporales 

desagradables y muchas dudas acerca del sentido de mi trabajo, dejando al descubierto mi propia 

vulnerabilidad.  

Al finalizar la carta del capítulo precedente me pregunté por qué no había seleccionado un 

marco teórico sobre las la/s vulnerabilidad/es, si finalmente estaba reflexionando demasiado sobre ello. 

Sin embargo, pude reconocer esta mutación temática a partir de la lectura de mis diarios, es decir, 

llegué a reflexionar sobre la vulnerabilidad desde mi análisis sobre las emociones encarnadas y esto es 

producto del propio proceso de investigación que me permite reconocer que desde una mirada crítica, 

decolonial y feminista, el análisis de la pandemia y sus efectos en nuestra vida social conlleva también 

repensar nuestra condición humana de vulnerabilidad.  

Mientras reflexionaba sobre ello, al estar terminando este trabajo, recordé un libro hermoso 

que leí hace poco, editado autogestivamente en la cuarentena en Argentina, escrito por Azahar Lu, 

filosofx, poeta y activista no binarie, en el que encontré una definición colectiva de vulnerabilidad44: 

VULNERABILIDAD: estado de apertura que podría hacer posible la interpelación. habilidad de 

equilibrarse en el espejo de un otro. capacidad de aprender. capacidad de dejarse afectar por el mundo. 

energía regeneradora que desarrolla el ser. afectividad. poder mostrar nuestros huecos y habilitarlos 

en compañía. (Lu, 2020, p. 27). 

 De ella, me resonaba esta “capacidad de dejarse afectar por el mundo”, y me reconocí en la 

escritura de este trabajo como vulnerable, dejándome afectar para habilitar ese estado de apertura, el 

preguntar-me, aprender e imaginar otras formas de acompañarnos en esta vulnerabilidad generalizada, 

potenciando la interdependencia y el cuidado para hacer nuestras vidas más sostenibles y posibilitando 

la creación colectiva de “nuevas direcciones” o reorientaciones en un contexto complejo. Es por ello 

que considero que analizar la dinámica emocional de este fenómeno social es fundamental para 

interpelar las formas de sentir y vivenciar esta “crisis sanitaria” desde la periferia de los discursos y 

las políticas dominantes que intentan actuar sobre los impactos de la pandemia. 

 

En segundo lugar, vuelvo a la pregunta que lancé en el capítulo 1, ¿es este un momento de 

crisis o de oportunidad? Y mi respuesta es que este trabajo me permitió reconocer que la complejidad 

implica siempre destruir los binarismos para acceder a reflexiones más profundas, el análisis social y 

crítico de las emociones pandémicas fueron una forma de acceder a esta verdad. En el análisis de las 

 
44 Creada en el Festival Domades en Mendoza, Argentina en Octubre del 2019. (Lu, 2020, p. 27). 
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emociones encarnadas, en mi vivencia, se hace presente la diversidad de respuestas afectivas que una 

misma experiencia puede conllevar para cada unx, algunas veces ellas son potentes, otras 

inmovilizantes, otras críticas y reflexivas. Se hace evidente cómo nuestras emociones no son 

“interiores”, es decir que no están en nuestro interior, sino que se desplazan, varían y nos con-mueven 

según nuestra historia personal y cultural, nuestros recursos simbólicos y materiales, así como el 

contexto donde vivimos el fenómeno que está aconteciendo, con quiénes y de qué forma nos 

vinculamos.  

Es decir, hay crisis en la oportunidad y oportunidad en la crisis, pero de ninguna manera 

podemos universalizar los efectos de esta pandemia sin tener en cuenta las condiciones materiales de 

cada unx y las relaciones de poder en juego en cada grupo social. En muchos sentidos, mi experiencia 

da cuenta de una vivencia privilegiada, ya que no perdí el trabajo, ni debí salir a trabajar obligadamente 

con riesgo de contagiarme, cuento con un seguro médico y con recursos económicos suficientes para 

resolver cualquier urgencia, tampoco fui discriminada o violentada en el acceso a la vacunación. Sin 

embargo, vivir un confinamiento implicó para mí una experiencia nueva de fragilidad e inseguridades, 

muchas de ellas subjetivas y personales, aunque entre ellas, también descubrí la “precaridad” (Butler, 

2017) de mi propia condición de becaria migrante en Europa. 

Como detallo desde el inicio de este trabajo, la pandemia sucedió al mismo tiempo que mi 

proceso migratorio y esto impactó en la relación afectiva y material que sentía con mi casa y la ciudad 

donde vivía. Asimismo, las incertidumbres sobre las posibilidades de sostener mi trabajo como becaria, 

las preocupaciones en relación a la distancia con Argentina y el “amor curativo” (Lorde, 2019, p. 56) 

de mis redes afectivas y activistas moldearon la forma en que “sentí” la particular experiencia de estar 

confinada. Aún hoy me pregunto por las consecuencias del encierro y el aislamiento social, creo que 

el dolor que apareció en la escritura presente de este trabajo, sobre todo manifestado en el capítulo 4, 

también da cuenta de heridas personales y colectivas que aún no puedo enhebrar en un hilo coherente 

de palabras.    

Sin embargo, vuelvo a otra de mis preguntas iniciales para repensarla como una de las 

conclusiones de mi trabajo: “¿Todxs sentimos lo mismo ante la pandemia?”. La respuesta es 

ciertamente No desde posicionamientos situados, feministas y desde metodologías (auto)etnográficas 

que revalorizan la experiencia singular y única, sin embargo, desde mis reflexiones presentes creo que 

en vez de intentar responderla, desde un ejercicio honesto y crítico, debería reformular la pregunta 

para que pueda alejarse del buscar la “homogeneidad” en nuestras experiencias como forma de 

justificar nuestras investigaciones académicas. Esta autoetnografía feminista me permitió reconocer la 

importancia de describir y analizar desde mi experiencia el fenómeno social de la pandemia, para 
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reconocer la relación siempre compleja entre lo subjetivo y lo social, que en este trabajo, se reveló 

como posible a partir de analizar la dimensión emocional que conjuga ambos aspectos. 

 

En tercer lugar, también puedo hacer una reflexión final sobre el registro de mis diarios como 

política de resistencia, como la creación de un archivo sensorial y emotivo de la pandemia, que nos 

invita a seguir reflexionando más allá de este presente acerca de la potencia de las emociones como la 

rabia y la indignación que desde una visión del mundo feminista motorizaron mis interrogantes sobre 

las formas en las que las estructuras de poder están presentes en esta pandemia, al habilitar acciones y 

reflexiones de crítica social que trascienden mi propia individualidad, para politizar la propia 

experiencia y también reconocer los privilegios desde donde siento, pienso y escribo. 

Reconozco que leer narrativas de mis diarios personales del confinamiento fue por momentos 

adentrarme en escenas caóticas, tanto por la forma de mi escritura como por el contenido, sin embargo 

fue la posibilidad de comprender a partir de mi experiencia singular y contextualizada, que no existen 

sujetxs abstractos que sienten por fuera de sus cuerpos, incluso ante un fenómeno de dimensiones 

planetarias. 

Por ello, a partir del registro de mis diarios también pude reconocer una particular forma de 

vincularme con la naturaleza durante el confinamiento, que en mi caso implicó una particular relación 

con las plantas y los árboles de mi jardín, motivada por la búsqueda de otras formas de vivenciar la 

pandemia fuera de los espacios de control y vigilancia policial que inundaban las calles. Necesitamos 

hablar, escribir y compartir más estos ejercicios de resistencia invisibles, ya que, en muchas ocasiones, 

nos han salvado, y si la pandemia implicó reflexionar sobre cómo un virus puso -y pone- en juego la 

vida de nuestra especie y de todo lo que nos rodea, debemos visibilizar las formas individuales y 

colectivas de crear alternativas a las biopolíticas deshumanizantes de control y vigilancia. 

Este trabajo de conexión con el silencio y la contemplación, que implica una temporalidad 

antinormativa en el sentido de poner un freno a la vorágine cotidiana, de obligaciones laborales y 

acciones autómatas repetidas, fue una tarea desafiante que se parece mucho al oficio de la escritura, 

donde aprendí, una vez más, que debo respetar mi cuerpo, mis límites, mis decisiones y que mi voz y 

pensamiento son corporalidad también, tienen un color, un tono, una fuerza, una energía y una 

dirección que son propias y únicas, por lo cual dar cause a esa energía es una tarea profundamente 

necesaria para no seguir reproduciendo visiones acríticas, descorporizadas y estereotipadas sobre la 

pandemia.  

 

En cuarto lugar, este trabajo de investigación también es una contribución corporizada desde 

un lugar de enunciación disidente, que aunque fue escrito gracias al financiamiento para estudiar en el 
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Norte Global sobre mi vivencia de la pandemia entre Italia y España, fue sentido y escrito desde mi 

experiencia sudaka y migrante, aportando a los análisis recientes sobre la pandemia que retoman 

pensadoras decoloniales y saberes colectivos y comunitarios. Es una reflexión desde la intersección de 

las múltiples relaciones de la colonialidad del poder que configuran nuestras respuestas afectivas y 

también nuestras formas de investigar.  

Desde mi perspectiva, al hacer investigación social pensamos y activamos conexiones que 

necesitan de tiempo y espacio para su maduración, este pensamiento está materializado en nuestro 

cuerpo y, por ello, no está separado de nuestras emociones que, en general, son invisibilizadas del 

proceso mismo de producción de pensamiento y creación de conocimiento. Es por ello que la 

posibilidad de hacer visible y además darle valor científico a este proceso de reflexión-emoción es 

parte de mi propuesta de investigación feminista, crítica y decolonial que pude llevar a cabo a través 

de la metodología autoetnográfica feminista que me permitió realizar un análisis íntimo, afectivo y 

contextualizado.  

Esta manera de mirar a las emociones pandémicas desde perspectivas decoloniales se enmarca 

también en una comprensión de la temporalidad no normativa, que podría continuarse en una línea de 

investigación que relacione las “temporalidades confinadas” con las perspectivas queer o crip de la 

temporalidad (Méndez de la Brena, 2021a), teniendo en cuenta cómo se viven las emociones y los 

afectos desde este tiempo presente que permite reflexionar sobre las implicancias de la temporalidad 

y subjetividad capitalista -guiada por la productividad y el control- que la pandemia dejó al 

descubierto.   

Desde este posicionamiento que pone la vida en el centro, reflexioné sobre la virtualidad 

durante el confinamiento, lo que me llevó a preguntarme por otras formas de vivir el encuentro con 

otrxs, cuando el cuerpo a cuerpo no era posible, reinventando rituales y espacios comunitarios que 

hicieron que no me sintiera aislada y frágil, más allá del encierro. Igualmente, esta reflexión abrió un 

interrogante que considero fundamental acerca del vínculo actual con las tecnologías digitales, que en 

mi experiencia permitió ciertas instancias de encuentros afectivos placenteros más allá del 

confinamiento, pero también momentos de profunda angustia y cansancio ante las largas jornadas 

delante de la pantalla. La pandemia entonces, nos invita a seguir preguntándonos sobre las 

potencialidades y limitaciones de la mediatización de las tecnologías digitales. 

 

En quinto lugar, también es necesario seguir reflexionando sobre los momentos donde nos 

sentimos profundamente desorientadxs y el impacto en nuestros cuerpos de las restricciones de 

circulación, aislamiento social y vigilancia policial a través de una retórica emotiva y belicista, que 

vuelve a culpabilizar a las personas por las causas y los efectos de un fenómeno que no es individual, 
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sino estructural, social y global. En este sentido, el miedo impacta de forma diferencial en cada unx de 

nosotrxs, y es por eso que pude reconocer, a partir de la escritura autoetnográfica, cómo ciertas 

memorias y dolores ligados a mi identidad generizada como mujer, han moldeado la forma en que 

“sentí” ese miedo y, en esos momentos, mi lectura de mi condición vulnerable se convertía en amenaza 

e intensificaba ese miedo. 

  Desde esta perspectiva, otra línea de análisis posible para esta reflexión implica recolectar 

testimonios de mujeres e identidades de género disidentes de la norma heterosexual, así como personas 

racializadas y de clases populares, para reconocer el impacto de ciertas medidas de vigilancia y control 

en nuestros cuerpos y nuestras vivencias de la pandemia. Además, esta tarea nos invita a investigar el 

rol tanto de los medios de comunicación de masas, como de las políticas públicas en la profundización 

de las emociones pandémicas como el miedo, que podrían ser instrumentalizados para la reproducción 

de las desigualdades de género, raza y clase.  

Otra de las reflexiones que acompañan esta reflexión sobre la vigilancia y el control a partir 

del análisis de mis diarios de confinamiento es acerca de todo aquello que no podemos narrar, cómo 

el dolor que nos producen las muertes colectivas por la pandemia, o todo aquello que no podemos 

siquiera reconocer como una pérdida, atravesado aún por el miedo que sentimos por haber vivido el 

encierro como una medida impuesta por los gobiernos, así como hoy sucede con las campañas de 

vacunación y la falta de conocimiento sobre sus consecuencias a corto y largo plazo. No pretendo 

hacer una crítica a las medidas de aislamiento y vacunación descontextualizada, ni tampoco compete 

este análisis a este trabajo. Sin embargo, creo que es necesario no caer en respuestas binarias y 

planfetarias, que nos dividan en momentos de profunda fragmentación, es importante que desde las 

Ciencias Sociales y Humanas sigamos reflexionando sobre los intereses y relaciones de poder en juego 

ante las políticas implementadas en este contexto, y para ello, partir de nuestras propias experiencias, 

situando y contextualizando nuestras reflexiones es una enseñanza muy valiosa y necesaria que las 

epistemologías y los activismos feministas nos han legado. 

 

Por último, para finalizar estas reflexiones quiero retomar a la autora Alison Jaggar (1989) que 

considera emociones subversivas a aquellas emociones que aportan una motivación política para la 

investigación y, a su vez, determinan la selección de problemas y los métodos para investigarlos, por 

lo cual considero que las emociones pandémicas también son emociones subversivas que, desde una 

lectura feminista decolonial, invitan a cuestionar los discursos hegemónicos circulantes sobre la 

pandemia que se reducen al saber biomédico o sanitarista, produciendo conocimiento desde una 

perspectiva social crítica, encarnada y afectiva.  
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En resumen, este trabajo da cuenta de la importancia de identificar, reconocer y analizar la 

dimensión emocional de la pandemia desde su potencialidad problemática, es decir su potencial de 

movilización para crear problemas y/o preguntas de investigación que desobedezcan sentidos y 

significados normativos sobre este fenómenos social, así como del valor de la autoetnografía como 

metodología que habilita la escucha y la observación del cuerpo y la experiencia propia como creadora 

de conocimiento relevante y necesario para el análisis de la vida social. Unas palabras inspiradoras de 

que leí hace unos días45 me develaron una verdad que este trabajo estaba encarnando: es importante 

conversar con el cuerpo, no solo con las autoras y los textos, para no caer en el logocentrismo, ni en 

las trampas del positivismo y la ciencia “objetiva”, descorporizada y abstracta.   

La pandemia implicó a niveles globales un confinamiento, pero en mi caso, ese encierro se 

transformó en potencia cuando conecté personalmente con mis emociones, por fuera de los binarismos 

de entenderlas “buenas” y “malas” o “positivas” y “negativas”, y cuando comencé a dialogar con esa 

forma de relacionarme y reconocer mi cuerpo a través de lo que sentía, esa vulnerabilidad que toqué, 

me permitió volver a mi corporalidad para descubrir el conocimiento que allí había y desde allí motivar 

mis interrogantes académicos a partir del acompañamiento de la bibliografía sobre los estudios de las 

emociones, los afectos y sus relaciones con los diferentes ejes estructurantes de la vida social. De esta 

manera, el análisis de las emociones pandémicas me permitió darle valor a esa premisa del feminismo 

tan valiosa: lo personal es político, materializando aquella otra premisa que mencioné en el capítulo 2: 

lo personal también es teórico.  

 

En conclusión, deseo que este trabajo de investigación haya podido plasmar este recorrido 

desde mi encarnadura más íntima y sensible ya que aunque la pandemia haya abierto una herida 

colectiva, es menester dar cuenta cómo impacta de forma singular y única en cada cuerpo. La herida 

puede leerse solamente desde el trauma, tanto individual como colectivo, pero el desafío es hacer de 

esta experiencia dolorosa la posibilidad de con-movernos, movilizarnos para integrar y no fijar 

nuestras experiencias en lenguajes, formas y discursos cerrados, deudores de la justa interpretación 

racional, descorporizándolos y negando una parte de nuestra experiencia sutil, sensorial, afectiva, e 

inenarrable aún. De esta forma, la conceptualización de las emociones pandémicas invita a dejarnos 

afectar por este presente para contar otras historias del aislamiento, para seguir pensando desde los 

feminismos y su interdisciplinareidad, en alianza con otras teorías y saberes críticos y periféricos, 

 
45 Agradezco a Mar Gallego que compartió en sus redes esta reflexión, aunque el formato digital fluido y cambiante de 
Instagram no me permite citarla pero las re-escribí en mi cuaderno de notas aquel día.  
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sobre la vulnerabilidad y el cuidado como experiencias subjetivas y sociales entrelazadas de las que 

tenemos aún mucho para aportar.  

Es por ello que el análisis de las emociones pandémicas pone en el centro de la escena la gran 

posibilidad de seguir profundizando en la importancia de la dimensión emocional como clave de 

análisis social que aporta nuevas aristas e interrogantes para comprender esta nueva época o presente 

histórico en pandemia. La escritura autoetnográfica me dio los instrumentos para llevar a cabo estos 

aprendizajes y comprender el valor de reflexionar sobre la densidad, el detalle y la profundidad de mis 

experiencias personales para responder a mis interrogantes sociales y políticos, ir de lo privado a lo 

público, y viceversa, en el intento siempre complejo de no reducir la complejidad de la experiencia 

vivida. No podemos capturar la inmensidad de nuestras experiencias desde parámetros que los 

estructuren desde la razón, sino más bien, podemos estructurar racionalmente un relato que permita 

sentir la atmosfera emotiva, las afectividades en juego y la subjetividad de nuestras interpretaciones 

sociales y desde allí, interpelar otras narrativas para seguir ampliando las preguntas. 

 

 

Estampa xilográfica y tipográfica de Mariana Chiesa Mateos, Boloña, 2020. 

All Copyrights Reserved to the artist. 
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