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Sujetxs pobres: narrativas
trans/travestis argentinas en
el siglo xxi!

ANA GaLLEGO CuINas
Universidad de Granada

Nuestra literatura ha vivido obsesionada por el “caso” del picaro,
por el “caso” del pobre. Pero las obsesiones s6lo son un sintoma.

Lo que Spinoza queria decir era muy simple: nunca podran quitarme
la idea de que existe una escritura del cuerpo, y, por tanto,

nunca podran quitarme la escritura del pobre.

Juan CarLos RODRIGUEZ. La literatura del pobre

La hipotesis que sostiene este trabajo es que el procedimiento esté-
tico y politico que llevo a la picaresca a su culmen en el siglo xvi,’
basado en el relato de la libertad de subjetivacién, en la condicion

1 Este trabajo forma parte del proyecto I+D LETRAL “Politicas de lo comun en
las literaturas del siglo 21: estéticas disidentes, circulaciones alternativas” (ref.
PID 2019.110238GB.100) de la Universidad de Granada. Presento aqui una
primera aproximacién a una investigaciéon mas vasta sobre narrativas trans/
travestis latinoamericanas en el siglo xxi.

2 Los comienzos del género se remontan a la Edad Media, pero sera en el siglo
xv1 cuando alcance su maximo esplendor, como sucede con la literatura de Ixs
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de la pobreza y en la apropiacién de ciertos géneros literarios, se
reproduce en el siglo xx1 en las narrativas trans/travestis argenti-
nas. En ambos “casos” se trata de la escritura de un yo (invisible)
que vendria a legitimar a un autor socialmente ininteligible en su
época, es decir, al sujeto (pobre y marginal) que escribe el texto. O
lo que es lo mismo: se usa la propia vida para generar un discurso
que (re)construye identidades y corporalidades disidentes, como
sucede en Las malas (2019) de Camila Sosa Villada.

Si con el advenimiento del capitalismo comercial y la idea de
sujeto libre se produce la inscripcion plena del pobre en el discur-
so literario a través de la narracién de su vida; con el capitalismo
postfordista y la globalizacién, el avance de los feminismos y la
teoria queer,’® esto es, de la idea de subjetividades néomadas, se
produce la inscripciéon plena de la vida* del trans/travesti en el
discurso literario en lengua castellana. Tanto el picaro (pobre) re-
nacentista como el sujeto trans (pobre) postmoderno se legitiman
—social y literariamente— a través de la enunciacién —o visibilidad,
podriamos decir con Deleuze—* de su “yo libre”, de una subje-
tividad ilegible, que termina conquistando con las armas de la
literatura —y del arte— el espacio de lo publico. A esto lo llam6 Juan
Carlos Rodriguez La literatura del pobre (1994),° caracterizada por la

pobres que, aunque arranque en la segunda mitad del siglo xx, serd en el xxt
cuando tenga mayor visibilidad y proyeccién en el campo literario.

3 Este vocablo anglosajon aparece a lo largo de todo el ensayo en redonda y
en mindscula, como una manera de reapropiacion ‘castellana’ de esta nocién.
También la combinaré con la de ‘cuir’ y kuir’.

4 Entiendo por ‘vida” el reconocimiento y la asuncién de nuevas identidades
y subjetividades, como en la picaresca (Rodriguez 1994: 208), sin obviar el
conflicto “capital-vida” (Pérez Orozco 2014: 105) dado por el capitalismo que
invisibiliza los cuerpos feminizados y disidentes que no se avienen a una eco-
nomia de lo social normativo, lo legal, lo moral, etc.

5 “La visibilidad no se refiere a una luz en general que vendria a iluminar ob-
jetos [u objetos] preexistentes, sino que esta compuesta de lineas de luz que
forman figuras variables y propias de tal o cual dispositivo. A cada dispositivo
le corresponde su propio régimen de luz [...] distribuyendo visibilidad e
invisibilidad, haciendo surgir o desaparecer objetos que no pueden existir
sin ella” (Deleuze 2012: 11). Los corchetes son mios. Notese que la caracte-
rizacion historiografica en periodos literarios (Renacimiento, Barroco, etc.)
actta, en efecto, como un dispositivo.

6 Con esta denominacion Juan Carlos Rodriguez apela a una lectura materia-
lista, que va mas alld de la consideracién de la picaresca como “literatura
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presencia simultanea de tres problematicas, que de una u otra ma-
nera, aparecen en la picaresca renacentista, forma privilegiada de
narrar la pobreza: la vida propia (la libertad de contar), el nom-
bre propio (la libertad de ser) y el autor/sujeto propietario (la
libertad de publicar). Las mismas que encontramos cinco siglos
después en las cronicas trans/travestis postmodernas y que po-
driamos enmarcar dentro de una suerte de Literatura de Ixs pobres, que
cristaliza la plena vigencia de la pobreza en la tradicién literaria en
lengua castellana, su pluralidad estética, y la nueva enunciacién de
identidades no normativas, que ocupan en la actualidad el pristino
lugar social del pobre —el indecible, ininteligible e invisible— pica-
ro. Ademas, apelar a este tema en el siglo xx1 es también una toma
de posicion politica, que pone el foco no solo en una lectura queer
sino materialista de la disidencia subjetiva y sexual, en virtud del
giro (trans)feminista al que se aviene la literatura del pobre en el tl-
timo medio siglo.

La narrativa trans/travesti surge, al igual que la picaresca, como
fenémeno de oposicién a una norma de dominacioén que segrega y
criminaliza a comunidades marginadas. No hay que olvidar que el
picaro apareci6 con la prohibicion de la mendicidad, ya en el siglo
XIV, y que su figura se extiende con el animismo renacentista, lo
que propicia la insercion de la vida del pobre en las formas literarias
organicistas que lo excluian (Rodriguez 1994). Esta reapropiacién
habria de alumbrar, con el tiempo, el nacimiento de la novela mo-
derna. De modo similar, en la segunda mitad del siglo xx germina
un nuevo tipo de pobreza social vinculada con la prohibicién mo-
ral de la disidencia sexual, efecto de la crisis global en los procesos
de subjetivacion heteropatriarcales y cisgénero, que da lugar a la
emergencia social y literaria del sujeto trans. El impacto que tienen
los relatos de estas vidas (trans)pobres —o precarias— en el campo
de la literatura esta siendo cada vez mas notable, a tenor de los
mecanismos de resignificacién de algunas formes literarias (lo fan-
tastico, el gotico, el realismo magico) y autores de la tradicién que
cristaliza una nueva politica de la literatura (y de la propia vida)
trans(genérica). Esto es: de lo comtn disidente.

comprometida” y que inserta la literatura del pobre dentro de tradicién de
la literatura politica.
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1. La literatura latinoamericana del pobre en el
siglo xx1

Han sido multiples y heterogéneas las reflexiones que se han venido
haciendo sobre la pobreza mundial a partir del capitalismo industrial:
desde la clasica definicion de Marx en El capital (1986 [1867]) hasta
“Experiencia y pobreza” (1931) de Benjamin y las tltimas publica-
ciones de Hard y Negri, Empire (2000), de Butler, Vida precaria: Poder del
duelo y la violencia (2004), y, de Bauman sobre las condiciones materia-
les e inmateriales de Trabajo, consumismo y nuevos pobres (2017 [1998]) y
las Vidas desperdiciadas (2005 [2003]) en el mercado global postfordista.
Justamente, esta categoria de “nuevos pobres” se ha prodigado desde
los aflos ochenta para significar el fenémeno del empobrecimien-
to vertiginoso de la clase media y obrera y la resemantizacion de la
nocion de trabajo (Alkire et al. 2015), debido a la implementacién
global de duras politicas neoliberales.” Es decir: a la pauperizacién
de la economia, la exclusién —expulsiéon, como matiza Saskia Sassen
(2015)— y la mayor vulnerabilidad social, factores que hacen que
conceptos como el de “precariedad” o “marginalizacién” avanzada o
pluricéntrica sean dominantes en el discurso actual sobre la pobreza.®
El pobre no es solo quien carece de recursos econémicos, sino quien
se ve privado del acceso a la vida social y cultural, el que no puede en-
trar en el mercado laboral o no tiene derecho a una educaciéon o sani-
dad suficientes (Spicker 2007). El pobre es el que no tiene una “vida
digna de ser vivida” (Buttes y Niebylski 2017: 5-6). Es el no-sujeto:
invisible, inaudible e ininteligible. Esto conlleva el crecimiento del
miedo social ante la dificultad de definir hoy dia quién y dénde esta
—debe estar— el pobre,” que no solo es considerado ya como un otro

7 Conviene aclarar qué concepto de neoliberalismo manejo, y para ello repro-
duzco la definicién de Ignacio Sanchez Prado: “El neoliberalismo es precisa-
mente el proceso de construir una nueva ‘eficiencia ciudadana’ basada en una
relacion simbolica y material de poder que ya no se basa en la interpelacién
subjetiva y la ficcién de soberania, sino en la instrumentalizacién de relaciones
de cuerpos con estrategias puras de extraccion del plusvalor” (en Morafa y
Valenzuela 2017: 109).

8 Aesto hay que sumar la consideracién de que los “nuevos pobres” también son
los que no consumen (lo suficiente), no solo los que no producen. Como ya
apuntara Bourdieu en los sesenta: “la precariedad estd en todas partes.”

9 Todos somos pobres potenciales.
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sino como un animal: agresor, imprevisible y temible. Una especie de
monstruo irrepresentable, que paradojicamente cierto sector del arte
y de la literatura no ha dejado de mostrar como gesto de resistencia
politica. Entonces, ;quiénes y cémo se aborda el problema de la po-
breza dentro del campo especifico de la literatura latinoamericana de
los tltimos anos? ;Qué paradigmas socioldgicos y conceptos se privi-
legian? ;Qué tipo de estéticas tratan el tema en el siglo xx1?

En rigor, la literatura del pobre en lengua castellana goza de una
larga tradicién a un lado y otro del Atlantico. Con respecto a Améri-
ca Latina, encontramos las primeras manifestaciones de la picaresca
en los Naufragios (1542) de Cabeza de Vaca. Teodosio Fernandez sos-
tiene que en este texto no solo se trenza el relato autobiografico con
el del hambre, sino que el picaro se adapta extraordinariamente a
“las circunstancias cambiantes” en aras de un “discurso narrativo
del fracaso”, tipico del antihéroe (2001: 96). Luego, en esta misma
linea de usos latinoamericanos de la picaresca, podemos enmarcar
varias obras, desde la etapa colonial al siglo xix: El carnero (escrita
entre 1636 y 1638 y publicada en 1859) de Rodriguez Freile; La
endiablada (1624) de Mogrovejo de la Cerda; Infortunios de Alonso Ramirez
(1690) de Sigtienza y Géngora; El lazarillo de ciegos caminantes (1775)
de Carri6 de la Vandera; El Periquillo Sarmiento (1816)'° de Fernandez
de Lizardi o el Martin Fierro de José Hernandez (1872-1879), entre
otras.'' A estas habria que sumar las novelas decimonénicas de corte

realista y melodramatico que tematizan la pobreza,'’

cuyos enfo-
ques seran retomados por la narrativa social de la primera mitad
del siglo xx. No obstante, la figuracién del picaro continta en este
periodo: El falso Inca (1905), El casamiento de Laucha (1906) y Divertidas
aventuras del nieto de Juan Moreira (1910) de Payro; El lazarillo en América
(escrita en 1930) de Lasso de la Vega; Don Pablos en América (1932)

de Bernardo Nuifiez; La vida inatil de Pito Pérez (1938) de José Rubén

10 Esta novela, cuya ediciéon completa no se publica hasta 1830-1831, sera con-
siderada la primera obra netamente picaresca en Latinoamérica (Fernandez
2001:100).Véase también el estudio clasico de Maria Casas de Fatince: La novela
picaresca latinoamericana (1977).

11 Larelacién de Vizcacha con el hijo de Fierro es la de amo-picaro, propia de la
picaresca, como el personaje de Picardia (Fernandez 2001: 1010).

12 Los pobres en la narrativa del siglo xix ocupan pocas veces el papel protagénico
principal, y van asociados al contexto de la indigencia, la delincuencia y la
servidumbre.
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Romero; El Canillitas, novela de burlas y donaires (1941) de Valle-Arizpe
u Oficio de vivir (1958) de Manuel de Castro. A partir de la segunda
mitad del siglo xx, la literatura del pobre tendra preferencia por
otros soportes estéticos como la crénica y el testimonio, aunque
atn prevalece la modalidad picaresca, sobre todo en México (véase
Fernandez 2001), con textos de referencia como Hasta no verte Jestis mio
(1969) de Elena Poniatowska o Las aventuras, desventuras y suefios de Adonis
Garcia, el vampiro de la colonia Roma (1979) de Luis Zapata.'?

Por ultimo, en la pasada década de los noventa, el proyecto
neoliberal y el discurso de la abundancia econémica influyeron en
el poco cultivo de la ficcion del pobre, hasta que las crisis econo-
micas del tercer milenio precipitaron un nuevo boom de esta litera-
tura,'* desde estéticas muy variadas, no solo realistas.'* En México
encontramos novelas como Diablo guardidan (2003) de Xavier Velasco
—de incontestable factura picaresca—; Trabajos del reino (2004) de Yuri
Herrera; El lengugje del juego (2012) de Daniel Sada o Bola negra (2013)
del peruano-mexicano Mario Bellatin. También despunta el campo
literario cubano, por ejemplo, con El rey de la Habana (1999) de Pedro
Juan Gutiérrez; Las bestias (2006) de Rolando Menéndez o Habana un-
derguater (2010) de Erick J. Mota. Aunque sera la narrativa argentina
del pobre, como veremos mads adelante, la mas prolifica en lo que
llevamos de siglo xx1, con usos especificos del gotico, lo fantastico,
el feminismo y lo trans.

En cuanto a la critica actual, son escasos los estudios acerca de
relatos e imaginarios de la pobreza en América Latina.'® El proble-

13 Aunque también destaca Guia de pecadores en la cual se contiene una larga exhortacion a
la virtud y guarda de los mandamientos divinos (1972) del argentino Eduardo Gudifio
Kieffer (Fernandez 2001: 103-104).

14 Casiun 30% de la poblacién latinoamericana vive bajo el umbral de la pobreza
(Buttes y Niebylski 2017).

15 Considero esta categoria, ‘realismo’, en un sentido amplio, como propone Luz
Horne (2011).

16 Noemi (2004) sefala que el asunto de la pobreza esta desapareciendo de to-
dos los discursos, debido a su enorme labilidad y a su desvinculacién de la
idea —zombi— de clase social. No obstante, a medida que avanza el siglo xx1 se
hace cada vez mas presente: basta citar una de la saga literarias mas exitosa en
la actualidad, Los juegos del hambre. Ademas, en el ultimo lustro han aparecido en
el campo del hispanismo varios ensayos que abordan este tema desde distintas
perspectivas: el de “ficciones de la escasez” o la carencia en América Latina
(2016) de Eduardo Becerra o el volumen colectivo coordinado por Christian
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ma comun que encaran es la aporia de la representacion simbolica
del subalterno (Spivak 2009, Beverley y Achugar 2002) y del lu-
gar —social—- que ocupa la literatura en la lucha politica contra la
pobreza. Los temas mas afrontados son la infancia, la inmigracién,
la religion, la comunidad (ciudad, villa, suburbio), la delincuencia
(narcotrafico, prostitucion) y la violencia (necropolitica) (Mbembe
2011). Una de las primeras y mds importante monografias es Leer
la pobreza en América Latina: literatura y velocidad (2004) de Daniel Noemi.
El autor analiza estéticas —se decanta por esta nocién— del cine y de
las letras argentinas, chilenas y ecuatorianas en el cambio de siglo,
partiendo de la premisa butleriana de que la inica forma de retratar
la pobreza es sefialar los limites —epistemologicos y ontoldgicos— de
esa representacion.'” Ademads, Noemi incide en la inoperatividad del
binomio margen/centro en la economia actual, debido al caracter
mutante de la pobreza y de la “nueva” trascendencia que cobran los
“cuerpos pobres”: espectralizados, mutilados y animalizados.

El segundo libro interesante es Pobreza y precariedad en el imaginario
latinoamericano del siglo xx1 (2017), editado por Stephen Buttes y Dianna
C. Niebylski. Incluye igualmente textos literarios y cinematografi-
cos, aunque atiende a otros espacios como el mexicano, el brasilefio
—el mads trabajado después del argentino—, el peruano, el salvadore-
1o, el cubano o el venezolano. Las nociones priorizadas son: ham-
bre, exclusion, carencia, violencia, criminalidad y mendicidad; y
los autores mas estudiados Bellatin y Levrero. En el aspecto formal,
ambas publicaciones inciden en la repeticion discursiva de ciertos
procedimientos orales, jergales, en el uso de la agramaticalidad, la
incorporacion de los imaginarios mass media y del neobarroco (véase
Calabrese 1987). No obstante, ninguno se centra en la pervivencia
actual de la variante picaresca —que es mencionada como antece-
dente y asoma en algunos capitulos, pero no de forma integral— ni
en el enfoque feminista/queer'® desde el que necesariamente ha-

Claesson Narrativas precarias. Crisis y subjetividad en la cultura espaiiola actual (2019). Lo
que si es cierto es que el término de pobreza (su idea) ha sido desplazado por
el de precariedad y escasez (véase Morafia y Valenzuela, 2017: 25-36).

17 De esta forma, Noemi rechaza el concepto de representacion para reconocer el
caracter intrinsecamente plural de lo que él denomina ‘estética de la pobreza’.

18 No incluyo en este punto la literatura picaresca femenina del Siglo de Oro
espafiol, narrada desde una optica masculina para reformar el orden (cis)hete-
ropatriarcal, castigando a las astutas picaras que alteraban la norma (v.g., Celes-
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briamos de pensar la literatura del pobre hoy. Es decir: el modo en
que las ficciones de la pobreza muestran —y atafien— a las mujeres,
a los cuerpos feminizados y a las comunidades LGBTTIQ+." Abrir
estas ventanas para la reflexion es el objetivo ultimo de este trabajo.

1.1. La literatura argentina del pobre en clave (trans)
feminista

Nicolas Rosa y Sylvia Saitta han sido los dos tinicos criticos, hasta la
fecha, que se han dedicado a estudiar la representacion literaria de
la pobreza en el campo argentino con una visiéon programatica y de
conjunto. Rosa en La lengua ausente (1997) y “La ficcién proletaria”
(2006) pone de relieve la forma documental (“cientificista”) y folle-
tinesca que ha imperado en este subgénero, a causa de la inenarrabi-
lidad de la vida del pobre. Por su parte, Saitta en “La narracién de la
pobreza en la literatura argentina del siglo xx” (2006) incide asimis-
mo en la predominancia de la representacion realista (“naturalista”™)
de la pobreza durante la pasada centuria —concentrada en la villa—*°
hasta que en el cambio de siglo se ensayan otras formas literarias.?' El
mundo de los pobres —la miseria, los conventillos y la inmigracién—
ha estado presente en la literatura social argentina desde los anos
veinte, a través del grupo Boedo: Arlt, Barletta, Castelnuovo, Stanchi-
na, Gonzalez Tufién, Mariani, Yunque, etc.Ya en el ecuador del siglo
xx, Saitta destaca a Bernardo Verbitsky con Villa miseria también es America
(1957) y a Haroldo Conti con “Con otra gente” (1967);” y luego
recala en dos novelas, El aire (1992) de Sergio Chejfec y Lavilla (2001)
de César Aira, que proponen un relato contrarrealista —usando el tér-
mino de Robert Kurz (2016)—de la pobreza postfordista. Esta tltima

tina, Justina o Lozana). Puntualizo también que la feminizacién de la pobreza
si ha sido tratada por la critica cinematografica (Butter y Neyblilski 2017).

19 Escribo las siglas en el orden en que aparece en el campo cultural argentino/
latinoamericano. En Espaia seria LGTBIQ+ (i.e., se usa una solaT y la B va
después de esta).

20 Las villas en la década del treinta y se expanden por el conurbano como sinto-
ma de las politicas neoliberales globales.

21 Saitta no termina de especificar cudles son estas formas. Mi intenciéon en este
ensayo es justamente identificar y definir algunas de ellas.

22 En el ecuador del siglo xx sigue siendo preeminente la literatura del pobre de
raigambre realista, con una visién victimizada y orgullosa, muy atenta a los
personajes infantiles (Forcadell 2009: 66).
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novela, Lavilla, que reproduce la idea de una comunidad de pobres
feliz y solidaria, toda vez que trae a escena —casi por primera vez— la
figura del cartonero es, sin duda, el texto mds influyente, precursor
diria yo, de la literatura argentina del pobre en el siglo xxi, signada
por la globalizaciéon econdmica, la precarizaciéon que conllevan las
politicas neoliberales, la desaparicion del proletariado y el colapso
economico de 2001. Pero también por la irrupcion de proyectos
editoriales como Belleza y felicidad (1999) vy Eloisa Cartonera (2003) que
resemantizan lo publico desde el activismo cultural comunitario y la
promocioén de subjetividades y estéticas alternativas, con obras como
las de Dalia Rosetti”® (véase Palmeiro 2011). En ambas iniciativas se
hace/fabrica literatura del pobre en dos sentidos: el material (pobres
que fabrican libros con cartones de la basura) y el simbélico (relatos
de/sobre sujetos pobres).

De esta manera, en las dos tltimas décadas ha ido creciendo y
armandose toda una constelacion de nuevas literaturas argentinas del
pobre tales como: Boca de lobo (2000) de Sergio Chejfec; Puerto Apache
(2002) de Juan Martini; Los acudticos (2001) de Marcelo Cohen; Cosa
de negros (2003) de Washington Cucurto; Cuando me muera quiero que me
toquen cumbia (2003) y Si me querés quereme transa (2010) de Cristian
Alarcon; El cantor de Tango (2004) de Tomas Eloy Martinez; Bolivia cons-
trucciones (2006) de Bruno Morales; Promesas naturales (2006) de Oli-
verio Coelho; El trabajo (2007) de Anibal Jarkowski; La descomposicion
(2007) de Hernan Ronsino; La boliviana (2008) de Ricardo Strafacce;
Villa Celina (2008) de Juan Diego Incardona; LaVirgen Cabeza (2009)
de Gabriela Cabezén Camara; Dame pelota (2009) de Dalia Rosetti;
Incliyanme afuera (2014) de Maria Sonia Cristoff o La frontera imposi-
ble (2014) de Sonia Budassi.** En todas ellas, la pobreza se aborda
desde posiciones politicas disimiles, aunque los enfoques maés tran-
sitados son la locura, la enfermedad y el delito (Noemi 2004) y
los personajes mas recurrentes son los “nuevos pobres”: piqueteros,
ocupas, villeros y cartoneros (Forcadell 2009).

A la vista de lo expuesto, mi posicién critica, como he adelan-
tado, es distinta a la de Rosa y Saitta —aunque el punto de partida
es el mismo— ya que retomo la nocién de Juan Carlos Rodriguez

23 Este es un pseudénimo de Fernanda Laguna, una de las promotoras de Belleza y
Felicidad.
24 Va de suyo que esta némina es parcial y meramente aproximativa.
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de “literatura del pobre” desde un enfoque transfeminista (Valen-
cia 2010),* vindicando la idea de que la pobreza no es solo una
cuestién econdmica o social, sino de género y de enunciacion li-
teraria, sujeta a su radical historicidad.’® Esto se hace evidente en
determinadas narrativas argentinas del siglo xx1, que se prodigan
en dos tratamientos literarios relativamente “novedosos” dentro
de esta tradicién: la pobreza como politica de lo comun —de una
sociabilidad y de una comunidad alternativas— y la pobreza como
un modo de construir subjetividades (trans)feministas y disidentes.
;Por qué? Porque, por un lado, la crisis econémica del xx1 disparo el
namero de “nuevos pobres” y exasperd la precarizacion de las clases
sociales, hasta tal punto que se ha complejizado la localizacion y la
imagen clasica de la pobreza, demostrando su condicién organica y
sistémica, relacional y mutable. La literatura del pobre reciente se ha
hecho cargo de este cambio epistémico desde dos regimenes estéti-
cos también disidentes, en relacion con la representacion de lo real:
el gbtico y el fantdstico.”’” En la primera modalidad destaca Mariana
Enriquez, que en Los peligros de fumar en la cama (2009) o en Las cosas
que perdimos en el fuego (2016) presenta la pobreza y precariedad neo-
liberal como consecuencia del “capitalismo gore” (Valencia 2010)
que produce cuerpos zombis, monstruosos o fantasmaticos; ver-
daderas comunidades de sujetos goticos (drogadictos, mendigos,
prostitutas), inoperantes y amenazadoras.”® En la segunda modali-

25 El transfeminismo no es una “herramienta epistemoldgica” que se reduce “a
la incorporacién del discurso trans al feminismo, ni se propone como una
superacién de este, sino que se articula como una red con memoria histérica
que es capaz de abrir espacios y campos discursivos a todas aquellas practicas
y sujetos de la contemporaneidad y de los devenires minoritarios que no son
considerados de manera directa por el feminismo hetero-blanco-biologicista e
institucional” (Valencia y Leén Olvera 2019: 26).

26 Me decanto en este punto por no usar ni el concepto de estética (Noemi 2004)
ni el de imaginario (Forcadell 2009), puesto que ambos estdn presentes en una
miriada de textos. Prefiero la nocién materialista de ‘literatura del pobre” por
su voluntaria dialéctica, ambigiiedad y labilidad.

27 Vade suyo que la disidencia no es algo inherente al texto, sino que ‘aparece’ en
la lectura.

28 Alicia Montes explica: “Nuestro presente tiene la forma de una realidad es-
pectral en la que los seres excluidos parecen estar, pese a su condiciéon de
existentes, ni vivos ni muertos: son nimeros, cifras, porcentajes, abstracciones,
imdgenes anénimas, que ya no entran en ninguna cuenta, excepto como daio
colateral o materia desechable” (2017: 16).
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dad, tenemos como exponente a Gabriela Cabezén Camara que en
LaVirgen Cabeza defiende el poder de resistencia del transfeminismo y
lo fantastico, como veremos en el siguiente epigrafe.

Por otro lado, en lo que llevamos de siglo xx1 la feminizacién
de la pobreza (Mateo Pérez y Martinez Gras 2007) se ha incluido
como parte importante de las agendas gubernamentales.”” Desde
que arrancara la década del ochenta, las ciencias sociales comen-
zaron a interesarse por la desigualdad de género en sus estudios
sobre la pobreza, muy acusada en el caso de las mujeres y especial-
mente gravosa en el de los cuerpos feminizados y trans/travestis,
donde las relaciones de poder son todavia mas asimétricas y ver-
ticales. Este enfoque se reflejara en la literatura del pobre a través
de la enunciacién de subjetividades disidentes en relacién con la
norma sexo/género, en funcién de otros dos tipos de narrativas:
la primera alude al giro feminista de la literatura de las pobres y tiene
como ejemplo Una nena muy blanca (2019) de Mariana Komiseroff.
Un relato en clave realista de tres mujeres pobres, victimas de mul-
tiples violencias machistas y de clase, que pone en primer plano
la problemadtica de la feminizacion de la pobreza y su figuracién
mediante la introduccién de dos elementos desestabilizadores de
lo real: el milagro (la hermana que resucita) y la magia (la vidente
que devela el secreto incestuoso de la hermana mayor). La segunda
narrativa apela a lo que podriamos llamar el giro trans de la literatura de
Ixs pobres, cuyo ejemplo mas notorio lo encarna Camila Sosa Villada
en Las malas, novela que analizaré mas adelante.

En definitiva, en estos cuatro giros —gético, fantastico, feminista
y trans— de la literatura del pobre de las primeras décadas del siglo
XxI asistimos a una suerte de reapropiacion disidente del género
literario y sexual para enfatizar el cardcter contrarrealista y contra-
normativo del sujetx®® pobre, entendidx en su doble dimension —y
potencialidad— subjetiva y corporal. Estas cuatro enunciaciones se
superponen en muchas ocasiones —no son compartimentos estan-
cos— y dan lugar a la entrada narrativa de nuevos personajes fun-
damentales para pensar la plurimarginalidad y multiplicidad on-

29 Desde los ochenta y, principalmente, con la crisis econémica de 2001.

30 Adopto a partir de este momento el uso de la x como modo de de-generar
el lenguaje y tensionarlo, practica muy extendida tanto en la narrativa trans/
travesti como en la critica sobre este tema (véase Farneda 2014).
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tologica de la pobreza en la actualidad: la mujer, el sujetx trans, el
fantasma, el monstruo o el animal. Esto es: la violencia capitalista
hoy produce en las subjetividades pobres un devenir animal, fantas-
ma o monstruo, en virtud de su condicién sexogenérica performa-
tica, que es representada y vindicada en la literatura argentina como
forma transfeminista y materialista de resistencia y emancipacién.

2. Narrativas trans/travesti en la Argentina hoy

La narrativa trans/travesti argentina se ha convertido en una de las
mas prominentes en lengua castellana debido a la visibilidad®' ad-
quirida por artistas, intelectuales y activistas trans en el siglo xxi,
que presentan estéticas con un enorme potencial disidente. Por su-
puesto, se han dado antes ciertas condiciones de posibilidad para
la activacion de este dispositivo de “furia travesti”. Por una parte,
los logros adquiridos por las comunidades LGBTTQI+ argentina en
este nuevo siglo,*” como la apertura de Casa Brandon y Casa Mutual
Giribone —donde hace sus primeras performances Susy Shock—; la
publicacién de Cuerpos desobedientes (2004) de Josefina Fernandez, la
primera historia del travestismo en la Argentina; la edicion de El teje

31 En la década del noventa se espectaculariza y exotiza —no solo en la Argentina,
sino en el resto de Latinoamérica y Espafia— la figura del travesti en los progra-
mas de television y revistas (v.g. Keny de Michelli o Cris Mir6); pero también se
arman las primeras organizaciones colectivas trans/travestis como ATA, OTTRA
O ALITT (véase Farneda 2014). En este primer momento, la estrategia publica
es la autovictimizacién; varios anos después sera la lucha por los derechos
propios (Berkins 2003: 129).

32 También en Latinoamérica, con la CUDS —Colectivo Universitario por la Di-
sidencia Sexual— de Chile, fundado en 2002, ha sido todo un acontecimiento
para todas las comunidades disidentes del Cono Sur. Antes, en la Argentina,
Farneda (2014) y Edwards (2017) sefialan el ciclo de conferencias que dio
César Aira en la UBA sobre “Cémo leer a Copi” en 1988 como uno de los
promotores de las literaturas de la disidencia, ya que no solo situé a Copi —y
los usos ficcionales de su vida— en un lugar central de la tradicién argentina,
sino a Puig. Tampoco hay que olvidar a Maria Moreno, que ha tenido un papel
importantisimo en el debate queer argentino desde los afios setenta, como
cronista y critica cultural, desde marcados posicionamientos feministas/queer.
Destaca también su manera de descentralizar la autoria a través de multiples
pseudénimos y sus intervenciones en el espacio de lo publico en favor de las
subjetividades marginales (véase Farneda 2014 y Edwards 2017).
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(2007), el primer periddico travesti latinoamericano;* la notable
repercusion de la pelicula XXY (2007) de Lucia Puenzo; el Festi-
val DesTravArte (2009); la fundacién de la Cooperativa Ar/tv Trans
(2010);** la aprobacién de la Ley de matrimonio entre parejas del
mismo sexo (2010); la aprobacién de la Ley de Identidad de Géne-
ro (2012); la pelicula Andrea. Un melodrama rioplatense (2013); el grupo
Micropoliticas de la Desobediencia Sexual en el Arte (2014); el co-
mic “Chicatrans” (2014) de Gabriela Binder; el terrible asesinato
de la activista trans Diana Sacaydn en 2015, que ha sido el primero
en ser considerado “travesticidio” en 2018; el surgimiento del co-
lectivo feminista interseccional Ni Una Menos y el acceso al siste-
ma publico de salud en 2015; la cumbia-queer*® de Susy Shock; la
Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal Seguro y Gratuito
de 2018, y de nuevo en 2020; la esperada publicaciéon de Marlene
Wayar Travesti/ Una teoria lo suficientemente buena (2019); el logro de la ac-
tivista trans Lara Maria Bertolini, que obtuvo en 2019 el cambio de
género, no binario, en el documento de identidad, con la etiqueta
“feminidad travesti”, etc.

Por otra parte, también hay que contar como ventana de visi-
bilidad trans/travesti la circulacién de los trabajos académicos de
Foucault, Witting, Haraway, Preciado y en especial de Butler sobre
las subjetividades precarias y el travestismo como performatividad
agenérica que lleva al extremo la (de)construccién social de sexo
y género:

La actuacién de la travestida altera [...] tres dimensiones contin-
gentes de corporalidad significativa: el sexo anatoémico, la identidad de
género y la actuacion de género [...]. La travestida muestra el cardcter
diferente de los elementos de la experiencia de género que errénea-
mente se han naturalizado como una unidad mediante la ficcién regu-
ladora de la coherencia heterosexual. Al imitar al género, la travestida
manifiesta de forma implicita la estructura imitativa del género en si,
asi como su contingencia (Butler 2002: 269).

33 Dirigido por Marlene Wayar y editado por el Centro Cultural Rojas de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Este mismo espacio cred en 2001 el Area de Tecnolo-
gia de Género.

34 Creada y presidida por Daniela Ruiz.

35 Asimismo han adquirido bastante relevancia la practica del tango y la milonga
queer; incluso existe un Festival de Tango Queer desde 2006 (véase Farneda
2014:215).
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Asimismo, ha tenido efecto el candente debate universitario que
suscito la teoria de lo queer en Latinoameérica, debido a la asuncién
semantica de categorias extranjeras para designar a Ixs sujetxs sin
identidad sexual, genérica o social estable. En contraposicion, varios
criticos propusieron nomenclaturas alternativas (Perlongher la idea
de neobarroso o el concepto politico de la loca;* Link la nocién
de monstruo) o erradicar totalmente el concepto de lo queer en
Latinoamérica (como Epps o Giordano).*” No obstante, a dia de
hoy, la mayoria de latinoamericanistas sigue utilizando esta etique-
ta queer/cuir/Kuir como una apuesta por lo impuro, lo hibrido y
la multiplicidad no binaria, que es justamente lo que caracteriza a
estas identidades. Hay varios libros que ilustran esta problematica:
The Politics of Sexuality in Latin American (2010) de Corrales y Pecheny;
Cartografias Queer. Sexualidades y Activismo LGTB en América Latina (2011)
de Balderston y Matute Castro; Queer Argentina (New Directions in Latino
American Cultures) (2017) de Matthew J. Edwards o Politicas del amor:
Derechos sexuales y escrituras disidentes en el Cono Sur (2018) editado por
Fernando A. Blanco, Mario Pecheny y Joseph M. Pierce, etc.*® Inclu-
so se ha empezado a hablar en la academia estadounidense de los
“(Latin/o American) Trans Studies”*’ para reflexionar —desde una
visién geopolitica— sobre las practicas trans/travestis y no binarias
en el Sur global, las alianzas, las demandas legales y los discursos
sobre derechos humanos y raciales que denuncian la discrimina-
cioén social, la precariedad material y la vulnerabilidad de las vidas
trans (Rizki 2019: 145). Por esta razén, hay una tendencia en la
actualidad a utilizar la nocién de “travesti” como un modo de ha-
cer politica, ya que supone el rechazo a ser regulado, a ser trans o

36 La loca es la metafora del cuerpo expulsado y perseguido, un sujeto que per-
turba “en su imposible ajuste a los modelos disciplinarios de la normalidad
heterosexual” (Davis 2012: 181).

37 Para profundizar en este asunto véase Maradai (2012) y Blanco (2013).

38 En esa linea, se enmarca el nimero 99 de la revista portefia Ramona en 2010,
editado por Fernando Davis y Miguel A. Lopez y titulado “Micropoliticas cuir.
Transmariconizando el Sur”.

39 En 2014 la Universidad de Duke (EE.UU.) comenz6 a editar la revista TSQ*-
Transgender Studies Quarterly y en 2019 se publica un monografico dedicado
a “Trans Studies en las Américas” que, hasta la fecha, es el que mds propuestas
(79) ha recibido en la revista (Rizki 2019: 146).
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mujer, esto es: a ser inteligible (v.g., Lohana Berkins).*’ Asi, apelar
al travestismo es entender la opacidad, el artificio, la distorsion, la
fugacidad y el disfraz (Morales 2015: 5) como gestos de resistencia
al sistema necropolitico —transnacional— que domina y violenta los
cuerpos disidentes.

Por ultimo, no podemos obviar como antecedente la existencia
de una tradicion literaria travesti latinoamericana de larga data.*' El
primer texto trans de América latina se remonta, en mi opinion, al
Siglo de Oro: Historia de la Monja Alférez, que ademas es uno de los pri-
meros relatos autobiograficos de mujer dentro de la tradicién de la
literatura del pobre.** Basta recordar la ambigiiedad y ocultacién se-
xual de Catalina de Erauso, su travestismo y caracter independiente y
contestatario para estimar que es el primer personaje picarx travesti.
Después, tenemos que esperar hasta el siglo xx para ver la primera
novela moderna trans/travesti —y pobre— publicada en castellano: El
lugar sin limites (1966) de José Donoso. La obra tuvo mucho impacto
en su época, a pesar del boom de novelas latinoamericanas trufadas
de personajes cisheteronormativos (v.g., los de Cortazar, Garcia Mar-
quez, Vargas Llosa y Fuentes) que la rodeaban.*’ Seguidamente, Se-
vero Sarduy edita en Paris De donde son los cantantes (1967), luego Cobra
(1972) y mas tarde el conocido ensayo “Escritura y travestismo”
(1999). En ellos impulsa una narrativa travesti neobarroca (parddi-
ca, hiperbodlica, fragmentada y experimental) de cardcter transnacio-
nal, transexual y transcultural que hace frente a los binarismos y la

40 Algunos sectores opinan que la operacién transexual es una accién en la
que se acata la norma heterosexual impuesta por la sociedad patriarcal, ya
que asumen el rol impuesto a las mujeres sin problematizarlo, toda vez que
hacen coincidir anatomia y género a través del cuerpo y la vestimenta (véase
Montes 2017: 18 y 26).

41 Va de suyo que esta variante entra dentro de la consideracién mas general de
literatura latinoamericana de la disidencia sexual y genérica.

42 Angel Esteban explica que no hay certeza de si fue Catalina de Erauso, la monja
Alférez, la que escribio la obra o se la conté a otra persona que redacto el texto.
También anota la propagacién de personajes femeninos vestidos de hombre en
el teatro del Siglo de Oro (2002: 48). Luego ya no encontramos otro ejemplo
narrativo de mujeres que se travisten de hombres en América Latina hasta el
siglo xix con “Manolito el Pisaverde” del mexicano Ignacio Rodriguez Galvan.

43 Lo interesante es que Donoso propone la reflexion sobre la identidad sexo-ge-
nérica frente a la reflexion sobre la identidad latinoamericana del resto de sus
compaiieros del boom.
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univocidad de la triada sexo-nacién-alta cultura que definia al boom
(Kulawik 2015). Su labor como traductor, critico y editor lo convier-
ten en todo un mediador —gatekeeper— de la literatura latinoamericana
sobre la disidencia sexual (también denominada trans, LGBTTQI+ o
queer), que se expande a partir de los ochenta y noventa con Luis
Zapata, Libertad Demitropulos,** Reinaldo Arenas, Pedro Lemebel,*
Joaquin Hurtado, Cristina Peri Rossi y Diamela Eltit. Ya en el siglo xxi
despuntan Roberto Echavarren, Mayra Santos-Febres, Mario Bellatin,
Dani Umpi y Ena Lucia Portela, entre otros.

En lo que a la Argentina se refiere, la tradicion literaria trans es
contemporanea y se ubica en la segunda mitad del siglo xx, hasta
la actualidad, con autores de la talla de Puig, Copi, Lamborghini,
Perlongher, Molloy, Batato Barea, José Sbarra, Pablo Pérez, Claudio
Zaiger, o mas tarde, Gabriela Massuh, Anshi Moran, la mencionada
Cabezon Camara, Facundo Soto o Juan Sola entre otros, que anclan
sus poéticas en la cultura gay/travesti popular.*® De todos, es Per-
longher el que mas se afana en mostrar y pensar las sexualidades
disidentes —la “errancia sexual”— desde la politizacién del deseo y el
cruce del movimiento homosexual con el feminismo. Asi, confronta
a la comunidad gay anglosajona, como Lemebel, reivindicando “la
figura de la marica escandalosa, androgina, desestabilizadora de los
modelos binarios de masculinidad y femineidad y desafiante del
orden policial y militar” (Palmeiro 2019: 182). Todo ello facilita
que la practica trans/travesti se convierta en el siglo xx1 no solo en
un modo de identificacién social sino de agenciamiento artistico,
una (trans)ontologia que desontologiza una nocién de subjetividad
univoca para abrirla a la pluralidad.*” El teatro y la performance*®

44 Su novela Rio de las congojas (1981) es de las pocas que presentan a mujeres tra-
vestidas de hombres en la postmodernidad, donde este acto pierde su sentido
politico y disidente.

45 De todxs ellxs, Lemebel es uno de los mas notables y estudiados. Véase el libro
editado por Fernando A. Blanco La vida imitada narrativa, performance y visualidad en
Pedro Lemebel (2020).

46 Podriamos hablar incluso de lo “queer decolonial” como un modo trash de
enfrentarse a la altura cultura gay anglosajona (véase Sedgwick 2008).

47 Esto entronca con el debate sobre lo postidentitario y las practicas subjetivas
antiesencialistas (véase Farneda 2014).

48 Maria Fernanda Pinta ya utilizaba la expresion “teatro expandido” en 2013,
que toma de Rosalind Krauss y su andlisis de la escultura en el “campo ex-
pandido”. Véase también: Speranza (2006), Trastoy y Zayas de Lima (2006),
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han sido los medios mas abonados desde esta perspectiva, aunque
paulatinamente también han cobrado fuerza la poesia, la musica
y, finalmente, la narrativa. Tal ha sido su desarrollo en la Argenti-
na que ya contamos con algunos estudios importantes: Bevacqua
(2011 y 2013), Peralta (2011), Pichon-Riviere (2018), y sobre
todo, las monografias mds abarcadoras de Pablo Farneda (2014) y
Alicia Montes (2017).

Con este horizonte, he optado por la etiqueta “trans/travesti”
para significar proyectos narrativos recientes de y sobre identidades
y experiencias transgénero, transexuales —comunmente llamadxs
“trans”— y travestis.’® En esta categoria, podemos incluir a figuras
esenciales en la nueva tradicion argentina trans del siglo xxi, caracte-
rizada por la experimentacion literaria (de géneros y materiales de
todas las artes) y la presencia publica de Ixs autorxs como perfor-
mers y activistas culturales. Me refiero a Lohana Berkins (1965),*'

49

Longoni (2009), Giunta (2010), De Diego (2011), Flores (2013) y Garbatsky
(2013), entre otros.

49 No he querido utilizar en la denominacién el adjetivo queer, cuir o “transtor-
tamarikafeminista” porque pienso que estas narrativas trans/travestis tienen
una visibilidad y una legibilidad concretas: un sensorium propio. Tampoco he
querido englobar la nocién de travesti en la de trans o viceversa ni concebir-
las en exclusion una de la otra, sino en una suerte de inclusion diferenciada.
La barra que articula esta categoria “trans/travesti” de alguna forma también
revela la tensiéon que existe entre ambos términos, que he querido evidenciar,
aunque ambos engloban a identidades, corporalidades y subjetividades que
estan fuera de la norma binaria. Para activistas como Marlene Wayar lo trans
es una “posicién politica”, un paraguas en que caben las figuras transgénero,
travestis, transexuales y otras desidentidades.

50 La categoria de ‘travesti’ —‘trava’ en argentino— designa a personas a las que se
les ha asignado el sexo masculino al nacer y que feminizan sus cuerpos —con o
sin intervenciones quirdrgicas— aunque no necesariamente se consideran a si
mismxs ‘mujeres’. Es decir: se trata de una variante de género, no siempre de
una diferencia de género. Sin embargo, las categorias de ‘transgénero’, ‘tran-
sexual’ y ‘trans’ sugieren un cambio de género y sexo, a través de mecanismos
legales, corporales o sociales. Para muchos travestis el término ‘transgénero’
despolitiza la historia de violencia y marginacién que ha padecido su colectivo,
y prefieren utilizar ‘travesti’ que tiene una carga politica —de clase, popular—
mucho mads fuerte (Pierce 2020: 306 -307).

51 Ha publicado ensayos e informes como “Un itinerario politico del travestismo”
(2003), La gesta del nombre propio (2006) o Escrituras, polimorfias e identidades (2008). Es
considerada como el referente del feminismo travesti latinoamericano.
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Marlene Wayar (1968),°* Mauro Cabral (1971),** Naty Menstrual
(1975),°* Effy Beth (1989),°° y, por supuesto, la famosa Susy Shock
(1968). Esta ultima se ha convertido en la “artista trans sudaca”
(escritora, cantante, performer) mds conocida de Latinoameérica,
promovida tanto en los medios de comunicacién (television, radio
presa) como en la academia.*® Pero no sera hasta el dltimo lustro
que asistamos a un auténtico boom de la narrativa trans en la Argen-
tina, con la irrupcion de novelas como Las malas (2019) de Camila
Sosa Villada (1982), Late un corazon (2020) de I Acevedo (1983)°7 o
Fatal (2020) de Carolina Unrein (1999).

En todos estos textos se repiten tres rasgos que denotan su disi-
dencia estética: el uso queer de la crénica,®® la presencia del mons-
truo y la enunciacion literaria de una subjetividad pobre. Estos tres
procedimientos vendrian a cuestionar la legitimidad epistemoldgica
de las ideologias —sociales y literarias— hegemonicas en los espacios
latinoamericanos. ;De qué manera? En relacién con la crénica, y en
lo que a la literatura argentina del pobre se refiere, podemos situar
Los problemas del Delta y otras aguafuertes (1941) de Roberto Arlt como obra
precursora, ya que da una imagen otra de la villa desde la perspectiva
del cronista. Si la ideologia de la pobreza viene unida al crecimiento
de la ciudad y al desorden social en los siglos xv1 y xvi, a comienzos

52 Autorx de obras como Travesti/ Una teoria lo suficientemente buena (2018) y Diccionario
Travesti delaT alaT (2019). Es cofundadora de la Red Trans de Latinoamérica y el
Caribe “Silvia Rivera”.

53 Activista trans e intersex coordina con Blas Radi desde 2019 la primera catedra
de Estudios Trans de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Bue-
nos Aires. Ha publicado Interdicciones. Escrituras de la intersexualidad en castellano (2009).

54 Ha escrito tres libros hasta la fecha: Batido de Trolo (2005), Continuadisimo (2008)
y Poesia recuperada (2017). Destaca también como performer, bloguera y artista
que comercializa sus disefios queer en camisetas y otros productos artesanales
que han tenido mucho éxito (véase Edwards 2017).

55 Ha sido activista, performer y artista.

56 Sin duda, Susy Shock la escritora argentina trans/travesti mas estudiada dentro
del minudsculo espacio que ocupan estos estudios en el campo general de la
critica literaria.

57 Inés Acevedo, renombrado como I Acevedo, después de haberse declarado pri-
mero lesbiana y luego no-mujer, ha publicado Late un corazon (2020), que pode-
mos enmarcar dentro de las narrativas trans/travesti argentinas.

58 Prefiero el uso del este término en castellano, que el anglosajon de no ficciéon.
En la Argentina ha tenido grandes promotores, el citado Arlt, Walsh y mas tarde
Maria Moreno y Matilde Sanchez.
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del siglo xx la cada vez mas extensa, pauperizada e hibrida ciudad
portefia hace mas libres, y pobres, a los sujetos para vender no solo
su fuerza de trabajo, su cuerpo, sino para mostrar sexualidades alter-
nativas. Mas tarde serd Perlongher®® quien utilice la cronica como un
dispositivo de visibilidad y de resistencia de las “locas pobres”, que
usurpan la voz protagénica de la historia que antes ocupaba el letra-
do. Este uso performatico de uno de los géneros fundacionales de la
literatura latinoamericana, la cronica, se aviene no solo a la denuncia
politica sino a la transgresion, indiferenciacion o disolucion del género,
en todos sus significantes sexuales, sociales y literarios. Esto propicia
que se travista no solo el formato genérico sino a los propios auto-
res, como de-generacion o intervencién queer de los mitos patrios,
que la mayoria de las veces refiere a varones cisheteronormativos.
En este sentido, la narrativa argentina se sitda a la vanguardia de la
reapropiacién transfeminista —queer o coliza— de la tradicién como
una suerte de politica travesti de la literatura: hibrida y contracané-
nica. Tal y como hicieron el pintor chileno Juan Davila en su Bolivar
(1994) y Pedro Lemebel (1996) en sus reflexiones sobre otras ver-
siones travestis y homosexuales de los proceres latinoamericanos, en
la Argentina encontramos en el tGltimo cuarto de siglo una serie de
reapropiaciones trans del museo de la Nacion, que ya no es “dadora
primera de identidad” (Farneda 2014: 211) y en los que Eva Perén
se yergue como icono estelar del travestismo (v.g., Copi, Perlongher
o Efty).®® Pero este no es el tnico caso, y, cada vez son mads las in-
tervenciones disidentes en el parnaso argentino: Naty Menstrual en
su crénica “Bicentenario” (2012) imagina a un San Martin homo-
sexual; Gabriela Cabezén Camara cuiriza al gaucho Martin Fierro en
La china Iron (2018); o Emilio Jurado Naon traviste al autor de Facundo
en Sanmierto (2019). La operacion de reescritura que realizan estas
practicas literarias es efectiva e impacta a la vez en la Historia y en la
tradicion, dado que los textos que travisten a los clasicos evidencian
no solo la performatividad de la subjetividad, sino del campo litera-
rio y de la idea de canon.

En cuanto al segundo rasgo de la narrativa trans/travesti, la fi-
guracién del monstruo, observamos que uno de los motivos mas

59 En la estela de Pedro Lemebel, que define la crénica como un “calidoscopio
oscilante”.
60 Véase también el ensayo de Rosano (2008).
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estudiados en estos corpus ha sido la “biopolitica de los monstruos”
(Negri 2007) como estrategia de resistencia epistémica a la norma-
tividad cisheteropatriarcal (Pierce 2020). Cuerpos y sujetxs subal-
ternxs, sexo-disidentes, queer, que desestabilizan las jerarquias y
los binarismos autodesignandose monstruos (Giorgi y Rodriguez
2007), ininteligibles (Foucault 1999), temibles y peligrosos, como
una toma de posicion politica contrahegemonica. Esto es: cuerpos
ambivalentes en que conviven ordenes contradictorios que actian
como una maquina de guerra. Como explican Morana y Valenzuela,
esto es consecuencia de la agenda neoliberal y de sus efectos de
exclusién y desigualdad, donde algunos grupos sociales se convier-
ten en “desechables, desplazados, canallas, monstruos, no personas
o maquinas de muerte, asi como experiencias deconstructoras del
binario sexo-género y cuestionamientos a la perspectiva dominante
patriarcal y heterosexual” (2017: 13).

Esta postura desestabilizadora (que borra diferencias no solo en-
tre hombre y mujer, sino entre lo humano y lo animal y lo humano
y la maquina) la observamos en autorxs como Maria Moreno, Naty
Menstrual o Susy Shock, con su célebre “Reivindico: mi derecho a
ser un monstruo” (2011).°! El objetivo comun es dinamitar tanto
el androcentrismo —sus geografias y temporalidades— como los me-
canismos biopoliticos de regularizacién de los cuerpos para eviden-
ciar su imposibilidad de clasificacién y reivindicar la mutabilidad
ontoldgica. La subjetividad es siempre contingente y tiene la capa-
cidad de transformarse en otra materia. Mds que devenir mujer, se
deviene monstruo, animal o vegetal, categorias que transcienden la
subjetividad y que amenazan la normatividad del ser. En definitiva,
se trata de narrar (auto)engendros que devienen en otra forma de
reparto de lo sensible: disruptiva y desobediente.

2.1. La narrativa trans/travesti como literatura de Ixs
pobres

Dedicaré un apartado especifico al tercer rasgo de disidencia epis-
témica que caracteriza a las narrativas trans/travestis argentinas: la
pobreza como modo de enunciaciéon de la vida del sujetx trans.

61 Susy Shock ademds proclama la necesidad del devenir poético mas que politi-
co, o la poética como politica (Pierce 2020: 313).
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Aclaro de nuevo que, por una parte, entiendo aqui la pobreza no
solo en términos econémicos sino ideoldgicos, efecto de la norma
social patriarcal que precariza estas subjetividades hasta el limite.**
Por otra, retomo la idea de Juan Carlos Rodriguez de una literatu-
ra del pobre ligada a una enunciaciéon especifica: “la aparicién del
famoso “yo” autobiografico [...] inseparable del hecho mismo de
que el “picaro” aparezca como objeto ideoldgico, esto es, de que
el mundo de los criados, o de los “inferiores” en lineas generales,
pueda ser tematizado como tal” (1994: 113). Bajo esta misma pre-
misa podemos pensar las narrativas trans/travestis: vidas pobres que
conquistan la propiedad del yo, su derecho a ser contadas, a narrar
una subjetividad nueva, a hacer ptblica su historia, que es insepara-
ble del hecho de que el sujetx trans aparezca como objeto ideoldgi-
co, es decir, que emerja como parte de nuestro sensorium. De hecho,
el primer informe sobre la comunidad travesti argentina, realizado
por Lohana Berkins y Josefina Fernindez, se titula precisamente La
gesta del nombre propio (2005).

La matriz social disidente es la nica capaz de enunciar al sujetx
trans/travesti y de representarlo en la practica literaria para hacerlo
visible.®® La escritura del yo (trans)pobre deviene en una forma de
(re)producir los valores de la disidencia para luchar contra el con-
trato social, como sucedia en la picaresca renacentista. Aunque en
el siglo xx esto es resultado principalmente de la lucha ideoldgica
de género, no solo de la clase social, donde impacta de diferente
manera el sistema cisheteropatriarcal. De este modo, el sujetx trans
es siempre un sujeto pobre, excluido, al que el Estado, y la sociedad
moral que lo sostiene, dificulta o niega el acceso a la vida social, al
mercado laboral, a la cultura, la educacién y la sanidad.

En la estela de la picaresca, las crénicas de Susy Shock, Naty Mens-
trual, Camila Sosa Villada o Carolina Unrein son relatos de confesiéon
—testimonios autoficcionales—** en que se disputa, por un lado, el
nombre propio,®® y por otro, las “formas de vida” —en el sentido

62 Lamedia de vida de los sujetxs trans esta entre los 35 y los 41 afios.

63 No lo hace decible porque la figura travesti es por definicién indecible e ilegible.
Mas bien se trata de tomar la palabra, de poder decir un relato autobiografico.

64 Un testimonio diferente al del siglo xx, desvinculado de lo nacional, la peda-
gogia redentora o el costumbrismo. Mds bien se trata de un testimonio para
producir disidencia.

65 El picaro no tiene nombre propio sino apodo.
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de Agamben: como potencialidad— desde una primera persona no
normativa. Al igual que en la época renacentista, este acto de tomar
la palabra —y publicarla— sirve tanto para (auto)constituirse como
otro sujetx social como para visibilizar el dispositivo necropolitico de
regulacion y opresion que impone el Estado sobre las subjetividades
marginales, dando lugar a la exclusion y a la muerte.®® Otra similitud
radica en el hecho de que la pobreza se liga, desde la Edad Media, a
la imagen de la ciudad, la religion y el mercado (Rodriguez 1994:
31), razén por la cual los picaros renacentistas recorrian ciudades
de amo en amo para sobrevivir y optar a una mejor clase social. La
pobreza en el siglo xx1 sigue definiéndose desde estos mismos tres
ejes,”” aunque incluye uno nuevo: el sexo/género como cuestion
central de la precarizacién de ciertas vidas (véase Pecheny 2008).
Por eso, Ixs sujetxs de estas narrativas trans van también de ciudad en
ciudad,®® de parque en parque, para vender su cuerpo disidente a los
sefiores del patriarcado, en el mercado del deseo masculino, como
una suerte de economia de subsistencia que les permite optar a una
vida mejor, a la transformacién de su propio cuerpo. La funcién de
la pobreza, por tanto, en la literatura de Ixs pobres es contrasexual
y contragénero. Aunque en ambos casos, en el Renacimiento y en la
Postmodernidad, se denuncia el ejercicio de una forma violenta de
poder sobre un cuerpo pobre a través del dinero. La pregunta enton-
ces se precipita: ;pueden estas vidas dejar de ser pobres?

La novela argentina que mejor intenta responder a esta pregunta
es LaVirgen Cabeza de Gabriela Cabezén Camara, obra precursora —en

66 Concuerdo en este punto con la definiciéon de Juan Carlos Rodriguez: “la lite-
ratura, aparte de la materialidad de la propia practica, es ficcién porque ma-
terializa la ficcién basica, pero es verdad porque, como la propia ideologia
inconsciente que la habita, hace que el espiritu libre viva en el texto una vida
ficticia, si, pero es eso lo que lo legitima como tal vida y permite a los lectores
reconocerse en esa ideologia —y por supuesto al autor creerse sujeto libre y
auténomo, creador del texto—" (1994: 25).

67 Basta pensar en el uso de la imagineria cristiana que hace Susy Shock, por
ejemplo, en su poema-oracién “la Divina Trans” (véase Farneda 2014: 127),
en LaVirgen Cabeza de Cabezén Camara o en Las malas de Sosa Villada, que conti-
nuamente evoca a La Difunta Correa, la Virgen del Valle, etc. Para ahondar en
la relacién entre santos populares, clases pobres e imaginarios magicos véase
Norafia y Valenzuela (2017).

68 Son pocas las narrativas trans (v.g., Pendeja. Diario de una adolescente trans de Carolina
Unrein) que se ubican en el campo o en pueblos pequefios.
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mi opinién— de la novela trans/travesti como relato del sujetx pobre
postmodernx. Se trata de una suerte de “picaresca criolla”, como la
llama Cortés Rocca (2014), donde se mezclan distintos materiales
(literatura, periodismo, musica, cultura popular, religiéon, melodra-
ma) para darle una fuerte impronta oral, neobarroca y fantastica al
género de la cronica. Esta practica material de hibridacion es bas-
tante comun en Ixs artistas trans, que “arrebatan de los campos, dis-
ciplinas y géneros musicales y literarios, elementos, materias, estra-
tegias con las cuales disputar los mismos limites de dichos campos
y géneros” (Farneda 2014: 13). Se propone entonces una politica
travesti de la literatura, como decia mas arriba, en consonancia con
una politica travesti de la subjetividad.

En el plano formal, la doble estructura en alternancia de la no-
vela cristaliza la dualidad de las voces autoriales del texto, Qiity y
Cleo (la rica letrada frente a la pobre iletrada), la fragmentacion de
la verdad y la imposibilidad de una auténtica representacion estética
de la subjetividad (del) pobre. Ora espectacularizada, ora fetichiza-
da la imagen que se repite no es la de la victima sino la del “pobre
feliz”, como en Verbitsky o en LaVilla de Aira, de la que también
es heredera La Virgen Cabeza. Ahora la villa se llama “El Poso” —con
toda su ambigiiedad semantica—y se describe como una comunidad
de cuidados, placeres y afectos “sostenible” —reciclan todo, “hasta
la misma mierda que comian las ratas reales” (2009: 107)— y de
trabajo colectivo, que lidera Cleo, una negra travesti lesbiana que
canta cumbias y es devota de la Virgen Cabeza.® En la comuna de
la picara e ingeniosa Cleo “el amor funciona estrictamente como
‘deseo’ y como ‘locura’, esto es, como ‘furor’ animista” (Rodriguez
1994: 76), de la misma manera que La celestina. Su vida —y la de su
comunidad— estd al margen del Estado-nacién y de las instituciones
de derecho, por eso pueden ensayar formas de vida diferentes que
rompen con los codigos de ‘lo real’ normativo para dar lugar a la
performatividad, la magia, la fantasia —como en Aira— y el milagro.
Pero también es el lugar de la violencia y de la muerte, donde se
expresa con crudeza el capitalismo gore y la necropolitica: “Porque
nos tiraban por eso, mi amor, por negros, por pobres, por putos,

69 1la cuirizacion de la imagen y la idea de virgen hace evidente la parodia religio-
sa: “A laVirgen le gustamos los negros y las negras también le gustamos y las
negras travestis para mi que le gustamos el doble” (125).
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por machos, porque nos cogian, porque no nos cogian; qué sé yo
por qué: a lo mejor practicaban para la guerra [...] en la villa feste-
jabamos cuando no nos moriamos” (2009: 91).

Por dltimo, otra ecuacién que funciona muy bien en el nivel
argumental del texto es la de travestismo-pobreza-oralidad-neoba-
rroco. Lo dual, la fusién y la ambigiiedad de los personajes, trans y
travestidos, se da en varios niveles: clase social, género, etnia, len-
guaje, cuerpos e identidades. Este conjunto interseccional se pone al
servicio de la “vida propia” del (trans)pobre, una “nueva vida” que
es posible gracias a la “lealtad” entre “almas iguales” (Rodriguez
1994: 89) que fundan una comunidad disidente de amor y amistad:

;Cémo nos contastes que fuimos a reclamar justicia y que nos pu-
simos nosotras, todas las travestis de la villa, al frente de la marcha
cuando fuimos para la intendencia a pedirle, a exigirle mas bien... que
respetara nuestros derechos? Y no estamos hablando de que nos pon-
gan nuestros nombres de mujer en los documentos, total nadie tenia
documentos alld, estibamos hablando del derecho a vivir, aunque nos
dijeran Guillermo, Jonathan o Ramoén (93).

2.2. Las malas de Camila Sosa Villada

Desde su portada, Las malas se revela como una suma de operaciones
literarias de reapropiacion simultanea de la tradicion mas canéni-
ca latinoamericana y de las practicas culturales mas disidentes del
Cono Sur. La foto que aparece en el libro de Tusquets apela directa-
mente a la célebre performance Las yeguas del Apocalipsis de Lemebel y
Casas que tuvo lugar en la Universidad de Chile en 1988 (véase Car-
vajal 2012). El objetivo de esta accioén es bien conocido: reclamar el
ingreso de Ixs sujtxs pobres (las minorias excluidas por sexo, etnia
y clase) a la comunidad universitaria, parodiando el gesto colonial
del conquistador viril a caballo con dos hombres desnudos sobre
una yegua, en clara actitud homoerética. En la novela de Sosa Villa-
da, sin embargo, vemos una foto de perfil de dos travestis montadas
a caballo y vestidas de mujer, con piel oscura y en un escenario
empobrecido, que sugiere la conquista social, festiva y ludica,”® del
sujetx (trans)pobre. Por supuesto, también alude al devenir animal

70 Unx de Ixs sujetxs trans estd disfrutando visiblemente del paseo a caballo y
haciendo ostensible su felicidad.
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o mutante de la subjetividad travesti, figuraciones de la diferencia que
atraviesan la novela para dar cuenta de la transformacion —y la hi-
bridacién— vital como otro pacto social posible. Por ello, pienso que
no hay mejor texto, hasta la fecha, para ilustrar el modo en que la
narrativa trans/travesti se convierte en la segunda década del siglo
xx1 en un ejemplo de transicion social, como lo fuera El Buscon en su
época (Rodriguez 1994: 45), ya que advierte de un procedimiento
estético —y politico— que articula la emergencia de subjetividades
(autorales) no solo disidentes o hibridas sino en transito. La escri-
tura, por tanto, sirve como performance del autorx (Klinger 2007)
y como legitimacion de un nuevo sujetx e identidad, que narra su
propia vida precaria —ya no es contada solo por identidades homo
u heterosexuales— desde dentro de una comunidad (trans)pobre.
Anteriormente, Camila Sosa Villada, actriz’' cordobesa que goza
de gran fama en la actualidad (véase Brownell y Lozano 2014), ha-
bia hecho ptblicas varias anécdotas de Las malas en su obra teatral
Carnes tolendas. Retrato escénico de un travesti (2009), en el poemario La novia
de Sandro (2015) y en la autobiografia ElVigje Initil (2018). Pero esta
es la primera vez que Camila saca a la luz una novela, es decir, que
toma la palabra bajo el paraguas de la ficciéon con una voz letrada —al
contrario que Lemebel y Perlongher que se dicen aletrados—"* para
narrar la marginalidad social de Ixs sujetxs trans. La publicacion
dentro de un género literario hegemoénico y comercial, la novela, y
en una gran editorial, Tusquets —como Carolina Unrein lo hace en
Planeta— significan la emergencia mediatica de esta literatura “me-
nor”. Esta reapropiaciéon del discurso burgués por excelencia no es
baladi, puesto que Sosa Villada da un paso mas alld tanto en su tra-
yectoria literaria como en la tradicién trans argentina, que prime-
ro se habia prodigado en el teatro, la performance y el folklore, y,
luego en los géneros “menores” y menos vendibles: poesia, cuento,
ensayo, cronica, etc.”* No se disputa pues el modo de representa-
cién, mas bien se conquista y se hace excéntrico el soporte novelis-

71 Ha protagonizado varias peliculas como La vereda de la calle Roma (2005) y Mia
(2011), y, la miniserie La viuda de Rafael (2012), entre otras. Su charla de Ted EX
“Profunda Humanidad” ha tenido mucho éxito.

72 El personaje de Camila seria mas bien un hibrido entre Qiity y Cleo, Ixs pro-
tagonistas principales de LaVirgen Cabeza.

73 Naty Menstrual utiliza la autoficcién en Batido de Trolo, pero son cuentos y croni-
cas, no novela. Véase el estudio de Peralta (2011).
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tico como una suerte de bildungsroman disidente en donde Camila se
dice social y literariamente a si mismx y a su transcomunidad, no
desde la carencia, lo escondido o lo no-visible sino desde el exceso,
lo éxtimo (Sibilia 2009), el placer y la amistad, de forma muy simi-
lar a Cabezén Camara.

Con este gesto simbolico y material, Las malas irrumpe en el mer-
cado mainstream —tiene varias reediciones y traducciones contratadas
al francés, aleman e italiano, entre otras— e incluye su “nostredad”
insubordinada en el epicentro mismo del sistema literario latinoa-
mericano, a través de una segunda reapropiacion mas: la del rea-
lismo magico en clave queer. El personaje de Camila se muestra
como una suerte de Remedios la Bella empoderada, que desde la
autoficcién cuenta su propia historia telurica, subvirtiendo el de-
venir animal con cola de cerdo de la estirpe patriarcal, totalizante
e inmortal de los Buendia en aras de un proceso de (trans)subje-
tivaciéon posthumano que da paso a sujetxs con alas de pajaro o a
una matriarca de 178 afios, cuidadora de una estirpe travesti en una
“casona rosa”.”* En cierto sentido, Sosa Villada le da la vuelta a la
novela comprometida del boom de los sesenta, asentada en un pro-
grama emancipador de (re)construccién de la identidad nacional y
continental, para narrar una agenda transcomunal y transfeminista
de (re)construccion de la identidad disidente —que no es univoca
ni total— de estas vidas pobres.Y lo hard poniendo de relieve cuatro
elementos insitos a las narrativas trans/travestis del siglo xx1,”* que
voy a explicar brevemente:

a) El cuerpo. Existe otro rasgo que comparten la literatura del
pobre y la trans: la politizacién del cuerpo como foco del relato,
como un territorio en disputa por la legibilidad de un sujetx social
marginado. Tanto la pobreza como la subjetividad trans/travesti se
revelan en cuerpos precarios, en los que se inscriben las politicas
disciplinarias que regulan no solo la vida y la muerte sino la cons-
truccién —violenta— de imaginarios. Por eso en Las malas se imbrican
las pedagogias y “contrapedagogias” de la crueldad (Segato 2018)

74 Pareciera incluso que frente a El otofio del patriarca (del patriarcado), Camila Sosa
Villada inventa aqui una suerte de Primavera de la matriarca (de una comunidad
travesti): un despertar después del ocaso.

75 Cada elemento a su vez forma parte de los otros, y muchos rasgos de uno se
repite 0 superponen en otros.
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como simbolo de la convivencia de ambos regimenes materiales en
la subjetividad (trans)pobre: “Cada vez que los diarios anuncian un
nuevo crimen, los muy miserables dan el nombre de varén de la
victima. Dicen ‘los travestis’, ‘el travesti’, todo es parte de la condena
[...] No quieren que sobreviva ninguna de nosotras” (Sosa Villa-
da, 2019: 214). ;Cuanto vale entonces la vida del pobre, del sujetx
trans? En el capitalismo gore los “cuerpos marcados” —"torcidos”
o “degenerados” (Lopez y Platero 2019: 74)— no cuentan ni valen
nada. Porque el cuerpo es el soporte de la sexualidad, el género y
la clase social y cuando se desvia de la norma supone un desacato,
de la misma forma que su visualizacién literaria también propo-
ne una discursividad alternativa (Noemi 2004: 44). Como afirma
Yelin, “Para escribir la vida [...] es necesario poner el cuerpo; y esto
implica no solo tematizarlo, examinarlo, interrogarlo, sino también
hacerlo actuar, pensar, imaginar, producir sentido y sinsentido en la
escritura” (2019: 98). Por eso vemos en Las malas muchas escenas de
violencia, atrocidad y travesticidio:

Todo el dia los insultos, la burla. Todo el tiempo el desamor, la falta
de respeto. Las avivadas criollas de los clientes, las estafas, la explota-
cién de los chongos, la sumision, la estupidez de creernos objeto de
deseo, la soledad, el sida, los tacones de los zapatos que se quiebran,
las noticias de las muertas, de las asesinadas (Sosa Villada 2019: 33).

O:

No podia culparme por eso, pero lo hacia, elegia ser la culpable de
mi propio dolor, de esa sangre que me salia del culo cada vez que me
iba al bafio, por haber sido penetrada por primera vez por tres hom-
bres consecutivos. Desde ese dia mi cuerpo cobr6é un valor distinto.
Dejo de ser importante el cuerpo. Una catedral de nada (Sosa Villada
2019: 72-73).

De otra parte, también se hace patente que toda identidad —como
diria Butler— es travestida, que todo cuerpo es artificio. Por eso la
novela es de factura autoficcional, para revelar la doble faz de la mas-
cara del sujtx trans/travesti: en tanto subjetividad (Giordano 2011)
y en tanto corporalidad teatralizada. Esta exhibicién provocadora de
los modos de (auto)producciéon de una identidad y de un cuerpo
ambiguo que deviene en mercancia y fetiche puede ser leida como
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anticapitalista y antinormativa. O mejor, como una economia sumer-
gida de la subjetividad a través de la cual Ixs travestis ganan dinero
en el negocio de la prostitucion vendiendo su ambivalencia genérica
para trans-formar su cuerpo pobre y no quedar fuera de la categoria
de sujeto: “Atraen la mirada sobre si, pero son percibidos como se-
res degenerados, enfermos, potencialmente peligrosos para la moral
social y la heterosexualidad” (Montes 2017: 13). De ahi la necesidad
de reproducirse —no de imitar sino de simular— en los ideales de
moda y belleza de la mujer (de las divas populares como Eva Peron
o Susana Giménez), aunque se trate de un deseo mercantilizado por
los imaginarios de la cultura de masas, ya que lo contrario produce
mas marginalidad (Farneda 2011: 37). Es decir, la alienacién nor-
mativa del cuerpo a una imagen femenina hipersexualizada funciona
como valor de cambio en el mercado de la diversidad sexual (Valen-
cia y Le6n Olvera 2019: 36) y de la prostitucion, uno de los trabajos
mas asiduos entre Ixs sujetxs trans, que son rechazadxs en otras pro-
fesiones.”® Esto hace que el cuerpo-objeto trans se muestre en pleni-
tud en los espacios mas ocultos y oscuros de la urbe donde circula
el deseo no-normativo: parques, cines, saunas, telos, clubes, etc. De
nuevo, como en la picaresca, hay una vinculacion entre ciudad y su-
jetx pobre, abocado a la “apropiacion queer del espacio urbano” para
escapar de la vigilancia social (Kokalov 2018: 106): “En realidad
somos nocturnas, para qué negarlo. No salimos de dia. Los rayos de
sol nos debilitan, revelan las indiscreciones de nuestra piel, la sombra
de la barba, los rasgos. Indomables del varéon que no somos. No nos
gusta salir de dia porque las masas se sublevan ante esas revelaciones,
nos corren con sus insultos, nos quieren maniatar y colgarnos en las
plazas” (Sosa Villada 2019: 182).”

76 Casi el 79% de personas trans/travesti trabajan o han trabajado en la prostitu-
cion. Mas del 90% ha sufrido violencia, acoso sexual y policial (Galligo Wetzel
2020: 58). Leemos en Las malas: “Llega una noche en que se vuelve facil. Es
tan sencillo como eso. El cuerpo produce el dinero. Una decide el dinero y el
tiempo.Y después se gasta el dinero como se quiera: se despilfarra, tan simple
es la mecdnica para conseguirlo. Ya hemos tomado las riendas. Ya nos hemos
hecho cargo de nuestra historia, de la decisiéon que han tomado todos y cada
uno: que seamos prostitutas” (2019: 75).

77 Es mas, el mecanismo que utiliza el estado para disciplinar al colectivo travesti
es poner luces en los parques que transitan para que no puedan trabajar y ex-
pulsarlxs. Otra cita interesante sobre lo mismo: “No nos gusta salir de dia por-
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Pero en la novela de Camila el cuerpo no es solo una empresa,
sino una materia de transformacién y resistencia que nos invita a

repensar no sélo los modos en que nuestros cuerpos fueron y son
hechos por las coacciones culturales, los mandatos y las normas socia-
les, sino a un tiempo las maneras en que es posible, en este caso a través
del arte, hacerse un cuerpo sin érganos, un campo subjetivo-colectivo
de experimentacién de si mismxs, en donde se encuentra implicada
una pregunta ética y politica por los modos contemporaneos de habi-
tar nuestras instituciones, nuestros dispositivos y sobre todo nuestras
relaciones (Farneda 2014: 245).

En definitiva, la representacion del cuerpo travesti en Las malas
opera como una extension de la comunidad, como el transfeminis-
mo, aunque implica una subversion epistémica, ademas de un reto
ontoldgico, ya que la mezcla material e ideoldgica enfrenta la logica
binaria dominante de la cultura cisgénero. A esto se suma la “fractu-
ra entre el sujeto que enuncia y el sujeto enunciado” que hace que
el lugar de enunciacién trans/travesti esté fuera de las “configura-
ciones del saber/poder” (Jeftanovic 2007: 363). En ambos casos, se
da una enunciacién que se emancipa de las construcciones cultu-
rales hegemonicas desde lo literario para decir “Nuestro cuerpo es
nuestra patria”.”®

b) La animalidad. El segundo tema politico en Las malas es la doble
animalizacién que encontramos en los personajes trans de la nove-
la. Por un lado, como subjetividades pobres: “Pobre Natali, muri6
joven luego de envejecer aceleradamente, tal como envejecen las
perras, las lobas y las travestis: un aio nuestro equivale a siete afos
humanos” (Sosa Villada 2009: 104). Por otro, como corporalidades
disidentes, cuyo ejemplo paradigmatico es el personaje de Maria
la Muda, que se transforma en pajara de plumas plateadas, o Natali
que se convierte en loba las noches de luna llena.

En el texto desfilan “perras” y “gatas” travestis, diferentes for-
mas de habitar cuerpos plurales y proteicos que manifiestan “de

que no estamos acostumbradas, porque es imposible acostumbrarse al corsé
de los estatutos. Mejor quedarnos durmiendo, encerradas en nuestros cuartos,
mirando telenovelas o haciendo nada. No hacer nada durante el dia, borrarse
del mapa de la produccion, eso es lo que hacemos” (Sosa Villada 2019: 117).

78 Ser travesti es también en Las malas “irse de todos los lugares”, no tener nacién
ni pertenencia.
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manera extrema la concepcién paraddjica de lo humano que les
da consistencia” (Montes 2017: iv) para mostrar el modo en que
desaparecen las “marcas de la vida humana”, dando paso a nuevas
materialidades y corporalidades no-humanas, “a lo viviente como
“otro”, como animalidad incierta (Giorgi 2014: 47). Hay que traer
a colacién en este punto no solo al Foucault y al Derrida del ago-
tamiento de la ontologia humanistica, sino el ideario feminista de
Haraway (1995), que incide en nuestro parentesco animal, el de
Butler del “nomadismo trans” (1999) o incluso el del antropdlogo
peruano Carlos Castaneda de la disoluciéon del yo y la pérdida de
la forma humana (véase Davis 2012). Pero sobre todo al Gabriel
Giorgi de Formas comunes (2014) que analiza licidamente la relacion
entre animalidad y alteridad como una politica de la incertidumbre.
No se trata en esta novela de la figuracién de “sujetos en devenir”,
como en el Perlongher (2008) de los “devenires minoritarios” o en
las reflexiones de Braidotti (2000) sobre devenir-mujer y némada,
sino mas bien del “devenir animal” de Lemebel (1996) que no es
efecto de una vuelta a lo salvaje, sino una apertura a las funciones de
“lo viviente” que develan el cardcter contingente, material y opaco
de la identidad. De esta forma, Sosa Villada retoma la vida animal
como pristina significacién social del travesti y del pobre —expul-
sados de lo humano— y vindica ese estar “entre” lo animal y lo hu-
mano (Giorgi 2014) de las practicas artisticas disidentes que la han
precedido: desde la célebre frase de Lohana Berkins “En un mundo
de gusanos capitalistas hace falta coraje para ser mariposa” a las ser-
pientes y panteras de Naty Menstrual, la loba de Effy o la afirmacién
de pertenencia de Susy Shock al “género colibri”, un ave americana
con mas de trescientas especies que muere si se la encierra (Farneda
2014:127).A esto lo ha llamado Farneda “nuevas mitologias trans”
(2014: 163), que en Sosa Villada se reinscriben en el realismo ma-
gico, “entre” la narrativa realista y la fantastica.

¢) La comunidad. La verdadera protagonista de Las malas es la comu-
nidad trans/travesti: “la manada” del parque Sarmiento en Cérdoba
(Argentina), que la acogid y ayudo en su época universitaria. Lxs
sujetxs travestis estan sometidxs por la sociedad disciplinaria, por
lo que su vulnerabilidad, (sobre)exposicién al dafio y al abandono
son incontestables, de ahi que la idea de familia se resignifique en
este colectivo marginal para articular una verdadera transcomuni-
dad global. Hoy dia el (trans)pobre es uno de los grandes produc-
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tores de lo comun, hasta el punto de que sus practicas reactivan la
nocion de comuna, como vimos en LaVirgen Cabeza. A pesar de estar
asociada a la enfermedad y la muerte, la “nostredad” queer participa
en unidad y solidaridad de aquello de lo que es excluida. Frente a
las politicas de la precariedad del Imperio —en términos de Hardt y
Negri— desarrollan politicas de lo comtn, cimentadas en el soporte
social, econémico y afectivo. La comunidad tiene sus propias reglas
de convivencia y parentesco: dentro todxs son hermanxs del resto
y madres de si mismxs (Montes 2017), reproductoras de vida y
dadoras de futuro, como la Cleo de Cabezén Camara que produce
en comun, para laVilla, carpas que frenan los efectos de la necropo-
litica. De forma similar, uno de los personajes centrales de la novela
de Sosa Villada, la Tia Encarna, funge de madre de la comunidad
y de un bebé abandonado que llama “El brillo de los Ojos” y que
amamanta con sus pechos rellenos de aceite de avién: “Nos defen-
dia de la policia, nos daba consejo cuando nos rompian el corazon,
queria emanciparnos del chongo, queria que nos liberasemos. Que
no nos comiéramos el cuento del amor romantico |[...]. Nosotras,
las emancipadas del capitalismo, de la familia y de la seguridad so-
cial” (2019: 28).

La experiencia de la comunidad (Esposito 1998) travesti se con-
trapone, en este punto, a la individualidad del picaro renacentista.
De un parte, la experiencia (trans)subjetiva es eminentemente co-
lectiva, “expresion de una época, de un grupo, de una generacion,
de una clase, de una narrativa comutn de identidad” (Arfuch 2002:
79), por lo que la autobiografia de Camila se desprivatiza, amén
de una enunciacion del comun.” De otra parte, se trasciende el
esquema interior del hogar renacentista para proyectarse en otro
modelo de familia —de maternidad y de amor— que habita en el
exterior de las instituciones del Estado —aunque se tenga que ple-
gar a ellas en ocasiones para sobrevivir—, dentro del parque o en la
villa. Los personajes trans/travestis comparten “organismo”, red de
cuidados y proteccion, incluso con Ixs otrxs, como en el caso de la
unica “concha” que forma parte de la manada, Laura, embarazada
que da a luz en el transcurso de la novela y se enamora del travesti
Nadina, que adopta a sus hijxs como padre. Este acto de amor, de

79 Es decir: primero se conquista la propiedad del yo, luego se dice ‘en comun’.
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repliegue a la norma cisheterosexual, se repetira cuando la Tia En-
carna se deje barba y ropa de hombre para llevar a “El brillo de los
Ojos” al jardin de infantes e intentar frenar las burlas y abusos de
los que es victima.®

d) El neobarroco. Las poéticas trans/travestis latinoamericanas han
estado —de un modo u otro— ligadas a la escritura neobarroca (v.g.,
Copi, Lamborghini, Perlongher, Lemebel, etc.). Pero en Sosa Villada
esta forma llega a su maxima expresién, con la actualizacién de
varias maximas del (neo)barroco latinoamericano: la de Lezama
(2009), que piensa el barroco como el “arte de la contraconquis-
ta”; la de Sarduy (1999), que considera el neobarroco como la
“practica del travestismo y la metamorfosis” y la de Bolivar Echeve-
rria (1998) que define la hibridez y el mestizaje latinoamericanos
desde un punto étnico y cultural, al tiempo que desde un enfoque
de género y otras subjetividades. También asoma el “neobarroso”
de Perlongher (2008) y su idea politica de la loca, que se trenza
con la del pobre: cuerpos signados por la pobreza, por la margi-
nalidad social y la carencia. Sujetxs no normativxs que resisten el
ordenamiento de las identidades y los cuerpos en el siglo xx1 desde
la “fiesta” y la “furia”.

En relacion con el lenguaje, encontramos en buena parte de es-
tas narrativas (v.g., Shock, Wayer, y sobre todo en Sosa Villada) una
“economia del exceso” (Croce 2020: 41) y del significante, que
deviene en una narrativa centripeta que practica la mezcla, el oxi-
moron y el artificio (véase Zavala 2001). Asimismo, se utilizan las
estrategias histéricas y deseantes del barroco para poner la teatrali-
dad travesti en el punto de mira, de una manera similar —aunque
con un lenguaje totalmente literaturizado— a LaVirgen Cabeza: “en el
barroco miserable de la villa [...] todo era posible” (2009: 111).
Ademas, en ambas obras —como en la picaresca— el (nuevo) nombre
propio es una conquista que tiene la misma funcionalidad —doble-
mente referencial— de los sobrenombres: “detalles de una totalidad
mutante y multiforme. En ellos se espejea la desarticulacion de los
cuerpos, sus cambiantes trayectorias, su caracter de collage cadtico,
de marqueteria neobarroca (Montes, 2017: 35).

80 Si en el siglo xvi el sujeto pobre, el picaro, producia burlas y desprecio (Ro-
driguez, 1994: 28), en el siglo xx1 el sujetx trans es el que produce desprecio
social.
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La mascara, lo impuro, el ritual, la provocacién, el vitalismo y
la metamorfosis componen la atmoésfera narrativa de Las malas, atra-
vesada por la abyeccion y la esperanza. El deseo es una “potencia
transformadora que desafia las normas” (Montes 2017: 44), de lo
social y de lo literario —de representacién realista— que abre puer-
tas a la revolucion y la fantasia. ;Qué desea entonces Camila? ;Qué
desea la comunidad trans de/por la que habla? Una nueva vida,
respetuosa con la diferencia, una utopia del cambio social (Edwards
2017): la provocacién de una “reflexion sensible”, como dirfa Ga-
rramufo (2015: 88).Y por encima de todo, que se redireccionen
las politicas sexuales, que se reactualice la imaginacién y que la vida
gane el pulso a la muerte: “Se trata de ‘morir de viejas’ y no a los
treinta y cinco afos como sefala el promedio de vida de las traves-
tis. Se trata de baile y de rebeldia, lo que marca un gesto que enlaza
la sobrevida, la fiesta e insurreccién, todos signos del cuerpo travesti
que resiste y festeja” (Rotger 2018: 9).

3. Conclusiones

La literatura del pobre es radicalmente histérica, por eso se ha re-
presentado sobre todo desde la picaresca y el realismo, aunque en
los ultimos anos de crisis econémicas y luchas de género se ha em-
pezado a narrar desde lo fantastico, el gético y el (trans)feminismo.
Encontramos entonces diferentes tipos de sujetos marginales que
se han sucedido a lo largo del tiempo: el picaro, el mendigo, el
migrante, la mujer, y, en la actualidad, el trans/travesti. Hoy dia el
no-sujeto politico o no-ciudadano es el sujetx trans, como lo era el
picaro en la sociedad renacentista.®' Y su verdad ya no es de clase —
étnica o nacional- sino sexual, como apuntara Foucault (1984). De
ahi la necesidad de pensar en el siglo xxi la literatura del pobre con
y desde una serie de textos que abordan la relacion entre relato y
vida trans/travesti. Este doble trabajo con la pobreza y la transubje-
tividad demuestra el modo en que estos imaginarios (trans)pobres

81 Como indica Farneda, el carnet es el gran dispositivo de identificacién del Es-
tado que al reconocer unicamente el género binario excluye a Ixs sujtxs trans
como ciudadanos (2014: 122). Véase también el conocido estudio de Derrida
(2008) sobre “Firma, acontecimiento y contexto”.
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articulan estéticamente dos procedimientos sociales: las politicas de
lo comun y de la disidencia. Pero ;qué formas literarias de lo comtn
aparecen en la narrativa trans? ;La disidencia es solo de naturaleza se-
x0-genérica o también encontramos un desacato estético? O mejor:
;qué le hacen estas literaturas de Ixs pobres al campo literario?

En primer lugar, desde la perspectiva de lo comun, nos encon-
tramos que el relato autobiografico del picaro renacentista, el de un
cuerpo pobre que se visibiliza socialmente, muta en la Postmoder-
nidad en autoficcién transubjetiva, que entiende el yo como una
multitud que se afana en desidentificarse y visibilizar su vida pre-
caria. Decir lo contrasexual (Preciado 2002) es hacer contracultura,
conquistar en comin un discurso hegemonico: “Hablo por mi dife-
rencia”’, manifestd6 Lemebel. Por ello, las narrativas trans/travestis
argentinas ensayan su “diferencia” sobre la base de tres rasgos que
se repiten y que son muy productivos: la crénica, la monstruosidad
y la enunciacién de la pobreza. Esta tltima deviene Literatura de Ixs
pobres, que denota la expresion literaria de la experiencia trans como
subjetividad pobre, en la que destacan cuatro elementos mas: el
cuerpo, lo animal, la comunidad y el uso del neobarroco. Todo ello
evidencia la estrecha relacion entre estética, politica y vida mediante
una performatividad doble: del yo y de la escritura. De esta mane-
ra, la subjetividad —comunal— que se cuenta en Las malas posibilita
la (auto)construccién transitiva de un yo colectivo, una transbio-
grafia, que Sosa Villada no deja de (re)escribir en cada libro que
publica: “Mi primer acto oficial de travestismo fue escribir” (Sosa
Villada 2019: 9).

Estas practicas literarias han estado mucho tiempo fuera de foco
—del campo y del archivo— por su caracter liminar, excéntrico e
invisible. En la ultima década hay una voluntad de visibilizar esta
contracultura o “archivos de desobediencia”, como lo llama Far-
neda (2014). No obstante, estas obras no suelen incluirse dentro
de los estudios de la novisima narrativa argentina del siglo xxi, que
tampoco estuvieron atentos en el cambio de siglo a la prolifera-
cion de poéticas feministas. Si lo que define a las estéticas actuales
argentinas es su didlogo con la tradicién nacional (véase Gallego
Cuiflas 2019) o con la literatura mundial (véase Crespi 2020), en la
poética de Sosa Villada encontramos otra cosa: la rearticulacién del
didlogo entre los distintos campos de la lengua castellana, que se
antoja como anacréonico —a decir de Didi-Huberman (2011)—en el
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sensorium narrativo del siglo xxt argentino.®” En Las malas prevalece lo
argentino/latinoamericano, realismo magico mediante,** como en
Carnes tolendas sobresalia lo espafiol, a través de Lorca. Pero lo intere-
sante es que esta zona textual de la narrativa trans/travesti no dispu-
ta una ideologia nacional emancipada, sino una ideologia subjetiva
decolonial que balcaniza la dupla sexo-género de herencia colonial
(véase Mignolo 2008).

En segundo lugar, siguiendo a Nancy (2000), una literatura tiene
la capacidad de producir “disenso” cuando cambian las formas de
enunciacion y de representacion —o de reparto, en palabras de Ran-
ciere (2014)— de lo sensible.Y esto es lo que hacen, en mi opinion,
las narrativas trans/travestis argentinas actuales al visibilizar otra sen-
sibilidad en la produccién de subjetividades (pobres) no clausura-
das. El siglo xx1 ya no es solo el de la crisis econémica, climatica y
pandémica sino el de la crisis de los procesos de subjetivacién, que
se problematizan y comunizan para crear una resistencia epistémica a
la matriz cisheteronormativa histéricamente dada. Pero esta inesta-
bilidad —ontolégica— de los cuerpos y de las categorias identitarias
que tradicionalmente han servido para definir a los sujetos también
se traslada al texto literario como practica politica. En efecto, halla-
mos una politica de la lectura —no solo una ideologia— en Las malas
de Sosa Villada, una manera de situarse en el campo literario, no ya
desde los discursos dominantes y sus jerarquias epistémicas sino
desde otros decires: comunitarios, anacronicos y decoloniales.

Por tultimo, son varias las categorias —latinoamericanas— que
pueden resultar ttiles para discutir el fendémeno literario trans/tra-
vesti como produccién de sentido disidente: la “heterogeneidad”
de Cornejo Polar, la “hibridez” de Canclini o el “neobarroco” de
Sarduy y Perlongher. Pero de todas es la nociéon de “transcultura-
cién” de Rama la que resulta mds sugerente, aun siendo una cate-
goria “zombi” —como la entiende Bauman—, porque lo trans lati-
noamericano en el siglo xxi es mas politico que cultural: del (des)
orden de la subjetividad. En rigor, el prefijo “trans” continta siendo

82 Incluso las temporalidades de la marginacién y la pobreza son siempre anacré-
nicas.

83 En su libro, El vigje indtil (2018), Sosa Villada revela esta deuda: “la escritura
siempre es un trabajo preciso. Nos convertimos en orfebres, como Aureliano
Buendia frente a sus pescaditos de oro” (Sosa Villada 2018: 32).
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esencial para definir la literatura latinoamericana, pero ya no solo
como figuracién transcultural, transnacional, trasmedial y transcor-
poral —como sefiala Miriam Chiani en Poéticas trans (2014)—"* sino
como practica transgenérica, transfeminista y transcomunal:

Si hay algo que pueda considerarse argentino o latinoamericano
[...] no es tanto una lengua comun o una serie de relatos compartidos
que construyen la comunidad imaginaria sobre la que escribié Bene-
dict Anderson. Alrededor del espacio villero se constituye una commu-
nitas coyuntural nucleada, tal como lo propone Roberto Esposito, por
la desposesién, por un “no tener” acceso a la salud, la educacién, la
seguridad juridica, etcétera, que es una carencia compartida (Cortés
Rocca 2018:227).

Propongo entonces la categoria de lo “transcomunal” para desig-
nar la red transnacional de comunidades transgénero y transfemi-
nistas, pobres y desobedientes, que se expande en los tltimos veinte
anos en Iberoamérica, impulsando una teoria cultural y una praxis
literaria disidentes: interseccional, horizontal y transitiva, como Ixs
trans-sujetxs latinoamericanxs, invisibilizadxs por la sociedad pa-
triarcal. Al cabo, la subjetividad travesti es ch’ixi, esto es, “un deve-
nir” (Rivera Cusicanqui 2018: 153): ni masculina ni femenina, ni
humana ni animal, ni sélida ni liquida, sino todo a la vez. En esta
simultaneidad ontoldgica y epistémica radica su fuerza comun, una
politica de las vidas pobres que llama al valor de uso de la disidencia
estética en las narrativas trans/travestis argentinas del siglo xxi. Un
acontecimiento literario que no ha hecho mas que empezar.*®
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