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Luis Álvarez Yuste: pre-guerra, guerra y patriotismo 

En el madrileño barrio de Lavapiés nacía Luis un 22 de junio de 1907. Vino al mundo 
ciego, recuperando la vista de forma natural a la edad de tres años en la ciudad de Astorga, 
corría el año 1910. Su padre, Francisco, natural de Riotinto, provincia de Nerva, fue un 
funcionario de prisiones siendo trasladado en diez ciudades diferentes a lo largo de todo el 
territorio español. Desde la Comunidad de Madrid, pasando por Castilla León, Andalucía y 
Cataluña, Luis fue creciendo y asistiendo a diferentes colegios a medida que su padre iba 
ascendiendo de cargo. Cuando estuvo en Utrera, Luis y sus hermanos estuvieron 
matriculados en el Colegio de los Padres Salesianos en donde el pequeño Luis forjó una gran 
amistad con los padres salesianos. En este colegio se creó el Batallón Infantil de María 
Auxiliadora, en donde participó activamente; fue a partir de entonces cuando el pequeño Luis 
empezó a desarrollar un fuerte sentimiento patriótico e idealización de las armas al servicio 
del pueblo y de la patria, tenía nueve años y corría el año 1916. 

 Creció en una época en donde las huelgas y los mítines estaban a la orden del día; las 
cárceles se llenaban de presos políticos cuya proximidad, debido al trabajo de su padre, hacía 
que se cuestionara el actual sistema y abogara por un paternalismo patriótico que le siguió 
hasta el fin de sus días. 

 El último destino de su padre fue la ciudad de Barcelona en donde llegaron un 19 de 
noviembre de 1919, Luis tenía doce años. Al igual que el resto de ciudades, Luis vivió con 
su familia en el pabellón de empleados que, en el caso de Barcelona, estaba ubicado en la 
cárcel Modelo en donde su padre ejerció como vigilante de primera.  
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 Durante la etapa de agitación político social que caracterizó la España de la década 
de los ‘20, el joven Luis empezó a acariciar las ideas anarquistas y comunistas. Sus inicios 
con estas ideologías se iniciaron con la lectura de libros censurados de Bakunin, Marx, la I y 
II Internacional Comunista que su Padre quitaba a los reclusos y escondía en un baúl en casa; 
así como el frecuentar con amigos que profesaban dichos idearios políticos. Se trataba de la 
época del Directorio militar de Miguel Primo de Rivera y Urbaneja y el Marqués de Estella 
(1923-25), en donde primaba una fuerte represión obrera: ley de fugas, sindicatos censurados. 
La madre de Luis, Pepita, ama de casa y natural de Cádiz, falleció durante este período. Luis 
sentía un fuerte aprecio por su madre; quizá el hecho de haber nacido ciego creó un fuerte 
vínculo madre-hijo. Tal y como narró Luis en sus memorias inéditas, aquella muerte supuso 
un punto de inflexión en su vida optando por luchar contra las injusticias del mundo. 

 Desde siempre caracterizó a Luis una verborrea elocuente y una buena propensión a 
la lectura. Su personalidad abierta, su carácter de salvador del mundo, su visión del estado 
actual de cosas hizo brotar en él una poesía patriótica durante la década de 1920 y 1930. 
Siempre pensó que el principal mal de España era el analfabetismo, siendo partidario por la 
culturización del pueblo; era anti-monárquico y abogaba por un Estado paternalista que 
garantizase el pan y una mayor justicia para el pueblo.  

 

La España que yo quiero 

  

Quiero una España libre de tiranos 

donde los españoles sean hermanos. 

Quiero una España donde la cultura 

corra pareja con su gran bravura. 

Quiero una España donde el pan no falte 

amor y libertad por estandarte. 

Esa es la patria por la cual yo quiero 

gritar: ¡Soy español! Al mundo entero (Álvarez, 1953: 23). 

 

 Personaje inquieto en el ámbito literario, sindical y también militar. Fue Secretario 
General ad honorem del Sindicato General de Luz y Fuerza de Cataluña y Aragón, mientras 
trabajaba como electricista en la Compañía de Electricidad, Riegos y Fuerza del Ebro en 
Barcelona en 1931. Cuando estalla la Guerra Civil española, Luis se enroló como miliciano 
en la Columna Del Barrio luchando en el frente de Aragón; estuvo afiliado al Partido 
Socialista Unificado de Cataluña (PSUC). Con el grado de Teniente de infantería1 fue 
enrolado en el Batallón Đuro Đaković de la 12ª Brigada Mixta2de la 45ª División de las 
Brigadas Internacionales.3 Como Teniente de dicho Batallón, estuvo luchando en los frentes 

 
1 Escuela Popular de Guerra Nº 1, 25 de junio de 1937. Fuente: Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández. 
2Ministerio de Defensa Nacional, Ejército de Tierra, Arma de Infantería, Fuente: España. Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria Histórica, CDMH_SM_C0409_0000. 
3 Base de las Brigadas Internacionales, Albacete 27 de Noviembre de 1937. Fuente: España. España. Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria Histórica, 
CDMH_SM_C1061_EXP00004_0075. 
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de Las Rosas, Brunete, Zaragoza y en la Batalla del Ebro. Este Batallón, organizado por 
voluntarios yugoslavos, estuvo compuesto en su mayoría por comunistas yugoslavos pero 
también había anarquistas y búlgaros4. 

Gritos de Madre 

 

España está dolorida 

pero no está dominada. 

En miles de pechos arde 

la llama santa y sagrada 

que hace que las manos sientan 

el contacto de las armas 

que hace decir a las madres 

cuando los hijos se marchan: 

lucha y vence hijo querido 

no vuelvas atrás la espalda, 

porque el mundo te contempla 

y tu madre idolatrada 

te aguarda envuelto en laureles 

de España republicana. 

Y si a caso sucumbieras 

en la lucha encarnizada, 

mis ojos llorarán tristes 

más la pena de mi alma 

ostentaré con orgullo. 

¡Yo te llevé en mis entrañas! 

Lucha y vence: hijo querido 

no vuelvas atrás la espalda, 

que pronto seremos hijos  

de una patria engalanada 

con los nombres más sublimes: 

¡libre, justa y soberana! (Álvarez, 1953: 239).5 

 

 Protagonizó la gran retirada cruzando la frontera con Francia a través del paso 
fronterizo de Le Perthus, en el mes de febrero de 1939.  

 

Primer exilio y poesía de encierro 

 
4 Claret i Miranda, Jaume. Breve historia de las Brigadas Internacionales. Catarata, Madrid: 2016. 
5 Según especifica Luis Álvarez en sus memorias inéditas, esta poesía fue publicada en la revista de las Brigadas 
Internacionales: Bayonetas internacionales. Dato sin confirmar. 
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 El exilio de Luis empezó siendo internado en el Campo de Concentración de Argelés-
sur-Mer, en donde estuvo un mes aproximadamente; más tarde fue trasladado al Campo de 
Bram (región del Aude) en donde llegó el 15 de marzo de 19396. Fue en este último campo 
en donde Luis colaboró activamente en el semanario manuscrito Exilio, cuyo editor fue 
Cesáreo Borque Exchevarría7. Este semanario tuvo una tirada corta y fue publicado entre los 
meses de mayo a junio de 1939. La publicación de Exilio formaba parte de aquellas 
actividades que llevaron a cabo las comisiones de los Barracones de Cultura en los diferentes 
campos de concentración, en donde estaban recluidos los exiliados republicanos.8 

Durante su encierro en Bram, el treintañero Álvarez publicó una serie de poesías en 
Exilio notándose un cambio de actitud con respecto a los anteriores poemas patrióticos y 
combativos. Fue en Bram en donde empezó a escribir una poesía de encierro, de reflexión y 
de pasatiempo con claros tintes de ironía y humor. Destacamos la poesía titulada Los 
Madrugadores, en donde describe en clave de humor y con deje andaluz, que tanto le gustaba 
imitar, pequeños detalles en la vida del Campo de concentración.  

 

Los Madrugadores 

 

Me levanté muy temprano 

y recorrí el campamento,  

yo les juro por mi suegra 

que es verdá tóo [Sic.] lo que cuento. 

 

Eran tres madrugadores 

los que encontré en mi camino, 

un tuerto, un jorobado 

y otro que iba hecho un cochino. 

Cuando en el tuerto me fijo 

pienso en aquella humorá [Sic.]: 

muy temprano va er compare [Sic.] 

con la ventana cerrá [Sic.]. 

Cuando vi ar jorobao [Sic.] 

dije como buen humano:  

qué cargaito va er gacho [Sic.] 

por la mañana temprano. 

 
6 Ministère de l’Intérieur, Direction générale de la Sûreté Nationale, Carcassone, le 15 Mars 1939. Fuente: 
Archives Départementales de l’Aude, N-/Réf.: 4M 814. 
7 Revista exilio. Campo de Bram. Archivo digital del Proyecto e-xiliad@s, 
https://exiliadosrepublicanos.info/es/testimonios-campos/revista-exilio  
8 Bocanegra, Barbecho, Lidia; Guasch Marí, Yolanda. “El semanario Exilio y los intelectuales del campo de 
Bram, 1939”. Laberintos: revista de estudios sobre los exilios culturales españoles, Nº 17, Año 2015, p.6.  
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Cuando me encontré al tercero 

reflexioné con atino: 

[¿] no será pa [Sic.] ir a lavarse 

que madruga ese cochino? 

Continué cabizbajo, 

iba pensando en Sevilla, 

la vista clavá en er suelo [Sic.] 

por si había arguna [Sic.] colilla. 

 

Yo les juro por mi suegra, 

que es verdá tóo [Sic.] lo que cuento, 

ni una “cola” me encontré 

recorriendo el campamento. 

 

Mardesí [Sic.] mi mala estrella 

y tornaba a la barraca 

cargaito [Sic] de pesares 

y me dije: so cegato [Sic.], 

ponte unas gafas de aumento  

y las verás a millares. 

 

De nuevo me hallé al tuerto 

con un hermoso cigarro 

y pensé pa [Sic.] mis adentros: 

eso si que es despilfarro. 

Detrás iba er [Sic.] jorobao 

más derecho que una vela 

con otro cigarro hermoso 

vino a pedirme candela. 

Aun no salí de mi asombro 

cuando vino otro ladino; 

con un borso [Sic.] lleno e “pabas” 

se me acerca er [Sic.] muy cochino. 

Dimpues [Sic.] de darles candela 

a los cofrades der [Sic.] cuento 

me suertan [Sic.] tres bocanadas 

y se piran muy contentos. 

 

Quien madruga, Dios le ayuda 

dice un refrán castellano; 
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yo madrugué esta mañana 

me levanté muy temprano. 

Pero esta visto, señores, 

que más que yo han madrugao [Sic.] 

er tuerto, er tio cochino [Sic.] 

y su amigo er jorobao [Sic.]. 

 

Como no encontré colillas 

no pienso ya madrugar 

a ver quien suerta [Sic.] un pitillo 

pa [Sic.] que yo pueda fumar (Exilio Nº6 1939: 5)9. 

 

 Dentro de esta línea de distracción dentro del Campo de Bram, Luis escribe la poesía: 
El torero serio, en donde, con tono picaresco, reflejaba la simulación de una corrida de toros. 
Estos espectáculos formaron parte de aquellas otras actividades culturales y deportivas, tales 
como el establecimiento de un coro, una orquesta, realización de lecturas colectivas de libros 
y campeonatos de ajedrez, que se llevaron a cabo en el Campo con el fin de distraer a los 
refugiados. Dice así: 

 

El torero serio 

 

Ayer tarde presencié 

una corrida de toros 

y lo digo con decoro 

y en honor a la verdad, 

no he presenciado en la vida 

corrida más divertida. 

 

El toro, que me perdone, 

si de tal lo califico, 

más que toro era torico [Sic];  

seguro que era soltero 

muy joven pa [Sic.] llevar cuernos 

ni en verano ni en invierno. 

 

Se presenta el matador,  

hombre en extremo muy serio. 

¡mucho más que un cementerio!, 

 
9 Álvarez Yuste, Luis. “Los madrugadores”. Exilio, Nº 6, jueves 8 de junio de 1939, Campo de Bram, p. 5. 
http://exiliadosrepublicanos.info/es/testimonios-campos/revista-exilio 
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brinda, tira la montera, 

da comienzo la función 

y aparece un gran melón. 

En el melón va pintada, 

con tremendas dimensiones, 

una… coleta muy tiesa 

con unos grandes… lazones. 

Vemos pases de rodillas, 

verónicas y faroles, 

un público que de gusto 

se rasca y prorrumpe en oles. 

De súbito en las tribunas 

se escuchan grandes murmullos; 

un espectador cegato 

se ha metido en un zambullo. 

 

En la suerte de matar 

el torero ha fracasado, 

confieso con amargura, 

pues aquí todos matamos 

piojos como miuras. 

 

Se termina la corrida 

que nos dio tanta emoción, 

y todos los refugiados 

vuelven a su barracón. (Exilio Nº3 1939: 7)10. 

 

 También hubo momentos para la reflexión durante aquel encierro. La reciente guerra 
civil marcó en Luis, como en tantos otros exiliados, un antes y un después. Luis reflexionó 
sobre el dolor y amargura que provoca un conflicto, de forma general y no tanto como un 
sentimiento personal:  

 

Maldita la Guerra! 

 

Maldita la guerra, 

mil veces maldita, 

que el pecho acongojas 

 
10 Álvarez Yuste, Luis. “El torero serio”. Exilio, Nº 3, jueves 8 de mayo de 1939, Campo de Bram, p. 7. 
http://exiliadosrepublicanos.info/es/testimonios-campos/revista-exilio 
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con pena y dolor; 

que dejas el alma 

transida y marchita 

sembrando los pueblos  

de muerte y dolor. 

 

No viertas más sangre, 

no siegues más vidas, 

que al mundo le aterra  

pensar en la sangre 

por ti ya vertida. 

 

No destruyas pueblos, 

no incendies ciudades 

deja al campesino 

tranquilo en sus lares. 

 

No cortes la vida 

que está en la niñez, 

déjale al anciano 

tranquila vejez. 

 

No formes del joven, 

bueno y altruista, 

instrumento ciego 

del militarista. 

 

Vete ya del mundo, 

guerra maldecida, 

deja que tranquila 

transcurra la vida, 

deja, para siempre, 

en paz a la tierra, 

maldita mil veces, 

maldita la guerra! (Exilio Nº1 1939: 4)11. 

 

Y la lucha sigue: Segunda Guerra Mundial y poesía combativa  

 
11 Álvarez Yuste, Luis. “Maldita la guerra!”. Exilio, Nº 1, jueves 4 de mayo de 1939, Campo de Bram, p. 4. 
http://exiliadosrepublicanos.info/es/testimonios-campos/revista-exilio 



 9 

Después de seis meses de reclusión en el campo de Bram, Luis Álvarez fue encuadrado 
en las Compagnies de Travailleurs Étrangers12 quien, junto con otros catorce españoles, fue 
destinado a trabajar en la construcción de la Pipeline en la carretera que va desde Varades a 
Ancenis, en el Departamento del Loire-Inférieure. Una vez los alemanes entran en Francia 
en junio de 1940, invadiendo las zonas de Ancenis y Nantes mediante fuerzas motorizadas, 
Luis consigue escapar pasando a formar parte de la resistencia francesa en París y en el 
Departamento del Maine et Loire, así como de las Fuerzas Francesas del Interior (F.F.I.) 
participando en los combates de La Ronde y Croix Verte13. 

 Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Luis decide recopilar una serie de poesías 
que había escrito durante todo el período de guerra. Así, en marzo de 1945 publicó un librillo 
de poesías, titulado: Nuestra Lucha, en Foix (Ariège) a través de la editorial Impressions 
Typographiques Farré; en el también recoge una de las poesías que publicó en el semanario 
Exilio: Los madrugadores. Dedicó la publicación a todos los republicanos españoles 
exiliados, especialmente a aquellos que se movilizaron en armas para luchar contra el nazi-
fascismo. Dice así: 

A todos los miles de españoles que han sufrido en los campos de concentración; a los miles de 
compatriotas que soportaron heroicamente privaciones y rudos trabajos en las compañías de 
trabajadores; a todos los que han luchado en la clandestinidad contra los opresores nazis y que al 
lado del pueblo francés han contribuido a la liberación; a todos aquellos que en las gloriosas filas 
de Unión Nacional Española, bajo la dirección de su Junta Suprema, llevan la lucha para la 
liberación de la Patria [Sic.]… A vosotros van dedicadas estas poesías de mi pobre pluma, y, con 
ellas, mi fraternal saludo a todos los que supisteis cumplir como buenos españoles, con los ojos 
siempre puestos en la Liberación. (Álvarez 1945: 5).  

 Durante el período de lucha en la Segunda Guerra Mundial, su poesía volvió a ser 
combativa y patriótica; pero también de liberación y de exaltación a los guerrilleros 
españoles, especialmente a la U.N.E. (Unión Nacional Española). La U.N.E. fue una 
plataforma política creada por el PCE en donde se intentó agrupar a todos los que quisieran 
luchar contra el franquismo. Se fundó en 1942 en el llamado congreso de Grenoble, aunque 
en realidad tuvo lugar cerca de Montauban14. Tal y como indica la bibliografía al respecto, 
aunque pretendía ser unitaria solamente figuraron el PCE y el PSUC como partidos, debido 
al clima de desconfianzas y tensiones políticas generadas en el sector republicano durante la 
guerra civil. Ahora bien, a título personal se integraron personas, no relevantes para sus 
organizaciones, del PSOE, CNT, Izquierda Republicana, Esquerra Republicana de 
Catalunya, etc. Parece ser que esta presencia permitió a la propaganda comunista afirmar que 
en la UNE estaban representados todos los organismos del exilio15. Luis Álvarez, quien había 
estado afiliado al PSUC, reflejó este supuesto mosaico de partidos políticos en una de sus 
poesías titulada como el propio librillo: Nuestra lucha. Quien sabe, quizá a través de la misma 
se sumó a aquella propaganda comunista desde su posición de intelectual de segunda fila; o 
simplemente reflejó aquel ardor combativo de las bases que, muchas de las veces, escapaban 

 
12 Convocation. Préfecture de Maine et Loire. Le Prefet: H. Sassier, sin fecha. Archivo personal de Liberto 
Álvarez Fernández. 
13 Álvarez Yuste, Luis. Porqué ocurrió lo de España. Episodios Históricos. Memorias inéditas. Mar del Plata 
(Argentina): 1953, p. 377. 
14 Zaragoza Fernández, Luis. “Radio Toulouse y la invasión del Valle de Arán”. Redes.com: revista de estudios 
para el desarrollo social de la Comunicación, Nº 5, 2009, p. 127. 
15 Ibid. 
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de los tejemanejes políticos de los altos mandos. Simplemente querían luchar y volver a casa; 
en definitiva: recuperar su país.  

 

Nuestra lucha 

 

La gran reunión fue en Grenoble,  

de la Resistencia cuna. 

Hermosa noche de luna 

alumbró ideal tan noble. 

Surgió como un fuerte roble 

nuestra magnífica idea, 

que vino a encender la tea 

por la Libertad amada 

y todos en fila apretada 

nos fuimos a la pelea. 

 

Sin miedo a la represión  

nació la Unión Nacional. 

Ningún sector sindical 

faltó a la magna reunión, 

y al ver en nuestra nación 

como todos los partidos 

contra el fascismo invasor, 

se unen con amor y ardor 

los mártires perseguidos. 

 

Un compañero Anarquista 

cae en la lucha enconada; 

a su lado un camarada  

muere, pero es Comunista. 

Más lejos un Socialista 

sucumbe en la gran batalla. 

Desechos por la metralla 

caen varios Republicanos… 

¡Unión Nacional, hermanos, 

lucha contra la canalla! 

 

La noble sangre española 
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los campos de Francia riega. 

La Parca una vida siega, 

surge una roja amapola 

y esta flor, en su corola, 

lleva aromas de Heroísmo. 

Ya va a hundirse en el abismo, 

por nuestra lucha enconada, 

la sangrienta cruz gamada 

que representa el Fascismo. 

 

Mas hoy surgen los pastores 

que antes nos abandonaron 

y siempre se camuflaron 

por miedo a los invasores. 

Y quieren ser los tutores 

de los destinos de España; 

mas al pueblo se le engaña 

tan solamente una vez: 

ha dejado de ser pez 

para convertirse en caña (Álvarez 1945: 11-12). 

 

 Luis también participó en los combates de la Vall d’Aran en 194416; era tanto su afán 
de reconquistar su país que no solo luchó por él mismo, sino que le dedicó una poesía 
alentando y llamando al combate. 

 

España nos llama 

 

La lucha nos llama. España, dormida, 

otra vez despierta de nuevo a la vida. 

En todos los pechos resuena el ¡Presente! 

de un pueblo de héroes, de un pueblo valiente, 

jamás sometido, aunque esclavizado, 

que de libertades está enamorado. 

 

Vamos, españoles, hacia la frontera; 

llevemos perfecta la unión por bandera; 

 
16 Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, Argentina, 28/11/2004. 
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Unión Nacional será nuestro guía. 

De una libre España pronto llega el día. 

 

La Historia y el Pueblo será inexorable; 

juzgará en su día a todo culpable 

de haber retardado la liberación 

que esperan con ansia en nuestra nación. 

 

Vamos, españoles, sin vacilaciones, 

que allí nos aguardan, llenos de ilusiones, 

muchísimos seres que nos son amados 

y que tanto tiempo nos tienen llorados, 

y la hermosa España al fin liberemos 

y el triste pasado por siempre borremos. 

 

La lucha nos llama, España, dormida, 

otra vez despierta de nuevo a la vida (Álvarez 1945: 13). 

 

 La guerra terminó, Luis permaneció en París trabajando en una fábrica de tornos, 
obteniendo la nacionalidad francesa como mérito por sus actos de guerra. Su mujer, María, 
e hijo, Liberto, que habían quedado en Barcelona tras la guerra civil, consiguieron cruzar la 
frontera por Andorra en 18 de julio de 1946. Luis les estaba esperando al otro lado de la 
frontera francesa, en un pueblecito francés, con quien pudieron comunicar a través de un 
telegrama17. En los años siguientes, el clima de tensiones políticas entre Estados Unidos y 
Rusia causaron en Luis un deseo inmediato de salir de Europa, pues había sido un militante 
ex-comunista. Cada vez quedaba más lejos la idea de volver a España después del fracaso de 
la “Reconquista de España” y la situación de los aliados con respecto a Franco; asimismo, 
tenía tres penas de muerte en ausencia, era casi imposible regresar mientras el General Franco 
estuviera en el poder y todo apuntaba que estaría por mucho tiempo. Por otro lado, las 
tensiones políticas en el concierto internacional ofrecían un panorama no muy alentador con 
apariencia de una posible tercera guerra mundial. Todas estas circunstancias forzaron a Luis 
y su familia continuar su exilio en Argentina. Eligió el país gaucho simplemente porque le 
gustaban los tangos. Así era Luis, un hombre pasional, idealista, enamoradizo, dicharachero 
y nunca un timorato. Decía a su hijo Liberto: 

Mira hijo mío, sinceramente no quiero más guerras. Esto lo veo feo, yo soy joven aún; no quiero 
caer otra vez. Hasta ahora me salvé de todas, así que vayámonos a América porque vamos a 
aprovechar que la Sociedad de Naciones tiene una Agencia, llamada IRO [International Refugee 
Organisation], que nos paga el viaje donde queramos18. 

 
17 Ibid. 
18 Transcripción. Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, 
Argentina, 28/11/2004. 
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 Así fue, el 21 de febrero de 1950 Luis llegaba al puerto de Buenos Aires, junto con 
su familia, a bordo del buque Campana19 gracias a los fondos que la IRO20, agencia de las 
Naciones Unidas creada en 1946 y cesada en 1952, destinó a socorrer a los refugiados como 
consecuencia de la II Guerra Mundial.  

 

Segundo y último exilio: Argentina y la poesía de añoranza y humorística 

A su arribo a Buenos Aires Luis contaba con la edad de cuarenta y tres años, su mujer 
tenía treinta y ocho y su hijo diecisiete. Era una familia relativamente joven y arribaban a un 
país con mucha experiencia en recepción de inmigrantes económicos, y no tanto exiliados 
republicanos, a quienes éstos últimos el gobierno argentino vio como una amenaza política.  

 Buenos Aires solamente fue la ciudad de entrada, después de una serie de vicisitudes 
iniciales pronto se trasladaron a la ciudad balnearia de Mar del Plata y allí residieron por el 
resto de sus días. Luis y su hijo trabajando como pintores de “brocha gorda” como solía decir 
Luis. María, continuó sus trabajos como modista tal y como venía haciendo desde que tuvo 
que quedarse sola con su hijo en la Barcelona de 1939.  

 En Mar del Plata, el cuarentón Luis continuó escribiendo desde la certeza de que muy 
probablemente nunca regresaría a España, por eso su poesía denota añoranza, nostalgia pero 
con su característico matiz patriótico. Luis fue un personaje quijotesco, idealista hasta la 
médula, defensor de los oprimidos y guerrero de verborrea ágil y pluma consistente. La 
picaresca y el sentido del humor le acompañaron constantemente y quizá fue una de las cosas 
que le ayudaron a sobrellevar dos exilios y aquellos traumas de guerra sordos.  

 Tres años más tarde de su arribo en Argentina, estando asentado en la ciudad de Mar 
del Plata con su familia, Luis decidió terminar de escribir sus memorias de guerra, titulada: 
Porqué ocurrió lo de España. Episodios históricos. Durante un año no trabajó pintando y lo 
dedicó por completo a la escritura. Parece ser que empezó a escribirlas en 1949, cuando 
todavía estaba en Francia, sufriendo largos parones hasta que, finalmente, puso punto y final 
a sus memorias el 7 de septiembre de 1953. La componen unas setecientas páginas 
manuscritas la cual intentó, en más de una vez, pasarlas a máquina de escribir para ser 
publicadas, sin éxito. Había sido protagonista, no espectador, de dos guerras; continuamente 
luchando por unos ideales, a saber: filo-comunista, socialista, demócrata, en definitiva, 
republicanos; a los cuales se aferró con mayor o menor intensidad hasta el final de sus días. 
Había vivido mucho e intensamente, sabía que podía compartir toda aquella experiencia con 
el mundo a través del don de la escritura, que él bien dominaba, y eso era suficiente. Al 
parecer hizo varios borradores de algunas partes de la obra, tales como el prólogo; en uno de 
esos intentos dice lo siguiente: 

Yo conservaba en mi poder numerosos apuntes de la guerra de España, así como algunas 
fotografías relacionadas con ella y en los diez meses que permanecí en los campos de 
concentración, hallándome con mi infalible memoria y los datos escritos que poseía, empecé a 
relacionar los hechos encontrándome al final con algo parecido a un diario de la guerra. Esto me 
servía de distracción y en las largas noches de inclemente invierno, estando en el Campo de 
Concentración de Bram, del Departamento del Aude, tumbado en el suelo sobre el pequeño 

 
19 Certificados de arribo emitidos por el Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos, Buenos Aires, 
Argentina. 
20 Carta de la Organisation Internationale Pour Les Réfugiés a Luis Álvarez confirmando la partida de Luis y 
su familia, fechada el 14 de enero de 1950, París. 
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montón de húmeda paja, cubriéndome con la frágil manta, tiritando de frío, lleno de piojos y 
roído de sarna, como la gran mayoría de mis compañeros de infortunio, al rememorar los hechos 
de la guerra, era tal mi abstracción que apenas me daba cuenta de las calamidades que estaba 
pasando. […] En días de aislamiento y en noches cargados de peligros y ensueños, desfilaban 
constantemente por mi imaginación las numerosas escenas de la guerra de España. Y al estar 
dominado por esta obsesión llegué a reconstruir en mi memoria de manera precisa el diario que 
me viera obligado a destruir [debido al avance de las tropas alemanas]21. 

 Luis fue un personaje muy activo en clubes y centros regionales españoles de la 
ciudad marplatense, siendo uno de los más enérgicos animadores de la Falla Valenciana, así 
como de la Agrupación Folklórica Hispano Argentina, ambas de dicha ciudad. Nunca dejó 
sus ideales políticos, siendo miembro del Centro Republicano Español de Mar del Plata y de 
una sub-sección del mismo: el Centro de la Juventud Democrática Española; ambos 
encargados de dar continuidad al legado político republicano. Tal y como indica su hijo 
Liberto, Luis hizo el himno del Centro de la Juventud Democrática Española22. Era frecuente 
verle disertar con su verborrea locuaz y pasional en festividades de las colectividades 
españolas. 

 

 
Imagen 1. Luis Álvarez Yuste, de pie con las manos levantadas, dando una charla en el Centro Asturiano. 

Sin fecha. Fuente: Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández. 

 

 Encontramos entre su poesía humorística, muchas de ellas escritas para las Fallas 
Valencianas de Mar del Plata, numerosos guiños a su niñez y a su condición de exiliado y 

 
21 Borrador del Prólogo de las memorias de guerra escritas por Luis Álvarez Yuste, sin número de páginas, año 
probable: 1953. Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández. 
22 Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, Argentina, 28/11/2004. 
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rojo. En ella juega con la palabra “fallar” sobreponiendo dicho concepto con su pasado y 
experiencia en clave de Falla Valenciana. 

 

Francomanía 

 

Fallando, yo le soy Franco;  

porque una hermosa mañana 

en la huerta Valenciana 

dije: yo a nadie desbanco;  

no soy ni Rojo ni Blanco 

y si llega la ocasión 

no sentiré turbación 

que me acusen en el banco: 

siempre diré que en Lepanto 

emulen a Napoleón (Álvarez, s/f, Mar del Plata). 

 

Falloria 

 

Nunca dejé de Fallar. 

Ya, desde mi nacimiento 

los pañales fueron cuenta 

de lo que pude mamar. 

Al crecer y constatar  

que yo habitaba en la tierra 

fui oficial en dos Guerras 

para colmo de mi mal… 

Pero tan grande animal 

que luché por Inglaterra (Álvarez, s/f, Mar del Plata). 

 

Andalucía 

 

Nunca Fallé en mis amores 

los sueños de mi niñez, 

consuelo de mi vejez 

son tus paisajes y flores 

me llenan tus resplandores. 

Y feliz guardo el día 

de la bella fantasía 
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que treinta años de ausencia 

han formado mi experiencia 

“Caminos de Andalucía" (Álvarez, s/f, Mar del Plata). 

 

 En 1967 Luis publicó un libro/revista con una selección de poemas dedicados a las 
Fallas Valencianas de Mar del Plata: Romances de “Abrazo Fraterno”. Al parecer, no fue la 
única revista que publicó Luis Álvarez; en 1963 fue el director de la Revista de la Octaba 
Semana Valenciana Marplatense, editada en la ciudad de Mar del Plata y con una edición de 
cinco mil ejemplares, cuyo propietario fue la Peña Valenciana23. Posiblemente, la edición de 
1967 fue realizada por esa misma peña. En Romances de “Abrazo Fraterno” encontramos 
poesías dedicadas a la ciudad de Mar del Plata y a amigos suyos, tales como el ingeniero 
Francisco La Menza, al Presidente de la Agrupación Folklórica Hispanos Argentina, Alfonso 
López Hernández, a Eusebio Ayuso, decano de los escribanos, etc. Destacamos la siguiente 
poesía: 

 

A la XII Semana Fallera 

 

La Falla que nunca Falla 

de nuevo se hace presente. 

Más: el artista fallero 

está el pobre que no duerme 

pensando en que los muñecos 

hagan reír a la gente, 

tratando de darles vida 

para luego darles muerte. 

Porque más [Sic.], es el verdugo 

- solo simbólicamente- 

es quien impregna la Falla 

con nafta y con kerosene. 

Luego la Reina del fuego 

entregará al Intendente  

la antorcha, para quemar 

tano Ninot inocente. 

Más vale, querido Más, 

que pienses; pienses y pienses 

que los muñecos que has hecho 

son seres vivientes 

 
23 Boletín Oficial de la República Argentina, 1ª sección, Nº 20125, 18 de mayo de 1963, p. 8. 
https://archive.org/stream/Boletin_Oficial_Republica_Argentina_1ra_seccion_1963-05-18/1963-05-18 
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en las grandes multitudes 

que por el deporte tienen 

pasión - no digo locura 

para no comprometerme-. 

Son futbolistas y son  

admiración de las gentes, 

de todos cuantos son hinchas 

de este futbol Rioplatense 

campeón de campeones 

-si la historia no nos miente-. 

Procura, querido Más, 

atomizarte, esconderte… 

Si puedes vete a la luna 

disparado en un cohete, 

porque después de la Falla 

que has hecho magistralmente, 

habrá millares de pibes 

que gritarán: ¡Ése, ése! 

Es quien quemó los muñecos 

de la Falla Marplatense (Álvarez 1967: 9-10). 

 

 Durante ese segundo exilio, Luis no solamente escribió poesía, también lo intentó con 
el teatro. En 1959, con motivo de la 29ª necrológica del fusilamiento del de los capitanes 
Fermín Galán y Ángel García Hernández, escribió Nueva Creación y se la dedicó al Centro 
de la Juventud Democrática Española. Luis conoció en persona al Capitán Fermín Galán 
cuando éste estaba recluido en el castillo Montjüic por el célebre golpe de Estado, perpetrado 
el 24 de junio de 1926 y conocido como La Sanjuanada. Durante ese período, el padre de 
Luis se encontraba trabajando en dicho castillo como oficial en la prisión militar, motivo por 
el cual pudo entrar en contacto con él. Según narra Luis es sus memorias, aquella amistad 
perduró una vez el Capitán Galán fue liberado, viéndose incluso a escondidas con él en un 
par de ocasiones en la ciudad de Barcelona. Este par de citas fugaces ocurrieron justo antes 
de que el Capitán llevara a cabo el segundo intento de golpe de Estado, junto con el también 
Capitán Ángel García Hernández, conocido como la sublevación de Jaca. Este hecho causó 
a ambos capitanes consejo de guerra, siendo fusilados el 14 de diciembre de 1930. Tanto Luís 
como Fermín Galán profesaban las mismas idea basadas en justicia para el pueblo, anti-
monarquía, culturización de la gente y, sobre todo, la idealización de un Estado paternalista. 
El teatro que le dedicó Luis treinta años más tarde, le dio un título que hacía un claro guiño 
a aquel ensayo político que el Capitán Galán escribió durante su reclusión en el Castillo de 
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Montjüic, titulado: La Nueva Creación. Destacar que, justo después de su muerte, Luis le 
dedicó una poesía titulada Poema del amigo para el amigo escrita en enero de 193124.  

 El teatro Nueva creación gira en torno al argumento de la situación de la España 
actual (1959), aquella caracterizada por el final de la etapa del primer franquismo y el inicio 
de la apertura y desarrollismo de la política franquista. La escena transcurre en el interior de 
un café en Argentina y recoge el diálogo sostenido por tres españoles, dos de ellos exiliados. 
Pone en escena a dos personajes cuyos padres habían luchado en bandos contrarios durante 
la Guerra civil española pero que, a pesar de este hecho, ambos están de acuerdo en que la 
situación española no es muy buena:  

Hace más de veinte años exiliados y en destierro llevamo [Sic.] porque el franquismo domina 
allí en nuestro suelo en nuestra patria querida. Solar de nuestros abuelos. Si vuestros padres y el 
mío fueron enemigos fieros, no es lógico que nosotros por tal causa nos matemos25. 

 Reconocemos en uno de los personajes de la obra, Juan, al propio Luis Álvarez; es 
quien representa al exiliado republicano, al “rojillo” como en cierto momento se le tacha en 
una de las escenas y en donde se dice que era el socio fundador nº 3 del Centro de la Juventud 
Democrática Española. Se habla de la importancia del Centro en ayudar a la España del yugo 
franquista para luchar desde la democracia, con el fin de lograr un país en “donde todas las 
ideas tengan cabida y respeto. Donde solo exista un antifranquismo perpetuo para que España 
recobre libertades y progreso”26.  

 

 

 
24 Álvarez Yuste, Luis. Porqué ocurrió lo de España. Episodios Históricos. Memorias inéditas. Mar del Plata 
(Argentina): 1953, p. 78. 
25  Álvarez Yuste, Luis. Nueva Creación. Mar del Plata: 12 Diciembre, 1959, p. 17. 
26 Ibid., p. 14. Según narra su hijo Liberto, este Centro ayudó a liberar a cuatro presos de las cárceles franquistas, 
entre ellos Marcos Ana (Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, 
Argentina, 28/11/2004). 
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Imagen 2. Luis Álvarez Yuste dando una charla en el Centro de la Juventud Democrática Española en 
Mar del Plata. Sin fecha. Fuente: archivo personal de Luis Álvarez Yuste. 

 

Regreso a España y muerte de camino a Argentina 

 

 El sueño de regresar a España se hizo realidad. Sí, Luis tenía tres penas de muerte en 
ausencia; pero aquello no fue impedimento para que el día 1 de abril de 1970, con su 
certificado de nacionalidad española en mano y emitido tres meses antes27, pusiera rumbo a 
su querida España en el buque Cabo San Roque. Muy probablemente, la decisión de regresar 
estuvo influida por la afirmación que le hizo en su momento el Embajador de España, José 
María Alfaro Polanco, acerca de que no le pasaría nada, de que no habría represiones. Luis 
lo conoció mientras pintaba el Hotel Rivoli en Mar del Plata y le explicó lo de las penas de 
muerte y su enorme deseo de regresar de visita a su querida España. El Embajador se informó 
y al poco tiempo le dijo que podía ir sin problemas28. José Mª Alfaro fue escritor, presidente 
de la Agencia EFE, diplomático pero también poeta; colaboró en la revista Parábola y 
Extremos a los que ha llegado la poesía española. Igualmente, en calidad de falangista y 
considerado como el poeta de la Falange, colaboró en la redacción del himno: Cara al Sol, 
de este grupo29. ¿Fue la poesía lo que hizo conectar positivamente al Embajador con Luis, 
quien fuera, a su vez, también poeta? ¿Influyó la época del tardofranquismo el hacer más 
laxa las normativas españolas con respecto a los exiliados republicanos? Lo que está claro es 
que aquel encuentro permitió a Luis, o al menos le empujó, volver a la Madre patria. 

 Es difícil imaginar la explosión de sentimientos y pensamientos que se 
desencadenaron en Luis durante el viaje, siendo un personaje tan pasional, tan vivo. Una vez 
en España visitó a su hermana y hermanos, como era de esperar, aunque se vino con una serie 
de desilusiones de aquel encuentro. Lo sabemos por una carta que escribió el ocho de junio 
de 1970 durante su regreso, a bordo del Cabo San Vicente, pero que nunca pudo enviar. 
Estando en el barco de regreso a Argentina le entró un shock anémico lo que provocó que el 
buque se dirigiera rápidamente a Río de Janeiro, en donde fue atendido en un hospital. 
Lamentablemente fallecería catorce días más tarde, justo el día de su cumpleaños, el 22 de 
junio de 1970. Fue enterrado en el cementerio de Inhaúma. Y así se cerró el ciclo de su 
interesante vida, muriendo el día de su cumpleaños, con sesenta y tres años y tras haber 
realizado el sueño de regresar a España. Como tantos otros exiliados que vivieron dicha 
experiencia, Luis se encontró con un país que no era aquel del antes de la guerra civil. Aquella 
imagen congelada de 1939 en su cabeza empezó a hacerse borrosa y tanto él, como muchos 
otros exiliados, volvían desilusionados tras el encuentro esperado. No reconocían a su propio 
país y muy probablemente se sentían extranjeros en su propia patria. El no haber estado en 
contacto con España durante tanto tiempo, así como aquella fuerte influencia, en todos los 
sentidos, que había provocado el franquismo en la propia sociedad española, hacían que 
aquella España nueva ya no era “su España”. 

 
27 Certificado de nacionalidad de Luis Álvarez Yuste emitido por el Viceconsulado Honorario de España en 
Mar del Plata, 20 de enero de 1970 (Archivo personal de Liberto Álvarez Fernández). 
28 Entrevista a Liberto Álvarez Fernández (hijo de Luis Álvarez Yuste), Mar del Plata, Argentina, 28/11/2004. 
29 “Murió el periodista José María Alfaro”. ABC, 12/9/1994, p- 48. 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1994/09/12/048.html  
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