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RESUMEN: En el presente trabajo exploramos la relación entre la locura, la literatura y la

traducción a partir del pensamiento de la deconstrucción del filósofo francés Jacques Derrida.

En primer lugar, se planteará que la traducción se ha usado como terapia en un plano literal y,

en un plano metafórico,  como cura del texto original,  al  que se le  permiten desviaciones

autorales tanto lingüísticas como estilísticas de la norma que a aquella le  han estado más

vetadas. Con la deconstrucción como marco conceptual, planteamos una reconceptualización

de las relaciones original/traducción que se vale de la noción derridiana de acontecimiento.

Concluiremos que un cambio en la dinámica de dicho binomio permitirá que la traducción

asuma un papel más activo y creador, al tiempo que reconoce la responsabilidad que conlleva

su tarea.

PALABRAS CLAVE: traducción,  deconstrucción,  locura,  acontecimiento,  creación,

literatura, hospitalidad

ABSTRACT: In this paper we explore the relationship between madness, literature, and

translation by way of  deconstruction,  following the thoughts  of  the  French philosopher

Jacques Derrida. Firstly, it will be pointed out that translation has been used, literally, as a

therapy, and, metaphorically, as a cure for the original text. Authorial deviations from the

linguistic  and stylistic  norm are  allowed  in  source  texts,  but  not  to  the  same  extent  in

translations.  Using  deconstruction  as  a  conceptual  framework,  we  propose  a

reconceptualization of the original/translation relationship using the Derridean notion of

event. It will be concluded that changing the binomial’s dynamics will allow translation to

take on a more active and creative role, while acknowledging the responsibility that its task

entails 
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...

A MODO DE INTRODUCCIÓN

Las voces de las locas han sido, por tradición, voces doblemente otras: de lo femenino

como otredad y de la locura como otredad. En el imaginario colectivo, mujer y locura van de

la mano (García Puig, 2019: 13) y se colocan en la faz secundaria y subordinada de dos de los

binomios  que  han  regido  gran  parte  del  pensamiento  occidental:  hombre/mujer,

racionalidad/locura. Si la locura masculina se asocia más con el genio y la creatividad (Gros,

1999:  46),  como un síntoma de  brillantez  y  excepcionalidad,  la  locura  femenina,  bien  al

contrario, es un pago por el atrevimiento de adentrarse en una tarea creativa y creadora que la

sociedad reserva a los hombres (Sánchez-Blake, 2015: 43). 

Si bien las relaciones entre locura y literatura —en especial, la literatura escrita por

mujeres— pueden pensarse  desde diversos  ejes  —los  estudios  literarios,  el  psicoanálisis,  la

filosofía o la lingüística, entre otros— en el presente trabajo exploramos su relación con otro

elemento que, igual que la locura y la feminidad, ha estado siempre en la cara subordinada del

binomio que le ha correspondido: la traducción. La tarea traductora puede ser un elemento

que medie entre ambos ejes —literatura y locura—, y funcione, bien como cuña en el dintel de

la irracionalidad, o, bien al contrario, que fortalezca la unión de esos dos mundos y abra las

puertas a esa voz otra que se anuda en la literatura de las locas, relegada a la periferia.

Del mismo modo que el sinsentido y la locura dialogan con el sentido y la razón,

desdibujando sus contornos, la traducción “to the extent that it constitutes first and foremost

a ‘relation’ between two entities, provides a place in which to explore the very conditions of
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possibility for such a  dialogue to occur” (Lukes,  2019:  11).1  El  vínculo de la  traducción

literaria con el texto origen, con el otro, no deja de ser una relación de cierta incomprensión,

de no asimilación total del otro, donde tiene que haber una interrupción, una espera en el

umbral, entendido como “los límites de la verdad o los espacios aporéticos” (Godayol, 2008:

72).

Además, cabe decir que la traducción se ha empleado, literal y metafóricamente, como

elemento curativo de la locura —esa cuña que no deja que se abran del todo las puertas de la

irracionalidad—. En el  plano literal,  tenemos el  caso paradigmático2 del  escritor  Antonin

Artaud. Su psiquiatra, Gaston Ferdière, le hizo traducir para intentar curarle su neurastenia,

que más adelante la clínica denominaría neurosis (Tomiche, 2019: 25). Así, Artaud, internado

en el sanatorio de Rodez (Francia), entre 1943 y 1944, tradujo textos de Lewis Carroll, Robert

Southwell y Edgar Allen Poe. Dicha institución lo animaba a llevar a cabo esta tarea, se valía

de ella como camisa de fuerza, una manera de silenciar su escritura genuina —encarnada en el

teatro de la crueldad—, que los médicos asociaban con la locura y el delirio: “Translation is

therefore part of a therapy against ‘madness’, a therapy intended to bring Artaud back to

writing while silencing him” (Tomiche, 2019: 28).3 La traducción, en este caso, entendida

como la  puesta  en práctica  de una lengua inerte,  funcional,  que no da pie  a  los  delirios

creativos y que encierra la manera de expresarse del enfermo en la prisión de la supuesta

normalidad.

1 [al ser, antes que nada, una “relación” entre dos entidades, nos da un espacio para explorar las condiciones de
posibilidad en las que dicho diálogo puede darse]. Salvo indicación contraria, las traducciones de todas las
citas del artículo son nuestras. 
2 Si bien el caso de Artaud es el más conocido, no podemos dejar de apuntar también otros que demuestran el
uso de esta práctica, aunque, por las características de este trabajo, no podamos extendernos a desarrollarlos,
por ejemplo, el de escritoras como Nancy Huston, Louis Wolfson y Anna O. Para un análisis más detallado
de estos casos, véase (Gwendoline, 2018). 
3 [Por tanto, la traducción es parte de una terapia contra la “locura”, una terapia que pretende que Artaud
vuelva a la escritura al tiempo que lo silencia] 
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El caso de Artaud plantea un ejemplo de cómo la traducción podía entenderse como un

modo de  curar  la escritura —y, por ende, al  enfermo—, de normativizarla, de podarla, de

privarla de los elementos faltos de sentido, su peligrosa “proliferancia”. Peligrosa porque esta

última  siempre  pone  en  jaque  las  estructuras  lingüísticas  y  sociales,  rompe  los

compartimentos  estancos  de  los  binomios  “jerarquizantes”4 que  han  caracterizado  el

pensamiento occidental —habla/escritura, original/copia, razón/locura—. La proliferancia es

“una pasión del habla, un performativo diseminado, una comunicación indirecta o un exceso

a la palabra: da cuenta de una prolijidad estructural en el lenguaje” (Boix Valls, 2020: 18). Es

todo aquello que se escapa del control de la autoridad, que se cuela por las brechas de la

estructura,  de lo normativo,  de los compartimentos estancos  y controlables.  Aquello que

excede, que va más allá de lo manejable, que rompe las camisas de fuerza y la estructura

genera malestar en el texto, en la lectura; y, aunque la figura del o la poeta o artista haya

estado, en muchas ocasiones, cerca de la del loco o loca, así como muchas veces se rozan la

naturaleza literaria y la de la locura, esto se permite siempre y cuando “los dementes estén

bien guardados y no perturben nuestros salones o divanes” (Gros, 1999: 46).

En el presente trabajo, con base en el pensamiento derridiano de la traducción y la

deconstrucción  que  plantea  de  la  categoría  relacional  original-traducción,  reflexionamos

acerca de la problemática que supone entender la traducción como  cura del texto original,

como algo que tiene que comunicar a toda costa un mensaje claro —incluso cuando el texto de

partida no lo sea— es decir, establecer una relación de comunicación total, sin interrupciones,

con el otro textual. Lo apuntaba Walter Benjamin en Die Aufgabe des Übersetzers [La tarea del

traductor], poco comunica una obra literaria a quien la comprende y poco transmitirá aquella

traducción que pretenda ser una simple mediadora, una simple mensajera: para hacer algo

significativo con el texto, a su vez, la obra ha de hacer literatura (Benjamin, 1972: 9).

4Término específico del pensamiento derridiano.  Los binomios jerarquizantes son aquellos en los que el
primer elemento siempre es considerado superior al segundo. Por ejemplo: original y traducción. 

31



Por  tanto,  al  valernos  de  la  brújula  derridiana,  apuntamos  hacia  dónde  puede

encaminarse  una  traducción  que,  lejos  de  ser  una  terapia  para  el  texto,  una  cura  de

normalidad y lenguaje estándar, sea una que clausure el tiempo del texto, que conserve abierto

el horizonte de locura y malestar que pudiese contener la obra literaria original. Esto, a su

vez, nos servirá para pensar en el tipo de responsabilidad que se asume al traducir y en las

políticas de la traducción que pueden derivarse de este planteamiento.

LA TRADUCCIÓN COMO CURA: PERSPECTIVAS CLÁSICAS

Para  entender  el  abordaje  derridiano  de  la  traducción,  no  podemos  ignorar  que  el

pensamiento clásico de esta disciplina ha sido inseparable del devenir de la tradición filosófica

occidental, por lo que, en el afán del filósofo francés por deconstruir sus cimientos, también

temblarán los de la traducción. Él mismo apuntaba que “l’origine de la philosophie, c’est la

traduction, la thèse de la traductibilité” (Derrida, 1982: 159),5 es decir, la idea de que se pueda

traducir sin perder nada por el camino, de la posibilidad de la equivalencia, algo que atraviesa

tanto la filosofía occidental como el propio pensamiento de la traducción: podrán cambiar los

significantes, pero el significado se mantiene intacto (Saussure, 1987). Esta concepción tendrá

consecuencias  de  gran  calado,  sobre  todo  con  respecto  a  lo  que  está  permitido  hacer  al

traducir y a la posición que ocupa quien traduce ante el texto.

En los estudios de traductología, a finales del siglo XX, con el llamado “giro cultural” —

un enfoque  más  preocupado por  aspectos  culturales  y  sociales,  y  no solo  lingüísticos—, 6

surgen algunas voces críticas con el concepto clásico de equivalencia, anclado en una idea más

económica y puramente lingüística, por ejemplo, las de Toury (1995), Chesterman (1997) o

Hermans  (1999).  Sin embargo,  a  pesar  del  giro cultural  y la  ampliación de  la  noción de

5 [el origen de la filosofía es la traducción, la tesis de la traductibilidad] 
6 Inaugurado con la edición de Translation, History and Culture, de Bassnett y Lefevere (1990). 
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equivalencia, “muchos autores y autoras aun habiendo reconocido y asumido el giro cultural,

siguen  anclados  en  unas  pretensiones  sistematizadoras  y  universalistas  que,  en  el  fondo,

ignoran la intervención del traductor o la traductora en el proceso de transformación del

sentido”  (Jordá,  2016:  123).  Ante  ese  panorama,  el  pensamiento  posestructuralista,  al

cuestionar términos como origen, verdad o centro, abría nuevas líneas de reflexión donde

cabe asumir  la  subjetividad y la  ideología de quien traduce,  y aflojar  las  ataduras de una

supuesta (y falaz) objetividad, ya que no se puede pasar por alto que “the most dangerous

manipulator is not the one who does it  openly but the one who claims to be objective”

(Koskinen, 1994: 451).7

Como se ha apuntado en la introducción, el acto de traducir —en el plano literal— se

ha usado en algunos casos para curar la locura, al pasar al plano metafórico, en la concepción

tradicional de esta tarea, se le pide a la traducción que “cure” la escritura enferma del original:

que  la  aplane,  la  planche,  la  normativice  con  las  imposiciones  propias  del  sistema  de

traducción  de  la  cultura  de  llegada  —enclavado en  las  dinámicas  del  polisistema  literario

(Even-Zohar,  1979)—, que acepta y valida unas prácticas traductoras, y rechaza y censura

otras. Como esbozó Juan de Sola (2011),8 a una traducción se le pide que fluya,9 que suene

natural, aunque el original no lo sea, esto es, su lectura no debe generar malestar: “Al texto

original se le permiten cosas que a la traducción le están vetadas […] [los editores] juzgaron

que el fragmento presentaba defectos que debían corregirse, precisamente, porque se trataba

de una traducción” (de Sola, 2011: s/n). La traducción, conceptualizada tradicionalmente en

7 [el manipulador más peligroso no es aquel que manipula abiertamente, sino quien afirma ser objetivo] 
8 De Sola hizo el siguiente experimento: presentó a diversos editores un texto de Juan Benet —donde hay
desviaciones importantes de la senda de la naturalidad y la fluidez— haciéndolo pasar por la traducción de un
autor alemán inventado. Así, envió una traducción al alemán diciendo que era el original y la acompañó del
de Benet (que aquí hace las veces de traducción). Casi todos los editores coincidieron en lo mismo: el “texto
origen” —la traducción al alemán— era muy bueno, pero la “traducción” —el original de Benet—, no fluía, así
que no lo publicaban. 
9 Aunque no hay que olvidar voces críticas a la idea de fluidez, como la de Venuti (1995), que defiende el
concepto de extranjerización frente al de domesticación, más cercano al de la idea de fluidez. 
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un marco de lo femenino (Godayol, 2008), se coloca en la posición secundaria de la estructura

dicotómica que señalábamos entre loco genio creador (hombre, autor) y loca, sin epítetos

positivos (mujer, autora/traductora): lo que al autor se le concede, a la traducción, enmarcada

en lo femenino, se le veta el derecho a hacer uso de la pluma,10 a crear, a volverse “loca”

traduciendo/escribiendo.

La traducción se emplea para normativizar aquello que sí que se le autorizó al texto

original: a quien escribe se le permite la locura, pero no a quien traduce, algo que Derrida

problematizará con su equiparación de la traducción a la escritura (Vidal Claramonte, 1998:

94). Ya lo decía José Ortega y Gasset: quien traduce no se atreverá a contravenir el uso y el

aparato policiaco de la gramática, como criatura apocada que es, encarcelará al texto original

en la celda del lenguaje común, llano, normal y, de este modo, cual profecía autocumplida, se

convertirá en ese tradittore que tanto había evitado ser (Ortega y Gasset, en Vega, 2004: 299).

TRADUCIR: UNA TAREA IM-POSIBLE. PERSPECTIVAS DERRIDIANAS 

Apuntadas de manera esquemática algunas de las líneas fundamentales del pensamiento

traductológico que precede a las reflexiones derridianas sobre esta disciplina o coincide con

ellas, y que, en muchos casos sigue vigente, nos adentramos en la obra del filósofo francés,

quizá  más  conocido  por  haber  abordado  temas  como  la  escritura,  el  acontecimiento,  la

hospitalidad o la crítica al logofonocentrismo. Sin embargo, la traducción11 es un tema que

aparece una y otra vez a lo largo de su extensa producción filosófica, algo poco habitual en el

pensamiento occidental  (Bennington, 2008:  143).  Tampoco es  casual  que su primera obra

10 No es baladí la relación entre pen-penis (Gilbert & Gubar, 1979: 3). 
11 Tengamos en cuenta que, en la mayoría de los casos, cuando se aborda la traducción desde un ámbito ajeno
a la disciplina, como es el caso de la filosofía, las reflexiones suelen ir más encaminadas a la traducción de
textos literarios o ensayísticos, y no se suele tener tan en cuenta otro tipo de ramas (como las de los ámbitos
jurídicos y científico-técnicos). 
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publicada fuera, en realidad, una traducción,  L’origine de la Géometrie, de Edmund Husserl

(1962).

Cabe aclarar que no es posible entender la deconstrucción derridiana como método o

conjunto cerrado de normas aplicables a un objeto, ya que esta “does not exist somewhere,

pure,  proper,  self-identical,  outside  of  its  inscriptions  in  conflictual  and  differentiated

contexts;  it  ‘is’  only what  it  does  and what  is  done with it,  there  where it  takes  place”

(Derrida, 1988: 141).12 Tampoco nos servirá, por tanto, para extraer de ella un método para

traducir. No obstante, sí que permite repensar algunos de los conceptos clave de la traducción

—equivalencia,  autor/a,  traductor/a,  original,  creación,  etc.—  para  abordarla  desde  otras

perspectivas —siempre únicas y ajustadas a cada nuevo texto—. Nos ayudará, por un lado, a

reconceptualizar  la  tarea  traductora  —antes  en  un  marco  tradicional  metafórico  de  lo

femenino, de lo secundario, pasividad y función reproductora (Godayol, 2008: 70-72)— y, a su

vez,  repensar  lo  femenino  como  sujeto  de  creación;  pues,  aunque  Derrida  identifica  la

traducción con la mujer, en su proyecto deconstructivo “aprovecha para darles a ambas un

estatus superior al habitual” (Vidal Claramonte, 1998: 94).

Como bien apunta Godayol: “Las teorías derridianas atentan contra las relaciones de

poder que implican estas metáforas [de lo masculino y lo femenino]: el poder y la autor(idad)

del padre/autor, la fidelidad de la mujer/traductor(a) al  hombre/autoría o la pureza de la

lengua materna” (Godayol, 2008: 72). En definitiva: la deconstrucción nos permitirá mirar el

texto original de otra manera y reconceptualizar nuestra posición como traductoras tanto en

lo extratextual —en el polisistema literario (Even-Zohar, 1979)— como en lo textual, en el

cuerpo a cuerpo con la obra.

12 [no existe en ninguna parte, pura, propia, idéntica a sí misma, fuera de sus inscripciones en contextos
conflictivos y diferenciados; solo “es” lo que hace y lo que se hace con ella, allí donde tiene lugar]
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Para entender con qué mirada aborda Derrida la traducción, es fundamental pasar por

su pensamiento de la im-posibilidad y del acontecimiento, como espacios que ponen en juego

la lógica de la decisión, que, para Derrida, siguiendo a Kierkegaard, “es un instante de locura”

(Derrida, 1967: 51).13 Aunque, dadas las características de este trabajo, no podremos desplegar

aquí  todas  las  complejidades  de  estas  dos  vetas  de  su  pensamiento  filosófico,  trazaremos

algunas líneas fundamentales que nos permitan pensar la traducción a partir de la lógica de

una  tarea  im-posible  en  la  que  pueden  darse  acontecimientos;  una  tarea  que  pasa  por  la

decisión, la decisión del “otro en mí” (Derrida, Soussana & Nouss, 2001: 102) y, a su vez, por

momentos de “locura”.

En “Une certaine possibilité impossible de dire l’événement” (2001), Derrida formula

que el acontecimiento es aquello que implica sorpresa, exposición; es aquello que no puede

anticiparse (Derrida et al., 2001: 81). Solo puede darse allí donde no se espera (De Peretti,

2005: 124); allí donde parece imposible que tenga lugar, allí donde “la venue de ce qui arrive

interrompt  l’attente”  (Derrida  et  al.,  2001:  84).14 De  este  modo,  solo  puede  darse  en  su

singularidad, en la excepcionalidad de algo que no despliega un programa de posibilidades; así,

nunca sigue un programa, un método ni desarrolla una causalidad (De Peretti,  2005: 122;

Derrida, 1994: 46; 2001: 303; Derrida et. al., 2001: 95-96). Además, va de la mano de lo nuevo,

de algo que antes no existía y era imposible que existiera y, sin embargo, acontece: “Si fuera

esperable o vaticinable, no sería un acontecimiento imposible, sino otra versión de algo que

ya es” (Valls Boix, 2017: 230).

Otro de sus rasgos fundamentales es su lógica vertical. Si la representación que tenemos

en el imaginario colectivo de la causalidad es una línea horizontal, en la que unos hechos

13 Derrida, en diferentes momentos de su obra, usa una “cita” de Kierkegaard —“El instante de la decisión es
el instante de la locura”—, si bien nunca llega a referenciar de dónde la extrae. Como plantea Bennington, la
usa a modo de contraseña, de eslogan, algo singularísimo en toda su producción.  Así, “a whole reading of
Derrida could no doubt be organised around ‘L’instant de la decision est une folie’” (Bennington, 2011: 105).
14 [la venida de lo que llega interrumpe la espera] 
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suceden  a  otros  —motivados  por  lo  que  los  precede—,  en  el  acontecimiento  el  eje  es

radicalmente diferente. No viene introducido por lo anterior, no se despliega a partir de un

horizonte  previo  de  sucesos,  sino  que  cae  en  el  tiempo,  siguiendo  el  eje  vertical  de  lo

imprevisible,  y  rompe  la  línea  horizontal  del  tiempo  que  se  había  desplegado  hasta  el

momento. Ante el acontecimiento no hay horizonte de espera, no es algo que se pueda ver

venir; el acontecimiento, que es como el “arribante” [arrivant], que se presenta sin que nadie

lo espere, es la llegada del “l'autre absolu qui tombe sur moi. J'insiste sur la verticalité de la

chose, parce que la surprise ne peut venir que d’en haut” (Derrida et al., 2001: 97). 15 Si bien el

filósofo recalca que la sorpresa o el acontecimiento solo pueden venir de arriba —aunque se

cuida de matizar que no lo dice en un sentido teológico (Derrida et al., 2001: 111)—, a raíz de

otros textos suyos también cabe plantear que la sorpresa puede surgir del suelo, de abajo, de

lo que nos hace tropezar o detenernos [s’arrêter] (Derrida, 1986: 145).

El acontecimiento, por tanto, puede detener el tiempo para abrir otro tiempo, como

ese  segundo  tiempo  que  abre  la  traducción  (Godayol,  2008:  71),  un  tiempo  no  de

supervivencia  [Überleben],  sino  de  pervivencia  [Fortleben],  ya  que  la  obra  original,  en

traducción “ne vit pas seulement plus longtemps, elle vit plus et mieux, au-dessus des moyens

de son auteur” (Derrida, 1987: 214).16 

Así, el tiempo del acontecimiento es el tiempo de la sorpresa, trastoca el curso de la

historia entendida como algo lineal, horizontal y teleológico (Derrida, 2001: 309); también es

absolutamente singular (Derrida et. al., 2001: 89). Estas dos ideas, la de ruptura temporal y la

de  singularidad  serán  fundamentales  para  pensar  las  relaciones  del  acontecimiento  y  la

traducción, sobre todo por el vínculo que establecen con la noción de creación y autoría, ya

que  la  invención,  la  creación como tal,  para  ser  digna  de ese  nombre,  solo  puede ser  la

15 [el otro absoluto que me cae encima. Insisto en la verticalidad del asunto porque la sorpresa solo puede
venir desde arriba] 
16 [no solo vive más tiempo, sino que vive más y mejor, más allá de los medios de su autor] 
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invención de lo imposible, ya que, “si je peux inventer ce que j’invente […], cela veut dire que

l'invention  suit  en  quelque  sorte  une  potentialité,  un pouvoir  qui  est  en  moi,  aussi  cela

n’apporte rien de nouveau” (Derrida et. al., 2001: 95).17 

Vistas  —de  manera  más  que  esquemática—  las  características  fundamentales  del

acontecimiento  derridiano,  para  entrelazarlo  cada  vez  más  con  el  pensamiento  de  la

traducción, lo relacionaremos con los distintos modos de posibilidad —y, a su vez, con los

distintos  modos  de  posibilidad  de  la  traducción—.  No  todos  dejarán  espacio  para  el

acontecimiento —que escapa de la racionalidad autoritaria, del centro, del yo y deja venir al

otro—, por lo que es fundamental pensar qué tipo de política de la traducción puede emerger

de cada uno de ellos.

En el afán de Derrida de romper con los binomios “jerarquizantes” de la tradición

filosófica, uno de los que más le interesa deconstruir es el de posible/imposible; de ahí que

plantee el concepto de “im-posibilidad” como algo que 

n’est pas seulement impossible, qui n’est pas seulement le contraire du possible, qui est aussi

la condition ou la chance du possible. Un im-possible qui est l’expérience même du possible.

Pour cela il faut transformer la pensée, ou l’expérience, ou le dire de l’expérience du possible

ou de l’impossible (Derrida et. al., 2001: 101).18 

Lo posible y lo imposible dejan de funcionar como dos compartimentos estancos, ya

que la imposibilidad “atraviesa todo el reino de lo posible, lo asedia con siniestro afán” (Valls

Boix, 2017: 227): el espectro de lo imposible ronda el mundo de lo posible y resquebraja su

17 [ya que, si invento lo que puedo inventar […] eso quiere decir que la invención sigue, en cierto modo, una
potencialidad, un poder que llevo dentro, así, no aporta nada nuevo. No produce acontecimiento] 
18 [no solo es lo imposible, que no es, simplemente, lo contrario de lo posible, sino la condición misma de
posibilidad  de  lo  posible.  Un  im-posible  que  es  la  experiencia  misma  de  lo  posible.  Por  eso  hay  que
transformar el pensamiento, la experiencia o el decir de lo posible o de lo imposible] 
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aislamiento; esa grieta tiene su traducción gráfica en el guion de “im-posibilidad”. También

puede entenderse ese guion como la detención del tiempo, como ese tropezón que nos hace

pasar de lo imposible a lo posible, o al menos a un terreno donde cohabitan ambos en forma

de asedio mutuo y constante. Lo im-posible, por ende, no es aquello que no se puede dar

(imposible),  sino aquello  que  acontece  fuera  de  la  lógica  de  lo  que  se  puede  anticipar  o

calcular, del horizonte de una expectativa (Raffoul, 2008: 286). Podríamos decir, incluso, que

adviene allí donde se permite que la razón otra asedie nuestra propia razón, allí donde, por un

instante, nuestra razón pierde el control y se deja asediar por la venida del otro.

Este mismo tríptico conceptual —lo posible, lo imposible y lo im-posible— nos sirve

para pensar los diferentes modos de entender la traducción de Derrida —lo traducible, lo

intraducible y lo in-traducible/im-posible de traducir—, como ya esboza en Survivre. Journal

de Bord (1986), donde relaciona cada modo con el tipo de vida u horizonte temporal que

tiene cada tipo de cuerpo textual:

Totalement traductible, il disparaît comme texte, comme écriture, comme corps de langue.

Totalement  intraduisible,  même à  l'intérieur de  ce  qu'on croit  être une langue,  il  meurt

aussitôt. La traduction triomphante n'est donc ni la vie ni la mort du texte, seulement ou déjà

sa survie19 (Derrida, 1986: 148).20 

Hay aquí un esbozo de dos de los polos de posibilidad de la traducción: lo traducible

(posible) y lo intraducible (imposible). Así, cuando la traducción es del todo posible, el texto

está muerto, su escritura es estéril, no deja entrar al otro (quien traduce), es una habitación

19 Optamos por traducir survie por “pervivencia” para mantener la diferencia que establece Benjamin (1972)
entre Überleben [sobrevivir] y Fortleben [pervivir]; Derrida lee ese texto en la traducción francesa de Maurice
de Gandillac, donde ambos términos se traducen por survie.
20 [totalmente  traducible,  desaparece  como  texto,  como  escritura,  como  cuerpo  de  lengua.  Totalmente
intraducible, incluso en el interior de lo que creemos que es una lengua, muere enseguida. La traducción
triunfante no supone ni la vida ni la muerte del texto, solo, o precisamente, su pervivencia]
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estanca, aséptica e higienizada y porque no hay vida en ella, nada puede proliferar ahí dentro:

no se puede crear vida con materia inerte. En el otro polo, en el de la imposibilidad radical —

pensemos, por ejemplo, en el caso extremo de un lenguaje privado del que no tenemos clave

de  interpretación  alguna—,  también  nos  encontramos  con  un  caso  similar:  un  espacio

cerrado, quizá no aséptico, pero al que es imposible acceder, donde el otro (quien traduce)

tampoco puede entrar. Es como una vela encendida a la que se le pone una campana de vidrio

encima: a pesar del fogonazo inicial, la llama se extingue en cuestión de segundos. De ambos

modos de posibilidad, por tanto, no puede emerger una respuesta creadora —y por ende en

verdad responsable— por parte de quien traduce. Entre medias, con todo, se abre otro espacio

de posibilidad, el de la traducción im-posible, que Derrida tematiza de la siguiente manera:

[Le texte] [i]l n’est pas intraduisible mais sans être opaque, il présente à chaque pas, je le sais,

de quoi arrêter  la  traduction,  il  oblige à transformer la langue traduisante ou le  véhicule

récepteur, à déformer le contrat initial, lui-même en déformation constante, dans la langue de

l’autre (Derrida, 1986: 134-135).21 

Es decir, el texto in-traducible es aquel que se presenta,  a priori, como imposible de

traducir —su conjunto o alguna de sus partes—, con escollos y obstáculos que nos obligan a

arrestar el  proceso  de  traducción.  Esa  exigencia  de  detener  el  tiempo  en  el  proceso  de

traducción, de arrestarla, de sentenciarla y de juzgarla (todo contenido en el “de quoi arrêter

la traduction”) pasa por una toma de conciencia de la tarea que se tiene entre manos. Ante lo

indecidible,  ante lo imposible es donde puede darse  el acontecimiento.  La invención y la

creación solo surgen ante las fauces de la imposibilidad (Derrida, 1987: 59; Valls Boix, 2017:

227):  si  se  inventa  lo  posible,  no  se  inventa  nada,  solo  se  explicita  un  programa  de

21[El texto] [no es intraducible, pero, sin ser opaco, presenta, a cada paso —lo sé—, algo en lo que arrestar la
traducción, obliga a transformar la lengua traductora o el vehículo receptor, a deformar el contrato inicial,
siempre en deformación constante, en la lengua del otro] 
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posibilidades. Si se quiere  hacer literatura, como habíamos apuntado con Benjamin (1972) a

partir de un texto literario —y no cerrar su horizonte vital, dejar que su cuerpo perviva en la

traducción—,  habrá  que  de  vérselas  con esos  momentos  de  locura  que  abren  la  decisión

imposible: allá donde no hay decisión racional que tomar, allá donde se encuentra el escollo,

la textura resistente del texto in-traducible.

Si se sigue otro de los sentidos de arrêter, el de sentenciar o juzgar, es dable decir que,

para emitir un juicio o sentencia, aparte de la duda, la pausa y una espera, es inevitable la

cuestión de la responsabilidad. Al traducir, con cada decisión tomada, con cada uno de esos

instantes de locura, no se está solo trasponiendo el original y desplegando un programa de

posibles, sino dirimiendo todas las imposibilidades que surgen en el camino: juzgando cada

decisión y asumiendo la responsabilidad que conlleva —porque, al final, hay que decidir, no es

posible quedarse en el limbo del quizá—, aunque esa decisión esté siempre atravesada por el

otro. Como apunta Derrida:

Me gustaría intentar elaborar un pensamiento de la decisión que sea siempre la decisión del

otro, porque soy responsable por el otro y es justo por el otro por quien decido; es el otro

quien decide en mí, sin que, con ello, se me exonere de “mi responsabilidad” (Derrida et. al.,

2001: 103).

Esta idea,  de algún modo, plantea que se “doit  en retour détruire,  déconstruire  ou

défaire  le  concept  même  de  volonté”  (Derrida  et.  al.,  2001:  103):22 justo  ahí  donde  se

desbordan la razón, la voluntad o la consciencia personales puede surgir una decisión que, sin

ser del todo propia, precisa asumir sus consecuencias. Ahí donde no se sabe del todo, donde se

siente malestar por la incomprensión, por no ver por dónde seguir caminando, donde el yo

tiembla en ese momento antes del acontecimiento, en el tiempo de la seducción, ante lo que

22[debe destruir, deconstruir o deshacer el concepto mismo de voluntad] 
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desconoce o no ve (Derrida, 2006: 97-98). Ante lo ignoto, ante el suelo que desaparece, el

compromiso es cargar con el cuerpo del otro, llevarlo a un lugar que aún no se sabe cuál es

puesto que “Il n’y a de responsabilité que là où il y a la fin du monde, là où il n’y a plus de

sol,  de  terre,  de  fondation […]  Pour  être  vraiment,  singulièrement  responsable  devant  la

responsabilité de l’autre, il faut qu’il n’y ait plus de monde” (Derrida, 2006: 103).23 Y, así, la

traducción, aquella que puede (y debe) cargar con el cuerpo del otro, tiene que reconfigurar

su posición,  su  deber  y  vérselas  con  las  políticas  que  despliega  —o puede  desplegar— su

práctica, pues “laisser tomber le corps, telle est même l’énergie essentielle de la traduction.

Quand elle réinstitue un corps, elle est poésie” (Derrida, 1967: 312). 24 Solo siendo poesía —

entendida como creación, literatura en su sentido más amplio—, la traducción puede restituir

el cuerpo del original,  darle otro tiempo, otra vida, otra  forma; solo así puede acoger su

otredad, el malestar que esta genera, y no dejarla caer, ser hospitalaria aunque sea im-posible

—condición necesaria para la invención, para la creación—, un acto del que puede surgir una

ética:

The im-possible is the name of such an ethics of hospitality, ethics becoming the experience

of limits, of what remains inappropriable or “impossible” in the event of alterity. It is such

insofar as it also determines itself as an ethics of the event. The ethics of the impossible, in its

aporetic structure, is the welcome of the event of the other and the obligation of hospitality

(Raffoul, 2008: 288).25

23 [Solo hay responsabilidad en el fin del mundo, allá donde no hay suelo, tierra, cimientos […] Para ser
verdadera y singularmente responsable ante la singularidad del otro, es necesario que no haya mundo]
24 [dejar caer el cuerpo, esa es justo la energía esencial de la traducción. Cuando restituye un cuerpo, es poesía]
25 [Lo im-posible es el nombre de esa ética de la hospitalidad; la ética se convierte en una experiencia de los
límites, de lo que permanece inapropiable o “imposible” en el acontecimiento de la alteridad. En ese sentido,
también se determina como una ética del acontecimiento. La ética de lo imposible, a pesar de su estructura
aporética, es la que le da la bienvenida al acontecimiento del otro y la que pasa por la obligación de la
hospitalidad] 
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El verdadero acto de hospitalidad, como apunta Derrida, es aquel en el que se acoge al

otro absoluto sin  pedirle  reciprocidad alguna (Derrida & Dufourmantelle,  1997:  29),  aun

cuando se desconozca el momento de su llegada y sin que la casa esté lista (Derrida et. al.,

2001: 96), el acto en el que se crea un espacio que no tenemos. En la traducción, en una que

verdaderamente haga literatura, ese acto de hospitalidad es doble: tanto en la lengua receptora

—que habrá de modificarse para amparar esa lengua otra que violenta nuestras estructuras,

nuestros usos, nuestra casa lingüística— como en el propio sistema literario receptor —que

margina y coloca en la periferia las voces otras, las de “las locas”, las que no entran en el

canon—.

En ambos casos, sin duda alguna, esa recepción no estará exenta de desasosiego. Llenar

nuestra casa —nuestro idioma, nuestro sistema literario— de espectros que no siempre hablan

con claridad, que balbucean, difíciles de interpretar, introduce una veta de malestar que es

fundamental para desdibujar los contornos de la estructura, de lo inmóvil, de lo anquilosado.

Y de lo inerte no puede surgir nada nuevo. Así,  como apunta Lukes, el desafío radica en

reflexionar qué implica tolerar

the discomfort or the feelings of confusion that derive, not from the inability to find meaning

in the work of art, but from not falling into the trap of unthinkingly looking for it in the

first place. Instead, we are encouraged to ask ourselves what benefits there may be in allowing

space for a certain degree of not- knowing or nonsense to emerge (Lukes, 2019: 11).26 

26 [el malestar o las sensaciones de confusión que se derivan no tanto por la incapacidad de encontrar un
sentido  en  la  obra  de  arte,  sino  por  no  caer  en  la  trampa,  en  un  primer  momento  de  buscarlo
inconscientemente. Bien al contrario, se nos anima a plantearnos qué beneficios pueden surgir al dar espacio
para que emerja cierto grado de no saber o de locura] 
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APUNTES FINALES: LA LOCURA DE TRADUCIR

En el presente artículo ahondamos en la cuestión de la traducción como cura de la

locura tanto en un plano literal  —en los  casos  clínicos— como en el  metafórico —como

versión “curada” del original—. Este marco sitúa a esta disciplina en una posición secundaria y

plantea problemas con respecto a las políticas y la agencia que esta puede desplegar.

Así,  valiéndonos  del  pensamiento  derridiano  y,  en  especial  del  concepto  de

acontecimiento, se ha señalado que la traducción es un espacio privilegiado para deconstruir

ciertos  binomios  que  han  marcado  el  pensamiento  occidental,  tales  como  original  y

traducción, lo masculino y lo femenino, la razón y la locura. Desestabilizar esas estructuras

bipartitas en la traducción, como plantea Derrida, reconfigura relaciones no solo textuales,

sino extratextuales, las que afectan al conjunto del polisistema literario en el que se inscriben

las prácticas y las políticas de la traducción editorial.

A partir del concepto de acontecimiento y el modo de posibilidad que lleva consigo —

el de la im-posibilidad—, se evidencia que la traducción ocupa ese espacio intermedio en el

binomio  de  lo  traducible/intraducible  por  su  posición  activa,  creadora,  hospitalaria  y

responsable dentro del polisistema literario. Una visión que, en todo momento, pasa por la

lógica de la decisión, la locura que esta conlleva y la ética de la im-posibilidad, como se ha

visto con Derrida.

Este planteamiento, a su vez, por llevar más allá nuestras reflexiones y apuntar futuras

líneas de desarrollo, permitiría escuchar esas voces otras, marginadas por el canon y relegadas

a la periferia literaria, las voces de las “locas” o de las que han sido consideradas como tales.

Por citar dos casos muy recientes, tendríamos las ediciones de Alpha Decay de Kate Millett,

cuya  producción  literaria  más  autobiográfica  —Sita  (2018)  y  Elegía  para  Sita  (2020)— se

traduce al castellano solo tras su muerte y tras una propuesta de traducción. Lo mismo sucede

con la poeta italiana Alda Merini y su obra La loca de la puerta de al lado (2021), que entra en
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el circuito literario gracias a la iniciativa de su traductora, a quien el encuentro con la obra de

Merini le enseña que “la locura se transforma en dolor, pero también en poesía” (Vicedo,

2021:  11).  En  ambos  casos,  son  las  traductoras  las  que  asumen  un  papel  activo  y  su

responsabilidad dentro del sistema editorial a fin de situar en el mapa literario esas voces otras

que se han quedado en el camino: no dejan caer sus cuerpos en la periferia, en los márgenes

del canon, en las sombras del mundo editorial.

Con esa reconceptualización del papel y la política de la traducción, se va más allá de la

reproducción y perpetuación del canon recibido pues se modifica el ámbito literario de la

cultura de llegada, se hace literatura.  Por eso, reflexionar sobre el “papel extratextual” de

quienes nos dedicamos a la traducción es fundamental para reconfigurar nuestra posición y

agencia  en  el  sistema  literario,  ya  que  la  reflexión  sobre  nuestros  procesos,  decisiones  y

enfoques refuerza nuestra postura no solo como agentes éticos, sino también creadores dentro

del sistema (Booth, 2012: 50)

Por otro lado, en el plano más puramente textual y de la propia práctica traductora,

asumir la lógica im-posible de la traducción, el continuo encontronazo con los escollos del

texto que obligan a tomar decisiones im-posibles, es decir, a no seguir la racionalidad de un

programa prestablecido de posibilidades, permite valorar la fuerza creadora que conlleva esta

tarea. Generar malestar con la traducción, reinventar el lenguaje, no ponerle una camisa de

fuerza  al  texto original,  no curarlo,  no lobotomizar  ni  mutilar  el  texto  loco,  ese  cuerpo

textual enfermo que a veces recibimos, no meterlo en aquella prisión del lenguaje normal que

apuntaba Ortega y Gasset, pueden ser maneras de tener en alerta constante al público lector

frente a una rápida asimilación de la diferencia (Booth, 2012: 51).  Así, la labor de traducir

puede plantearse como una “practice that opens up the syntax of one language to that of
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another,  operates  under  the  looming  threat  of  ‘incomprehensibility’,  ‘monstrosity’,  and

‘silence’” (Lukes, 2019: 10).27

Al repensar las posibilidades creadoras de la traducción como texto literario y el tipo de

agencia que tiene quien traduce, comporta permitir que una traducción sea “loca”, se desvíe

de  los  parámetros  lingüísticos  y  literarios  canónicos.  Y  a  que  esa  “locura”  deje  de  ser

entendida  de  forma  positiva  solo  cuando  es  la  expresión  del  genio  poético  del  hombre

creador/poeta, a quien sí que se le consentía estar loco, mientras que para la escritora, la

traductora y la traducción misma la locura no era una expresión de la genialidad, sino un

castigo por adentrarse en la escritura. La traducción, para no traicionar su propio cometido,

para no dejar caer el cuerpo (textual) de la obra de partida y permitir que esta perviva, ha de

hacer poesía.
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