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Un viaje a Caimito. Anfitriones, huéspedes y antropologos
A trip to Caimito. Hosts, guests and anthropologists
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RESUMEN
El presente articulo tiene por objetivo el de enunciar algunas ideas acerca de la naturaleza del trabajo de campo con grupos
indigenas del Peru, y de cdmo nuestros estatutos sociales y culturales afectan a dicho trabajoy la traduccién de esa realidad que
pretendemos develar. Es decir, traspasar las orillas interculturales es mas complejo, pues esta sujeto a nuestra supuesta
"normalidad".

ABSTRACT
The present paper enunciates some ideas about the nature of the fieldwork between indigenous groups in Peru, and to debate how
our social and cultural statutes affect this work and the translation of the reality we seek to disclose. That is to say, passing over
the intercultural borders is very complex, because it is subjected to our supposed "normality".
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"Acurrucado en la canoa, el sol lame mi espalda. Volteo y veo el gran rio,
como una serpiente de plata que se desliza suave. Y a lo lejos un canto verde
verde, besando un cielo rojo."

En los dos ultimos afios participamos en un estudio sobre demografia y salud reproductiva en 14
comunidades nativas peruanas, pertenecientes a seis grupos étnicos del departamento de Ucayali:
Ashéaninkas, Cashibo Cacataibo, Cashinahuas, Culinas, Yines y Shipibo Conibos

Auspiciado con los fondos de una universidad publica, se propicid la participacién de un equipo plural:
una socidloga-demografa que dirigio el equipo, un gedgrafo, una nutricionista y el antropélogo quien esto
escribe. El propésito de este trabajo no es exhibir los resultados de esa muestra, sino la de ofrecer
algunas reflexiones sobre la naturaleza compleja y maltiple del trabajo etnografico. Es decir, mostraré mi
participacion como antropdélogo, tanto en mi relacién con los sujetos estudiados, como con los colegas
del proyecto.

Este asunto es serio, pues nos remite a una de las criticas méas asperas contra la "autoridad etnografica”,
en que muchas aristas se despliegan, y una de ellas es la crisis del llamado "paradigma malinowskiano"
(no solo estuve alli, sino que fui uno de ellos), entendida como la imposibilidad no s6lo de la simbiosis
con el grupo nativo, sino también de la objetividad del trabajo de campo.

Ya Geertz y Clifford han desarrollado vehementemente esta idea, que tiene que ver basicamente con la
critica general al positivismo y con la paradoja de saber si una monografia refleja cabalmente la realidad
0 es un modelo construido. Esta nocion acelerada por el debate que se dio alrededor de la publicacién del
famoso A Diary de Malinowski, se concilia con una idea en boga: las ciencias sociales son relaciones y
posicionales. Por ello se torna importante lo que Sartre llamé "el escenario” del autor. Su formacién, su
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ubicacion social y las pasiones que se proyectan sin duda, en la obra.

De ese modo la critica de la etnografia resultaria similar a la de los analisis textuales; es decir, en los
escritos del antropologo (muchos de ellos reconstrucciones post-facto) subyace entre lineas un mensaje
no siempre explicito. Y los casos no faltan en las ciencias sociales, tomemos algunos como ejemplo:

- Las taxonomias sociales son consideradas construcciones del sociélogo. Eso explica por qué, cuando
distintos modelos son aplicados a una misma estructura ocupacional, tienen como resultado distintos
"mapas sociales".

- Uno de los aspectos mejor estudiados por la sociologia estadounidense es la de la movilidad social
(piensen en Riesman o Blau), sin embargo, en esa produccion vive soterrada una idea primordial: los
Estados Unidos es el pais de las oportunidades, en el cual, es mejor pensar las clases sociales como
interdependientes y funcionales que como antagonicas. Es decir, al azar distribuido aleatoriamente entre
los individuos es mas importante que las constricciones estructurales.

Igual ejercicio podriamos hacer del indigenismo peruano, que se concilia con la institucionalizacion y la
profesionalizacién de la antropologia peruana. Han corrido rios de tinta tratando de develar desde los
conflictos personales de personajes emblematicos (como hizo Marisol de la Cadena) (1), hasta las
complejas tramas sociales y politicas que explicarian la combinacion entre la restauracion indianista
(mas proxima a la arqueologia, la historia y el arte) con la busqueda de una identidad propia de sectores
urbanos sensibles a los rapidos cambios que experimento la sierra peruana en las primeras décadas del
siglo XX. Personalmente siempre me cautivé esa curiosa mutacidn de los hijos de las elites andinas hacia
el culto del folclore.

Pues bien, mi viaje a la comunidad de Caimito en el alto Ucayali, esta inscrito en esa perspectiva. En ella,
estd la consideracion de las circunstancias personales y de nuestro estado de animo en el trabajo de
campo Y, por otro lado, la presencia en el curso de la investigacion de las relaciones de poder.

Era consciente de que tanto yo como mis colegas reproduciamos relaciones sociales en las cuales los
nativos estaban en una posicion desigual. Nosotros éramos universitarios/nacionales/legitimos/con
circulante, ellos eran los indigenas/imaginados/desmonetizados (2).

El escenario

Los Shipibo Conibo habitan la region del rio Ucayali y sus 10 principales afluentes y pertenecen a la
familia lingUistica Pano. Ocupan hoy una extension de 15.000 kilémetros cuadrados, distribuidos en mas
de cien caserios riberefios.

No intentaremos por el momento ahondar en ellos, cuya sociedad ademas ha sido estudiada con cierto
detalle (Morin 1973, Cardenas 1989). Sélo divulgaremos algunos de sus rasgos mas esenciales.

Existe consenso en que 1.000 afios a. C., sucesivas oleadas migratorias favorecieron su establecimiento
en la regién que hoy ocupan. Sus altos indices migratorios tuvieron que ver tanto con su arraigada
naturaleza itinerante, como con los vinculos de parentesco entre sus poblaciones riberefias, acentuados
en el caso del Ucayali por la riqueza de sus recursos.



gh

Contamani

Rio Ucayali

gl?l

Fir Augusailia

| agm Ierinia

o

| LEYENDA —‘
|

i A Camunided i
i EShipitso - Conibe !

Ftia Nachitea

"Con la soberbia innata en aquel que siempre gozd de la abundancia, desprecia la codicia del blanco o
mestizo de la sierra.” Con esta agudeza se expresaba el misionero protestante aleméan Stahl, que vivio con
ellos en las primeras décadas del siglo XX y que contrasta con la del franciscano Amich, que, sigloy
medio atras, tenia conceptos menos edificantes y que recusaban hasta aspectos tan prosaicos pero vitales
como su culinaria ("la comida es muy asquerosa” 1975: XII).

Sin embargo nuestro asombro no es por lo que consideramos prejuicios remotos (y comprensibles) de la
evangelizacion cristiana en la Amazonia, sino de su reedicion por la moderna etnografia de mediados del

siglo XX (3).

Los primeros misioneros franciscanos llegaron a Ucayali (Ilamandolo Paru) en el siglo XVII. Su presencia
en la region se volvié importante cuando, en 1687, la querella entre los franciscanos de Limay los



jesuitas de Quito por las misiones de San Miguel de los Conibos, los favorecieron.

Ello explica el valioso legado de sus testimonios en cada entrada que hicieron. La de Biedma, la de los
padres Salcedo, Santa Rosa y Fresnada entre 1759 y 1766, la de Amich en 1765, la de P. Hermoso en 1878
y el altimo y célebre viaje de lzaguirre en 1911.

Ademas, no olvidamos que las (casi) desconocidas rebeliones de los Conibos de 1670 y 1767 hicieron
cesar temporalmente su presencia en la region.

Los hombres yel rio

Se sostiene que la época del caucho no tuvo consecuencias devastadoras para la sociedad Shipibo, como
si sucedi6o con otros grupos. Por eso, este pueblo numeroso, de pescadores y agricultores de rozo,
"magnificos ceramistas" y organizados en familias extensas y matrilocales.

Eakin y otros (1980) hablan del lenguaje ritual de sus convenciones del parentesco: la evitacion por parte
del varon de sus suegros y la relacion jocosa entre ego y los abuelos.

Para algunos las pautas de residencia matrilocal pueden ser un freno a la poliginia. Sin embargo, si nos
atenemos a un etnografo temprano como Girard (1958) la poliginia sororal ha sido frecuente entre los
Shipibo. Hoy es raro ver a un varén con mas de una esposa, aunque si enviudan es frecuente que elijan
esposa entre una de las hermanas de la mujer muerta.

El abandono de la poliginia se ha debido tanto a la precoz evangelizacion catélica y protestante, como a
las presiones de la legislaciéon nacional, aunque como ha anotado Hern (1994) el resultado ha sido
paraddjico: la monogamia ha conducido a elevar abruptamente el nimero de hijos por unidad domestica,
fendmeno también observado en Africa.

Los ritos de la pubertad femenina es uno de los rasgos que junto al chamanismo visionario distinguen a
los grupos amazénicos. Tienen que ver no sélo con el valor dado a la mujer como reproductora,
agricultora (productora) y alfarera, sino también a la importancia de la linea femenina. El inefable
Karsten describe la pushuva o "casa del silencio” en donde se recluye a la iniciada y después, el wake
hanéki, la llamada circuncisiéon femenina o clitoridectomia, hecha con un cuchillo de carrizo o kontso.
Ademas muchos han anotado, para todos los grupos amazonicos, los combates simulados, con violencia
graduada y mucha sangre derramada entre ofensor y ofendido en cuestiones de infidelidad. Por eso entre
los Shipibo aun se blande el hueshate, un cuchillo encorvado reparador de la ofensa wisati.

Algo muy breve sobre su cosmologia después de los atentos trabajos de Girard y Bertrand-Rousseau
(1984): EIl Cori Inca representa el Orden en que todos los fendmenos y elementos de la naturaleza son
seres animados (por eso las pléyades -huismabu- son siete hermanos hijos del Sol y Luna). EI cosmos
estd conformado por tres mundos alternos pero conectados por una escalera (catapuekao), que el
chaman utiliza para buscar el equilibrio y restaurar la regularidad vital en los humanos, aquellos que se
estan privando de béi.

Problemas irresueltos

El rio Tamaya se desliza a 250 kms antes de desembocar en el Ucayali, cerca del Abujao. Es de gran
caudal y poca corriente. Segun Dionisio Ortiz, durante una travesia hecha en 1878, se ahog6 en ella el
padre Ignacio Maria Tapia.

El bajo Tamaya es también llamado "el de los lagos" (Faura 1962), donde uno de los mas hermosos es el
Imiria, que como una luna se recuesta en ese firmamento verde. Es sus riberas se asientan pueblos
Shipibos y mestizos. Una de esas aldeas Shipibo es Caimito, con una regular poblacién de 463 habitantes,



nucleada y con casas unifamiliares.

Para centrar mejor esta parte del articulo, propongo entender la realidad amazonica desde tres
perspectivas superpuestas:

- Distinguir entre grupos de tierra firme o los riberefios, los de selva alta o del llano amazonico. Esto
influye entre otros aspectos en las actividades de subsistencia como fuentes principales de alimentacion,
trabajo e intercambio.

- El grado de monetizacion. Ello determina en gran medida la esfera de la "l6gica tribal” autoconsuntiva y
espaciada.

- El escenario regional en el cual los actores sociales estan involucrados, que nos puede revelar la forma
de convivencia interétnica, convivencia pautada historicamente. Por ejemplo, el impacto de algun ciclo
extractivo-productivo en la ocupacién del territorio y el rol de su poblacién indigena.

De este modo, podriamos distinguir entre ciudades excluyentes como Tarapoto o lquitos, donde la
colectividad indigena es negada o utilizada como postales para turistas. La Merced o Satipo, enclaves
andinos y hostiles con los Ashaninkas. O ciudades como Pucallpa, moderna y con pocos problemas de
convivencia.

Finalmente, no deseo embrollar al lector con el consabido palique del "etnodesarrollo” o "desarrollo
sustentable”, pero si destacar tres aspectos principales para el bienestar de los grupos amazonicos:

- Politicas publicas que interioricen en el pais la nocion de que nuestra diversidad no solo es deseable,
sino también benéfica.

- Un mercado nacional / regional que garantice su viabilidad.
- La autoorganizacién indigena, sélida -sin fisuras- y con capacidad de interlocucion.

Ahora pasemos a nuestro problema inicial.

Los problemas (que no se ven) del antropdlogo

La primera sensacion del antropélogo, cuando acompafia a profesionales de otra disciplina, es la de sentir
en ellos un rapido traslado de la realidad nativa a los estandares urbanos.

De repente (4) todo ese mundo rico y disimil es aplanado con el concepto de pobreza. No son o deberian
Ser como Nnosotros.

Si bien se pueden escuchar reproches a la dimensién econémica del desarrollo, como son el aumento de
los ingresos o la intensificacion de los intercambios en el mercado, por parecerles inviables o irreales; se
aferran todavia a su nocion "social", es decir, mejorar los niveles de vida y nuevamente volvemos al
circulo; a la comparacion y el desafuero.

Brotan de repente prestos y agiles, en sus informes y libretas de campo, la promiscuidad, la falta de aseo,
la mala nutricidn -que a veces es cierta- o la falta de agua potable y de electricidad, que parece desesperar
mas a los visitantes que a los Shipibos. Y de ahi al velo etnocéntrico de los misioneros o los viajeros
ilustrados, s6lo hay un paso.

Otro asunto es el relacionado con el cambio tecnologico: jqué milagros quedan por hacer! Explotar
"racionalmente” los recursos del lago o desbrozar el bosque y criar ganado. Sofiamos con plantaciones de
precios competitivos, talar madera e iniciar la industria. Pero si nos objeta algun técnico de una ONG



ambientalista (que abundan, quizd& més que los franciscanos del siglo XVIII), replicamos con
imaginacion: jPues entonces hagamos de Caimito y su hermoso lago un albergue turistico!

Entonces por encanto aparecen enhiestos los valores negativos de la economia nativa: subutilizan sus
recursos, por eso necesitan una adecuada asesoria técnica, quiza -de acuerdo, somos un pais pobre- una
minirrevolucion verde, eso si, con especies nativas.

Sahlins y Bergman desautorizados, el sentido comUn -poco dialéctico pero convincente- se impone, si
hasta lo comparten pujantes pueblos mestizos de la zona como Bella Flor (5). Quiza por eso, en una
reunion celebrada en el afno 2000, los profesores mestizos del colegio agropecuario de Caimito
compartian entusiasmados estas ideas. El resto de la poblacion era indiferente.

Una vez instalados, nos desvivimos por obtener ambientes con privacidad. Solicitamos a las autoridades
alojamiento en la escuela o el puesto de salud (por una extrafia razén esos locales estan en los margenes
de Caimito). Asi, desvinculados de su cotidianidad, erigimos un mundo aparte que extrafiamente servira
para acercarnos mejor hacia ellos.

En el curso de la investigacién, mostramos prolijos cartas y credenciales con sellos y firmas oficiales. El
membrete del Estado nos abre puertas y voluntades. Pero, como en Caimito casi no hay puertas y si casas
ventiladas, ingresamos a sus vidas, allanamos sus suefios, preguntamos.

Olga Montes nos ha retratado el uso del poder en el curso de una investigacién sobre la clase media en
Oaxaca. Al fin y al cabo, ella como hija de zapotecas descubre que no siempre es el investigador quien
detenta el poder.

Descubrimos que las imagenes complejas y concretas de los demés pasan por relaciones histéricas que
llamariamos "coloniales”. Si, la antropologia construyo su legado en contextos coloniales: de Australia a
Papua y de ahi a los Barotse. O de las barriadas de Lima a las de Rio de Janeiro.

Por ultimo, casi acabado el estudio y haciendo maletas para irnos, aprovechamos el tiempo libre para
convertirnos en investigadores/turistas. Una foto para congelar al poblador en el tiempo. Estampar nifios
con el vientre hinchado y blandirla en una clase con alumnos de ciencias médicas. Antes del flash,
hacemos una mueca y les sugerimos: jTienes que estar con tu vestido tipico!

Resuelto el impasse, los elevamos a la inmortalidad: cushmas, senos discretos y con nifios en los brazos,
algun gesto.

Doble autenticidad, la de ellos y la nuestra. La nuestra, por estar ahi y convertirnos, de repente devueltos
a la ciudad, en intermediarios, descifradores oficiales de esa realidad exdética y lejana.

Y por ultimo el problema de los precios. Como buceamos en lo auténtico y lo original, somos renuentes a
pagar los precios de Pucallpa o Lima. Y empieza el regateo por la vasija, aquel remo, el manto de figuras
estilizadas, la miel y la sangre de grado.

Emerge limpia nuestra alma sucia, la doctrina es suplantada por la oferta y la demanda, levemente
inclinada por el poder. El viejo cuento de las cuentas de cristal. Soles mas, soles menos, obtenemos la
"artesania” que algun jefe de departamento recibird, que adornara nuestras paredes Yy, sobre todo,
tendremos la satisfaccion del trabajo cumplido.

Y yo, de regreso en la madrugada y parado sobre la arena de La Hoyada, el embarcadero de Pucallpa,
miro esa inmensa y redonda luna que esta imperturbable, como el lago, las lupunas, como Miguel, como
Loida, como Salomon, Amelia, Venecia, Abel y Nicolas el curandero, que como esa luna, siempre
estuvieron ahi.



Notas

(1) De la Cadena enjuicia severamente las contradicciones del indigenismo cuzquefio y sobre todo de Luis.
E. Valcarcel, su figura emblematica. Vease: "Decencia y cultura politica: los indigenistas del Cuzco en los
anos veinte", Revista Andina, Cuzco, n® 23, 1994.

(2) Los sujetos de la antropologia "(son) negados en lo que concierne su conciencia y, de otro lado, la
significacion de sus acciones se ve impuesta desde afuera” (Montes 2001: 286).

(3) Karsten (1955), quien trabajo entre los Shipibos entre 1951 y 1952 con la ayuda de la Wenner-Green
Foundation de Nueva York, cita a un etnologo norteamericano que exclamaba con el gesto
grandilocuente y el téermino devaluado: "los Shipibos estan en una etapa animal y son inferiores a los
negros” (1).

(4) Wolfang Sachs en su Arqueologia de la idea de desarrollo, s. e, nos alerta sobre los usos
estereotipados de la palabra pobreza, en que el "progreso cultural™ ha sido absorbido por el "desarrollo
econdémico": "El desdén econdmico tomo asi el lugar del desprecio colonial”. Por otro lado, Barley (1989)
ensaya una mofa de la rigida tradicion de campo en la antropologia britdnica, acompafiando asi, el estilo
ironico de Swift.

(5) Se sabe que en los pueblos mestizos del bajo Tamaya discurre, discreta, la prostitucion y el trafico de
drogas.
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