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RESUMEN

Corpomaterialidades del dolor. Análisis de experiencias de mujeres con fibromialgia es 
una investigación orientada al estudio de las experiencias de mujeres con dolor cronificado 
asociado al diagnóstico de fibromialgia. La pregunta de investigación general gira en torno a la 
siguiente preocupación: ¿y si el dolor corporal y el diagnóstico de fibromialgia, por sus caracte-
rísticas específicas, pudieran ser parte de una nueva gramática de malestar inextricablemente 
ligada a la violencia de las prácticas capitalistas neoliberales, sus estructuras de poder y de gé-
nero dentro del marco de lo que he denominado como «Estados Mórbidos»? Esta investigación 
doctoral explora qué ocurre en la vida de las mujeres que favorece el padecimiento doloroso 
a partir del análisis de las estructuras morbopolíticas  (productividad, eficiencia  y temporali-
dad) que producen desgaste en los cuerpos de las mujeres a partir de técnicas disciplinarias 
de género relacionadas con las tareas de cuidados, la violencia en sus relaciones personales y 
familiares y las estructuras económicas que, de forma mantenida, son una constante en la vida 
de las mujeres. 

Este trabajo de investigación doctoral parte fundacionalmente de la experiencia vital de aque-
llos cuerpos que textualizan cómo los procesos político-económicos dentro de un entramando 
necropolítico neoliberal moldean el cuerpo y condicionan sus formas de percibir, sentir, pesar y 
actuar en el mundo; sobre todo, cuando estos procesos se materializan propiamente sobre ellos 
como estados de enfermedad. Esta investigación, por tanto, pone su mirada crítica en el espacio 
que ocupa la enfermedad entre la salud y la muerte, en donde la morbilidad es un ensamblaje 
contemporáneo destinado a la extracción de la vitalidad y de la obtención de plusvalía de cuer-
pos que, de otra manera, serían desechables. La morbilidad al servicio del capital.

El material de investigación fue recolectado a través de un trabajo de campo de dos años (2018-
2020), con dos grupos distintos de mujeres con diagnóstico de fibromialgia y dolor cronificado 
en Andalucía, España. El análisis se basó en la recolección de datos de doce participantes y se 
apoyó en la dimensión metodológica denominada «investigación-creación», que partir de la 
práctica artística, ilumina posibles caminos para entender la experiencia de las participantes 
con fibromialgia. A partir de la investigación-creación, esta tesis analiza las formas en las que las 
participantes comprenden y materializan su diagnóstico de fibromialgia a través de un ejercicio 
fotográfico que explora las alternativas que ofrecen los cuerpos de mujeres con dolor cronifica-
do ante el paradigma neoliberal y la manera en las que resisten y enfrentan la violencia del «Es-
tado Mórbido».

Este enfoque es complementado con un acercamiento transdisciplinar que incluye teorías afec-
tivas, fenomenológicas, performáticas, estudios críticos de la discapacidad y la teoría queer, en-
tre otras. Juntas, estas disciplinas localizan la resistencia de los cuerpos de las mujeres ante las 
estructuras de violencia económico-político-cultural y el contexto biomédico. Los resultados 
más importantes hablan de una politización del malestar expresada de manera material y cor-
poral, es decir, corpomaterial, que hacen visible sintomáticamente la inadecuación de la vida a 
la realidad que vivimos. Resalta también, varias formas de «saberes-haceres experienciales» y 
«agenciamientos laterales» que arrojan interesantes marcos interpretativos-especulativos para 
entender de una manera accesible y empática el proceso de enfermedad de las mujeres parti-
cipantes y las formas en las que podemos expandir el análisis del dolor y la fibromialgia en las 
sociedades contemporáneas.
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Pero sabíamos que algo estaba mal, 
que el mundo estaba (catastróficamente) mal, 

que nosotros estábamos (catastróficamente) mal, 
que algo (cualquier cosa) estaba catastróficamente mal 

en todas partes.
Bajo el barniz de una salud perfecta, 

estábamos enfermos y totalmente sanos
 en un mundo enfermizo.

anne Boyer, desmorir
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Estado de Mal-estar
Desgaste corporal en la vida contemporánea

“SI NO VOLVEMOS A DORMIR, mejor -decía José Arcadio Buendía, de buen humor-. Así 
nos rendirá más la vida” (García Márquez, 2007, p. 20). Con esta frase, Gabriel García Már-
quez introduce la llegada de la peste del insomnio a un pueblo remoto llamado Macondo. 
José Arcadio Buendía, uno de los fundadores del pueblo, ve en la llegada del insomnio la 
materialización de la fantasía neoliberal –un pueblo con trabajador*s1 que nunca duermen, 
a l*s que se les podía explotar hasta la extracción de su última fuente de vitalidad–; es decir, 
la infinita productividad. La gente en Macondo aceptó con satisfacción los nuevos aconte-
cimientos: “Al contrario, se alegraron de no dormir, porque entonces había tanto que hacer 
en Macondo que el tiempo apenas alcanzaba” (García Márquez, 2007, p. 21). Es la india 
quien anuncia a Buendía las devastadoras consecuencias de la plaga: “Lo más temible de la 
enfermedad del insomnio no era la imposibilidad de dormir…  sino su inexorable evolución 
hacia una manifestación más crítica: el olvido… Empezaban a borrarse de su memoria los 
recuerdos de la infancia, luego el nombre y la noción de las cosas y, por último, la identidad 
de las personas y aun la conciencia del propio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez 
sin pasado” (García Márquez, 2007, p. 20). Macondo, el pueblo del insomnio y el olvido.

Cien años de soledad ayuda a ejemplificar el ciclo del problema que anima a la coreo-
grafía del capitalismo neoliberal actual: aquel que rebosa en nuestro ensamblaje al mer-
cado y su productividad; ese que articula el agotamiento, la fatiga y el cansancio de los 
cuerpos a partir de estructuras de hiperactividad y de rendimiento; ese que autonomiza 
nuestros deseos de mejoría para adecuarnos al mandato del mercado a través de una pe-
dagogía de la felicidad y pensamiento positivo, que nos ayuda a olvidar nuestro desgaste. 
Sin embargo, no todos los cuerpos se adecuan a los modos de vida que el mercado ofrece. 
Ahí empieza el problema, ahí comienza el malestar. Las “dolencias inventadas por la supers-
tición de los indígenas” (García Márquez, 2007, p. 20), como Arcadio Buendía nombraría al 
olvido, ahora son estados de malestar colectivizados, relacionados con las vulnerabilidades 
y con las fragilidades de algunos cuerpos que no se adecuan exactamente a los requeri-
mientos del capitalismo neoliberal. El malestar contemporáneo es todo lo que el sistema 
capitalista incluye y el síntoma es todo aquel cuerpo que no puede olvidar que el desgaste 
de la vida es requerimiento de la productividad, de la eficiencia y de la temporalidad. Esto 
es el Macondo moderno, un estado de mal-estar, de enfermedad y agotamiento.

Este malestar, este estar-mal que agobia cotidianamente es parte de un ensamblaje 
de síntomas sociales que sumados entre sí enuncian una grave enfermedad. Síntomas de 
dolores cotidianos fermentados en la plaga inducida del olvido que aparecen como enfer-
medades o padecimientos registrados en el cuerpo (López Petit, 2014; Sztulwark, 2019). 
Enfermedades que constituyen una crítica al Estado de bien-estar que, en su primera for-
mulación keynesiana, resaltaba lo mejor de una sociedad en busca de generar las mejores 

1 Utilizo el asterisco (*) como una forma de romper con la configuración tradicional de las relaciones binarias 
y dicotómicas que provienen del lenguaje y así escapar de la jerarquía del sistema cis-heteronormativo que 
sitúa al cuerpo en paradigmas materiales-reductivos.
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condiciones económicas y humanas (no sólo estar bien sino nuestro derecho a estarlo) y 
que ahora encausa sus proyectos político-económicos a la trituración de nuestras vidas y a 
la extracción de nuestra fuerza vital para orientarlas a la infinita productividad. 

Estamos viendo en las sociedades capitalistas contemporáneas o, en palabras de 
Mark Fisher (2016), en un realismo capitalista tecnológicamente desarrollado, la emergen-
cia de un conjunto de síntomas cuya característica transversal es que no se corresponden 
con ninguna causa orgánica clara, según los parámetros biomédicos hegemónicos. Enfer-
medades como la fibromialgia, la Encefalomielitis Miálgica/síndrome de fatiga crónica y/o 
las sensibilidades químicas múltiples son síntomas de mal-estares (en plural, porque no 
hay un sólo tipo de mal-estar del capitalismo) imbricados profundamente con el sistema 
capitalista neoliberal y que son factores propiciatorios y perpetuadores de enfermedades 
que nos dejan ver el semblante menos benefactor del Estado. El Estado es, ahora, parte 
importante en la coproducción de estas enfermedades que recién nombraba, que no son 
nuevas ni tampoco emergentes, sino recordatorios somáticos de la sintomatología social 
propia de nuestros tiempos que se presenta en este proyecto de investigación en lo que he 
denominado como «Estados Mórbidos».

Corpomaterialidades del dolor. Análisis de experiencias de mujeres con fibromialgia 
sostiene la hipótesis de que, para comprender el incremento de las enfermedades con-
temporáneas englobadas bajo el nombre de Síndrome de Sensibilización Central (SSC), 
es necesario leer los síntomas corporales desde una perspectiva crítica de las sociedades 
globalizadas y neoliberales actuales y sus estructuras de poder que se materializan en el 
cuerpo a través de «la enfermedad»2. Requiere, por tanto, abordar estas sintomatologías 
en discusiones más amplias que analicen los mecanismos de desgaste corporal como fa-
cilitadores de la enfermedad. Discusiones que sitúen la enfermedad entre la gestión de 
poder sobre la vida (biopoder) (Agamben, 1995; Foucault, 1998, 2012) y el derecho a expo-
ner otras vidas a la muerte (necropolítica) (Mbembe, 2011). Significa colocar enfermedades 
como la fibromialgia, la Encefalomielitis Miálgica/ síndrome de fatiga crónica y/o las sen-
sibilidades químicas múltiples como parte de los procesos de «muerte social» (Puar, 2009, 
2017; Shildrick, 2015) que obligan a las personas que las padecen a permanecer en estados 
situados entre la vida y la muerte: en estados de morbilidad. 

¿Por qué es importante este análisis? Porque el neoliberalismo lee estos síntomas en 
su beneficio mientras nos ciega con la plaga del olvido. Y, en esta lectura, estos síntomas 
parecieran ser una expresión del triunfo de las lógicas capitalistas sobre nuestra vulnera-
bilidad y fragilidad. Como menciona Fisher (2019), la estrategia del capitalismo realista es 
“aceptar lo inconmensurable y lo insensato, sin cuestionamientos” (p. 92). El capitalismo 
nos hace olvidar nuestra vulnerabilidad y fragilidad reemplazándola por el “hechizo de una 
realidad imaginaria… [que nos resulta]…menos práctica, pero más reconfortante” (García 
Márquez, 2007, p. 22), porque nos identifica con una oportunidad, con una promesa de que 
nuestro esfuerzo nos dará los recursos necesarios para seguir adelante (Berlant, 2011; Puar, 
2009; Shildrick, 2015). En otras palabras, se nos promete que los beneficios de la gestión 

2 Mi entendimiento de la enfermedad involucra aspectos no sólo biológicos e ideológicos, sino también so-
cio-materiales-discursivos que le dan una complejidad multidimensional y que deben tejerse juntos para 
entender cómo opera el «Estado Mórbido» en las sociedades contemporáneas. Me refiero a «la enferme-
dad», en singular, cuando el uso del plural incómoda a la lectura o cuando hago referencia a la mirada mé-
dica hegemónica que tiende a brindar una perspectiva explicativa biológica uniforme, única y lineal sobre 
qué es la enfermedad y sus causas. 
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empresarial propia, es decir, el éxito de ser emprendedor*s de nuestra propia debilidad, 
nos permitirá incursionar al mercado y a su palpitante economía. Nuestro agotamiento, 
cansancio y enfermedad al servicio del capital.  

Este trabajo de investigación doctoral ofrece un análisis de un sentido más pro-
fundo del agotamiento, la fatiga y el dolor cronificado como parte de un ensamblaje 
asociado a una serie de estructuras político-económicas que hacen del cuerpo una com-
posición vulnerable y sujeta a la expresión de enfermedades y padecimientos. En este 
sentido, la palabra corpomaterialidad, la cual da título a este trabajo doctoral, pone en el 
centro del análisis una crítica a una serie de arquitecturas perversas que materializan su 
poder sobre el cuerpo a partir de la creación de condiciones que propician y perpetúan 
la enfermedad. En este encuadre, este trabajo de investigación doctoral introduce el con-
cepto de «Estados Mórbidos» como herramienta conceptual que permite una crítica en 
un doble juego. Por un lado, «estados mórbidos» (minúscula) incorpora regímenes afec-
tivos contemporáneos de auto-precarización y auto-responsabilización que definen la 
enfermedad como estado de responsabilidad individual y de autogestión de la debilidad. 
Por otro lado, «Estados Mórbidos» (mayúscula) refiere a la necro-administración y necro-
aprovechamiento de la morbilidad que operan a través de estructuras de poder que, en 
esta investigación doctoral, denomino como «morbopolíticas» (productividad, eficiencia 
y temporalidad) y que posibilitan y perpetúan la expresión de la enfermedad. Este doble 
juego del «Estado Mórbido» revela cómo en las incisiones, cruces y conexiones de estos 
elementos, se configura la enfermedad.

En este ensamblaje (para subrayar una direccionalidad no lineal de causa-efecto), lo 
relevante es explorar, por un lado, los marcos morbopolíticos de producción de la enferme-
dad y, por el otro, analizar cómo estos marcos morbopolíticos se materializan y se incorpo-
ran en el cuerpo. Esto sugiere la corporización de un poder estructurante cuyo impacto no 
solamente recae sobre el cuerpo, como si éste fuese tabula rasa, sino que es parte de un 
entramado más complejo entre cuerpo-estructuras, biología-social, que deja ver las múlti-
ples formas en las que se estructura la enfermedad. Este trabajo de investigación doctoral 
presenta una exploración especulativa a la complejidad no sólo biológica e ideológica, sino 
también socio-material, de la fibromialgia y ofrece un acercamiento transdisciplinar a cómo 
las mujeres con fibromialgia viven y explican esta complejidad. 

Según lo expuesto, mi acercamiento al estudio de la fibromialgia no es sólo como 
«experiencia biológica», sino como parte de una estructura compleja de poderes que se en-
traman con diferentes técnicas disciplinarias, entre ellas, el género. La organización machis-
ta de la vida social genera morbilidades diferenciadas según el sexo y el género y afecta, 
sobre todo, a los grupos más vulnerables “que confluyen e interactúan en diferentes ejes de 
poder y desigualdad” (Llombart et al., 2017, p. 71). Según datos de la Sociedad Española de 
Reumatología (SER), se estima que en España existe una prevalencia de dolor cronificado 
del 17% en la población adulta (24% de las mujeres y 10% de los hombres). Particularmen-
te, en Andalucía, región en donde este trabajo de investigación doctoral tiene su ámbito 
de aplicación, datos de la Encuesta Andaluza de Salud (2015/2016) revela que el 15% de la 
población adulta de más de 16 años padece dolor crónico, el 20% de las mujeres y el 10% 
de los hombres y, el 14% de ellas, lo perciben como incapacitante, frente a un 7% de los 
hombres (Gil-García & Cáceres Matos, 2020, p. 10). 

En este mismo informe, se identificó que los dolores crónicos más frecuentes en la 
población se localizan: 1) en la espalda, cuello, hombro, cintura cervical o lumbar, afectan-
do al 13% de mujeres (8% de hombres); 2) dolores ocasionados por la fibromialgia, que 
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afectan al 3,4% de mujeres (0,4% de hombres); 3) dolores de cabeza ocasionados por mi-
grañas, jaquecas o cefaleas, que afectan al 5,3% de mujeres (1,4% de hombres); 4) angina 
o dolor en el pecho, que afecta al 0,8% de mujeres, en igual proporción que a los hombres 
y 5) dolores menstruales, que afectan al 2,5% de mujeres entre 16 y 24 años (Gil-García & 
Cáceres Matos, 2020, pp. 13-14). Estos porcentajes ayudan a evidenciar que si bien los dolo-
res crónicos que perciben con más frecuencia las mujeres que habitan en Andalucía son los 
dolores de espalda, al relacionar los dolores crónicos percibidos por mujeres y hombres, la 
fibromialgia, las migrañas y dolores relacionados con la menstruación están mayormente 
representados en las mujeres.  Por tanto, esta investigación doctoral se pregunta: ¿y si el 
dolor corporal y el diagnóstico de fibromialgia, por sus características específicas, pudieran 
ser parte de una gramática de malestar inextricablemente ligada a la violencia de las prác-
ticas capitalistas neoliberales, sus estructuras de poder y de género dentro del marco de lo 
que he denominado como «Estado Mórbido»?

La presente investigación doctoral explora particularmente la fibromialgia ya que, 
de cada diez personas que padecen esta enfermedad, nueve de ellas son mujeres3. La 
fibromialgia se manifiesta como un dolor crónico difuso, sin causa orgánica clara y cuya 
distribución en el cuerpo no se corresponde con ningún techo explicativo según los pará-
metros biomédicos hegemónicos. Aunque existen diferentes líneas de investigación sobre 
los mecanismos que producen la fibromialgia: una interesada en el conocimiento fenome-
nológico y biopsicológico de la experiencia dolorosa; factores orgánicos que contribuyen 
a una mayor reacción del sistema nervioso central y otra en la contaminación de tóxicos 
ambientales y agentes químicos domésticos como probable origen desencadenante de la 
enfermedad (Gil-García & Cáceres Matos, 2020), no existe prueba diagnóstica concluyente. 
El diagnóstico de la fibromialgia es el nombre de una condición que, por su falta de «evi-
dencia», es considerada como parte de las “nuevas enfermedades que se constituyen como 
la ciencia-ficción de la medicina” (Rendueles, 2011, p. 82).  

Dado que las enfermedades asociadas a la triada dolor, cansancio y estrés, como la fi-
bromialgia, son las más cuestionadas por l*s profesionales sanitari*s al considerarlas como 
«quejas de mujeres» (Valverde, 2010), lo más probable es que las mujeres que las padecen 
sean diagnosticadas con depresión, frustración vital o hasta «histeria» (Ramos García, 2012; 
Rendueles, 2011) y, por ello, reciban tratamientos específicos con ansiolíticos, antidepresi-
vos y derivados de los opioides. Vivir con fibromialgia en una sociedad sexista es vivir bajo 
la mirada de la sospecha, del «pues tienes buena cara» (Valverde, 2009) y con la vergüenza 
constante de estar enferma. Es vivir al acecho y a la defensiva cuando ya se vive sobre un 
campo de minas. Es por ello que esta investigación se pregunta, ¿por qué no se estudian 
de forma más interdisciplinar los problemas que realmente padecen las mujeres con fibro-
mialgia y, en cambio, se tapan los malestares con psicofármacos, sin averiguar las causas? 

3 Cuando refiero a la palabra mujeres no lo hago sin considerar el uso problemático que implica esta catego-
ría. Desde las epistemologías y luchas políticas que ofrecen los feminismos negros, feminismos chicanos, 
feminismos indígenas y comunitarios, así como los feminismos descoloniales, se ha puesto en evidencia 
cómo la utilización de ciertas categorías impone un techo explicativo homogeneizante, universal y dogmá-
tico que no da cuenta de la diversidad y complejidad de violencias que atraviesan en su particularidad la 
experiencia de cada “mujer”. Quiero resaltar y enfatizar que mi adscripción feminista me aleja de cualquier 
corriente esencialista, dogmática y transfóbica que imponga una única forma de vivir la experiencia y sentir 
el cuerpo, la identidad, y/o la sexualidad. En este trabajo de investigación refiero a mujeres con fibromialgia, 
porque es la forma en las que las participantes en este trabajo de investigación adscriben su experiencia en 
el mundo y, a partir de esta experiencia, la relación con su enfermedad. 
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¿cómo el padecimiento doloroso se inscribe en determinadas condiciones de vida situadas 
y atravesadas por distintos ejes de opresión? 

Este trabajo de investigación doctoral analiza las complejidades de las relaciones so-
ciales desiguales y los contextos de vulnerabilidad de género imbricados profundamente 
con el sistema capitalista neoliberal que, en sus cruces y conexiones con los cuerpos, po-
sibilitan y facilitan la expresión de enfermedades como la fibromialgia. En el encuadre de 
la propuesta del concepto «Estado Mórbido», el Capítulo II «Estados Mórbidos». Más allá del 
cuerpo con dolor pone de manifiesto la perversidad de las estructuras morbopolíticas de 
dirigir sus esfuerzos al desgaste de los cuerpos de las mujeres a partir de técnicas discipli-
narias relacionadas con las tareas de cuidados, la violencia en sus relaciones personales y 
familiares, las estructuras económicas que se manifiestan en la base de la doble o triple 
jornada que, de forma mantenida, son constantes en la vida de las mujeres.  Es por ello que 
esta investigación utiliza a partir de este momento, la expresión «dolor cronificado» (Mora 
et al., 2017) para separarlo del «dolor «crónico». De aquella palabra que “suena suave, lento, 
nada importante. […] Palabra que carece de la intensidad de lo vivido y miente, dicien-
do que el sufrimiento transcurre dulcemente. Crónico. Como si nada” (Valverde, 2009, p. 
70). Palabra extraída del contexto social que lo produce. Contexto que da subsistencia a la 
morbilidad de las mujeres.  

Sin embargo, como toda estructura de poder, el «Estado Mórbido» tiene puntos de 
quiebre. Quiebres que provienen de aquellos cuerpos que, sin darse cuenta, se convirtieron 
“en cuerpos resonantes [que] resuenan con grandes verdades” (Valverde, 2015, p. 33), por-
que en el exceso de su propia realidad, dan verdad del mundo, de su (mal) funcionamiento. 
Cuerpos que se convierten en anomalía, en verdugos del propio sistema que los creó (Ló-
pez Petit, 2014). Cuerpos que nos enseñan que “algo no está cuajando al nivel de los modos 
de vivir” (Sztulwark, 2019, párr. 4). Cuerpos “que no se dejan capturar por las dualidades 
activo/pasivo o vivo/muerto” (López Petit, 2014, p. 77), porque  tienen en sí mismos  una 
verdad, su morbilidad y desde ese lugar “resiste[n] y lucha[n] a muerte con la vida” (López 
Petit, 2014, p. 81). Por tanto, este trabajo de investigación se pregunta ¿de qué maneras los 
cuerpos de las mujeres con fibromialgia, participantes en este trabajo de investigación, re-
sisten y enfrentan la violencia del «Estado Mórbido»?  

Para dar respuesta a ésta y a las demás preguntas planteadas a lo largo de esta inves-
tigación doctoral, presento un estudio cualitativo que conjuga un marco teórico sintético 
y transdisciplinar con la «corporeidad de la teoría» (Haraway, 2019), en tanto que permite 
una comprensión del padecimiento desde la perspectiva de quienes viven cotidianamente 
la fibromialgia y que experimentan día a día los efectos del «Estado Mórbido». Por tanto, 
lejos de presentar a la fibromialgia como un posible efecto de las estructuras del «Estado 
Mórbido» de forma abstracta e intangible, esta investigación es «cualquier cosa menos in-
corpórea» (Haraway, 2019), en tanto que proviene de las experiencias, en donde se tejen lo 
corporal y lo conceptual del dolor. Esto me requirió formular una metodología especulativa 
que permitiera “un tipo de escucha de la razón que el síntoma tiene y aún no desplegó 
y que permite, justamente, hacer la distinción entre modo de vida (lo que el capital nos 
ofrece constantemente como obvio) y la forma de vida, que no es nada obvia, sino a crear” 
(Sztulwark, 2019b, párr. 17). Es por esto que este trabajo de investigación se sustenta en el 
pensamiento especulativo desde el campo de la investigación-creación. 

Desde el hacer de la  investigación-creación,  en el  Capítulo I  ‘Investigación-crea-
ción’. Metodologías de los cuerpos con dolor, me acerco al pensamiento especulativo para 
ayudarme “a establecer otras realidades cuyas bases no sean las del sistema [explicativo] en 
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el que vivimos” (De la Parra, 2019, párr. 11), porque me permite hacer preguntas que de-
muestren también la contradicción, la discusión, la resistencia, la posibilidad en las expe-
riencias de dolor. Preguntas que ayudan a «diagnosticar devenires», entendiendo con esto 
el buscar dentro de los modos de vida que genera el «Estado Mórbido» “una gestión de 
posibles” (Sztulwark, 2019b, párr. 7). Es por ello, que esta investigación doctoral se apoya, 
por un lado, en las preguntas especulativas ¿Y sí…? y ¿Qué pasaría si…? y, por el otro, en un 
proceso fotográfico-narrativo realizado por mujeres con diagnóstico de fibromialgia y do-
lor cronificado, el cual fue un proceso de creación artística que ofreció la oportunidad de 
conectar las experiencias del dolor con otros temas clave y, en ese acto de creación “crear 
posibles, crear mundo, crear existencia” (Sztulwark, 2019b, párr. 7). Con ello, la oportunidad 
de preguntar ¿qué alternativas ofrecen los cuerpos de mujeres con dolor cronificado ante 
el paradigma neoliberal? ¿qué alternativas vemos para los cuerpos desgastados por las es-
tructuras morbopolíticas? 

Los Capítulos III, IV y V de este trabajo de investigación han sido pensados y redacta-
dos para abordar estas preguntas sin pretender darles respuesta, sino “para renovarnos sin 
volver a lo anterior” que conocemos sobre el dolor (Fisher, 2016, p. 118). A partir de un tra-
bajo de campo a lo largo de dos años, dividido en dos etapas, esta investigación presenta 
las experiencias de dolor de nueve participantes, quienes aceptaron integrar una cámara 
fotografía en su vida diaria para adentrarnos a su mundo. Blanca, Soila, Daniela, Ernesta, 
Agostina Gracia, Hilda, Lola y Mariana son los seudónimos de las protagonistas de este tra-
bajo de investigación y que, en las páginas que siguen, nos relatan el desafío de explicar la 
fibromialgia y las experiencias de dolor y fatiga que le acompañan. El trabajo de campo se 
ha realizado en Andalucía, específicamente en la ciudad de Granada y en una de sus muni-
cipalidades, por tanto, este trabajo de investigación proviene de las experiencias de muje-
res con fibromialgia que viven en el sur, en un contexto rural y urbano. La contextualidad 
de esta investigación permite ahondar en conocimientos específicos de la enfermedad, 
enraizados en la cultura popular de las mujeres que habitan en Andalucía. De esta manera, 
la experiencia de la fibromialgia es situada, desde las problemáticas que sufren las mujeres 
que aquí habitan, desde los saberes y prácticas de resistencia que aquí se gestan y que nos 
invitan a la escucha de sus dolores con sus propios acentos.

Vale la pena destacar que llegar al concepto de «Estados Mórbidos» fue posible a 
partir de un recorrido epistemológico-creativo facilitado por las propias participantes. Es 
decir, el ejercicio fotográfico-narrativo desarrollado durante el trabajo de campo permitió 
dar una crítica material a la expresión de su dolor corporal, el cual inauguró conversaciones 
más amplias que se tradujeron en los conceptos: “Tirar p’alante, echar p’atrás”, “Artes de 
Vivir” y “Destiempo”. Estos conceptos, que conforman los subtítulos de los capítulos de este 
trabajo de investigación doctoral, provienen, por tanto, de las experiencias, las preocupa-
ciones y las vivencias de mujeres que, desde el sur, encuentran su propio lenguaje dentro 
de los lenguajes médicos hegemónicos. De esta manera, la materialidad de sus fotografías 
y los hitos de sus vidas con dolor, corpomaterializan la complejidad de la fibromialgia den-
tro de una estructura de poder más amplia denominada «Estados Mórbidos».

En la formulación de este trabajo de investigación, cada capítulo se fundamenta en 
una pregunta específica, la cual se discute con un marco teórico particular desarrollado 
ampliamente en cada apartado y que da sentido al planteamiento transdisciplinar especu-
lativo formulado en la pregunta central de esta investigación: ¿y si fuera posible considerar 
que el dolor corporal y el diagnóstico de fibromialgia, por sus características específicas, 
son parte de una gramática de malestar inextricablemente ligada a la violencia de las prác-
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ticas capitalistas neoliberales, sus estructuras de poder y de género? De esta manera, la 
fibromialgia se analiza a partir de tres escenarios: «productividad», «eficiencia» y «tempo-
ralidad», los cuales enmarcan las experiencias y las vivencias de las participantes. Cada uno 
de los capítulos, aunque interrelacionados unos con otros, se enfocan individualmente en 
una arista de las estructuras morbopolíticas del «Estado Mórbido», desarrollando, a su vez, 
saberes y prácticas de resistencia cotidiana provenientes de las experiencias de las partici-
pantes. En esta investigación identifico estas resistencias como «agenciamientos laterales» 
(Berlant, 2007) y que defino como «saberes-haceres experienciales» de aquellos cuerpos 
que viven en la enfermedad, que tienen la inteligencia para vivir con la enfermedad y que 
desarrollan estrategias diarias en la enfermedad. Las agencias laterales son, por tanto, mo-
dos de saber-hacer de cuerpos con dolor, que no tienen más remedio que detenerse, pau-
sar, interrumpir el movimiento, ingeniar o modificar su comportamiento como formas de 
supervivencia. Cuerpos que luchan, a su manera, por lograr vivir frente a la aniquilación.  

Así, el Capítulo III Productividad ‘Tirar p’alante, echar p’atrás’, el dolor y sus intensida-
des, apertura el análisis de la triada de las estructuras morbopolíticas enfocándose en la 
«productividad» dentro del marco del «Estado Mórbido». El sistema económico actual ha 
modificado nuestra esencia operacional empleando sus fuerzas para lograr una produc-
tividad de los cuerpos. En una sociedad en donde los modos de producción capitalista 
generalizan y premian a aquellos cuerpos que pueden ser útiles para su funcionamien-
to, se excluye y maltrata a los cuerpos enfermos que no producen, que no contribuyen, 
que no son rentables.  En este escenario de productividad, los cuerpos de las mujeres 
con fibromialgia quedan atrapados en metáforas de inutilidad y pasividad que tienen 
un impacto directo sobre la gestión de sus vidas, forzándolas a más movimiento, más ac-
ción, más hacer, más dolor. ¿Cómo podemos ampliar nuestros relatos sobre la inutilidad o 
pasividad del dolor cronificado para aligerar la vida de las mujeres de la carga agobiante 
de las metáforas y presiones que acompañan a su enfermedad? A través de un acerca-
miento transdisciplinar que incluye la geografía humana y la teoría de los afectos (Bissell, 
2008, 2009; Manning, 2009; Massumi, 1995), dentro de un marco de pensamiento espe-
culativo, en este capítulo exploro otra intensidad del dolor «echar p’atrás», procedente de 
la experiencia y fotografías de Mariana, mujer andaluza con fibromialgia, que me ayudan 
a romper los marcos de reconocimiento que envuelven al dolor en una dialéctica per-
versa de movilidad e inmovilidad, de productividad e improductividad, que atrapan y 
asfixian a los cuerpos de mujeres con fibromialgia.

El  Capítulo  IV  (d)eficiencias…y otros saberes de los cuerpos con dolor se centra en el 
análisis de la eficiencia preguntando ¿cuál es el impacto de la eficiencia como estructura 
morbopolítica en la vida de las mujeres con fibromialgia? Para responder a esta pregunta, 
me aproximo a la «eficiencia», argumentando que ésta se sostiene por estructuras de co-
nocimiento hegemónico que implantan una comprensión médica de la enfermedad desde 
un saber experto que delimita las habilidades de un cuerpo enfermo.  La jerarquización 
de los saberes experto-lego intenta negar formas de eficiencia del cuerpo enfermo, expro-
piándolo de su capacidad de relacionarse con la sabiduría de su propio dolor. Como for-
ma de agencia lateral, en este capítulo introduzco el término «arte de vivir con un cuerpo 
dolorido». Este concepto proviene de la sabiduría y fotografías de Hilda, que se refuerza 
por las historias de Blanca, Daniela, Ernesta, Agostina, Gracia y Lola y, a través del cual, doy 
cuenta de formas de eficiencia diferente,  la cual proviene de un performance corporal y 
saberes-haceres específicos que se gestan en el cuerpo con dolor y que sólo encuentran su 
concepción a través de él. 
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Por último, el Capítulo V Temporalidad. Destiempos del dolor me pregunto, ¿y si pudiera 
reinterpretarse la temporalidad de los cuerpos con dolor más allá de las explicaciones opre-
sivas del tiempo neoliberal? ¿Es esta una vivencia presente en la experiencia del dolor en la 
fibromialgia? Para responder a estas preguntas, propongo el concepto de «vivir a destiem-
po» que surge de las reflexiones y fotografías de Soila, mujer española, diagnosticada con 
fibromialgia. Basándome en un análisis crítico de la temporalidad desde los estudios con-
temporáneos queer y crip (Edelman, 2004; Esteban Muñoz, 2009; Halberstam, 2005; Kafer, 
2013), este capítulo evidencia el régimen temporal normativo que excluye de condiciones 
sociales y materiales a cuerpos con dolor cronificado que no se ajustan a las imposiciones 
temporales de las sociedades modernas. En ese sentido, «vivir a destiempo» se sitúa como 
una temporalidad disidente que trasgrede los marcadores del tiempo normativo a través 
de expresiones temporales inoportunas, inadecuadas e inesperadas que abren posibilida-
des políticas de vivir irreverentemente el tiempo. 

En su conjunto, Corpomaterialidades del dolor. Análisis de experiencias de mujeres con 
fibromialgia busca enfatizar que hay modos distintos de percibir las experiencias dolorosas 
dependiendo de las diversas maneras de vivir el cuerpo, dependiendo de los ejes de opre-
sión que le afectan y, por ende, las experiencias de las mujeres con fibromialgia adquieren 
una corpomaterialidad expuesta a todo sentido y toda estesis4(Mandoki, 2006)4. Enferme-
dades, como la fibromialgia, que el filósofo Santiago López Petit (2014) denomina como 
«enfermedades de la realidad», abren el panorama a un entendimiento especulativo de los 
síntomas de la morbilidad cronificada como parte de un ensamblaje complejo dentro de 
las estructuras de poder que caracterizan a las sociedades contemporáneas. La propuesta 
de Corpormaterialidades del dolor es, por un lado, evidenciar los estragos materiales que las 
estructuras morbopolíticas de la vida contemporánea tienen sobre el cuerpo de las muje-
res con fibromialgia, mientras que, por el otro lado, busca rescatar los saberes y aspectos 
intuitivos, sensibles, perceptivos, vivenciales y agenciales de las experiencias encarnadas 
en los cuerpos de las mujeres con dolor. En otras palabras, Corpomaterialidades del dolor 
es un análisis necropolítico de la enfermedad en su existencia material y de la producción 
de saberes y prácticas de resistencia de mujeres con fibromialgia dentro de un contexto 
neoliberal.

Para poder dar cuenta de las experiencias que emergen de la condición carnal dolo-
rosa, a diferencia de las «historias médicas» que acompañan las lecturas tradicionales del 
dolor y que restringen el dolor a “un conocimiento espacial, a una ciencia” (Vidal Claramon-
te, 2012, p. 35), este trabajo de investigación transdisciplinar presenta en su lugar «histo-
riales» para situar al dolor como un lugar de encuentro con diferentes texturas que forman 
parte y entrelazan las vidas. Utilizo las palabras poéticas de África Vidal Claramonte, para 
componer las dimensiones que toman los historiales del dolor cuando se enredan en las 
huellas de nuestra existencia.  

 
[Un historial] trae consigo historias pasadas, que arrastra sedimentos, que desprende olores de 
aquellos espacios anteriores que ha habitado y sonidos de lugares por donde se ha movido; 
pero también […] viene cargada igualmente de impurezas, desechos, corrupciones, temores, 
muecas, intimidaciones, ternuras, excusas, protestas y música… [Es un] palimpsesto, porque 

4 Katya Mandoki  (2006) entiende la estesis, como “la sensibilidad o condición de abertura, permeabilidad o 
porosidad del sujeto al contexto en que está inmerso” (p. 63) es decir, la abertura del sujeto en su condición 
de expuesto a la vida.
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en ella se han escrito y borrado y reescrito luces y sombras, connotaciones que cambian se-
gún los contextos, iteraciones varias… [El historial] no es lineal, sino que está formado por un 
número infinito de hilos entrelazados de los que nunca se desprende un único sentido (Vidal 
Claramonte, 2012, pp. 7-8). 

 
Un historial es un tejido textual de pensamientos que alguna vez se borraron, pero 

que se van reescribiendo con el tiempo. Es un inventario de experiencias contenidas en el 
cuerpo. Es por ello que, cuando José Arcadio Buendía decidió construir la máquina de la 
memoria que salvaría a Macondo de la plaga del olvido, se dio cuenta que era necesario re-
copilar todas las historias, esas que arrastran sedimentos, desde el principio hasta el fin, con 
la finalidad de guardar la totalidad de los conocimientos adquiridos en la vida. 

Arcadio Buendía sabía que las historias son lo que da la existencia a las cosas. Son 
un ejercicio de reconquista de los recuerdos y de los rituales que le dan vida al cuerpo. En 
el marco del «Estado Mórbido», una de las técnicas neoliberales de control sobre la vida y, 
en este caso, de la vida enferma, “deriva principalmente de la forma en la que […] subsu-
me y consume todas las historias previas” (Fisher, 2016, p. 25). Es por ello que no podemos 
imaginar otras posibilidades para contar historias del dolor porque los modos de vida que 
las producen son excluidos de las historias que nos cuentan. Este trabajo de investigación 
doctoral, aunque no es una máquina de la memoria que, como la de José Arcadio Buendía, 
nos salvará de la plaga del olvido, sí es una máquina textual que registra los historiales de 
las participantes de este trabajo de investigación. Mujeres con la sabiduría y las experien-
cias propias de cuerpos con dolor, que nos cuentan sus historiales de desgaste corporal pa-
ra que no nos olvidemos de las formas de vida que se juegan y resisten en el corazón mismo 
del «Estado Mórbido». 





Capítulo I

Investigación-
creación

metodologías de los cuerpos con dolor 





And I find I must remember that the pain is not its 
own reason for being. It is a part of  living. And the 
only kind of  pain that is intolerable is pain that is 
wasteful, pain from which we do not learn. And I 
think that we must learn to distinguish between the 
two. «My Words Will Be There, Audre Lorde»

Investigación-creación 
Metodologías de los cuerpos con dolor

Y encuentro que debo recordar que el dolor no es 
su propia razón de ser. Es parte de la vida. Y el úni-
co tipo de dolor que es intolerable es el dolor que 
es desperdiciado, un dolor del que no aprendemos. 
Y creo que debemos aprender a distinguir entre los 
dos. «My Words Will Be There, Audre Lorde»

Introducción

HE APRENDIDO investigando sobre dolor que no es fácil localizarlo y convertirlo en un 
lugar para teorizar (hooks, 1991, p. 11). Tampoco es fácil teorizar sobre el dolor ajeno sin 
correr el riesgo de crear un discurso vacío. Desde este punto de aprendizaje, investigar 
sobre dolor es buscar herramientas que permitan encontrar puntos de encuentro entre las 
heridas, el dolor propio y los padecimientos de otras y hacer de ellas una teoría encarnada 
partiendo de la práctica para incluirla en nuestro día a día, esperando que esto nos ayude 
a movernos epistemológicamente a otros sitios teóricos en donde el dolor sirva también 
como fuente de inspiración.

Investigar sobre el dolor es investigar historias frágiles, que nos dejan frágiles a su en-
cuentro. Como menciona Sara Ahmed (2014), son estas historias las que a menudo nos lle-
van a una habitación feminista. Para la autora, las feministas no podemos separar nuestras 
historias personales sin las implicaciones que conllevan las experiencias de dolor sufridas 
en el camino. Si bien Ahmed (2014) y bell hooks (1991) centran su análisis en el dolor como 
sentimiento (las estructuras de violencia que lo envuelven) y la auto denominación como 
feministas a partir de las experiencias de violencia encontradas en nuestro andar esto no 
significa que el dolor sea un boleto de ingreso a algún club feminista. Significa que el dolor 
duele, no importa su origen, y que existe un vínculo en el sentido que le damos y cómo ese 
significado altera nuestra experiencia feminista. Como escribe Joanna Bourke en The Story 
of Pain (2014), aunque todas sentimos el dolor de diferentes maneras, existe un vínculo que 
nos une y ese es la forma en que nos contamos historias respecto al dolor. 

Sin embargo, siempre es difícil abordar historias de dolor y, sobre todo, historias de 
dolor cronificado. Ese dolor que se encuentra siempre en la ambivalencia de la voz doliente. 
Ese dolor que se encuentra en un espacio constatado, que está siempre en duda, el cual 
está a la espera de pruebas, de ser evidenciado. Ya lo mencionaba la académica feminista 
Joan Scott (1991) la experiencia se ha convertido en la herramienta de la historia normativa 
(generalmente masculina) y, en términos del saber médico experto (usualmente en mas-
culino). La evidencia se ha apoyado en la autoridad y legitimidad de lo que se puede ver y 
comprobar, dejando en un segundo plano la historicidad de la experiencia, sobre todo, si 
esa experiencia es la de las mujeres. La historia normativa otorga a la evidencia una natu-
ralización alejándola del proceso histórico relacional, contextual, disputado y contingente 
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que la constituye. Proceso siempre en interacción con otras categorías de análisis como 
clase, raza, género, relaciones de producción, biología, identidad, subjetividad y agencia 
(Scott, 1991) y que se establecen como elementos fundacionales para su construcción. Es 
por ello, que las enfermedades cronificadas, como la fibromialgia, van de la mano con la 
violencia de la historia clínica que deja a un lado el hecho de que las historias de dolor cro-
nificado tienen historicidad —suceden en procesos vitales de cuerpos que importan— y, 
por ello, tienen que ser un tema de interés para la epistemología y metodología feminista. 

Aunque quizás las historias de fibromialgia y dolor cronificado son ajenas a nuestra 
experiencia, si entendemos el dolor, sabemos de la fragilidad con la que éste entra y/o se 
«imprime» (Ahmed, 2018b) en el cuerpo, encarnándose en todos los aspectos de nuestra 
vida. Por ello, necesitamos herramientas metodológicas que puedan responder y visibilizar 
las historias de dolor que dejan a algunos cuerpos más frágiles que a otros. Metodologías 
que entiendan que el mundo y el vivir cotidiano no son lugares seguros para las mujeres 
que padecen dolor cronificado, porque el mundo les es hostil: les daña, empuja y expone 
a golpes y pinchazos. Metodologías que ayuden a especular otras historias para narrar e 
imaginar otras posibilidades de comprender y habitar el cuerpo con dolor. 

La metodología que presento en este trabajo de investigación trata de abrir un es-
pacio para nuevas especulaciones de historias de fibromialgia y del dolor cronificado, a 
partir de la elaboración de un método propio, combinando distintas formas de análisis para 
llegar a una comprensión profunda de las historias que las participantes quieren contar. 
Este método de investigación-creación hace referencia a la metodología como un proceso 
creativo que utiliza los más variados recursos que se encuentran a mano. Mi investigación-
creación utiliza la narrativa y la fotografía para darle «corpo-materia» a las historias de fibro-
mialgia y dolor cronificado del grupo de mujeres que son parte de esta investigación. Esta 
metodología tiene tres momentos: El primero, en donde construyo mi acercamiento a esta 
investigación partir de la descripción de mi lugar en el mundo; el segundo, en donde de-
sarrollo el enfoque teórico que sustenta mi metodología y un tercero, en donde comparto 
los itinerarios metodológicos, contacto con participantes, la preparación y los contextos y 
espacios que me permiten construir mi investigación. Esto me permite, como ya anunciaba 
anteriormente, generar nuevas historias que especulen hacia otras formas de narrar y en-
tender el dolor y a los cuerpos que lo padecen. 

1.1 Momento 1: Investigar desde mi lugar en el mundo

Escribir e investigar sobre el dolor me ha llevado a diversos cuestionamientos. Quizá 
el principal está relacionado con mi autoridad para escribir sobre otras y cómo hacerme 
responsable de mi mirada, siempre parcial e incompleta, para documentar estas experien-
cias. Para quienes venimos tejiendo epistemología —y quizá, hemos aportado a la discu-
sión sobre métodos y parámetros éticos que distinguen a una investigación feminista—, 
sabemos que desde el debate que inaugurara Sandra Harding (1989, 1992, 1996) hace más 
de tres décadas sobre la existencia de un método, metodología y epistemología feminista, 
una serie de elementos que caracterizan las investigaciones feministas se han ido sumando 
y consolidando para su praxis.

 El conocimiento situado (Haraway, 1988), las políticas de posición (Kirby, 1993; Rich, 
1986) y, otras formas difractarias más relacionales y menos jerárquicas (Barad, 2007; van 
der Tuin, 2009)  han ampliado la reflexividad en la producción del conocimiento y la propia 
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concepción de qué es conocimiento. La incorporación de la «forma de hacer», de quienes 
siempre habíamos sido sujetas de estudio (las mujeres del tercer mundo), en clave de fe-
minismo poscolonial/decolonial, ha permitido la crítica a la violencia epistémica (Spivak, 
1998, 2010), al esencialismo sin oportunidad de diferencia (Minh-ha, 1997)  o la «solidari-
dad feminista» del llamado norte-sur que ha dado pie a una colonización discursiva (Curiel 
Pichardo, 2014; Lugones, 2008; Talpade Mohanty, 2008). La inscripción del análisis femi-
nista negro de interseccionalidad (Crenshaw, 1989, 1991)  en una metodología feminista y 
queer ha ampliado las formas de realizar investigación que contribuyen a explicar cómo las 
diferentes formas de desigualdad se articulan, intersectan y se entraman en un contexto 
dado y en un problema social concreto (Lugones, 2008; Platero, 2014b). En su conjunto, to-
dos estos elementos han ayudado a conformar una praxis y ética feminista en la investiga-
ción que permita(n) examinar(nos) críticamente las categorías analíticas que le asignamos 
a nuestra investigación y con las que interrogamos los problemas sociales que estudiamos. 
Nos permite explicitar las relaciones mutuas y de poder que se producen entre las cate-
gorías sociales y entre el sujeto/objeto de estudio, sacar a la luz la invisibilidad de algunas 
realidades que eran «inconcebibles» como formas de conocimiento legítimo e incluir la 
posición situada y reflexiva de quien interroga y construye la realidad (Platero, 2014b). Ha-
ciendo uso de esta genealogía y, a manera de praxis feminista, quiero ofrecer en forma de 
breves apuntes feministas, una aproximación honesta de la posición situada y privilegiada 
desde donde me acerco a la realidad social y encarnada sobre la que versa este trabajo de 
investigación doctoral, la cual me permite generar una interpretación, que no única, des-
de diferentes márgenes de investigación, diferentes parajes epistemológicos y locaciones 
emocionales, afectivas y materiales.

 Comienzo la presentación de esta investigación doctoral narrando mi historia a partir 
de mi lugar en el mundo (Ahmed, 2018a), situando mi posición y mi voz en la intersección 
de varias zonas de mi experiencia personal, profesional y activista, entramadas en forma de 
«autoensamblaje» (Ahmed, 2018a). Hablo desde el trabajo de campo de más de un año y 
medio, realizado en diferentes etapas con mujeres con fibromialgia y dolor cronificado. Ha-
blo desde la oportunidad de platicar y escribir sobre su dolor. Desde las revelaciones que, a 
través del ejercicio fotográfico-narrativo, me permiten acercarme a sus lados más vulnera-
bles y a sus expresiones más complejas. Hablo desde formulaciones éticas feministas para 
generar otras rutas y trayectorias que me permiten acércame de otras maneras a sus expe-
riencias de dolor cronificado. Hablo desde la construcción de cierta familiaridad con ellas, 
para construir gramáticas emocionales y geografías afectivas propias que nos permitan un 
cierto tipo de proximidad y conexión. Construyo proximidad con ellas a partir de formas 
de acercamiento metodológico que me permitan hacer visible lo emocional, afectivo y de 
cuidado que sostienen su vida. 

El tapiz feminista sobre el cual me sitúo me ha llevado a reflexionar sobre cuánto del 
dolor que me comparten puedo realmente sentir, cuánto de esta experiencia puedo ver, 
cuánta se me escapa entre los dedos y hasta dónde determinar cuánto de este dolor puedo 
usar (Lorde, 2009). Esto, en algunos momentos, me ha llevado a pensar y «escribir con cuida-
do» (Puig de la Bellacasa, 2012) para asegurarme de no usurpar una experiencia ajena a mi 
cuerpo. Esto no significa que no haya tenido temor de escribir sobre el dolor de otras, pero 
quizá la ética que me ha guiado en este proceso es la cautela, para que el dolor de otras no 
se convierta en un telar individual sino parte de un ensamblaje de conocimiento colectivo.

Mi ética profesional feminista se enlaza con mi planteamiento e ideología de vida de 
pensar(me) más allá de binarismos, de complejizar las simplificaciones culturales para tra-
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tar de desafiar los mandatos y normas de género. De situar mis prácticas y conocimientos 
feministas en mi trabajo de investigación y forma de vida, pero abrirlas lo suficiente para 
incorporar otras formas de pensar que me inviten a la reflexión. Hablo desde un cuerpo con 
códigos y formatos de género que lo hacen normativo a la mirada patriarcal que pondera el 
ideal femenino y sus estándares sociales respecto a éste. Desde este cuerpo, leído hetero-
sexual y normativo, al que le sobrevienen auto-adscripciones y posicionamientos políticos 
varios que he ido sumando y/o restando con el tiempo. Posicionamientos que abogan por 
formas de vida, afectos, relaciones y corporalidades disidentes, que en la lucha suscribo 
sin titubeos, pero que, en la realidad, me enfrentan a mis propias incongruencias de en-
frentarme al capacitismo incrustado en mi mente y cuerpo, al llegar a casa y tener como 
acompañante de vida a una persona que convive día a día con fatiga crónica a causa de su 
narcolepsia. Por tanto, este trabajo de investigación proviene de las fronteras, los límites y 
permisos que me genera habitar en la intersección de estudiar y convivir con el dolor ajeno 
y que, cada vez y con más frecuencia, me mueven más allá del terreno de la normatividad 
y el capacitismo.

Escribo desde realidades materiales y emocionales que me han hecho redactar este 
trabajo de investigación de forma no lineal y a «destiempo» (Méndez de la Brena, 2020). 
Hablo de un cuerpo que estuvo durante dos años pasando por procesos de (des)enamora-
miento y depresión. Escribo desde las complejidades del estatus migratorio que, aunque 
privilegiada en comparación con quienes no tienen papeles, tampoco ha ayudado a calmar 
la ansiedad del qué va a pasar mañana. Escribo desde el sentimiento de no ser suficiente 
para la academia, del famoso síndrome de la impostora, que se refuerza por las dinámicas 
de competencia que caracterizan a la Academia. De la frustración del saber que podría ha-
ber dedicado más tiempo a este proyecto, y que, probablemente, el resultado nunca será 
como lo pensé al principio. Que me agobia el tiempo —cuando se vive en dobles cargas 
horarias (trabajo-estudio) que limitan la capacidad de mi cuerpo y mente— y, la edad, —
cuando me siento joven para trabajar en la investigación, pero pasada de edad para pensar 
en una carrera dentro de la academia—. 

Todos estos sentimientos que he denominado «troublesome feelings» (sentimientos 
problemáticos) (Méndez de la Brena, 2021a) en uno de mis trabajos previos, me han ayuda-
do a adoptar el concepto de Donna Haraway (2016) «staying with the trouble» (seguir con 
el problema) a «researching with the trouble» (investigar con el problema) (Méndez de la 
Brena, 2021a), para nombrar las emociones, afectos e incertidumbres que atraviesan la in-
vestigación y verlos como impulsores importantes en la experiencia de hacer metodología 
feminista, a partir de reconocer cómo los «sentimientos problemáticos» modifican nues-
tras metodologías de investigación.  Investigar con el problema nos hace estar abiertas a 
una forma problemática y especulativa de investigar cuyo objetivo no es resolver o salir de 
nuestros sentimientos problemáticos, sino permanecer con los sentimientos que nos mo-
lestan. Por tanto, «investigar con el problema» es una forma de estar realmente conectadas 
con nosotras mismas y con el mundo para responder a los problemas sociales, culturales 
y políticos con una intimidad afectiva. Como investigadoras feministas, desarrollamos una 
intimidad afectiva cuando tomamos nuestras emociones y afectos corporales como parte 
de nuestras prácticas académicas y metodológicas. Aprender a permanecer e «investigar 
con el problema» es prestar atención a nuestras respuestas corporales y resonancias emo-
cionales como parte de nuestra producción de conocimiento, al tiempo que ofrece otros 
modos de hacer investigaciones y crear metodologías que respondan a los mundos desor-
denados que habitamos y compartimos todos los días. 
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El compartir estos breves apuntes personales no significa comparar o equiparar mi 
dolor con el dolor ajeno. Tampoco significa que mis reflexiones y experiencias situadas me 
liberen de una especie de cargo de conciencia, otorgándome una suerte de competencia 
metodológica para legitimar la «objetividad» feminista de mi trabajo de investigación. Co-
mo menciona Stengers (2008), no es proponer una especie de “reterritorialización artificial 
que con suerte me “salvaría” de lo que es parte de mi identidad propia (construida)” (p. 42). 
Significa que siempre habrá realidades corporales y sociales de la experiencia del dolor 
que excederán cualquier interpretación probable que yo pueda brindar.  Pero que en los 
espacios de elucidación y diferencia que se abren en la parcialidad —de mi experiencia a 
la tuya con todo ese espacio intermedio— se crean posibilidades de conexión, conversa-
ciones compartidas y especulaciones — en su doble sentido de reflejo y conjetura (Llurba, 
2018)— para imaginar y crear nuevas epistemologías y metodologías feministas innova-
doras, más allá de las disponibles para abordar la enfermedad, la experiencia de dolor y la 
forma de documentar estas experiencias.

1.1.1 de trayectos y des/orientaciones en la investigación

 Se tiende a pensar que la elección de un determinado tema de investigación y el 
cómo hacer investigación es fruto de una decisión personal; sin embargo, esto está lejos de 
ser así. La elección de un tema de investigación, además de por nuestras propias inquietu-
des, está determinada por una serie de condicionantes y trayectorias que afectan la manera 
en cómo nos orientamos en la investigación. Como ha señalado Ahmed (2019a) desde la 
fenomenología, el mundo está lleno de momentos de desorientación. La orientación de-
termina el sentido que damos a las cosas y, del mismo modo, se produce una distribución 
y dirección, no sólo de las cosas, sino de los otros de acuerdo con nuestras orientaciones. 
Nos orientamos y somos dirigidas por condicionantes como nuestro tipo de formación, las 
líneas de interés de nuestras supervisoras, las fuentes de financiación para desarrollar una 
carrera profesional, etc. Todos estos elementos tienen impacto sobre nuestros cuerpos. Es 
decir, las distintas trayectorias y condicionantes encaminan y dan forma a nuestros cuer-
pos, a las teorías y a nuestros intereses de investigación, creando y a la vez circunscribiendo 
hacia donde se giran nuestros cuerpos (Ahmed, 2019a). 

Pienso en los giros que ha dado mi cuerpo desde que el feminismo me encontró 
hace 15 años. Recuerdo el lugar: cuarta fila a la izquierda en el aula de la asignatura “Gé-
nero y Relaciones Internacionales” (un curso optativo en la Licenciatura en Relaciones 
Internacionales en la Universidad de las Américas, Puebla). También recuerdo los textos 
que cambiaron paradigmáticamente mi aproximación a los contextos sociales y políti-
cos: “The Personal is International; The International is Personal” en Bananas, Beaches and 
Bases: Making Feminist Sense of International Politics (1990) e “Introduction: Being Curious 
about Our Lack of Feminist Curiosity” en The Curious Feminist (2004). Ambos textos pro-
ducidos por la escritora y teórica feminista Cynthia Enloe. Estos textos me provocaron 
«sentimientos problemáticos» por primera vez: me hicieron enojar, pero también me hi-
cieron sentir curiosidad e hicieron girar mi cuerpo y atención hacia otros paradigmas. Mi 
formación académica en relaciones internacionales me orientó hacia un corpus político 
que me permitía cuestionar las macro relaciones de poder y las estructuras que lo habili-
tan, pero fue mi formación en Estudios de las Mujeres y de Género, años después, lo que 
me desorientaría hacia cuerpos particulares conformados por historias que «actúan» y 
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que «orientan» con sus comportamientos, gestos y posturas hacia otras formas de enten-
der el mundo (Ahmed, 2019a). 

Los Estudios Feministas y de Género me han enseñado a ver desde otros ángulos, 
reorientando mi mirada hasta el punto de provocarme «mareos». Pero son justo estos mo-
mentos de mareo los que han sido más vitales, porque la desorientación significa que he-
mos fallado en ver algo como solíamos hacerlo, que no hemos seguido el camino que está 
dictado, que nos hemos desviado del trayecto. Al desorientarnos nos movemos hacia y nos 
encontramos con otras trayectorias que involucran experiencias corporales que trastornan 
el mundo. Experiencias que nos invitan a preguntarnos qué pueden ofrecernos las expe-
riencias desorientadas y qué nuevas direcciones nos permiten. Como menciona Ahmed 
(2019a) “gran parte del trabajo político empieza con momentos de desorientación” (p. 185) 
y de las relaciones de proximidad y distancia que la desorientación permite. 

Mi propia adscripción identitaria, que se consideraría como desviada, me orienta 
al estudio de los cuerpos considerados desorientados, a esos cuerpos «otros inadapta-
bles» (Haraway, 2019) que perturban la estabilidad de las macroestructuras.  Cuerpos que 
tuercen, estallan, re-imaginan y que perturban las distintas espacio-temporalidades de lo 
cotidiano (Stutzin, 2019). Como menciona Ahmed (2018a) es necesario estudiar lo ordi-
nario, porque la teoría feminista se genera a partir de la vida cotidiana y las experiencias 
ordinarias. Una de las críticas que ha hecho la metodología feminista y queer es al respec-
to de la invisibilidad que contiene la formulación de algunas realidades en lo ordinario. 
Lo ordinario, lo cotidiano, las prácticas diarias que han pasado a un segundo plano por 
considerarse comunes, por no destacar por nada especial de lo que se considera como 
normal. Permanecer cerca de lo ordinario es prestar atención a todos sus aspectos, a 
todos sus espacios y a todas las emociones que llenan esos espacios. Por eso, me acerco 
al estudio del dolor cronificado, porque (con)vivir con dolor significa, como menciona 
Stutzin (2019):

desarrollar una conciencia de [la] ubicación corporal en el espacio, del tiempo, y en relación a 
otros cuerpos y elementos. Una conciencia de conexión exacerbada, de orientaciones queer 
hacia objetos, contextos y personas, de pensar en las coincidencias y las multiplicidades de 
encuentros que generan reacciones presentes, anticipatorias y futuras (p. 211). 

Por tanto, desorientarme hacia el estudio de los cuerpos con dolor es acercarme al 
dolor cronificado como una reorientación hacia el mundo. Sin embargo, no me fue fácil 
sentirme cómoda en mi desorientación. 

Recuerdo un trayecto de tren de Ámsterdam a Utrecht cuando mi pareja en aquel 
tiempo, feminista y especialista en Estudios de las Mujeres y de Género, me preguntaba 
sobre mi trabajo de investigación. En su opinión, no veía qué aportaban los Estudios de 
la Discapacidad a lo que ya estaba aportado por el análisis de los Estudios de Género, la 
interseccionalidad y la teoría queer. Yo estaba en las primeras etapas de mi investigación, 
insegura de mi posicionamiento teórico y proclive a orientación. En ese momento no con-
testé nada, porque es difícil identificar el conjunto de relaciones de poder dentro de los de-
bates sobre interseccionalidad en el mundo académico feminista (blanco) contemporáneo, 
saturado con una cultura neoliberal de la diversidad que neutraliza el potencial crítico de 
interseccionalidad (Bilge, 2013). Porque como menciona Ahmed (2018a), hay experiencias 
de las que estamos protegidas y pensamientos en los cuales no tenemos que pensar, lo que 
hace de nuestro cuerpo íntegro un privilegio. Porque mi silencio, así como su opinión, me 
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enseñaron que hay “muchas cosas que nuestros cuerpos terminan asumiendo” (Ahmed, 
2018a, p. 19) resultado de la habilidad que nos ha dejado el neoliberalismo para poner 
jerarquías al conocimiento y a la experiencia de los cuerpos.

No cuestiono ni pongo en duda su feminismo, o el mío, porque me queda claro que 
es difícil ser feministas y no caer en las incongruencias entre la teoría y la práctica. Porque 
sé que es difícil no hacer pactos diarios con el patriarcado para seguir sobreviviendo. Y 
porque sé que es difícil no girar nuestros cuerpos para acoplarlos a lo que se siente más có-
modo, a lo que les es más familiar. Sin embargo, ahora pienso que su pregunta y mi silencio 
forman parte de las «epistemologías de la ignorancia» (Tuana, 2006) que nos acompañan 
en los trayectos de la vida cotidiana. En estas trayectorias ordinarias, cuando las normas 
de pensamiento de los cuerpos capaces y el capacitismo, que, aunque tratamos de cues-
tionar, encuentran espacios para salir. Trayectorias ordinarias en las que podemos apreciar 
que, aún el conocimiento más experto puede reforzar la producción de las prácticas del 
«no saber» (ver capítulo IV) y las narrativas heteropatriarcales de los cuerpos, limitando y 
despolitizando los saberes y los aportes de las experiencias y voces de las propias mujeres 
(y de otros grupos tradicionalmente excluidos); es decir, las historias y las teorías de los 
cuerpos inadaptables que no se sienten a gusto con el mundo porque el mundo no está a 
gusto con ellos. 

Los trayectos ordinarios, como un viaje en tren en un día como cualquier otro, son un 
recordatorio de la necesidad de seguir aprendiendo a prestar atención a la cotidianidad. A 
reconocer lo difícil que es construir y defender investigaciones de cuerpos desorientados y, 
que, como estrategia para dejar de asumir y pensar en una sola realidad de la experiencia, 
necesitamos arriesgarnos a pensar en muchas posibilidades de respuesta y otros mundos 
posibles a través de la pregunta ¿y si...?: 

	 • ¿Y si… dejáramos a un lado visiones estandarizadas y técnicas de normalización 
metodológica promovidas en nombre de la disciplinariedad o interdisciplinariedad? 
(Bilge, 2013) 

	 • ¿Y si… la discapacidad o enfermedad fueran estudiadas por las posibilidades de 
las metáforas y figuraciones que amplían?

	 • ¿Y si… el dolor cronificado entrelazara sujetos, cuerpos, materialidades y sensuali-
dades? 

	 • ¿Y si… los cuerpos con dolor fueran pensados como procesos dinámicos que ponen 
en riesgo a las estructuras de poder?

	 • ¿Y si… los cuerpos con dolor tuvieran otras historias que contarnos más allá de lo 
que estamos acostumbradas a escuchar? 

Todos estos ¿y si...? (ver punto 1.2.2) no tienen que ver con una temporalidad fu-
tura, sino con llevar al extremo el pensamiento y la comodidad de lo que sabemos del 
dolor cronificado para poder pensar desde otros lugares (García, 2019). Tiene que ver con 
arriesgarnos a hacer epistemología y metodologías partiendo de la especulación que 
nos permita defender lo improbable y responder a las demandas y requisitos de una 
situación empírica particular. Metodologías especulativas que ayuden a poner en valor 
la reorientación de nuestras investigaciones resistiendo el sentido común y la explica-
ción habitual. Metodologías que giren alrededor del potencial de la especulación y la 
potencialidad de las experiencias, en particular de los cuerpos con dolor cronificado, en 
la banalidad de los trayectos cotidianos. 
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1.2 Momento 2: Enfoques teóricos-metodológicos 

En el trascurso de esta investigación me ha quedado claro que el dolor cronificado 
estaría en el corazón de cómo se estudia e investiga la vida social si tod*s tuviéramos que 
vivir con dolor. Sin embargo, incluso cuando el fenómeno del dolor cronificado está muy 
extendido en la población general (el dolor cronificado afecta a entre el 30% y el 50% de la 
población mundial), una parte importante de las dificultades experimentadas por quienes 
padecen dolor cronificado, la mayoría de ellas mujeres, pasan «desapercibidas» (Blanchot 
y Hanson, 1987) en la banalidad de la vida cotidiana. Aquí lo «cotidiano» y la «banalidad» 
son conceptos excepcionalmente amplios que giran en torno a la idea de la rutina y la 
repetición. Como Greg J. Seigworth (2000) nos recuerda, la banalidad de cada día está “in-
timately intertwined with meaninglessness and insignificance” [íntimamente entrelazada 
con el sinsentido y la insignificancia] (p. 231) de las monotonías cotidianas. Debido a que 
el dolor cronificado es una experiencia repetitiva y rara vez visible, las negociaciones de la 
vida diaria con el entorno, las improvisaciones de rendimiento o performance y la ingenie-
ría corporal de los cuerpos con dolor se vuelven invisibles, trivializadas o sospechosas. En 
consecuencia, la forma en que se vive, moviliza y representa la vida cotidiana de las mujeres 
con dolor cronificado se desplaza a la indiferencia cotidiana.

Ante esta afirmación, muchos análisis críticos de la discapacidad/diversidad corporal 
han abordado la importancia de considerar la noción de normalidad en la jerarquización y 
banalización de las rutinas diarias. Artistas, activistas y académicas feministas y queer que 
trabajan en las intersecciones de los estudios de performance y discapacidad han demos-
trado cómo la banalidad de las prácticas cotidianas se basa en la diferencia entre rendi-
miento y competencia (A. Taylor, 2008; S. Taylor, 2017; Kafer, 2013; Hedva, 2015; Lazard, 
2013; Mingus, 2011; Dokumaci, 2017, 2019, 2020). Este cuerpo teórico ha demostrado có-
mo el performance cotidiano está enmarcado por la tiranía y los contornos de la capacidad 
(Campbell, 2009), reduciendo la atención a gestos «macro» del cuerpo «normal», evitando 
las actuaciones a nivel íntimo y «micro» del cuerpo con discapacidad. También han mos-
trado cómo cuando lo cotidiano se estudia dentro de marcos más productivos de análisis 
de discapacidad, su banalidad “bring[s] us back to existence […] its very spontaneity” [nos 
trae de vuelta a la existencia […] a su misma espontaneidad] (Blanchot y Hanson, 1987, p. 
13). Al centrarse en cómo la improvisación de la discapacidad puede afectar las normas y 
prácticas de la vida cotidiana, las expertas de los Estudios sobre la Discapacidad han hecho 
de la enfermedad, del dolor y de la discapacidad un lugar de significado epistemológico. 

Involucrarse en el estudio del dolor implica preguntas sobre las herramientas, instru-
mentos y dispositivos que se utilizan en la aplicación de la investigación social y cultural y 
la naturaleza de lo empírico que se encuentra allí. Contrariamente a la «metodología pop» 
(ver Morris, 1990), una que da por sentado los usos populares de lo que hemos hecho de 
las cosas, objetos, espacios y lugares, ofrezco la investigación-creación como técnica. Esta 
forma de hacer investigación se sostiene por el pensamiento especulativo y, a partir de las 
innumerables formas en que las mujeres participantes en mi investigación crean diferentes 
actuaciones y nuevas interpretaciones para rehacer y habitar el mundo. La investigación-
creación, más que una plantilla de encuadre metodológico, es un proceso continuo, pero 
inevitablemente transformador; es un proceso que es emergente y que se resiste a la ex-
pectativa de buscar una solución. 

Este proceso, en el encuadre de mi investigación, requiere el despliegue de formas 
artísticas como forma de hacer teoría o pensar el cuerpo/dolor como experimental, consi-
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derando sus procesos siempre abiertos, emergentes o especulativos que emergen desde 
la práctica diaria. Por ello, en mi trabajo de investigación, el uso de la fotografía y la narra-
tiva son parte de un compromiso empírico y creativo para pensar en formas de retar a las 
taxonomías dominantes sobre el conocimiento de los cuerpos, conceptualizaciones neoli-
berales sobre el tiempo y el espacio, la producción y el capitalismo y, en cambio, considerar 
otras formas de pensar las actuaciones, potencialidades y posibilidades de las capacidades 
de los cuerpos de mujeres con dolor cronificado ante las lógicas normativas que define lo 
que un cuerpo «discapacitado», «enfermo», «diverso» o «dolorido» puede hacer (Springgay 
& Truman, 2018). 

Con este fin, introduzco un pensamiento especulativo aplicado al estudio del dolor 
cronificado lo cual implica una serie de cambios: pasar de lo probable a lo posible, pensar 
en la discapacidad, la enfermedad y, en particular, la fibromialgia y el dolor cronificado 
no como una deficiencia en el modo de vida, sino como un evento que inicia y requiere 
de nuevos modos de investigar la existencia social encarnada. De idear preguntas y otras 
narrativas que puedan engendrar la aparición no de respuestas, sino de posibilidades no-
vedosas e inventivas que podrían crear realidades alternativas al estudio del dolor cronifi-
cado. En otras palabras, el pensamiento especulativo nos invita a repensar la capacidad de 
los cuerpos dando un giro a nuestra comprensión tradicional de la discapacidad y del dolor 
cronificado como una realidad social, haciéndonos las siguientes preguntas: ¿por qué no 
usar el pensamiento especulativo para investigar la fibromialgia? ¿qué significaría imaginar 
la discapacidad, la enfermedad y el padecimiento de manera diferente a estas narrativas 
biomédicas dominantes que normalmente encontramos? ¿por qué no crear narrativas di-
ferentes para su estudio a partir de mundos hipotéticos en los que importa qué historias 
cuentan otras historias?  

Sin embargo, es importante aclarar que al pensar especulativamente sobre la fibro-
mialgia no es mi intención reafirmar las narrativas dominantes que sitúan a esta enferme-
dad como una invención de quien le padece. Pensar en modo especulativo significa en 
cambio llevar a la fibromialgia a otro lugar explicativo, localizado más allá de la historia 
clínica —que en lo factual no ha podido dar respuesta—, hacia otros relatos imaginativos 
que permitan cambiar nuestros hábitos de entender y habitar el cuerpo. 

1.2.1 el giro especulativo

La evolución del pensamiento especulativo en la filosofía continental se remonta al 
2007 en el Goldsmiths’s College de Londres. Durante una conferencia con Quentin Mei-
llassoux, Ray Brassier, Iain Hamilton Grant y Graham Harman, estos filósofos discutieron 
alrededor de lo que luego se denominaría «realismo especulativo». Todos compartían un 
compromiso contra el «correlacionismo» (Meillassoux, 2008, 2011), la propuesta kantiana 
“that there are no objects, no events, no laws, no beings which are not always-already co-
rrelated with a point of view, with a subjective access” [que no hay objetos, no hay eventos, 
no hay leyes, no hay seres que no estén siempre-ya correlacionados con un punto de vista, 
con un acceso subjetivo] (Reid-Bowen, 2011, párr. 4). Para estos autores, el pensamiento 
especulativo consiste en romper esta correlación al pensar en la «realidad misma», o en “‘in-
itself’ of entities and objects without the need to posit them as always-already in relation 
to knowing subjects” [‘en sí mismo’ de entidades y objetos sin la necesidad de postularlos 
como siempre-ya en relación con sujetos conocedores] (Savranski et al., 2017, p. 9). Como 
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una ruta onto-epistemológica para escapar del correlacionismo, los pensadores realistas 
especulativos han respaldado una división entre sujeto y objeto para “do away with any 
correlationism” [acabar con cualquier correlacionismo] (Åsberg, Thiele & van der Tuin, 2015, 
p. 147). Este pensamiento dualista trae de vuelta nociones como «aislar la realidad» o «ver-
dad absoluta», así como grandes bifurcaciones como «pensamiento contra el pensador» u 
«objeto y sujeto» como hechos aislados y discretos, poniendo en peligro la reconceptuali-
zación de la materia; es decir, una reimaginación de la conexión humana, los enredos y las 
alianzas con los no humanos que los nuevos materialismos (feministas) y los posthumanis-
tas (feministas) vienen estableciendo recientemente en el panorama académico. 

La metodología especulativa que exploro en este trabajo de investigación, sin em-
bargo, busca eludir ligeramente este «nuevo renacimiento» del pensamiento especulativo 
en la filosofía continental. Para ello, mi trabajo conecta lo «especulativo» con una larga lista 
de tradiciones feministas para las cuales este modo de pensamiento está más preocupado 
por lo posible (a través de relaciones y formas de unión) y la imaginación ética en el pre-
sente. Para mis propósitos, exploro brevemente lo «especulativo» según lo definido por 
Isabelle Stengers siguiendo a Alfred North Whitehead y el trabajo de Donna Haraway. Al 
contrario de lo especulativo que simplemente se involucra en el mundo como real y exter-
no al pensamiento, prefiero comprometerme con lo empírico (basado en la experiencia) 
como un proceso que sirve para crear nuevas posibilidades (Ver Debaise, 2017). 

Siguiendo la línea de pensamiento de Whitehead, Stengers coloca el origen de la 
especulación en el tejido de la experiencia. Esta afirmación es bastante relevante ya que 
declara en contra de la clásica afirmación realista que declara que el mundo existe inde-
pendientemente de nosotr*s. Stengers (2011) afirma a favor de la especulación, o más 
precisamente, la especulación como una «aventura experimental», es decir, un modo de 
pensamiento experimental que no se encuentra fuera de la experiencia.

There is no adventure without a risky relation to an environment that has the power to compli-
cate this adventure, or even to doom it to failure. Likewise, there is no construction that does 
not raise the question of “how it holds together,” or how it is affected by its environment and 
how it affects it51(Stengers, 2011, p. 18).

 
Aquí me gustaría recordar el concepto de «infección» de Stengers. En la aventura ex-

perimental siempre estaremos en una situación que potencialmente puede «exponernos» 
al peligro. Siempre estaremos «en riesgo» porque nuestros pensamientos no están cubier-
tos, no tienen refugio. En consecuencia, nuestros pensamientos son visibles y expuestos a 
posiciones vulnerables. Por lo tanto, la infección es una categoría «urgente» en el pensa-
miento especulativo, ya que:

designates the way in which different parts of the world enter into, and prehend, each other, 
and the success of such a process of infection: implies the co-adaptation of values. When a 
being endures, what has succeeded is a co-production between this being and ‘its’ environ-
ment. This environment is nothing other than the totality of beings taken into account and 
valorized in a determinate way, and each of the valorized beings prehends the taking-into- ac-

5 [No hay aventura sin una relación arriesgada con un entorno que tiene el poder de complicar esta aventura, 
o incluso de condenarla al fracaso. Asimismo, no hay construcción que no plantee la cuestión de “cómo se 
mantiene unido” o cómo se ve afectado por su entorno y cómo lo afecta]. (Stengers, 2011, p. 158)
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count of which it has been the object, the role that has been assigned to it, in a way that is not 
incompatible with the maintenance of this mode of prehension, or this role62(Stengers, 2011, 
p. 158).

El concepto de «infección» de Stengers establece una conexión interesante con la 
categoría de «contagio» de Mel Y. Chen (2011). Para Chen, hablar de contagio incluye trans-
gresiones inevitables de nuestra existencia frágil y discreta y el proceso de inextricabilidad, 
enredo y simbiosis de la misma materialidad de las cosas. En el pensamiento especulativo 
propuesto por Stengers y Chen, hay operaciones procesales de infección / contagio (queer) 
en las que nuestras experiencias / cuerpos son activos, abiertos y demandan atención 
(Stengers, 2011). Nuestros pensamientos y cuerpos, por lo tanto, están abiertos a experi-
mentar y esta apertura nos invoca “to create the possibility of an experimental faith in the 
transformation of experience” [invoca a crear la posibilidad de una fe experimental en la 
transformación de la experiencia] (Savranski, 2017, p. 30). En otras palabras, el pensamien-
to especulativo requiere proposiciones imaginativas para pensar en conjunto y para crear 
conexiones entre cosas que aún no existen pero que pueden ser posibles.

 La palabra «proposiciones» es notablemente importante en el pensamiento filosó-
fico de Whitehead. Para este autor, la forma en que nos encontramos con el mundo no es 
como una realidad inocente, “but is comprised, in and of itself, of actuality and potentiality” 
[pero está compuesto, en sí mismo, de actualidad y potencialidad] (Halewood, 2017, p. 54). 
Como tal, el mundo con el que nos encontramos está «atrayendo sentimientos» [luring for 
feeling]. Shaviro (2014), leyendo a Whitehead, define «señuelo» (lure) como, “anything that 
works to capture my attention. It may entice me, or incite me, or seduce me, or tempt me, or 
compel me, or even bludgeon and bully me. But in any case, it addresses me from beyond” 
[cualquier cosa que funcione para captar mi atención. Puede seducirme, incitarme, tentar-
me, forzarme o incluso golpearme y acosarme. Pero, en cualquier caso, se dirige a mí desde 
el más allá] (p. 54). Como tal, un señuelo nos ancla a algún tipo de potencialidad, un mundo 
de sentimientos hipotéticos que se convierten en “tales that perhaps might be told about 
particular actualities” [cuentos que quizás podrían contarse sobre realidades particulares] 
(Shaviro, 2014, p. 549). En otras palabras, una proposición es una sensibilidad especulativa 
en nuestros compromisos con el mundo (la creación de un futuro diferente) o, mejor dicho, 
una sensibilidad especulativa de la creación de otros mundos.

La articulación de Whitehead de las «proposiciones» y el llamado de Stengers para 
la «infección» definen lo que entiendo como el proceso del pensamiento especulativo en 
relación con las metodologías de investigación cualitativa y la práctica de la escritura. Sin 
embargo, acercarse a las metodologías especulativas no puede ser posible sin hacer refe-
rencia al «fabulismo especulativo» de Donna Haraway y la literatura de ciencia ficción de las 
mujeres de color queer. En el siguiente pasaje, Stengers conecta magistralmente el pensa-
miento especulativo con el campo de la tecnociencia feminista:

6 [designa la forma en que las diferentes partes del mundo entran y se comprenden entre sí, y el éxito de tal 
proceso de infección: implica la coadaptación de valores. Cuando un ser perdura, lo que ha tenido éxito es 
una coproducción entre este ser y "su" entorno. Este entorno no es otra cosa que la totalidad de los seres to-
mados en cuenta y valorizados de manera determinada, y cada uno de los seres valorizados preside la toma 
en cuenta de lo que ha sido objeto, el rol que se le ha asignado, de una manera que no sea incompatible con 
el mantenimiento de este modo de aprehender o este rol]. (Stengers, 2011, p. 158)
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Making a situation, past or present, be of importance, means intensifying the sense of possible 
it harbours, as expressed by the struggles and claims to another way of making it exist. This 
is why speculative thinking is so readily found in stories and tales, which, like science fiction, 
explore other possible trajectories73 (Debaise & Stengers, 2017, pp. 18-19).

Donna Haraway ha tomado la delantera en su propuesta basada en las múltiples 
combinaciones de «Ciencia ficción», «Ficción especulativa», «Fabulación científica» y «Fe-
minismo especulativo». En Staying with the Trouble Haraway (2016) describe la fabulación 
especulativa como un “mode of attention, a theory of history, and a practice of worlding” 
[modo de atención, una teoría de la historia y una práctica de hacer mundos] (p. 230). La 
fabulación especulativa feminista de Haraway es una forma astuta de creación de cono-
cimiento y creación de mundo que requiere hechos, ficción y fabulación. Esto significa la 
creación de mundos hipotéticos en los que importan qué historias cuentan historias y don-
de importa qué historias cuentan historias (Hawaray, 2019). La importancia de las historias 
que contamos es de suma relevancia ya que contar historias es un proceso material del 
mundo, una forma de hacer mundos (worlding). Las escritoras de ciencia ficción feministas 
negras (Octavia Butler, Sun Ra, Nalo Hopkinson y Karen Lord, por nombrar algunas) y chi-
canas (Rosaura Sánchez y Beatriz Pita) tienen una larga tradición de cuestionar los estereo-
tipos, positivos o negativos, asociados con la identidad. Mediante el uso de elementos de 
ciencia ficción, cosmologías y tecnologías no occidentales, estas autoras recurren al pasado 
para criticar el presente e imaginar futuros alternativos no sólo para luchar contra ellos sino 
también para tratar de restaurarlo.

Acceder al futuro no se trata de determinar el presente, “but that reality is always 
already entangled with the “‘not-yet’, the ‘yet-to-come’, the ‘what-if’, the ‘already-here’, that 
is, with a sense of the (im)possible” [pero esa realidad ya está siempre entrelazada con el 
‘todavía no’, el ‘todavía-por-venir’, el ‘y si’, el ‘ya-aquí’, es decir, con un sentido de lo (im)posi-
ble”] (Savransky et al., 1997, p. 8). Aquí reside la importancia del pensamiento especulativo, 
ya que proporciona una forma alternativa de pensar e imaginar propuestas y resultados. 
Entonces, ¿cómo podría el pensamiento especulativo a través de la investigación-creación 
ayudar a re-imaginar las potencialidades de la fibromialgia y el dolor cronificado? O más 
precisamente ¿cómo la incertidumbre y la potencialidad de la fibromialgia y el dolor cro-
nificado podrían ser significativos al explorar metodologías especulativas? A continuación, 
sostengo que, para abordar el dolor cronificado y la fibromialgia, se necesita una metodo-
logía que ayude a imaginar otras formas de relacionarnos con lo que no sabemos, hacién-
donos preguntas pensadas desde contextos muy diferentes, alejadas de nosotras mismas 
y, quizá por ello, incómodas de preguntar. Pensar especulativamente implica poder poner-
se en el lugar de otr*, por eso en todo pensamiento especulativo existe una invitación a la 
experimentación para aprender a relacionarnos con lo que no sabemos. Por eso, «¿Y sí...? o 
¿Qué pasaría sí…?» son preguntas poderosas para las metodologías especulativas, porque 
nos apelan a un no saber qué nos relaciona, qué nos pone en lo común.

7 [Hacer que una situación, pasada o presente, sea importante, significa intensificar el sentido de los posi-
bles que alberga, expresado por las luchas y reclamos de otra forma de hacerla existir. Es, por eso, que el 
pensamiento especulativo se encuentra tan fácilmente en historias y cuentos que, como la ciencia ficción, 
exploran otras trayectorias posibles]. (Debaise and Stengers, 2016, pp. 18-19)
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1.2.2 «¿Y sí...? o ¿Qué pasaría sí…?», preguntas especulativas 

Recientemente, las Ciencias Sociales han asumido un importante debate sobre la 
interdisciplinariedad y la incompatibilidad entre metodologías y métodos “through which 
the ‘social’ may be grasped as a relational, processual and indeterminate reality” [a través 
del cual lo ‘social’ puede ser captado como una realidad relacional, procesual e indeter-
minada] (Savransky et al., 2017, p. 13). Este debate ha tocado la necesidad de ir más allá 
del «métodocentrismo» (Weaver y Snaza, 2017); es decir, avanzar con el supuesto de que 
ciertos métodos de investigación como entrevistas en profundidad, (auto)etnografía, ob-
servación participante y grupos focales sean el único factor determinante en la validez, 
probabilidad, conocimiento y visibilidad de la investigación. Algunas críticas sobre el mé-
todocentrismo advierten contra la creación de plantillas metodológicas para lograr datos 
confiables, la certeza de los hechos y la presentación rigurosa de resultados como una for-
ma de “minimize the ‘risk’ of intellectual investigation” [minimizar el ‘riesgo’ de la investiga-
ción intelectual] (ibíd., 2017, p. 2) en beneficio de perseguir la excelencia académica. Otras 
valoraciones sobre el métodocentrismo abordan la importancia de cuestionar la lógica del 
antropocentrismo en los métodos de investigación humanistas normativos y tradicionales 
que excluyen el reconocimiento y la inclusión de lo no humano (término débil, ciertamen-
te) como incrustado en los resultados de la investigación (Barad, 2007; Haraway, 2008; Sha-
viro, 2014). Al tratar de evitar que las metodologías «se queden con el problema» (Haraway, 
2016; Ahmed, 2012) las investigadoras pasan por alto, ignoran y pierden la posibilidad de 
realizar formas alternativas de investigación.

Como una forma de cuestionar los patrones convencionales y bien establecidos de 
hacer investigación, la estandarización del pensamiento, la insistencia de la previsibilidad 
del futuro y el dilema actual de la representación, los enfoques inspirados por el pensa-
miento especulativo han adoptado una «actitud arriesgada» al insistir en «buscar lo que es 
posible en lugar de lo que es probable» para cultivar formas de investigación especulativa. 
En el libro Speculative Research: The Lure for Possible Futures (2017), divers*s autor*s debaten 
sobre metodologías que apuntan a encontrar probabilidades o la existencia de patrones 
para determinar la probabilidad. En contraste, las metodologías especulativas, como argu-
mentan, se acercan a los muchos futuros o situaciones que están comprometidas o que no 
pertenecen a una “temporality that is neither calculable, manageable nor foreknown” [tem-
poralidad que no es calculable, manejable ni conocida de antemano] (Wilkie et al, 2017, p. 
6). Metodologías que responden a “unexpected events that, against all odds, transform the 
very order of the possible, the probable and the plausible” [eventos inesperados que, con-
tra todo pronóstico, transforman el orden mismo de lo posible, lo probable y lo plausible] 
(ibid.). Para l*s autor*s, las metodologías especulativas implican:

[…] the risk of developing practices that, by engaging inventively with (im)possibilities latent 
in the present, can disclose, make available and experiment with possible prospects for the 
becoming of alternative futures84(Wilkie et al, 2017, p. 10).

 

8 […] El riesgo de desarrollar prácticas que, al comprometerse inventivamente con (im) posibilidades latentes 
en el presente, puedan revelar, poner a disposición y experimentar con posibles perspectivas para el deve-
nir de futuros alternativos]. (Wilkie et. al., 2017, p. 10)
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Las metodologías especulativas apuntan a sacudir las certezas de lo que creemos 
que sabemos o cómo investigamos, llamando a que nuevas propuestas lleguen al mundo. 
Tienen como objetivo visualizar o crear futuros o condiciones que pueden no existir toda-
vía en la actualidad, que pueden provocar nuevas formas de pensar y que pueden enfocar 
ideas o problemas particulares. Al definir los métodos inventivos o especulativos, Lury y 
Wakeford (2012) destacan los siguientes puntos que son de relevancia para la investigación 
especulativa y, en particular, para mi investigación:

	 •	 están	diseñados	para	investigar	«la	amplitud	del	mundo	social»;
	 •	 requieren	una	reflexión	crítica	sobre	 la	epistemología	y	el	«valor,	significado	y	es-

tatus» del conocimiento;
	 •	 ambos	investigan	y	se	involucran	en	el	mundo	social;
	 •	 abordan	problemas	específicos	y	están	«adaptados	en	su	uso	en	relación	con	esa	

especificidad»;
	 •	 siempre	están	orientados	a	«marcar	la	diferencia».

La investigación especulativa es, por tanto, un “process of imagination of a very spe-
cific kind” [proceso de imaginación de un tipo muy específico]. Uno que, como podemos 
ver, no opera en el vacío, pero puede “move beyond the field from which [they] originate” 
[ir más allá del campo del que se origina] (Wilkie et al, 2017, p. 55). Importante mencionar 
que los puntos señalados por Lury y Wakeford (2012) no deben verse como una plantilla 
metodológica, sino como un bricolaje de técnicas para articular nuevas formas de imaginar 
enfoques y sensibilidades alternativas a través de preguntas de investigación específicas y 
contextualizadas. Las metodologías especulativas requieren que las preguntas y las hipóte-
sis se enmarquen de manera particular y limitada y, al mismo tiempo, que abran la puerta a 
muchos más tipos de preguntas de investigación que nos ayuden a abordar los problemas 
de manera diferente. 

Como sabemos quienes hacemos investigación, las preguntas que lideran nuestras 
investigaciones, aunque provengan de diferentes técnicas de investigación y con diferen-
tes grados de adecuación, generalmente se organizan en torno a «preguntas principales» 
sustentadas en el método científico. En una investigación tenemos que responder al «qué», 
«cómo», «por qué/para qué» y, cada una de ellas, tiene una función específica la cual deter-
mina qué información pretendemos extraer de la realidad social que estamos investigan-
do. Estas preguntas nos dicen que hay una estructura, un camino, un origen y un final con 
diversas etapas, con diversas corrientes, con diversos desvíos, pero, en cualquier caso, un 
final. No obstante, hay eventos de la realidad que, para poder ser analizados, necesitan de 
un elemento extra que pueda dar cuenta de la incertidumbre y complejidad de que, qui-
zá, no obtendremos una respuesta. En cambio, lo que encontraremos serán otras historias 
fuera de las esperadas que nos invitan a imaginar otras posibilidades. Por ello, propongo 
preguntas adicionales para complementar a las preguntas tradicionales de la investigación.

«¿Qué pasa(ría) sí…? e ¿Y sí…?» son las preguntas más poderosas de la ficción espe-
culativa y el feminismo especulativo porque, entre sus signos de puntuación, dan cuenta 
de los mundos desordenados, interconectados y diferenciales que habitamos. También nos 
dejan ver las posibilidades de reflexionar, interrogar y especular otras alternativas. Su po-
tencialidad se manifiesta a través de su propia indeterminación narrativa, porque especu-
lan hacia condiciones de posibilidad. Es por ello que las preguntas ¿Qué pasa(ría) sí…? e ¿Y 
sí…? según menciona Ravetz (1997):
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express the spirit of creativity, of inventiveness, of forays into an unknown that is passive and 
expectant. In the context of the new challenges for science, ‘what-if?’ becomes the leading 
question, with a new urgency95(p. 536).

En línea con Ravetz, para Lury y Wakeford (2012) la inventiva (inventiveness), sig-
nifica que la «responsabilidad» para investigar la «urgencia» se introduce mediante la 
elaboración de preguntas y métodos específicos para «intervenir» el problema. Dadas las 
características y posibilidades de la investigación especulativa planteo que su utilización 
en el estudio de la fibromialgia y el dolor cronificado podría ayudar a generar “new habits 
and practices of attention, invention and experimentation” [nuevos hábitos y prácticas 
de atención, invención y experimentación] (Wilkie et al., 2017), que traten de dar otras 
explicaciones a una condición que tiene demasiadas incógnitas. Ante una condición mé-
dica que representa una paradoja para las metodologías y tecnologías de diagnóstico 
de la medicina occidental que ha demostrado no saberlo todo, ¿por qué no arriesgarse 
a otras formas de preguntar por «la realidad» desde preguntas imaginativas que lleven a 
otros escenarios más allá de los evidentes? 

Pensando junto con Ravetz, Lury y Wakeford, sostengo que el estudio de la fibro-
mialgia y dolor cronificado demanda incorporar, por un lado, preguntas especulativas 
que promuevan formas alternativas de respuestas, especialmente cuando el techo ex-
plicativo de la biomedicina se ha mostrado limitado para dar respuestas; sobre todo, 
cuando estas respuestas proporcionan explicaciones cada vez menos prometedoras 
para las mujeres que padecen fibromialgia.  Por otro lado, incorporar métodos inven-
tivos a partir de la creación activa para lograr una intervención. Al respecto, Savransky 
& Rosengarten (2016) comentan que ha llegado el momento de que la investigación 
especulativa, de la mano de las humanidades médicas, intervenga desde su plantea-
miento filosófico-ético-científico-político, en el estudio de ciertas condiciones médi-
cas, para replantear qué es lo que cuenta como evidencia, qué preguntas o métodos la 
producen y cómo se comprende esta evidencia. La investigación especulativa, aplicada 
a cuestiones ontológicas de salud y enfermedad es para amb*s autores una invitación 
a revelar posibilidades alternativas a las aparentes realidades que ofrecen algunas con-
diciones.

De esta manera, mi propuesta metodológica es introducir las preguntas especula-
tivas «¿Qué pasa(ría) sí…? e ¿Y sí…?» al estudio de la fibromialgia y dolor cronificado, por-
que intervienen ontológicamente en la enfermedad sin tratar de dar una única explicación 
plausible. «¿Qué pasa(ría) sí…? e ¿Y sí…?» son preguntas exploratorias que intentan abor-
dar las «realidades médicas» de la fibromialgia, permaneciendo lo suficientemente abier-
tas para incorporar un horizonte epistemológico más amplio y transformar ese horizonte 
en posibilidades. Las interrogantes biomédicas tradicionales para abordar la fibromialgia 
- ¿cómo y cuándo comenzó el dolor?, ¿qué lo causó?, ¿comenzó poco a poco o de repente?, 
¿dónde le duele? ¿cuándo le duele?, ¿cuánto le duele? - intentan capturar entre sus signos 
de puntuación «las realidades» en las que opera la existencia biológica de la enfermedad. 
En contraste, las preguntas especulativas, entre sus puntos suspensivos, abordan no sólo 
los significados y circunstancias en las que la salud y la enfermedad «suceden», sino los pro-

9 [expresa el espíritu de creatividad, de inventiva, de incursiones en un desconocido pasivo y expectante. 
En el contexto de los nuevos desafíos para la ciencia, ‘¿y sí?’ se convierte en la pregunta principal, con una 
nueva urgencia]. (Ravetz, 1997, p. 536)
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cesos heterogéneos mediante los cuales las realidades de la enfermedad se «constituyen» 
y, posiblemente, se «transforman». 

Por ello, este trabajo de investigación doctoral utiliza las preguntas especula-
tivas «¿Qué pasa(ría) sí…? e ¿Y sí…?» porque relacionan lo empírico con la realidad, 
como un proceso imaginativo que puede tomar diferentes direcciones. Las preguntas, 
¿Y si… la fibromialgia fuera un síntoma del malestar que proporciona el paradigma neo-
liberal? ¿Qué pasaría si… los cuerpos con dolor tuvieran sensibilidades que perciben las 
violencias del sistema neoliberal?, ¿y si… se pudiera reinterpretar la enfermedad más allá 
de las explicaciones opresivas del tiempo neoliberal?, ¿y si… se pudiera entender la expe-
riencia del dolor como una forma de saber-hacer específico del cuerpo?, que acompañan 
a esta investigación doctoral, no buscan asumir una noción fija (biomédica) sobre la 
fibromialgia. Al contrario, buscan involucrarnos en un proceso especulativo donde el 
pensamiento imaginativo y la realidad se informan mutuamente convirtiéndose en un 
planteamiento político: si «la realidad» de la fibromialgia pudiera ser diferente, ¿cómo 
queremos que sea diferente?, ¿qué forma de describir la fibromialgia permitiría pensar 
la realidad de manera diferente? Las preguntas especulativas en el estudio de la fibro-
mialgia, revelan no sólo la necesidad de proponer alternativas al paralelo de los «he-
chos científicos», sino también su espíritu de «intervención» porque son, en sí mismas, 
un acto de resistencia a las definiciones y explicaciones que la biomedicina hegemóni-
ca tiene sobre la fibromialgia. 

El espíritu de intervención del pensamiento especulativo aplicado al estudio de la fi-
bromialgia implica, por tanto, un ejercicio metodológico que no busque reflejar la «realidad 
de la fibromialgia» de manera transparente, sino proyectar «la realidad» desde un ángulo 
de «diferencia». «¿Qué pasa(ría) sí…? e ¿Y sí…?» son preguntas “provistas de filtros rojos, 
verdes y ultravioletas” (Haraway, 2019, p. 44) que, en lugar de representar la realidad, pro-
ducen nuevas teorías y aportan nuevos patrones de luz sobre ella. Esto significa, no buscar 
evidencias o explicaciones definitivas (ya la biomedicina está haciendo esto por nosotras), 
sino abrir nuevas visiones sobre la enfermedad. 

Apelar a un pensamiento especulativo en el estudio de la fibromialgia me ha llevado 
a buscar metodologías o formas de hacer investigación que acepten la especulación como 
forma de «intervención». De esta manera, me acerco a la «investigación-creación» como 
metodología que combina prácticas creativas, que se apoyan en el desarrollo del conoci-
miento y la especulación, para realizar un proceso de transformación. Owen Chapman & 
Kim Sawchuk (2012) refieren que la investigación-creación puede ayudar a desafiar la pre-
gunta positivista tradicional de la investigación, ¿cuáles son sus resultados identificables? 
preguntando, en cambio, ¿en qué nivel(es) mi proyecto puede intervenir? Esto cambia el 
énfasis de sobrevalorar los «resultados» y avanzar hacia mecanismos de evaluación más 
dinámicos, que den menos importancia a los resultados cuantificables de la investigación 
y, en cambio, se centren en reconocer los contextos, comunidades y métodos a través del 
cual un proyecto se esfuerza por hacer que algo suceda. ¿De qué manera mi proyecto de 
investigación doctoral interviene en el estudio de la fibromialgia y en la vida de las mujeres 
que la padecen? ¿qué métodos artísticos se pueden conjugar en el proceso de investigar 
la fibromialgia?

En el siguiente apartado, introduzco algunos de los aspectos clave de la investigación-
creación y las herramientas metodológicas utilizadas en mi propio proceso de intervención 
que me permitieron ensamblar miradas más creativas y agenciales para desconfinar el do-
lor de los límites corporales individuales en donde las estructuras de poder, los discursos 
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sociales y las realidades médicas lo han situado y, con ello, especular sobre las potenciali-
dades políticas que ofrecen. Es por ello, que este trabajo de investigación-creación doctoral 
combina la fotografía y las narrativas para llevar el estudio de la fibromialgia más allá del 
cuerpo con dolor.

1.3 Investigación-creación: metodologías de los cuerpos con dolor
 
La investigación-creación (research-creation) es una práctica experimental y un 

campo de producción basado en pensamiento especulativo que surge del creciente nú-
mero de artistas-investigadoras canadienses que se desenvuelven en campos creativos 
dentro de entornos académicos. De la mano de Natalie Loveless, Erin Manning, Natasha 
Mayers y Stephanie Springgay, la investigación-creación se ha consolidado como una 
forma de hacer investigación transdisciplinaria, que incorpora una forma híbrida de prác-
tica artística entre las artes y la investigación en las Ciencias Sociales. La investigación-
creación es una forma de hacer teoría/pensamiento que es corporal, experimental y que 
considera la investigación como un evento especulativo que surge de la práctica artís-
tica, en lugar de un evento o hipótesis predeterminada. Para ello, la investigación-crea-
ción se fundamenta, por un lado, en el interés político de Donna Haraway (1988, 2013, 
2016) por la «especulación» como una forma de prestarle atención a «la realidad» con 
un sentido contingente, abierto e inacabado, a la cual debemos perseguir a partir de no 
necesariamente nuevos métodos, sino desde un replanteamiento de cómo los métodos 
de investigación pueden abrir nuevas visiones e interpretaciones del mundo que pro-
voquen nuevas preguntas. Por otro lado, en el interés de Haraway por la metáfora visual 
de la «difracción» que invita a salirnos de las epistemologías de la representación a las 
epistemologías de la interferencia. Ambos fundamentos, se entrelazan en la investiga-
ción-creación a través de la incorporación de prácticas artísticas, para movernos hacia 
métodos en los que la experiencia da paso a la imaginación.

Existen varias propuestas para hacer investigación-creación (Auger,  2013; Bar-
nett, 2013; Belfiore & Bennett, 2010). Una de las más aceptadas es la de las autoras canadien-
ses Stephanie Springgay y Sarah E. Truman (2016), quienes ofrecen algunas «proposiciones» 
para movernos hacia la investigación-creación, entendiendo estas «proposiciones» no co-
mo un conjunto de direcciones o reglas que contienen y/o controlan el proceso creativo, 
sino como puntuaciones o señuelos que facilitan la imaginación y la intervención. Estas 
proposiciones pueden producir conocimientos valiosos y contribuir a un ecosistema flo-
reciente de prácticas de conocimiento que pueden provocar nuevas formas de pensar y 
enfocar ideas o problemas particulares de la realidad social. A continuación, expongo las 
proposiciones que las autoras lanzan y que fueron llaves, rutas y señuelos que yo entrelazo 
con mi investigación.

Proposición 1: Crear problemas. La investigación-creación es una práctica que no busca 
solamente describir, explicar o resolver problemas. Más bien, es un «evento» que crea con-
ceptos que se problematizan. Los eventos que conducen a la investigación no se dan ni se 
conocen de antemano, sino que son intuitivos. Si se conocieran de antemano, se conver-
tirían en una entidad ya supuesta que está esperando ser capturada y extraída. La investi-
gación-creación trae algo nuevo al mundo desde situaciones que pretenden no saber de 
incertidumbres. 
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Intuición: “Percepción intima e instan-
tánea de una idea o verdad que aparece co-
mo evidente a quien la tiene.” (RAE, 2021). Con 
estas palabras racionalmente organizadas, la 
Real Academia de la Lengua define aquel saber 
vibrante que vive en nuestro interior y que se 
manifiesta en la posibilidad de poder ver/sentir 
antes de que algo suceda. Sin embargo, en mi 
experiencia, la «intuición» sólo puede definirse 
con las palabras almacenadas en el diccionario 
de nuestra vida. Diccionario que acumula pa-
labras cuyo saber no está almacenando en los 
repertorios lingüísticos de los grandes aconteci-
mientos, sino en los vocabularios ordinarios de 
los pequeños eventos cotidianos.

En el diccionario de mi vida —ese al que 
recurro cuando las grandes palabras me fallan— 
busco la definición de la palabra «intuición» y en-
cuentro la que utilizaba mi abuela: «corazonada». 
Mi abuela murió cuando yo era muy pequeña. 
Apenas recuerdo su rostro y, mucho menos re-
cuerdo sus enseñanzas. Sin embargo, sí recuerdo 
sus «corazonadas». “No salgas a la calle, tengo una 
corazonada,” me decía mi abuela Susana, mientras 
yo cruzaba el patio corriendo a toda velocidad 
para jugar con las vecinas de enfrente. Acto si-
guiente, la figura de mi madre bloqueaba la puer-
ta, ordenándome regresar inmediatamente a mi 
habitación. “Dresda, hazle caso a la corazonada de 
tu abuela,” me decía, mientras yo refunfuñaba y 
miraba a mi abuela con enojo pueril. 

Cuando el enojo terminaba, mi abuela 
me explicaba que su «corazonada» era saber 
voltear el mundo hacia el interior para así ade-
lantársele. Mi abuela tenía la facultad de pen-
sar más allá del momento, para adelantársele 
e imaginar otras posibilidades. Mi abuela sabía 
utilizar la práctica especulativa. Nunca pude 
darle las gracias por cuidarme antes de que algo 
me ocurriera. Pero si puedo agradecerle ahora 
el haberme heredado su intuición. Por haberme 
heredado el «arte de la corazonada».

El «arte de la corazonada» me llevó a bus-
car formas creativas de estudiar un conjunto de 
síntomas que mantienen en suspenso la salud 
del cuerpo. Un malestar misterioso que «apa-
rece» en un momento específico de la historia, 

en un momento específico del cuerpo, con una 
historia específica, de/en un género específico, 
que da pertenencia a una comunidad de lo ines-
pecífico (Boyer, 2021). Un dolor que, según el pa-
radigma biomédico, no tiene voz ni apariencia, 
pero que siempre tiene algo que decir y cuerpos 
que le hablan. La fibromialgia es el nombre espe-
cífico para nombrar el problema de mi investiga-
ción basado en el «arte de la corazonada».

La «primera corazonada» tenía que ver 
con buscar nuevas formas de imaginar la fibro-
mialgia y el padecimiento doloroso de manera 
más productiva y en contra de las narrativas bio-
médicas dominantes. La «segunda corazonada» 
estaba relacionada con mi deseo de entrar en 
diálogo con las voces de aquellas mujeres en 
donde el dolor habita y reverbera. La «tercera 
corazonada» se fundamentaba en mi gusto por 
la fotografía y por creer en su potencialidad pa-
ra ayudar a construir mundos hipotéticos en los 
que importa, como diría Haraway (2019), qué 
historias cuentan otras historias sobre el dolor. 
La «última corazonada» estaba en mi idea de 
dejar trabajar a la metodología para que fuesen 
los propios materiales los que construyan la in-
vestigación, no al revés. 

Mis corazonadas me hablaban de inves-
tigar lo que no tenía forma todavía. Pero ¿cómo 
investigar el registro del todavía-no, sobre to-
do, si el interés principal era no partir de cate-
gorías y métodos establecidos que estuvieran 
esperándome para ser utilizados para otorgar 
validez y confiabilidad a mi investigación? Mis 
corazonadas me dirigieron a correr el riesgo de 
comenzar una investigación especulativa que, 
contraria a una forma sistemática para describir, 
explicar o resolver problemas, comenzará justo 
en ese cosquilleo en el estómago de no contro-
larlo todo y dejar que la práctica artística con-
trastara con su mirada imaginativa, la «realidad 
sabida» de la fibromialgia. 

La práctica artística consistió en la entre-
ga de cámaras desechables, en donde el uso que 
hicieron las participantes fue el elemento que 
dio sustento epistemológico a mi investigación. 
Fue sólo a partir de la práctica creativa que pude 
identificar las preguntas, problemas y desafíos 
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de la investigación y cómo abordarlas. A partir 
del ejercicio fotográfico y las narrativas, las par-
ticipantes revelaron partes de un sistema que se 
ha infiltrado en todas las esferas de nuestra vida y 
que tiene un papel protagonista en los procesos 
de enfermedad, el sufrimiento físico y psicológi-
co de las mujeres con fibromialgia. 

Este trabajo de investigación doctoral 
se logró a partir de los materiales artísticos que 
construyeron la investigación y que me llevaron 
a investigar desde la pregunta especulativa: ¿Y 
si… la fibromialgia fuera un síntoma de un ma-
lestar corporal inextricablemente ligado a la vio-
lencia de las prácticas capitalistas neoliberales, 
sus estructuras de poder y de género?, y desde la 
creación de conceptos para problematizar mi 
hipótesis, como fue el caso de «Estados Mórbi-
dos» (Capítulo II), «Tirar p’alante, echar p’atrás» 
(Capítulo III), «Arte de vivir» (Capítulo IV) y «vivir 
a destiempo» (Capítulo V). De esta forma, las fo-
tografías y narrativas no solamente intentaron 
«capturar la realidad» de la fibromialgia, sino 
también traer algo nuevo al mundo a partir de 
nuevas miradas para no restringirnos a discur-

sos que parecieran subsumir a las mujeres con 
fibromialgia como “epifenómenos del poder” 
(Medina-Doménech, 2012, p. 171). A partir de 
rehusarse a conocimientos a priori, la investi-
gación-creación permitió abrirse a los conoci-
mientos que vienen de la experiencia diaria de 
las mujeres con fibromialgia y que pueden estu-
diarse como formas de resistencias que, en con-
tra del fenómeno del poder, permiten y crean 
formas de vidas posibles y valorables. 

La investigación-creación es un ejerci-
cio de intervención para la reapropiación del 
poder porque interpela y resignifica la fuente 
del poder mismo. De esta manera, aunque la 
hipótesis de mi investigación está marcada por 
la mirada del poder sobre los cuerpos, el ejer-
cicio creativo-especulativo nos recuerda que la 
experiencia de las mujeres con fibromialgia no 
es un «evento» que esté esperando a ser cap-
turado y extraído. La experiencia de las mujeres 
problematiza «la realidad» porque rebasa las 
internalizaciones de ese poder, permitiéndoles 
reapropiarse de éste, desde la incertidumbre de 
su propio dolor.

Proposición 2: Especular. La investigación-creación es una práctica especulativa que entre-
laza técnicas de relación. Por tanto, la investigación-creación sirve para entender la investi-
gación como un evento especulativo y cómo dentro de este evento, los métodos creativos 
están en relación para crear algo nuevo.  En este sentido, los métodos creativos se sirven de 
la filosofía, pero no como aquel pensamiento abstracto que enmarca y delimita un proceso, 
sino como pensamiento que lanza su aparato especulativo para poner en relación las ideas 
con modos de hacer que provoquen espacios para la imaginación. 

En un trabajo de investigación doctoral 
cuya pregunta especulativa: ¿Qué pasaría sí… la 
fibromialgia fuera parte de nuevas gramáticas de 
malestar corporal inextricablemente ligadas a la 
violencia de las prácticas capitalistas neoliberales, 
sus estructuras de poder y de género? nos enfren-
ta, por un lado, al análisis del poder desplegado 
por el neoliberalismo sobre los cuerpos de las 
mujeres con fibromialgia y, por tanto, el pro-
blema de exponer a estas mujeres a políticas 
dirigidas a la administración de su enfermedad.  
Y, por el otro, al análisis de la mirada biomédica 
occidental, donde los síntomas de la fibromial-
gia deben ser reconocibles y localizables en lu-

gares fijos del cuerpo y bajo ciertos marcos de 
reconocimiento pre-determinados ¿cómo se 
pueden investigar las posibilidades de aquellas 
estrategias que ofrecen resistencia para hacer 
frente a este poder en la vida cotidiana? ¿qué 
modos de experimentación son posibles?

En este trabajo de investigación-creación 
doctoral, despliego el arte de la corazonada, uti-
lizando la fotografía y las narrativas, como mo-
dos de experimentación que permiten lanzar 
imaginarios especulativos que, como diría mi 
abuela, permitan «adelantarme al poder» e ima-
ginar otras posibilidades. Si bien más adelante 
desarrollaré de qué manera tanto la fotografía y 
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la narrativa me ayudaron a ampliar las concep-
ciones de la fibromialgia y el dolor cronificado, 
quiero detenerme brevemente y ejemplificar 
cómo la investigación-creación a partir de téc-
nicas artísticas me permitieron lanzar momen-
tos especulativos para provocar espacios para la 
imaginación. 

Mi modo de experimentación comienza 
con la utilización de fotografía analógica utili-
zando cámaras fotográficas desechables. La de-
cisión de emplear este tipo de técnica, en lugar 
de una cámara digital, fue una «corazonada» 
para conectar lo especulativo con la particulari-
dad de mi evento. La utilización de las cámaras 
fotográficas analógicas facilitó las condiciones 
iniciales para formular lo que denomino como 
«momento especulativo», es decir, una secuen-
cia especulativa que comienza desde la prime-

ra intuición (o captura de la fotografía) hasta 
el momento especular (o la presentación de la 
imagen en papel fotográfico).

A diferencia de otras técnicas fotográ-
ficas donde la imagen es revelada de forma 
instantánea, la fotografía analógica tiene sus 
propias temporalidades. Para mi investigación, 
fue importante respetar el tiempo y el espacio 
de este proceso para romper con las prácticas 
de aceleración visual, así como la planificación 
o la fabricación narrativa de la experiencia do-
lorosa. Esto es, evitar la formación de relatos a 
priori construidos desde las formas de palabras 
y economías de valoración del dolor formadas 
por los alfabetos del poder que nos han enseña-
do a nombrar, normalizar, estandarizar, prejuz-
gar y suponer lo que sabemos de la experiencia 
de la fibromialgia y dolor cronificado.

Figura 1  ‘momento especulativo’, dresda méndez, 2021.
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mi abuela, me permitan «adelantarme al 
poder» e imaginar otras posibilidades. Si 
bien más adelante desarrollaré de qué 
manera tanto la fotografía y la narrativa 
me ayudaron a ampliar las concepciones 
de la fibromialgia y el dolor cronificado, 
quiero detenerme brevemente y 
ejemplificar cómo la investigación-
creación a partir de técnicas artísticas me 
permitieron lanzar momentos 
especulativos para provocar espacios para 
la imaginación.  
 Mi modo de experimentación 
comienza con la utilización de fotografía 
analógica utilizando cámaras fotográficas 
desechables. La decisión de emplear este 
tipo de técnica, en lugar de una cámara 
digital, fue una «corazonada» para 
conectar lo especulativo con la 
particularidad de mi evento. La 
utilización de las cámaras fotográficas 
analógicas facilitó las condiciones 
iniciales para formular lo que denomino 
como «momento especulativo», es decir, 

una secuencia especulativa que comienza 
desde la primera intuición (o captura de la 
fotografía) hasta el momento especular (o 
la presentación de la imagen en papel 
fotográfico). 
 A diferencia de otras técnicas 
fotográficas donde la imagen es revelada 
de forma instantánea, la fotografía 
analógica tiene sus propias 
temporalidades. Para mi investigación, 
fue importante respetar el tiempo y el 
espacio de este proceso para romper con 
las prácticas de aceleración visual, así 
como la planificación o la fabricación 
narrativa de la experiencia dolorosa. Esto 
es, evitar la formación de relatos a priori 
construidos desde las formas de palabras 
y economías de valoración del dolor 
formadas por los alfabetos del poder que 
nos han enseñado a nombrar, normalizar, 
estandarizar, prejuzgar y suponer lo que 
sabemos de la experiencia de la 
fibromialgia y dolor cronificado. 
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Dado que las fotografías no se obtu-
vieron de forma inmediata, sino que desde su 
captura hasta su revelado transcurrió cierto pe-
riodo de tiempo, la fotografía analógica permi-
tió trabajar con la experiencia dolorosa a partir 
del «cuerpo-dolor-memoria» de las participan-
tes. En el momento especulativo, la memoria 
se reactiva al ver con sorpresa, incertidumbre 
y posibilidad las fotografías por primera vez. 
En ese momento, las participantes regresan a 
la intuición primera que motivó la toma de esa 
fotografía, con una mirada de asombro y con ca-
pacidad de «extrañamiento».  

Como recurso literario, el extrañamiento 
es un fenómeno de des-familiarización y consis-
te en provocar un alejamiento perceptivo de las 
cosas comunes para cuestionarlas o no darlas 
por hecho. Como menciona Shklovski (1991) al 
definir ostranénie o extrañamiento:

The purpose of art, then, is to lead us 
to a knowledge of a thing through the organ 
of sight instead of recognition. By “estranging” 
objects and complicating form, the device of art 
makes perception long and “laborious.” The per-
ceptual process in art has a purpose all its own 

and ought to be extended to the fullest. Art is a 
means of experiencing the process of creativity. 
The artifact itself is quite unimportant106(p. 6).

Aunque existen debates sobre la defini-
ción de Shklovski sobre si el sujeto es importante 
o no para el proceso de extrañamiento (ver More-
no Montoro, 2013), lo que me interesa del proce-
so de des-familiarización a través de la fotografía, 
es cómo ésta logra romper con la percepción au-
tomatizada que tenemos de la cotidianidad. La 
utilización de la fotografía, desde el espacio que 
proporciona la investigación-creación, provo-
ca espacios para el extrañamiento del dolor. Lo 
anterior, no significa que el extrañamiento mo-
difique totalmente la percepción que tenemos 
sobre el dolor, sino que cambia la presentación y 
la manera de entenderlo y narrarlo.  

El momento especulativo permite proble-
matizar la experiencia del cuerpo-dolor-memo-
ria y la pre-fabricación de la palabra, para poder 
acerarse al dolor desde los resquicios de la me-
moria que parecerían inabordables y, con ello, la 
expansión del terreno de investigación median-
te la creación de nuevos eventos y conceptos, así 
como la problematización de lo ya conocido. 

6  [El propósito del arte es el de 
impartir la sensación de las cosas como 
son percibidas y no como son sabidas 
(o concebidas). La técnica del arte de 
“extrañar” a los objetos, de hacer difíciles 
las formas, de incrementar la fuerza de la 
percepción encuentra su razón en que el 
proceso no es estético, como un fin en sí 
mismo, y debe ser prolongado. El arte es 
una manera de experimentar la cualidad 
o esencia artística de un objeto; el objeto 
no es lo importante]. (Shklovsky, 1991, p. 
6)

Proposición 3: Pensar en movimiento. El objetivo de la investigación-creación es poner 
la práctica artística en el corazón de la estrategia de la investigación. Si seguimos a Erin 
Manning (2016) en su invitación para tomar el arte a partir de su definición medieval como 
«camino», entonces se entiende que el arte es un medio que tiene movimiento, forma o 
contenido. El arte, desde esta perspectiva, rompe con la noción más cercana de enten-
derlo simplemente como un objeto (una pintura, una canción, una fotografía), para verlo 
más como un modo de actividad que es más interesante cuando es constitutiva de nuevos 
procesos o conceptos. Pensar en movimiento a través de la práctica artística significa estar 
siempre abiertas para trabajar con las «proposiciones emergentes» (Manning & Massumi, 
2015) que vayan surgiendo en nuestro «camino». 

Una de las principales preocupaciones 
del pensamiento especulativo es brindar es-
pacios para el surgimiento, para la revelación, 
para la creación de posibilidades antes no ima-

ginadas. Dado que la utilización de la fotogra-
fía analógica evita conocer el resultado de las 
imágenes de forma instantánea, tanto las par-
ticipantes como yo, la investigadora, pudimos 

10  [El propósito del arte es el de impartir la sensación de las cosas como son percibidas y no como son sabidas 
(o concebidas). La técnica del arte de “extrañar” a los objetos, de hacer difíciles las formas, de incrementar 
la fuerza de la percepción encuentra su razón en que el proceso no es estético, como un fin en sí mismo, y 
debe ser prolongado. El arte es una manera de experimentar la cualidad o esencia artística de un objeto; el 
objeto no es lo importante] (Shklovsky, 1991, p. 6).
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evitar la construcción de ideas o pre-fabricación 
de narrativas que se ajustaran a la imagen o, al 
contrario, ajustar la imagen a nuestras narrati-
vas para así poder explicarlas. Pero, además, su 
utilización permitió la creación y problematiza-
ción de conceptos que quizá no hubieran salido 
a la luz con la utilización de cualquier otra forma 
de investigación.  Ejemplo de esto es la siguien-
te fotografía. 

Con la fotografía digital, la fotografía 
que presento a continuación (fig. 2) hubiera 
sido probablemente «desechada» y vuelta a 
tomar, quizá desde otra perspectiva, quizá con 
más luz. O, quizá, simplemente, no se hubiera 
vuelto a capturar nuevamente. ¿Qué se hubie-

ra perdido en la eliminación de esta fotografía? 
¿qué experiencias del dolor no se hubieran lle-
gado a nombrar si esta fotografía no se hubiera 
tomado? 

La fotografía analógica como práctica 
especulativa me permitió sorprenderme y ge-
nerar nuevas asociaciones a lo no conocido, 
lo que Erin Manning y Brian Massumi (2015) 
denominan como «pop-up propositions» [pro-
posiciones emergentes]. Las preposiciones 
emergentes en mi investigación permitieron 
contemplar las ausencias como potencial narra-
ble. Una cuestión particularmente importante 
para la fibromialgia, la cual es catalogada como 
«enfermedad invisible».

 

Figura 2  ‘desechable’, lola, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
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Figura 2 ‘Desechable’, Lola, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
¡Qué lástima que esta no salió! Es que quería tomarle foto al 
cuarto donde ponemos la basura. Tiene muchos escalones y 
me cuesta mucho sujetar las bolsas de basura y cogerme de 
algún lado para no caerme. Creo estaba muy obscuro y por eso 
no salió. Bueno, pues al menos salieron las otras.  

 

 Esta no-imagen había sido 
descartada tanto por Lola como por mí. 
Particularmente, me había llamado la 
atención su textura graniza y, quizá, en 
algún momento llegué a pensar en la 
dialéctica presencia-ausencia a la que se 
podría prestar la imagen. Eventualmente 
decidí no tomarla en cuenta para mi 
trabajo de investigación. Sin embargo, 
cuando compartí mi investigación,11 pude 

                                                 
11 Agradezco la invitación de la profesora 
Adelina Sánchez Espinosa para presentar los 
avances de mi investigación frente al grupo del 
curso Gender, Art and Literature/Case Studies II 
del Máster Erasmus Mundus en Estudios de las 
Mujeres y de Género, GEMMA, en la 
Universidad de Granada, el día jueves 4 de 
febrero de 2021. 

reflexionar nuevamente sobre mi práctica 
artística y el proceso de descarte visual 
que implica una investigación como la 
mía. De esta manera, surgía una nueva 
conexión entre los materiales generados 
por la «cámara fotográfica desechable» y 
la idea de «cuerpos desechables» que 
promueve el entramado teórico que 
proporciona el concepto de «Estados 
Mórbidos» que propongo en esta 
investigación doctoral (ver Capítulo II). 
 Uno de los argumentos centrales 
de mi investigación plantea que el 
capitalismo neoliberal sólo desea cuerpos 
rentables (López Petit, 2014; Puar, 2017; 
Shildrick, 2015; Valverde, 2015). Esta 
idea tan propia del capitalismo establece 
un sistema excluyente que separa los 

¡Qué lástima que esta no salió! Es que quería tomarle foto al cuarto donde ponemos 
la basura. Tiene muchos escalones y me cuesta mucho sujetar las bolsas de basura y coger-
me de algún lado para no caerme. Creo estaba muy obscuro y por eso no salió. Bueno, pues 
al menos salieron las otras (Lola, 2020). 
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11 Agradezco la invitación de la profesora Adelina Sánchez Espinosa para presentar los avances de mi investi-
gación frente al grupo del curso Gender, Art and Literature/Case Studies II del Máster Erasmus Mundus en 
Estudios de las Mujeres y de Género, GEMMA, en la Universidad de Granada, el día jueves 4 de febrero de 
2021.

Esta no-imagen había sido descartada 
tanto por Lola como por mí. Particularmente, 
me había llamado la atención su textura grani-
za y, quizá, en algún momento llegué a pensar 
en la dialéctica presencia-ausencia a la que se 
podría prestar la imagen. Eventualmente deci-
dí no tomarla en cuenta para mi trabajo de in-
vestigación. Sin embargo, cuando compartí mi 
investigación,117pude reflexionar nuevamente 
sobre mi práctica artística y el proceso de des-
carte visual que implica una investigación co-
mo la mía. De esta manera, surgía una nueva 
conexión entre los materiales generados por 
la «cámara fotográfica desechable» y la idea de 
«cuerpos desechables» que promueve el entra-
mado teórico que proporciona el concepto de 
«Estados Mórbidos» que propongo en esta in-
vestigación doctoral (ver Capítulo II).

Uno de los argumentos centrales de mi 
investigación plantea que el capitalismo neoli-
beral sólo desea cuerpos rentables (López Petit, 
2014; Puar, 2017; Shildrick, 2015; Valverde, 2015). 
Esta idea tan propia del capitalismo establece 
un sistema excluyente que separa los «cuerpos 
rentables» de los «cuerpos desechables» y, en-
tre estos, unos «cuerpos más desechables» que 
otros. En mi análisis del «Estado Mórbido», parte 

7  Agradezco la invitación de la 
profesora Adelina Sánchez Espinosa para 
presentar los avances de mi investigación 
frente al grupo del curso Gender, Art 
and Literature/Case Studies II del Máster 
Erasmus Mundus en Estudios de las 
Mujeres y de Género, GEMMA, en la 
Universidad de Granada, el día jueves 4 
de febrero de 2021.

de los efectos de las estructuras neoliberales en 
los cuerpos de las mujeres con enfermedades 
cronificadas, como la fibromialgia es hacerlas 
enfermar a partir de la extracción de su vitali-
dad. De esta manera, sus cuerpos son usados 
por el sistema hasta dejarles muertas-en-vida 
(Valverde, 2015). 

Análogamente, la cámara de «fotos des-
echables» o, también conocida como cámara 
de un solo uso, es una cámara que tiene como 
componentes un carrete, una lente y otros ele-
mentos integrados a una misma estructura. 
De tal modo que, para obtener sus beneficios 
a la hora del revelado, se debe «extraer» el fil-

me que se encuentra en su interior. Dado que 
el filme está incluido y diseñado para un solo 
uso, su extracción daña irremediablemente la 
estructura de la cámara, impidiendo un uso 
posterior. Podemos establecer una conexión 
de dos «cuerpos/objetos» cuya materialidad 
es vista y tratada como mecanismos de «usar 
y tirar». Cuerpos/objetos a los que, una vez ex-
traído su material vital, son dejados a su suerte. 
Así, una fotografía que no tenía utilidad, que 
podría haber sido desechada o eliminada, sirve 
para establecer una «proposición emergente» 
sobre cómo los cuerpos de las mujeres con fi-
bromialgia que, al igual que las cámaras, son 
«desechables».

Otro ejemplo lo encontramos en esta fo-
tografía número 3, la cual fue tomada por una 
de las participantes frente a un espejo, en el 
cual aparece discretamente la cámara desecha-
ble. Entregar la cámara desechable como modo 
de experimentación representaba introducir la 
cámara como un «objeto/cuerpo extraño» en la 
intimidad de lo ordinario, para así estar presen-
te en los patrones temporo-espaciales y en las 
prácticas habituales de las mujeres con fibro-
mialgia.

El término «cuerpo extraño» se utiliza 
principalmente en fisiología y designa un ob-
jeto que es externo a un organismo orgánico 
o mecánico y que se entromete en el cuerpo 
en formas inertes o irritantes. Un cuerpo ex-
traño suele causar una perturbación en el fun-
cionamiento del sistema. Esto es importante 
porque, como se analizará en el Capítulo IV (d)
eficiencias, el «saber médico experto» ha condi-
cionado la mirada de las propias mujeres sobre 
su cuerpo, haciendo de éste una extrañeza. Si, 
en general, las mujeres hemos heredado una 
«historia de carencia» (ver Preciado, 2002) que 
nos ha integrado un sistema regulador y suje-
to a una serie de normas funcionales, un cuer-
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po enfermo, con discapacidad o diversidad 
funcional, debido a «la carencia» de su buen 
funcionamiento es, en sí mismo, un «cuerpo 
extraño» para quien lo habita. 

Sin embargo, en el contexto de mi pro-
yecto, el concepto de «cuerpo extraño» parece 
agregar al desempeño de un cuerpo un bene-
ficio o, al menos, una nueva funcionalidad de 
forma creativa. Bajo este argumento, el cuerpo 
extraño, la cámara fotográfica, representó una 
forma de extra-materialidad que sirvió para 
otorgarle una visualidad momentánea al dolor. 
En otras palabras, la materialidad de la cámara 

fotografía, como cuerpo extraño, tuvo una fun-
ción protésica. 

Usualmente, el concepto de prótesis está 
relacionada con la idea de falta de capacidad del 
cuerpo o como respuesta a la falta de ella. Sin em-
bargo, como demuestra Preciado (2002) en Mani-
fiesto Contra-sexual, el dispositivo protésico, en su 
caso el consolador, en el mío, la cámara fotográfi-
ca, ofrece la oportunidad de restaurar la visualidad 
y presencia del dolor. En otras palabras, la cámara 
fotográfica como dispositivo protésico ofrece la 
desterritorialización del dolor para relacionarse 
con el mundo de formas más amplias. 
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protésico, en su caso el consolador, en el 
mío, la cámara fotográfica, ofrece la 
oportunidad de restaurar la visualidad y 
presencia del dolor. En otras palabras, la 

cámara fotográfica como dispositivo 
protésico ofrece la desterritorialización 
del dolor para relacionarse con el mundo 
de formas más amplias.  

 
  
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figura 3 ‘Cuerpo extraño’, Soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.

 

 La «cámara fotográfica como 
dispositivo protésico» cuestiona la idea de 
que los límites del dolor coinciden con los 
límites del cuerpo. Esta reflexión fue 
posible al preguntar a algunas de las 
participantes cómo había sido el proceso 
de incorporar la cámara fotográfica en su 
día a día. Una de las participantes 
comentó que le había agarrado el 
«truquillo» y que cuando sacaba la 
cámara de su bolsa para tomar alguna 
fotografía, sus hij*s le decían, ¿entonces 
mamá, esto te provoca dolor? Lo que 
puedo deducir de este ejemplo es cómo la 
cámara se convirtió en un dispositivo que 
materializaba o, al menos, evidenciaba el 
dolor de la participante. Rossi Braidotti 

(1994) menciona que la visión es el poder 
de ver; por lo tanto, "struggles over what 
counts as rational accounts of the world 
are struggles over how to see" [lucha 
sobre lo que cuenta como los relatos 
racionales del mundo, son luchas sobre 
cómo ver] (p. 73). Si entendemos, por 
tanto, la cámara fotográfica como 
«dispositivo prostético» (Preciado, 2002), 
podemos especular sobre la potencialidad 
de la fotografía como un dispositivo que 
amplía la inefabilidad del dolor dándole 
otro tipo de relatos con el mundo a partir 
de una cierta materialidad. De esta 
manera, la cámara como prótesis tiene 
intenciones restauradoras. Elizabeth 
Grosz (1994) escribe en Volatile Bodies: 

 Figura 3  ‘Cuerpo extraño’, soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.
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La «cámara fotográfica como dispositivo 
protésico» cuestiona la idea de que los límites 
del dolor coinciden con los límites del cuerpo. 
Esta reflexión fue posible al preguntar a algunas 
de las participantes cómo había sido el proceso 
de incorporar la cámara fotográfica en su día a 
día. Una de las participantes comentó que le ha-
bía agarrado el «truquillo» y que cuando sacaba 
la cámara de su bolsa para tomar alguna foto-
grafía, sus hij*s le decían, ¿entonces mamá, esto 
te provoca dolor? Lo que puedo deducir de este 
ejemplo es cómo la cámara se convirtió en un 
dispositivo que materializaba o, al menos, evi-
denciaba el dolor de la participante. Rosi Brai-
dotti (1994) menciona que la visión es el poder 
de ver; por lo tanto, “struggles over what counts 
as rational accounts of the world are struggles 
over how to see” [lucha sobre lo que cuenta co-
mo los relatos racionales del mundo, son luchas 
sobre cómo ver] (p. 73). Si entendemos, por 
tanto, la cámara fotográfica como «dispositivo 
prostético» (Preciado, 2002), podemos especu-
lar sobre la potencialidad de la fotografía como 
un dispositivo que amplía la inefabilidad del do-
lor dándole otro tipo de relatos con el mundo 
a partir de una cierta materialidad. De esta ma-
nera, la cámara como prótesis tiene intenciones 
restauradoras. Elizabeth Grosz (1994) escribe en 
Volatile Bodies:

On the other hand, while there must be 
some kinds of biological limit or constraint, these 
constraints are perpetually capable of being su-
perseded, overcome, through the human’s body 
capacity to open itself up to prosthetic synthesis, 
to transform or rewrite its environment, to conti-
nually augment its power and capacities through 

the incorporation into the body’s own spaces 
and modalities of objects that, while external, 
are internalized, added to supplementing and 
supplemented by the “organic body” (or what 
culturally passes for it), surpassing the body, not 
“beyond” nature but in collusion with a “nature” 
that never really lived up to its name, that repre-
sents always the most blatant cultural anxieties 
and projections128(pp. 187-188).

La cámara fotográfica como objeto ex-
traño incorporado a la vida de las mujeres pone 
al dolor en el punto de mira.  Ante un dolor que 
es invisible y que produce ansiedad, descon-
fianza o rechazo, la cámara como «cuerpo extra-
ño» permite darle al dolor un espacio material. 
Posibilita proyectar el dolor fuera del cuerpo y, 
con ello, convertirlo en algo tangible. 

Con estos dos ejemplos de problema-
tización de conceptos, quiero subrayar la im-
portancia de pensar en movimiento, como una 
invitación para descentrar la mirada y poder 
encontrar aquello que se nos escapa, buscando 
dentro de los descartes de nuestra propia inves-
tigación nuevas formas de relación, de conexión. 

Sin embargo, pensar en movimiento 
también nos invita a cuestionar lo que no po-
demos ver/saber y las causas que limitan nues-
tra mirada/entendimiento. Esto dentro de la 
investigación-creación significa, por un lado, 
estar atentas a las fuerzas representacionales 
que insisten en dar cuenta de la realidad como 
transparente y, por el otro, notar las emergen-
cias/urgencias que surgen en nuestros procesos 
de investigación. Es decir, las responsabilidades 
que se requieren para dar cuenta de lo que (no) 
sabemos y cómo sabemos lo que sabemos.

8 [Por otro lado, si bien debe haber 
algún tipo de límite o restricción biológica, estas 
restricciones son perpetuamente capaces de ser 
superadas, superadas, a través de la capacidad 
del cuerpo humano para abrirse a la síntesis 
protésica, para transformar o reescribir su 
entorno, para continuamente, aumentar su poder 
y capacidades mediante la incorporación a los 
espacios y modalidades del propio cuerpo de 
objetos que, si bien externos, son internalizados, 
complementados y complementados por el 
"cuerpo orgánico" (o lo que culturalmente pasa 
por él), superando al cuerpo, no "más allá" de 
la naturaleza, pero en connivencia con una 
"naturaleza" que nunca estuvo a la altura de 
su nombre, que representa siempre las más 
descaradas ansiedades y proyecciones culturales]. 
(Grosz, 1994, pp. 187-188

12 [Por otro lado, si bien debe haber algún tipo de límite o restricción biológica, estas restricciones son perpe-
tuamente capaces de ser superadas, superadas, a través de la capacidad del cuerpo humano para abrirse 
a la síntesis protésica, para transformar o reescribir su entorno, para continuamente, aumentar su poder y 
capacidades mediante la incorporación a los espacios y modalidades del propio cuerpo de objetos que, si 
bien externos, son internalizados, complementados y complementados por el “cuerpo orgánico” (o lo que 
culturalmente pasa por él), superando al cuerpo, no “más allá” de la naturaleza, pero en connivencia con 
una “naturaleza” que nunca estuvo a la altura de su nombre, que representa siempre las más descaradas 
ansiedades y proyecciones culturales]. (Grosz, 1994, pp. 187-188)
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Proposición 4: Más que representación. En lugar de intentar «representar» la realidad, se 
debe impulsar el pensamiento imaginativo y crear algo nuevo: nuevos conceptos, nuevas 
preocupaciones ético-políticas, nuevos problemas. La metáfora de la «difracción» de Don-
na Haraway (1988, 2019) es importante para este fin, porque abandona la representación y 
sugiere formas más generativas de pensar las interpretaciones alternativas en los procesos 
de investigación. Pensar de manera difractiva es salirse de la lógica falogocéntrica y reflexi-
va de producir lo «Mismo de nuevo» al reconocer las diferencias que existen, mientras que, 
al mismo tiempo, apunta hacia donde han tenido lugar las diferencias.

La investigación especulativa aplicada 
al estudio de la fibromialgia involucra propiciar 
una mirada imaginativa y, con ello, «difractar y 
dialogar» a través de metodologías que inten-
ten romper con el paradigma de la representa-
ción y que, en cambio, nos conduzcan a formas 
de producción de conocimiento como prisma 
rompiendo a la luz. 

Este trabajo de investigación se sustenta 
en el uso de la imagen y el texto como técnicas 
que, aunque pueden ser entendidas en singular, 
en su proceso de difracción, son “herramienta[s] 
que nos facilit[an] o abr[en] (devienen) la bús-
queda por otras(s) forma(s) de (re)presentación 
y otra(s) gestualidade(s)” (Belsunces et al, 2017, 
p. 88). En este sentido, es importante aclarar que 
ni las imágenes o narrativas que acompañan a 
esta investigación doctoral intentan ofrecer una 
representación de la fibromialgia (a sabiendas 
de que nada puede ser completamente repre-
sentacional, ya que nada puede reflejarse como 
entidad transparente), sino que se detienen en 
la profundidad y los efectos corposubjetivos 
materiales de la violencia política, psicosocial 
y biomédica, a partir de la situación subjetiva 
y afectiva que producen y que se articulan en 
forma visual/textual.

Las imágenes y el texto en este trabajo de 
investigación hacen algo más que confirmarse 
mutuamente. Su capacidad difractiva posibilita 
la articulación de nuevas preguntas y modos de 
hacer desde una lógica distinta de lo que es o 
significa el dolor. La difracción posibilita la «mul-
tiplicación» de conocimientos, pero al mismo 
tiempo, nos invita a cuestionar lo que no pode-

mos ver/saber y las causas que limitan nuestra 
mirada/entendimiento. Esto, dentro de la investi-
gación-creación, significa notar las emergencias/
urgencias, es decir, las respons-abilidades que se 
requieren para dar cuenta de lo que (no) sabe-
mos y cómo sabemos lo que sabemos.

Las metodologías difractivas, desde un 
pensamiento harawaiano, nos ayudan a en-
contrar conexiones productivas que nos permi-
tan no caer en una mera representación, sino 
buscar un compromiso político de «difractar y 
dialogar» con otros conocimientos, y proponer 
un diálogo emancipatorio, a partir de la especu-
lación. Se trata, por tanto, de una intervención 
estratégico-política. 

Al tratar de dilucidar cómo o qué tanto 
las fotografías y narrativas podrían producir y 
complejizar el conocimiento que tenemos so-
bre la fibromialgia y dolor cronificado, me pare-
cía importante ofrecer una explicación del lugar 
desde dónde, como investigadora, me acerco 
a las metodologías que me son más familiares. 
Quienes hacemos investigación, sabemos que 
acercarnos a una metodología en particular no 
es un acto inocente, sino una decisión que no 
se puede separar de los contextos, iteraciones 
y diferentes texturas que conforman nuestro 
pasado. De aquí que, antes de desarrollar de 
forma detallada la metodología utilizada en 
este trabajo de investigación, me parece impor-
tante aproximarme a la experiencia previa que 
ha contribuido a la formación histórica, política, 
poética y estética de mi «hacer investigación» y 
que le dan sentido al papel que desempeña la 
metodología en mi investigación actual.
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1.3.1 la foto-narrativa como metodología de investigación 
 participativa

Dentro de las Ciencias Sociales, especialmente en Antropología y Sociología, las me-
todologías visuales han contribuido a una comprensión más cualitativa para interpretar 
la realidad social a partir de imágenes. Las metodologías visuales como la fotografía, el 
vídeo, la pintura, el dibujo, el collage, el grafiti, el cómic, entre otras, han sido las técnicas 
más usuales para el desarrollo de investigación cualitativa. Dentro de la antropología, Sarah 
Pink (2006, 2009) ha reconstruido el desarrollo de la antropología visual y se ha convertido 
en el faro orientativo para metodologías basadas en la etnografía visual digital y etnografía 
sensorial. Para esta autora, la historia de la antropología visual está marcada por las nuevas 
tecnologías, pero también por la epistemología al verse las metodologías de etnografía 
visual afectadas por las discusiones de los años setenta y ochenta en torno a la llamada «cri-
sis de la representación». Desde el debate que comenzará Jean Rouch, a partir de los años 
cincuenta sobre la visión como centro de la indagación sobre el Otro/la Otredad, hasta los 
dilemas de la antropología y el análisis de las culturas, lo visual estuvo relegado a un espa-
cio marginal ante una disciplina dominada por lo verbal. Sin embargo, como señala Pink 
(2006), fue esta misma crisis de representación lo que colocaría a la Antropología visual 
como un medio de reflexión teórica, introduciendo la imagen como posibilidad dentro de 
la práctica científico-académica. 

A partir de este momento, es decir, del resurgimiento de lo visual dentro de la investi-
gación científica, la antropología visual se mezclaría con otras corrientes exploratorias como 
la experiencia sensorial (Howes, 1991; Classen, 1993; Okely, 1994) que reforzarán la práctica 
e inauguración de campos de conocimiento como el giro sensorial (Howes, 1991), la geogra-
fía sensorial (Rodaway, 1994), la sociología de los sentidos (Simmel, 2014),  la antropología 
sensorial y digital (Pink, 2009; Pink et al., 2015) la práctica artística y sensorial (Zardini, 2012), 
y la práctica médico-sensorial (Edvardssn & Street, 2007). En su amplia revisión de literatu-
ra (2000-2010) sobre métodos visuales aplicados a la investigación social, Helen Pain (2012) 
destaca que el incremento de la utilización de las metodologías visuales en varias disciplinas 
(Geografía, Psicóloga, Medicina) se debe, en parte, a la atención que lo visual brinda al papel 
de todos los sentidos en la construcción y representación de la experiencia. Esta contribución 
de los sentidos aumenta la obtención de información, facilita la comunicación, así como la ex-
presión de conocimiento tácito, facilita el acceso a lugares o grupos, y promueve la capacidad 
de reflexión, en comparación a métodos más convencionales de recolección de información, 
como grupos focales o entrevistas, que constriñen la profundidad de la investigación.  

Sin embargo, para Pink, el hecho de que los métodos visuales como herramienta crí-
tica y reflexiva se hayan trasladado de la Antropología a otras disciplinas ha provocado una 
tendencia al «amateurismo», que se manifiesta en la utilización de ideas o técnicas «sucias 
y rápidas» sin realmente profundizar en las implicaciones de las técnicas, derivando en lo 
que ella considera «usos inapropiados» de las metodologías visuales (Alonso, Kürti & Pink, 
2004). El trabajo de Pink ha sido muy influyente en la consagración de las metodologías 
visuales y sensoriales en las Ciencias Sociales en los últimos años, ha instituido a la Antro-
pología como la disciplina pura y legitima para la utilización de dichas metodologías. En 
este sentido, y como presentaré más adelante, la investigación-creación, al no regirse por 
marcos disciplinarios y por considerar el amateurismo —que no debe confundirse con falta 
de rigor— como parte indispensable en el proceso de investigación, da pie al uso más libre 
de la fotografía que planteo en mi investigación. 
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En la investigación-creación el «rigor» es un concepto fundamental. Para Erin Man-
ning, el rigor es una práctica ética que tiene que ver con reconocer la diferencia entre 
los problemas generativos y los falsos problemas; es decir, diferenciar los problemas 
que crean nuevas plataformas para que surja un nuevo evento. Para Natasha Myers, la 
investigación-creación da la oportunidad para quienes la practican de reinventar lo que 
el rigor es y replantear las pedagogías que hacen la investigación creación posible. La 
investigación-creación permite y acoge el amateurismo, dando oportunidades a quie-
nes lo practican de experimentar y fallar, para que puedan aprender algo del proceso. 
La investigación-creación no espera que quienes lo practican ya tengan las cualidades 
artísticas desarrolladas, sino que espera que sean para-sitios (Marcus, 2000); es decir, que 
ocupen espacios y experimenten fuera de las normas disciplinarias. La investigación-
creación invita a colaboraciones con otros campos de estudio para provocar usos ina-
propiados, pero esto demanda respecto, cuidado y compromiso. Natalie Loveless (2019) 
prefiere referirse a la investigación-creación como una «práctica polidisciplinamorosa», 
en donde no necesitas tener experiencia para la investigación, pero sí un compromiso 
para honrar los apegos, amores y deseos que emerjan en la práctica artística y resistir las 
lógicas de la mononormatividad, sea que lo “mono” refiera a las disciplinas o las personas 
(Ver Manning, Myers & Loveless en Loveless, 2019). 

Regresando al campo más tradicional en la Antropología, el uso de la fotografía como 
base de entrevistas se remonta al trabajo del antropólogo John Collier (1957) quien nombró 
foto-entrevista al proceso de presentar fotografías en una entrevista para una investigación. 
En su muy citado texto Photography in Anthropology: A Report on Two Experiments, Collier se 
pregunta: “Can photography be a source of direct research in anthropology?” [¿Puede la fo-
tografía ser una fuente directa de investigación en la Antropología?], ya que sentía que la 
investigación tradicional tenía limitaciones utilizando solamente la entrevista tradicional. En 
su investigación, entrevistando a personas de dos provincias marítimas de Canadá, Collier y 
su equipo buscaban analizar los niveles de estrés poblaciones en zonas donde el estableci-
miento de fábricas y el desarrollo de nuevas formas de trabajo, aunado a la diferencia étnica, 
se expresaban en el estado de ánimo. Utilizando fotografías antiguas y recientes de los luga-
res implicados en la investigación, el equipo llegó a la conclusión de que la utilización de las 
fotografías proporcionaba a las entrevistas una representación más fiel de la realidad y del 
contexto, ya que recogían datos más comprensivos, estimulaban los procesos de memoria, 
así como que estimulaban declaraciones emocionales de la vida de las personas. 

A pesar de las ventajas que la aplicación de la fotografía daba a la investigación so-
cial, ni los resultados del trabajo de John Collier ni los resultados de la famosa investigación 
antecesora llevada a cabo por l*s antropólog*s Margaret Mead y Gregory Bateson durante 
un estudio en Samoa y Nueva Guinea en los años treinta, hicieron que las técnicas fotográfi-
cas como complemento en las entrevistas y, en general, en la investigación social, tuvieran 
auge y aplicación en los años venideros. Fue a partir de finales de la década de los setenta 
cuando el pensamiento postmoderno y el feminismo provocaron un replanteamiento en 
los sistemas de representación buscando descentrar la autoridad del investigador. Trabajos 
como el de Walter Benjamín (2005[1931]), Gilles Deleuze (1972), Susan Sontag (2006[1977]), 
Roland Barthes (1990[1980]), replantearon el rol de la memoria, de lo innombrable, de la 
representación, de la evidencia, de la autoridad, de la temporalidad, de la mortalidad, la 
vulnerabilidad, y la mutabilidad de otra persona o cosa. 

Con este bagaje de crítica epistemológica, las técnicas fotográficas participativas se 
convertirían en las técnicas etnográficas por excelencia para renegociar la mirada de una 
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cierta realidad incorporando la interacción dinámica entre quien fotografía, el/la especta-
dora y la imagen en sí misma (Schwartz, 1989). Mi trabajo previo durante más de cuatro 
años en procesos de participación comunitaria en la Ciudad de Cuernavaca, Morelos, Mé-
xico, proviene de esta genealogía de investigación social crítica sobre la representación 
tradicional de la realidad social «desde arriba» hacia procesos de acción participativa con 
las culturas populares a partir del diseño y transformación de sus propias realidades «desde 
abajo». La corriente de trabajo comunitario, al que se adscribe mi forma de investigación, 
se denomina «ilusionismo social».  Es una “forma de hacer/pensar/sentir que se basa en la 
dimensión dialéctica, y que tiene como punto de partida las metodologías participativas 
(especialmente la Investigación Acción Participativa) y se desarrolla en el trabajo con las 
culturas populares” (Encina & Ávila, 2009). El ilusionismo social parte de las limitaciones 
arrojadas por las metodologías tradicionales de investigación de las Ciencias Sociales don-
de se sacrifica la horizontalidad y la participación auténtica (Anderson, 2002) por la con-
secución de objetivos, particularmente, cuando los objetivos son demarcados a priori. El 
ilusionismo social promueve dimensiones éticas de la participación igualitaria en la acción 
política, comunitaria y pedagógica, dando importancia a la dinamización y generación de 
mediaciones sociales deseadas en los espacios y tiempos cotidianos.139.

La investigación mediante la Acción Participativa ha tenido desde los años seten-
ta un impacto profundo en gran parte de América Latina como anclaje en los procesos 
de cambio y lucha de los movimientos sociales. Su base filosófica proviene, en parte, del 
pensamiento del sociólogo colombiano Orlando Fals–Borda, del pensador brasileño Paulo 
Freire y del filósofo vienés Iván Illich, quien residió en la ciudad de Cuernavaca, Morelos y 
quien fundó el Centro Intercultural de Documentación (CIDOC) como un espacio de re-
flexión y crítica que sirvió como centro de reunión de pensadores como Paul Goodman, 
Erich Fromm, el mismo Paulo Freire y Don Sergio Méndez Arceo.  En este espacio, tuve mis 
primeras formaciones como feminista y como activista en colectivos de izquierda social, y a 
este espacio le debo mi inspiración para la lucha colectiva y aprendizaje que moldean esta 
investigación.

Debido a esta influencia, la Investigación Acción Participativa que desarrollé años 
atrás, entendía que la única forma para lograr la superación de las circunstancias opresi-
vas era a través de “la inserción crítica de los oprimidos en la realidad opresora con la cual 
objetivándola actúen simultáneamente sobre ella” (Freire, 2007, p. 31). Es por ello que la 
participación acción es una pedagogía liberadora, porque entiende que sin la praxis es 
imposible “la superación de la contradicción opresor-oprimido” (ibíd., p. 31). Las técnicas 
de acción participativa trabajan con y desde la gente. Para ello, lo importante es “sumergir-
se en las propias construcciones y manifestaciones culturales para poder complejizarnos 
desde el recurso creativo que supone las culturas populares” (Encina & Ávila, 2009, p. 38). 
En otras palabras, las técnicas de Acción Participativa no se basan en la simple generación 
de conocimiento o por el conocimiento en sí, sino que el conocimiento tiene que tener un 
efecto liberador (Fals-Borda, 1991) y, esto sólo es posible, si se toma en cuenta los saberes 
populares. 

Dado que los saberes vienen en plural y son situacionales, las metodologías de acción 
participativa deben tener la capacidad de ajustar y acomodar las técnicas y las herramien-

13 Se puede consultar el blog Ilusionismo Social. Investigación-Participación y culturas populares. https://ilusio-
nismosocial.org/
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tas  de acuerdo a las situaciones que se presenten, teniendo en cuenta “formas eficientes 
de comunicación basadas en lenguajes “totales” o intencionales (que) incluyen el uso de 
imágenes, sonidos, pinturas, gestos, mimos, fotografías, programas de radio, teatro popu-
lar, videos, materiales audiovisuales, poesía, música, marionetas y exhibiciones” (Fals-Borda, 
1991, p. 16). En este sentido, durante mis años trabajando como dinamizadora comunitaria, 
utilicé diferentes técnicas de participación-acción, utilizando la oralidad como herramien-
ta para acercarme a comunidades en donde sus integrantes, dada su “posición asimétrica 
con respecto al poder, solo p[o]d[ían] transmitir sus historias verbalmente” (Encina et al, 
2020, p. 24). En mi profesión, recolectaba historias de experiencias y procesos de comu-
nidades desposeídas de escritura por la cultura dominante, cuyos conocimientos estaban 
arraigados en la tradición oral en forma de soplo, de expulsión de aire, de ritmos y pausas, 
del suspiro oratorio-respiratorio y los silencios elocuentes. La narración fue la herramienta 
comunicativa para promover que las comunidades se involucraran en su propio proceso de 
transformación a través de un proceso de diálogo activo que generará reflexiones críticas y 
motivará a la gente para realizar cambios a partir de sus propias acciones.1410 

Entre las herramientas que fuimos tejiendo para articular procesos de transforma-
ción, notamos que las metodologías visuales de Acción Participativa nos permitían es-
tablecer una relación estrecha entre la palabra y la imagen, a partir de técnicas como la 
foto-provocación (photo-elicitation) que consiste en utilizar fotografías u otros medios vi-
suales en una entrevista para provocar una discusión verbal (elicit) que brinde respuestas 
para crear datos y conocimiento (Corredor-Álvarez & íñiguez-Rueda, 2016); la fotonovela, 
la cual es una técnica parecida al comic, pero en lugar de dibujos se utilizan fotografías 
para contar la historia sobre la cotidianidad a través de fotos que permite a las personas 
documentar y discutir sus condiciones de vida desde su propia perspectiva (Wang & Burris, 
1994); y, el enfoque más mainstream de la fotografía participativa que probablemente es la 
foto voz, popularizado por Wang y Burris (1994, 1997), como técnica que utiliza las fotogra-
fías de l*s participantes como catalizador para involucrar a l*s participantes y a l*s respon-
sables políticos en el grupo para así buscar cambios sociales. Mi trabajo de campo consistía 
en entrelazar las imágenes con un cuerpo narrativo para crear un espacio de reflexión que 
incitará a la comunidad a reflexionar y discutir la realidad de su contexto en base a su pro-
pia experiencia. 

Si embargo, mi experiencia comunitaria no me había enfrentado a la investigación 
de procesos de enfermedad desde aspectos visuales-narrativos. Este trabajo de investiga-
ción doctoral me ha sumergido en el uso de la fotografía desde un acercamiento a las ex-
periencias de vulnerabilidad y sufrimiento, tratando siempre de reconocer la subjetividad 
y capacidad de agencia de quien toma la fotografía, respetando las maneras particulares 
y los intereses personales que llevan a materializar el sufrimiento o dolor de determinada 
manera. Así que tuve que dejarme influir y estimular por la literatura relacionada con la 
fotografía y el dolor en procesos de guerra (Butler, 2010; Didi-Huberman, 2011; Friedlander, 

14  Se puede consultar más información del trabajo comunitario realizado en la Ciudad de Cuernavaca, More-
los en “Participando con y desde la gente. Una introducción”. Javier Encina, Mª Ángeles Ávila, José A. Castro, 
Eva Escudero, Ana Karen García, Begoña Lourenço, Dresda Emma Méndez, Rubén Montaño, Carmen Pérez, 
Mónica Matilde Ramírez, Ángel Rodríguez y Juan Manuel Zaragoza. En Javier Encina y Ainhoa Ezeiza (coord.) 
(2005). De los modelos Participativos a la construcción colectiva. Culturas populares, ilusionismo social y desem-
poderamiento. Disponible en https://ilusionismosocial.org/pluginfile.php/1171/mod_resource/content/2/
De%20los%20modelos%20participativos%20a%20la%20construccion%20colectiva.pdf
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2007; Sontag, 2006, 2010) que redimensiona la ética y estética de la representabilidad y 
irrepresentabilidad del dolor y del sufrimiento, evitando la promoción y apropiación pro-
saica del dolor, así como los peligros del esteticismo en la experiencia dolorosa. Además, 
por mi compromiso con la oralidad, era para mí muy importante no perder de vista las 
historias que se revelan en una fotografía del dolor, pero, además, era fundamental aden-
trarme a lo que Roland Barthes (1990[1980]) refiere como «punctum», ese “pinchazo, agu-
jerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad […] ese azar que en ella me 
despunta (pero que también me lastima, me punza) (p. 65). Esto es, ese algo subjetivo que 
va más allá de la imagen y que tiene la cualidad de pincharnos, pellizcarnos, y atraparnos 
afectando nuestras emociones. Por tanto, más allá de las clasificaciones formales y los as-
pectos meramente técnicos de la fotografía que usualmente codifican la representación vi-
sual del mundo real, de los objetos, de las personas, quería proponer en cambio, un marco 
de percepción más amplio que, en lugar de documentar la degradación progresiva de los 
cuerpos con dolor, los considerara fuente de creatividad. 

1.3.2 Fotografía y narrativa como métodos para el estudio del dolor

En los últimos años, el uso de la fotografía para el estudio del dolor cronificado se ha 
convertido en una herramienta visual complementaria a la descripción del dolor. La foto-
grafía se ha posicionado como una herramienta fundamental para revelar el dolor, dado su 
potencial de trabajar precisamente más allá de las palabras y, en algunos casos, mejor que 
las palabras en su entrega de la «verdad» (Bell, 2012). En los estudios culturales sobre el do-
lor, la muy citada frase de Elaine Scarry (1985) que señala que el dolor destruye el lenguaje, 
pareciera haber contribuido a la sobrevaloración de la imagen sobre la palabra, ya que esta 
última, parece insuficiente para expresar, los laberintos, tormentas y maremotos del dolor. 

 La fotografía se ha vuelto necesaria para transmitir aspectos del dolor que no se 
pueden expresar fácilmente con palabras, pero, no sólo esto, sino que pareciera que la ima-
gen se ha convertido en la única fuga de representación del dolor. Sin embargo, durante 
mi trabajo de investigación, sería incorrecto aseverar que hay una división estricta entre 
texto e imagen. En contraste con la muy citada frase de Elaine Scarry, he encontrado en mi 
investigación que el dolor sigue exigiendo un esfuerzo para su descripción. Que el dolor no 
destruye al lenguaje, solo lo transforma y, esta transformación permite utilizar diferentes 
medios para comunicar el dolor. 

Si entendiéramos el dolor como una expresión inarticulada al no tener un lengua-
je propio, estaríamos negando el diccionario sensorio que tod*s hemos compartimos en 
alguna ocasión. Expresiones como «¡au!», «¡ay!», «¡joder!», o los aullidos, gritos, alaridos y 
gemidos son la reverberación y la repetición de sonidos que innegablemente nos comuni-
can el dolor (Boyer, 2021). Es, quizá, la nitidez de ese dolor la que nos atrae gravitacional-
mente para hacer lo imposible por representarlo, utilizando, por ejemplo, metodologías 
visuales-narrativas para dicho fin. Tenemos, por ejemplo, la utilización de dibujos para re-
flejar el dolor, la discapacidad o las percepciones sobre la discapacidad (Broadbent et al., 
2009; Udén et al., 1988; Wilkinson & Robinson, 1985);  dibujos para la creación de metáforas 
(Phillips et al., 2015) o narrativas en las redes sociales (González-Polledo & Tarr, 2016); arte-
terapia (Guiote, 2012) y mapas corporales (Tarr & Thomas, 2011); imágenes pre-existentes 
que parecen facilitar la comprensión de l*s profesionales de la salud sobre el dolor de sus 
pacientes (Wikström, 2003); imágenes fotográficas de dolor durante las consultas utilizan-
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do imágenes co-creadas entre un* artista y personas con dolor crónico (Padfield, 2003; Pad-
field et al., 2010, 2015); creación terapéutica de imágenes visuales de dolor (Collen, 2005); o 
el uso de la fotografía como posibilidades creativas de capturar la vida con enfermedades, 
incluida la apertura a formas de volver a imaginar cómo vivimos y representamos la enfer-
medad (McCormack & Young, 2020). 

 La utilización de estas metodologías visuales-narrativas deja claro que el “dolor crea 
excesiva apariencia. El dolor es un sentimiento fluorescente” (Boyer, 2021, p. 187, itálicas en 
original). La fluorescencia del dolor necesita metodologías luminiscentes, es decir, metodo-
logías capaces de absorber su radiación invisible y volver a emitirla nuevamente en forma 
de luz visible. Sin embargo, siguiendo a Donna Haraway (2019), existen maneras de emitir 
la luz que se producen a partir de la «difracción». Haraway utiliza la metáfora de la difrac-
ción para describir una conciencia crítica que nos invita a salirnos de las epistemologías 
de la representación a las epistemologías de la interferencia. Haraway (2019) nos pide que 
consideremos lo que el fenómeno físico de la difracción puede significar en términos onto-
epistemológicos para la teoría feminista, si se “desplaza la terminología de la reproducción 
por la de generación” (p. 44). Esto conlleva al desplazamiento de la metáfora de lo visual y 
el reflejo —“imagen sacralizada de lo Mismo, de la única copia verdadera, medida por las 
tecnologías luminosas”— (p. 45) a la de las imágenes no reflejadas; es decir, imágenes que 
“se difractan en lugar de reflejarse” (p. 47). La difracción, a diferencia de lo refractario, no 
supone la devolución de una imagen de forma idéntica y fiel al objeto. Tampoco implica 
una forma de transparencia donde los objetos son atravesados por la luz. La difracción es la 
desviación de un rayo luminoso al tocar un cuerpo opaco, de manera que, lo que vemos no 
es el reflejo idéntico del objeto, sino el efecto de la acción difractaria del cuerpo opaco. Por 
tanto, la difracción “no produce «lo mismo» desplazado, como hacen la reflexión o la refrac-
ción. La difracción es una cartografía de la interferencia, no de la réplica, la reverberación o 
la reproducción” (p. 47). 

En su aplicación al estudio del dolor cronificado, la metáfora de lo difractivo “puede 
ser una herramienta que nos facilite o abra (devenga) la búsqueda por otra(s) forma(s) de 
(re)presentación y otra(s) gestualidad(es)” (Belsunces et al., 2017, p. 88). La difracción po-
sibilita la articulación de nuevas preguntas y modos de hacer desde una lógica distinta a 
la representación o visión de la realidad de lo que es o significa el dolor. Esto se entiende 
como una propuesta metodológica para no caer en la trampa de la «representación» sino 
“experimentar con distintas diferencias, prestando atención al proceso de diferenciación; 
es decir, a cómo las diferencias se producen y cómo y por qué importan” (Belsunces et al., 
2017, p. 88). La difracción que aborda esta propuesta de investigación-creación doctoral 
busca cuestionar la mirada biomédica hegemónica, fija y universal que trata de «dar senti-
do» al dolor y, a la vez, busca evitar caer en el impase cultural, no sólo de las implicaciones 
éticas de la representación del dolor ajeno, sino también de los límites de la representación 
del dolor por la imposibilidad de definirlo a través del lenguaje.  

En este sentido, mi propuesta/apuesta metodológica es la utilización de fotografías 
y narrativas que, desde una mirada difractaria, puedan ser vistas como metodologías lu-
miniscentes, es decir, metodologías capaces de absorber la radiación invisible del dolor y 
volver a emitirla no de forma reflectiva y especular, sino de forma dispersa, opaca, sombría. 
Luz que ya no es la misma y que permitirá la condensación iridiscente de saberes. (Link, 
2017). Las fotografías y narrativas como métodos luminiscentes permitirán trabajar el dolor 
desde otros «modos» que trabajen desde su opacidad y, desde la opacidad de la experien-
cia de la persona que lo padece. El poder luminoso de la representación se desplazará a una 
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cartografía de interferencia, en donde las fotografías y narrativas no reflejarán su luz “para 
iluminar un mundo que querrían “ver mejor” (Link, 2017, p. 8). Al contrario, delimitarán con 
su luz opaca, “el espacio en el que alguna danza erótica podría tener lugar” (Link, 2017, p. 8). 
Es decir, la difracción permitirá imaginar el dolor, en baile con una serie interferencias, que 
crearán nuevos espacios sensuales de reflexión individual y colectiva para generar nuevos 
conocimientos entre las diferencias. 

En este sentido, las fotografías de esta investigación pueden entenderse como herra-
mientas luminiscentes que contribuyen a la apertura de nuevos significados y a la transfor-
mación de narrativas a partir de las intermisiones entre las distintas perspectivas situadas. 
Las fotografías tomadas por las participantes redefinen el proceso de producción de cono-
cimiento no ya como una representación fiel de la realidad, sino como un ejercicio difracta-
rio que busca producir y complejizar las perspectivas y teorías con las que comprendemos 
el dolor. De esta manera, aunque las fotografías tomadas por las participantes parecieran 
reflejarse entre sí, también se superponen. La intención y, quizá la propuesta, es que al 
mirar las fotografías se participe en un ejercicio de repetición con diferencias, porque los 
patrones de diferencia sólo se logran a partir de una combinación de resonancias y diso-
nancias. 

Las fotografías que se presentan en este trabajo de investigación hacen algo más que 
confirmar las preguntas de investigación. Las acompañan, pero no las ilustran totalmente. 
Esto se debe a que si bien, su función es proporcionar «evidencia» de la experiencia de la 
vida diaria de las participantes con su dolor, las fotografías no aseguran su representaciona-
lismo. Las fotografías que se muestran en cada capítulo, no intentan capturar o analizar el 
dolor a partir de la representación de los cuerpos violentados o negados por las estructuras 
médicas, políticas, sociales que les dañan, sino que, a través de la negación de la visualidad 
del cuerpo con dolor, se pudo difractar patrones de diferencia como forma de contrarrestar 
las miradas hegemónicas sobre el dolor a partir de la materialidad de la imagen, no desde 
la materialidad del cuerpo dolorido. Como plantea Rosi Braidotti (2018), resistir significa 
sostener el dolor sin ser aniquiladas por él. 

Las fotografías y narrativas de las participantes de este trabajo de investigación, como 
metodologías luminiscentes permiten difractar el poder brillante y cegador de los discur-
sos, saberes y poderes políticos, psicológicos y biomédicos hegemónicos que deslumbran 
a los cuerpos de las mujeres con fibromialgia, desplazándose a formas de producción de 
conocimiento que producen nuevas teorías que aportan a una diversidad de miradas, po-
niendo en tensión las compresiones hegemónicas sobre el dolor. Con ello, la oportunidad 
de realizar preguntas más emancipadoras como las que se cuestiona esta investigación 
doctoral: ¿qué alternativas ofrecen los cuerpos de mujeres con dolor cronificado ante el pa-
radigma neoliberal? ¿qué alternativas vemos para los cuerpos desgastados por la violencia 
política, biopsicológica y biomédica del Estado?

Ahora bien, el planteamiento de la investigación-creación no solamente es hibridar 
metodologías artísticas y académicas, sino también legitimar lo artístico como conocimien-
to que pueda servir como «puentes conceptuales» (Auger, 2013) entre la percepción de la 
audiencia de su mundo y el elemento que se está problematizando. Es por ello que, como 
adelantaba anteriormente, la investigación-creación es un proceso de intervención que 
debe involucrar, no solamente a las partes interesadas de los hallazgos de la investigación, 
sino a una audiencia que rebase el texto académico, para cumplir con el objetivo de darle 
algo nuevo al mundo, especialmente cuando «lo nuevo» son conceptos y formas de vida 
que pueden ser contrarias o desafiantes a lo que conocemos sobre la fibromialgia o el do-



DRESDA EMMA MéNDEZ DE LA BRENA66

lor.  Mi apuesta y compromiso por la intervención se pone de manifiesto con la producción 
de un foto-libro, complementario a la tesis doctoral, que busca entrelazar la experiencia del 
dolor de otras, con el umbral de nuestras propias historias, para inquietarnos e incomodar-
nos ante la pregunta ¿hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo no visible? En otras 
palabras, ¿hasta qué punto nos puede ser ajeno el dolor de otras?

1.4 Foto-libro en acción

Usualmente, las «tesis» o proyectos de investigación están centradas o van dirigidas a un 
formato de evaluación que prioriza la calidad de las publicaciones académicas. Publicar se ha 
convertido en la moneda de cambio dentro de la academia neoliberal, la cual, muchas veces 
sacrifica integrar en la investigación un proceso creativo para otorgarle valor al rigor académico. 
Natalie Loveless, citando a Glen Lowry, comenta: “research-creation uses art to create knowled-
ge rather than…knowledge to create art” [la investigación-creación utiliza el arte para crear co-
nocimiento en lugar de… conocimiento para crear arte] (Loveless, 2015, p. 41). De esta manera, 
para la investigación-creación, lo importante es integrar un proceso creativo, un componente 
estético experimental o una obra artística como una parte integral del estudio. La producción 
de un video, una actuación, una película, una obra sonora, un blog o un texto multimedia se 
convierten en modos de experimentación con el objetivo de llevar a cabo intervenciones. La 
investigación-creación, es, de esta manera, una forma de invención que “involves an active 
search for alternative ways of combining the representation of, and intervention in, social life” 
[que implica una búsqueda activa de formas alternativas de combinar la representación y la 
intervención en la vida social] (Portela, 2018, párr. 8). En otras palabras, es gracias a la interven-
ción artística que la investigación académica tiene contenido. ¿Cómo se pueden explicar las 
intervenciones en la investigación-creación en el campo académico feminista? 

Las intervenciones en los procesos artísticos son inevitables. El arte desencadena cam-
bios con objetivos muy diversos, por tanto, no existen intervenciones iguales, cada interven-
ción es diferente e inigualable. A través de las intervenciones se va recogiendo la experiencia 
vivida. De hecho, la investigación-creación se define en la propia experiencia, es decir, es 
parte de la autoexpresión de la persona que investiga en conjunto con las personas que le 
dan vida. Por ello, la investigación-creación es una propuesta metodológica feminista que 
cuestiona las metodologías hegemónicas convencionales, ya que permite involucramos en 
las profundidades de la experiencia, cuestionando a la vez la producción del conocimiento 
y sus estrategias profundamente coloniales (Rodríguez, 2020). Lo anterior, permite ir en con-
tra de metodologías extractivistas y procesos epistemológicos de «desposesión», utilizando 
en término de desarrollado por David Harvey (2005), que parten de la crítica al surgimiento 
de un nuevo imperialismo, que involucra el saqueo y despojo de los recursos naturales, de 
los territorios y de los cuerpos, los cuales responden a las lógicas inmediatas del capitalismo 
neoliberal (Rodríguez, 2020). La propuesta de la investigación-creación consiste en generar 
herramientas para la co-producción o la producción mutua de conocimiento, en términos 
relacionales y situados para alcanzar una dimensión cognoscitiva proveniente de la experien-
cia vivencial, constructiva y significativa de sus participantes, de sus preocupaciones, y de su 
entorno a través de materiales propios de las disciplinas artísticas. Por ello, la forma en que la 
investigación-creación es una propuesta coincidente con la investigación participante/parti-
cipativa, y en especial con la investigación feminista militante, en tanto que estas formas de 
hacer están estrechamente vinculadas con el compromiso para el cambio social. 
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Mi propuesta de intervención es la producción del fotolibro Arte de vivir con un cuer-
po dolorido (2021) (Ver anexo I), el cual es un paisaje narrativo-visual que no busca ni evi-
dencias ni explicaciones, que va más allá de considerar las imágenes desde una mirada 
especular, sino que propone una mirada imaginativa que nos permita sumergirnos en su 
potencial especulativo. Ese que nos hace reconocer el dolor de otra persona en nuestro 
propio cuerpo. 

El fotolibro está compuesto por las fotografías que las mujeres participantes en esta 
investigación doctoral realizaron y están acompañadas por las palabras que ellas querían 
decir sobre su vida con dolor. Las imágenes y sus narrativas sobre el dolor posicionan a 
quien las mira, ante objetos o situaciones cotidianas que alguna vez ha realizado o tenido 
en la mano, pero que, al observarlas en las fotografías de otras, nos relacionan con algún 
aspecto de ese objeto o de ese lugar que resuena con la propia experiencia, sin ser plena-
mente conscientes de ello. Esta es la intervención del fotolibro: una invitación especulativa 
para relacionarnos con el dolor. El fotolibro proporciona una foto-lingüística que estimula 
conversaciones, que interviene sobre espacios, lugares y entornos que identificamos como 
cotidianos, situando al dolor (ese que nos es ajeno) en los aspectos más básicos de nues-
tra vida. Con esto, la intervención trata de motivar, lo que Clara Valverde denomina como 
«empatía radical»; es decir, “no es sólo imaginarse e interesarse por el sufrimiento del otro. 
Es darse cuenta de que el otro no es tan diferente de nosotros” (Valverde, 2016, párr. 29). 
Porque como comenta Sztulwark (2019a), los procesos de transformación no podrían darse 
“si no hay prácticas de pasaje por el otro” (p. 64). Por ello, para leer este trabajo de investi-
gación, se necesita tener el fotolibro en frente y aceptar ese café que se nos ofrece en su 
cubierta. Recorrer sus páginas y dejar que las fotografías nos lleven a esos lugares (des)co-
nocidos del dolor para hacerlos familiares. Adentrarnos visualmente a uno de los ámbitos 
invisibles de la experiencia del cuerpo, la experiencia del dolor.

1.5 Momento 3: Itinerarios metodológicos

En la última parte de este capítulo quiero resaltar el contexto del estudio, resumien-
do el diseño de la investigación, indagar los cuestionamientos éticos observados, explorar 
la importancia de la fotografía como parte de investigación-creación y su conexión dentro 
de la vida ordinaria y cotidiana de mujeres con dolor cronificado. Quiero profundizar en la 
textura, ritmo y naturaleza encarnada de las conexiones conceptuales, personales y sociales 
que se establecieron en el trascurso de la investigación. Como he mencionado, el diseño de 
la investigación involucró a dos grupos de mujeres y fue realizado en dos etapas diferentes. 
La primera fase tuvo una duración de seis meses y se llevó a cabo con un grupo terapéu-
tico que estaba familiarizado con el feminismo y con una trayectoria de reconocimiento 
de la carga afectiva y emocional que termina reflejándose en el cuerpo de las mujeres. La 
segunda etapa tuvo como protagonistas a un grupo de mujeres en una municipalidad de 
la provincia de Granada, reclutadas a través del consultorio médico local. En ambos grupos 
había cierta reticencia a participar en el proyecto, ya que, para algunas de las participantes, 
no era la primera vez que se les invitaba a participar en ensayos o investigaciones.  Sin em-
bargo, era la primera vez que ellas eran realmente partícipes. 

Las edades de ambos grupos oscilaban entre los 49 a 59 años de edad y las partici-
pantes procedían de diversas zonas de Granada capital y su provincia. A las participantes 
que aceptaban participar en la investigación se les entregó una cámara fotográfica des-
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echable Kodak Fun Saver 27+12. La cámara fue entregada por un tiempo de un mes o mes y 
medio y recogida cuando la participante confirmaba su disponibilidad para un encuentro. 
Algunas de las cámaras fueron devueltas completas o sin completar. Después de su reco-
lección, se llevó a cabo el proceso de revelado y digitalización, planeándose simultánea-
mente, nuevos encuentros en donde las participantes se reencontraban con las fotografías 
tomadas. En ambos los casos, se les explicó a las participantes los objetivos del proyecto, 
entregándoles un formulario de derecho de reproducción fotográfica según lo acordado 
con cada participante. A modo de reflexiones, se presenta a continuación un desglose de 
ambas fases, así como un recorrido metodológico de las actuaciones y decisiones metodo-
lógicas que dan forma a este trabajo de investigación. 

1.5.1 itinerarios 1: primera fase “Grupo en la Ciudad de Granada”
 
La primera fase, como formulan los principios del ilusionismo social, fue la de negocia-

ción. En esta fase inicial me presente formalmente ante el grupo de mujeres con las que pre-
tendía trabajar, explicándoles el proyecto y estableciendo una serie de pautas claras sobre la 
utilización de la cámara y los objetivos del proyecto, para así llevar adelante mi intervención. Es-
ta etapa comenzó formalmente el 17 de enero de 2018 y culminó en septiembre de ese mismo 
año. Esta etapa incluyó un grupo de 9 - 15 mujeres (el número varía dado que no es un grupo de 
asistencia constante) pacientes con diagnóstico de fibromialgia que asistían mensualmente a 
una reunión grupal en la ciudad de Granada. Las sesiones eran guiadas por la psiquiatra feminis-
ta, lo cual marco las pautas para mi intervención. Durante una hora, las pacientes, la psiquiatra y 
yo nos sentábamos en círculo siendo la psiquiatra quien dirigía la sesión.  

El grupo ya venía de un trabajo grupal previo con la psiquiatra, algunas desde hacía 
más de un año. En mi primer encuentro con las participantes había mujeres de primera 
asistencia y aunque registradas estaban 15 mujeres, durante las sesiones en las que par-
ticipé, nunca estuvieron todas presente. En esta sesión, cuya asistencia fue de 8 personas 
presenté brevemente las intuiciones de mi trabajo de investigación y extendí la invitación 
a colaborar de manera voluntaria en la toma de las entrevistas. En este grupo solo 5 muje-
res aceptaron participar en la investigación. De las 5 cámaras desechables proporcionadas, 
solo 3 fueron recuperadas (Blanca, Soila, Mariana). Como durante las sesiones, mi trabajo 
de investigación consistió en escucha, el contacto personal con cada una se realizó fuera 
del grupo terapéutico y, en un escenario elegido por la participante: Soila en su cafetería 
favorita, Mariana en su casa y Blanca en un restaurante cerca del hospital. Las entrevistas 
oscilan entre la hora y media y dos horas y media y, todas fueron grabadas con permiso de 
las participantes. En esta misma reunión, se le entregaron formularios de consentimiento, 
derechos de autor–fotográficos, formulario de derechos de reproducción, y se les explicó 
que podrían utilizar seudónimos, o solicitar la eliminación o no utilización de cualquiera de 
las fotos. En total, entre las 3 participantes, se lograron rescatar 43 fotografías, algunas de 
las cuales forman parte de este trabajo de investigación y otras que se incorporan al fotoli-
bro que extiende este trabajo de investigación. 

Como anticipé, las reuniones grupales estaban orientadas a explorar la fibromialgia 
desde una mirada feminista y de género, atendiendo al impacto de las emociones en sus 
procesos de dolor. La narrativa de las mujeres que pertenecían a este grupo terapéutico, 
a diferencia del segundo grupo, tenía más elaborada la relación entre la aparición de sus 
problemas de salud con el tipo de vínculos que tenían en sus vidas; es decir, relaciones que 
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las hacían estar colocadas en un lugar de subordinación. Bajo esta perspectiva, las sesiones 
en las que participé iban orientadas a hacer consciente el tipo de vínculos que establecía 
para poder pensar de otra forma sobre lo que les produce malestar. Esto se demuestra 
claramente en el Capítulo V Destiempos del dolor de este trabajo doctoral que presenta la 
vida de Soila, y en donde su narrativa demuestra un vocabulario más claro para explicar su 
malestar. Vocabulario que mezcla una conjugación entre su propia gramática y la gramá-
tica que le ha brindado la visión terapéutica feminista para establecer vínculos entre sus 
síntomas corporales y las desigualdades de género estructurales.

En septiembre de 2018 el grupo se diluyó. Ya no tomé parte de las reuniones subse-
cuentes porque decidí comenzar a elaborar sobre el material con el que ya contaba. Gracias 
a la participación de Soila, planteé el artículo “Vivir a destiempo. Hacia una temporalidad 
irreverente de vivir con dolor cronificado”, publicado en Papeles del CEIC, International Jour-
nal on Collective Identity Research, en 2020. Gracias a la experiencia de Mariana, se presentó 
una versión modificada del Capítulo III Tirar p’alante, echar p’atrás al XXI Premio Nacional 
de Ensayo Carmen de Burgos (2020), que otorga la Diputación de Almería, obteniendo la 
mención honorífica “Enma Tirado”. Tiempo después de la entrevista con Soila, perdí contac-
to con ella. Lo último que supe fue que regresó a Ceuta a cuidar a su madre enferma. Con 
Blanca, también perdí el contacto, al parecer cambió de número y no he podido localizarla. 
La historia y fotografías de Blanca, si bien no aparecen en este trabajo de investigación, 
encuentran su espacio en el foto-libro que acompaña a este trabajo doctoral. Espero este 
material sea una herramienta para nuestro reencuentro. Mariana, ya no asiste a las sesiones 
en el grupo de la ciudad de Granada y, de vez en cuando, nos mandamos mensajes para 
saber que seguimos estando ahí. 

1.5.2 itinerarios 2: segunda fase “Grupo en una municipalidad de 
 la provincia de Granada”

 La segunda etapa corresponde a la llevada a cabo en una municipalidad de la pro-
vincia de Granada. La primera reunión se realizó el día 7 de marzo de 2020. El lugar de la 
reunión fue el salón de usos didácticos dentro del consultorio local. Como con el primer 
grupo, en la reunión inicial con las participantes, les expliqué las «corazonadas» que inspi-
raban el proyecto. Dado que no había ninguna intermediaria presente, es decir, la doctora 
mediante la que establecí el contacto, este encuentro fue mucho más informal y con más 
tiempo de duración. Ese día, se les explicó brevemente la operación de la cámara, indicán-
doles que la idea era que la incorporaran a sus actividades diarias ya que era una forma de 
capturar sus vidas / rutinas diarias con dolor. 

Se les indicó el proceso para la recolección de las cámaras y el esfuerzo para coordi-
nar un encuentro narrativo individual para hablar de sus imágenes después del revelado. 
En esta misma reunión, se entregaron formularios de consentimiento, derechos de autor 
fotográficos, formulario de derechos de reproducción, y se les explicó que podrían utilizar 
seudónimos, o solicitar la eliminación o no utilización de cualquiera de las fotos. En este 
grupo se entregaron y recuperaron 8 cámaras; sin embargo, no todas las mujeres pudieron 
completar todo el carrete y tener el encuentro narrativo, en las dos ocasiones que esto no 
fue posible fue por complicaciones de salud de dos de las participantes. 

A diferencia de la fase 1, está fase tenía como objetivo hacer el proceso fotográfi-
co más fluido, acompañando a las mujeres en visitas continuas y paseos fotográficos; sin 
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embargo, la pandemia COVID-19 forzó al Estado de Alarma a finales de marzo de 2020, las 
sesiones narrativas se realizaron en dos ocasiones, el 10 de junio de 2020 y el 20 de junio 
de 2020. Una de las experiencias de esta fase el imposible control de la vida y, que por ello, 
debemos ser lo suficientemente responsables como para no anteponer los objetivos de la 
investigación mientras trabajamos con la salud de las personas. Por ello, y debido a las res-
tricciones a la movilidad que siguieron del Estado de Alarma para la provincia de Granada, 
la mayor parte de la comunicación se llevó a cabo a través de un grupo de WhatsApp. Hasta 
la fecha sigo en contacto con todas ellas por este medio y compartimos noticias y mensajes 
de aliento. En noviembre de 2020, algunas de las fotografías que habían tomado fueron 
seleccionadas para la exhibición Capturing Chronic Illness, en la Universidad de Edimburgo, 
Reino Unido.1511Las participantes estuvieron muy orgullosas de que las fotografías tuvieran 
reconocimiento y estaban a la espera de que la situación del COVID-19 disminuyera para 
poder celebrar.

1.5.3 preocupaciones éticas y limitaciones de la investigación
 

Proposición 5:  Notar las emergencias -las emergencias de reelaboración. Los conceptos 
proliferan en la investigación-creación y, con ellos, emergen preocupaciones ético-políti-
cas. Una vez que surge una preocupación ético-política, hay que trabajarla para ver qué se 
puede hacer con ella.

15  La exposición Capturing Chronic Illness, fue parte del proyecto Visualising Bodies, del Centre for Biomedici-
ne, Self and Society (University of Edinburgh) y curado por la Dra. Ingrind Young (Universidad de Edinburgo) 
y la Dra. Donna McCormack (Universidad de Surrey). Las fotografías pueden verse en el siguiente enlace: 
https://capturing-chronic-illness.com/2020/11/12/dresda-emma-mendez-de-la-brena-granada-spain-
6-photos/

ética y límites metodológicos son dos 
aspectos que van estrechamente relacionados 
con la investigación y que conllevan consecuen-
cias mutuas: por un lado, sostener éticamente 
una investigación implica delimitar algunas de 
las decisiones metodológicas; por otra parte, 
sostener nuestras decisiones metodológicas 
para hacer frente a las hipótesis de nuestra in-
vestigación implica que tendremos que tomar 
algún tipo de posicionamiento ético.  

Dependiendo del posicionamiento que 
tomemos, nuestra manera de implicarnos con 
el mundo nos llevará a perpetuar valores do-
minantes en lugar de cuestionar las preocu-
paciones iniciales que nos llevan a realizar la 
investigación en primer lugar. Como investiga-
doras, cuando nos preocupamos por hacer in-
vestigación desde una práctica ética feminista, 
estamos «pensando con cuidado» (Bellacasa, 

2012). Preocuparse, en el contexto de la inves-
tigación, significa un compromiso material para 
cambiar los mundos que se sostienen en base 
a la explotación y a la dominación. Por eso, la 
investigación es intervención, porque preocu-
parse es un acto de «pensar con» (Bellacasa, 
2012) y una labor de cuidado con todos los ele-
mentos que envuelven nuestra investigación. 
Preocuparse éticamente es pensar en relación, 
en colectivo, y en «militancia» (Scheper-Hughes, 
1995; Sztulwark, 2019). Es decir, una investiga-
ción militante es aquella que, sus formas de 
hacer se traducen en una dimensión ética-de-
seante de cuidar a quienes nos acompañan.

Por tanto, mis preocupaciones éticas y los 
límites de mi investigación, estaban relacionadas 
con las formas en que mi forma de hacer inves-
tigación me permitía cuidar los vínculos que se 
formaban, para evitar cualquier tipo de poder de 
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objetivación o de totalización de la experiencia de 
la investigación, es decir, evitar los peligros de la 
apropiación. En un trabajo de investigación como 
el mío, que entrelaza escribir sobre las otras mien-
tras que, al mismo tiempo, se actúa en solidaridad 
dentro de las relaciones de poder desiguales. Es 
decir, ¿cómo acercarme a escribir sobre un pro-
blema que probablemente requeriría, al menos, la 
misma habilidad de los cuerpos que se estudian? 
Por tanto, ¿hasta qué punto, mi cuerpo sin dolor, 
podía generar un pensamiento comprometido 
compartido con las participantes? Y ¿hasta qué 
punto, escribir de las otras no significara «hablar 
por» ellas? Por ello, mi preocupación fundamen-
tal era generar una vinculación que me permitiría 
crear una otredad significativa; es decir, afirmar la 
experiencia con aquellas con quienes construi-
mos una relación (Bellacasa, 2012). 

Desafortunadamente, con el primer gru-
po de trabajo, el tiempo de vinculación no fue su-
ficiente. Dado que este grupo estuvo supeditado 
a las reuniones previamente demarcadas, esto 
definió la naturaleza y ritmo del trabajo. Ade-
más, tomando en cuenta que las participantes 
asistían puntualmente a estos encuentros desde 
otras partes de la provincia de Granada, carecí de 
oportunidades para generar mayores relaciones 
más allá de las formales. Por ende, en esta prime-
ra etapa, tuve que improvisar y entregar las cá-
maras y esperar a que las devolvieran, teniendo 
encuentros puntuales posteriores para realizar 
el trabajo narrativo. Esto hizo que la escritura de 
sus historias de vida y sus fotografías no fuera 
tan colaborativa; sin embargo, el conocimiento 
obtenido a través de sus narrativas, fue pensado 
siempre con cuidado. Lo que también significa 
que siempre tuve en cuenta pensar desde y pa-
ra la lucha particular que ellas manifestaban con 
sus historias, esto es, hacer visible su experiencia 
diaria con dolor. Por ello, mi militancia de cuidar 
a quienes me acompañan en esta investigación, 
es respetar la lucha antes de incluirme en conver-
saciones académicas educadas, sacrificando con 
ello, sus demandas.

Con el objetivo de contrarrestar la limitan-
te antes mencionada, con el segundo grupo de 
trabajo, la idea inicial era tejer un acercamiento 

más cercano. Realizar caminatas fotográficas, 
adentrarse a los espacios donde las mujeres se 
sentían (in)cómodas, y desarrollar una confianza 
que me permitiera que las participantes se com-
portarán como quisieran. La idea era tener una 
estancia más prolongada en el campo, lo que 
me permitiera jugar más con la improvisación. 
Sin embargo, la situación de Estado de Alarma 
debido a la emergencia de la COVID-19, sólo me 
permitió tener un encuentro con todas las par-
ticipantes. Encuentro en el que pude entregar 
las cámaras y tener dos encuentros posteriores 
con tres de ellas, antes del cierre perimetral de 
la ciudad de Granada y algunos pueblos de su 
circunferencia. De nuevo, las circunstancias limi-
taban la capacidad de vinculación. Sin embargo, 
la limitación antes señalada dio apertura, a otras 
formas de socialidad y red de apoyo. Debido a 
que el pueblo de las participantes es demográ-
ficamente reducido, todas ellas se conocían con 
anterioridad. Incluso, algunas de ellas, estaban 
emparentadas. Por un lado, esto hizo que, cuan-
do decidimos organizarnos en un grupo por 
WhatsApp, el ánimo del grupo nunca decayera, 
al contrario, durante los momentos más duros de 
la pandemia, la actividad del grupo era más mo-
tivante, era de cuidado. Por otro lado, el proceso 
para la planificación del foto-libro, se hizo de for-
ma colaborativa, dado que las fotografías inclui-
das fueron seleccionadas por las participantes.

Por último, otra preocupación fue hacer 
de este proyecto de investigación un proyecto 
de intervención que facilitará la difusión de los 
resultados, experiencias y habilidades desarrolla-
das durante la investigación y proyectarlas fuera 
del ámbito académico, dirigido a la sociedad en 
general. Esto fue una de las demandas de las mu-
jeres que participaron en la investigación, que 
va de la mano con el compromiso militante que 
busca la investigación-creación. De esta manera, 
la generación de un foto-libro es el compromiso 
militante de este trabajo de investigación, que en 
línea con la investigación-creación, busca entre-
lazar el arte, la teoría y la política para entablar un 
diálogo que se extienda más allá de la academia. 
En otras palabras, hacer de la experiencia de do-
lor, un pensamiento en acción.
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Conclusiones
 
Este capítulo abre el panorama metodológico el cual sustenta este trabajo de investi-

gación doctoral. Para ello, este capítulo se desarrolló en tres momentos. El primero, ofreció 
una aproximación situada y contextualizada de las orientaciones y desorientaciones que 
me han permitido acercarme al estudio del dolor y a la experiencia encarnada de las mu-
jeres que lo padecen. Dando cuenta de mis propios debates e encrucijadas, el camino y las 
trayectorias recorridas me ha llevado a construir mi acercamiento particular a esta investi-
gación. El segundo momento, se adentró a la descripción del enfoque teórico-metodológi-
co que sustenta mi forma de investigar el dolor. 

En este sentido, este capítulo inaugura una propuesta especulativa para el estudio 
de la fibromialgia y dolor cronificado. Propuesta que tiene como pregunta principal ¿Y sí?, 
interrogante que permite desplazar las usuales explicaciones biomédicas de la fibromial-
gia hacia otros lugares explicativos. De esta manera, la pregunta especulativa ¿Y sí?, será 
empleada en los siguientes capítulos con el fin de provocar nuevos acercamientos a la ex-
periencia del dolor de las mujeres que lo padecen. En el marco de lo que en esta investiga-
ción he denominado «Estados Mórbidos», la pregunta especulativa permitirá acercarnos 
a la agencialidad y potencialidad de los cuerpos con dolor: ¿y si el sistema, a través de sus 
estructuras violentas, enferma a las mujeres? ¿y si las intensidades del dolor cronificado 
posibilitan romper con las metáforas de inactividad, improductividad que agobian y dañan 
al cuerpo con dolor? ¿cuál es el impacto de la eficiencia como estructura morbo-política 
en la vida de las mujeres con fibromialgia? ¿y si pudiera pensar la deficiencia de manera 
diferente? ¿Y si se reinterpretará el tiempo de la enfermedad más allá de las explicaciones 
opresivas del tiempo neoliberal? 

Este desplegado de preguntas especulativas fue el resultado del ejercicio de investi-
gación-creación del que parte este trabajo de investigación. La investigación-creación es un 
campo transdisciplinario emergente en la academia canadiense, que parte de una práctica 
creativa que permite construir desde las intuiciones y no alinear el método a un tipo parti-
cular de conocimiento con el fin de cumplir con un encuadre disciplinario. Para resumir: un 
método inventivo aborda un problema específico y se adapta en uso en relación con esa 
especificidad; su uso puede repetirse, pero el método siempre está orientado a marcar la dife-
rencia. En esta propuesta, la fotografía fue el modo de experimentación que permitió nuevas 
formas de conocimiento y nuevas problematizaciones del dolor. La fotografía empleada en 
este trabajo de investigación doctoral se sustenta en una genealogía de metodologías par-
ticipativas y, en línea, con el campo de acción de la investigación-creación. De esta manera, 
esta investigación se fundamente en una metodología militante, en tanto que el arte nos 
ayuda a articular preguntas interesantes antes que dar respuestas consoladoras.

Por último, se presentaron los itinerarios metodológicos que permitieron construir 
mi investigación. Una serie de preocupaciones se desarrollaron con la idea de pensar con 
cuidado las formas en la investigación está siempre en relación y militancia con el contexto, 
dado que el objetivo de la investigación-creación es intervenir en la realidad social. Es, por 
ello, que a este trabajo de investigación lo complementa un foto-libro, conformado con las 
fotografías tomadas por las participantes y con el objetivo de intervenir en el conocimien-
to sobre el dolor desde los «saberes-haceres experienciales» (ver capítulo IV), que, como 
veremos en los próximos capítulos, nos enseñan que existe un arte para enfrentarse a las 
estructuras de violencia de lo que en este trabajo de investigación denomino como «Esta-
do Mórbido».



Capítulo II

Estados 
Mórbidos

más allá del cuerpo con dolor





1«Estados Mórbidos»16

Más allá del cuerpo con dolor 

Mórbido, da: Del lat. morbĭdus. Morbilidad: Del ingl. morbility, var. de morbidity,
1. adj. Que padece enfermedad o la ocasiona. y este der. de morbid ‘mórbido’.
2. adj. Blando, delicado, suave. 1. f. Proporción de personas que enferman 
RAE, 2019. en un sitio y tiempo determinado.

RAE, 2019

Introducción

EL CRECIENTE INCREMENTO del Síndrome de Sensibilización Central (SSC) que inclu-
yen la Encefalomielitis Miálgica/Síndrome de Fatiga Crónica, las Sensibilidades Químicas 
Múltiples, la Fibromialgia y la Sensibilidad Electromagnética, no sólo puede interpretarse 
como una manifestación del alarmante peligro que supone el daño de los tóxicos al me-
dio ambiente, el cambio climático o la alimentación transgénica. También es parte de las 
injusticias y exclusión de las estructuras de la necropolítica neoliberal. Empezar con esta 
afirmación es, quizá, un reto ambicioso, porque para entender algunos de los síntomas 
de las enfermedades contemporáneas y, en específico la fibromialgia, es necesario ir más 
allá del cuerpo con dolor y, ponerlo en conversación con estructuras que enmarcan al 
sistema neoliberal: productividad, eficiencia y temporalidad. En otras palabras, empezar 
con esta afirmación es proponer el padecimiento de estas enfermedades más allá del 
cuerpo individual y entenderlas como una serie de malestares corporales inextricable-
mente ligados a la violencia de las prácticas capitalistas neoliberales, sus estructuras de 
poder y de género.

El filósofo y escritor catalán que padece Síndrome de Fatiga Crónica, Santiago Ló-
pez Petit (2014) menciona que, para entender la fenomenología propia de nuestro tiem-
po, es decir, la morbilidad invisible, es necesario concebir la progresiva identificación y 
alianza entre el capitalismo y la realidad de la «época global». Para el autor, el malestar 
del cuerpo que agobia a gran parte de la población, está relacionado con las enfermeda-
des de la realidad (dolor cronificado, fatiga crónica, ansiedad) que asegura son resultado 
de un «querer vivir» bajo las lógicas de precarización extrema (Petit, 2014). Este trabajo 
doctoral refiere precisamente al complejo ensamblaje de la época global sobre los cuer-
pos que, en parte, promueve estados de morbilidad precarizada. La precariedad que, 
como concepto y condición ontológica, se extiende en diferentes contextos institucio-
nales, gubernamentales y corporales requiere de un nuevo acercamiento para entender 
las condiciones que producen la morbilidad. Es por ello, que me pareció necesario traer 
el análisis de la necropolítica al estudio de la fibromialgia y mirarla desde el sentir, pensar 

16 Una versión adaptada de este capítulo esta publicada bajo el título «Morbid States, Struggling Bodies» en 
el libro colaborativo Falsework, Smalltalk: Political Education, Aesthetic Archives, and Recitations of a Future in 
Common, editado por Asma Abbas and Colin Eubank (2021b). 
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y hacer de las propias personas que padecen esta condición y que son afectadas por las 
estructuras que la propician. 

Este trabajo de investigación doctoral parte fundacionalmente de las experiencias 
vitales de cuerpos que textualizan cómo algunos de los procesos político-económicos, 
dentro del entramando necropolítico, moldean el cuerpo y condicionan sus formas de 
percibir, sentir, pensar y actuar en el mundo; sobre todo, cuando estos procesos se ma-
terializan como estados de enfermedad. Las historias de vida de las mujeres con fibro-
mialgia y dolor cronificado recolectadas durante el trabajo de campo, me han permitido 
indagar en la cotidianidad de las trayectorias necropolíticas de un poder que se encarna 
o inscribe en los cuerpos en dos sentidos que interaccionan entre sí. Por un lado, un po-
der imbricado profundamente con el sistema capitalista neoliberal que, a partir de varias 
formas de violencia, a menudo sutiles y discretas, hace de la vida objeto de cálculos, re-
definiendo con ello la muerte y la extensión contingente de la vida para hacerla rentable. 
Por otro lado, un poder que se articula plenamente sobre el campo del deseo, es decir, un 
poder que tiene la capacidad de gestionar y canalizar los deseos de mejoría, y cuyo obje-
tivo sólo se hace comprensible si se inserta en una estrategia compleja de responsabili-
dad individual. Es decir, en una estrategia de gestión de la enfermedad y despolitización 
del padecimiento. 

Mi sufrimiento es silencioso, en silencio, muchas veces. Hay veces que si estoy un poco desani-
mada lloro. Y luego me deshago, y luego digo, por qué llorar si al final no tengo nada. Y bueno, 
ya está. Vamos a tomarnos una pastilla y quitémoslo de en medio (Gracia, 2020).

 
La anterior es una cita textual de una de las participantes de esta investigación que, 

como veremos a lo largo de este trabajo, describe parte del funcionamiento de lo que este, 
y en los subsecuentes capítulos, denomino como «Estados Mórbidos». «Estados Mórbidos» 
es un concepto de acuñe propio que trata de explicar el encuadre teórico contemporáneo 
y complejo que entrelaza la enfermedad y la necropolítica en ciertas poblaciones situadas 
en un ensamblaje perverso de capacidad, debilidad y morbilidad que llevan a un proceso 
de «auto-precarización» corporal (Lorey, 2016); es decir, un estado de enfermedad cons-
tante que se presenta como un problema de responsabilidad individual y no como parte 
del engranaje necropolítico neoliberal contemporáneo. «Estados Mórbidos» es, por tanto, 
una herramienta teórica que me sirve para cruzar y conectar la experiencia de la fibromial-
gia como parte de los efectos que denomino como «estructuras morbopolíticas»; es decir, 
políticas que distinguen al sistema neoliberal y que sitúan a algunos cuerpos en una zona 
de excepción, entre la salud y la muerte, y que tienen como objetivo, la extracción de la 
vitalidad corporal propiciando y perpetuando enfermedades, en específico, en las muje-
res. «Estados Mórbidos» es, por tanto, el nombre que he escogido para dar cuenta de los 
acontecimientos diarios que posibilitan y perpetúan ciertos estados de enfermedad y de la 
interpretación que realizo de la textualidad de las experiencias de vida de las mujeres con 
diagnóstico de fibromialgia y dolor cronificado, participantes en esta investigación. 

De esta manera, «Estados Mórbidos» proviene inicialmente de las experiencias vitales 
de «cuerpos» con enfermedad que se cruzan e intersectan con un «corpus» de textos acadé-
micos que provienen de una genealogía dentro los estudios culturales y feministas sobre el 
concepto de «debilidad», «discapacidad» y «necropoder». «Estados Mórbidos» incorpora el 
análisis de la teórica cultural Jasbir K. Puar (2009, 2011, 2017) y la teórica de la discapacidad 
Margrit Shildrick (2015) sobre el concepto de «debilidad» y «discapacidad». También dialo-
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ga con el concepto de «necro-administración» de la filósofa mexicana transfeminista Sayak 
Valencia (2010a), y con las reflexiones teórico-corporales de Santiago López Petit (2014) 
y Clara Valverde Gefaell (2015) sustentadas en las nociones foucaultianas de «biopoder» 
(Foucault, 1998 [1977]). Por último, también incluye las reflexiones del teórico poscolonial 
Achille Mbembe (2011) sobre «necropoder». «Estados Mórbidos» es un «cuerpo-corpus» 
teórico que, en su particularidad, pone su mirada crítica en el espacio que ocupa la en-
fermedad entre la salud y la muerte, en donde la morbilidad (como condición ontológica 
de ciertas poblaciones) es un ensamblaje contemporáneo destinado a la extracción de la 
vitalidad y la obtención de plusvalía de cuerpos que, de otra manera, serían desechables. 
Personas con enfermedades crónicas, con discapacidad o con enfermedades mentales y 
demás grupos excluidos y precarios (Valverde, 2015) son parte de las poblaciones situadas 
en este ensamblaje perverso en donde los cuerpos están sometidos a un tratamiento per-
petuo de su debilidad, morbilidad y discapacidad. 

El concepto de «debilidad» es fundamental para entender la base sobre la que recae 
el concepto de «Estados Mórbidos». El análisis político que ofrece Puar (2009, 2011, 2017) 
sobre las características del Estado liberal, la sexualidad, la nacionalidad y la biopolítica, 
moldea un nuevo acercamiento a la discapacidad. Con el concepto de «debilidad», —en-
tendido como lesión corporal y como exclusión social provocada por factores económicos 
y políticos—, Puar altera la categoría de discapacidad para demostrar cómo el ensamblaje 
de la debilidad, la discapacidad y la capacidad constituye una herramienta política que los 
Estados utilizan para controlar las poblaciones. La «debilidad» desde esta perspectiva, abre 
posibilidades de erosión binarias entre discapacidad física y la capacidad, al mismo tiempo 
que plantea preguntas sobre la constitución de modelos médicos y sociales de la discapa-
cidad. Por su parte, el acercamiento que ofrece Shildrick (2015), diverge del planteamiento 
de Puar en tanto que argumenta que la adopción del concepto de «debilidad», disminuye 
las experiencias particulares de los cuerpos con discapacidad, dejando en riesgo tanto el 
acomodo como la inclusión de las personas que se identifican, social y legislativamente, 
con la categoría de discapacidad. 

Con el concepto de «Estados Mórbidos»172trato de reconciliar ambas posturas, sugi-
riendo un doble juego. Por un lado, «estados mórbidos» (minúscula) incorpora regímenes 
afectivos contemporáneos de auto-precarización y auto-responsabilización (afectivis-
mo neoliberal) que definen la enfermedad como estado responsabilidad individual y de 
autogestión de la debilidad. Por otro lado, «Estados Mórbidos» (mayúscula) refiere a la 
necro-administración y necro-aprovechamiento de la morbilidad a través estructuras 
«morbopolíticas» que son expresiones perversas de poder del Estado que se despliegan 

17 «Morbilidad y Mórbido» parecen dos palabras equivalentes, pero es importante precisar sus diferencias 
para el beneficio del concepto «Estados Mórbidos». El origen de ambas palabras proviene de la raíz latina 
morbus, la cual remite a enfermedad. Lo «mórbido» de la palabra latina morbĭdus, refiere al padecimiento 
de una enfermedad. A partir de estas raíces lingüísticas, la palabra «morbilidad» refiere al porcentaje de 
personas de una cierta comunidad que se encuentran en procesos de enfermedad y, por otro lado, hace 
referencia a algunas patologías que incorporan el adjetivo mórbido/a (por ejemplo, obesividad mórbida). 
Derivado de estas palabras podemos encontrar «morbo», como la expresión enfermiza o atracción obscura 
entorno a personas o cosas que produce cierto deleite, aunque sólo sea el gusto por lo prohibido. Y, por 
último, morbĭdus con raíz en el indoeuropeo *mer-, que actúa en la construcción del verbo latino mori, mo-
rior, moreris, mortus sum, al respecto a morir. De esta distinción, «Estados Mórbidos» remite a los procesos 
de hacer enfermedad y a las patologías resultado de este proceso. Mientras que al referirme a la noción de 
morbopolítica, refiero a las expresiones de poder perversas del Estado que se despliegan con cierto deleite 
al hacer enfermar.
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con cierto deleite al hacer enfermar y que en este trabajo de investigación identifico como 
«productividad, eficiencia y temporalidad» que, en conjunto, crean las condiciones que po-
sibilitan y perpetúan la enfermedad. Este doble juego del «Estado Mórbido» revela cómo 
funciona el ensamblaje necropolítico neoliberal direccionando hacia (aunque no de ma-
nera lineal y/o transparente) una mayor precariedad, debilidad, responsabilización y auto-
gestión de quien la padece.

Ahora bien, en las frontera porosas, vacilantes y discutibles entre «Estados Mórbidos» 
y «estados mórbidos», se incorpora un elemento constitutivo que es fuente primaria en mi 
análisis para significar la manera en que actúan las «morbopolíticas» del «Estado Mórbido». 
En palabras de una de las participantes: 

Porque yo recuerdo de pequeña ver a mi abuela y a otras mujeres machacadas, agotadas, a las 
que les dolía todo, y ni siquiera iban al médico. Y tiraban y tiraban. Yo creo que es por el gran 
«peso» que se les ha puesto a las mujeres encima, y el «peso» que nosotras nos hemos puesto 
al haber asumido ese papel: tirar de la familia, de la economía, del qué dirán, de “eres el honor”. 
Esa es la herencia que hemos adquirido las mujeres de hoy día (Soila, 2018).

Lo que Soila describe es la perversidad del sistema neoliberal en conjunción con la 
violencia patriarcal dirigida directamente a la vida y cuerpos de las mujeres. A partir de 
este y otros relatos que se presentan en este trabajo de investigación, el concepto de «Es-
tados Mórbidos» me permite problematizar la compleja mediación del género como una 
característica fundamental para posibilitar y perpetuar algunas de las enfermedades con-
temporáneas. ¿Cómo afecta el «peso» del género en los procesos de enfermedad?, ¿cómo 
interactúa el «peso» del género con aspectos fundamentales de la subjetividad de las mu-
jeres y la materialidad de su cuerpo enfermo? La Fibromialgia (FM), enfermedad en la que 
centro esta investigación, es un aviso encarnado de lo cruel que es el neoliberalismo cuan-
do la marca de género configura las realidades cotidianas, las identidades y las prácticas 
sociales normativas de las mujeres con dolor y cansancio cronificado. Esto entrelaza con 
lo que la escritora española Clara Valverde (2015) viene anunciando desde hace tiempo, 
los cuerpos de mujeres con dolor cronificado son un aviso de lo que le está sucediendo y 
sucederá en todo el mundo. Este, es un aporte que distingue y proporciona el concepto de 
«Estados Mórbidos», es decir, analizar desde una perspectiva de género cómo se entreteje 
la enfermedad y la forma particular en la que afecta a los cuerpos de las mujeres. 

Inaugurar este concepto permite preguntarme: ¿es posible argumentar, en el marco 
de la crítica neoliberal, que el incremento del Síndrome de Sensibilización Central puede 
entenderse como parte de la desigualdad social y de género y violencia estructural deriva-
das del neoliberalismo? y, ¿de qué manera el análisis de la necropolítica es útil para analizar 
las experiencias de la morbilidad en las sociedades contemporáneas? «Estados Mórbidos» 
trata de dar respuesta a estas preguntas no sólo atendiendo a la genealogía teórica de la 
que proviene, sino también, aventurándose a entrelazar otras conversaciones transdicipli-
narias para encontrar formas de traspasar el análisis de los efectos totalizadores del poder 
neoliberal, pues me interesa explorar cómo las mujeres con fibromialgia en este trabajo de 
investigación encuentran espacios para erigir una corporeidad más agencial dentro de un 
sistema que empuja hacia la morbilidad. 

Para situar esta propuesta, propongo un recorrido teórico que se detiene en varias 
instancias. Comienzo exponiendo los conceptos teóricos que han ayudado a consolidar el 
concepto de «Estados Mórbidos». Con esto, intento aproximarme al reconocimiento de la 
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importancia de un análisis necropolítico y de género, ya que permiten entender la serie 
de morbopolíticas particulares dirigidas a las mujeres con fibromialgia. En la última par-
te, despliego las posibilidades que se abren cuando, a consecuencia del poder estructural 
necropolítico, los cuerpos afectados desarrollan una sensibilidad particular a la realidad 
contemporánea. Esta sensibilidad propia de algunos cuerpos con Síndrome de Sensibili-
dad Central que permite especular nuevas y más prometedoras prácticas e imaginarios de 
la morbilidad.

2.1 Hacia la morbilidad: de la biopolítica a la necropolítica

Para entender cómo el concepto de «Estados Mórbidos» engloba varias técnicas del 
poder (productividad, eficiencia y temporalidad) que promueven algunas morbilidades 
contemporáneas, es necesario recurrir al concepto filosófico-político que refiere a una mo-
dalidad del poder específico que «hace vivir» en vez de «hacer morir»: «el biopoder». El con-
cepto de biopoder desarrollado por Michel Foucault en la década de los setenta ha abierto 
el paradigma explicativo del poder que hace viable situar las condiciones materiales de po-
sibilidad que demarcan el derecho de muerte y poder sobre la vida. En La voluntad de saber 
Foucault (1998[1977]) introduce un poder que distingue del derecho de muerte encarnado 
por el poder soberano. Este poder, según Foucault, está constituido por un cambio en la 
concepción de la gestión de poder que va más allá de la vida disciplinaria y punitiva que 
caracterizaba a los gobiernos de la Ilustración. En complementariedad del poder punitivo, 
existe una gestión estatal en donde la vida no necesariamente muere; en donde el poder 
se hace cargo de la vida.

Esta estatalización de lo biológico apunta a gestionar la población a través de dispo-
sitivos de vigilancia y control que aseguran salvaguardar y regular la vida de algunos mien-
tras se excluye cruelmente a poblaciones no deseadas. Este cambio moderno incorpora un 
movimiento histórico del derecho de “hacer morir o de dejar vivir” al poder “de hacer vivir o 
de rechazar a la muerte” (Foucault, 1998, p. 83); es decir, un cambio de una violencia direc-
ta y rápida hacia una sutil y más controlada forma de poder “que se ejerce positivamente 
sobre la vida, que procura administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella con-
troles precisos y regulaciones generales” (ibid., p. 82). Concretamente, hablamos de un po-
der que entrelaza dos gestiones de la vida. La primera, centrada en anatomopolíticas que 
tienen como objetivo el sostenimiento del «cuerpo-máquina»; es decir, el cuerpo sostenido 
por sistemas de control eficaces (ej. educación) y económicos (ej. trabajo) que garantizan su 
correcta inserción en el sistema. La segunda, centrada en el «cuerpo-especie», enfocada al 
soporte de los procesos biológicos: nacimientos y la mortalidad, nivel de salud, la duración 
de la vida y la longevidad, etc. (Foucault, 1998). Estas políticas toman a su cargo una serie 
regulaciones de la población para organizar el poder sobre la vida: “un poder cuya más alta 
función no es ya matar sino invadir la vida enteramente” (ibid., p. 83). El biopoder sería en-
tonces estudiado por Foucault, como una forma particular de poder que lleva al individuo 
a auto-constituirse como sujeto, pues la vida servirá de objeto y de modelo a las técnicas 
biopolíticas, pero al mismo tiempo, la vida será una posibilidad para pensar otras formas 
de poder y saber. 

Para Foucault, la vida es el entramado que entreteje formas de poder y saber; sin 
embargo, en ninguno de sus textos parece precisar una definición del concepto de vida co-
mo estatuto ontológico propio. Quizá por ello, el filósofo Giorgio Agamben problematizará 
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la «nuda vida» (zoé), como «simple hecho de vivir». Para dar respuesta a esto, en su libro 
Homo Sacer, Agamben (1995) estudiará la política sobre la vida a través de la aplicación de 
su análisis en los campos de concentración. El autor rechaza la tesis foucaultiana de que el 
aumento histórico del biopoder marcó el umbral de la modernidad. En cambio, afirma que 
el biopoder y la soberanía están fundamentalmente integrados, en la medida en que para 
el Estado moderno no es tan relevante la integración de la vida biológica en la esfera de la 
política, sino que el poder moderno del Estado saca a la luz el nexo entre soberanía y cuer-
po biopolítico. Por tanto, lo que los campos de concentración revelaron fue el paradigma 
totalitario de gestión estatal de la vida. Una vida que ha sido separada de su forma, y que 
puede ser asesinada pero no sacrificada. Una vida que ha sido expuesta, una «vida desnu-
da», a la que no se le está «haciendo morir», como argumentaría Foucault, sino en la que 
los individuos son completamente despojados de todo valor político y, con ello, objetos de 
una violencia que excede la esfera del derecho en el contexto totalitario. 

Agamben relaciona la vida desnuda con el poder soberano, ya que este último se es-
tablece a través de la producción de un orden político basado en la exclusión de la vida des-
nuda. Esto se logra mediante la promulgación de un «estado de excepción» en donde la vida 
humana está dentro de una lógica binaria de exclusión-inclusión: una vida incluida dentro del 
orden jurídico, pero a partir de su exclusión; es decir, de su capacidad de ser asesinada. La idea 
de soberanía que desarrolla Agamben se caracteriza por la separación, por la censura, por la 
suspensión de la vida para capturarla. Esto es importante, ya que como veremos más adelan-
te, el «Estado Mórbido» funcionaría también con la misma lógica: inclusión de la excepción, 
es decir, un vacío o espacio de indiferenciación. Aquí, el concepto que acuña Daniel J. García 
López (2019) sobre «bioestado de excepción» viene a cuenta para entender los procesos de 
enfermedad en lo que he nombrado como «Estado Mórbido». En el análisis que el autor reali-
za sobre el lugar que ocupan las corporalidades de las personas intersex dentro del derecho, 
siguiendo la línea de pensamiento de Agamben, García López nombra como bioestado de 
excepción al lugar vacío que ocupa la vida intersex al ser incluida por medio de la suspensión 
de los derechos. En el análisis del autor, las cirugías y tratamientos médicos de normalización 
de los cuerpos intersex, legitimadas por la sociedad y amparadas por el derecho, son justifica-
bles mediante el dispositivo de la urgencia. La urgencia es la excepcionalidad que justifica la 
vida insacrificable pero siempre expuesta a la intemperie. El «Estado Mórbido» funciona bajo 
esta misma lógica, en donde la vida mórbida puede ser asesinada sin ser asesinato; en donde 
la persona enferma puede ser dejada para vivir, pero una muerte en vida.

A pesar de la complementariedad que Agamben aportó al análisis de Foucault, ninguno 
de estos autores profundizará tanto en el papel de la raza y el racismo como despliegue y ma-
nifestación sobre la vida como lo hará el teórico poscolonial Achille Mbembe. En Genealogía 
del Racismo (2006), libro resultado del curso en el Collège de France, Foucault analiza las teorías 
raciales ofreciendo una descripción genealógica de las formas en que las formas modernas y 
biológicas de racismo surgieron a finales del siglo XIX. Sin embargo, Achille Mbembe aporta 
una lectura fundamental para comprender cómo en la economía del biopoder, “la función del 
racismo consiste en regular la distribución de la muerte y en hacer posibles las funciones mor-
tíferas del Estado” (Mbembe, 2011, p. 23). A diferencia de Agamben, Mbembe sitúa su teoría 
dentro del relato histórico de la aplicación del poder del Estado a la esclavitud y al colonialismo 
como proceso y temporalidad en donde convergen las primeras manifestaciones de la experi-
mentación biopolítica; específicamente, en la administración de las plantaciones. 

Los campos de cultivo de plátano son, para Mbembe, la representación del terror 
colonial en donde existe una “sumisión de la vida al poder de la muerte (política de la muer-



CORPOMATERIALIDADES DEL DOLOR 81

te)” (ibid., p. 74); de aquí, la noción de «necropolítica». La propia estructura del sistema de 
plantación permitía la implantación del terror, en donde la vida del esclavo estaba sujeta a 
la especulación y voluntad del amo. Dice Mbembe, “El esclavo es, por tanto, mantenido con 
vida, pero mutilado en un mundo espectral de horror, crueldad y desacralización intensos” 
(ibid., p. 33). De manera tal, que la vida del esclavo se convertía en una forma de «muerte-
en-la-vida» (Mbembe, 2011) y, la violencia extrema, el modo operandi de esta relación. La 
particularidad y, por tanto, perversidad de este sistema es que las formas de violencia no 
involucran el asesinato directo de individuos sino su lenta degradación biológica o un esta-
do permanente de lesión (Mbembe, 2011).

Vemos como Mbembe revela una forma de poder que expone a las personas a la po-
sibilidad de muerte; no para hacer que alguien muera inmediatamente sino para dejarlos 
morir lentamente. En el trabajo de Mbembe, los cuerpos colonizados se mantuvieron en un 
estado de lesión gradual a través de procesos de dominación colonial al ser considerados 
cuerpos desechables y, que pueden, por tanto, sufrir el desgaste. Esta herida permanente 
encaja con las experiencias sociales que degradan permanentemente a poblaciones dis-
tribuidas en contornos cambiantes de raza, clase, discapacidad y género, entre otras, en 
diferentes contextos neoliberales actuales. Estos grupos poblacionales, viven sin muerte 
inmediata o deliberada, pero a través de una lenta exposición a la violencia y sistemas de 
opresión, se mantienen marginadas en situaciones y espacios de subyugación. 

Un ejemplo de las políticas de degradación de la vida en un contexto neoliberal actual 
es ilustrado por la teórica cultural Lauren Berlant. La autora argumenta que la salud de pobla-
ciones puede ser erosionada gradualmente a través de las maquinaciones del neoliberalismo. 
Para Berlant (2007), la epidemia de obesidad en los Estados Unidos es una forma de entender 
la destrucción de la vida y de los cuerpos, en zonas de lo ordinario, bajo el régimen contem-
poráneo del capital. La obesidad, señala Berlant, no debe analizarse solamente como práctica 
individual sino un conglomerado de circunstancias encarnadas que acompañan cada acto 
de comer (ligadas a la clase, la raza, la edad, el género) y de condiciones estructurales en-
marcadas en políticas corporativas y gubernamentales (el estancamiento de la clase media, 
jornadas de trabajo más largas, contratos parciales, ahorro de tiempo en comida inmediata). 

Berlant presenta el concepto de «muerte lenta», no necesariamente aislado de actos 
de brutalidad obvia del capitalismo en los espacios de producción y en el resto de espacios 
vitales en términos de Mbembe o Agamben, pero sí oculto en formas de daño a largo plazo, 
cuyas cualidades y contornos en el tiempo y el espacio están

often identified with the presentness of ordinariness itself, that domain of living on, in which 
everyday activity; memory, needs, and desires; diverse temporalities and horizons of the taken-
for-granted are brought into proximity183(Berlant, 2007, p. 754).

La muerte lenta ocurre en la temporalidad de lo ordinario, no dentro de temporali-
dades de emergencia o excepción. La muerte lenta tiene su propia temporalidad en donde 

18 [se identifican a menudo con el presentismo de lo ordinario, ese dominio del vivir en el que la actividad co-
tidiana; memoria, necesidades y deseos; diversas temporalidades y horizontes de lo que se da por sentado 
cuando son puestos en proximidad] (Berlant, 2007, p. 754). 

 Las citas no son traducciones profesionales. He traducido las mismas directamente desde el texto en inglés, 
texto incluido en el cuerpo del texto cuando es de menos de 40 palabras y como notas al pie cuando rebasa 
esta cantidad para que él o la lectora puedan referirse a la obra original.
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“the structural inequalities are dispersed, the pacing of their experience intermittent, often 
in phenomena not prone to capture by a consciousness organized by archives of memo-
rable impact” [las desigualdades estructurales se dispersan, el ritmo de su experiencia es 
intermitente, a menudo en fenómenos no propensos a ser capturados por una conciencia 
organizada por archivos de impacto memorable] (ibid., p. 279). En otras palabras, el concep-
to de muerte lenta describe las maquinaciones del neoliberalismo dirigidas a regular los 
actos más ordinarios del ser hacia una morbilidad corporal (y/o mental) constante.  

De tal lectura, podemos apreciar cómo los cuerpos han sido el blanco fundamental 
tanto de la biopolítica como de la necropolítica y cómo se vuelven objeto de opresión, 
eliminación, silenciamiento, reemplazo, extracción, consumo. Sin embargo, hay una ter-
cera lectura del valor de la vida, dentro de la propuesta del «Estado Mórbido» y que tiene 
sus fundamentos en la muere lenta. Me refiero a la máxima rentabilidad del cansancio y 
del desgaste en un escenario necropolítico, traducidos en estados de morbilidad. La mor-
bilidad es parte del ensamblaje necropolítico dentro de un régimen global y nacional de 
políticas dirigidas a la extenuación física controlada de los cuerpos. Esto parece particu-
larmente aplicable a personas con Síndrome de Sensibilización Central (SSC) que, bajo la 
política de desgaste de cuerpos no rentables, forman una comunidad que está «muerta 
en vida» (Valverde, 2015). Al igual que la pandemia de la obesidad que refiere Berlant, las 
maquinaciones y mediaciones del neoliberalismo dirigidas a las personas enfermas de SSC 
se articulan también de forma lenta, paulatina y consistente, constituida por engranajes 
perversos como la productividad, la eficiencia y la temporalidad. La producción y perpetua-
ción de la morbilidad contemporánea es, por tanto, un ensamblaje complejo que entrelaza 
prácticas necropolíticas para administrar y rentabilizar la morbilidad como un estatus de 
muerte-en-vida. ¿Con qué fin? Para contestar esta pregunta es necesario incorporar a la 
conversación la cuestión de la debilidad, aspecto que está teniendo un amplio desarrollo 
dentro de los Estudios Culturales, especialmente en su relación con la discapacidad y la 
necropolítica en el marco del régimen neoliberal.

2.2 Estados Mórbidos: la morbilidad como política «gore»

Hasta ahora, he tratado de establecer una genealogía del desarrollo constitutivo del 
binomio bio-necropolítico que ha favorecido el control de la vida y la muerte, así como la 
constitución de prácticas materiales y discursivas destinadas a la sujeción de los individuos. 
En este paradigma en donde vida y muerte son gestionadas, manipuladas y rentabilizadas 
para el sostenimiento del poder soberano, se incorporan otros sistemas de desgaste y de-
gradación, en donde la muerte ya no se concibe en términos absolutos sino de forma pau-
latina y lenta. Es precisamente en este estado de desgastamiento donde sitúo el concepto 
de «Estados Mórbidos». 

Planteo la morbilidad como un condición socio-ontológica. Desde un acercamiento 
relacional más que individual, debe ser puesta en conversación con el «corpus» político que 
la genera, sostiene y mantiene. Conversación que está en dialogo con los «saberes sujetos»  
(Foucault, 2006), «saberes subalternos»  (Medina-Doménech, 2005) y en sintonía con los 
«saberes tullidos» (Platero, 2014) de los cuerpos con morbilidad. Saberes cuyo contenido 
ha sido invisibilizado y descalificado por bloques de saber normalizados y jerárquicos que 
se posicionan por encima de ellos al considerarlos “saberes ingenuos, jerárquicamente in-
feriores, por debajo del nivel de conocimiento o cientificidad requerido” (Foucault, 2006, p. 
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18). Por ello en este capítulo y, a lo largo de este trabajo de investigación, construyo teoría 
junto con saberes encarnados que me permiten dialogar, desde una posición diferencial 
con la construcción del conocimiento. 

El concepto de «Estados Mórbidos» proviene de la lectura que realizo del trabajo na-
rrativo y encarnado de dolor y fatiga crónica de Santiago López Petit y Clara Valverde y de 
las luchas y memoria de los cuerpos de mujeres con dolor cronificado que, como menciona 
López Pétit (2014) “vive[n] entre la implosión y el estallido” (p. 75). El autor utiliza la dureza 
poética de esta frase para referirse a su posición desde la vida fatigada que es su cuerpo. Un 
cuerpo con Síndrome de Fatiga Crónica-Encefalomielitis Miálgica (SFC-EM) que, como su 
nombre indica, es una fatiga intensa y dolor cronificado generalizado. El lugar que habita 
el cuerpo de López Petit es un espacio muy específico, que coincide con el de unas 100,000 
personas afectadas por este mismo padecimiento en España (Ajuntament de Terrassa, s. f.). 
Su cuerpo que con fatiga crónica no se refiere solamente a la condición de su enfermedad, 
ni tampoco al mero cansancio de su cuerpo. Para Petit, entre la implosión y el estadillo hay 
todo un sistema que se sostiene del vacío, o más bien, de los cuerpos en vacío, cuerpos 
desgastados por vivir la enfermedad en forma de activismo permanente. Cuerpos con una 
militancia y dedicación intensa en soportar y gestionar mínimamente una vida que pueda 
insertarse en la productividad de la normalidad. Un sistema que permite reintroducir la 
fatiga para seguir extrayendo algo de ella. La fatiga, la debilidad y la morbilidad al servicio 
de la acumulación capitalista.  

«Entre la implosión y el estallido» me sirve como analogía poética para situar la 
morbilidad en conversación con al acercamiento académico que Jasbir Puar (2009; 2017) 
hace de las políticas espacio-temporales que simultáneamente actúan con regímenes de 
muerte, mientras permanecen ligadas a la optimización de la vida. Entre la implosión y el 
estallido, no hay distinción entre la vida y la muerte, sino un cuerpo en extenuación, en 
debilitamiento. Entre la implosión y el estallido hay un estado basado en el sostenimiento 
de la enfermedad. El cuerpo que ocupa ese espacio, es un cuerpo que está sujeto a los de-
bilitantes aspectos del neoliberalismo y a otras economías que rodean su debilidad (Puar, 
2017); es decir, un sistema extractivo (Gómez-Barris, 2017) que sitúa la vida en un estado de 
deuda permanente. 

Autoras como Margrit Shildrick (2015) y la ya citada Jasbir Puar (2009, 2017) han tra-
bajado en la incorporación de los estados de debilidad, discapacidad y los afectos en los 
Estudios Críticos de la Discapacidad. En la argumentación de Puar (2017), la debilidad no es, 
sola o exclusivamente, un estado ontológico de deficiencia en alguna capacidad sino una 
herramienta política que puede ser aplicada para analizar los costes que algunos cuerpos 
pueden llegar a pagar por el progreso. La importancia del análisis de Puar es que desplaza 
la discapacidad y no la entiende como una identidad meramente oprimida de los cuerpos 
con discapacidad sino, en cambio, la considera parte de un ensamblaje bio-necro-político 
neoliberal que implica y permea a todos los sujetos encarnados.

Because there are gradations of capacity and debility in control societies—rather than the self- 
other production of being/not being—the distinction between disabled and non-disabled be-
comes fuzzier and blurrier194(Puar, 2017, p. 22).

19 [Debido a que hay gradaciones de capacidad y debilidad en las sociedades de control—, en lugar de la pro-
ducción del yo-otro de los procesos del ser/no ser, la distinción entre discapacitados y no discapacitados se 
vuelve cada vez más difusa]. (Puar, 2017, p. 22)
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Como tal, ya no existe un organismo que cumpla con el estándar de personas con 
capacidades adecuadas, sino sólo gradaciones de capacidad y debilidad que desdibu-
jan la distinción entre la discapacidad y la capacidad. Con esta gradación, Puar quiere 
ir más allá del binomio bio-necropolítico, utilizando la debilidad y la capacidad como 
elementos que confunden las distinciones entre vivir y morir, reflejando los parámetros 
contradictorios de la bio y necropolítica. Continuando con Puar (2017), la autora argu-
menta que todos los cuerpos dentro del capitalismo neoliberal están “being evaluated 
in relation to their success or failure in terms of health, wealth, progressive produc-
tivity, upward mobility, [and] enhanced capacity” [siendo evaluados en relación con 
su éxito o fracaso en términos de salud, riqueza, productividad progresiva, movilidad 
ascendente, y capacidad mejorada] (ibid., p. 155). Dados los desarrollos biopolíticos en 
el capitalismo neoliberal, la normalización del cuerpo discapacitado ya no es el foco 
principal de la intervención médica. Quizá López Petit pueda ayudar a ejemplificar esta 
última parte. 

En el capitalismo neoliberal, los cuerpos ya no son valorados sólo por su capacidad 
de trabajo sino también por la información que producen (Puar, 2009). A partir de lo que 
López Petit (2017) denomina «poder terapéutico», se intenta rehabilitar, no tanto curar, al 
cuerpo enfermo, creando así, una economía de debilidad la cual sirve a los intereses del ca-
pitalismo neoliberal mientras que reforma la construcción o ensamblaje de la morbilidad. 
Menciona Petit:

El poder terapéutico cumple tres funciones claves: el poder terapéutico nos mantiene con el 
mínimo de vida necesaria para poder soportar y no caer fuera de la movilización. E poder tera-
péutico hace posible el ser precario que se nos clava; hace posible el ser precario que persiste. 
En ese sentido, el poder terapéutico es antes que medicamentalización generalizada, la ges-
tión psicológica, psiquiátrica, médica de nuestra vulnerabilidad (Petit, 2017, min. 31:08 - 32:00).

Lo que sostiene al capitalismo, por tanto, es la vida misma, y en este punto, cualquier 
vida, inclusive la mórbida, mientras esté al servicio de la acumulación capitalista. Sin 
embargo, más allá del paradigma biopolítico de control de la vida para la producti-
vidad, encontramos una sociedad que avanza por un paradigma distinto, basado en 
el exceso de positivización (el afán de rendimiento, de felicidad, de estar mejor), que 
desplaza el malestar social al cuerpo individual, configurando distintas formas de en-
fermedad. 

En el libro La Sociedad del Cansancio, Byung-Chul Han (2012[2010]) analiza lo que 
denomina como «sociedad de rendimiento», que se caracteriza por el “verbo modal 
positivo poder” (p. 26). Este «poder» sustituye el paradigma disciplinario, al que se re-
feriría Foucault décadas atrás, por un modelo positivo o psicopolítico de hacer, a partir 
de incentivos dirigidos a una versión ficticia de libertad, felicidad y a un exceso de 
positividad. En la sociedad de rendimiento, ya no se insiste en la prohibición, discipli-
namiento y el mandato externo en el ámbito laboral, sino en la capacidad de iniciativa 
y la promoción:

Con el fin de aumentar la productividad se sustituye el paradigma disciplinario por el de rendi-
miento, por el esquema positivo del poder hacer, pues a partir de un nivel determinado de pro-
ducción, la negatividad de la prohibición tiene un efecto bloqueante e impide un crecimiento 
ulterior. La positividad del poder es mucho más eficiente que la negatividad del deber (Han, 
2012[2010], p. 27).
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La psicopolítica para Han es la nueva estrategia del poder del neoliberalismo, porque 
la «psique» es la nueva fuerza productiva. Ya no es el cuerpo el principal protagonista de la 
sociedad disciplinaria biopolítica, sino la optimización de los procesos psíquicos y menta-
les; es decir, formas más refinadas de explotación. 

El concepto de «Estados Mórbidos» reconoce la psicopolítica como parte del vocabu-
lario existente para nombrar formas de gestión de vidas invivibles. Sin embargo, al mismo 
tiempo, difiere de éste por dos motivos fundamentales. El primero, es que el análisis de Han 
deja a un lado toda implicación del género como técnica disciplinaria que hace que unos 
cuerpos se cansen más que otros; que unos cuerpos se enfermen más que otros. Si, “en 
esta sociedad de obligación, cada cual lleva consigo su campo de trabajos forzados” (Han, 
2012[2010], p. 48), los cuerpos de las mujeres llevan en su cuerpo un cansancio, un debili-
tamiento, un malestar por un nivel de productividad obtenida por la técnica disciplinaria 
del género; esto es, por el imperativo del deber-ser mujer que produce un cansancio y un 
agotamiento excesivos. Si toda época tiene sus enfermedades emblemáticas, vivimos en 
tiempos donde la depresión, la ansiedad, la anorexia, los ataques de pánico, las enferme-
dades de los sistemas inmunológicos como el síndrome de fatiga crónica, la sensibilización 
química múltiple, la fibromialgia son enfermedades que llevan la marca de género.

 El segundo motivo es la evidente renuncia de Han al reconocimiento de la genealo-
gía feminista, a partir de una política incesante de no citación de conceptos de donde ha 
desarrollado su pensamiento. «El capitalismo de la emoción» como Han lo llama, no otra 
cosa que, lo que feministas dentro del área de los Estudios Culturales, han ampliamente de-
sarrollado sobre las implicaciones de la emocionalización o circulación afectiva en el proce-
so productivo dentro del marco neoliberal (ver Ahmed, 2004). Por ello, prefiero recuperar el 
trabajo de Margrit Shildrick (2015) y Sara Ahmed (2019) que me proporcionan argumentos 
que sitúan cómo la «psique» juega un papel importante, cuando se le añade, además, una 
estrategia en forma de afecto, de esperanza de «seguir viviendo», de promesa de «estar 
mejor» desde un análisis feminista y de género. 

Como ya lo venía desarrollado en su libro La política cultural de las emociones 
(2015[2004]), para Sara Ahmed, existe una articulación cultural de la sociedad alrededor de 
las emociones, en donde éstas juegan un papel fundamental en las estructuras de poder 
al reconfigurar constantemente la organización social. En su libro La promesa de la felicidad 
(2019), la autora profundiza aún más en las emociones centrándose en la felicidad como 
una técnica diseñada para vivir bien y asociada a la determinación, valoración y clasifica-
ción de determinados tipos de vida sobre otros. Por tanto, hay una direccionalidad hacia 
la gestión de la felicidad, de la mano de los discursos positivistas del neoliberalismo, en 
donde “la felicidad dicta la organización del mundo” (Ahmed, 2019, p. 22). 

Lo que caracteriza a la sociedad contemporánea occidental, argumenta, es una serie 
de promesas con el fin de lograr el buen vivir, mediante la garantía de la felicidad. Para 
Ahmed, la promesa “es una garantía, una declaración positiva que tiene la intención de 
ganar credibilidad y confianza en el cumplimiento de una expectativa” (Ibid., pp. 73-74). A 
la promesa la acompaña una manipulación del deseo, es decir, el convencimiento de que 
el “sentirse mejor es mejorar” (ibid., p. 32; itálicas en original), aunque sea a costa de nuestra 
propia debilidad. La promesa se convierte en gestoría de nuestros deseos, de los espacios 
que ocupan y de los cuerpos que lo habitan. Se trata, en consecuencia, de la promesa como 
disciplina, direccionamiento u orientación, reforzado por una serie de técnicas ideológi-
cas (ej. psicología positiva, libros de auto-ayuda, etc.) destinadas a la propia superación, 
poniendo el énfasis en el logro personal como medio para alcanzar la felicidad. Menciona 
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Ahmed, “De esta forma, la felicidad no sólo se convierte en una responsabilidad individual, 
una reformulación de la vida como proyecto, sino también en un instrumento; es decir un 
medio para un fin y no sólo un fin en sí mismo” (Ibid., p. 34). 

La promesa de la felicidad es utilizada para y en beneficio de las «tecnologías micro-
políticas de la salud», esto es, “those actions, objects, attitudes, and processes through which 
people define and achieve their state of “being,” be it well or ill, with regard to certain norms, 
values, and goals” [aquellas acciones, objetos, actitudes y procesos a través de los cuales las 
personas definen y alcanzan su estado de ‘estar’, bien o mal, con respecto a ciertas normas, 
valores y metas] (Galvin, 2002, p. 127). La promesa de la felicidad, dentro del escenario de la 
salud, forma parte de una racionalidad política neoliberal que trabaja, propongo, como una 
«tecnología micropolítica de la afectividad» para el manejo de la salud y la prevención de la 
enfermedad. Las «tecnologías micropolíticas de la afectividad» como la promesa de la felici-
dad y la promesa de la mejoría nos canalizan por la buena senda (la del sujeto neoliberal), a 
partir de técnicas y prácticas que se recomiendan no solo para mejorar el rendimiento y com-
petir bien, sino también para evitar cualquier riesgo y lograr un buen vivir. 

A través de un intenso cuidado y mejora personal estamos, “compelled to become 
consumers regardless of the risk of disappointment and debt illusion of getting better” 
[obligad*s a convertirnos en consumidor*s independientemente del riesgo de decepción 
y de la deuda ilusoria de mejoría] (Shildrick, 2015, p. 16). Las «tecnologías micropolíticas 
de la afectividad» son técnicas ilusorias que reducen la incertidumbre sobre el porvenir 
haciendo de l*s pacientes consumidores de pastillas, de vitamínicos, de tratamientos tera-
péuticos, de libros de autoayuda, de meditación, para asegurar un mínimo de vida necesa-
ria, aunque precaria, para soportar la vida. Nos convertimos, usando el término de Robert 
Crawford (2006), en «consumidor*s biomédic*s», es decir, sujet*s a quien se les anima a 
relacionarse con su propia conciencia de la enfermedad como lógica de supervivencia: l*s 
individu*s deben hacer lo que puedan para protegerse del daño, invirtiendo su esperanza 
de recuperación en soluciones farmacológicas.

En este contexto, Puar también sitúa «la esperanza» como un dispositivo afectivo que 
genera debilidad mediante la extracción de fantasías de mejora. La esperanza es otra «tec-
nología micropolítica de la afectividad» que se relaciona con la idea de «tiempos de pro-
nóstico» de la autora Sarah Lochlann Jain. «Tiempos de pronóstico» es una temporalidad 
que enlaza la vida con ideas sobre variabilidad y riesgo; es decir, el vivir (y morir) individual 
en relación con la probabilidad estadística poblacional frente a la salud y la enfermedad 
(Lochlann Jain, 2007). El discurso del riesgo es un relato que sugiere, primero, la individua-
lización del cuerpo y su separación de los problemas sociales. En segundo lugar, la emer-
gencia de una fuente de un poder individual neoliberal en forma de empoderamiento, es 
decir, la capacidad de un* para evitar riesgos y peligros, lo que sirve como herramienta para 
culpabilizar a quien no se adhirió a alguna «tecnología micropolítica de la salud» y a quien 
se le puede culpar por su enfermedad. Finalmente, los discursos de variabilidad y riesgo, 
en el marco neoliberal, aumentan la confianza de las personas hacia los discursos médicos 
expertos, los cuales ofrecen cada vez más soluciones farmacológicas (Galvin, 2002; Pitts-Ta-
ylor, 2010). En este encuadre, las «tecnologías micropolíticas de la afectividad» reemplazan 
la ética de cuidado por parte del Estado hacia un énfasis individual de la responsabilidad de 
mantener el cuerpo. En resumen, las «tecnologías micropolíticas de la afectividad» no están 
orientadas a nuestra mejoría sino a nuestro mantenimiento. 

«Tecnologías micropolíticas de la afectividad» como la promesa de la felicidad y la 
esperanza colocan, como propongo en este trabajo de investigación, nuestros deseos y 
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subjetividades dentro de un escenario bio-necropolítico porque están ahora orientadas 
a satisfacer las demandas del mercado, a partir de la extracción de la vitalidad productiva. 
En este escenario, vemos cómo la emergencia del poder individual neoliberal en forma de 
«empoderamiento» se desplaza hacia el «necro-empoderamiento», revelando una cultura 
paradójica de la violencia en la que l*s individuos, vistos como «consumidor*s biomédic*s», 
deben hacer frente a sus problemas de enfermedad a costa de poner en riesgo su propia 
salud. Este cambio del discurso del riesgo ha provocado “una revalorización de la vida a tra-
vés de la corporalidad amenazada” (Valencia, 2010, p. 141). Las fuerzas para sostener la vida 
se absorben o se extraen por medio del ejercicio sistemático y repetido de violencias que 
se despliegan a través del más extremo y explícito desgate corporal para producir capital. 
En otras palabras, la morbilidad como política «gore».  

La taxonomía de la violencia «gore» dentro del capitalismo neoliberal que nos ofrece 
la filósofa transfeminista mexicana Sayak Valencia es fundamental en esta conversación 
para explicar la producción de la enfermedad como una política «gore». Para la autora, nos 
encontramos en una intersección vital en donde la episteme de la violencia ha encontrado 
su nicho de expansión en la economía hegemónica y global y en los espacios de extracción 
de la vitalidad productiva. En un análisis situado de la realidad fronteriza de donde provie-
ne, su apuesta es nombrar procesos de espectacularización de la violencia que, aunque evi-
dentes por su performance grotesco, parecieran perderse, paradójicamente, en su exceso 
de visibilidad. «Capitalismo Gore» es el término que escoge la autora para definir una serie 
de técnicas y prácticas de enarbolamiento de la violencia destinadas a hacer de la muerte y 
su espectacularización, sinónimo de valor. En el capitalismo gore, la muerte es el campo de 
extracción para la generación de capital.

Aunque su análisis se basa en la formación de subjetividades de violencia (sujetos 
endriagos) que se producen en contextos liminales de violencia (frontera), la lectura de 
Valencia sobre la producción del valor de procesos de muerte en la sociedad actual, me 
ayuda a interpretar la utilización de la enfermedad dentro de un sistema de producción 
de valor y de rentabilidad económica que funciona partir de prácticas violentas para la 
máxima destrucción corporal. Para la autora, por medio del «necroempoderamiento y ne-
croprácticas tránsfugas y distópicas» definidas como “prácticas gore, entendidas como el 
ejercicio sistemático y repetido de la violencia más explícita para producir capital” (Valen-
cia, 2010a, p. 51), el cuerpo está anclado entre procesos de negociación de la muerte, entre 
quienes la venden (sujetos endriagos) y las lógicas capitalistas que la consumen, haciendo 
de la muerte mercancía de hiperconsumo. El poder de gestionar la muerte, por medio de la 
aplicación de violencia explícita, dentro de sistema de medios y acciones generadores que 
dan acceso a los beneficios de una economía (ilegítima), es lo que Valencia propone como 
«capitalismo gore».

En las sociedades hiperconsumistas contemporáneas, los cuerpos se convierten en 
una mercancía. Su cuidado, conservación e integridad forman parte de una necro-adminis-
tración de la precariedad, vulnerabilidad, violencia y muerte. En este sistema de mercado, 
“nada es intocable, todos los tabúes económicos y de respeto hacia la vida han sido rotos, ya 
no hay lugar para la restricción ni para la salvación, todos nos veremos afectados” (Valencia, 
2010, p. 50). En el capitalismo gore, biopolítica y necropolítica trabajan de forma paralela: un 
estado que gestiona la biopolítica y una necropolítica ejercida por aquellos que ostentan 
subjetividades de violencia y conservación del poder. Por medio del ejercicio de la violencia 
estructural a través del enarbolamiento y producción de la muerte, tanto la biopolítica como 
la necropolítica son cómplices y benefactores del «necro-capitalismo» (Tyner, 2019).
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La base teórica que proporciona el análisis de Sayak Valencia me ayuda a situar el 
concepto de «Estados Mórbidos» y los procesos de enfermedad, como la fibromialgia, co-
mo parte de un ensamblaje de prácticas políticas, económicas y culturales «gore» para la 
producción de estados de morbilidad a partir de la gestión de nuestro propio desgaste. 
Si bien, a diferencia de la propuesta de Valencia, estas prácticas no ostentan un grado de 
explotación centrado en una violencia gráfica extrema. Si exhiben, sin embargo, una capa-
cidad grotesca de socavar la vulnerabilidad, fragilidad y debilidad del cuerpo a través de 
formas y formatos de máximo desgaste corporal. El cansancio, la astenia, la debilidad y el 
dolor cronificado son expresiones de procesos violentos constitutivos en donde la biopo-
lítica como la necropolítica están encadenadas, haciendo de la morbilidad un instrumento 
político y de mercado, en tanto que nos habla de un poder que vuelve todo tipo de vida 
consumible, porque concibe al cuerpo, inclusive el enfermo, como consumible.

La morbilidad como política gore ha transformado nuestra debilidad, vulnerabili-
dad en posibilidades de acción y autopoder ficticias, a partir de morbopolíticas violentas 
y perversas que facilitan un asentimiento pleno y sin cuestionamientos de la realidad 
neoliberal. La morbilidad como política gore nos orienta a administrar nuestra propia 
debilidad y nos inculca a hacer todo lo posible para seguir siendo rentabilizables para 
la economía capitalista neoliberal a costa de nuestra debilidad. Aquí, pongo en valor las 
reflexiones de Diego Sztulwark (2019) quien argumenta, precisamente, que una de las 
estrategias del neoliberalismo ha sido inculcarnos «modos de vida», esto es, estados de 
existencia que se adecuan a las disposiciones de la dinámica del capital, a través de una 
modulación afectiva y un «sentido común» neoliberal (Gago, 2015). Este planteamien-
to se cruza dialécticamente con el de la escritora mexicana Irmgard Emmelhainz (2016) 
quien, en su libro Tiranía del sentido común, realiza un análisis sobre cómo el neoliberalis-
mo —en el contexto del Estado Mexicano—, se ha convertido en una forma de sentido 
común intrínsecamente enraizado en la vida. Neoliberalismo como sensibilidad y afecto 
que da forma a la realidad que habitamos. 

Para la autora, el neoliberalismo es “una sensibilidad que trabaja los deseos más ín-
timos, colonizando nuestros sueños, canibalizando nuestros ideales de libertad y regur-
gitándolos como estrategias de control social” (Emmelhainz, 2016, p. 40). La sensibilidad 
neoliberal utiliza palabras como «democracia», «desarrollo», «mejora», «seguridad», «efi-
ciencia», «autonomía», y «auto-suficiencia», como “excusas para modelar nuevas formas de 
vida y de ganarse la vida que implican la reconversión y que van desde la auto-explotación, 
explotación, esclavitud, exclusión, endeudamiento, despojo, expropiación y hasta la muer-
te” (Emmelhainz, 2016, p. 72). En esta genealogía que abastece el enfoque y propuesta de 
«Estado Mórbido», añado al análisis Sztulwark-Emmelhainz, el impacto de la sensibilidad 
neoliberal como una estrategia político-afectiva que genera la enfermedad como un modo 
de vida. La sensibilidad neoliberal nos convence sensualmente que la única manera de me-
jorar, de estar mejor, es trabajar más allá de nuestras capacidades mentales y físicas. Para 
vivir es necesario enfermar. 

Si bien en el «Estado Mórbido», la sensibilidad neoliberal actúa a partir de técnicas de 
violencia como la promesa de la mejoría, el auto-empoderamiento, la auto-ayuda, la auto-
superación, etc., quiero aclarar que en ningún momento intento sugerir que la aceptación 
o la condonación de los efectos de la sensibilidad neoliberal, de la enfermedad como modo 
de vida, es responsabilidad del individuo o, en su defecto, de los grupos marginalizados. 
Porque, parafraseando a López Petit (2014), ¿quién no quiere hacer pactos malditos con la 
vida para no estallar y seguir viviendo? 
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He aquí, la complejidad del «Estado Mórbido». Por un lado, sacar ventaja de la subje-
tivación sensible, es decir, de la debilidad para distribuir la vulnerabilidad sacando ventaja 
de su gestión. Este acto de política estatal perversa y morbosa que se deleita en la perpe-
tuación de la enfermedad y, que he denominado «morbopolítica». Por otro lado, la mor-
bopolítica como brazo asfixiante del «Estado Mórbido» que, a partir de una sensibilidad 
neoliberal, convierte los procesos de auto-debilitamiento en cotidianidad. Con la propues-
ta de morbopolítica nombro a las técnicas estatales que, a partir del control de nuestros 
deseos de mejoría, nos encauzan a la gestión de la propia debilidad para no ser estigmati-
zadas y, que, al hacerlo, nuestra vulnerabilidad y debilidad se convierte en condición vital 
extractiva de la cual el capitalismo no sólo depende, sino que se beneficia. Argumento, por 
tanto, que vivir y morir ya no son las dos únicas políticas de control subyacentes de cual-
quier organismo. La morbilidad es, ahora, una nueva forma de política.

La morbilidad como política gore es, por tanto, la vida enferma como una nueva for-
ma de violencia directa que expropia la fuerza vital humana para transformarla en fuerza 
de trabajo y fuente de acumulación de las sociedades capitalistas contemporáneas. En este 
nuevo pliegue necropolítico, la morbilidad es una forma de existencia que reverbera con 
sus efectos sobre la sociedad en su conjunto. Mi análisis de la necropolítica, la biopolítica 
y el uso de la violencia han sido repensadas de manera contextual respondiendo a una 
experiencia particular de ciertas poblaciones apartadas de lo social. En este sentido, ni el 
concepto de «Estados Mórbidos» ni el señalamiento de la morbilidad como política gore 
tratan de hacer universalizaciones tajantes de la experiencia de enfermedad como cons-
titutiva o constituyente en todos los cuerpos. «Estados Mórbidos» responde de manera 
situada, al ejercicio de una violencia sostenida por prácticas morbopolíticas de producción 
de enfermedades, como la fibromialgia, en donde a partir de la necro-administración del 
sufrimiento, se produce valor y rentabilidad económica.

La crisis actual del incremento del Síndrome de Sensibilización Central es una opor-
tunidad para ver los efectos gore de la morbopolítica que insiste en que las enfermedades 
cronificadas deben tratarse solamente como hecho psicobiológico y no como parte de las 
conexiones y cruces que tienen los efecto político-económicos en los cuerpos. Por tal mo-
tivo, el análisis de la fibromialgia es el mejor lugar para efectuar el análisis de estos cruces 
y conexiones, no sólo porque la fibromialgia se presenta en un grupo poblacional amplio 
de mayoría mujeres, sino porque sus efectos, precisamente por este motivo, no son sólo 
diferentes sino más perversos.

2.3 Síndrome de Sensibilización Central: limitaciones del techo 
        explicativo

La expropiación de la fuerza vital humana conlleva un análisis más complejo si se le 
añade la perspectiva de género. La escritora feminista española, enfermera, activista políti-
ca y social y afectada por el síndrome de fatiga crónica Clara Valverde (2012, 2015) advier-
te, “Nosotras somos un aviso, venimos del futuro del neoliberalismo, nosotras podemos 
decir cómo va a ser la vida después de los recortes y la privatización” (Valverde, 2012, min. 
4:10). Con esta frase, Valverde hace referencia a la situación de las mujeres con Síndrome de 
Sensibilización Central (SSC) un colectivo que padece un maltrato de género institucional, 
verbal, escrito, y psicológico directo, lo cual incrementa la aparición de sus síntomas. Mi 
acercamiento a Valverde es una aproximación a la historia encarnada de un cuerpo que ha-
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ce teoría política. Leer a Valverde es dialogar con un corpus literario de un cuerpo con dolor 
que denuncia en voz alta las injusticias del neoliberalismo sobre los cuerpos de mujeres 
con morbilidad crónica. Para entender el lugar que ocupan las especificidades del cuerpo 
de Valverde en el marco del «Estado Mórbido», es necesario situar el Síndrome de Sensibili-
zación Central dentro de los paradigmas y genealogías que le constituyen. 

En el lenguaje médico, el término Síndrome de Sensibilización Central (SSC) engloba 
una serie de enfermedades que tienen un denominador común: “un mecanismo biofisioló-
gico de disregulación neurohormonal que provoca sensibilización central, lo que supone 
cambios a nivel molecular, químico y funcional en el sistema nervioso central” (SESSEC, 
Fundación Científica Manuel González). El SSC incluye la fibromialgia, la migraña y cefalea 
tensional, el síndrome químico múltiple, el síndrome de fatiga crónica, el síndrome de in-
testino irritable, el síndrome de electrosensibilidad, el síndrome de vejiga irritable, entre 
otros. Hasta la fecha, la causa del SSC es desconocida y, generalmente, la tríada sintomato-
lógica principal la constituyen el dolor, la fatiga y el estrés, aunque puede variar a trastornos 
del sueño y la temperatura, sequedad ocular, hipertiroidismo, entre otras, pero por la falta 
de pruebas diagnósticas objetivas y las limitaciones terapéuticas de los sistemas y servicios 
de salud, persisten reticencias e incluso desconfianza ante su sintomatología tanto biomé-
dica como socialmente. 

Las enfermedades que componen el SSC no son nuevas ni emergentes. Su genealo-
gía puede rastrearse en 1904 cuando el neurólogo británico Williams R. Gowers, describió 
por primera vez la inflamación de las fibras musculares como enfermedad a la cual deno-
minó fibrosis. Desde el siglo XIX, esta enfermedad ha tenido otras denominaciones entre 
las que destacan: Puntos Sensibles, Dolor Muscular, Myitis, Fibrositis, Fibromiositis modular, 
Reumatismo Psicógeno. En 1989, la Organización Mundial de la Salud (OMS) reconoció y 
codificó finalmente la inflamación de las fibras musculares como fibromialgia incluyéndola 
en la Clasificación Internacional de Enfermedades (ICD). En 1992, la ACR (American College 
of Rheumatology) estableció finalmente unos criterios de clasificación basados en la exis-
tencia de dolor cronificado generalizado y determinados «puntos dolorosos» caracterizan-
do con ello la sintomatología de la Fibromialgia (FM). 

El Síndrome de Fatiga Crónica-Encefalomielitis Miálgica (SFC-EM), incluido junto a la 
FM, se caracteriza, como su nombre indica, por una fatiga intensa, dolor cronificado gene-
ralizado, trastornos del sueño, y otros síntomas neurológicos y del sistema inmune. Al igual 
que la FM, la SFC-EM es predominante, de dos a siete veces más en mujeres que en varones 
(Barbado et. al., 2006). Las raíces históricas de la SFC-EM se rmontan a la descripción del in-
ternista norteamericano Austin Flint, como un agotamiento nervioso a mediados del siglo 
XIX (ibid., 2006). Sin embargo, fue el psiquiatra George M. Beard en su obra de 1889 titulada 
A practical treatise on nervous exhaustation (Neurasthenia); Its Symptoms, Nature, Sequences, 
Treatment, quien considera la «neurastenia» como una enfermedad del sistema nervioso 
central y, a diferencia de su antecesor, no la plantea como enfermedad mental.  

En su tratado, Beard se pregunta por qué la neurastenia ha pasado desapercibida 
para la ciencia estadounidense de aquel tiempo. Beard distingue cuatro razones funda-
mentales. La primera es el carácter subjetivo de sus síntomas que frente al conocimiento 
médico parece irreal e imaginario. La segunda es la necesidad de utilizar la razón, así co-
mo la observación científica. El autor señala que la incorporación del método científico 
restringía la investigación de este malestar dado que para su aproximación se necesitaba 
tanto de pensamiento deductivo como inductivo. La tercera característica del descuido 
de esta enfermedad era que su estudio dependía de las organizaciones de beneficencia 
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más que de instituciones médicas, lo cual generaba diagnósticos y tratamientos erró-
neos. Y, por último, y, quizá más relevante para mi argumento general, Beard relacionaba 
la sintomatología de la neurastenia con las patologías propias de la sociedad moderna 
estadounidense de aquella época: cargas de trabajo, problemas domésticos, preocupa-
ciones económicas y un exceso de melancolía. La neurastenia quedaba así descrita como 
malestar social. 

Hacia 1920, el diagnóstico planteado por Beard cayó en desuso y, hasta 1956, el tér-
mino de Encefalomielitis Miálgica (EM) fue utilizado para describir los rasgos de un brote 
de enfermedad originada en Londres un año antes. Por su parte, el término de Síndrome 
de Fatiga Crónica (SFC) se usó hasta 1984. Aunque se utilizan de manera intercambiable, 
en 1989 la OMS reconoció y codificó finalmente el término de Encefalomielitis Miálgica 
(EM) como el nombre de la enfermedad, mientras que fatiga crónica, ería el síntoma. En 
esta genealogía, el Síndrome de Sensibilidad Química Múltiple (SQM) es el síndrome más 
tardío dentro de la clasificación de Síndrome de Sensibilidad Central; sin embargo, hasta el 
momento y, a diferencia de la FM y la SFC-EM, la SQM no está reconocida por la OMS como 
enfermedad. La SQM está más relacionada con la clasificación de «enfermedades raras», 
que según la Unión Europea (UE) son todas aquellas enfermedades: 

que pueden ser mortales o provocar un debilitamiento crónico del paciente y que, debido a su 
escasa prevalencia, requieren esfuerzos combinados para tratarlas. A título indicativo, se consi-
dera una prevalencia escasa cuando es inferior a 5 casos por 10.000 personas en la Comunidad 
(Avellaneda et. al., 2007, p. 179).

La genealogía histórica más cercana del SQM es de 1945, cuando el alergólogo The-
ron Randolph relacionó las sintomatologías con la exposición crónica a tóxicos domésticos 
afectando nuevamente, a las mujeres. Hasta 1987, el término Sensibilidad Química Múl-
tiple se utilizó como referencia a la afectación multiorgánica crónica relacionada con la 
exposición de tóxicos medioambientales. Por este motivo, comúnmente, a l*s pacient*s de 
SQM se les conoce como «canari*s de mina», “considerándose las primeras consecuencias 
visibles de un entorno cada vez más tóxico y menos habitable” (Alameda Cuesta, 2018, pp. 
69-70). 

Dado el incremento de enfermedades raras o inexplicables y el solapamiento de sus 
síntomas, entre los cuales la presencia de dolor cronificado es el principal común denomi-
nador, Muhammed B. Yunus planteó en 2007, fusionar las sintomatologías, provenientes de 
diferentes casuísticas, y denominarlas con el término de Síndrome de Sensibilización Cen-
tral. Dada la falta de sintomatología clara o evidente, Yunus fusionó esta enfermedad en 
relación a criterios diversos: grupos etarios muy diferentes, su prevalencia alta en mujeres, 
su componente ambiental y, con frecuencia, sin opciones terapéuticas curativas, sin acceso 
a atención médica, y sin ayudas económicas y sociales.

Por este tipo de razones, Santiago López Petit (2014) denomina al Síndrome de Sen-
sibilidad Central como «enfermedades del vacío», para referirse no solamente a la sintoma-
tología que escapa a la mirada clínica, sino porque sus síntomas responden a las afecciones 
de la normalidad. Para López Petit, la normalidad es una movilización total en la que es-
tamos insert*s y que llamamos «vivir». Asumir la idea de movimiento es concebir nuestra 
propia existencia; es decir, tener una vida es “constituirse en unidad de movilización” (López 
Petit, 2014, p. 95). Entiendo la propuesta de Petit como un correr por alcanzar el querer vivir. 
Correr para ponernos en sintonía y ajustarnos a un ritmo alimentado por el capital. Y, dado 
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que la movilidad no es neutra —la atraviesa la clase, raza, discapacidad, entre otras— al-
gunos cuerpos, unos más que otros, son forzados a gestionar una auto-explotación que se 
convierte en invivible para lograr una movilidad «normal». 

Es por ello, que López Petit acusa a la sociedad contemporánea “de ser opresiva, huera, 
descarnada e injusta. Es un estar-mal que se manifiesta en una multitud de enfermedades in-
definidas y generalizadas” (ibid., p. 71; itálicas en original). Enfermedades como la depresión, 
la ansiedad, la anorexia; enfermedades del sistema inmunológico como la fatiga crónica, la 
fibromialgia, la sensibilización química múltiple son malestares que se caracterizan por una 
percepción cultural y biomédica que pone la responsabilidad sobre quien las padece y, cuan-
do algo va mal, consultar a los expertos es la solución para reconstruir la normalidad. Aunque 
el planteamiento de López Petit no hace ninguna referencia al género como componente 
diferenciador importante que, como argumenta Valverde (2015), es una de las razones por las 
cuales las políticas públicas del SSC no son tan exitosas en la sociedad, aun cuando la presen-
cia de estas morbilidades afecta mayoritariamente a las mujeres.

La Sociedad Española de Síndrome de Sensibilidad que se ocupa del estudio, diag-
nóstico y tratamiento rerapéutico de las enfermedades que componen el Síndrome de 
Sensibilidad Central, explica que los estudios epidemiológicos sobre SSC son muy pocos, y, 
aun así, se estima que el SSC afecta al 0,5 por ciento de la población general, con un predo-
minio claro de mujeres: 10:1 respecto a los hombres (Noticias – SESSEC, 2020). A pesar de 
ello, no forma parte de las prioridades gubernamentales en salud pública o de las agendas 
de investigación públicas y privadas, lo que hace sospechar que el sesgo androcéntrico mi-
nimiza este padecimiento e incluso el procedimiento de intervención. Veamos con detalle 
este sesgo de género en el diagnóstico.

El modelo biomédico, establecido para el estudio de problemas de salud utilizando 
parámetros biológicos y fisiológicos, ha dejado poco margen para ayudar a la compren-
sión de las experiencias de dolor y sufrimiento. En el caso del SSC, dada la complejidad de 
su amplia sintomatología, su predominancia en mujeres, los aspectos multi-sistémicos y 
medioambientales que lo producen, el diagnóstico clínico escapa los sistemas diagnós-
ticos e instrumentos de medida tradicionales, por lo que el personal sanitario tiene que 
«confiar» en la sintomatología de la mujer paciente, lo cual suele acompañarse de escepti-
cismo y duda respecto a la veracidad del padecimiento.

El SSC está caracterizado por la hiperfrecuentación de las mujeres en los servicios de 
atención primaria. La enfermera y licenciada en Antropología Social y Cultural, Almudena 
Alameda Cuesta (2018), define la «hiperfrecuentación» no solamente por la frecuencia nu-
mérica a las visitas a consulta médica, “sino la que lo hace sin causa de suficiente relevancia 
clínica, o al menos, así es percibido por su médico” (p. 27). De esa manera, la hiperfrecuen-
tación es una categoría socialmente construida determinada por la subjetividad médica 
y el contexto de la relación profesional de la salud-paciente. No sorprende que la falta de 
estudios médicos se deba a que su malestar es considerado como «queja», ya que las expe-
riencias «subjetivas» del dolor de las mujeres, esa que difiere de la perspectiva masculina 
dominante sobre lo que es «verdad» y del objetivismo del modelo biomédico, refleja la 
hegemonía del punto de vista masculino en la producción del conocimiento médico, así 
como los rasgos e ideales predominantemente masculinos que tiene la sociedad para des-
acreditar la palabra y las experiencias vitales de las mujeres (Kinports, 1991; Mack, 1993, 
Orenstein, 1999).

 El relato y análisis de Valverde (2015) sobre su padecimiento es una mirada al aban-
dono como método necropolítico que empuja a las mujeres afectadas con fibromialgia y 
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fatiga crónica al exilio social porque no son rentables (económicamente) para el «Estado 
Mórbido». Por tanto, el dolor se convierte en una experiencia individual biopsíquica que, 
marcado por un sesgo de género, lo inviste de propiedades específicas dentro de una orga-
nización sexista de la vida social la cual genera “fuentes específicas de vulnerabilidad y fra-
gilidad diferenciadas según el sexo y el género” (Mora et. al., 2017, p. 3). Por tanto, cuando 
Valverde (2012) anuncia, “Nosotras somos un aviso, venimos del futuro del neoliberalismo, 
nosotras podemos decir cómo va a ser la vida después de los recortes y la privatización” 
(min. 4:10), nos está recordando que además del diagnóstico sesgado por el género, otros 
factores agravan el impacto de la morbilidad cronificada en la sociedad neoliberal: la divi-
sión sexual del trabajo, tanto en el ámbito privado como en el público; la producción de 
cuidados y servicios dentro del hogar, y la presión y violencia de género. Estos factores 
engranan la cadena productividad, eficacia, eficiencia, movilidad característicos del siste-
ma capitalista neoliberal. Para las mujeres con SSC estos factores suponen una carga ex-
tra, ya que, enfermas de una enfermedad invisible, son definidas como flojas, mentirosas, 
irresponsables. Esta sobrecarga laboral, vinculada a los factores de género, refuerza la idea 
neoliberal de que la enfermedad es culpa de quien enferma, incrementando el estado de 
auto-explotación para cubrir las demandas tanto del sistema de producción neoliberal co-
mo el de la sociedad y la estructura familiar.

Con ayuda de Clara Valverde, he tratado de señalar la marca de género del SSC que 
configura las realidades cotidianas, identidades, y las prácticas sociales normativas de las 
mujeres con SSC. En mi trabajo entiendo que el incremento de estas enfermedades, es par-
te de un ensamblaje del neoliberalismo en términos morbo-políticos, en un repertorio de 
relaciones de poder marcadas por el sistema patriarcal, un aspecto que no se ha tenido en 
cuenta desde ciertos marcos teóricos como he venido señalando. Una vez entendidos los 
aspectos específicos de este poder sobre el SSC en su conjunto, exploraré en la siguiente 
sección, un tipo particular de estos malestares: el fenómeno del dolor cronificado, mejor 
conocido como fibromialgia.

2.3.1 el malestar de las mujeres: la Fibromialgia

Como vengo planteando, la construcción contemporánea de algunos padecimientos 
mórbidos está relacionada con el impacto de las estructuras de violencia que promueven 
el sobre-esfuerzo que exige la vida normalizada de la sociedad neoliberal. En este aparta-
do, centro mi atención y análisis en la fibromialgia como ejemplo de una morbilidad que, 
debido a su prevalencia poblacional en mujeres, pasa desapercibida en su impacto, y en 
donde la violencia de género, es un factor fundamental en el desarrollo de este malestar. 
La fibromialgia, propongo, puede interpretarse como parte de los efectos las estructuras 
morbo-políticas del neoliberalismo combinado con la violencia de género estructural en 
términos de lo que he descrito como «Estado Mórbido».

Para comprender la constitución de la fibromialgia dentro del entramado de las es-
tructuras del «Estado Mórbido», es fundamental referir brevemente su genealogía y etio-
logía. La fibromialgia (FM) es un síndrome reconocido por la Organización Mundial de la 
Salud desde 1992. Su etiología es desconocida, se caracteriza por dolor musculo-esqueléti-
co difuso junto con la presencia de múltiples puntos dolorosos a la presión. Con frecuencia 
coexiste con alteraciones del sueño, disfunción cognitiva y fatiga crónica, presente en más 
del 90% de los casos (Mease, 2015), formando parte de un espectro de síntomas que a 



DRESDA EMMA MéNDEZ DE LA BRENA94

menudo se clasifican como trastornos funcionales, término que alude a la inexistencia de 
claras alteraciones anatomopatológicas. Se han elaborado múltiples teorías en relación al 
origen de la enfermedad, pero, en la actualidad, no hay ninguna completamente aceptada. 

De acuerdo a la Sociedad Española de Reumatología (2001), la prevalencia en España 
es del 2,73% de la población general mayor de 20 años, según el estudio EPISER sobre Pre-
valencia e impacto de las enfermedades reumáticas en la población adulta española. La preva-
lencia en España, según datos de este estudio, se sitúa en un 2,4%, con un claro predominio 
en mujeres (4,2% frente a 0,2% en hombres) y un pico de prevalencia entre los 40 y los 49 
años. Sólo en Andalucía se calcula que más de 300.000 personas sufren SSC (SESSEC. Más 
de 300.000, 2020). En cuanto a la distribución por grupos de edad, la prevalencia máxima 
aparece entre los 40 y los 49 años (4,9%). Es más frecuente en mujeres (90%), entre 20 y 55 
años de edad. 

Como menciona la activista feminista, poeta y disidente sexual chilena Valentina 
Stutzin (2019), la fibromialgia es un diagnóstico incómodo para l*s demás porque trae sos-
pechas de credibilidad dado que su invisibilidad presupone a quienes la padecen como 
“débiles, manipuladoras, pusilánimes y/o exageradas” (p. 175). Alejado de la vista, la invisi-
bilidad del sufrimiento y/o de la persona enferma se oculta de los espacios, se relativiza, se 
culpabiliza, se recrimina o trivializa. Valverde (2015) toma las reflexiones de la antropóloga 
Julienne Lipson llamando a esto «violencia discreta», en donde:

Primer[o], no se ve a los enfermos porque en la mayoría de los casos están encerrados en sus 
casas, demasiado enfermos para salir. Segund[o], si consiguen salir, no se les ve porque muchas 
enfermedades no tienen señales externas. La tercera forma de invisibilidad, según Lipson, es 
cuando la persona dice que está enferma pero no se la cree ni se la toma en serio (Valverde, 
2015, p. 30). 

Esta situación de desigualdad y discriminación, se viene arrastrando desde el siglo 
pasado cuando el dolor, al ser expresado por la mujer, era diagnosticado como: «histeria de 
mujeres». Después se tecnificó el concepto con «reumatismo psicógeno de origen psicoló-
gico” (dolor inventado) y, en las últimas décadas, pasa a llamarse «enfermedades invisibles 
con origen psicológico». Alarmantemente, encontramos en la literatura contemporánea 
discursos psiquiátricos reivindicando “Recuperar una histeria exitosa, ilustrada y ciudada-
na, e impugnar la mórbida y empobrecedora condición fibromiálgica” (Ramos García, 2012, 
p. 317). 

Uno de los principales promotores de esta perturbadora y misógina idea es el Dr. 
Javier Ramos García, psicólogo clínico de la Unidad de Psicoterapia del Hospital Univer-
sitario 12 de octubre de Madrid, que en su tesis doctoral se preguntaba: “¿es posible que 
la histeria legendaria y fugitiva haya encontrado nuevos refugios para pervivir en la con-
temporaneidad? ¿no es casi inevitable pensar la FM como el vestido posmoderno de la 
histeria camaleónica que siempre ha seguido la moda?” (ibid., p. 127). García Ramos teje 
su teoría afirmando que, como consecuencia de que el psicoanálisis ha sido desechado y 
descalificado por los “movimientos antipsiquiátricos, los ataques procedentes del pensa-
miento feminista y, fundamentalmente, la ofensiva de la elite intelectual postestructura-
lista, encabezada por Foucault, Deleuze y Guattari” (ibid., p. 19), se dejó espacio para una 
“infantilización de las masas que induce a la gente a creer que son incapaces de pasar por 
un periodo difícil, ya que todo periodo difícil es en el fondo un enfermedad” (ibid., p. 355). 
Para el autor, sin el psicoanálisis, se ha dejado a merced del capitalismo un psiquismo tan 
frágil en donde:
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La tristeza, la angustia, la incertidumbre, el desconcierto, toman la forma de un dolor que 
justifica, que conlleva casi obligatoriamente la visita al consultorio. Y las nosologías acogen, 
entusiastas, las quejas de todo aquel que, convertido en paciente al traspasar el umbral del 
dispositivo asistencial, obtiene, tras la pertinente evaluación multiaxial, un nombre clínico para 
su desasosiego y un alivio rápido para el mismo (ibid., p. 328).

El hecho de que sean las mujeres quienes, supuestamente, son psíquicamente más 
débiles y con una tendencia más frecuente al desbalance mental se debe, de acuerdo con 
el autor, a que la constitución de la subjetividad femenina se ha instaurado con base en 
la carencia, la falta, o la castración, de modo que para llenar esta insuficiencia y legitimar 
las expresiones del malestar y la tristeza propias de la vida, las mujeres buscan un diag-
nóstico cualquiera porque, “La enfermedad también genera derechos, también ubica en el 
campo social, también provee de significado personal y, sin duda, posibilita las relaciones 
interpersonales” (ibid., p. 329). Este argumento, tan irrisorio como alarmante, presenta a 
la fibromialgia como una treta femenina para “popularizar una entidad nosológica artifi-
cial que dificulta tanto la comprensión como el adecuado abordaje del fenómeno” (ibid., 
p. 332), para obtener ventajas patológicas, en términos de “prebendas de discapacitados; 
en lo social se les cede un lugar de privilegio y en lo familiar son tratados con atenciones 
especiales” (ibid., p. 333).

Discursos como el de Ramos García ponen en evidencia las injusticias que viven las 
mujeres con fibromialgia y son un recordatorio del peligro de los discursos médicos hege-
mónicos y de su impacto en la sociedad. El pensamiento feminista (ej. Irigaray, 1985; Lorde, 
1984; Spivak, 2003) ha dejado claro que quién tiene el control del discurso controla el len-
guaje, la conversación y el debate. En este caso, cierto saber experto androcéntrico y misó-
gino, hace todo lo posible por excluir a las mujeres con fibromialgia y sabotear su inclusión 
ayudando a constituir en la población en general discursos y metáforas como «la enferme-
dad de las vagas», «las que quieren llamar la atención», las «que quieren vivir del cuento» 
(Valverde, 2015) para legitimar una falta de reconociendo y apoyo social. A esto Valverde 
(2015) lo denomina «verbicidio» para señalar un lenguaje utilizado por el capitalismo neo-
liberal para sostener su violencia. En este sistema de desconfianza, de descalificaciones, 
me pregunto, ¿qué capacidad de testimonio tiene una mujer con enfermedad cronificada? 
¿cómo es su testimonio? ¿qué valor le concede al testimonio el «Estado Mórbido»? 

Pienso en la recientemente fallecida bloggera y activista norteamericana por la dis-
capacidad y autismo, Amanda Melissa Baggs y en cómo la máquina médica del «Estado 
Mórbido» planteó que estaba mintiendo, que lo que hacía no era comunicarse, que carecía 
de la capacidad del lenguaje. En su video In my Language205(2007), Baggs nos presenta una 
enunciación de la discapacidad a través de un registro de un lenguaje no legitimado por 
el saber médico. El video de Amanda grabado por ella misma, haciendo uso de sintetiza-
dores y de dispositivos de comunicación para traducir sonidos y hablar, nos muestra la 
admisión de su pensamiento en la grabación de una canción. El caso de Amanda puso en 
evidencia lo que Agamben anunciaba en The Sacrament of Language (2018) [El sacramento 
del lenguaje] y Remnants of Auschwitz (1999) [Lo que queda de Auschwitz]: la idea de que 
el lenguaje es una máquina de producción de subjetividad que separa al ser humano del 
animal y el ser humano del no-humano definido como aquel que no puede testimoniar. 

20 Amanda Baggs. (2007), In my language. Accesible en: In my language (Video)  https://www.youtube.com/
watch?v=ysdPfRHE7zw



DRESDA EMMA MéNDEZ DE LA BRENA96

En la controversia dentro de los círculos médicos derivada del vídeo de Baggs, la discusión 
giró sobre la legitimidad de la capacidad de palabra y comunicación de una persona con 
discapacidad, que en términos de Agamben sería considerada como no-humana, es decir, 
aquella que no puede testimoniar sobre su propia discapacidad. Sin capacidad legítima de 
testimonio, el Hospital de la Universidad de Stanford diagnosticó a Baggs con «Trastorno 
facticio» (Amanda Baggs Autism Controversy, s. f.). El caso de Baggs es un ejemplo magní-
fico de la lógica violenta del valor otorgado al lenguaje que el «Estado Mórbido» produce, 
es decir, al testimonio legítimo experto sobre los saberes tullidos que desarrollaré en el 
capitulo IV.. 

Trasladando la experiencia de Baggs a las mujeres con fibromialgia, observamos la 
forma en que cierto saber experto posiciona a las mujeres sin capacidad legítima para dar 
testimonio de su malestar. Mujeres con cuerpos exhaustos que cumplen doble jornada la-
boral basada en una división sexual del trabajo en casa, al paralelo de otra productiva, con 
precarización y salarios cada vez más pauperizados, con jornadas laborales más largas y 
en donde, en muchos casos, se sufre acoso laboral. Mujeres que deambulan en una suerte 
de «muerte lenta» (Berlant, 2007) en un peregrinaje médico buscando un diagnóstico co-
rrecto, mientras se vive la angustia de no saber qué les ocurre, y de no poder explicar o ser 
creídas por sus familiares. Mujeres sobremedicalizadas pero que son dejadas a la suerte de 
los «medicamentos huérfanos»; es decir, medicamentos que la industria farmacéutica tiene 
poco interés en desarrollar y comercializar por el elevado coste de hacerlo rentable (Campi-
llo Artero y Peiro, 2009). Mujeres en peregrinaje jurídico en un intento de recibir apoyo por 
parte del Estado, ya que hacer frente a su condición es muy costoso porque necesita de la 
atención de varias especialidades médicas. Mujeres que se sienten poco valoradas en sus 
entornos, mujeres explotadas por la condición de género construido sobre las demandas 
de amor, afecto y cuidado que recaen en ellas en el marco de las relaciones de pareja. Muje-
res que sostienen, durante años, episodios de violencia machista. Mujeres cuya esperanza 
de vida es 25 años menor que el de la población en general (Valverde, 2015). Mujeres des-
gastadas por el «trabajo (o esfuerzo) emocional» (Hochschild, 1983) realizado en espacios 
laborales o filiales que les demandan sobreesfuerzos emocionales concretos, regulados por 
un conjunto de normas de género sobre cómo deben comportarse las mujeres en rol de 
madre o de trabajadora. Mujeres cuya palabra es invalidada porque todas las circunstancias 
que enmarcan su testimonio forman parte de las estructuras violentas que niegan o mini-
mizan su dolor en primer lugar. 

¿Cómo generar testimonio de dolor o qué valor legítimo tiene su experiencia dolo-
rosa, cuando aquello que hace enfermar, es consecuencia de una estructura de vida que 
conocemos como normalidad? El cuerpo de las mujeres con fibromialgia se ha trasladado a 
un «espacio intersticial» (Critchley citado en Valverde, 2015), es decir, un espacio opaco de 
existencia, que no está ni fuera ni dentro, sólo suspendido para sufrir la desprotección de la 
intemperie. Es decir, excluidas de la sociedad porque no se les quiere ver o escuchar, pero 
incluidas para perpetuar una red de cuidados y sostenimientos indispensables de la vida. 
Pero que, cuando su presencia se hace visible, se suspenden sus derechos, porque ponen 
en evidencia las injusticias y las estructuras de poder dentro del marco que planteo como 
«Estado Mórbido».

Como aporte de esta investigación, se observa en este encuadre de vulnerabilidad, 
el funcionamiento del «Estado Mórbido» conjugado con la opresión de género. El «Esta-
do Mórbido» habilita discursos médicos, sociales y económicos sostenidos por la división 
sexual del trabajo y los mandatos de género para construir un «sentido común» o una 
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«sensibilidad neoliberal» (Emmelhainz, 2014; Gago, 2015; Sztulwark, 2019), que utiliza la mo-
vilización de afectos positivos para encauzar la extracción de la fuerza vital y, en el caso de las 
mujeres con fibromialgia, dirigirla hacia el sometimiento de su tiempo, de su productividad, 
de su efectividad. Este «sentido común», provoca que paulatinamente, quienes nos benefi-
ciamos del sistema, perdamos “la capacidad para detectar lo indetectable, para leer los signos 
invisibles y para sentir los signos de sufrimiento o de placer del otro” (Berardi, 2017, p. 11). En 
otras palabras, se produce un intercambio de nuestra facultad de sentir por la (in)sensibilidad 
impuesta por el «Estado Mórbido» neoliberal, por lo que es fácil dejar de preguntarse, para-
fraseando a Mark Fisher (2016), ¿cómo se ha vuelto aceptable que tanta gente, en especial 
las mujeres, estén enfermas? (p. 45). Aún más, si el «Estado Mórbido» nos acorrala con su (in)
sensibilidad, ¿de dónde puede venir un cuestionamiento serio? (Fisher, 2016, p. 41).

Mi trabajo de investigación propone y aporta al debate, una crítica y resistencia al 
«Estado Mórbido», que proviene de aquellos cuerpos cuya dolencia es un modo particu-
lar de hacer visible aquello que el «Estado Mórbido» oculta. Como menciona Valverde, 
“son cuerpos que resuenan, cuerpos que, sin hablar, gritan” (Valverde, 2015, p. 124). La 
crítica proviene de esos cuerpos que, sumergidos en la violencia neoliberal, tienen la 
capacidad para responder en consecuencia; es decir, no sólo visibilizar las estructuras 
perversas del «Estado Mórbido», sino generar formas de agenciamiento que permitan la 
reapropiación de su sensibilidad a partir del saber del cuerpo. La sensibilidad del cuerpo 
dolorido repolitiza el sufrimiento, lo vuelve carne, lo hace visible. La fibromialgia, es la 
propuesta para analizar cómo algunos cuerpos, en este caso, los cuerpos doloridos de las 
mujeres que, durante años condenados al silencio y a la invisibilidad, inesperadamente 
se muestran y se pronuncian en contra del «Estado Mórbido», a partir de aquello a lo que 
se les condenó en primer lugar, su morbilidad. 

La morbilidad materializa las violencias estructurales del «Estado Mórbido» dada la 
sensibilidad somática de los cuerpos con dolor. Entonces, ¿por qué no pensar en las enfer-
medades contemporáneas (Síndromes de Sensibilización Central) parte de las mutaciones 
de un cuerpo sensible? ¿por qué no pensar en las mujeres con fibromialgia como poseedoras 
de una sensibilidad particular a la violencia epistémica e histórica que el neoliberalismo y sus 
estructuras de poder patriarcal han ejercido sobre ellas? Para respaldar estas preguntas es útil 
incorporar a mi conversación al filósofo italiano Franco “Bifo” Berardi y al filosófico y crítico cul-
tural británico Mark Fisher para analizar la transformación que está sufriendo nuestra capa-
cidad de sentir y la resistencia de los cuerpos doloridos ante la violencia ejercida hacia ellos. 

2.4 La sensibilidad del cuerpo conectivo

En el «Estado Mórbido», nuestro cuerpo está situado en el campo de batalla que tie-
ne como frente tecnologías del control, sistemas de producción, sistemas de extracción y 
consumo, violencia estructural de género y despliegues tecnológicos continuos. El cuerpo 
que somos está en constante sometimiento ante un sistema que modifica no solamente 
nuestros hábitos, nuestra capacidad de dar respuesta, sino que también modifica nuestra 
capacidad de sentir. Por tanto, no es ilógico preguntar, ¿cómo es posible que no sintamos 
los efectos del «Estado Mórbido» en nuestro cuerpo? ¿cómo es posible que no veamos los 
efectos del «Estado Mórbido» en otros cuerpos? 

Encuentro en el pensamiento del filósofo italiano “Bifo” Berardi (2017) algunas claves 
epistemológicas para dar respuesta a mis preguntas. Berardi explora la mutación que está 
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sufriendo la sensibilidad y la sensitividad a partir de su análisis del mundo contemporáneo 
y su despliegue tecnológico. Para el autor, la sensibilidad “es la facultad que hace posible la 
interpretación de los signos que no pueden definirse con precisión en términos verbales” 
(Berardi, 2017, p. 11). Es lo “que hace posible encontrar nuevas vías que aún no existen o 
conexiones entre cosas que no poseen ninguna implicación lógica” (Berardi, 2017, p. 20). 
Sensibilidad que está siendo mermada por el avance de lo que el autor denomina como 
«semiocapitalismo». 

En su análisis, la mutación de la sensibilidad que estamos viviendo no es nueva, 
sino que tiene una genealogía de procesos que han ido tomando lugar desde el fordismo 
y que se han intensificado con el desplazamiento de lo mecánico a lo digital. Una de las 
consecuencias de este desplazamiento es el nacimiento de una generación que presenta 
una «atrofia emocional» (Berardi, 2017) que ha llevado a una pérdida de la sensibilidad 
generando una mutación conectiva. La incorporación de la tecnología digital a nuestra 
vida cotidiana ha mutado nuestra capacidad cognitiva, nuestra percepción y nuestra sen-
sibilidad. Esto se debe a que todo signo lingüístico se ha vaciado de contenido; es decir, 
se ha emancipado de cualquier tipo de referencialidad que dé sentido, desplazándose 
hacia aquello que no tiene nombre, al cinismo compartido, a la abstracción absoluta, al 
semiocapitalismo. 

Berardi detecta una pérdida de contacto con el entorno, en una especie de entu-
mecimiento sensorial, que nos aleja del sentir del mundo, y que nos conduce a un mundo 
aparentemente despolitizado que nos deja a la deriva, en una suerte de lo que Mark Fisher 
(2016) denomina «impotencia reflexiva»; es decir, una consciencia compartida de que algo 
anda mal, siendo aún más conscientes que no somos capaces de hacer algo al respecto 
(p. 49). En otras palabras, se normaliza el sentimiento de malestar, en una atmósfera de 
entumecimiento general de nuestra sensibilidad, que alimenta lo que este mismo autor 
denominó «capitalismo realista»: “la idea muy difundida de que el capitalismo no es el úni-
co sistema económico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una alternativa” (Fis-
her, 2016, p. 22, itálicas en original). El «Estado Mórbido», que se alimenta del capitalismo 
realista y del semiocapitalismo, aprovecha que las patologías sociales provenientes de un 
capitalismo inherentemente disfuncional (crisis, epidemias, pobreza, escasez), se han nor-
malizado como categorías naturales dentro de esta atmósfera de entumecimiento, para así 
hacer enfermar sin remordimientos. 

Las patologías sociales se han individualizado como problema del cuerpo hacien-
do de nuestros «estados mórbidos» una consecuencia de nuestras decisiones personales 
y no parte del ensamblaje de la violencia del neoliberalismo que se introduce en todas las 
facetas de nuestra vida. En otras palabras, el «Estado Mórbido» desplaza las patologías del 
Estado a la ciudadanía y, por el entumecimiento inducido de nuestra sensibilidad, no lo 
percibimos y, de hacerlo, lo hacemos bajo «consentimiento» (Fisher, 2016);216es decir, bajo 
el régimen de modulación afectiva en el marco del «Estado Mórbido» en donde la morbili-
dad que se siente es la que se nos permite y aceptamos sentir. 

Si el consentimiento es una de las razones por las cuales hemos perdido la habi-
lidad de percibir los efectos del «Estado Mórbido» en nuestro cuerpo, ¿Bajo qué otras 

21 Neologismo a partir de consent [consenso, permiso] y sentimental. [N. del T. de la versión en español del libro 
Realismo capitalista de Mark Fisher, editado por Caja Negra en 2016. A este neologismo le añado entumeci-
miento, para dar cuenta de los procesos de adormecimiento sensorial que acompañan a nuestra capacidad 
de percibir y de decidir. 
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circunstancias perdemos la habilidad de sentir los efectos que el «Estado Mórbido» tie-
ne en otros cuerpos? ¿qué filtros nos hacen indiferentes a los malestares de otr*s? ¿qué 
nos ha hecho insensibles? Una de las respuestas posibles, la encuentro en el análisis de 
Berardi, el cual remite al lenguaje de la informática y que apunta a la eliminación de 
nuestra capacidad empática debido al desplazamiento del modo conjuntivo al modo 
conectivo. 

En un universo de eventos, cosas y percepciones, la capacidad de encontrar posibi-
lidades compartidas se ha vuelto más un ejercicio funcional maquinal (conexión) que una 
oportunidad de volvernos otr* (conjunción). La conexión, expresa Berardi, es un ejercicio 
lógico que responde a las demandas tecnológicas de nuestro tiempo. En la era digital, la 
conexión es una operación “entre agentes de significado (cuerpos o máquinas) previamen-
te formateados de acuerdo con un código” (Berardi, 2017, p. 28). Los mensajes que se crean 
entre estos agentes son descifrados porque comparten un código común. Por tanto, para 
que la conexión sea posible, se necesitan códigos lingüísticos compatibles. La conjunción, 
en cambio, es la “interpretación empática del sentido de los signos e intenciones que vie-
nen de otro” (Berardi, 2017, p. 25); es la generación de nuevos significados sin necesidad de 
compartir un código predeterminado. Los agentes de significado no son unidades sintác-
ticas sino organismos vibrantes (huellas, memorias, imágenes o palabras), y el intercambio 
de sus significados, de sus singularidades está basado en la empatía; es decir, en nuestra 
habilidad de generar un ethos compartido y no funcional. Como menciona Berardi, “La con-
junción, por lo tanto, puede ser vista como una manera de volverse otro” (Berardi, 2017 p. 
29). El desplazamiento de la conjunción a la conexión ha provocado una mutación conec-
tiva en donde estamos conectad*s a otr*s pero no necesariamente al (a lo) otro (historia, 
cultura, lenguaje, malestares, etc.).

¿Cómo se traduce la diferencia entre conexión y conjunción propuesta por Berardi, 
al análisis de la sensibilidad de los cuerpos doloridos en el marco del «Estado Mórbido»? 
Quizá un ejemplo ayude. Tomemos la frase «tú y yo». Cuando entramos en una relación, 
estamos intercambiando signos lingüísticos (huellas, memorias, imágenes o palabras) y es-
tamos creando un nuevo significado de lo que intercambiamos. El «tú» es una singularidad 
lingüística al igual que el «yo», pero la conjunción «y» sirve para añadir un nuevo elemento, 
es decir, “da lugar a la emergencia de un significado previamente inexistente” (Berardi, 2017, 
p. 29). «Tú y yo» es una relación conjuntiva porque «y» es un acto de creación, es un nivel de 
proximidad de los cuerpos que no tienen una lógica. «Y» es el espacio del deseo, el espacio 
en donde se encuentran condiciones contextuales para nuestro intercambio de significa-
dos ilógicos. «Y» es la conjunción en donde «tú y yo» compartimos la singularización de 
nuestros signos (de nuestras huellas, memorias e imágenes), para crear una gramática, un 
ethos en común. Esto no significa, una fusión de signos, sino aprovechar “el placer de vol-
verse otro y [de] la aventura del conocimiento [que] nace de ese placer” (Berardi, 2017, p. 
21) en un tiempo y un momento determinado. En un modo conectivo, en cambio, el «tu» y 
el «yo» son elementos lingüísticos que actúan por separado y que se unen a simple «efecto 
de funcionalidad maquinal» (Berardi, 2017, p. 29). El «tú» y el «yo» no forman nuevos signifi-
cados porque ya responden a una realidad en sí misma, de manera independiente, por eso 
es que no producen conjunciones empáticas porque sólo responden a lo definible, a lo que 
tiene códigos determinados, a lo que está ahí para darle lógica al sistema.

Si interpretamos está relación conjuntiva en el marco del «Estado Mórbido», vemos 
como «tu cuerpo y mi cuerpo» sólo se vuelven compatibles si comparten los mismos có-
digos (un cuerpo sano, funcional, capacitado). Si, tu cuerpo compatibiliza con el mío en 
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base a estos códigos, entonces podremos conectarnos bajo la base del código norma-
tivo previamente codificado para/por nosotr*s. Si, en cambio, los códigos contienen 
errores, entonces la posibilidad de conexión es inexistente y, por tanto, no se podrán 
crear nuevos significados. La pérdida de la sensibilidad es, justamente esto, perder la 
habilidad de generar nuevos significados, de perder la capacidad de crear conjuncio-
nes con otros cuerpos. La propuesta que hago sobre «(in)sensibilidad neoliberal» es, en 
este marco, la implicación lógica de un modo de conectividad que nos hace “perder la 
habilidad de percibir el cuerpo del otro como una extensión viva de mi propio cuerpo” 
(Berardi, 2017, p. 13). 

Sin embargo, hay cuerpos que tienen otras sensibilidades que van en contra de 
la (in)sensibilidad neoliberal. Cuerpos que tienen una sensibilidad particular que les 
permite generar conjunciones, comprender e interpretar signos y eventos de lo que 
no se ve; de traducir los signos que están normalizados en muchas de nosotr*s, y que 
(ya) no interpretamos por la habitualidad de su presencia, por la cotidianidad de sus 
transacciones. La propuesta y aporte de este trabajo de investigación doctoral es, por 
tanto, proponer que los cuerpos de las mujeres con fibromialgia, poseen una sensibili-
dad en contraofensiva de sentir cosas; es decir, un modo particular de sensibilidad de 
traducción somática de las violencias del sistema neoliberal. Cuerpos con una sensibi-
lidad que, a través de su estado de malestar, hacen presente lo ausente. En un sentido 
más amplio, cuerpos cuya sensibilidad percibe cómo los cuerpos son afectados por las 
violencias estructurales del sistema en el que vivimos. Propongo y aporto, por tanto, 
que estamos ante la presencia de una sensibilidad particular de un cuerpo conjuntivo 
que tiene una capacidad de relacionarse más allá del cuerpo individual para abrirse a 
un proceso de conjunción del malestar social. 

De esta manera, el aporte de este trabajo doctoral reside en acercarse al cuerpo 
conjuntivo de las mujeres con fibromialgia como evidencias, como altavoces somáti-
cos de los diferentes tipos de violencia y otros abusos de poder dirigidos a los cuerpos 
enfermos en el encuadre de lo que he denominado «Estados Mórbidos». El cuerpo con-
juntivo es, por tanto, la sensibilidad de un cuerpo creativo, en tanto que es el punto de 
conjunción de una constelación de innumerables violencias que pasan desapercibidas 
en las conexiones de la vida cotidiana. Pero, además, el cuerpo conjuntivo deja ver 
posibilidades de desafiar al sistema porque permite la formación de un nuevo espacio 
sensible, en donde se forman modos de protesta que no sólo evidencian las violencias 
de las estructuras del «Estado Mórbido», sino que son capaces de transformar la mane-
ra en que nos conectamos con los cuerpos enfermos. 

Los cuerpos conjuntivos de las mujeres con fibromialgia abren un espacio para 
la empatía que transforma la manera en la que percibimos a los cuerpos con discapaci-
dad, con enfermedad o con dolor. ¿Cómo se forman estos modos de protesta? ¿qué for-
mas de resistencia sensible emergen más allá de las sensibilidades neoliberales?  Para 
dar respuesta a esta pregunta e ir concluyendo este capítulo, expando mi propuesta de 
la sensibilidad del cuerpo conjuntivo añadiendo las formas de agenciamiento y otras 
formas de saberes que su sensibilidad permite, y que se desarrollarán de manera más 
precisa en los siguientes capítulos. Para ello, entablaré un diálogo con la crítica cultural 
brasileña Suely Rolnik, la crítica cultural norteamericana Lauren Berlant y la académica 
argentina Verónica Gago, quienes proporcionan claves para vislumbrar la posibilidad 
de la resistencia de los cuerpos conjuntivos, es decir, la resistencia de los cuerpos de 
mujeres con fibromialgia. 
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2.5 Sostener el malestar y otras resistencias

A partir de mi lectura del trabajo de Franco “Bifo” Berardi y Mark Fisher, he elaborado 
un planteamiento que sitúa el cuerpo de las mujeres con fibromialgia como poseedoras de 
una sensibilidad particular, que les permite una conjunción sensible con el mundo. Cuer-
pos cuya morbilidad es exceso de la realidad social en la que vivimos, por tanto, como diría 
López Petit (2014) se convierten en anomalía del sistema que pone en evidencia el contex-
to lesivo en que vivimos. Ser anomalía es resonar entre frecuencias de vibración que oscilan 
entre la experiencia de nuestro cuerpo y el saber-hacer frente al ahogo de las fuerzas que 
insisten en absorber la vitalidad del cuerpo. Ser anomalía es tener una sensibilidad particu-
lar que dice la verdad del mundo (López Petit, 2014). Ser anomalía es, por tanto, un nuevo 
tipo de politización, un modo de rebelión.

 ¿Cómo puede la sensibilidad de los cuerpos de mujeres con fibromialgia politizar 
la vida sofocada? ¿El malestar? Como vías de acceso a estas preguntas evoco el trabajo de 
Suely Rolniky Verónica Gago, porque ambas, desde sus particularidades contextuales, me 
brindan herramientas conceptuales que me permiten analizar qué formas, modalidades o 
formatos tiene la rebelión cuando se vive en un sistema que ha instaurado una racionalidad 
que se alimenta de la explotación de vida, en todas sus dimensiones incluyendo su morbi-
lidad, para la explotación de su fuerza de trabajo y su plusvalía. Plusvalía que alcanza una 
perversidad singular cuando la extracción de la vitalidad proviene de cuerpos enfermos 
que están marginados de las estructuras sociales, porque la mayoría son mujeres. 

Para situar esta perspectiva de rebelión de los cuerpos con fibromialgia, necesito ha-
cer una breve recapitulación. Recordemos que la base del «Estado Mórbido» es la explo-
tación y rentabilidad de la enfermedad, del cansancio, del desgaste, de la debilidad en un 
escenario necropolítico neoliberal que incorpora regímenes afectivos contemporáneos de 
auto-precarización y auto-responsabilización («estados mórbidos»), mientras lleva a cabo 
un aprovechamiento de la morbilidad a través de estructuras del Estado (productividad, 
temporal, eficacia) que propician y perpetúan la enfermedad («Estados Mórbidos»). La efi-
cacia del «Estado Mórbido» es que ha encontrado en la matriz de la «(in)sensibilidad neo-
liberal» (Emmelhainz, 2014; Sztulwark, 2019b), la instauración de una «razón neoliberal» 
(Gago, 2015) que busca la aceptación de un sentido común de un «esto es lo que hay» 
(López Petit, 2014). La (in)sensibilidad neoliberal es una estrategia político-afectiva de in-
hibición de nuestra capacidad de respuesta a la dominación neoliberal, insertándose en 
nuestras subjetividades generando anhelos ontológicos como la promesa de la mejoría, el 
auto-empoderamiento, la auto-ayuda, la auto-superación y borrando la huella casual de lo 
que origina el malestar. Gracias a esto, el «Estado Mórbido» se sostiene y se distingue por 
ser un poder más perverso, más sutil y más difícil de combatir. 

Frente a este régimen que reposa sobre macroestructuras de poder, y cuyos efectos se 
sienten a nivel molecular, se hace evidente que no basta simplemente con realizar una crítica 
y actuar en la «esfera macropolítica» (Rolnik, 2019), sino que se necesita encontrar las condi-
ciones de posibilidad de resistencia en la «esfera micropolítica» (Rolnik, 2019), es decir, formas 
de resistencia que provienen de la reapropiación de los procesos más íntimos del cuerpo: su 
subjetividad y, en mi propuesta, su morbilidad. La resistencia, por tanto, proviene «desde aba-
jo» (Gago, 2015) y desde dentro de las estructuras corporales. Por tanto, la resistencia tiene 
que ver con los modos en que se combina y articulan otros saberes y formas de hacer, o lo 
que Rolnik (2019) denomina como «saber-del-cuerpo» y que, para mí investigación, interpre-
to como «saberes-haceres experienciales» de nuestra condición de (ser) cuerpos enfermos.
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Quizá, me he adelantado en proporcionar el remedio antes de desmenuzar sus in-
gredientes. Así que quiero detenerme brevemente para contextualizar los pilares epis-
temológicos desde dónde se fundamenta y distingue mi propuesta doctoral de buscar 
posibilidades de resistencia en el marco del «Estado Mórbido». Mi lectura sobre resistencia 
proviene, en parte, de un corpus académico que se ha acercado al corpus social para en-
tender no sólo los estragos de la flexibilidad y diversidad con la que el neoliberalismo y 
el capitalismo se enraíza en las prácticas cotidianas sino, también, para entender cómo la 
resistencia proviene de procesos de negociación diaria frente a las estructuras de poder 
para así «apropiar, distorsionar, relanzar y alterar» (Gago, 2015, p. 334) el impacto de sus 
políticas. Actos de resistencia que provienen no de eventos espectaculares puestos en mar-
cha por aquellos que navegan las grandes estructuras de poder, sino pequeños actos de 
resistencia “por quienes, se supone, sólo son víctimas” (Gago, 2015, p. 334). 

El trabajo de Rolnik, enmarcado en el contexto brasileño y, desde el pensamiento 
guattariano, introduce el concepto «inconsciente colonial-capitalístico», que es una subje-
tivación moldeada por las raíces del colonialismo, patriarcado, catolicismo, extraccionismo 
y que conforman nuestros marcos de pensamiento y de deseo. El «inconsciente colonial-
capitalístico» como instancia de formación de subjetividades se reapropia de la fuerza 
vital (humana y no humana) o pulsión —partiendo del concepto freudiano «pulsión de 
muerte»—, siendo una de las formas más despolitizadas de acercarse a la vida, porque 
es a partir de la propia fuerza de la vida con la que se alimenta. Es decir, el «inconscien-
te colonial-capitalístico» se nutre de la creación de diversas formas de existencia para su 
complacencia.227Este «abuso de la fuerza vital» como lo denomina Rolnik genera una frac-
tura, un corte o trauma que distorsiona las subjetividades haciendo del deseo de preservar 
la vida un impulso que nos hace actuar en contra de ella. Por tanto, el modo de subjetiva-
ción que se produce es uno que satisface al inconsciente colonial-capitalístico y, sin el cual, 
no se sostendría (ni la subjetividad, ni el inconsciente). 

En la distorsión de la subjetividad se crea una fractura que separa la experiencia del 
sujeto de la experiencia fuera-del-sujeto. Al constituirnos como sujetos, que responden a la 
experiencia de vida que satisface al inconsciente colonial-capitalístico, se nos ha separado 
de “los efectos de las fuerzas del flujo vital y sus relaciones diversas y mutables que agitan 
las formas de un mundo” (Rolnik, 2019, p. 100). Es decir, se nos ha adormilado nuestro “«sa-
ber-del-cuerpo» o «saber-de-lo-vivo»; un «saber eco-etológico»” (Rolnik, 2019, p. 100), que 
nos aleja de nuestra experiencia subjetiva fuera-del-sujeto, en donde el “otro vive efectiva-
mente en nuestro cuerpo, por medio de los afectos: efectos de su presencia en nosotros” 
(Rolnik, 2019, pp. 100-101). Rolnik llama «afectos» a las fuerzas del flujo vital que no son otra 
cosa que experiencias vibratorias extrapersonales que desdibujan el contorno del sujeto, 
creando —si retomamos a la idea de Benardi—, una experiencia conjuntiva con el otro. 

Esta separación de la subjetividad respecto a la sensibilidad del «saber-del-cuerpo» 
es, para Rolnik, lo que hace que nos entreguemos a la expropiación de nuestra propia fuer-
za vital, y que perdamos la capacidad de invención para dar respuestas a las necesidades 
de cambio. Para Rolnik, la insurrección ante el inconsciente colonial-capitalístico, es decir, 

22 Aquí es importante señalar la distinción que Diego Sztulwark propone entre modos y formas de vida. Para 
el autor, los modos de vida “son las maneras posibles de vivir tal cual las ofrece el mercado, listas para su 
consumo, mientras las formas de vida supondrían un cuestionamiento de automatismos y linealidades, y 
partirían, por tanto, de una cierta incompatibilidad sensible con los imperativos de adecuación respecto de 
la pluralidad de ofertas posibles” (Sztulwark, 2019, p. 45). 



CORPOMATERIALIDADES DEL DOLOR 103

para detener el abuso explotador de la vida, consiste en realizar cambios a nivel micropolí-
tico, es decir, desarrollar herramientas apropiadas para la descolonización del inconsciente. 
Esto puede hacerse sólo a través de «sostener el malestar», es decir, sostener los puntos 
de quiebre que se producen cuando introducimos a nuestra subjetividad una voluntad 
de perseverancia de la vida, que no es aquella vida (pulsión de muerte) complaciente al 
inconsciente colonial-capitalístico.

Reivindicar y sostener el malestar que genera los quiebres de la subjetividad puede 
tomar diversas formas y puede conllevar procesos ambivalentes. Aquí, los aportes de la 
argentina Verónica Gago ayudan a darle más forma a los tipos de protesta que proviene del 
sostenimiento del malestar. La propuesta de Gago analiza la manera en el neoliberalismo 
aparece como una «racionalidad específica», es decir, una racionalidad que no puede pen-
sarse impulsada sólo «desde arriba» (desde estructuras o actores que modifican el régimen 
de acumulación global) sino también «desde abajo» (desde modos de vida que, a partir del 
cálculo, saben-hacer en las estructuras y escombros del régimen global). En lo que podría 
parecer un diálogo de conexión con Rolnik, Gago propone no reducir lo que ella denomi-
na como «razón neoliberal», solamente a sus grandes estructuras, sino investigar cómo ha 
permeado «desde abajo», observando aquellos procesos de subjetivación y las prácticas 
cotidianas en las que se infiltra y manifiesta. El análisis de Gago la lleva a situar las formas de 
resistencia en actividades populares de la Argentina en donde la racionalidad neoliberal es 
negociada, alterada, modificada o interpelada y que, por efecto, se constituye una especie 
de neoliberalismo mixto; es decir, una racionalidad donde mixturan lógicas y racionalida-
des de negociación y disputa por aquellos considerados como subalternos. 

En sitios antropológicos como la feria La Salada, el taller textil clandestino y la villa 
(y la fiesta como forma popular que posibilita la entrada y salida a cada una de estas si-
tuaciones), la autora estudia los procesos económicos en el corazón de estas economías 
informales en el marco de las «pragmáticas populares». En su análisis, la autora denomina 
«economías barrocas» al “impulso vital que despliega un cálculo en el que se superpone 
una racionalidad neoliberal con un repertorio de prácticas comunitarias produciendo co-
mo efecto lo que llamamos neoliberalismo desde abajo” (Gago, 2015, p. 36). En estas formas 
de economías barrocas, los grupos cuyas economías parecieran estar al servicio del capital 
desarrollan una «pragmática vitalista», es decir, un “tipo de cálculo que no coincide exac-
tamente con el homo economicus fantaseado y realizado por la imaginación liberal y sus 
doctrinarios” (Gago, 2015, p. 334, itálicas en original). El cálculo es una forma de reivindicar 
y sostener el malestar en donde los grupos desarrollan lo que, después de reflexionar con 
Gago, llamo «subjetividades de saber-hacer en crisis» ante las lógicas “desposesivas, extrac-
tivas y expulsivas” del «Estado Mórbido» (Gago, 2015, p. 334).

Los trabajos teóricos de Verónica Gago y Suely Rolnik, los cuales analizan  — cada 
uno con diferentes gramáticas (razón neoliberal/inconsciente colonial-capitalístico)—, có-
mo las lógicas del sistema capitalista neoliberal a través de sus estructuras macro-políticas 
infiltran la subjetividad individual, también nos ofrecen formas de revertir la colonización 
de nuestras subjetividades a partir de estudiar la esfera micropolítica, evidenciando cómo 
la resistencia no es necesariamente la completa oposición a las grandes estructuras, sino 
también puede encontrarse en procesos de subjetivación que se desarrollan en las fractu-
ras, pliegues, y bordes de la razón neoliberal. El análisis que realizan, si bien interpela a pro-
cesos más globales o nacionales, me ha servido para preguntarme ¿qué formas posibles de 
resistencia o de reivindicación del cálculo se pueden dar en el contexto del «Estado Mórbi-
do»? ¿Qué formas de negociación tienen los cuerpos de las mujeres con fibromialgia frente 
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a la esfera macropolítica del «Estado Mórbido»? ¿Qué tipos de subjetividades de saber-hacer 
en crisis son desarrolladas por estas mujeres? ¿En qué sentido es útil para esta investigación?

Para hablar de la resistencia de las mujeres con fibromialgia, es necesario llevar el 
análisis a sitios de conocimiento que van un poco más allá de los espacios micropolíticos 
desarrollados por Gago y Rolnik, y que nos acercan más a la esfera de la «infrapolítica» 
(Scott, 2007), es decir, a formas de resistencia discretas e indirectas, que no son eviden-
tes y que reconocerlas requiere algo más de interpretación porque no son como parecen. 
La rebeldía o resistencia a la que me refiero es aquella que proviene del conocimiento de 
aquellas subjetividades que viven en enfermedad, que tienen una inteligencia para vivir 
con enfermedad y que desarrollan estrategias diarias en enfermedad. Para darle un poco 
de forma al tipo de rebeldía o resistencia que propongo en esta investigación, ofrezco en 
el último apartado, un acercamiento al trabajo de la académica feminista y crítica cultural 
norteamericana Lauren Berlant, pues me proporciona un marco ilustrativo de las formas 
de resistencia en situaciones de enfermedad y desgaste en el marco del «Estado Mórbido». 

2.6 Agenciamientos de los cuerpos sensibles

En el «Estado Mórbido», ser anomalía, he argumentado apoyándome en las aporta-
ciones teóricas de Santiago López Petit, es un nuevo tipo de politización de la vida, un modo 
de rebelión. Abordar el cuerpo de las mujeres con fibromialgia como cuerpo conjuntivo ha 
sido una manera de acercarme y especular sobre la complejidad de una enfermedad que, a 
falta de respuestas biomédicas, puede vincularse a una respuesta somática encarnada ante 
las innumerables violencias que pasan desapercibidas en la vida cotidiana y que se con-
jugan en el cuerpo. Este punto de conjunción emerge como sensibilidad particular de los 
cuerpos con Síndrome de Sensibilidad Central que nos acerca a una experiencia particular 
de los «saberes-haceres experienciales» de quien padece esta morbilidad. Páginas atrás, me 
pregunté ¿cómo puede la sensibilidad de los cuerpos de mujeres con fibromialgia politizar 
la vida sofocada? ¿El malestar? Los siguientes capítulos de este trabajo de investigación 
responderán detalladamente a estas preguntas; no obstante, quiero introducir el concepto 
de «agenciamientos laterales» de Berlant, el cual ha pasado desapercibido en la literatura 
de los Estudios de la Discapacidad. Me parece importante incorporar este concepto ya que 
plantea una forma de agenciamiento particular de los cuerpos con morbilidad cronificada. 
El trabajo de Berlant es útil para entablar un diálogo académico con formas de protesta que 
pasan desapercibidas en la vida diaria, no solamente porque provienen de cuerpos enfer-
mos, sino porque esos cuerpos son de mujeres. 

En su texto Slow Death (Sovereignty, Obesity, Lateral Agency) (2007), Lauren Berlant 
explora la epidemia de obesidad en Estados Unidos tomando en cuenta las formas de su-
frimiento que surgen no sólo en el contexto de la pobreza sino también en contextos de 
precariedad, individualismo, disolución de redes de apoyo social y erosión de las proteccio-
nes del estado de bienestar.  El socavamiento tanto físico y mental de los cuerpos, es para 
Berlant, el resultado de necropolíticas estructuradas a través de la promoción de fantasías 
imposibles de felicidad (optimismo cruel) que reducen el ejercicio de soberanía personal; 
es decir, el complejo ejercicio de una voluntad propia y agencial para tomar decisiones, 
cuando se está luchado cotidianamente por la supervivencia. No obstante, esto no limita 
la capacidad de las personas en debilidad para crear formas contingentes de agencia, las 
cuales quizá no son tan espectaculares, obvias o evidentes pero que permiten encontrar 
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formas de realización en procesos de «muerte lenta» [slow death]. A estas formas de agen-
ciamiento contingente, Berlant las denominó «agencias laterales». 

Para ejemplificar el funcionamiento de las agencias laterales, Berlant evoca al tra-
bajador tan cansado en cuerpo y mente que su único refugio es la comida, lo que lo lleva 
a perderse en un acto que es tanto agradable como peligroso para su salud.  Para Berlant, 
el acto de comer en exceso sabiendo del peligro que conlleva, marca una diferencia en el 
ejercicio de la soberanía personal. El ahogo de la vida diaria, el sofoco de sus estructuras, 
produce un cansancio de resistir permanentemente. Por ello, el comer en demasía es, en 
algunos momentos, un ejercicio de suspensión, una agencia lateral. Es decir, una especie 
de «vacaciones» de la creciente presión sobre el yo. El comer otorga un cambio de paradig-
ma entre los procesos de vida y muerte, porque las agencias laterales permiten un cierto 
«alivio» en los procesos de muerte en vida. 

La búsqueda de placer en la comida  (Guthman, 2011; Lavin, 2013), la anorexia (An-
derson et al., 2010), el ocultamiento del discurso como la mentira, el refunfuño, el disimulo 
(Scott, 2007), la rabia e ira (Lorde, 1981), podemos entenderlas como expresiones de agen-
cia laterales, en los que la experiencia corporal y vital funcionan como sitios de interrupción 
porque muestran que “la impasividad y otras relaciones políticamente deprimidas, de alie-
nación, frialdad, desapego o distracción […] pueden ser leídas como formas de implicación 
y confrontamiento afectivos con el entorno de muerte lenta” (Berlant, 2011, p. 117). Las 
agencias laterales son, por tanto, formas de «saberes-haceres experienciales» de cuerpos 
con morbilidad que resisten la violencia a partir de pequeños despliegues agenciales co-
mo detenerse, hacer pausas, interrumpir el movimiento, ocultar o modificar el discurso. Es 
decir, resistir a partir de formas de sobrevivencia que se dan en espacios de «infrapolítica» 
(Scott, 2007); en espacios de creatividad, cálculo y negociación en la vida cotidiana, cons-
ciente o no, cuando no hay lugar para la reacción espectacular. 

En este sentido, los agenciamientos laterales de los cuerpos con dolor, siguiendo la 
línea de Gago (2015), provienen desde abajo y desde dentro de un espacio lateral que des-
pliega y asume un cálculo dentro del marco del «Estado Mórbido». Con esto me refiero 
a formas de resistencia minúsculas de cuerpos imposibles e incorrectos que no trabajan, 
que duermen, vomitan, descansan, paran y cuya vulnerabilidad también genera estados 
de revuelta y tiempos sediciosos. En otras palabras, cuerpos que generan efímeramente 
micro-estados de sabotaje. Actos que les proporcionan una especie de «vacación», «alivio», 
«descanso» al cuerpo de los procesos de muerte lenta cotidianos impuestos por el «Estado 
Mórbido». Por tanto, la agencia de los cuerpos con morbilidad no sólo proviene de actos de 
convicción, fuerza y/o voluntad, sino que también proviene de la debilidad, fragilidad, in-
certidumbre y despojo del cuerpo. En acciones quizá no de enfrentamiento directo sino de 
actos inconscientes que, atendiendo a la precisión que señala Suely Rolnik y Félix Guattari, 
quizá “no podríamos llamar a esto «protesta», mejor sería hablar de «afirmación» o de «in-
vención»: …esto es, se inventan otros mundos” (Guattari & Rolnik, 2006, p. 22). Acercarme a 
la morbilidad no como una tragedia del cuerpo, sino como posibilidad para otras formas de 
resistencia, es hacer referencia a la capacidad agencial de un cuerpo que, dejado para vivir 
una muerte en vida, genera otro tipo de saberes y formas de hacer gracias a la sensibilidad 
de su cuerpo creativo y conjuntivo, y que deja ver que existen no solamente otras posibi-
lidades de desafiar al «Estado Mórbido» sino que permiten espacios para la formación de 
una empatía, que nos invita a transformar los códigos con los que percibimos a los cuerpos 
con discapacidad, con enfermedad o con dolor. Para ello, en los siguientes capítulos, explo-
ro y analizo los mecanismos que forman parte de la vida de las mujeres con fibromialgia y 
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en las que encuentro formas de agenciamientos laterales o formas de resistencia que, aun-
que imperceptibles, desplazan a las fuerzas morbopolíticas que producen desgastes en la 
vitalidad de su cuerpo y, que las derivan a procesos de morbilidad cronificada. 

A lo largo de este capítulo, he nombrado tres estructuras de poder —la productivi-
dad, la eficiencia y la temporalidad— como estructuras violentas que el «Estado Mórbido» 
dirige a los cuerpos, y, que la máxima exposición de su perversidad, deriva a una morbilidad 
cronificada, con un impacto específico en los cuerpos de las mujeres. El nombramiento de 
estas estructuras es el resultado del análisis de las experiencias de mujeres con fibromial-
gia y dolor cronificado a las que he entrevistado durante mi trabajo de campo, y quienes 
narran el impacto que éstas morbopolíticas tienen en las experiencias de su enfermedad. 
A partir de la utilización de acercamientos teóricos diferentes, me pregunto ¿Qué efecto 
tienen estas estructuras en la vida de las mujeres con fibromialgia? ¿qué expresiones tiene 
los agenciamientos laterales? y, ¿en qué formas y prácticas cotidianas se manifiestan? Para 
contestar a estas preguntas, analizo la productividad, la temporalidad y la eficacia, propo-
niendo un pensamiento especulativo, para incorporar los saberes-haceres experienciales 
de los cuerpos con morbilidad como formas de agenciamiento ante las estructuras del «Es-
tado Mórbido».

Conclusiones

Este capítulo, que inaugura el análisis de lo que he denominado como «Estados Mór-
bidos», fue desarrollado tras el trabajo de investigación realizado con mujeres con diag-
nóstico de fibromialgia. Su potencial epistemológico toma fuerza gracias a las experiencias 
de estas mujeres, que he tratado de articular con una genealogía de estudios críticos que 
argumentan el surgimiento de una forma de poder que se traduce en formas sutiles de 
agotamiento, debilidad, de extracción de la vitalidad y, que, en el marco del «Estado Mór-
bido», se traduce en un desplazamiento del derecho a matar hacia un derecho gradual de 
hacer enfermar. De esta manera, este capítulo presenta una propuesta causal (que no única 
y/o transparente), no biomédica, de comprender la fibromialgia y dolor cronificado dentro 
del ensamblaje necropolitico que distingue a las sociedades contemporáneas. 

«Estados Mórbidos» es un concepto heredero de una genealogía que suscribe ideas de 
Michel Foucault sobre «biopoder», que se moldea con el pensamiento de Achilles Mbembe 
(2011), y que toma sustancia a partir de la experiencia de la enfermedad, devuelta en teoría, 
de Santiago López Petit y Clara Valverde, y los planteamientos teóricos de Jasbir Puar (2011, 
2009, 2017) sobre «debilidad», Sayak Valencia (2010b) sobre «necro-administración», Margrit 
Shildrick (2015) sobre la «promesa de mejoría» y Sara Ahmed sobre la «política cultural de las 
emociones». «Estados Mórbidos», por tanto, proviene de un marco teórico sintético y trans-
disciplinar que ayuda a conectar y vincular algunas enfermedades cronificadas, más allá del 
cuerpo individual, con estructuras de poder del sistema neoliberal necropolítico en el que vi-
vimos. En este encuadre, la fibromialgia, incluida en el espectro del denominado Síndrome de 
Sensibilidad Central, se ha propuesto como un altavoz somático particular de las experiencias 
de enfermar de las mujeres dentro de un sistema productor y perpetuador de la enfermedad 
que gestiona el aprovechamiento del padecimiento a partir de dos herramentas: la necro-
administración de la morbilidad y la individualización de la morbilidad. 

Estas dos herramientas, ayudan a responder a la hipótesis inicial de este capítulo, de 
analizar la fibromialgia más allá del cuerpo individual situándola como un posible efecto 
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de las estructuras de poder que atraviesan las experiencias del dolor cronificado de las 
mujeres en el neoliberalismo. Introducir el análisis del papel de la necropolítica a través 
del concepto de “«Estados Mórbidos»” produce una visión más contextualizada y crítica 
de los cuerpos con morbilidades que, pone en evidencia, que no basta sólo con explorar 
las fuentes orgánicas que constituyen la morbilidad crónica de acuerdo a ciertas lecturas 
biomédicas, sino ir más allá del cuerpo enfermo para poder ponerlo en conversación con el 
contexto neoliberal que lo enmarca y que lo hace enfermar.

Si bien pareciera que las estructuras del «Estado Mórbido» se presentan de forma 
apabullante sobre los cuerpos enfermos de las mujeres, los efectos secundarios de sus pro-
pias estructuras han gestado la constitución de una sensibilidad particular en los cuerpos 
enfermos para evidenciar y denunciar el impacto de sus fuerzas necropolíticas. Esta sensi-
bilidad es una visión más prometedora de la morbilidad lejos de las invocaciones morali-
zantes de la enfermedad como una experiencia pasiva. Este cambio en la recepción de la 
morbilidad, sugiere que, más allá de las estructuras opresivas del «Estado Mórbido», tam-
bién existen otras formas de poder que significan potencia. Los siguientes capítulos tratan 
de romper con la idea de poder como estructura jerárquica y unidireccional. Idea que se 
ha establecido en el pensamiento occidental a partir de una lectura masculina de lo que 
significa poder y potencia. Entendido desde aquí, el poder solamente significa poder sobre 
otr*s y sin tregua alguna. Pero si lo desplazamos a su capacidad potencial, entonces su po-
der opresivo se transforma en un verbo modal de poder hacer algo, y para mí esto significa, 
el poder hacer de otros «saberes-haceres experienciales» que, aunque minúsculos y menos 
especulares, permiten a las mujeres con fibromialgia formas de agenciamientos laterales. 
¿Qué alternativas ofrece la morbilidad desde esta perspectiva analítica para las mujeres con 
fibromialgia?, ¿qué puede ofrecer a nuestra comprensión de la morbilidad este análisis? 
Estas preguntas serán desarrolladas y contestadas en los siguientes capítulos.





Capítulo III

Productividad 
‘tirar p’alante’, ‘echar p’atrás’: 

el dolor y sus intensidades
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‘Tirar p’alante’, ‘Echar p’atrás’: 

El dolor y sus intensidades 

Tirar adelante: construcción coloquial intransitiva Echarse para atrás: dar paso atrás, echar atrás, 
que expresa dirección y movimiento echarse atrás, retroceder, abandonar la causa, 
(Fundeu BBVA) Diccionario Word Magic, 2019

Introducción

EN EL CAPíTULO II planteé una afirmación ambiciosa: el creciente incremento del Sín-
drome de Sensibilización Central es una manifestación de la violencia, injusticias y ex-
clusión de las estructuras de la necropolítica neoliberal al actuar sobre los cuerpos de las 
personas, particularmente, sobre los cuerpos de las mujeres. Sostener este argumento, 
es una invitación para pensar los procesos de enfermedad más allá del cuerpo individual 
y situarlos en los cruces y conexiones que entrelazan a los cuerpos con los esfuerzos ne-
cropolíticos que hacen que ciertas poblaciones vivan y las tendencias para dejar a otras 
morir. El concepto «Estados Mórbidos» es la propuesta conceptual de esta investigación 
doctoral para nombrar y enmarcar el ensamblaje necropolítico que articula procesos 
de hacer enfermar en las sociedades contemporáneas. «Estados Mórbidos» incorpora, 
por un lado, los regímenes de auto-precarización y auto-responsabilización de la enfer-
medad como estado individual («estados mórbidos», en minúscula) y, por otro lado, la 
necro-administración y necro-aprovechamiento de la enfermedad a través estructuras 
violentas del Estado que, posibilitan y perpetúan la expresión de la enfermedad («Esta-
dos Mórbidos», con mayúscula). Este doble juego en el concepto de «Estado Mórbido» 
revela cómo, en las incisiones, cruces y conexiones de estos elementos, se configura la 
expresión de la enfermedad en las sociedades contemporáneas.

A partir de las reflexiones de Jasbir Puar (2009, 2011, 2017), Sayak Valencia (2010a), 
Margrit Shildrick (2015), Santiago López Petit (2014) y Clara Valverde (2015), en el Ca-
pítulo II desarrollé un tejido argumentativo para introducir la necropolítica del «Estado 
Mórbido» como un análisis útil para una comprensión crítica de la fibromialgia. Al cen-
trarme en el análisis de la fibromialgia como un ejemplo de los efectos de la necropolítica 
del «Estado Mórbido», voy más allá de los discursos biomédicos dominantes sobre la en-
fermedad, para sugerir un enfoque crítico que toma en cuenta la coproducción de algunas 
morbilidades en relación con una serie de estructuras que tienen como objetivo propiciar 
y perpetuar la enfermedad. Tomando como punto de partida las experiencias de las mu-
jeres con fibromialgia participantes en esta investigación, la productividad (Capítulo III), la 
eficiencia (Capítulo IV) y la temporalidad (Capítulo V) se introducen como estructuras de 

23 Una versión adaptada de este capítulo fue presentada al XXI PREMIO ENSAYO CARMEN DE BURGOS 
2020 (Diputación de Almería, España), obteniendo la mención honorífica “Enma Tirado."
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violencia necropolítica que, en el encuadre del «Estado Mórbido» he denominado «morbo-
políticas» y, que afectan al cuerpo individual, pero que dejan ver la articulación de un sis-
tema más complejo que nos entrena o sensibiliza (Emmelhainz, 2016; Gago, 2015; Rolnik, 
2019; Sztulwark, 2019) para controlar y disciplinar nuestros cuerpos enfermos en beneficio 
del sistema neoliberal. El análisis de la fibromialgia apunta a transgredir una posición o un 
enfoque meramente crítico y contribuir a la búsqueda de puntos de salida afirmativos y es-
peculativos hacia nuevas y más prometedoras prácticas de la morbilidad. «Agenciamientos 
laterales» es el concepto acuñado por la teórica Lauren Berlant (2007), el cual retomo en 
esta investigación para nombrar formas de «saberes-haceres experienciales» de cuerpos 
con morbilidad que se despliegan frente a las estructuras que posibilitan y crean escenarios 
para enfermar.

Para ilustrar esta propuesta, este capítulo inaugura el análisis de las estructuras 
morbopolíticas, introduciendo en primer lugar, el imperativo de la productividad como 
perpetuador de la morbilidad. Por tanto, en este capítulo me pregunto, ¿cómo afecta el 
imperativo de la productividad cuando analizamos la vida de las mujeres con fibromial-
gia? ¿cómo se manifiesta y qué mecanismos utiliza para modular la productividad en sus 
cuerpos? Para dar respuesta a estas preguntas, este capítulo propone que el «Estado Mór-
bido» ha hecho de la productividad un impulso vital, en donde algunos cuerpos viven en 
una militancia intensa de soportar y gestionar mínimamente una vida que pueda inser-
tarse en la productividad de la normalidad. En la experiencia de las mujeres con fibro-
mialgia de este trabajo de investigación, la gestión de la productividad está enraizada en 
la modulación de las intensidades de su dolor para generar condiciones de producción 
que favorezcan las demandas del «Estado Mórbido». El control de estas intensidades es 
una morbopolítica dirigida a controlar la voluntad de las mujeres con fibromialgia, para 
sostener su vida dentro de un sistema que las empuja constantemente a la exclusión y/o 
a la estigmatización.

En el «Estado Mórbido» controlar el dolor y sus intensidades forma un enclave im-
portante para propiciar y perpetuar la morbilidad. Por ello, este trabajo de investigación 
presenta dos intensidades del dolor: «tirar p’alante y echar p’atrás», a partir de la expe-
riencia de Mariana. Estas expresiones ayudan a dar nombre a intensidades relacionadas 
con la demanda de productividad y sus efectos específicos en la vida de las mujeres con 
fibromialgia. «Tirar p’alante» refiere a intensidades de cansancio y agotamiento que, la 
movilidad y la maximización del rendimiento, exigen al cuerpo. Intensidad que tiene que 
ver “con la promoción de un yo capaz de adscribirse y mostrarse parte, activamente, del 
imperativo de la productividad” (Azócar Donoso & Peña Iguarán, 2020, párr. 11). Sin em-
bargo, este imperativo toma un matiz particular cuando el yo que se adscribe tiene marca 
de género y, con ello, le suscriben formatos de violencia particulares. En este encuadre, 
«tirar p’alante» es una intensidad que proviene de la experiencia de un cuerpo que, al ser 
adscrito como «mujer», en un sistema diferenciado por roles de género, utiliza al límite 
sus capacidades corporales para evitar la estigmatización que usualmente acompaña a 
la sintomatología de su enfermedad y que la sitúa ante l*s demás como perezosa, vaga 
o floja. 

Ante esta demanda por la producción en el marco del «Estado Mórbido», me pre-
gunto, ¿de qué manera podemos contestar, a través del saber-hacer experiencial de las 
mujeres con fibromialgia, el impacto de la productividad y los estereotipos productivistas 
que estigmatizan a quien padece dolor cronificado, desde el marco de funcionamiento 
del poder que dibuja el concepto de «Estados Mórbidos»? «Echar p’atrás» es una pro-
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puesta de intensidad que da respuesta a esta pregunta, ya que amplía los relatos de in-
utilidad o pasividad del dolor cronificado que sitúan a las mujeres con fibromialgia como 
perezosas, vagas o flojas, a partir del rompimiento de la dialéctica movilidad-inmovilidad, 
en donde «el despliegue de la potencia de la nada, de la no-acción» (López Petit, 2014), 
reivindica la quietud y otros estados de inacción del cuerpo con dolor.

Los Estudios Culturales, la Geografía Humana y la teoría de los afectos serán los 
sostenes epistemológicos que me ayudarán a abrir posibilidades de especulación que 
proponen otras formas de valoración de las intensidades de dolor de los cuerpos de las 
mujeres con fibromialgia. Analizar la intensidad «echar p’atrás» como una intensidad 
afectivas, permitirá cambiar el paradigma explicativo de la inacción, ya que si bien pare-
ciera que el cuerpo está haciendo muy poco, en realidad está haciendo algo importante: 
el cuerpo con dolor está sanando, haciendo, transformando y moviéndose por debajo 
del umbral de nuestra conciencia y la del «Estado Mórbido». Además, el rompimiento de 
la dialéctica movilidad-inmovilidad plantea nuevas formas de cuestionar las metáforas 
punitivas (y su interiorización afectiva), que castigan a las mujeres que padecen dolor por 
su (aparente) inactividad. En este capítulo, Mariana es la protagonista quien, junto con 
otras mujeres que iremos conociendo en este trabajo de investigación, me ha prestado 
su historia para ahondar en las conversaciones que están teniendo lugar más allá del 
«Estado Mórbido».

3.1 Y, ¿Quién es Mariana?

Mariana es una mujer casada, con un hijo y una hija, de nacionalidad española, cerca 
de los cincuenta años de edad. Aproximadamente hace 15 años su madre fue detectada 
con Alzheimer; enfermedad que, al morir su esposo, se tornó más agresiva. Dado que ya no 
podía estar sin supervisión, pero para evitar llevarla a una residencia, Mariana se llevó a su 
madre a casa. Bañarla, darle de comer, vestirla eran parte de las actividades que Mariana 
cumplía diariamente mientras llevaba a cabo las suyas propias. En los episodios más fuer-
tes, su madre despertaba por la noche exigiendo regresar a casa con su esposo. Había veces 
que la frustración y desorientación de no reconocer en dónde estaba la llevaban a intentar 
arrojarse de la ventana o de las escaleras. Todas las noches, Mariana se iba a la cama con un 
dolor en la espalda que le entumecía el cuerpo: “Es el estrés de no saber cómo despertará 
mi mamá en la mañana”, comenta en la entrevista. Mientras tanto, su dolor se iba haciendo 
cada día más intenso y menos llevadero, pero no era de importancia, su madre necesitaba 
de ella. 

Un día, ante tanta presión, su cuerpo no soportó más. Tanto dolor la dejó tirada en 
la cama apenas pudiéndose mover. Su esposo la llevó al médico y, al entrar a observación, 
se enfrentó a la pregunta que hasta ahora no ha podido contestarse: ¿En dónde te duele 
Mariana? “No lo sé, en todos lados”, respondía ella, mientras el médico la fulminaba con 
esa mirada de impaciencia (mirada que se agudiza aún más cuando el paciente es mujer) 
que caracteriza a algunos profesionales de la salud cuando no se puede describir a ciencia 
cierta lo que pasa. 

Era como si me hubieran puesto un corsé muy apretado y me faltara la respiración y, al mismo 
tiempo, me estuvieran clavando puñales. O, que el simple roce de que tu hija cuando te dice 
hola, así un roce; o, que alguien llegue y como cariño te dé un abrazo. ¡Que un simple abrazo te 
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duela!, un abrazo. O que te den una palmada en el brazo, y es como si te hubieran dado con un 
palo. Es horrible, la sensación es horrible porque el dolor está en uno y en todos lados al mismo 
tiempo. Para mí, ése era mi dolor, pero para él [el médico], eso no era nada, no le decía nada y 
para mí lo era todo. 

Para Mariana, la intensidad de su dolor es el contexto diario que reorganiza las 
sensaciones de cuerpo, reaprendiendo a relacionarse con quienes le rodean, mientras 
que administra los afectos que recibe en pequeñas dosis para que no le duela. Lo que 
para el resto de su familia son actos placenteros, de cuidado y de cariño, para Mariana 
son las más terribles sensaciones de dolor que tienen la capacidad de desgarrarle el 
cuerpo con un sólo roce. Su dolor la ha hecho vulnerable al mundo porque todo lo que 
puede percibir del mundo es percibido con dolor. Como menciona Honkasalo (2000), 
el dolor cronificado es una experiencia encarnada, una postura hacia el mundo y esto 
sitúa a Mariana en procesos más amplios de subjetivación, significación y socialidad. 
Su dolor se extiende a todas las fibras de su cuerpo y, sin embargo, al escaparse del 
rango de lo visual y no dejar rastro como evidencia de su paso, ¿cómo puede Mariana 
explicar un dolor ubicuo “que está en uno y en todos lados al mismo tiempo”? ¿cómo da 
cuenta de las sensaciones que describe si no se manifiestan como lesiones evidentes 
en su cuerpo?  

Pues fui a parar a varios psicólogos antes de que me detectaran con fibromialgia y llegar al 
grupo en el que estábamos. Después de que todos los doctores te dicen que no tienes nada 
una y otra vez, lo único que puedes pensar es que estás loca. Y entonces, quieres pensar que no 
estas mal. Te engañas a ti misma mientras te da mucha ansiedad de ver que tú quieres limpiar 
o quitar algo de en medio y no puedes porque no puedes agacharte. O, simplemente al frotar 
algo, te duele la mano, eso es, no encuentro la palabra, te sientes inútil.  

 La percepción de su dolor es un desafío para el diagnóstico clínico porque escapa 
de todos los indicadores e instrumentos de medida fundamentales para establecer crite-
rios de verdad respecto a la enfermedad, lo que posiciona a Mariana fuera de las lógicas y 
techos explicativos hegemónicos de la biomedicina, así como por los significados sociales 
y culturales tradicionales del dolor. El contexto vital de Mariana se caracteriza por el descré-
dito y el fantasma de la locura (Mora et al., 2017), por lo que su dolor es una anomalía que la 
relega a los confines del mundo psicosomático más que del real. Después de siete años pa-
deciendo dolor, tiempo récord ya que se pueden demorar hasta 9,2 años para llegar a una 
unidad de dolor (ibid., 2017), su condición fue finalmente diagnosticada como fibromialgia, 
un padecimiento que ella nunca había escuchado. Médicamente, Mariana tenía el diagnós-
tico de una enfermedad sin prognosis de cura y, aunque el diagnóstico no le proporcionó 
remedio para su dolor, sí la proveyó de cierto lenguaje. Ante un dolor que, sin heridas o 
marcas visibles, considerado como no fiable y carente de verdad (científica), el diagnóstico 
le proporcionó un modo de comunicación reconocible socialmente; es decir, un estatuto 
de existencia de su dolor.

Mi marido e hijos ahora me creen, pero hubo muchos años que no podían y me sentía muy 
frustrada. Mis amigos pensaban que ponía excusas para no salir con ellos, y se enojaban con-
migo, pero nunca llegaron a entender que a veces mi dolor es un dolor insoportable, horrible, 
desesperante, agobiante, poco llevadero, deprimente. Se me ocurren todas las palabras malas, 
inaguantable, inimaginable, a falta de otras que puedan acercarse a lo que siento. 
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A Mariana le faltan palabras para explicar la forma en que las enfermedades que no 
se ven ni se miden fácilmente, como la fibromialgia, imponen varias dificultades sociales 
y laborales. Sin embargo, es aún más frustrante sentir dolor y disculparse diariamente por 
sentirlo; es decir, explicar o defender su condición ante l*s demás para que dejen de cues-
tionar, culpabilizar o trivializar sus síntomas. Mariana está atrapada en una suerte de per-
formance diario para dar cuenta de su dolor. Performance que la sitúa entre «la falla y la 
ausencia» (Stutzin, 2019), binarismo turbulento y perverso que espera una externalización 
del dolor para ser validado —pero ni mucho, ni poco— para que no genere “repulsión o 
atracción de forma simultánea” (ibid., p. 194). 

En la siguiente carta, Mariana ofrece un panorama del «performance» que realiza 
para afrontar su dolor y fatiga cotidiana. La carta llegó a mis manos inesperadamente. A di-
ferencia de otras compañeras que asistían a las sesiones mensuales en el grupo terapéutico 
en la ciudad de Granada, Mariana decidió acompañar las fotografías con una carta escrita 
con su puño y letra. Al entregármela, me comentó que a ella le gustaba escribir pero que el 
temblor táctil le dificultaba el proceso y que el tomar fotografías le había permitido darse 
un tiempo para reflexionar sobre su día a día con dolor, lo cual no se permitía habitualmen-
te. Por ello, le había nacido la idea de escribirla, y aunque no era una escritura «académica» 
—así lo refirió Mariana— esperaba que sirviera de algo para mi investigación. La carta de 
Mariana, es lo que Stutzin (2019) denomina, un ejercicio de “escribir con dolor, desde el do-
lor, yo-dolor, yo tengo dolor, yo dolorosa, yo fibromiálgica” (p. 174). Una carta en la cual la 
escritura de Mariana se fragmenta, se escapa, se desborda de los renglones y márgenes. Se 
trata de una letra cansada pero, a la vez, vital y reparativa. Si para la grafología la escritura 
puede dejar ver partes del yo, la letra de Mariana nos revela con sus mayúsculas fragmenta-
das y minúsculas entrecortadas, las intensidades cambiantes, situaciones fatigantes, accio-
nes energéticas y momentos vitales que forman parte de ella y de su dolor. 

Figura 4 ‘Carta’, mariana, 2018, comunicación personal, original en papel.
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La caligrafía de Mariana engloba el performance diario que, entre el cansancio y per-
sistencia, enuncia el fallo y la exigencia en relación con la falta de movilidad y la incapaci-
dad corporal. En el folio izquierdo, Mariana hace referencia —recuerdo aquí a Susan Sontag 
(2003) — a «la carga agobiadora de la metáfora», que sitúa a la fibromialgia como «la enfer-
medad de flojas» que, como Mariana complementa en el folio derecho, tiene que ver con la 
idea del fallo; es decir, la expectativa de que, lo que haga, será mediocre, “porque no puede 
hacerlo al mismo nivel que otra persona normal.” Las enfermedades invisibles son incom-
prendidas, intratables, caprichosas, mentirosas y hasta embusteras porque al ser invisibles 
y llevar a ninguna «temporalidad curativa» (Kafer, 2013) se convierten en «metáforas pato-
lógicas» (Sontag, 2003) en el marco del discurso hegemónico biomédico.

Elijo la historia de Mariana para enmarcar en análisis de las intensidades del dolor y 
su relación con la productividad dentro del «Estado Mórbido», porque las metáforas pato-
lógicas tienen un peso importante en la construcción de la enfermedad y en la constitu-
ción de identidades que alteran e impactan la experiencia subjetiva de quien padece. O, 
al menos, así parece ser en la vida de Mariana, que con su carta pone en evidencia que las 
concepciones que la piensan como «floja» forman parte de operaciones metafóricas capa-
citistas y asfixiantes que construyen su identidad en términos de un imaginario patológico 
que separa aquellos cuerpos que se mueven diferente, más lento o más despacio. Escojo 
también su historia, porque al leer su carta se hace presente la idea del fallo —el fallo de 
no llegar, de no poder hacer— y, con ello, la reafirmación de que la metáfora de la persona 
doliente como perezosa está ligada a la definición de persona carente de productividad. No 
obstante, y, quizá por ello, lo más significativo de esta historia, no es que Mariana —como 
ella misma lo aclara en su carta— quiera fallar o no quiera moverse, el problema es que, 
para no hacerlo, tiene que realizar dos acciones rotundamente castigadas por los estánda-
res de productividad dentro del «Estado Mórbido»: el sentarse y descansar. Acciones que 
convierten al cuerpo con dolor en una decepción constante.  

Para poder salir de las metáforas patológicas a las que refiere Sontag (2003), la única 
herramienta posible es desmitificándolas; es decir, cambiar las narrativas que las forman. 
Yo tomo la propuesta de Sontag como una invitación epistemológica para jugar con la es-
peculación (Ver Capítulo I), en forma de otras preguntas y nuevos imaginarios, que sirvan 
como herramientas para imaginar otras posibilidades radicalmente diferentes a las metá-
foras patológicas en las que vivimos. Especulaciones epistemológicas sostenidas por los 
feminismos situados (Haraway, 1988) que nos exigen prestar atención a las especificidades 
dinámicas de innumerables experiencias de los cuerpos. Por ello, preguntarnos ¿quién es 
Mariana?, es ir más allá de la metáfora patológica que la envuelve y, con ello, acercarnos a 
su experiencia, a su historia y a las propias intensidades y movilidades múltiples de su dolor 
cronificado sin ideas preconcebidas y nociones totalizadoras. Situarnos en la especificidad 
de su historia permite especular hacia otras formas de entender el movimiento del cuer-
po, para desplazar las demandas agobiantes de la productividad. Formular otras preguntas 
que permitan replantear la movilidad y la acción a partir de otras modalidades de estar. 
Modalidades que, como menciona Stutzin (2019), sean entendidas como “modalidad[es] 
vital[es] compenetrada[s] con la vida cotidiana” (p.  219).

Pensar con la historia de Mariana es una invitación para de-construir la mirada ca-
pacitista dentro del marco del capitalismo neoliberal acelerado que excluye a cuerpos que 
interrumpen o no cumplen con los estándares de productividad y movimiento. Esto impli-
ca repolitizar la lentitud, la quietud y el cansancio desde otros ángulos epistemológicos, 
alejados de la onto-epistemologia tradicional del cuerpo con dolor como pasivo e inútil, a 
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otras epistemologías en donde el dolor sea un horizonte de acción y la desaceleración una 
posibilidad de movimiento. Trazar la historia de un dolor que, con intensidades cambian-
tes, con estados de fatiga y cansancio constantes, permite al cuerpo moverse de maneras 
diferentes. Para sustentar esta propuesta, en este capítulo exploro la historia de Mariana 
aproximándome al dolor cronificado como una intensidad afectiva (Massumi, 1995, 2002; 
Manning, 2009a; Bissell, 2008, 2009) que rebasa al cuerpo como fuerza que permite otras 
formas de moverse. Abrir la mirada a la intensidad afectiva del dolor no sólo permite reva-
lorar las capacidades corporales de los cuerpos doloridos como formas de acción que no 
están subsumidas a ritmos más rápidos, sino que ayuda a situarlos en un tipo de relación 
con el mundo que trasciende la dialéctica binaria de movilidad/inmovilidad, rapidez/lenti-
tud, productividad/improductividad y capacidad/incapacidad. 

Inspirada en la propuesta de Stutzin (2019) de generar patho-ficciones, figuraciones 
y metáforas otras, planteo las siguientes cuestiones desde un pensamiento especulativo: 
¿y si situáramos la quietud, la fatiga, el cansancio y la desaceleración del cuerpo como una 
forma de agenciamiento lateral que permite generar posibilidades de acción diferente? 
Porque, ¿qué significa para Mariana quedarse quieta en el campo o sentarse y escuchar 
música, doblar la ropa, arreglar los cajones? En otras palabras, desmitificar la idea de la 
quietud del cuerpo con dolor como «pasivo» y, en cambio, proponerlo como una «vitalidad 
productiva» que genera momentos efímeros de alivio y relajación que hacen que el cuerpo 
con dolor «se mueva» hacia estados de confort y cuidado. Así, la carta «no académica» de 
Mariana es el sustento epistemológico-especulativo que permite centrar mi atención en la 
potencialidad afectiva del dolor que pasa desapercibida en el impulso de la productividad 
del «Estado Mórbido» pero que, como propongo, esa quietud permite que un cuerpo dolo-
rido se «se mueva» hacia formas de sentirse mejor. 

3.2 Impulso de la productividad en el «Estado Mórbido»

La necropolítica neoliberal que caracteriza al «Estado Mórbido» nos incita a la pro-
ductividad constante, «a aprovechar el tiempo», «a no parar de hacer», «a no dejar de 
movernos». Si fallamos, si no podemos, si no aprovechamos el tiempo, si estamos tristes, 
entonces no somos productiv*s. La paradoja de la necropolítica neoliberal es que el impul-
so de la productividad, del llegar a todo lo que se nos demanda hacer, nos provoca angus-
tia, estrés, depresión. Para evitar caer en el fallo de la no producción o de la inactividad, nos 
autoexplotamos, nos sobreexigimos, porque el impulso de la productividad nos demanda 
ser l*s empresari*s de nosotr*s mism*s. Nos demanda a no dejar de movernos; a someter-
nos a la imposibilidad del rendimiento. 

Como argumenta López Petit (2009), una de las estructuras que merman la poten-
cia de los cuerpos está constituida por el «movilismo». “Vivir hoy, implica constituirse en 
unidad de movilización” (López Petit, 2014, p. 95); es decir, «movilizar la vida por lo ob-
vio» (López Petit, 2009). Esto es, convertirnos en unidades de producción. La movilización 
consiste en mecanismos de aceleración que se presentan como obvios y, que sutilmente, 
nos inducen para trabajar cuando estamos cansadas, para encontrar energía adicional en 
suplementos vitamínicos, para ignorar el dolor en nuestros hombros y espalda después de 
estar sentadas frente al escritorio durante ocho horas, para luego hacer limpieza en casa, 
cuidar a l*s hij*s. Porque, ¿qué pasa si un cuerpo no produce? Pues entonces se está fuera 
y sólo “cae fuera el que no significa nada” (López Petit, 2014, p. 95), lo que coloca inmedia-
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tamente en el campo de lo abyecto, en la patología. Si no se produce, se es rechazad* de la 
realidad, por lo que seguir trabajando hasta la extenuación, el cansancio, el agotamiento, la 
fatiga se convierten en nuestra manera de vida. En otras palabras, vivimos una realidad en 
donde la morbilidad se ha convertido en normalidad.

Con la normalización de las estructuras de exclusión, la capacidad de movilización 
nos estratifica: por un lado, están l*s que pueden moverse; por el otro, l*s que no (López 
Petit, 2009). Por un lado, l*s que pueden producir; por el otro, l*s que no. La aparición de 
lo que López Petit (2014) denomina como «enfermedades de la realidad o del vacío» (de-
presión, ansiedad, síndrome de fatiga crónica, fibromialgia), es el resultado de una movi-
lización que nos atraviesa interiormente hasta hacer estallar nuestro sistema inmunitario. 
El surgimiento de estas enfermedades demuestra que el «Estado Mórbido» no nos quiere 
vivas, sino mantenernos vivas. O, al menos, lo suficientemente, para producir algo, lo que 
sea, porque del cuerpo, aunque enfermo, siempre hay algo que puede extraerse. 

Es por esta complejidad, que hablar de biopoder resulta insuficiente en un escenario 
de morbilidad. Cuando la vida enferma ocupa un lugar central para la productividad, cuan-
do gestionar la productividad requiere canalizar las energías e intensidades del cuerpo en-
fermo, ya no nos encontramos simplemente ante una forma de ejercicio del poder sobre 
la vida. La vida y, en particular, la vida de las mujeres enfermas, ocupan un lugar central en 
la extracción de vitalidad, de fuerzas. En el mercado y en la organización de la sociedad del 
«Estado Mórbido», la vida de las mujeres con fibromialgia tiene un espacio necropolítico 
ambivalente. No se deshecha, se canaliza. No se cura, se merma. No se les mata, sólo se 
asfixia lo suficiente, para que ellas mismas dejen de respirar.

Para poder desplegarse con éxito, el impulso de la vitalidad en el marco del «Esta-
do Mórbido» requiere antes que nada un formalismo capaz de gestionar la ambivalencia 
de los cuerpos como el de Mariana. Ese formalismo es «el marco de reconocimiento de 
su dolor», ya que “los marcos son lo que deciden realmente qué vidas serán reconocibles 
como vidas y qué otras no lo serán” (Butler, 2010, p. 28). Los marcos epistemológicos que 
circunvalan la vida de las mujeres con fibromialgia están estratégicamente determinados, 
es decir, responden a una operación morbopolítica que invisibiliza ciertos aspectos de sus 
vidas o el daño que se produce en ellas, a partir de “juicios normativos dentro de un marco 
establecido y cognoscible” (ibid., p. 208). Esto significa, en el caso de Mariana, que su dolor 
tiene que estar enmarcado dentro de esquemas biomédicos pensables, escalas de medi-
ción sostenibles y dentro de lógicas sociales que den inteligibilidad a su experiencia de 
dolor. A estos marcos de reconocimiento del dolor los identifico como «intencionalidad» e 
«intensidad» y, en el siguiente apartado indago en las normas diferenciales en la valoración 
del dolor que estos marcos conceden.

3.3 Marcos de reconocimiento del dolor

La falta de credibilidad del dolor de Mariana es una constante para quienes compar-
ten enfermedades autoinmunes crónicas (y) dolorosas. La experiencia del dolor de Mariana 
está ligada, como ella nos deja ver en su historia, a «políticas de generización», «(in)visibi-
lidad», «(re)presentación» y «reconocimiento» (Stutzin, 2019). Dar cuenta de la experiencia 
sensible de su dolor ha significado para ella un peregrinaje médico, un via crucis de con-
sultas tras consultas, pasando por la mirada de algun*s profesionales de la salud incrédul*s 
que, a pesar de sus metodologías y tecnologías de diagnóstico, no pueden percibir la rea-
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lidad de su dolor. Este recorrido sinuoso, llega a su aparente fin cuando, a partir de formas 
narrativas clínicas y economías de valoración, se concluye en un diagnóstico que encapsula 
todo, pero no responde a nada: fibromialgia. El diagnóstico es la herramienta médica que 
legitima la valoración y reconocimiento del dolor y, el cual, está relacionado con los pode-
res que se le ha dado a la jerarquía social y médica para establecer la diferencia entre la va-
loración positiva del dolor con causas orgánicas y el desprecio del dolor cronificado como 
inexistente (Stutzin, 2019). Esta jerarquización del dolor, le exige a Mariana un performance 
de su dolor, que pueda justificar socialmente las causas que conllevan su morbilidad. 

Decir fibromialgia en términos performáticos significa hacer del dolor una puesta 
en escena, significa dar cuenta del dolor a través de escalas métricas y criterios médicos 
visuales para establecer el marco de su existencia. Dar cuenta del dolor significa facilitar 
aquello que la medicina occidental no puede ver, no puede percibir. Lo irónico es que se 
legitima el dolor a partir de la descripción narrativa de 11 de los 18 puntos de dolorosos, 
desde la experiencia dolorosa de un cuerpo que es visto desde un principio, con recelo, con 
sospecha. Como menciona Stutzin “¡Qué lugar ambivalente el de la voz doliente! Siempre 
sospechada, siempre puesta en prueba, y al final, casi la única evidencia” (Stutzin, 2019, p. 
169; itálicas en original). Y, sin embargo, la evidencia no sirve para nada, porque al final, sólo 
existe un discurso explicativo despreciativo hacia este dolor. 

En el contexto del «Estado Mórbido», sólo aquel dolor que no deja ninguna incerti-
dumbre epistemológica porque sus efectos son catastróficos, brutales, estridentes y con un 
objetivo evidente, es un dolor que tiene las condiciones normativas y legítimas de existen-
cia. Stutzin (2019) menciona:

En estas épocas de espectacularidad necropolítica y dolores mediatizados que causan repul-
sión y atracción de forma simultánea, de un mainstream que usa tonos confesionales, épicos, 
heroicos y con un lenguaje militar para hablar de procesos de salud-enfermedad y diversidad 
funcional, el dolor y los cuerpos que escapamos de esos géneros (…) - ¿Dónde nos inscribi-
mos? (p. 194).

La pregunta de Stutzin es un problema epistemológico resonante con lo que Judith 
Butler (2010) plantea en su libro Marcos de Guerra, en donde discute las operaciones de 
poder que limitan la esfera de aparición de la vida de l*s demás. El análisis de Butler es un 
planteamiento que permite repensar los «marcos» o los mecanismos de poder “que operan 
para diferenciar las vidas que podemos aprehender de las que no podemos aprehender” 
(Butler, 2010, pp. 16-17). Los sujetos se constituyen mediante normas y estas normas faci-
litan su reconocimiento. Sin embargo, pretender que estos marcos pueden capturar todos 
los escenarios que constituyen al sujeto es problemático, porque sería negar que existen 
«condiciones de reconocibilidad» es decir, categorías, convenciones y normas que “prepa-
ran o modelan a un sujeto para su reconocimiento” (Butler, 2010, p. 19). Como menciona 
Butler, “hay «sujetos» que no son completamente reconocibles como sujetos, y hay «vidas» 
que no son del todo —o nunca lo son— reconocidas como vidas” (ibid., p. 17).  Es por ello 
que Butler propone una diferencia entre «reconocimiento» y «aprehensión», para distin-
guir entre el acto de acción recíproca a partir de condiciones generales de reconocibilidad 
(reconocimiento) y la acción de registrar la existencia de otr*s, pero sin su pleno reconoci-
miento (aprehensión). 

Esta diferencia establece el problema ontológico de los marcos de reconocimiento, 
porque el reconocimiento de la vida dependerá si esta vida se produce dentro de las con-
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diciones de reconocibilidad por las cuales la vida es reconocida. En otras palabras, mi vida 
dependerá si ésta se produce dentro de las normas establecidas para su reconocimiento 
en base a un proceso de reciprocidad. Si, en cambio, mi vida se establece fuera de las con-
diciones de reconocibilidad, entonces mi vida “no sólo se convierte en el problema que 
ha de gestionar la normatividad, sino que parece ser eso mismo que la normatividad está 
obligada a reproducir: está viva, pero no es una vida” (ibid., p. 22). Por tanto, tenemos una 
vida que es aprehendida pero no reconocida y esta vida queda expuesta a la «intemperie», 
es decir, a repertorios de vulnerabilidades y violencias justificadas porque la vida sobre la 
que se infligen no alcanzó a ser reconocida como vida desde un inicio.

Ahora bien, el análisis de Butler nos ayuda a comprender la experiencia de dolor de 
Mariana. Butler sitúa su análisis en un contexto de guerra y en situaciones de violencia más 
mediatizada como la tortura, las políticas sexuales violentas, y formas de violencia más ex-
plicitas y «gore» provenientes de sistemas estatales que ejercen mecanismos de poder que 
exponen la vida (no reconocida) a procesos diferenciales de violencia y muerte. En un plan-
teamiento situado, cuando Stutzin (2019) pregunta ¿dónde nos inscribimos? se refiere a 
los marcos de reconocimiento que legitiman el dolor de una vida «suspendida y espectral» 
(Butler, 2010) que no entra dentro de los parámetros de reconocibilidad que proporciona el 
marco epistemológico biomédico hegemónico. La experiencia de Mariana durante los sie-
te años padeciendo dolor antes de llegar a la fibromialgia como diagnóstico nos habla de lo 
que denomino como «políticas de la intemperie» o formas de exposición a una estructura 
médica y social que sólo otorga reciprocidad en el reconocimiento cuando logra enmarcar 
la enfermedad en el «cuadro del paciente», es decir, en la historia clínica de valoración que 
percibe, diagnostica, clasifica y valida el dolor.

Sin embargo, para Mariana, el diagnóstico de fibromialgia, aunque le otorga a su en-
fermedad un lenguaje médico, y le habilita ciertos derechos, no le otorga reconocimiento 
y comprensión social porque su dolor es disruptivo, volátil, invisible y poco creíble. El dolor 
sólo tiene legibilidad social y validez médica si cumple con una «intencionalidad»; es decir, 
si el acto por el cual se siente dolor tiene una función o eficacia comunicativa. El marco epis-
temológico biomédico basado, en parte, en escalas que miden la intensidad cuantitativa 
del dolor, proporciona certeza a un imaginario médico hegemónico que desea que todo, 
hasta el dolor, tenga una utilidad. La intencionalidad es un marco de reconocimiento que 
brinda modos de inteligibilidad que fomenta el funcionamiento del «Estado Mórbido», ya 
que le proporciona esquemas que “establece[n] ámbitos de lo cognoscible” (Butler, 2010, 
pp. 20-21); esto es, esquemas de reconocimiento del dolor con las que puede se califican 
qué experiencias con dolor son concesibles como experiencias de vida que vale la pena 
cuidar o aliviar, y cuáles no. Necesitamos entender, por tanto, cómo se produce este marco 
de reconocimiento y qué condiciones de violencia y políticas de intemperie habilita. 

3.3.1 intencionalidad del dolor

Intencionalidad: ‘Cualidad de intencional o deliberado’ 
(RAE, 2020)

Hablar de la intencionalidad del dolor desvela una concepción del dolor como   ex-
periencia positiva, entendiendo lo positivo, como una cualidad deseable en tanto que el 
dolor cumpla con un propósito o funcionalidad evidente tanto para el diagnóstico médico 
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como para su valor social. Las instituciones médicas, la piscología positiva y la ideología del 
salutismo han contribuido a discursos sobre salud que se enmarcan cada vez más a ideo-
logías neoliberales Mens sana in corpore sano, que contribuyen a la atribución de un marco 
de reconocimiento del dolor si va relacionado con el logro del sentirse bien. Esto tiene una 
enorme trascendencia en los procesos y conceptualizaciones del dolor, ya que reflejan un 
panorama de la salud y la enfermedad absolutamente reductivista. Panorama que depen-
de de la capacidad de la industria médico-farmacéutica, de los programas de auto-ayuda y 
de las prácticas corporales de mantenimiento del cuerpo de nombrar y dicotomizar los pro-
cesos de salud/enfermedad, y clasificar el dolor en términos de utilidad. Temiendo, con ello, 
a las intensidades de dolor que no puedan ser controladas por el cuerpo (Wendell, 1996). 

Un ejemplo de la clasificación de las intensidades dolorosas lo encontramos en la 
distinción entre dolor agudo y dolor crónico. En los sistemas de clasificación biomédica, 
el dolor agudo mantiene “un grado de utilidad —al menos en cuanto permite anticipar 
la presencia de alguna condición subyacente— [en contraste con] la experiencia dolor 
cronificado —que sólo puede interpretarse como un “desorden […] sin que su presencia 
pu[eda] justificarse por razonamiento clínico alguno” (Moscoso, 2013, p. 171). En esta dife-
renciación, el dolor cronificado cae en la sospecha y en una valoración negativa por su falta 
de utilidad para el cuerpo. Esta falta de reconocimiento es lo que atrapa a la fibromialgia, 
regreso aquí a Sontag y a las metáforas que agobian la experiencia de dolor de Mariana, 
en discursos y prácticas antropométricas (medidas y dimensiones de las diferentes partes 
del cuerpo humano) construidas como estándares de clasificación de los cuerpos en base 
a concepciones normativas de lo que un cuerpo con dolor puede/debe hacer, es decir, en 
regímenes de utilidad. 

Sin embargo, no sólo la biomedicina ha contribuido al establecimiento de marcos 
de reconocimiento de dolor dada su intencionalidad. La sociedad, ese conjunto de valores 
y códigos culturales de los cuales formamos parte, también ha favorecido a la exclusión 
de cuerpos doloridos como el de Mariana. Aquí, me apego a mi propio capacitismo y a 
la influencia geográfica, como mexicana, de la cultura popular estadounidense, en donde 
prevalece el conocido slogan No pain no gain que puede ser traducido literalmente como 
«sin dolor no hay ganancia». Esta frase, que popularizó Jane Fonda en 1982 con su serie 
de videos de ejercicio físico en los Estados Unidos, se estableció como una locución que 
prometía recompensas por el precio de una buena dosis de sacrificio personal: a mayor 
intensidad dolorosa mayor la recompensa. Esta frase reforzó en mí y, quizá, en parte del 
mundo occidental, una visión particular y positiva del dolor físico que hay que cultivar para 
adherirse a ciertos ideales corporales culturales generizados.  

«No pain no gain» no solamente se castellanizó en el México de los años ochenta con 
frases como “el que quiera celeste, que le cueste”; “no hay fruto sin esfuerzo”; “no hay atajo 
sin trabajo”; “sin esfuerzo no hay recompensa”; “sin pena no hay gloria”, sino que también se 
incorporó al ADN de los contextos locales, en donde la ideología del Fitness no fue ajena. 
De hecho, María Inés Landa (2009) menciona cómo la presencia de Jane Fonda y sus videos, 
tanto en España como en Argentina “[…] ha significado una influencia significativa para el 
desarrollo del sector; […] que se fue desplegando al interior de esta área de servicios […] 
y de la psique cultural” (p. 12). El ejercicio como disciplina, implica entrenar hasta que el 
cuerpo dolorido aguante y seguir adelante como si esto no importara. 

De acuerdo con Landa, el cuerpo activo se convirtió en el ethos de la cultura empre-
sarial española emergente que tuvo dos momentos diferenciados: un momento de despe-
gue y un segundo momento que se conoce como el boom del Fitness (Landa, 2009). En el 
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primero, durante la década de los ochenta y la primera parte de la década de los noventa, 
España tuvo un incremento en el número de gimnasios, los cuales contaban con instalacio-
nes reducidas, actividades impartidas por instructores locales y una maquinaria poco sofis-
ticada con fines funcionales (Landa, 2009; de la Cámara Serrano, 2005). El segundo, desde 
finales de los años 90 hasta la actualidad, el boom del fitness ha consistido en la creación de 
centros multiservicios con una oferta de servicios de entrenamientos personalizados que 
han convertido la salud en una forma de alcanzar el prestigio social. 

La cultura del fitness de España va acompañada de un incremento en el mercado de 
complementos alimenticios (en España el mercado se valora en 282 millones de euros y 6 
euros per cápita) diseñados para administrar las energías, ponderar el rendimiento, valorar 
la mejoría, e identificar la falta de vitalidad. A través de campañas publicitarias «sutiles» 
enfocadas al bienestar, se dibujan las proyecciones neoliberales de una vida deseable con 
una acción frenética. Como argumentaría el filósofo español Paul Preciado (2008), esta in-
dustria farmacopornográfica avanza hacia un infinito desconocido impulsado por el deseo 
de celebrar la extenuación física. Vemos, por ejemplo, anuncios desarrollados por farma-
céuticas como Meritene de Nestlé Health Science y transmitidos en la televisión española, 
orientados hacia la producción de cuerpos capaces de someterse a toda costa al mandato 
neoliberal del rendimiento máximo. En su página de internet, la farmacéutica anuncia de la 
siguiente manera sus complementos vitamínicos:

En nuestra sociedad cada vez nos exigimos más, y además queremos aprovechar todas las 
oportunidades que nos ofrece la vida para vivirla con plenitud. Por eso no nos conformamos 
con la fatiga, sino que queremos encontrar la forma de tener más energía para llegar adónde 
nos propongamos. Sentirse cansado no es obligatorio, ni algo que no se pueda remediar. Co-
nocer las causas y buscar la solución más adecuada puede ser muy útil para fortalecernos y 
activarnos (www.maritene.es). 
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Para esta farmacéutica, el cuerpo con dolor es resignificado en clave mercantil, que 
como mencionan Landa y Rumi, “ya no se lo concibe como máquina u organismo, o al 
menos no solamente; ahora, este deviene recurso, imagen, susceptible de ser intervenido 
indefinidamente hasta su agotamiento, o potenciado hasta su finitud, por una multiplici-
dad de dispositivos de gestión corporal sensibles a los inciertos ciclos del capital” (Landa 
y Rumi, s. f., párr. 68). Preciado argumenta, el éxito del régimen farmacéutico consiste en:

transformar nuestra depresión en Prozac, nuestra masculinidad en testosterona, nuestra erec-
ción en Viagra, nuestra fertilidad/esterilidad en píldora, nuestro sida en triterapia. Sin que sea 
posible saber quién viene antes, si la depresión o el Prozac, si el Viagra o la erección, si la testos-
terona o la masculinidad, si la píldora o la maternidad, si la triterapia o el sida (Preciado, 2008, 
p. 32).

¿Qué efectos tiene esta visión del cuerpo fitness sobre el cuerpo dolorido? El poder 
farmacopornográfico es también vender el dolor como productividad, transformando el 
dolor o el agotamiento en suplementos vitamínicos. Nuestra concepción genérica del do-
lor cronificado de Mariana toma un sentido nuevo desde estas claves culturales dentro del 
marco farmacopornográfico, de instituciones médicas, la piscología positiva y la ideología 
del fitness que configuran narrativas, sensibilidades y prácticas de control novedosas que 
seducen y enseñan a modular el dolor, el cansancio y el agotamiento para generar cuerpos 
activos. La conceptualización de las «sensibilidades neoliberales» (Emmelhainz, 2014; Sz-
tulwark, 2019) en todo su esplendor. 

 Desde estas sensibilidades despertadas desde la cultura del fitness, se va tejiendo la 
diferenciación del dolor entre un dolor-nosotr*s gratificante y que produce un cierto tipo 
de ganancia (estética, emocional, sensorial) y, el dolor-otr*s como el de Mariana, al que no 
se le concede valor intrínseco y que no es productivo, lo que provoca ansiedad, impacien-
cia e intolerancia. No es extraño que su representación esté ligada a la idea de subjetivida-
des pasivas que no producen «nada» dentro de un proyecto necropolítico neoliberal que 
favorece una cultura moderna que hipervalora la movilidad (como sinónimo de acción) y 
la velocidad (como sinónimo de eficacia en la productividad). La intencionalidad del dolor 
cronificado dentro del contexto del «Estado Mórbido» y sus marcos de reconocimiento no 
solamente niegan validez a la habitabilidad y legitimidad del cuerpo con dolor cronificado, 
sino que niegan la posibilidad de agencia al excluir cualquier proyecto de vida que incluya 
una propuesta de movilidad y de actividad diferente. 

En este mundo acelerado, como menciona Stutzin (2019), en donde el valor corporal 
se mide a partir de la imagen y el valor social se construye mediante marcos de reconoci-
miento como la hiper-acción y la productividad ilimitada, el dolor cronificado y las posibili-
dades de sus intensidades cambiantes se pierden en la poca credibilidad que se le otorga. 
Por ello, es importante detenernos en las intensidades del dolor para valorar otros marcos 
de reconocimiento de un dolor que tiene sus propios juegos de intensidades, procesos y 
fluctuaciones. 
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3.3.2 intensidad del dolor

Intensidad: 1. f. Grado de fuerza con que se manifiesta
 un agente natural, una magnitud física, una cualidad, una expresión, etc. 

2. f. Vehemencia de los afectos del ánimo. (RAE, 2020)

Si la intencionalidad del dolor tiene que ver con las formas sociales y médicas de 
reconocimiento del dolor dentro del «Estado Mórbido» y la cultura fitness del cuerpo en 
forma, la intensidad del dolor, más allá de su cuantificación médica, tiene que ver con la 
construcción social del ritmo y la demanda de productividad. Es decir, la movilidad como 
epítome de la hiper-acción. Movilidad que, para un cuerpo con dolor cronificado, tiene 
más que ver con expectativas socioculturales violentas que se vuelven implacables, inflexi-
bles e intolerantes con el «no hacer nada». En esta «sociedad del rendimiento» como la 
llama Byung-Chul Han (2012) caracterizada por su compulsión obsesiva por la movilidad 
y la producción, que no se entiende que la enfermedad tiene otros ritmos, otras formas de 
movilidad que provienen de una lucha interna que se despliega a través de la modulación 
de las intensidades del dolor.  

Para entender el funcionamiento de la movilidad en un escenario de enfermedad es 
necesario entender su procedencia situada entre posiciones contrapuestas. Por un lado, 
una metafísica antigua o «metafísica sedentaria» (Cresswell, 2006) frente al movimiento 
que siempre ha defendido la inmovilidad y una metafísica contemporánea de movilidad o 
«metafísica nómada» (Cresswell, 2006) a la que se le atribuye poder emancipatorio. La pri-
mera, ve a la movilidad con una visión fija y acotada y está relacionada con la idea de lugar 
como enraizamiento, orden espacial y pertenencia. Para la metafísica sedentaria, la movi-
lidad es considerada como un caos, como una «patología social» (Cresswell, 2006), porque 
no hay arraigo, permanencia y eso produce sospecha y se siente como amenaza (piénsese 
en la población migrante, el pueblo romaníes, la población sin techo). En contraste, la me-
tafísica nómada está ligada a la idea de viaje o la forma en que las identidades se producen, 
se realizan o devienen a través de la movilidad. En la metafísica nómada, el no movimiento 
tiene una atribución sospechosa y sofocante para el proceso de devenir porque se basa en 
el apego al lugar, en una temporalidad atrapada en el pasado, demasiado confinante y po-
siblemente reaccionario. La metafísica nómada, en cambio, se deleita con las nociones de 
flujo y dinamismo y, por ende, a la movilidad se le atribuye un poder emancipatorio. 

Para López Petit (2009), la metafísica antigua y la moderna han informado la onto-
logía, epistemología y política, así como práctica y cultura material de la movilidad. Sin 
embargo, para los cuerpos con enfermedades del vacío, hay un atrapamiento del cuerpo 
en el planteamiento de estas metafísicas. En la era de la movilización global, en donde nos 
movemos para ser unidades de producción, los cuerpos con dolor no pueden “petrificarse 
[porque] significa[ría] la muerte (social)” y tampoco acelerar de más, ya que “en el fondo, es 
otra forma de muerte” (López Petit, 2009, párr. 3). Atrapados en la dialéctica de la movilidad 
e inmovilidad, cuerpos como el de López Petit y Mariana, tienen que desarrollar una modu-
lación de la intensidad de su dolor y vivir en una constante lucha interna de sostener una 
vida siempre puesta a prueba de su capacidad de demostrar presencia, actividad, produc-
tividad. Hablamos, por tanto, de cuerpos que, desarrollan en dolor, intensidades dirigidas y 
orientadas a la extracción de su propia vitalidad para evitar no sustraerse de la propia vida. 

Entonces, ¿en qué metafísica o dialéctica se inscribe el cuerpo de Mariana? ¿dónde 
colocamos a los cuerpos atrapados en las metafísicas de la movilidad? ¿en dónde acomo-
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damos a los cuerpos con dolor que no tienen derecho a parar y que son obligados a seguir 
para adelante, para evitar la culpa y la carga de las metáforas agobiadoras que la acusan 
constantemente de no hacer nada? Para ejemplificar la ambivalencia de la metafísica de 
movilidad de un cuerpo con dolor, comparto en el siguiente apartado un fragmento de mi 
conversación con Mariana para poner voz y traer al centro del análisis de este capítulo, la 
forma en la que funciona la utilización de la intensidad del dolor dentro de un contexto de 
movilidad necropolítica, en donde, Mariana modula su dolor y «tira p’alante», aunque esto 
traiga consigo llevar su cuerpo más allá del dolor mismo.

3.4 “Tirar p’alante”: intensidad de rendimiento

Tengo que reconocer que, a veces, aunque lo llevo bien, me cuesta moverme. Hay días que 
simplemente no puedo. Esos días no son fáciles, porque esos días son los días en donde más 
culpable me siento. Algunas veces no poder asistir a todo lo que me gustaría por no tener 
ganas. Por ejemplo, la otra vez ignoré a mi hija cuando me invitó a un concierto al que no 
me apetecía ir. A ambas nos gusta Dani Martín y no quise ir y la ignoré dos veces. Luego me 
alegré de no ir, pero en su momento me sentí culpable. Sé que tengo derecho a no ir, a no 
querer moverme, pero, aunque tenga derecho, me siento culpable. No sé cómo explicarte, 
tengo derecho y no lo tengo. La gente tiene expectativas. Yo sé que si me siento me voy a 
relajar. Que el no moverme me ayuda a sentirme bien. Se que tengo derechos, pero ¿en rea-
lidad me valen para algo? Porque mi hija y mi esposo esperan que me mueva y el quedarme 
en casa sin moverme, aunque sé que es mi derecho, no me lo puedo permitir. Es decir, que 
mi hija me dice que me viene mejor salir que me quede sentada en casa sin hacer nada. Sé 
que tengo derecho a quedarme sin moverme y garantizar que mañana podré tirar p’alante. 
Tengo derechos sí, pero no tengo derecho a hacer sufrir a nadie. Ya demasiado sufro yo. Por 
eso, hay que tirar p’alante.

En esta conversación, Mariana relata el imperativo de movilidad y la obligación de 
maximizar el rendimiento. Rendimiento que gira en torno a las lógicas predeterminadas 
de cómo un cuerpo debe moverse, a las expectativas de una movilidad que presume de 
un compromiso social de estar a disposición de todxs. La conversación de Mariana, habla 
de la intención de la presencia, aún en caso de una posible ausencia (Stutzin, 2019). Es 
decir, tod*s pensamos en el futuro, pero para Mariana, el garantizar «que mañana podrá 
tirar p’alante», es tener que adelantarse a la simultaneidad de un presente dolorido que 
choca con un futuro en dolor. En otras palabras, en una temporalidad en donde su cuerpo 
se enfrenta contra sí mismo. Sin embargo, no es solamente la dialéctica entre inmovilidad/
movilidad en relación a la productividad lo que provoca que Mariana «tire p’alante». Co-
mo vemos en su narrativa, la decisión de modular su intensidad dolorosa está también 
enmarcada por un contexto de presión de género en donde el movimiento, la realización, 
la sociabilidad y la posibilidad de acción está atravesada por estructuras feminizadas y de 
domesticidad.

Nadie mejor que Mariana para ilustrar la exigencia social hacia las mujeres con fibro-
mialgia para cumplir con “las obligaciones como madres, amas de casa, sin bajar el rendi-
miento laboral” (Pujante, 2018, párr. 6).

Es que yo no me puedo quejar, me siento muy agradecida por mi familia. Por eso, en lo que le 
echo fotos casi todo [refiriéndose al conjunto de fotografías, aunque por falta de luz de las 39 
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posibles sólo 9 pudieron ser reveladas], eh, me sienta bien. Hay algunas cosas que me sientan 
mal. No es el trabajo de la casa, es no poderlo hacer y sentirme como floja. Me gusta limpiar, me 
gusta planchar, pero me molesta al mismo tiempo, porque no lo puedo hacer. Yo siempre me 
lo he tomado bien [el dolor] y no le hago caso y sigo haciendo mis cosas y tiro p’alante, porque, 
aunque me duela al final de la tarde, sé que hice lo que tenía que hacer y me siento bien. Lo 
único es que últimamente, quiero irme a revisar porque me da una especie de cólico nefrítico 
en el riñón que parece ser que viene de la columna y, que cuando me aprieta, no puedo poner-
me derecha, entonces me tumbo en el sofá, se me pasa me levanto y si me duele me vuelvo a 
tumbar en el sofá. Porque ya a veces ni los calmantes me hacen nada, pero mi sofá es mi cura, 
aunque puedan pensar que soy floja por estar ahí […] Sin embargo, aunque lo lleve bien, no lo, 
deseo a nadie vivir así porque sería mejor no tener que pensar todos los días en el dolor.

El «no tener derecho quejarse» de Mariana no es circunstancial, ya que habría que 
vincularlo a la exigencia social del «tener que hacer» en espacios como el hogar, constitui-
dos en base a la división de género del trabajo. Una buena ama de casa, una buena madre, 
una buena pareja, una buena cuidadora es aquella que cumple con lo que debe hacer y, 
por lo tanto, el cumplimiento sin queja indica lo que es intrínsecamente valioso en el hecho 
de ser «buena»: el sufrir en silencio. De aquí que Mariana «tire p’alante» hasta el estado de 
extenuación, para poder responder a las exigencias de género en su vida cotidiana.  

En el marco del «Estado Mórbido», el «tirar p’alante» de Mariana es un ejercicio de ges-
tión de sus propios estados de morbilidad, de su dolor, para poder completar las tareas y 
expectativas que se esperan de ella y no caer en las metáforas agobiantes que la asfixian. El 
«tirar p’alante» es la modulación inducida de la intensidad de dolor en el «Estado Mórbido», 
que se sustenta bajo la mirada estandarizadora de un sistema de género y estructuras de vio-
lencia que no perdonan la inmovilidad y la inoperatividad y, que las castigan, con la exclusión 
o el menosprecio a quienes no pueden producir dentro del sistema de género asignado. 

La siguiente parte de mi conversación con Mariana, acompañada de sus fotografías, 
pone en evidencia, precisamente, el doble registro del «Estado Mórbido»–«Estado Mórbi-
do» y su relación con la opresión del género.

Figura 6 ‘la fregona y la escoba’, mariana, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.

 
 

    128

 

E
s
to significa que me gusta, pero que al mismo tiempo me mata. Porque 
es horrible cuando termino de barrer y me duelen los brazos, me duele 
el cuello. Y este igual, me gusta, pero al mismo tiempo me mata. El 
simple hecho de estrujar la fregona, el cuello, después, o los brazos 
me duele muchísimo. Que me gusta, que me da alegría, por esto te 
digo, te vuelvo a repetir que no es una enfermedad de flojos, que me 
gusta, pero al mismo tiempo, me sienta mal para mí y para mi 

enfermedad (Mariana, 2018). 
 

Figura  7 'La fregona y la escoba', Mariana, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 

Figura 6 ‘La fregona y la escoba', Mariana, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 



CORPOMATERIALIDADES DEL DOLOR 127

Esto significa que me gusta, pero que al mismo tiempo me mata. Porque es horrible cuando 
termino de barrer y me duelen los brazos, me duele el cuello. Y este igual, me gusta, pero al 
mismo tiempo me mata. El simple hecho de estrujar la fregona, el cuello, después, o los brazos 
me duele muchísimo. Que me gusta, que me da alegría, por esto te digo, te vuelvo a repetir que 
no es una enfermedad de flojos, que me gusta, pero al mismo tiempo, me sienta mal para mí y 
para mi enfermedad (Mariana, 2018).
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Figura  7 ‘la fregona y la escoba’, mariana, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.

La escoba y la fregona que captura Mariana en esta fotografía elucidan cómo el «ti-
rar p’alante» es una intensidad construida bajo un imaginario imperativo de la alegría y el 
espíritu positivo. Intensidad que podría leerse dentro de lo que Ahmed (2019b) denomina 
la «promesa de la felicidad», en donde el no quejarse no sólo es la prescripción o un estado 
para la gratificación inmediata subsumida en el no derecho a la queja, el cual es un manda-
to que actúa como una técnica disciplinaria con una función pedagógica para la modula-
ción del dolor. Si, como menciona Stutzin (2019), “decepcionar expectativas es convertirse 
una misma en una decepción” (p. 200), el «tirar p’alante» como modulación de la intensidad 
del dolor es también una técnica disciplinaria con base en la violencia de género. 

Padecer una enfermedad invisible, cuya intensidad del dolor no deja signos físicos 
visibles e incuestionables que puedan medicamente justificar su inmovilidad, provoca una 
presión de aumentar al máximo la capacidad del cuerpo para alcanzar aquello que la nor-
ma de movilidad, productividad y normatividad de género demandan. Y, dado que Maria-
na no tiene cómo justificar medicamente su dolor, no puede hacer más que renunciar a 
su derecho a quejarse y «tirar p’alante» porque hay quienes tienen más derecho que ella. 
Esta manipulación perversa de la intensidad del dolor de Mariana, alimenta lo que en los 
Estudios de la Discapacidad se conoce como «inspiración porn» (Valverde, 2015; Young, 
2014). La «inspiración porn» hace referencia al imaginario construido por el capitalismo 
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neoliberal que deliberadamente objetifica a las personas con discapacidad en beneficio 
de las personas sin discapacidad o con «menos discapacidad». El cuerpo diverso se utiliza 
y exhibe como fuente de inspiración y motivación, convirtiéndose en el “aleccionamiento 
moral” y “optimismo incombustible del discurso de la autoayuda” (Pérez Moscoso, 2013, p. 
178), para que la gente piense: «yo no me quejo porque podría estar peor». La inspiración 
por, dentro del «Estado Mórbido» funciona como un imaginario de aguante que hace un 
“uso moralizante de la persona con discapacidad […] al servicio de una deslegitimación de 
la protesta y de convertir la opresión social en un problema de personalidad” (Pérez Mosco-
so, 2013, p. 177), que pone en competencia la propia discapacidad y/o la enfermedad con 
fórmulas perversas como: «Bueno, por malo que sea mi dolor, podría ser peor».

«Tirar p’alante» es, por tanto, una intensidad de la obligación del rendimiento que sur-
ge como una forma de regularización de los marcos de intencionalidad e intensidad del do-
lor. Estos marcos crean estructuras simbólicas y espacios de inteligibilidad que se articulan en 
base a estereotipos y normas (biomédicas y sociales) que reconocen sólo aquellas vidas cuyo 
dolor encaja con marcos de reconocimiento legítimos, y, que, por tanto, desestiman otras 
experiencias de dolor no reconocidas como tales. De acuerdo con este proceder, ¿que formas 
alternativas a estos marcos de conocimiento existen para los cuerpos con dolor? Regresando 
a Butler (2010) la vida siempre se escapa de los marcos dispuestos para su reconocibilidad, ya 
que cada vez que un marco se desplaza por el espacio y el tiempo se rompe, porque siempre 
habrá algo que exceda al marco. Cuando los marcos se rompen revelan su propia vulnerabili-
dad porque “cuando un marco rompe consigo mismo es que una realidad dada por descon-
tada es puesta en tela de juicio, dejando al descubierto los planes instrumentalizadores de la 
autoridad que intentaba controlar dicho marco” (Butler, 2010, p. 28). 

Romper los marcos de intencionalidad e intensidad en donde está arrinconado el 
dolor de Mariana es, por tanto, encontrar nuevos contenidos que sean capaces de subvertir 
y desmitificar todo lo que sabemos sobre el cuerpo, el dolor, la movilidad y reconquistar, 
en definitiva, el derecho a aparecer más allá de dicotomías metafísicas. Para ello, propongo 
especular y preguntarnos ¿qué pasaría si pudiéramos comenzar a pensar en algunas movi-
lidades corporales que aparecen bajo condiciones como el dolor? ¿Qué otras posibilidades 
agenciales se abrirían si replanteamos la inmovilidad a partir de un cambio de paradigma 
sobre lo que entendemos cómo intensidad? Mi propuesta en el siguiente apartado es pen-
sar la intensidad del dolor como una intensidad afectiva. Como una forma de agenciamien-
to lateral, es decir, «saberes-haceres experienciales» de aquellos cuerpos que viven en la 
enfermedad, que tienen la inteligencia para vivir con la enfermedad y que desarrollan es-
trategias diarias en la enfermedad, permitiendo revalorizar la quietud como una intensidad 
que, aunque bajita y casi imperceptible, abre la posibilidad de cambiar la percepción ex-
tendida que tenemos de un cuerpo con dolor cronificado como flojo o pasivo a una fuerza 
siempre activa, siempre en movimiento. 

3.5 La intensidad afectiva del dolor
 
Mariana nos ha acercado al dolor como una sensación subjetiva que, para poder ser 

objetivada y registrada por la sociedad y l*s especialistas, la biomedicina utiliza diferentes 
marcos de reconocimiento con los que señala y valida el grado de dolor de quien lo pa-
dece. Las escalas para medir la intensidad del dolor requieren que la paciente exprese la 
magnitud del dolor, pidiendo una narrativa que describa cómo la fuerza del dolor se abre 
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camino, se multiplica y fragmenta en diversos puntos del cuerpo. Como si la historia del do-
lor, pudiese registrarse en simples niveles (nada, leve, moderado o intenso), en una escala 
numérica, o en una escala visual que utiliza una línea horizontal o vertical para indicar la 
ausencia de dolor y el peor dolor posible o imaginable. La historia de Mariana nos enseña 
cuán paradójica es la valoración de la fuerza del dolor: la utilización de todo un sistema de 
escalas de medición para contener el dolor dentro de un alfabeto médico para poder nom-
brarle, cuando por su misma intensidad, ya se ha escapado de los confines del lenguaje. 

La utilización de los sistemas de valoración biomédica está diseñada para medir, lo 
que López Petit (2014) define elocuentemente como «la fuerza del dolor», es decir, “un cen-
tro de dolor que siempre es recogimiento que encierra, contracción que se efectúa” (p. 110) 
y, que entiendo como la necesidad biomédica de aferrarse a la idea del dolor encorsetado 
en los límites del cuerpo. Un dolor que queda subsumido a su propia estructura, encerrán-
dolo en la semántica de su contenido. Sin embargo, existe otra posibilidad de entender la 
intensidad del dolor “que inutiliza la pregunta rectora, ¿para qué sirve el dolor? y abre una 
vía distinta que propone pasar del centro de dolor a una fuerza de dolor” (ibíd., p. 105). «La 
fuerza de dolor», que López Petit entiende como intensidad expansiva y, que desde mi 
lectura, se acerca a una intensidad que hace coincidir su movimiento con la vehemencia de 
sus efectos moviéndose a través del afecto. Por eso, la “fuerza de dolor es una salida hacia 
fuera, una exposición que nunca es definitiva,” (ibíd., p. 109) porque la fuerza de dolor crea 
aperturas epistemológicas para “empezar a desarmar la trampa que tradicionalmente ha 
sido la idea de sufrimiento y el problema de su sentido” (ibíd., p. 106). 

Pensar en «la fuerza de dolor» en lugar de «la fuerza del dolor» es una invitación pro-
vocativa para explorar la potencialidad de la intensidad afectiva del dolor y las posibilida-
des que permite a los cuerpos que lo padecen. Como menciona Bissell (2009), “explor[ing] 
affective intensity can be an effective way of thinking through the relationship between 
the body and pain” [explorar la intensidad afectiva puede ser una forma eficaz de pensar 
en la relación entre el cuerpo y el dolor] (p. 912; itálicas en original). Situarme en el campo 
de los afectos para el estudio del dolor, es estar inspirada por muchas formas diferentes de 
explorar la ontología de los afectos y los sujetos-objetos, así como todas las promesas de 
disolución que estas perspectivas prometen. Promesas que son esperanza para quienes 
no tienen herramientas para defenderse frente a las instituciones médicas. Promesas que 
permiten pegar las palabras rotas y enmendar los cuerpos deshechos por las violencias 
dirigidas hacia ellos.

No pretendo desplegar una genealogía de las teorías afectivas, porque no podría 
hacer justicia a toda la epistemología que construye este acercamiento. Además, ya existen 
trabajos reconocidos y ampliamente citados como el de Melissa Gregg y Gregory Seigworth 
(2010) que han hecho esta tarea vehementemente registrando, al menos, ocho corrientes 
teóricas diferentes para acercarse a su estudio. Para los objetivos de mi análisis, me apoyo 
en el trabajo del académico australiano David Bissell (2008, 2009), el cual guía su análisis en 
ontologías postestructuralistas de afectos para acercarse cualitativamente a las diferentes 
formas de intensidades que recorren a los cuerpos, específicamente, los cuerpos con do-
lor cronificado. Bissell entiende los afectos como capacidades pre-personales de acción en 
donde los cuerpos y los objetos son definidos por sus capacidades relacionales y, no, por 
alguna forma de naturaleza o esencia dada. Al acercarse a la capacidad de acción de los 
cuerpos, vemos la influencia del filósofo Brian Massumi (1995, 2002; Massumi et al., 2019) 
quien invita a repensar qué entendemos como cuerpo ya que, de acuerdo con el autor, los 
cuerpos son fuerzas vitales que gracias a su circulación, afectan y son afectados por otros 
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cuerpos (humano–no humano), rompiendo la integridad de los cuerpos particulares. En es-
ta perspectiva, los afectos no se originan en los cuerpos, sino que circulan autónomamente 
y virtualmente, entre y a través de ellos, siendo fuerzas complejas y cambiantes que tienen 
el potencial de mejorar o mermar la experiencia corporal. Estas fuerzas son pre-lingüísticas, 
por tanto, escapan cualquier tipo de gramática o vocabulario que pueda dar cuenta de su 
circulación o de sus movimientos. 

Dado que el dolor, en esta línea pensamiento, es una fuerza afectiva y pre-lingüística, 
Bissell (2008, 2009) utiliza «la intensidad» como una herramienta interpretativa de los afectos. 
La intensidad afectiva aplicada a la experiencia del dolor, permite estudiar las dimensiones 
encarnadas de los afectos y, a partir de esto, comprender los diversos mecanismos que exis-
ten para su modulación. Indagar en la «intensidad afectiva del dolor» nos vuelve a referir a los 
marcos de reconocimiento, los cuales forjan la relación entre la intensidad y la deseabilidad 
del dolor. Jane Fonda fue el ejemplo proporcionado para identificar una serie de priorizacio-
nes que invitan a la acción, al movimiento y a la amplificación de las intensidades del dolor, 
siempre y cuando, vengan acompañadas de una gratificación. Sin embargo, ¿qué pasa con 
las intensidades dolorosas cuya experiencia corporal no es agradable o satisfactoria? Enton-
ces, se crean otros marcos que den sentido, que valoren su utilidad; porque nunca será lo 
mismo un dolor en tránsito y con propósito a uno enigmático que se instala sin razón alguna. 

Los marcos de reconocimiento dividen la legitimidad del dolor, por un lado, en agu-
do, transitorio, predecible y, por el otro, el crónico, obstinado e inerte (Bissell, 2009). Debido 
a esta división utilitaria, las intensidades provenientes de los cuerpos con dolor cronificado 
son consideradas de naturaleza decadente y pasiva al ser tempestad que todo lo consu-
me todo: toda energía, toda vitalidad, toda posibilidad. No obstante, si la fuerza del dolor 
es vista afectivamente, podemos romper los marcos tradicionales del dolor, para pensarlo 
siempre en movimiento y, en su circulación, movilizando a los cuerpos. La intensidad afec-
tiva del dolor se reconfigura en relación con cada cuerpo al que atraviesa; así que, aunque 
un cuerpo se mueva de forma pausada, sutil, y/o este acompañado de momentos de inac-
ción como descanso, reposo y pausas, estos son movimientos afectivos que permiten estar 
en el mundo de manera diferente, conformando nuevas agencias, nuevas configuraciones 
corporales y sensibilidades más complejas. 

La propuesta de pensar en la intensidad afectiva del dolor rompe la dialéctica tradi-
cional de la movilidad -inmovilidad porque el cuerpo atiende a nuevas conexiones que se 
abren entre la inmovilidad – movilidad – intensidad, se ingenian acciones que evitan que 
el cuerpo con dolor colapse. Formas de movimiento que establecen su propia relación en 
el mundo, en donde siempre se está produciendo algo, completamente desligado a la con-
cepción de productividad en el marco del «Estado Mórbido». Productividad que tiene más 
que ver con la producción de sensibilidades afectivas que se unen alrededor del cuerpo do-
lorido ayudándole a sentirse mejor. Quizá, la propuesta anterior parece abstracta, sin em-
bargo, la historia de Mariana ayuda a situar la intensidad afectiva de dolor en el día a día. La 
propuesta de intensidad afectiva de dolor, es decir, la intensidad expansiva del dolor que se 
mueve a través del afecto más allá del cuerpo creando con ello, aperturas epistemológicas 
para romper la dialéctica tradicional de la movilidad -inmovilidad, es ejemplificado a partir 
de la intensidad «echar p’atrás». «Echar p’atrás» es una proposición especulativa que surge 
gracias a las fotografías y narrativas de Mariana y, que ayuda a entender la desaceleración 
de los cuerpos con dolor cronificado como una forma de movimiento, y repensar, con ello, 
formas de desmitificar la carga agobiante de las metáforas patologizantes y estigmatizan-
tes que acompañan las historias de los cuerpos con dolor cronificado.  
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3.6  “Echar p’atrás”: Cuando no seguir es también moverse

La movilidad es un elemento fundamental que define la importancia de los cuerpos 
dentro de una sociedad que está dirigida al impulso de la productividad. El capitalismo 
neoliberal, parafraseando a Valverde (2015) y López Petit (2014), intenta mantener el mito 
de que hay libertad de movimiento, pero en realidad, sólo aquellos que pueden mover-
se son incluidos en las narrativas de bienestar y productividad. En el «Estado Mórbido» la 
política de movilidad gira en torno a dos ideas principales: primera, que el movimiento 
está incrustado en relaciones de poder existentes dentro de las sociedades, la cultura y la 
política; y segunda, que la movilidad significa diferentes cosas, para diferentes personas, 
en diferentes redes sociales y, en diferentes circunstancias (Cresswell, 2006). La movilidad 
es contextual y subjetiva y, es por estas diferencias y relaciones de poder, que las ilusiones 
de movilidad e inmovilidad se crean. En el «Estado Mórbido», la capacidad de moverse es 
una ilusión sostenida en la idea de dominación, control, observación, juicio, y separación 
en tanto que está estrechamente relacionada con convertir nuestros cuerpos en unidades 
de producción.

Argumentar que la movilidad está relacionada con el poder y la productividad, no es 
algo nuevo, particularmente para los Estudios de la Discapacidad. Esta amplia disciplina ha 
desarrollado toda una literatura (Cocker, 2009; Davis, 1995; Dorn, 1994; Garland-Thomson, 
2005; Moser, 2006; Reddington, 2019; Sturm, 2014; Taylor, 2017; Wendell, 1996) que visibili-
za los discursos hegemónicos que tienden a versiones binarias que separan al cuerpo móvil 
del inmóvil, al cuerpo capacitado del incapacitado, y los cuerpos normales de los anor-
males. Otra parte de la literatura existente explora cómo la lucha por la movilidad es una 
característica fundamental de la vida cotidiana de las personas con discapacidad (Garland-
Thomson, 2011; Imrie, 2000; Kafer, 2013; McRuer, 2006; Taylor, 2008). El modelo social de la 
discapacidad y el activismo a favor de la diversidad corporal, han hecho hincapié también 
en cómo la movilidad y el movimiento dependen de los sistemas y estructuras de acceso 
de un lugar a otro y, para las personas con diversidad funcional, de poder moverse por es-
pacios sin obstáculos.

Sin embargo, pocos trabajos (Bissell, 2008, 2009, 2014; Bissell & Fuller, 2009; Doku-
maci, 2017, 2020) se enfocan en las relaciones contingentes entre el movimiento e inmovi-
lidad. Es decir, descuidan registros y modalidades afectivas que emergen a través de otras 
configuraciones corporales, no necesariamente reducibles a la dialéctica de la movilidad 
y la inmovilidad. Cuerpos con intensidades dolorosas que demandan parar, tomar pausas, 
descansar, reposar. Cuerpos que reclaman otras movilidades no reconocidas como produc-
tivas dentro de una sociedad capacitista-capitalista que privilegia la movilidad y rapidez 
como elementos claves para la productividad. Es por ello, que el análisis de la intensidad 
afectiva del dolor ofrece una perspectiva diferente, porque no hay posibilidad de transfor-
mación de las estructuras del «Estado Mórbido» sino se analiza la morbilidad en su esencia 
de potencia creadora. Tomando prestadas las palabras de Rolnik (2019), no hay posibilidad 
de insurrección si no nos detenemos en las formas de “revolución molecular lentísima, casi 
imperceptible que, sin embargo, modifica radicalmente la existencia de todo lo percibido” 
(p. 12). Aquí, «revolución molecular lentísima» es utilizada de forma literal y, por ello, «echar 
p’atrás» es una propuesta de agenciamiento lateral que invita a ir más allá de una dialéctica 
binaria movilidad–inmovilidad, proponiendo un nuevo entendimiento de lo que significa 
la movilidad en cuerpos mermados por las estructuras de violencia del «Estado Mórbido». 
«Echar p’atrás», que a primera luz pareciera significar abandonar la causa y rendirse ante los 
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agobios de las estructuras de poder que sofocan la vitalidad del cuerpo, es contrariamente, 
un estado de movimiento potencial que desafía la productividad tradicional que alimenta 
insaciablemente las raíces estructurales del «Estado Mórbido». 

Frente al modelo de movilidad y productividad del «Estado Mórbido», propongo una 
intensidad que contribuya a un modelo radicalmente disidente de movilidad que desafíe el 
ritmo forzado y aumentado que se exige en las sociedades contemporáneas a los cuerpos 
que no pueden dar más de sí. «La quietud» es un agenciamiento lateral de un cuerpo con 
dolor que, en su baja frecuencia, genera un movimiento que permite otras posibilidades 
de moverse afectivamente hacia estados de confort y alivio que le permiten sostenerse 
diariamente. Este agenciamiento lateral, como analicé en el capítulo I, quizá no es del to-
do evidente —como serían los performances colectivos de quietud en el ámbito público 
(huelga de hambre, cortes de circulación, protestas) (Cocker, 2009)— sino que se presenta 
en formas de dirección y movimiento menos espectaculares, como sería parar, sentarse en 
una silla o acostarse en una cama, pero que no dejan de ser una habilidad de los cuerpos 
doloridos para modular sus propias intensidades dolorosas y desarmar las configuraciones 
del poder y la productividad del «Estado Mórbido».

3.6.1 Quietud: intensidad de movimiento potencial

Quietud: Del lat. quietūdo.
1. f. Carencia de movimientos.

2. f. Sosiego, reposo, descanso. (ASALE & RAE)
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Figura 8 'Azucarera', Mariana, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 

Este es mi relajante. Yo me bajo del coche y me pongo a andar por 
ahí, lento, a mi ritmo. Dejo el coche aparcado y camino o, hay veces, 
que me quedo en el coche sentada, bajo la ventana, y respiro, así, bien 
profundo. Esto me da vida. Mi familia no sabe de mi lugar secreto. 
Porque qué les digo, que me gusta quedarme sentada ahí, solamente 
mirando al horizonte sin hacer nada. ¡Claro que no! Mejor me lo 
guardo para mí. Mi estado de reposo al día es lo que me da la vida. Me 
gusta estar sola ahí, porque ahí puedo ser yo, con todos mis dolores, 
con todo eso que significa ser yo.  

 

Figura 8 ‘azucarera’, mariana, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.
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Este es mi relajante. Yo me bajo del coche y me pongo a andar por ahí, lento, a mi ritmo. Dejo 
el coche aparcado y camino o, hay veces, que me quedo en el coche sentada, bajo la ventana, 
y respiro, así, bien profundo. Esto me da vida. Mi familia no sabe de mi lugar secreto. Porque 
qué les digo, que me gusta quedarme sentada ahí, solamente mirando al horizonte sin hacer 
nada. ¡Claro que no! Mejor me lo guardo para mí. Mi estado de reposo al día es lo que me da 
la vida. Me gusta estar sola ahí, porque ahí puedo ser yo, con todos mis dolores, con todo eso 
que significa ser yo. 

¿Cómo se expresa la intensidad afectiva del dolor como agencia lateral en la vida 
diaria? Mariana nos ha abierto la puerta, a través de su experiencia, para acercarnos a la 
intensidad afectiva del dolor, no en términos abstractos e inalcanzables, sino a partir de 
actividades sencillas que se desarrollan en la vida cotidiana, pero que pasan desapercibidas 
por su insignificante dimensión. Mariana nos hace cómplices en esta fotografía, de su lugar, 
de su espacio de reposo, de quietud, de tranquilidad. Un lugar abierto a la mirada de quien 
pasa, pero escondido de la mirada fulminante de quiénes atan su concepción de movilidad 
a la demanda de productividad conceptualizada dentro de un mundo de flujos crecientes. 
Por eso Mariana calla, esconde y deja para sí un espacio en donde no existen metáforas 
agobiantes de pereza, flojera, vaguedad. Un espacio en donde puede dar un paso atrás, 
estar quieta. Un espacio para el despliegue de su yo-doliente, yo-cansada, yo-agotada, yo-
enferma, yo-sólo-yo. 

La quietud que le proporciona a Mariana «su lugar» también le proporciona un des-
pliegue de potencia. La quietud configurada como «la potencia del no hacer», “constituye 
un proceso extremadamente activo, a saber, es todo menos pasividad” (Han, 2012, p. 60). 
La quietud es, por tanto, una sensibilidad compleja y, por ello, requiere poner atención en 
todas las posibilidades que brinda para las mujeres que comparten el dolor de Mariana. 
Entender la complejidad de la quietud requiere una serie de claves epistemológicas. ¿Por 
qué? Porque la quietud no puede entenderse si no va acompañada de un planteamiento 
afectivo que atienda la relación entre la quietud y el movimiento, no como oposicionales, 
sino como relacionalidades que permiten formas corporales generativas (Cresswell, 2001; 
Verstraete y Cresswell, 2003; Spinney, 2006; Bissell, 2008, 2009), para que los estados de 
quietud, de reposo o de inmovilidad puedan entenderse como una transformación afecti-
va dentro de un contexto que produce configuraciones corporales específicas. 

Para lograr mayor claridad, me aproximo al trabajo de la filósofa feminista Erin Man-
ning (2009) y al trabajo de David Bissell (2008, 2009), para deshebrar la quietud como parte 
de la intensidad afectiva del dolor y, ejemplificar la conformación de configuraciones corpo-
rales específicas a través del análisis del «confort». Manning se aproxima a la quietud como 
un equilibrio dinámico logrado a través de micromovimientos liminalmente perceptibles 
que nos hacen prestar atención a nuestro cuerpo. Para Manning (2009), la quietud siempre 
está en camino al movimiento porque va acompañada de toda una serie de movimientos 
virtuales que se mueven a través del estar quiet*s. A estas formas virtuales de movimiento, 
que la autora denomina «pre-aceleraciones», describen movimientos incipientes, que pue-
den ser intervalos, fragmentos o instantes los cuales son nodos virtuales de movimientos 
potenciales, por lo que estar parad*, sentad* o acostad* sin hacer moverse es virtualmente 
imposible (Massumi, 2002). Por tanto, se podría afirmar que el estar quit* es una bio-ficción, 
porque existe en él una unidad movimiento-quietud. La quietud como bio-ficción nos in-
vita a repensar sobre la relatividad del movimiento y cómo debajo de este umbral existen 
estados de quietud-funcional. 
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La potencialidad de la quietud permite considerar las capacidades afectivas y las 
configuraciones corporales experimentadas por cuerpos que producen otro tipo de inten-
sidades como serían los cuerpos con dolor. Para Manning, “Pain shifts the texture of a mo-
vement. It makes the quality of the movement felt: a particular intensity in the durational 
attitude of the movement has differentiated itself” [El dolor cambia la textura de un movi-
miento. Hace sentir la calidad del movimiento: una intensidad particular en la actitud du-
racional del movimiento que se ha diferenciado a sí mismo] (Manning, 2009, p. 46). Pensar 
a través de la textura de los movimientos, es especular hacia otros sistemas de percepción 
afectiva porque, como nos recuerda Eve Kosofsky Sedgwick (2018), la percepción de una 
textura es “siempre, inmediatamente, y de facto, estar inmerso en un terreno de narración 
activa que lanza hipótesis, comprueba y reformula cómo actúan las propiedades físicas y 
cómo se actúa sobre ellas a lo largo del tiempo” (p. 15). Pensar el dolor como una intensidad 
que cambia la textura de los movimientos es explorar otras formas de percepción que pro-
ducen otros conocimientos, otras interdependencias y afectaciones mutuas en el mundo 
que vivimos. Así, me pregunto: ¿qué narrativas cuentan las intensidades afectivas del dolor 
en relación con el movimiento? ¿qué nuevas configuraciones corporales permite el cambio 
de textura de los movimientos? 

El trabajo de Bissell (2008) es importante porque nos presenta el «confort» como una 
afectividad compleja que es sentida por un cuerpo «sedentario». Para el autor, el confort 
se caracteriza habitualmente por ser la «capacidad de un objeto», una «sensibilidad esté-
tica» o una «resonancia afectiva específica» donde el confort se produce a través de las 
relaciones entre los cuerpos, el ambiente y los objetos. Estas tres características hacen del 
confort una compleja sensibilidad que se produce gracias a la relación afectiva entre un 
cuerpo con dolor y un objeto. Pensemos, por ejemplo, en la práctica cotidiana de sentar-
se cómodamente. El hecho de sentarse sugiere un estado activo en donde el cuerpo está 
constantemente reconfigurándose y siendo reconfigurado a través del cultivo de estados 
de confort (Bissell, 2008). La intensidad dolorosa cambia la textura del cuerpo, dejándose 
afectar por relaciones afectivas tiernas y porosas con los objetos. El cuerpo, por tanto, ne-
gocia su intensidad dolorosa para abrirse a otras modulaciones afectivas placenteras en 
donde los objetos son mediadores para conseguir este alivio. 

Las intensidades afectivas del dolor vuelven al cuerpo abierto y colectivamente vul-
nerable, performando y produciendo vínculos y sensaciones con otros cuerpos. Esta línea 
de argumentación, lleva a situar cómo el cuerpo con dolor, en su aparente quietud, en 
continua reconfiguración con los objetos que le rodean para generar nuevas expresiones 
corporales. Es decir, el cuerpo que «echado p’atrás», está experimentado un millar de sen-
saciones afectivas complejas que lo hacen moverse a estados placenteros. Estados que le 
permitan posibilidades de acción, pre-aceleraciones y formas afectivas de movimiento, en 
busca de alivio, confort, cuidado, que lo hacen «tirar p’alante», pero no para una producti-
vidad en el contexto del «Estado Mórbido», sino al contrario, como una forma de agencia-
miento lateral para desplazar las metáforas agobiantes que acompañan su inactividad. Un 
agenciamiento que le lleva a desplegar «la potencia del no hacer» (López Petit, 2014).

Para poder entender este potencial y podermos acercar al umbral de los estados de 
quietud-funcional, propongo cerrar este capítulo con un ejercicio fenomenológico que 
quizá ayude a comprender el sentido de potencialidad de la quietud y su capacidad de 
movernos hacia otros lugares epistemológicos. Antes de comenzar con este ejercicio, ne-
cesitamos detenernos brevemente en esta fotografía de Mariana y permitirnos trabajar con 
ella, mirarla con atención un par de segundos.
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Figura 9 ‘el salón’ (tomada desde el sofá), mariana, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.
 
Ahora, invito a reflexionar sobre ¿qué sensaciones nos sugiere la imagen? ¿podemos 

identificar desde dónde está tomada? Al preguntar por nuestra percepción sensorial, es de-
cir, por el modo en que lo sensitivo de lo que percibimos nos da cuenta de la autenticidad 
de lo que sentimos, trato de interpelar a una forma alternativa y en conjunción de acercar-
nos a la experiencia de Mariana. Una forma que parta de una plataforma de posibilidades 
especulativas que sólo puede ser posible a partir del poder de «detenernos brevemente». 
Ahora que estamos quietas, sentadas y quizá en silencio, prestemos atención a la fotografía 
nuevamente. 

 Con la imagen en nuestra cabeza, intentemos inhalar y exhalar tres veces y al termi-
nar comencemos a leer e imaginar lo siguiente:

Después de una extenuante jornada, imaginemos que llegamos a casa. Dejamos la bolsa en la me-
sita al lado de la puerta de entrada. Nos quitamos los zapatos. ¡Cómo nos duelen los pies después 
de caminar hasta la casa! ¡Ahhh, que alivio! De repente, nos damos cuenta que estamos solas. No 
hay marido, no hay esposa, no hay niñ*s. En este momento, nadie depende de nosotras. Camina-
mos hasta llegar a ese cuarto particular de nuestra casa. Ese que nos gusta tanto pero que siempre 
está invadido por alguien más. Hoy, justo hoy es para nosotras. Abrimos la puerta y nos sentamos 
justo frente a esa ventana. ¿En qué estamos sentadas? Quizá, es nuestra silla, cama o sofá favorito. 
¿Qué color tiene? Ahora que estamos cómodas, ¿qué está haciendo nuestro cuerpo? ¿Qué postura 
tiene? ¿Esta rígido o desparramado? ¿Estamos relajadas? ¿Qué estamos sintiendo? ¿Cómo se sien-
te nuestro cuerpo? ¿Sereno, extraño, melancólico, edificante, agradable, tranquilo? ¿Qué sonidos 
estamos haciendo? ¿Qué sonidos hace el sofá o la silla al movernos? Notemos que no hay luz. La 
obscuridad nos permite relajar los ojos, quizá cerrarlos. A lo mejor, nos apetece un poco de música 
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para acompañar la atmósfera que hemos creado. Yo propongo Feeling Good de Nina Simone24,2    
pero puede ser cualquier sonido o música que quieran que los acompañe. O, quizá se nos antoje un 
cigarrillo. Lo prendemos, inhalamos y soltamos el aire, haciendo ese ruido característico: fuuuuuuu. 
El humo invade nuestro cuerpo, el cuarto. Nos envuelve, lo inhalamos, ahora es parte de nosotras, 
o, ¿somos parte de él? y nuestro cuerpo se deja caer en el sillón. ¿Sentimos su textura? ¿Sentimos el 
aire pasando por nuestro cuerpo? O de repente, nuestro cuerpo se ha fundido en el placer que nos 
ha brindado nuestros acompañantes. ¿Su textura es mi textura? ¿En dónde está nuestro cuerpo? 
¿Qué cuerpo estoy sintiendo? Nuestro cuerpo está completamente a disposición de la silla o sofá 
que lo sostiene. Nuestro cuerpo está completamente relajado. Estamos en éxtasis. No hay nadie en 
la habitación, ¿Realmente estamos solas entonces?  O, ahora notamos el cálido soporte de nuestros 
acompañantes. ¿Sentimos su confort? ¿Hemos notado su abrazo? ¿Nos hemos dejado querer? Lle-
vamos un rato sentadas, nuestro cuerpo esta inmóvil, ¿Realmente lo está? O, en todo este tiempo 
nuestro cuerpo se ha movido al unísono con las sensaciones que hemos sentido. ¿Nuestro cuerpo 
ha hecho algo? Quizá sí, porque ahora nos sentimos bien. Por 2:57 minutos, diría Simone, nos senti-
mos bien. De repente, algo pasa, llaman a la puerta, la canción de Nina Simone termina, llaman al 
teléfono, el cigarro se apaga, la atmósfera se rompe y nuestro cuerpo, aquel que era otro hasta hace 
un segundo, se incorpora a la rutina para seguir la jornada. 

 
Al hacer estas preguntas sobre el cuerpo y el ambiente, espero haber sintonizado a 

las lectoras con una atmósfera afectiva (Anderson, 2009) que permita reflexionar sobre la 
potencialidad de pensar en el dolor como textura y las sensibilidades de los cuerpos con 
dolor cronificado. Con esto, podemos dejar de aferrarnos a la idea del dolor cronificado 
como una intensidad aislada y limitada dentro de un cuerpo pasivo y, con ello, abrirlo a 
otras formas conjuntivas de movilidades, que, en estado de reposo, generan formas de 
movimiento potenciales que permitem otras formas de vincularnos con el mundo. La in-
tensidad afectiva del dolor es una capacidad del cuerpo conjuntivo (ver Capítulo II) para 
generar otras texturas y, con ello, configuraciones corporales distintas que ayudan a que un 
cuerpo con dolor, aunque sólo por lapsos pequeños, viva mejor y experimente cierto alivio.

Regresemos a la fotografía que Mariana tomó sentada en su sofá mirando a la venta-
na. Volvamos a traerla a la memoria o, es más, interactuemos con el documento, con la pan-
talla, o regresemos a la página anterior, humedeciéndonos los dedos. Pero antes, volvamos 
a leer esta parte de la conversación que Mariana tuvo conmigo, un fragmento que quizá, 
pasó desapercibido al principio de este capítulo, porque sólo hasta ahora, después de todo 
este recorrido teórico, podemos ver la potencialidad de la intensidad dolorosa del dolor:

Lo único es que últimamente, quiero irme a revisar porque me da una especie de cólico nefrí-
tico en el riñón que parece ser que viene de la columna y, que cuando me aprieta, no puedo 
ponerme derecha, entonces me tumbo en el sofá, se me pasa, me levanto y si me duele me 
vuelvo a tumbar en el sofá. Porque ya a veces ni los calmantes me hacen nada, pero mi sofá es 
mi cura, aunque puedan pensar que soy floja por estar ahí […]

Ahora, el sofá ¿tiene otra textura en nuestro cuerpo? ¿podemos ahora comprender 
como un sofá puede ofrecerle a Mariana el alivio y confort cuando los fármacos no pueden? 
¿Podríamos decir que el hecho de que Mariana esté tumbada en el sofá, no significa que no 
se mueva, sino que sus incipientes movimientos están generando algo más importante? 

24 Nina Simone (1964) Feeling Good. Accesible en: Simone, N.  Feeling Good. (s. f.). https://www.youtube.com/
watch?v=D5Y11hwjMNs
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Algo que no es rentable para la sociedad ni para el «Estado Mórbido», pero que está produ-
ciendo algo mucho más vital: nuevas intensidades, vitalidades productivas que le ayudan 
a tirar a su cuerpo p’alante, pero no desde la concepción neoliberal sino desde un agencia-
miento lateral propio, en donde el cuerpo dolorido encuentra formas de movimiento que 
aunque lentísimas y menos evidentes, pueden desmitificar las metáforas agobiantes que la 
asfixian y encontrar mundos compartidos en donde Mariana puede ser ella, con todos sus 
dolores y con todo lo que significa vivir con su dolor. 

Conclusiones

Como menciona López Petit (2014), el régimen contemporáneo de movilización glo-
bal nos quiere en constante desplazamiento. En un movilismo constante con el fin de po-
nernos en el ritmo de la productividad. Ritmo que no sólo estratifica la sociedad en clases 
sociales, pero que también clasifica a los cuerpos en tanto a una nueva praxis biopolítica: 
la morbilidad. En este contexto morbo-político, los cuerpos de las mujeres con fibromialgia 
se encuentran sometidos a las cargas abrumadoras de metáforas punitivas que condenan 
sus intensidades dolorosas, y con ello, su aparente falta de movilidad dentro de un sistema 
que demanda velocidad y productividad constante. Es por ello, que, en el centro de este ca-
pítulo, se sitúa el cuestionamiento de las intensidades del dolor que dentro de un régimen 
neoliberal fuerzan a los cuerpos a «tiran p’alante» aunque no puedan dar más de sí, ya que 
un cuerpo sólo tiene legitimidad social si forma parte de la productividad y los estándares 
normativos de movimiento.

Gracias a la carta, fotografías y las narrativas de la experiencia de dolor de Mariana, 
he planteado la intensidad «tirar p’alante» como un concepto que describe cómo, en el ré-
gimen necropolítico neoliberal que caracteriza al «Estado Mórbido» la morbilidad está rela-
cionada con formas obligadas de modulación de la intensidad, es decir, la potencia o fuerza 
con la que se manifiesta la expresión de dolor, dirigidas a la demanda de una productividad 
que hace que algunos cuerpos desarrollen intensidades de cansancio, agotamiento y do-
lor. Con la intensidad «tirar p’alante» también he dado cuenta de cómo las intensidades de 
dolor están relacionadas con una presión social de género, en donde las metáforas pato-
logizantes que acompañan su dolor, agobian la subjetividad de Mariana, reduciéndola al 
estigma de floja al moverse de manera «limitada o deficiente». Para ello, la propuesta de es-
te capítulo ha sido proponer otras intensidades para entender la movilidad de los cuerpos 
dolor, reivindicando el sentido poético de sus movimientos. 

En este capítulo, los «saberes-haceres experienciales» del dolor que contiene el 
testimonio de Mariana, me han ayudado a situar el dolor como una intensidad afectiva 
que cambia la textura de los movimientos y, esta alteración, permite relacionar configu-
raciones corporales que hacen que el cuerpo con dolor se mueva a estados de confort, 
cuidado y alivio. Lo anterior, sólo es posible cuando cuestionamos la dialéctica movilidad-
inmovilidad, a partir de entender la quietud y otras formas de actividad «no productiva» 
como intensidades afectivas. De esta manera, la quietud es una forma de agenciamiento 
lateral, es decir, «saberes-haceres experienciales» de cuerpos con morbilidad que posibi-
litan y crean nuevos escenarios para hacer frente a las demandas del «Estado Mórbido». 
Agenciamientos que permiten formas más complejas de movimientos imperceptibles 
pero que brindan posibilidades de acción en cuerpos que no tienen otra forma de conti-
nuar su día a día.
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Este planteamiento interpretativo permite quitar el peso agobiante de las metáforas 
patologizantes que acompañan a las subjetividades de las mujeres que padecen fibromial-
gia como perezosas o vagas, ofreciendo formas alternativas de revalorizar a los cuerpos que 
«echados p’atrás», en modo de descanso o reposo, están en movimiento. En este sentido, 
la experiencia de Mariana y la literatura que he utilizado estimula un pensamiento especu-
lativo que invita a ir más allá de planteamientos dicotómicos entre movilidad-inmovilidad 
para acercarnos a la quietud y otras formas de movilidad como nuevas configuraciones 
en donde el cuerpo con dolor cronificado tiene la capacidad de moverse afectivamente y, 
especular con ello, formas de movimiento más positivas y menos estigmatizantes para los 
cuerpos con dolor.



Capítulo IV

(d)eficiencias
…y otros saberes-haceres de los

cuerpos con dolor





(d)eficiencias
…y otros saberes-haceres de los cuerpos con dolor

Eficiencia. Del lat. efficientia.
1. f. Virtud o facultad para lograr un efecto. 
Acción con que se logra ese efecto
RAE, 2020.

Deficiente. Del lat. deficiens, -entis, part. pres. act. de deficĕre ‘faltar’
1. adj. Falto o incompleto.

2. adj. Que tiene algún defecto o que no alcanza el nivel considerado normal.
3. adj. Dicho de una persona: Que tiene deficiencia mental. U. t. c. s.

RAE, 2020

Introducción

COMO HE DESARROLLADO en capítulos anteriores, en el «Estado Mórbido» los efectos 
sociales de sus estructuras de poder impactan, conforman y estructuran a los sujetos y sus 
comportamientos. Es más, la realidad social del «Estado Mórbido» es un fenómeno cons-
tante, que por sus estructuras anodinas —productividad, eficiencia y temporalidad—y, su 
apariencia suficientemente inocente, se filtra y permea de forma masiva en los cuerpos y 
en la realidad misma. El «Estado Mórbido» establece, por tanto, un entramado indisoluble 
de los efectos de las morbopolíticas en la configuración de la enfermedad y las prácticas 
cotidianas y desculpabilizadas de responsabilización e individualización de la enfermedad 
que hacen que el «Estado Mórbido» vuelva complejas las relaciones entre la vida y la muer-
te. El concepto de «Estado Mórbido» amplia las teorizaciones existentes acerca del papel 
de la enfermedad como un proceso más complejo que se amplifica, como consecuencia de 
esta violencia. «Estado Mórbido» dibuja una nueva geografía del poder en donde el estar 
enferm* no es morir, sino es poder hacer apenas otra cosa (Boyer, 2021). En el espacio que 
conjuga la experiencia dolorosa con el agotamiento, el «apenas poder» convierte al verbo 
modal «poder» en una posibilidad o habilidad que se diluye entre las horas de vida en don-
de el cuerpo enfermo no alcanzó a ser eficiente, a ser fructuoso, a esforzarse suficiente por 
el «apenas». 

«Apenas», «a-penas», «penas», formas lingüísticas que encasillan al cuerpo en lo esca-
so, en lo solo, en el casi-no, en el castigo, en el dolor. El cuerpo doloroso, el cuerpo exhausto, 
adquiere una cualidad incompleta de quien no pudo o no supo cómo conseguir lo que se 
supone debía hacer. Si el «poder hacer» es el método existencial en una estructura norma-
tiva de la eficiencia que combina el realizar actividades diarias con la suficiente habilidad y 
energía en reserva para ser usada en cualquier momento; entonces, el «apenas poder» del 
cuerpo con dolor es una probabilidad, un interrogante, una duda que no encuentra cabida 
en el método existencial de la aparente eficiencia. 

Ante esta panorámica de entornos abrumadores en los que se amplifica una forma 
particular de «poder hacer», en este capítulo, busco continuar con el análisis de las per-
versas estructuras del «Estado Mórbido», presentado el papel de la normalización de la 
«eficiencia», a partir de una pregunta central: ¿cuál es el impacto de la «eficiencia» como 
estructura morbopolítica en la vida de las mujeres con fibromialgia? Trataré de compren-
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der la «eficiencia» como una relación multivalente y siempre cambiante, además de invitar 
a una resignificación de lo que entendemos por habilidad y capacidad dentro del marco 
de análisis que he denominado «Estado Mórbido». Mi intención es impulsar un replantea-
miento de las presuntas (d)eficiencias que se dan por sentadas en un sistema que anima a 
la eficiencia a toda costa. 

Este giro propositivo de la «eficiencia» permite discutir y contraponer las formulacio-
nes médicas neoliberales cada vez más exigentes de salud y capacidad, con otras formas 
de «eficiencia» que no se corresponden con las estructuras de un saber-poder normativo y 
homogeneizante. Formulaciones que combinan una historia de saberes impuestos sobre 
el cuerpo con los bordes de una existencia evaluada, estudiada y vendida como deficiente. 
Este giro cuestiona: ¿qué mecanismos de poder sostienen la permanencia de la eficiencia 
como sistema de clasificación para considerar qué cuerpos son suficientemente valiosos y 
cuáles no? ¿Qué mecanismos de saber surgen como circunstancia y efecto de una forma de 
control de la corporalidad deficiente?

Para responder a estas preguntas, en este capítulo me aproximo a la «eficiencia» den-
tro de la estructura del «Estado Mórbido» argumentando que la eficiencia se sostiene por 
estructuras de conocimiento complejas, que implantan una comprensión médica hege-
mónica desde un saber experto que desdibuja el «saber-hacer» de un cuerpo enfermo. 
El disciplinamiento del cuerpo transmitido a través de la jerarquización de los saberes ex-
perto-legítimo/experiencial-inútil, promueve un rechazo del saber local proveniente de la 
propia experiencia, intentando negar formas no «normalizadas» de eficiencia. En otras pa-
labras, propongo un panorama que revela algunas de las maneras en las que el «saber ex-
perto» se sobrepone a los «saberes-haceres experienciales» de aquellos cuerpos que viven 
en la enfermedad, que tienen la inteligencia para vivir con la enfermedad y que desarrollan 
estrategias diarias en la enfermedad. «Saberes-haceres experienciales» es mi aportación a 
este debate, que pretende conjugar el «saber-hacer», no desde una expresión modal de 
control o imposición de los cuerpos, sino desde la combinación de distintas modalidades 
verbales en las que los cuerpos conjugan las variaciones de su «saber-hacer» con dolor.

Para presentar estos «saberes-haceres experienciales», a diferencia de los otros ca-
pítulos que acompañan a esta investigación, este capítulo es una construcción polifónica 
que muestra los resultados de la segunda etapa de mi trabajo de campo con mujeres con 
fibromialgia y, que se sostiene argumentativamente en las fotos que ellas tomaron. A partir 
del análisis de mis conversaciones con ellas y de sus fotografías, encuentro y exploro espa-
cios de constitución de una corporeidad más agencial, donde la morbilidad también puede 
verse como una categoría de eficiencia. Esta eficiencia, en contraste con la que establece 
el «Estado Mórbido», es una eficiencia del cuerpo alejada del cumplimiento adecuado de 
una función particular y normativa y, más cercana a formas no previstas de improvisación o 
«artes de vivir» que transforman radicalmente la capacidad de «estar en el mundo» cuando 
se tiene dolor. 

La noción «arte de vivir» es una expresión que surge durante mi conversación con 
Hilda, una de las mujeres participantes y que resuena en todas mis conversaciones. Pro-
viene, por tanto, de la sabiduría local y situada de cuerpos con dolor. Cuerpos que ofrecen 
una gama de estrategias discursivas, visuales y sensuales que sobrepasan y desplazan a 
los regímenes de la objetividad científica sobre la eficacia hacia formas no previstas de 
posibilidades corporales que conectan con el mundo desde otros lugares. Siguiendo cohe-
rentemente con la línea argumentativa de este trabajo, «arte de vivir» entrelaza los «sabe-
res-haceres experienciales» de los cuerpos tullidos (Platero, 2014) con formas de eficiencia 
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diferente, «subalterna» (Medina-Doménech, 2005), «situada» (Haraway, 1988), que se gesta 
en el cuerpo con dolor y que sólo encuentra su concepción a través de él. «Artes de vivir» es 
una forma de «agenciamiento lateral» (Berlant, 2007) que, quizá, no se presenta en formas 
tan espectaculares, obvias o evidentes, pero permite otras formas de realización corporal 
que deconstruyen las presuntas «deficiencias» dadas por sentadas en los cuerpos con en-
fermedad.

Para situar la propuesta «arte de vivir» propongo un recorrido teórico que presenta 
varias paradas. Comienzo exponiendo cómo el concepto de (d)eficiencia se ha instaurado en 
el «Estado Mórbido» a través del saber experto médico que, como veremos posteriormente, 
será objeto de reelaboración por parte de las participantes. El concepto de (d)eficiencia des-
cansa sobre el bastidor que otorga la ciencia sesgada por el género, la cual imprime su huella 
más visible en el cuerpo de las mujeres. En segundo lugar, re-pienso: 1) la forma en que los 
«saberes-haceres experienciales» se construyen, legitiman y movilizan en las políticas de co-
nocimiento y 2) las prácticas cotidianas del cuerpo, gracias a algunos trabajos provenientes 
de la Historia de la Ciencia, la Sociología, Estudios de la Discapacidad y los Estudios Feminis-
tas. En tercer lugar, entrelazo estos trabajos con las narrativas y las fotografías de las partici-
pantes, para expandir el significado de (d)eficiencia y construir un nuevo concepto «artes de 
vivir» para recuperar las diferentes dimensiones de los saberes corporales, algunas ya debati-
das por los estudios feministas de la ciencia y algunas otras como expresiones provenientes 
de los estudios de la discapacidad y de la experiencia vivida. Interesándome por experiencias 
de dolor en las que las mujeres ocupan posiciones desautorizadas de conocimiento, la apor-
tación de este capítulo es provocar una transformación de los «saberes expertos» a través de 
los «saberes-haceres experienciales» de mujeres con dolor. 

4.1 Y, ¿quiénes son ellas?

La respuesta más simple a esta pregunta sería, ellas son mujeres de 40 a 59 años 
con dolor crónico, a causa de la fibromialgia, y otros síntomas correlativos. Sin embargo, 
responder de esta manera es una forma reductiva de individualizar la experiencia, como si 
ésta no fuera un telar que se constituye a partir de la combinación de distintos vínculos que 
dan la posibilidad de comprender y producir unos nuevos. Ellas son mujeres que habitan 
un cuerpo real que diariamente intercepta en el imaginario histórico patriarcal de lo que 
significa tener un cuerpo leído como mujer. 

Ellas son mujeres que habitan un cuerpo con dolor que, a la vez, es objeto de repre-
sentación, dispositivo de mediación y materia de construcción para las ciencias y las tec-
nologías. Para mí, en esta investigación, sus cuerpos con dolor son un campo de batalla, de 
intertextualidad, un anclaje a lo básico, lo complejo, lo ordinario, lo extraordinario y origi-
nario. Ecos que enuncian la historia del pasado que reaparece en la experiencia del presen-
te. Son el medio de conexión entre el interior y el exterior. Son el medio desafío de querer 
vivir la experiencia de una vida aparentemente (im)posible. Ellas son un tejido de voces que 
se entreteje con los espacios sociales y culturales en donde circula la concepción normativa 
de la salud, de la enfermedad, permitiendo la reconstrucción del sentido del cuerpo y de 
todas sus capacidades, determinadas por las redes de significado que aparecen a lo largo 
de la vida y a partir de las experiencias propias del dolor. 

Ellas son parte del grupo de 8 mujeres que conocí a través del consultorio local en 
una localidad y municipio situado en la parte suroriental de la provincia de Granada. Ellas 
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son ellas y, para preservar su anonimato, he cambiado sus nombres, pero sus historias per-
manecen tal cual ellas las han contado; es decir, historias que se forman en el ejercicio y 
práctica diaria de una vida que se conjuga a través de la experiencia del dolor. Ellas son 
las creadoras de este capítulo que se origina de la toma de las fotografías y mis conversa-
ciones con cada una de ellas. En este espacio de intersección, me sitúo como mediadora 
intertextual, entre un texto académico y otro, para ofrecer una mirada complementaria que 
descubra o re-construya, no de forma única y definitiva, los significados y relaciones que 
se establecen con sus fotografías entre ellas, el dolor, su entorno y lo que he denominado 
«Estado Mórbido». 

Mi intención no es sólo proponer un planteamiento crítico hacia el «Estado Mórbido» 
que nombre los factores estructurales que operan en la producción de la enfermedad, sino 
ofrecer e intervenir, a través de una forma de investigación-creación-mediación, el concepto 
de «artes de vivir» para contrarrestar la visión dominante de la «eficiencia» dentro del discurso 
médico hegemónico. Este ejercicio metodológico permite encontrar abanicos de posibilidad 
cuando se ingenian «arte de vivir» con un cuerpo dolorido. Con esta metodología, retomo 
la propuesta especulativa planteada en el Capítulo I, es decir, sacudir las certezas de lo que 
creemos que sabemos, generando nuevas propuestas que lleguen al mundo. «Arte de vi-
vir» articula nuevas formas de imaginar enfoques y sensibilidades alternativas para poner en 
diálogo los «saberes-haceres experienciales» con formas posibles de «eficiencia», lejos de la 
«deficiencia» con la que normalmente se representa al cuerpo con dolor. 

Hilda (57 años)

Me reuní con Hilda el 10 de junio de 2020 en una cafetería de la localidad. Como 
hacía buen tiempo nos sentamos en la terraza para poder tomar el sol que a Hilda le vie-
ne bien. Hilda tiene diagnosticado neuralgia del trigémino, pero le duele todo el cuerpo. 
Aunque no le han diagnosticado «oficialmente» fibromialgia, ella comparte algunos de los 
malestares de las demás participantes de este trabajo de investigación. Todas se conocen, 
por lo que saben de los malestares de las otras. Hilda es una mujer muy bromista, pero a 
la vez muy sensible. Ella dice que la neuralgia es el estrés de la vida. Yo pienso que Hilda 
tiene una sensibilidad particular para entender las injusticias del mundo. Cuando conocí a 
Hilda en la reunión que sostuve con ellas en la clínica de la localidad, y la invité a participar 
en el proyecto, al principio estaba muy reticente. Me dijo que no quería una cámara nueva, 
sino que quería usar la cámara desechable que ya tenía empezada y que ella quería revelar 
sus propias fotos para hacerme la vida más fácil. Hilda vive con su esposo y su hija. Y desde 
joven ha trabajado en el campo. No conoce otra cosa que no sea siempre estar haciendo 
algo. Su vida no ha sido fácil. Su madre, que vivió hasta los 93 años, tuvo una vida difícil. Sin 
embargo, su sentido del humor hace que los momentos más difíciles durante la entrevista 
se difuminen con una risa. 

Agostina (53 años)

Agostina me recibió en su local comercial el 30 de junio de 2020. En la parte de aden-
tro hay un pequeño sofá donde pudimos conversar casi dos horas. Después de ella, tenía 
programado entrevistar a Gracia, otra de las mujeres participantes en esta investigación, 
pero no llegó porque tuvo que acompañar a su suegra al hospital. Agostina, en el momento 
de la entrevista, sólo tenía diagnosticada migraña por lo que hablamos de sus episodios de 
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dolor de cabeza. Agostina es una mujer muy seria, elegante y muy articulada en su forma de 
hablar. Sus fotos, en comparación del resto, son las más compuestas, las más pensadas. Cada 
una de ellas tiene un significado concreto que ella quiere contarme. Agostina tiene una teoría 
sobre su dolor que formuló al final de la entrevista: la migraña se la produce el pensar todo 
el día, porque, como me dice «aunque haya ruido, me escucho pensar porque mi cabeza no 
para». Entre muchas de las particularidades de Agostina resulta interesante que sea la única 
de grupo que me habla de feminismo, que me pregunta si soy feminista y qué piensa el fe-
minismo del dolor. Agostina tiene claro que la violencia hace cosas en el cuerpo y por eso, le 
entusiasma hablar de su dolor y que más personas se identifiquen con ella.

Lola (52 años)

Lola me recibió en su casa el 30 de junio de 2020. Estuvimos en la cocina donde me 
ofreció un café que no acepté porque hacía mucho calor en la casa. Lola es muy platica-
dora y bromista. Tiene una actitud muy jovial y le gusta la música, bailar, estar en su casa 
haciendo costuras y miniaturas. Le encanta su casa, su perrita que es su vida. Lola escribió 
su propia presentación. 

Quien me conoce, sabe que soy alegre, divertida y con mucha imaginación. Lo que pienso, lo trans-
formo en realidad, bien en hilo, tela o lo que tenga a la mano, aunque no siempre mis manos res-
pondan al pensamiento, pero si hoy no puedo, mañana lo intentaré. Nunca guardo mi ilusión en el 
cajón de lo no posible.

Gracia (49 años)

Gracia es la más joven de las participantes. Me recibió en su casa dos semanas 
después de la fecha en la que habíamos quedado en vernos porque su suegra tuvo un 
accidente y tuvo que acompañarla al hospital. Gracia tiene dos perritos que lleva a todas 
partes y es muy activa en el grupo que prepara al niño Jesús en las cofradías. Gracia ha 
tenido una vida difícil y cuando la narra hay momentos complicados porque todavía hay 
mucho dolor. Aun así, trata siempre de buscar maneras de no caer en depresión nueva-
mente. Gracia lleva ya algún tiempo sin padecer tanto dolor porque está probando un 
nuevo tratamiento a base de oxígeno que le va muy bien. El día de la entrevista se sentía 
muy bien y se notaba. 

Ellas en este capítulo, ponen de relieve su enfermedad y la interpretabilidad que 
hacen de ella. Como menciona Pedro Laín Entralgo (1966), la vida enferma, “no es sólo 
hecha y sentida, es también interpretada. Más aún: la interpretación es parte esencial de 
la vivencia del propio vivir” (p. 105). Lo que presento en este capítulo, por tanto, son foto-
grafías y narrativas que ellas han realizado para «capturar» e «interpretar» la experiencia 
de su enfermedad. Sus interpretaciones iluminan lo que he denominado como «saberes-
haceres experienciales», es decir, agenciamientos epistemológicos ante el saber médico 
experto de aquellos cuerpos que viven en la enfermedad, que tienen la inteligencia para 
vivir con la enfermedad y que desarrollan estrategias y saberes diarios en la enfermedad.  
El siguiente apartado apertura el despliegue argumentativo sobre cómo el concepto de 
(d)eficiencia se ha instaurado en el «Estado Mórbido» a través del saber médico y las for-
mas en las que este concepto descansa sobre el bastidor que otorga la «ciencia médica» 
sesgada por el género, la cual imprime su huella más visible en el cuerpo de las mujeres.
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4.2  El concepto de (d)eficiencia en el «Estado Mórbido» 

Como situé en el capítulo II, el «Estado Mórbido» forma parte de la genealogía que 
tiene su origen con el nacimiento de la biopolítica y el surgimiento de la necropolítica. La 
primera, que acontece en los siglos XVIII y XIX, reformula la concepción del cuerpo como un 
instrumento que debe ser regulado; es decir, el dominio de la vida sobre el que el poder ha 
establecido su control. La segunda, por su parte, hace referencia a las formas contemporá-
neas de sumisión de la vida al poder de la muerte, en donde se confieren nuevas condicio-
nes de existencia en mundos sociales destinados a la muerte en vida. El «Estado Mórbido» 
se sitúa en esta genealogía para subrayar una forma de existencia específica, que forma 
parte de los «mundos de muerte» que anunciaba Mbembe (2011), pero que adquiere rele-
vancia propia cuando el «debilitamiento» (Puar, 2009, 2011, 2017; Shildrick, 2009, 2015) se 
convierte no sólo en una técnica de poder sobre la vida sino parte de las estructuras que le 
dan sostenimiento; es decir, la debilidad como capacidad corporal. De este modo, la géne-
sis del «Estado Mórbido» está vinculada a la génesis de las técnicas de poder sobre la vida y 
muerte; sin embargo, adquiere su expresión única al ubicar la experiencia de la morbilidad 
crónica en las relaciones históricas entre la violencia de género, el poder estatal y el discur-
so neoliberal en las sociedades contemporáneas.

En una perspectiva histórica, podemos localizar la génesis del «problema de la defi-
ciencia» en los siglos XVIII y XIX. El trabajo de Lennard J. Davis (1995) es indispensable para 
reconstruir de manera histórica la construcción de la discapacidad. A través de un rastreo 
histórico del surgimiento de los conceptos de «norma» (1885) y de «normalidad» (1849). 
Davis sitúa la construcción de la discapacidad a partir del proceso de industrialización y del 
desarrollo de prácticas y discursos sociales ligados a la idea de progreso y a la consolidación 
de una clase burguesa. En otras palabras, a partir del surgimiento del capitalismo industrial. 

Davis liga el concepto de lo «ideal» (proveniente del arte en el siglo diecisiete), con el 
de «idealización» de cuerpos constituidos perfectamente, y, en consecuencia, cuerpos que 
adquieren parámetros irreales no pertenecientes a este mundo. La idealización y normali-
zación de los cuerpos, plantea Davis, está relacionado con la vinculación histórica del arte 
y el desarrollo del pensamiento médico, relación que liga la belleza y la perfección. Quizá 
visualmente, el ejemplo más claro de esta vinculación se encuentra en el dibujo del artista 
italiano Leonardo da Vinci, realizado alrededor de 1490 y titulado El Hombre de Vitruvio o 
Estudio de las proporciones ideales del cuerpo humano (Fig. 1). En esta figura vemos cómo la 
instauración de la belleza y perfección además del status histórico del cuerpo ideal y efi-
ciente es representada en un cuerpo sano, varón, de mediana edad.

La vinculación histórica del arte, el pensamiento médico y el surgimiento del ca-
pitalismo industrial cristalizó la eficiencia como modalidad que asume al cuerpo como 
entero, intacto y completo. La eficiencia, de acuerdo con Davis (1995), es una habilidad 
concebida para la realización de algo y está caracterizada por ciertos estándares de pre-
cisión y funcionamiento medidos de forma cuantitativa. La cuantificación del cuerpo 
humano nace en el siglo XIX con el desarrollo de la estadística y la industrialización. Con-
ceptos como la media, la desviación, o el promedio justificarían con un lenguaje matemá-
tico el concepto de norma y, con ello, la eficacia (la capacidad de lograr el efecto que se 
desea o se espera) y la eficiencia (la capacidad para realizar adecuadamente una función) 
marcarán a aquellos cuerpos que, a diferencia de los cuerpos eficientes (operativa corpo-
ral para realizar adecuadamente esa función), se encuentran en la curva de la desviación, 
de los extremos y de lo deficiente. 
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Fig. 1 “el Hombre de Vitruvio” por leonardo da Vinci (bolígrafo, tinta y papel, 1490).
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El trabajo de Davis será retomado por Foucault para iluminar los términos sobre los 
cuales se ha sostenido históricamente la eficiencia de los cuerpos. Para Foucault, el saber 
médico fue la transición del ejercicio de poder por parte del Estado para la regulación de las 
poblaciones a través de la normalización (como construcción científica) mediante el poder 
disciplinario del lenguaje matemático para la selección, jerarquización y centralización de 
los procesos de salud/enfermedad. En Genealogía del Racismo, Foucault (2006) argumenta 
que la colonización de los saberes durante el siglo XVIII fue una operación constitutiva del 
poder para disciplinar las prácticas cotidianas eficientes de los grupos poblacionales. Al 
respecto, el autor pregunta:

¿Cómo dar una forma al saber médico, cómo conferir ciclos homogéneos a la práctica de las cu-
ras, cómo imponer reglas a la población, no por cierto para compartir con ella este saber, sino 
para hacérselo aceptable? Con la creación de los hospitales, de los dispensarios, de la sociedad 
real de medicina, la codificación de la profesión médica, las campañas de salud pública, por la 
higiene y la educación de los niños. En todas estas iniciativas están presentes -como parece 
evidente a raíz del estudio de lo que dio en llamar el poder disciplinario- las cuatro operaciones 
de selección, normalización, jerarquización y centralización (p. 149).

El análisis realizado por Foucault, que sustenta la vinculación del modelo médico 
hegemónico, la funcionalidad del Estado y la eficiencia del cuerpo como elementos que 
se inscriben y conectan entre sí para establecer una alianza entre las palabras y las cosas, 
clasificará la enfermedad en un cierto tipo de funcionalidad legítima. Funcionalidad que 
producirá un cuerpo ideal y eficiente, imprescindible para el funcionamiento del Estado. 
Sobre esta alianza, se fomentará la separación entre lo normal y lo patológico, situando 
la vida enferma en el «entre» de la experiencia; es decir, en el «apenas» que enlaza la se-
cuencia vida —enfermedad —muerte. Esta triada describirá una vida siempre expuesta 
a los rigores de la muerte. La enfermedad será el «Estado Mórbido» (en minúsculas) que 
expondrá al cuerpo con el siempre latente rostro de su finitud. La enfermedad será la 
gran tragedia del cuerpo, que abrirá la necesidad de postular el saber médico como ga-
rante de su normalización a través del arte de la curación. La integración del miedo a la 
muerte en el discurso médico desarrollará una economía política de la salud, a través de 
la medicalización, para organizar el espacio social y el control poblacional mediante la 
distinción entre lo normal y lo patológico.

En El nacimiento de la clínica, Foucault (2013) agrega a este análisis el siguiente 
argumento, “la medicina no debe ser sólo el «corpus» de las técnicas de la curación y del 
saber que éstas requieren; desarrollará también un conocimiento del hombre saludable, 
es decir, a la vez una experiencia del hombre no enfermo y una definición del hombre 
modelo” (p. 93). El hombre modelo será aquel que tenga constancia de la normalidad de 
la eficiencia y la virtud de su cuerpo sano, por lo que se puede inducir, que la deficiencia 
será concebida como la carencia o falta de esta virtud, ignorando otras formas de fun-
cionamiento quizá menos habituales u obvias que desarrollan los cuerpos designados 
como deficientes y, por tanto, como mencionan Amores y Moya (2017), “confundiendo 
capacidad con funcionalidad” (p. 34). 

En un análisis contemporáneo del planteamiento foucaultiano vemos cómo ha ha-
bido un desplazamiento de la deficiencia, como factor a rehabilitar a través del arte de la 
curación, a convertirse en un factor substancial que permite una doble función: por un 
lado, homogenización, por el otro, invisibilización. Homogenización porque cuando la de-
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ficiencia al igual que la discapacidad es instrumentalizada por los discursos estatales de 
inclusión, su presencia se neutraliza (López Petit, 2014; Pérez Moscoso, 2013; Puar, 2017). 
Invisibilización, porque su obscurecimiento reduce o niega la existencia de muchas otras 
formas de eficiencia que, si se reconocieran como tal, no sólo tendrían que concedérsele 
estatutos de legalidad jurídica, sino también modificar el discurso médico-capacitista que 
sustenta la (d)eficiencia como dualidad que sostiene el binomio normal/anormal (Aguado 
Díaz, 1995). Este aspecto es esencial para este capítulo, porque la (d)eficiencia es una he-
rramienta morbopolítica de clasificación que se inmiscuye profundamente en la vida de l*s 
individuos, constituyéndose como marco normativo de conocimiento, que contribuye a la 
creación de nuevas demandas neoliberales de capacidad corporal, así como de rentabili-
dad de la debilidad y de la enfermedad.

Es importante señalar que, en el encuadre del «Estado Mórbido» que sostengo, 
la (d)eficiencia no puede entenderse si no es dentro de un sistema de diferencia de gé-
nero. El trabajo feminista de Carme Valls-Llobet (2009) deja claro que la abstracción del 
género en la construcción de la ciencia moderna ha permitido que “[l]o masculino… [se 
instituya como]… la norma canónica de lo genéricamente humano y lo femenino no ten-
drá más opción que la de ser pensado por defectividad” (p. 12). Las consecuencias de la 
impostación de lo masculino como genérico en el discurso del saber médico experto es 
fundamental para entender, en clave de género, la perversidad de la «eficiencia» dentro 
del «Estado Mórbido». La «eficiencia» configurada en el marco patriarcal biomédico difi-
culta, por un lado, el abordaje de las diferencias de la salud de las mujeres y, por el otro, 
la valorización de sus enfermedades, cuando éstas son consideradas como inferiores o 
poco importantes al compararse con la experiencia del hombre no enfermo y del cuerpo 
(masculino) modelo. 

La «eficiencia» desde este paradigma se presenta como una sola historia de saber-
poder que narrará un tipo de cuerpo, un tipo de salud y un tipo de habilidad desde un 
sólo punto de vista, que tenderá siempre a lo que es «más perfecto», a lo que se puede 
«curar». Así, la «eficiencia» se construirá bajo la ficción de que es la única historia: estática, 
inmutable, universal, perpetua y esencial. En el peligroso terreno de la «eficiencia» como 
una «historia única» (Ngozi Adichie, 2018) es en donde podemos encontrar formas de 
saber médico experto que tienen como objetivo cancelar el «saber-hacer experiencial» 
de las mujeres en relación con su enfermedad y su cuerpo. Si, el saber experto, como 
ya he señalado, está sostenido por todo un sistema biohistórico que ha ocupado un lu-
gar privilegiado en la sociedad como una sola historia, ¿qué espacios de conocimiento 
quedan para que las mujeres legitimen sus «saberes» sobre la propia enfermedad? Si, la 
«eficiencia» define el valor de la experiencia como la habilidad de poder «hacer», ¿Como 
reconocer otras formas corporales de «hacer» diferentes que permitan valorizar y visibili-
zar otras historias de eficacia corporal?

Recuperando algunos de los debates ya conocidos en los Estudios de la Discapa-
cidad, y tomando como base las narrativas y las fotografías que Lola, Agostina, Hilda y 
Gracia quisieron compartir, en la siguiente sección desenmarañaré la forma en la que el 
paradigma de la (d)eficiencia va de la mano con una asimetría epistemológica que favo-
rece a la medicina, puesto que al no importar los saberes de las mujeres, se consolida un 
saber epistemológico privilegiado sobre su cuerpo, reduciendo con ello, sus capacidades 
de ejercer control sobre las condiciones de su enfermedad y, por tanto, de consolidar el 
reconocimiento de sus «saberes-haceres experienciales» como conocimientos de un estar 
en el mundo en sus propios términos y condiciones. 
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4.3 La capacidad del «poder-saber» en el marco del «Estado Mórbido»

En la sección anterior tracé un bosquejo histórico sobre la imposición del mo-
delo médico para definir el binomio eficiencia/deficiencia corporal, como parte de las 
modalidades del discurso hegemónico para separar los «saberes-haceres experiencia-
les», de la fiabilidad del cuerpo. Ante esta lectura, es necesario preguntarse ¿qué papel 
juega el saber médico experto en la constitución de la normativización, condiciona-
miento, regulación y control de los cuerpos de Lola, Agostina, Hilda y Gracia en torno 
a la eficiencia? Responder a esta pregunta necesariamente implica relacionar el saber 
médico, el género y el cuerpo. 

La relación del cuerpo de las mujeres con fibromialgia y la falta de fiabilidad que 
la sociedad otorga a los «saberes-haceres experienciales» respecto a su enfermedad, 
provienen de las representaciones y conocimientos que las sociedades modernas tie-
nen sobre la (d)eficiencia corporal ligadas a la biomedicina. El saber médico experto 
establecerá una clasificación para catalogar a aquellos cuerpos funcionales de aquellos 
que no lo son, a partir de la invención del cuerpo-objeto en la «episteme» occidental 
desde las transformaciones de la medicina que, como el antropólogo David Le Breton 
(1995) argumenta, abrirán el camino para desdeñar los saberes populares y, con ello, 
reivindicar el establecimiento del conocimiento médico. 

En la lectura que realiza Le Breton sobre el advenimiento de la medicina mecani-
cista (S. XVI), su análisis antropológico ofrece piezas claves a mi análisis, para entender 
la constitución del saber médico experto como el encargado de proporcionar conoci-
miento legítimo del cuerpo, que debía ser “útil, racional, desprovisto de sentimiento y 
[...] producir eficacia social” (Breton,1995, p. 66). Antes de que la disección del cuerpo 
y su anatomía fuera una práctica constante en el ejercicio médico, comenta Le Breton, 
la inteligibilidad mecanicista del cuerpo convertía a todo cuerpo enfermo como fuente 
de sospechas, es decir, cualquier sorpresa que estuviera fuera de los parámetros de lo 
normal, debía ser enfrentada por la verdad abstracta e innegable de la medicina. Este 
enfrentamiento se basará en un saber médico que eliminará los elementos particulares 
que no funcionan en el cuerpo a través de regímenes curativos. Sin embargo, en caso 
de no tener cura, el cuerpo será catalogado como «deficiente» y se convertirá en el lu-
gar hacia donde el saber y el poder apuntarán sus disciplinas de control y dominación, 
corrigiendo y modificando al cuerpo sin someterlo. 

De esta manera, la rehabilitación y la cura se convertirán en herramientas de la 
ciencia, la cual, de acuerdo a Breton (1995), no es más que “la historia de las correccio-
nes operadas sobre las insuficiencias del cuerpo, de las incontables tachaduras para 
escapar de su precariedad, de sus límites” (p. 81). Desde esta lectura antropológica-
histórica de Le Breton, la eficiencia de la medicina se determinará por la repetición de 
un método válido de regímenes curativos y consolidará la legitimidad de la categoría 
médica sobre aquell*s tachad*s de charlatanería, brujería o curanderismo. 

El desprestigio será el recurso para desplazar la autoridad de las mujeres no sólo 
en la producción científica (Harding, 1989, 1996) sino en la propia autoría de los sabe-
res y prácticas de las mujeres relacionadas con la salud (Cabré-Pairet & Muñiz, 1999). 
Como menciona Sedgwick (2018), “[e]l conocimiento, después de todo, no es por sí 
mismo poder, aunque es el campo magnético del poder” (p. 15). En las sociedades con-
temporáneas, el saber médico es la arena en donde la medicina establece las relaciones 
de poder que regulan el campo del conocimiento y de acción de la práctica médica. Es-
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to significa, para las mujeres con fibromialgia o algún otro dolor cronificado relaciona-
do, la demanda de una «eficiencia» que las cosifica y las somete a múltiples violencias 
encadenadas, naturalizadas y, por tanto, invisibilizadas.

Afortunadamente, la Historiografía Feminista, así como los Estudios Críticos de la 
Ciencia han ayudado a realizar una contra-narrativa que, como Rosa Medina Doménech 
(2005) refiere: 

ha impugnado las nociones lineales sobré qué es el conocimiento y cómo se tramite mediante 
explicaciones que defienden el carácter históricamente contingente de la comunicación e in-
tercambio, entre todos los implicados, en el despliegue y uso de la ciencia (p. 81).

El papel que ha jugado la Historiografía Feminista y los Estudios Críticos de la Cien-
cia, han permitido señalar, por un lado, que el análisis realizado por Foucault sobre la 
constitución del saber médico no contemplaba las dimensiones analíticas del sistema 
sexo-género y, por el otro, señalando al «patriarcado» como categoría de análisis fun-
damental para pensar la historia de las mujeres y la medicina. Ya sea que entendamos 
al patriarcado como “manifestación e institucionalización del dominio masculino sobre 
las mujeres” (Lerner, 1989, p. 239); como “a system of social structures, and practices in 
which men dominate, oppress and exploit women” [sistema de estructuras sociales in-
terrelacionadas a través de las cuales los hombres explotan a las mujeres] (Walby, 1989, 
p. 214); como “pacto entre varones interclasista, en el que se apropian del cuerpo de las 
mujeres, como propiedad privada” (Amorós, 1994, p. 27); o como “un conjunto de rela-
ciones sociales que tiene una base material y en la cual hay relaciones jerárquicas entre 
los hombres y solidaridad entre ellos, lo que les permite dominar a las mujeres (Hartman, 
1983), el patriarcado ha conformado la imagen corporal y el imaginario simbólico de las 
mujeres a través de las normas, las leyes, el lenguaje, las prácticas sociales y los símbolos 
iconográficos que difunde. 

La violencia epistemológica patriarcal de la ciencia ha consolidado históricamen-
te la objetivación médica del cuerpo de las mujeres a través del discurso y prácticas de 
medicina hegemónica reafirmando los efectos del ejercicio del saber y el poder experto 
actuando en conjunto para establecer imágenes, comportamientos, actitudes, afectos y 
pensamientos de los cuerpos con algún padecimiento. El «peso» histórico del patriarca-
do sigue pasando por el cuerpo, en él se inscribe, en él toma forma el género y los signi-
ficados culturales y médicos sobre los procesos de salud y enfermedad. Este «peso» crea 
una estructura compleja cuando se mezcla con la experiencia de enfermedad y la dolen-
cia del cuerpo de las mujeres. Dada esta complejidad, este capítulo más allá de ofrecer 
una denuncia beligerante sin espacios de diálogo con el saber médico experto patriarcal, 
quiere ofrecer un espacio de mediación para acercarnos y ampliar la complejidad de la 
experiencia dolorosa cuando la conjugación del saber experto se posa sobre el cuerpo de 
las mujeres con todo su «peso» histórico. 

Los testimonios recogidos en este capítulo iluminan los procesos complejos que 
intersectan en los cuerpos de las mujeres, en su cruce con un sistema médico acostum-
brado a las disciplinas de control y dominación para la corrección de las deficiencias. Lo 
anterior, parece ser parte de la experiencia de Gracia, cuyo testimonio encarnado y su 
fotografía apertura las primeras piezas para el análisis. Veamos.
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Figura 11 ‘Cuerpo’ Gracia, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

Pues esta [señalando la fotografía] es mi cuerpo. Es que toda la vida he vivido amargada por mi 
cuerpo, por mi peso. Siempre inconforme y, ahora que estoy enferma, y que como resultado 
de la propia enfermedad he bajado de peso, y ahora también vivo amargada por tener este 
cuerpo defectuoso. Antes por gorda y ahora por enferma. Ese día en particular [el día que se 
tomó la fotografía] estaba muy inflamada, y amanecí así y le dije a mi hija que me echara una 
foto. Pero bueno, este es el pan de cada día y de lo que seguirá. 

El cuerpo para Gracia expresa un conjunto de síntomas. Su cuerpo es un cuerpo defi-
ciente, una patología. Un cuerpo que no es sólo cuerpo sino, como menciona la poeta Marta 
Agudo (2017), es “material memoria o cuerpo pronóstico” (p. 15). Memoria que interpreto como 
el «peso» de la violencia patriarcal sobre la demanda de los cuerpos estándares y, pronóstico, 
tanto por su calidad de predicción de la evolución de su condición como por el juicio sobre 
la duración de la enfermedad. El juicio de valor que realiza Gracia sobre su cuerpo, es decir, la 
«inconformidad» con su cuerpo congestionado e inflamado y su lucha por la consecución de 
un cuerpo esbelto, incorporan regímenes de salud y perfección, que se quedan incrustados en 
la memoria corporal como cinceles que esculpen la relación con nuestro cuerpo a partir de las 
cuchillas afiladas del saber médico patriarcal y su impacto en la normatividad corporal. 

Es importante reconocer que el saber experto no siempre se presenta de forma dura 
y directa, sino que ejerce también su poder de forma «blanda». De acuerdo con el politólogo 
Joseph Nye (2004), quien acuña el término «poder blando», definiéndolo como la capacidad de 
los Estados para obtener lo que desean a través de la atracción en lugar de la coerción, el poder 
blando se manifiesta en forma de políticas que se consideran legítimas y nobles ante los ojos de 
l*s demás pero que tienen el mismo nivel de coerción que la violencia directa. Tomo prestado 
el término «poder blando» —donde blando curiosamente ostenta en el diccionario la palabra 
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Figura 10 'Cuerpo' Gracia, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
Pues esta [señalando la fotografía] es mi cuerpo. Es que toda la vida 
he vivido amargada por mi cuerpo, por mi peso. Siempre inconforme 
y, ahora que estoy enferma, y que como resultado de la propia 
enfermedad he bajado de peso, y ahora también vivo amargada por 
tener este cuerpo defectuoso. Antes por gorda y ahora por enferma. 
Ese día en particular [el día que se tomó la fotografía] estaba muy 
inflamada, y amanecí así y le dije a mi hija que me echara una foto. 
Pero bueno, este es el pan de cada día y de lo que seguirá.  

 
El cuerpo para Gracia expresa un conjunto de síntomas. Su cuerpo es un cuerpo 

deficiente, una patología. Un cuerpo que no es sólo cuerpo sino, como menciona la 

poeta Marta Agudo (2017), es “material memoria o cuerpo pronóstico” (p. 15). 

Memoria del «peso» de la violencia patriarcal sobre la demanda de los cuerpos 

estándares y, pronóstico, tanto por su calidad de predicción de la evolución de su 

condición como por el juicio sobre la duración de la enfermedad. El juicio de valor que 

realiza Gracia sobre su cuerpo, es decir, la «inconformidad» con su cuerpo 

congestionado e inflamado y su lucha por la consecución de un cuerpo esbelto, 

incorporan regímenes de salud y perfección, que se quedan incrustados en la memoria 
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«mórbido» como sinónimo— para nombrar la fuerza del poder-saber médico en el «Estado 
Mórbido», que a partir de la utilización del discurso de la «cura y/o la rehabilitación», atrae a 
las personas con alguna enfermedad o (dis)capacidad a un régimen de corrección a partir de 
la coerción afectiva; es decir, en forma de afectividad blanda mediante discursos de preocupa-
ción, rehabilitación y cura.

Para elucidar cómo actúa el poder blando respecto a las mujeres con fibromialgia y la 
relación con la eficiencia, veo necesario prestar atención al discurso de la cura dados sus efectos 
en las subjetividades de los cuerpos enfermos y/o con discapacidad. La ideología de la cura es 
una práctica-discursiva-afectivo-material que está siempre presente en el contexto del saber 
médico y, que, por ello, se ha constituido en crítica central dentro de los Estudios de la Disca-
pacidad. Divers*s autor*s han analizado y denunciado cómo el concepto de «cura» es utilizado 
como herramienta retórica para erradicar la diferencia (ya sea corporal o mental) para sobrepo-
ner la eficiencia. Eli Clare (2017) en su libro Brilliant Imperfection narra encarnadamente cómo la 
ideología de la cura invade el imaginario colectivo con sus metodologías blandas de aspiración 
y rehabilitación. Al respecto menciona, “It is a tool in the drive to normalize humans, to shrink 
the diversity of shape, form, size, and function among us. Through care, we believe we can con-
trol our fragile bodies, changeable, adaptable selves” [Es una herramienta en el impulso de nor-
malizar a los humanos, de reducir la diversidad de formas, tamaños y funciones entre nosotros. 
A través del cuidado, creemos que podemos controlar nuestros cuerpos frágiles, seres cambian-
tes y adaptables] (p. 70). La ideología de la cura está diseñada para eliminar «el problema». 

Esta última frase me sirve como puente para conectar lo que Davis (1995) y Kafer (2013) 
ya habían mencionado en trabajos previos, refiriéndose a la construcción «de la persona con 
discapacidad como problema». Davis argumenta que el capacitismo, la normalidad y el saber 
experto son los responsables de haber construido la discapacidad como problema. A partir de 
la utilización, tomando prestadas las palabras de Shildrick (2009) de «discursos peligrosos», se 
albergan toda una sinfonía locutora de deficiencia, indeseabilidad, invalidez y, por ende, de ne-
cesidad de cura. 

Para ilustrar estos «discursos peligrosos» presento la fotografía y la narrativa que Agos-
tina comparte. Recordemos que Agostina tiene diagnosticada migraña aural. Al momento de 
la entrevista estaba esperando cita para que le confirmaran el diagnóstico de fibromialgia. En 
octubre de 2020, el diagnóstico ya era una realidad. 

Figura 12 ‘Cabeza’ agostina, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
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«de la persona con discapacidad como problema». Davis argumenta que el capacitismo, 

la normalidad y el saber experto son los responsables de haber construido la 

discapacidad como problema. A partir de la utilización, tomando prestadas las palabras 

de Shildrick (2009) de «discursos peligrosos», se albergan toda una sinfonía locutora de 

deficiencia, indeseabilidad, invalidez y, por ende, de necesidad de cura.  

Para ilustrar estos «discursos peligrosos» presento la fotografía y la narrativa que 

Agostina comparte. Recordemos que Agostina tiene diagnosticada migraña aural. Al 

momento de la entrevista estaba esperando cita para que le confirmaran el diagnóstico 

de fibromialgia. En octubre de 2020, el diagnóstico ya era una realidad.   

 

Figura 11 'Cabeza' Agostina, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
Esta [señalando a la fotografía] es mi cabeza. Siempre empieza a un 
lado, pero cuando es muy fuerte es esto [señalando el torniquete que 
aparece en la fotografía]. Mi padre es carpintero y esto lo he visto 
todos los días. Mi esposo que es albañil también lo utiliza, y entonces, 
cuando pensé en que objetos me recordaban mi enfermedad, yo pensé 
en esto. Es como si la cabeza te la cogieran así, y si yo pudiera mover 
la fotografía [animarla], giraría el gato.  
 
[…] algunas veces mi familia me dice ¿cómo estás hoy de la cabeza?, 
¿quizá haría falta que te cortarás la cabeza? Me lo dicen en forma de 
cotilleo, pero yo entiendo que es desesperante para ellos. Ha habido 
momentos en donde he llegado a la habitación arrastrándome. Ha 
habido veces que he parado en el hospital, con morfina en vena. Eso 
no es fácil aguantar. 
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Esta [señalando a la fotografía] es mi cabeza. Siempre empieza a un lado, pero cuando es muy 
fuerte es esto [señalando el torniquete que aparece en la fotografía]. Mi padre es carpintero y 
esto lo he visto todos los días. Mi esposo que es albañil también lo utiliza, y entonces, cuando 
pensé en que objetos me recordaban mi enfermedad, yo pensé en esto. Es como si la cabeza te 
la cogieran así, y si yo pudiera mover la fotografía [animarla], giraría el gato. 

[…] algunas veces mi familia me dice ¿cómo estás hoy de la cabeza?, ¿quizá haría falta que te 
cortarás la cabeza? Me lo dicen en forma de cotilleo, pero yo entiendo que es desesperante pa-
ra ellos. Ha habido momentos en donde he llegado a la habitación arrastrándome. Ha habido 
veces que he parado en el hospital, con morfina en vena. Eso no es fácil aguantar.

[…] que entiendo que les afecte y que quieran que me cure, pero, como te digo, a veces como 
que me agobian. Yo no vivo con miedo, ya no, porque la migraña es parte de mi vida. 

La narrativa de Agostina muestra la complejidad en los procesos de entender la en-
fermedad, no solamente para quien la padece sino para los familiares de la persona en-
ferma. La perversidad del «Estado Mórbido», a través del saber médico y su poder blando, 
reside en cómo juega con los afectos: el anhelo de mejoría por parte de los seres queridos 
se vuelve un anhelo cruel y despiadado sobre quien padece. En este contexto, la pregunta 
¿quizá haría falta que te cortarás la cabeza? parece ambivalente: por un lado, un anhelo 
genuino de la familia por la recuperación que proviene de la desesperación y la angustia 
de ver sufrir a alguien a quien se quiere. Por otro, su efecto sobre Agostina de hacerla sentir 
atrapada en una prensa que asfixia su vida con dolor. La complejidad de los «discursos peli-
grosos» respecto a la cura es, que cuando se entrelazan con el vínculo del amor, despiertan 
recalibraciones y fricciones profundas en la subjetividad y el sentido de dependencia de 
quien padece, así como desajustes en las resonancias afectivas de la familia en su conjunto. 

Recuperando el análisis de las «tecnologías micropolíticas de la afectividad» analizadas 
en el Capítulo II, podemos entrelazar «la promesa de la felicidad» (Ahmed, 2019) en relación 
con las dinámicas familiares entorno al anhelo de mejoría. Para Ahmed (2019), la familia se 
organiza en torno a los objetos felices: familia unida, celebraciones, eventos y ocasiones de 
felicidad. Lo que permite esta felicidad es el trabajo que consiste para mantenerla. Esto sig-
nifica que sus miembros deberán estar orientados hacia los mismos horizontes para alcanzar 
las condiciones de felicidad pactadas dentro de la unidad la familia. La familia como objeto 
feliz es una condición del sistema neoliberal que tiene a la familia (heterosexual), entendida 
como sistema que vincula y que es vinculante del orden social (Ahmed, 2019), como objetivo 
principal. El «afectivismo neoliberal» hará todo lo posible para hacer de la promesa de la fa-
milia un lugar común para la felicidad, el amor y el cuidado. Sin embargo, cuando alguien de 
la familia se desvía “del camino de hacer felices a los demás, lo perturba todo, incluso causa 
perturbación. Se convierte en una extraña al afecto” (Ahmed, 2019, p. 101). Quien se desvía 
del horizonte de la felicidad, arruina la familia como objeto feliz. 

Cuando la enfermedad entra a la familia cambia los horizontes de la felicidad. Quien 
enferma rompe con el pacto familiar de crear la felicidad para el resto. La madre, usualmen-
te, es el recurso de amor y cuidado más importante, porque en los guiones de género dis-
tribuidos en la estructura familiar, son ellas quienes coordinan el amor y los cuidados con la 
felicidad de l*s demás. La madre es la figura de fantasía a la que se le atribuye la distribución 
afectiva de esta felicidad. Sin embargo, cuando la madre enferma, sobretodo de una enfer-
medad crónica o terminal, la dinámica familiar se ve afectada, sacando a la superficie los 
«discursos peligrosos» en relación a las maneras de cuidar. 
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Sabemos que se necesitan de los cuidados para sanar o sostener procesos de pade-
cimiento físico y las experiencias emocionales que le acompañan; no obstante, cuando las 
mujeres enferman, los hombres suelen ver la enfermedad de forma casi mecánica: como un 
problema que hay que resolver. De no poder hacerlo, dada la naturaleza de la enfermedad, 
del género del cuidado y el entorno estresante que frecuentemente acompaña al cuidado, 
no es de extrañarse que el cuidado (masculino) contenga elementos hostiles y de «fatiga 
compasiva» («costo de cuidar» a otr*s con dolor físico o emocional) (Figley, 1995). Parece, 
entonces, que el dolor genera un malestar empático difícil de soportar, que nos empuja 
a enfrentarnos a una experiencia contradictoria al momento de cuidar. Como menciona 
Anne Boyer (2021):

El impulso de parar el dolor ajeno, puesto que el dolor es tan estridente, puesto que se expresa 
de manera tan vívida, a menudo se transmuta en querer hacer cualquier cosa para atajarlo […] 
Este impulso de poner fin al dolor inmediato de otra criatura cercana es tan fuerte que en oca-
siones puede empujar al testigo a infligir un dolor mayor al que lo sufre (p. 187).

Para ilustrar las palabras de Boyer, regresemos a la configuración de la fotografía de 
Agostina y las herramientas seleccionadas para la representación de su dolor. La naranja y 
la prensa articulan una especie de guillotina, que sugiere la extirpación del dolor del lugar 
donde reside. En esta fotografía, resulta imposible no ver las muecas, las lágrimas o el re-
chinar de dientes, constitutivos de la experiencia diaria de Agostina. Expresiones de dolor 
tan estridentes que el cortarle la cabeza, podría interpretarse como un anhelo de callar su 
cuerpo y, con ello, cancelar su dolor. Esta suerte de guillotina, permite especular un cuerpo 
que ha cometido un delito y su sentencia es cortarle la cabeza. Sentencia: eliminar el pro-
blema para hacer de su cuerpo nuevamente eficiente.

Quiero aclarar que no estoy haciendo un juicio de valor sobre los anhelos y deseos 
legítimos y bien intencionados por parte de l*s familiares de Agostina para aliviar el dolor 
en cuestión. Pero, la capacidad del poder-saber dentro del marco del «Estado Mórbido» 
no siempre se presenta de forma dura e imperativa, sino que puede ser tan sutil y blanda 
como el vínculo de amor y el cuidado. El problema con esto es que, en el «Estado Mór-
bido», “La enfermedad nunca es neutra. El tratamiento nunca está libre de ideología. La 
mortalidad nunca está exenta de política” (Boyer, 2021, p. 211). En el «Estado Mórbido», los 
cuidados que realizamos y recibimos tienen lugar en la lógica capitalista del intercambio 
y de «discursos peligrosos» que se alimentan de la afectividad neoliberal para fortalecer la 
ideología de la cura, entremezclando la esperanza, el dolor y la desesperación, afectando 
los procesos subjetivos y modalidades afectivas que reciben las mujeres enfermas. Lo que 
argumento, por tanto, es que las formas perversas en las que el «Estado Mórbido» controla 
el «poder-saber» en torno a la ideología de la cura y la afectividad contaminan tanto que, 
aunque el anhelo de cura provenga del amor y cariño por parte de l*s familiares, como diría 
Agostina, pueden agobiar y no dejar respirar.

Sin embargo, este capítulo no es de asfixias sino de alientos. Este capítulo, explora 
otras formas de interpretación de aquellas formas de saber-hacer que tomamos por sem-
piternas e inmutables. Es buscar, en el ruido de fondo que acompaña tradicionalmente a 
las historias de sufrimiento, otras historias de «saber-hacer experiencial» que siempre estu-
vieron ahí, pero que no pasaron el filtro de valoración del conocimiento hegemónico, por-
que quien es considerad* deficiente proporciona un saber-hacer equivocadamente (Boyer, 
2021). Sin embargo, la «deficiencia» también nos da información adecuada. Por ello, regre-
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so a la fotografía de Agostina, utilizando las palabras de Virginia Woolf (2019) para darle un 
nuevo marco de referencia:

Estrujar o aplastar es un acto derivado de la agonía. Y, tanto para el enfermo que intenta domi-
nar su enfermedad […] como para la gran dama que intenta dominar su pena, es la imagen de 
un extraordinario valor. «Para enfrentarse a aquellas [batallas] hace falta el valor de un doma-
dor de leones»” (p. 29).

Hay un valor que aparece “cuando no le queda de otra al cuerpo que volverse su 
propio armamento” (Méndez de la Brena, 2021, p. 77). Hay un «saber-hacer experiencial» 
de aquellos cuerpos que viven en la enfermedad y que desarrollan estrategias diarias en 
la enfermedad.  Sin embargo, con esta lectura no quiero proponer un lenguaje heroico, 
ni ofrecer una forma de sufrimiento más optimista, ni reivindicar el valor del dolor de las 
mujeres como una argumentación positiva a la experiencia de su dolor. Una lectura tan 
simple como esta sería ofrecer un turismo corpóreo en el sensorio de una persona que 
siente dolor. Sin embargo, si quiero recuperar las últimas palabras de Agostina al describir 
su fotografía: “Yo no vivo con miedo, ya no, porque la migraña es parte mi vida,” porque 
sus palabras permiten señalar la luminiscencia de los saberes que se abren a través de lo 
considerado «deficiente». Estar enferm* deja espacio para aprender a no vivir con miedo, 
lo cual sólo es posible cuando el «no poder hacer apenas otra cosa» facilita un proceso de 
incorporación del dolor y la enfermedad como parte de la vida. El «saber-hacer» ante la ex-
periencia dolorosa es, para Agostina, una forma de estructuración de su mundo y, con ello, 
una posibilidad para sobrevivir a los esfuerzos metafóricos de córtale la cabeza.

4.3 La capacidad del «no-saber» en el marco del «Estado Mórbido»

La política normativa del «poder-saber» es sólo una cara de la articulación episte-
mológica del conocimiento experto. De la mano del «poder-saber» viene su capacidad 
del «no-saber». «Poder-saber» y «no-saber» son formas verbales que se conjugan como 
epistemologías perversas que cumplen una función en el «Estado Mórbido» en tanto que 
son componentes estructurales de la fábrica política, económica, social y afectiva de la en-
fermedad. Si la sabiduría, el saber, el conocimiento experto y el discurso médico se han 
convertido en una sutil política sobre la experiencia vivida, el papel que juegan algun*s 
expert*s a partir de ejercer la capacidad del no-saber se presenta como “apropiación dis-
cursiva y de los fenómenos del mundo de vida” (Gallardo, 2017, p. 127). El ejercicio de «no-
saber» es utilizado por el saber médico para limitar la libertad y la autonomía de las mujeres 
pacientes para controlar sus posibles acercamientos y significados de la enfermedad. Y, es 
que si no sabes lo que tienes, ¿qué capacidad de decisión tienes sobre tu propia enfer-
medad? ¿cómo legitimar la eficacia de tu cuerpo cuando te usurpan el posible saber que 
tengas para expresarlo? ¿cómo saber de otras formas de eficiencia en/desde un marco bio-
médico hegemónico que limita nuestra posibilidad de conocimiento?

Estas preguntas cuestionan las formas del saber médico experto y los usos del (des)
conocimiento como herramienta epistemológica para generar una atmósfera de igno-
rancia manufacturada, producida estructuralmente como condición de existencia de un 
sistema que se sostiene por las asimetrías en las relaciones de poder y el paradigma de 
racionalidad. Este sistema construye a las mujeres como objeto y sujeto de estudio, a la vez 
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que les niega autoridad epistémica al desvalorar el peso de las palabras y el lenguaje para 
constreñir las posibilidades de generar conocimiento. Veamos el ejemplo que nos regala 
Gracia cuando habla del lenguaje «rimbombante», con el cual se dirigen l*s profesionales 
de la salud. 

Pues la verdad no sé qué es. Mira, cuando me mandaron a la Unidad del Dolor en Granada quien 
me atendió me dijo “Ha venido para nada”, me dice. “Aquí, ahora mismo, los únicos que saben 
son los reumatólogos. Ellos son los únicos que están haciendo algo,” me dijo el de la unidad del 
dolor. Si te digo la verdad no la entiendo [refiriéndose a la fibromialgia] mucho. Me explican 
con términos que están muy lejanos a lo que puedo llegar a traducir. Palabras rimbombantes, 
¿entiendes lo que te quiero decir? Entonces, yo leo mucho. Por otros lados. Pero tampoco me 
gusta, porque cada vez que leo descubro algo nuevo, otro síntoma que puedo tener: que, si 
tengo el cerebro inflamado, que, si pierdo la memoria, yo que sé. Y luego me digo, ¿qué me va 
a pasar ahora a mí? Así que prefiero no saber. A mí nadie me lo ha explicado. Yo es que no te 
puedo explicar qué es la fibromialgia. Es que, de verdad, no tenemos ninguna respuesta, pero 
tampoco hay un interés de explicar. Luego, cuando me preguntan qué tengo, no sé qué decir. 
¿Qué les digo? ¿Que no tengo ni puñetera idea de lo que le pasa a mi cuerpo? 

En el testimonio de Gracia hay dos dimensiones del «no-saber» que son complejas. 
Por un lado, un saber experto «rimbombante», que parte más del legado colonizador del 
léxico médico que convierte el «saber experto» en una colección de adjetivos de un idioma 
que no se puede entender. Un idioma demasiado complejo, inventado por algun*s profe-
sionales de la salud que han diseñado el diccionario del dolor, dejando a quien no compar-
te este vocabulario, en un espacio de desconocimiento. Y por otro lado, encontramos un 
anhelo por saber que genera más estrés cuando Gracia se pregunta qué le pasa sin obtener 
ninguna respuesta. En un mundo de malestares misteriosos, dar una explicación al sufri-
miento sirve para ajustarse a un marco interpretativo con el que poder hablar y conocer el 
sufrimiento. Sin explicación, la vida se mantiene en suspenso. 

Resultado de estas dos facetas del desconocimiento es la producción de un quiebre 
epistemológico, de una desconexión saber-cuerpo. «No tener puñetera idea del cuerpo», 
es perder toda correspondencia con los hechos del cuerpo, perdiendo cualquier vínculo 
afectivo con él. Y si existe una conexión, este vínculo es tan maltrecho, tan escarmentado, 
tan abstracto que sólo puede sorprender con sus desgracias. Como comenta Lola en rela-
ción con su cuerpo y el «no-saber» del dolor que «le viene de golpe» y sin razón conocida:

Me da mucha rabia mi cuerpo, ¿por qué te puedes imaginar que me estoy duchando y el agua 
me duela? Yo me enfado conmigo misma. Yo misma me peleo con mi cuerpo, porque hombre, 
de verdad, que te duela todos los días y no sepas por dónde te viene el golpe o por qué. Que 
te duela y todo lo que tengas sean pastillas y pastillas. Me cae muy mal mi cuerpo, pero es lo 
que hay.

La relación con el cuerpo no es fácil, sobre todo, cuando el dolor está presente ca-
da día. Cuando forma parte de quien eres. Cuando el dolor se va instalando en el cuerpo, 
cuando se vuelve su total alteridad, “se metaforiza como externa o impropia del cuerpo, 
como una invasora y enemiga de este” (Sontag, 2003, p. 96). La rabia se convierte en un 
nuevo territorio narrativo que se acaba interiorizando. Pero, ¿qué es la rabia para Lola? ¿es 
un sentimiento? ¿una circunstancia? ¿es una culpa? ¿un juicio? La rabia es un todo. Una 
cotidianidad del cuerpo que la absorbe, que la traiciona todos los días, que se enfrenta a 
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ella, que se vuelve contra ella. Sí, Lola tiene rabia contra su cuerpo; sin embargo, entre el dolor 
y la rabia, hay un espacio de incertidumbre en donde se desarrolla la máxima expresión de 
su enojo, porque se presenta como “una invitación abierta donde lo normal y lo conocido, a 
pesar de serlo, pueden dejar de serlo” (Kraus, 2013, párr. 1). Entre su cuerpo y la rabia, habita 
un dolor que se hace presente, de formas inesperadas y contradictorias. Un cuerpo que se 
convierte en extrañeza que, expulsada de sí misma, genera prácticas de segregación sobre sí 
misma. Sin embargo, su rabia es también la rabia de la urgencia y del rechazo a la aceptación 
de convivir con un dolor sin algún argumento que le dé sentido a lo que le pasa. La rabia de 
Lola es una reacción ante el «no saber», que se presenta como invitado inesperado, que la 
aleja de su cuerpo y la inunda con la rabia.

La siguiente fotografía tomada por Lola nos acerca a la forma de su rabia. En la foto-
grafía de Lola se aprecian dos figuras, la de ella y la de su cuñada Daniela, sobre un sendero 
de tierra delineado por maleza verde. La silueta de Lola se distingue por posicionarse de 
frente con los brazos en forma de triángulo por la posición natural de sostener la cámara. 
En cambio, la figura de Daniela se ve de lado, con los brazos extendidos «viendo» hacia la 
cámara. Lola no aparece en ninguna de las fotografías reveladas del carrete. Cuando llega-
mos a la fotografía de su silueta, me dice:

Figura 13 ‘sombras’, lola, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

A veces, una no quiere ni ver su cuerpo, pero, aunque el cuerpo no te acompañe la sombra 
siempre esta adelante. La sombra es el dolor.

Procesos corporales dolorosos como el de Lola ponen en relación la experiencia 
del cuerpo y la percepción de la enfermedad. En Fenomenología de la percepción, el 
filósofo Merleau-Ponty (1993) nos adentra a algunas expresiones de enfermedad que 
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La siguiente fotografía tomada por Lola nos acerca a la forma de su rabia. En la 

fotografía de Lola se aprecian dos figuras, la de ella y la de su cuñada Daniela, sobre un 

sendero de tierra delineado por maleza verde. La silueta de Lola se distingue por 

posicionarse de frente con los brazos en forma de triángulo por la posición natural de 

sostener la cámara. En cambio, la figura de Lola se ve de lado, con los brazos 

extendidos «viendo» hacia la cámara. Lola no aparece en ninguna de las fotografías 

reveladas del carrete. Cuando llegamos a la fotografía de su silueta, me dice: 

Figura 12 'Sombras', Lola, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
A veces, una no quiere ni ver su cuerpo, pero, aunque el cuerpo no te 
acompañe la sombra siempre esta adelante. La sombra es el dolor. 
 

Procesos corporales dolorosos como el de Lola ponen en relación la experiencia 

del cuerpo y la percepción de la enfermedad. En Fenomenología de la percepción, el 

filósofo Merleau-Ponty (1993) nos adentra a algunas expresiones de enfermedad que se 

despliegan más allá del binomio de la explicación fisiológica/psicológica sino como 

parte de la perspectiva de «ser-del-mundo». Para el autor, el miembro fantasma y la 

anosognosia elucidan la ambigüedad de la existencia corporal como es vivida; es decir, 

la ausencia/presencia se integran e interpretan el mundo conjuntamente y, a partir de 

ellas, organizamos una comprensión del mundo y cómo habitamos nuestro cuerpo. Para 

el autor, el dolor del miembro fantasma es inteligente, porque tiene memoria para seguir 

reaccionado a un daño infligido que ya no existe. Sin embargo, “las partes perdidas 
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se despliegan más allá del binomio de la explicación fisiológica/psicológica sino como 
parte de la perspectiva de «ser-del-mundo». Para el autor, el miembro fantasma y la 
anosognosia elucidan la ambigüedad de la existencia corporal como es vivida; es decir, 
la ausencia/presencia se integran e interpretan el mundo conjuntamente y, a partir de 
ellas, organizamos una comprensión del mundo y cómo habitamos nuestro cuerpo. 
Para el autor, el dolor del miembro fantasma es inteligente, porque tiene memoria para 
seguir reaccionado a un daño infligido que ya no existe. Sin embargo, “las partes per-
didas [son] yacimientos invisibles de la empatía hacia un mundo visible” (Boyer, 2021, 
p. 196), por tanto, inclusive en la ausencia/presencia, el dolor tiene una razón de ser. Es 
por eso, que las mujeres con fibromialgia, como Lola, necesitan saber cuál es.

 Cuando la medicina no tiene respuestas y la fibromialgia se convierte en una 
imprecisión que algun*s científic*s coinciden que no existe en realidad o al menos no 
como un fenómeno unificado, entonces el «no saber» provoca que Lola tenga rabia y 
rechace un cuerpo que es el suyo pero que «no es el de ella». Cuando la percepción de 
la enfermedad va acompañada del «no saber», entonces, la experiencia del cuerpo y la 
percepción de la enfermedad sólo aparecen como sombra de sí. El poder del «no sa-
ber» es que, en su constante repetición, se convierte en un método de desarticulación 
corporal.

Con el testimonio de Lola y Gracia pienso en las cartografías que dibuja el «no-
saber» promovido desde la biomedicina hegemónica y su impacto en la salud de las 
mujeres. Para no alejarlas de la genealogía que ya les ha dado un nombre, recurro al 
trabajo de Nancy Tuana (2006) y su análisis sobre las «epistemologías de la ignorancia», 
en donde expone una clasificación de diferentes prácticas de «no-saber», sobre el cuer-
po y la salud de las mujeres que pueden ayudarnos a poner en relación las experiencias 
de Lola y Gracia. Una de las formas de ignorancia que identifica esta autora, consiste 
en «saber que no se sabe, sin que importe», para referirse al desinterés por conocer, 
financiar e investigar sobre determinados temas por parte de quienes están en posicio-
nes de realizar investigaciones (primordialmente hombres). El mismo Merleau-Ponty 
afirma que las experiencias de la enfermedad nunca son ignoradas por la conciencia 
científica que siempre las ha tomado prestadas al momento de estructurar sus «méto-
dos de diferencia» (Merleau-Ponty, 1993, p. 124); lo que simplemente ocurre es que la 
importancia de la experiencia vivida no es tematizada o de interés para la conciencia 
científica. Opera un olvido, que no necesariamente significará ausencia, sólo ignora 
ciertos agentes del saber (Passerino, 2018), a favor de resaltar otros agentes vinculados 
al ámbito médico.

Esta forma de ignorancia es identificada por Gracia y Agostina, quienes al hablar-
me de su consumo diario de medicamentos revelan realidades alarmantes con respec-
to al no-saber médico. Comenta Gracia:

Primero me dio la artritis. Fui a la consulta y me dijo que no tenía nada, pero a mí me dolía 
mucho la mandíbula. Me dijo que le había pegado un mal mordisco a un bocadillo. Por 
insistencia mía me mando unas analíticas. Y, ya salió la artritis, yo tenía 41 años. Pero yo se-
guía teniendo dolor en el cuerpo, y cada vez que iba me veía un médico diferente. Después 
me hablaron de un doctor reumatólogo que tenía consulta privada y él fue el que me miró 
y me dijo que tenía controlada la artritis pero que, por lo que él veía, yo tenía fibromialgia, 
pero que no me podía aconsejar qué hacer porque no había mucho que pudiera hacer por 
mí.
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Figura 14 ‘medicamento y Café’, daniela, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

Yo veo que los médicos no investigan, no tienen contestación para nosotras. No hay solución, 
nada más medicaciones, medicaciones. Yo me he quitado muchísimas porque me he quitado el 
tratamiento del ozono, al principio me tomaba 20 pastillas diarias para tirar. Esas dos cajitas son 
pastillas para la depresión, que me las dieron para poder aguantar las tres enfermedades que ten-
go, pero yo no sabía que me las habían dado hasta un año después. Me las recetaron sin que yo 
supiera y como ella es la que sabe pues me las estoy tomando. Pero imagínate como están las co-
sas, se la pasan recetando cosas sin transmitir o explicar lo que tengo o lo que me estoy tomando. 

Otra narrativa similar, la cuenta Agostina:
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pegado un mal mordisco a un bocadillo. Por insistencia mía me mando 
unas analíticas. Y, ya salió la artritis, yo tenía 41 años. Pero yo seguía 
teniendo dolor en el cuerpo, y cada vez que iba me veía un médico 
diferente. Después me hablaron de un doctor reumatólogo que tenía 
consulta privada y él fue el que me miró y me dijo que tenía 
controlada la artritis pero que, por lo que él veía, yo tenía 
fibromialgia, pero que no me podía aconsejar qué hacer porque no 
había mucho que pudiera hacer por mí. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 13 'Medicamento y Café', Daniela, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
Yo veo que los médicos no investigan, no tienen contestación para 
nosotras. No hay solución, nada más medicaciones, medicaciones. Yo 
me he quitado muchísimas porque me he quitado el tratamiento del 
ozono, al principio me tomaba 20 pastillas diarias para tirar. Esas dos 
cajitas son pastillas para la depresión, que me las dieron para poder 
aguantar las tres enfermedades que tengo, pero yo no sabía que me las 
habían dado hasta un año después. Me las recetaron sin que yo supiera 
y como ella es la que sabe pues me las estoy tomando. Pero imagínate 
como están las cosas, se la pasan recetando cosas sin transmitir o 
explicar lo que tengo o lo que me estoy tomando.  

 
Otra narrativa similar, la cuenta Agostina: 
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Figura 14 'Medicamento y mascarilla', Lola, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
Mira, es que hace unos años me dio el herpes zóster o lo que 
vulgarmente se le dice culebrilla. ¿Sabes lo que es eso? El doctor me 
decía, eso son gases, y me mandaba pastillas, y pastillas, y llegué a 
una cantidad tremenda de medicamentos hasta que se calmó. Yo le 
decía que me dolía como el nervio, pero ella decía que no podía ser 
del nervio. Al final resultó que, efectivamente, se me metió un virus al 
cuerpo y me lo dañó. Entonces, me dio neuralgia.  

 
El común denominador de estas experiencias es una cartografía de modos de 

(des)conocimientos utilizados para promover una forma particular de ignorancia que 

actúa con diversos agentes y prácticas de infantilización, sobremedicalización, así 

como, indirectamente, de beneficio de las empresas farmacéuticas.  

En la investigación, las narrativas y fotografías de las mujeres participantes, 

muestran el papel de la prescripción que, ante la falta de información o de investigación 

rigurosa, sobremedicaliza bajo pretexto de controlar el dolor. Parte de sus efectos es 

desactivar la capacidad propia de entender al cuerpo, toda vez que estandariza los 

síntomas neutralizando sus diferencias e invalidando la capacidad de decisión sobre 

Figura 15 ‘medicamento y mascarilla’, lola, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
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Mira, es que hace unos años me dio el herpes zóster o lo que vulgarmente se le dice culebrilla. 
¿Sabes lo que es eso? El doctor me decía, eso son gases, y me mandaba pastillas, y pastillas, y 
llegué a una cantidad tremenda de medicamentos hasta que se calmó. Yo le decía que me dolía 
como el nervio, pero ella decía que no podía ser del nervio. Al final resultó que, efectivamente, 
se me metió un virus al cuerpo y me lo dañó. Entonces, me dio neuralgia. 

El común denominador de estas experiencias es una cartografía de modos de (des)
conocimiento utilizados para promover una forma particular de ignorancia que actúa con 
diversos agentes y prácticas de infantilización, sobremedicalización, así como, indirecta-
mente, de beneficio de las empresas farmacéuticas. 

En la investigación, las narrativas y fotografías de las mujeres participantes, muestran 
el papel de la prescripción que, ante la falta de información o de investigación rigurosa, 
sobremedicaliza bajo pretexto de controlar el dolor. Parte de sus efectos es desactivar la ca-
pacidad propia de entender al cuerpo, toda vez que estandariza los síntomas neutralizando 
sus diferencias e invalidando la capacidad de decisión sobre otros recursos de salud que 
se puedan tener. Audre Lorde (2009) escribe al respecto: “Probably in some ideal world we 
would be offered distinct choices, where we make our decisions from a clearly typed and 
annotated menu.” [Probablemente en algún mundo ideal se nos ofrecerían opciones dis-
tintas, donde tomamos nuestras decisiones a partir de un menú claramente escrito y ano-
tado] (Byrd, et al, 2009, p. 145). La sobremedicalización de las mujeres con fibromialgia, que 
expone esta investigación, confirma la denuncia de López Petit (2015) y Valverde Gafaell 
(2015) que, desde sus propias experiencias con fatiga crónica, exponen: “la medicalización 
de la enfermedad a la vez que nos cura […], nos expropia de un dolor que es nuestro y nos 
pertenece (Valverde, 2015, p. 68). 
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otros recursos de salud que se puedan tener. Audre Lorde (2009) escribe al respecto: 

“Probably in some ideal world we would be offered distinct choices, where we make 

our decisions from a clearly typed and annotated menu.” [Probablemente en algún 

mundo ideal se nos ofrecerían opciones distintas, donde tomamos nuestras decisiones a 

partir de un menú claramente escrito y anotado] (Byrd, et al, 2009, p. 145). La 

sobremedicalización de las mujeres con fibromialgia, que expone esta investigación, 

confirma la denuncia de López Petit (2015) y Valverde Gafaell (2015) que, desde sus 

propias experiencias con fatiga crónica, exponen: “la medicalización de la enfermedad a 

la vez que nos cura […], nos expropia de un dolor que es nuestro y nos pertenece 

(Valverde, 2015, p. 68).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Figura 15 'Medicamento en mano', Gracia, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

Otro ejemplo de las epistemologías del «no saber» lo encontramos en las 

narrativas de Gloria y Agostina. En la descripción que hace Gloria sobre el 

«descubrimiento» de su artritis, se aprecia la imposición del saber médico sobre su 

saber experiencial. Gloria tenía claro que su dolor provenía de las almohadillas de la 

mandíbula, a lo que el profesional de la salud le regresa una cancelación de su saber 

mediante un paternalismo e infantilización en un discurso de “tú no sabes lo que tienes, 

yo lo sé mejor que tú”. Una situación similar la encontramos en la experiencia de 

Agostina, a quien se le desestima a partir de un diagnóstico vacío, «son gases», como 

Figura 16 ‘medicamento en mano’, Gracia, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
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Otro ejemplo de las epistemologías del «no saber» lo encontramos en las narrativas 
de Gloria y Agostina. En la descripción que hace Gloria sobre el «descubrimiento» de su 
artritis, se aprecia la imposición del saber médico sobre su saber experiencial. Gloria tenía 
claro que su dolor provenía de las almohadillas de la mandíbula, a lo que el profesional de 
la salud le regresa una cancelación de su saber mediante un paternalismo e infantilización 
en un discurso de “tú no sabes lo que tienes, yo lo sé mejor que tú”. Una situación similar 
la encontramos en la experiencia de Agostina, a quien se le desestima a partir de un diag-
nóstico vacío, «son gases», como parte de un discurso que se pronuncia con autoridad para 
cubrir la falta de explicación causal que l*s profesionales de la salud no pueden suministrar.

Figura 17 ‘Caja de medicamentos’, Gracia, 2020, 10 cm x 15 cm, papel
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parte de un discurso que se pronuncia con autoridad para cubrir la falta de explicación 

causal que l*s profesionales de la salud no pueden suministrar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 16 'Caja de medicamentos', Gracia, 2020, 10 cm x 15 cm, papel 

 

Si bien, la respuesta que proporciona el sistema médico es la medicalización, 

potenciada desde la industria farmacéutica también hay que señalar que algun*s 

profesionales de la salud se ven afectad*s ante la imposibilidad de dar respuesta a las 

demandas de las mujeres ante el sufrimiento, ya sea por escasez de recursos, por la falta 

de formación en la fibromialgia o por la falta de profesionales sanitari*s especialistas 

para tratar la enfermedad. Soila nos ofrece una lectura reparativa para entender la 

complejidad a la que también se enfrenta el personal de salud. 

  

Todo lo que sea hospital lo detesto. No me ha servido. El mundo del 
hospital lo detesto. Esto de ir a urgencias todo el tiempo. Es inhumano, 
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Si bien, la respuesta que proporciona el sistema médico es la medicalización, potencia-
da desde la industria farmacéutica también hay que señalar que algun*s profesionales de la 
salud se ven afectad*s ante la imposibilidad de dar respuesta a las demandas de las mujeres 
ante el sufrimiento, ya sea por escasez de recursos, por la falta de formación en la fibromialgia 
o por la falta de profesionales sanitari*s especialistas para tratar la enfermedad. Aquí, cruzo 
conversaciones con Soila, a quién presentaré en el capítulo V, pero que ofrece una lectura 
reparativa para entender la complejidad a la que también se enfrenta el personal sanitario.

 
Todo lo que sea hospital lo detesto. No me ha servido. El mundo del hospital lo detesto. Esto 
de ir a urgencias todo el tiempo. Es inhumano, pero no hay más remedio. Sentarme en la sala 
de espera me da miedo. Somos un número y las personas ya no existen. Me recordó al libro de 
Huxley. Te sientes despersonalizada. Somos un número: entra y sale. Incluso el valor del pro-
fesional se ha relegado a un sitio en donde no puede respirar. No sé si has ido a consulta, pero 
no tienen siquiera ventanas. Si voy a consulta y el personal no está cuidado, pues cómo me va 
a cuidar a mí.

Si el cuidado y la atención digna y segura de la paciente deben de estar en el centro 
de la actividad sanitaria, sin profesionales de la salud debidamente capacitad*s y atendid*s, 
entonces como menciona Soila, no habrá posibilidad de cuidados eficaces. La lectura que 
Soila nos comparte, más allá de cerrar espacios de diálogo con el saber experto patriarcal 
y sus epistemologías de la ignorancia, nos permite la apertura de nuevos territorios, para 
entablar conversaciones más amplias, que ayuden a desplazar las epistemologías del «no 
saber» como «una historia única» (Ngozi Adichie, 2018) hacia otras historias que establez-
can otras relacionalidades que amplíen los márgenes de lo que aún nos queda por saber. 

Esta posible nueva dirección permite la visibilización de otros «saberes-haceres ex-
perienciales» que puedan enseñarnos a habitar de otra manera el mundo. Escuchar los 
«saberes-haceres experienciales» de los cuerpos con dolor nos permite acercarnos a otras 
historias que no alimentan una sola historia, sino que la multiplican. Los «saberes-haceres 
experienciales» de las mujeres con fibromialgia nos permiten dejar atrás el pensamiento 
universal encajonado en una sola historia sobre la «eficiencia» y comprometernos con las 
posibilidades que nos ofrecen las historias de genialidades de los cuerpos que han apren-
dido a crear otros «saberes-haceres experenciales» dentro de la historia única. Debemos 
escuchar los pequeños detalles de las otras historias que permiten facultar y humanizarnos, 
rompiendo con un único relato de cómo funciona el cuerpo, y desviarnos, siguiendo a Sara 
Ahmed (2009a), a no escuchar las historias convencionales de «eficiencia», de la salud y/o 
la enfermedad, sino abrimos a una política de la desorientación. Política que coloca otras 
historias, aquellas aparentemente «deficientes» a nuestro alcance.

4.4 «Saberes-haceres experienciales»
Adentrarse a las historias del «saber-hacer experienciales» del cuerpo con dolor, sólo 

es posible a partir de contar historias y experiencias periféricas del cuerpo. Requiere, por 
tanto, adentrarse a la epistemología del cuerpo vivido con dolor, requiere profundizar en 
dos aspectos importantes. Por un lado, debemos entender qué formas de conocimiento 
particular provienen de la experiencia de los cuerpos con dolor. Por otro lado, nos debe 
interesar la forma en la que esta experiencia se origina a partir de forma conjuntiva de ser-
en-el-mundo. Estas perspectivas nos llevan a dos campos de conocimiento, importantes 
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y necesarios, para hablar de la experiencia de los cuerpos de mujer con dolor cronificado 
debido a la fibromialgia. 

Un primer campo que proporciona claves para acercarnos a las formas de conoci-
miento provenientes de los cuerpos vividos con dolor es el de los «Estudios Crip». Los Estu-
dios Crip (literalmente Estudios Tullidos) han sido una corriente proveniente de los Estudios 
Culturales Críticos del mundo anglosajón que intentan generar un debate entre los co-
nocimientos centrales (relacionados con poder, autoridad y apariencia de universalidad) y 
periféricos en torno al cuerpo con discapacidad. Los Estudios Crip es la versión más crítica 
dentro de los Estudios de la Discapacidad, que reivindica la categoría peyorativa crip (tra-
ducida como coja o tullida) como una experiencia particular y que aporta ganancia epis-
temológica. Merri Lisa Johnson (2014) acuña el término «Cripstemologías», para apuntar 
a formas de conocimiento específicas provenientes del cuerpo tullido —en donde tullido 
hace referencia a la capacidad física emocional y todas aquellas experiencias de discapaci-
dad que son invisibles o no han sido documentadas—, que tienen la capacidad suficiente 
para ir más allá de los binarismos cuerpo/mundo, capacidad/discapacidad, eficiencia/defi-
ciencia. Las epistemologías tullidas, por tanto, parten de un cuerpo situado, crítico, con una 
espacialidad y relacionalidad específica. Es decir, un cuerpo que se experimenta y al mismo 
tiempo es la base de la experiencia que se tiene con el mundo, y es este planteamiento 
el puente que nos traslada y entrelaza con el mundo de la fenomenología y me permite 
argumentar en este capítulo, la relevancia del saber-hacer experiencial de quien lo padece.

La noción de experiencia es fundamental en la fenomenología merleaupontyana la 
cual nos remite casi inmediatamente al cuerpo como fundamento de nuestra participación 
en el mundo. El cuerpo es el anclaje de nuestra experiencia, nuestro cuerpo es un cuerpo 
en situación con el mundo. Merleau-Ponty (1993) en una de sus frases más citadas comenta 
“Mi cuerpo es el quicio del mundo” (p. 101), para referirse al cuerpo viviente o vivido como 
el vehículo del ser-del-mundo, “para un viviente conectar con un medio definido, confun-
dirse con ciertos proyectos y comprometerse continuamente con ellos (p. 100). Tenemos 
consciencia del mundo por medio de nuestro cuerpo, y esto supone toda relación, inter-
subjetividad y experiencia con el mundo; por tanto, una epistemología del cuerpo vivido es 
una modalidad del ser-del-mundo. La noción de «cuerpo vivido» va más allá del dualismo 
cartesiano que considera al cuerpo como objeto, delegándolo a un lugar secundario. Para 
Merleau- Ponty, el cuerpo tiene carácter subjetivo por lo que el cuerpo se torna conciencia 
«encarnada». Cuando digo que toda experiencia está encarnada, significa que el cuerpo es 
nuestra forma de experimentar y comprender el mundo.

En la fenomenología merleaupontyana, las situaciones patológicas son consideradas 
como “modalidades y variaciones del ser total del sujeto” (p. 124). De modo que no dispone-
mos de ningún otro medio de conocer el cuerpo humano más que en la vivencia de la enfer-
medad. La fenomenología del cuerpo doliente está relacionada con la experiencia vivida en 
su sentido más fuerte, reconociendo el conocimiento propio que genera. Podríamos inferir 
entonces que, las epistemologías del cuerpo con dolor, ponen al dolor en conjunción con el 
ambiente-mundo (naturaleza y cultura, individuo y sociedad, cuerpo y mente, artificio y na-
turaleza, sujeto y objeto) ofreciendo bases más amplias para comprender las relaciones de la 
experiencia del cuerpo. Mª Carmen López Sáenz (2010) en su artículo, Hermenéutica del cuer-
po doliente desde la fenomenología del sentir, propone el dolor como resultado del mundo. 

Así es como reproduce la paradoja de la existencia: el cuerpo nos sitúa en el escenario del 
mundo y es una de las manifestaciones del mundo; se comporta como un sujeto porque es 
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siempre perceptor de lo percibido, pero, a la vez, es lo percibido que percibe. él instituye la vida 
encarnada que somos y por la que sabemos, el Ser Bruto o Salvaje, la Chair que nos envuelve 
por todas partes o la conciencia siempre comprometida con su situación (p. 95).

Al abordar el dolor no sólo como una característica del cuerpo material, sino tam-
bién parte del ambiente-mundo, el dolor será un saber que hará visible la violencia y las 
injusticias del mundo. Hablamos entonces que los cuerpos con dolor, más allá de una pa-
tología, son una modalidad del ser que presenta saberes particulares que se desarrollan 
mediante la relación con el mundo. En la paradoja que nos señala López Sáenz, el cuerpo 
con dolor nos sitúa en el mundo, pero también el dolor es una manifestación del mundo 
en sí mismo. El dolor encarnado es un saber del mundo, por lo tanto, como planteo en 
este capítulo y a lo largo de este trabajo, las epistemologías del cuerpo con dolor nos 
revelan que algunos síntomas dolorosos no sólo provienen del cuerpo material, sino que 
es una transmutación de su dinámica de ser-en-el-mundo. La propia López Sáenz (2010) 
comenta:

Es necesario pensar lo doloroso con todo el cuerpo y en todos los cuerpos, unas veces gozosos 
y otras dolientes. Para ello, es preciso detectar lo que causa dolor, no sólo al individuo, sino 
también a la sociedad y concebir el dolor, como el cuerpo, de modo subjetivo-objetivo, activo 
y pasivo, ya que su experiencia no se reduce a su afección callada, sino que se vive asumiéndolo 
y puede incluso llegar a transmutar con su dinámica el ser-en-el-mundo-con los-otros, puesto 
que irradia y transforma la sensibilidad en vulnerabilidad (p. 108).

 En el capítulo II argumenté cómo las mujeres diagnosticadas con fibromialgia, de-
sarrollan una sensibilidad conjuntiva particular a la realidad contemporánea del «Estado 
Mórbido». Una sensibilidad propia de los cuerpos con dolor que no sólo pone en evidencia 
los discursos de productividad neoliberal, las desigualdades, las injusticias, sino también la 
violencia de género que merman cotidianamente la vitalidad del cuerpo. Regresando a esa 
sensibilidad conjuntiva y tomando en cuenta el dolor como una manifestación del mundo 
en sí mismo, quiero presentar algunas fotografías y parte de las conversaciones con Hilda, 
Gracia y Agostina, quienes iluminan caminos para entender la sensibilidad que propongo. 

En el ejercicio fotográfico, Hilda tomó una fotografía muy particular para explicarme 
qué le produce dolor (fig. 18). Como no sabía cómo representar «eso» que le molesta, deci-
dió confeccionarla a su gusto: ensamblando los elementos que ella consideraba necesarios. 
La fotografía, como me dice, son “las cosas que no [le] gustan y las cosas que le tranquilizan 
(refiriéndose al bote de azahar). Esta es una lista de las cosas que me duelen, porque he 
visto cosas que te machacan”. 

En su lista de cosas que «machacan» aparecen la violencia de género, las mentiras, 
las injusticas, la desigualdad, falsos testimonios, egoísmo, pobreza, violaciones, soberbia y 
envidia. Para mi análisis me detendré en la violencia de género, y aquellos síntomas pro-
pios del sistema neoliberal, como la desigualdad y la injustica. Sin embargo, la lista entera 
responde a situaciones existenciales particulares que provocan lo que Kaja Finkler (1991, 
2000) denomina «lesiones de vida», un concepto al que como antropóloga pudo llegar gra-
cias a su trabajo de campo en México y preguntándose por qué las mujeres enferman más 
que los hombres, y al que yo llegué gracias a la fotografía de Hilda. En su trabajo, el contras-
te en la morbilidad entre hombres y mujeres no la sitúa en la biología, sino en situaciones 
estresantes continuas resultado de las condiciones sociales, ambientales y económicas con 
las que las mujeres se enfrentan en el día a día. Situaciones que acorralan, atrincheran, cau-
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tivan y roen la salud de las mujeres. La morbilidad que afecta a las mujeres no es otra cosa 
que afecciones que per se no amenazan la vida —adversidades percibidas de la existen-
cia, incluidas las relaciones sociales adversas, y las contradicciones no resueltas— (Finkler, 
1994) pero que están ligadas a las estructuras de violencia que en este trabajo de investiga-
ción sitúo en el marco del «Estado Mórbido». 

Quiero ilustrar las lesiones de vida con las palabras que me regalan Hilda, Gracia y 
Agostina, porque, a su manera, hay similitudes explícitas y a la vez ocultas como marca 

Figura 18 ‘Flores y té’, Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

 
 

    171

 

Figura 17 'Flores y té', Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

 

En su lista de cosas que «machacan» aparecen la violencia de género, las 

mentiras, las injusticas, la desigualdad, falsos testimonios, egoísmo, pobreza, 

violaciones, soberbia, envidia. Para mi análisis me detendré en la violencia de género, y 

aquellos síntomas propios del sistema neoliberal como la desigualdad y la injustica. Sin 

embargo, la lista entera responde a situaciones existenciales particulares que provocan 

lo que Kaja Finkler (1991, 2000) denomina «lesiones de vida», un concepto al que 

como antropóloga pudo llegar gracias a su trabajo de campo en México y preguntándose 

por qué las mujeres se enferman más que los hombres, y al que yo llegué gracias a la 
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visible de las analogías invisibles. Como se pregunta Foucault (1968), “¿[a]caso no es toda 
semejanza, a la vez, lo más manifiesto y lo más oculto?” (p. 35). Por tanto, hay similitudes en 
estas narrativas que se ven o que no se ven, pero todas ellas son parte de una figura visi-
ble que la saca de su profunda invisibilidad: las violencias estructurales que las atraviesan. 
Quiero recurrir nuevamente a una imagen de Francisca para elaborar cómo se articulan 
estas violencias. La fotografía que presento fue tomada por la hija de Hilda al regresar de 
la compra. En ella se aprecia medio cuerpo (del pecho hacia abajo) cargando en una mano 
una caja de leche y en la otra una bolsa con varios productos. En sus palabras:

Esta es cuando vengo de comprar. Con esto quería representar que cuando me cargo peso, me 
duele la cintura.

Figura 19 ‘Bolsas y mercado’, Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
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duele todo. Yo me veo muy reflejada en mi mama en el aspecto de la 
actividad. No me gusta estar parada. 

 

 
Figura 18 'Bolsas y mercado', Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

 En el Capítulo III, a partir de la experiencia del dolor de Mariana, planteé la 

modulación afectiva de las intensidades del dolor dentro del Estado Mórbido. Con “tirar 

p’alante, echar p’atrás” � las cuales son expresiones provenientes de la experiencia de 

Mariana � establecí la relación entre la productividad, la movilidad y las intensidades 

del dolor que forman una triada de un enclave que sirve para perpetuar la debilidad y la 

morbilidad. En el caso de Mariana, tirar p’alante revela las formas en las que las 

intensidades del dolor tienen que ver con la construcción social del ritmo y demanda de 

productividad, en donde el pararse es cuestionado, porque las mujeres con fibromialgia, 
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Siguiendo con la conversación, motivada por esta imagen, le pregunto sobre el ritmo 
diario y qué rutinas de descanso tiene para mermar su dolor (recordemos que Hilda es la 
única del grupo que no tiene diagnosticado Fibromialgia, pero si neuralgia del trigémino), a 
lo cual me responde:

Es que yo no puedo parar. Mi madre era así, siempre activa, siempre, siempre. Tuvo una vida muy 
difícil, se murió su madre muy joven, se le murió el primer hijo, tuvo 4 más y se murió uno a los 18. 
Se murió mi padre con 60. Decía mi mama que tenía que estar levantada para el mundo. Ella mu-
rió a los 93. Y yo creo que lo de mi mama lo he heredado yo. Yo suelo tratar de siempre haciendo 
algo. Es mi manera de ser de siempre. Mi hermana se llama María Dolores y dice que le duele to-
do. Yo me veo muy reflejada en mi mama en el aspecto de la actividad. No me gusta estar parada.

En el Capítulo III, a partir de la experiencia del dolor de Mariana, planteé la modulación 
afectiva de las intensidades del dolor dentro del «Estado Mórbido». Con “tirar p’alante, echar 
p’atrás” —las cuales son expresiones provenientes de la experiencia de Mariana— establecí 
la relación entre la productividad, la movilidad y las intensidades del dolor que forman una 
triada de un enclave que sirve para perpetuar la debilidad y la morbilidad. En el caso de Ma-
riana, tirar p’alante revela las formas en las que las intensidades del dolor tienen que ver con 
la construcción social del ritmo y demanda de productividad, en donde el pararse es cuestio-
nado, porque las mujeres con fibromialgia, están atrapadas en metáforas asfixiantes que las 
etiquetan como flojas. La experiencia de Hilda es similar y, sin embargo, en su historia parece 
haber una transmisión generacional de la actividad, del no parar, del no estar quieta, de estar 
levantada para el mundo. Una transmisión de lo que la filósofa Hanna Arendt (2009) denomi-
na la «vita activa» que incorpora la labor, trabajo y acción. 

La «vita activa» se desarrolla, de acuerdo a Arendt, desde que un ser humano nace 
hasta que muere y está conformada por tres actividades que tienen un papel fundamental en 
el establecimiento de la condición humana. La primera actividad es «la labor», proceso que 
permite la realización de todas las actividades necesarias para sostener la vida. Actividades 
que son efímeras, es decir, que se agotan en el momento en que son realizadas y consumidas. 
Dado su carácter temporal, la labor está ligada a la actividad constante, lo que restringe la 
libertad y la capacidad de autodeterminación. La segunda actividad, «el trabajo», es aquella 
actividad que produce obras y resultados. El trabajo es lo que construye el mundo, es lo que le 
da estabilidad y durabilidad, se prolonga más allá de la mera vida individual, y es el requisito 
previo para que pueda darse la acción. La «acción» es la tercera y más elevada de las activida-
des de la condición humana porque es la que produce la interacción entre los humanos. La 
acción se diferencia de la labor y del trabajo por ser el ámbito de la libertad. La acción es cómo 
el ser humano se aparece en el mundo. La acción es la encargada de perpetuar la historia y 
de preparar a los cuerpos futuros para sostener la carga del pasado. Comenta Arendt (2009):

La acción, hasta donde se compromete en establecer y preservar los cuerpos políticos, crea la 
condición para el recuerdo, esto es, para la historia. Labor y trabajo, así como la acción, están 
también enraizados en la natalidad, ya que tienen la misión de proporcionar y preservar -prever 
y contar con - el constante aflujo de nuevos llegados que nacen en el mundo como extraños (p. 
22-23).

La acción, en este sentido, está enraizada con el flujo de la vida, con la trasmisión de 
la historia y para comprender la experiencia de quienes nos preceden. Aquí, quiero pro-
poner un acercamiento entre el pensamiento filosófico de Arendt y los saberes-haceres 
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experienciales de Hilda dado que al entrelazar el saber-hacer podemos articular cómo la 
«vita activa» es un continuo generacional estrechamente condicionado por las presiones 
de género. La conversación que sostuve con Hilda me permite sugerir que la «vita activa» 
en el marco del género se preserva, se acumula, y se traspasa generacionalmente. El de-
ber estar siempre activa, el no parar, el estar «levantada para el mundo» toma una nueva 
dirección si la entendemos como un sistema de entrenamiento para las mujeres para que 
no nazcan en el mundo como extrañas; es decir, para que no nazcan con otras expectati-
vas que no respondan a la aceleración y a la actividad, y quizá en nuevas generaciones, a 
la hiperactividad de la que se alimenta el «Estado Mórbido». Cuando vuelvo a la fotogra-
fía de Hilda guiada por el análisis que realiza Arendt, veo la labor (del hogar), el trabajo 
(de ama de casa), la actividad (hacer el mandado) y el género (los cuidados) capturados 
frente a mí, en una fotografía sin rostro, que bien podría ser el rostro de mi madre, o de mi 
abuela, las que, como muchas otras mujeres han cargado y transmitido de generación en 
generación la «vita activa», como historia en el cuerpo familiar, normalmente sostenido 
por el cuerpo de las mujeres. 

Habitualmente dentro de las familias, existen también otro tipo de transmisiones ge-
neracionales que sostienen vínculos que comportan un intercambio de servicios y afectos 
marcados entre otras cosas por la responsabilidad, el amor, la negociación y el conflicto 
(Gomila, 2005). Estas redes familiares, si bien funcionan muchas veces como formas de pro-
tección, contención y sostenimiento para muchas mujeres, también tienen un peso muy 
importante en las causas y efectos de su salud. Quiero incorporar aquí la voz de Gracia para 
que su experiencia ilumine mi reflexión:

Me regalaron a mis perros por la depresión que pillé. Es que murieron dos hermanas mías en 
seis meses. Yo creo que desde entonces me dio algo, me entró la fibromialgia, y mi cuerpo se 
quedó raro. Es que se fue [su hermana] en 17 días. Yo he tenido una vida muy dura, mi madre 
murió a los 53 años. Murió con las dos piernas cortadas y yo fui quien se hizo cargo de ella, 
porque mis hermanas estaban mayores y estaban casadas. Ahora tengo una hermana que no 
está bien y yo me hago cargo de ella. Yo me encargué de mi madre, y luego de mi padre que 
le gustaba la bebida. Cuando mi madre murió comenzó a beber y a beber y le dio cirrosis he-
pática, estuvo cuatro o cinco años sin beber y luego comenzó otra vez, y me duró dos meses. 
He tenido una vida muy cruel, yo creo que he ido arrastrando y no he querido verlo. Y me ve 
la gente y no me cree. Yo no sé de dónde he sacado tanta fuerza. Porque ahora me encargo 
también de mi suegra. 

 Proponer que las mujeres siguen siendo las mayores cuidadoras de personas ma-
yores o dependientes, no es una asociación nueva. La economía feminista ha incorporado 
el análisis económico de género al estudio de las desigualdades para visibilizar y valorizar 
el trabajo no remunerado de las mujeres en la economía y como medio para reflexionar 
el papel que el género juega en la invisibilización especialmente del trabajo doméstico, 
reproductivo y de cuidados. Diversas autoras (Carrasco, 2011; Esteban, 2017) han sustenta-
do la forma en la que el sistema capitalista se nutre de esta desigualdad de género. Como 
menciona Carrasco (2011):

La conceptualización del término “trabajo” que hoy conocemos se va construyendo desde los 
inicios de la industrialización, estableciéndose definitivamente una identificación de trabajo 
con empleo, quedando excluidas de la definición las actividades que no tienen lugar en el 
mercado (p. 207).
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Esto implica que el capitalismo, desde su formalización como sistema, lleva a cabo 
una doble explotación: el trabajo reproductivo y al cuidado de la casa no remunerado. Sin 
embargo, cuando hablamos de las víctimas que el capitalismo genera debemos ir más allá 
del campo financiero. Los niveles más altos de depresión, ansiedad, cansancio, estrés y 
otros problemas de salud asociados son comunes entre las mujeres que cuidan a un fami-
liar enfermo. Es verdad, tod*s hemos estado y tod*s estaremos enferm*s. Como menciona 
Susan Sontag (2003). “A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de 
los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno, 
tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por un 
tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar”. Si, como diría Nuria Varela (2008), alguna vez 
nos prometieron que íbamos a ser reinas, la promesa la cumplieron dándonos una de las 
responsabilidades más caras: la soberanía del reino del cuidado, de lo terminal y la muerte.

¿Qué significa perder a alguien con quienes se han constituido lazos de afecto en la 
vida y durante el proceso de la muerte? Esta pregunta tiene una complejidad particular, 
porque cuidar al enferm* y acompañarle hasta sus últimos días es un proceso de doble 
configuración. Nina Lykke (2018) en uno de los textos más entrañables que he leído so-
bre «acompañamiento compasionado» en procesos de viudedad en mujeres lesbianas, se 
pregunta ¿qué tipo de corpo-afectividades están involucradas en el tránsito de convertirse 
en (viuda o en su defecto huérfana, etc.) mientras el otro cuerpo entra en un proceso de 
volverse cadáver? ¿qué tipo de afectos se crean en las experiencias íntimas de acompaña-
miento en la muerte? La muerte es uno de los actos más violentos porque separa procesos 
corporales-afectivos que se vuelven imperceptibles. El yo (vivo) y el tú (muerto) quedan re-
sumidos en procesos de duelo, que normalmente se entienden como la respuesta normal y 
saludable de una persona frente a una pérdida. Sin embargo, la diferencia existencial de/l* 
que acompaña queda subsumida en corpo-afectividades que no son perceptibles pero que 
se quedan registradas en el cuerpo. Lykke menciona, “it is not only a question of feeling for 
and caring about the other, but also implying that the subject, in a material, corpo-affective 
sense, is affected by and co-experiences the ways in which hir significant others are bodily 
affected” [No se trata sólo de sentir y preocuparse por el otro, sino que también implica que 
el sujeto, en un sentido material, corpo-afectivo, se ve afectado y coexperimenta las formas 
en que sus seres queridos se ven afectados corporalmente] (p. 10). El proceso de morir, por 
tanto, involucra varios afectos que impregnan la experiencia de cuidar y de perecer, y el 
cuerpo que acompaña se convierte en testig* somátic* de esa experiencia. 

Hay una serie de afectos que rodean el proceso de morir y cuidar a quien enferma. 
Afectos que se pegan en la atmósfera y que circulan entre los cuerpos en el reino de l*s 
enferm*s y entre quienes les cuidan. El dolor, cansancio, agotamiento, tristeza y sufrimien-
to respiran en el tiempo, se condensan, se vuelven ecos que se desplazan en el tiempo y 
se manifiestan como afecciones somáticas no percibidas que hacen que, regresando a las 
palabras de Gracia, «el cuerpo se quede como raro». En esta transmisión de los afectos —
idea de Teresa Brennan (2004)— que sucede en el proceso de cuidar a quien se muere, las 
emociones o afectos circulan entre las personas y el entorno en el que se inscriben tenien-
do un impacto fisiológico. Es decir, los afectos que se producen en el proceso de muerte 
son sentidos en el cuerpo como energías potenciadoras o deprimentes de acuerdo a los 
efectos que conlleven. Los afectos que rodean a la muerte tienen la potencia para afectar 
y la fuerza de mover a quien esté a su lado, y esta fuerza vuelve a su vez, como respiro que 
penetra en el cuerpo. La vida de Gracia pareciera una temporalidad afectiva de cuidados, 
que implica pérdidas, dolor, cansancio, agotamiento, tristeza y sufrimiento. El respiro afec-
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tivo que acompaña el proceso de cuidar en la muerte es una fuerza externa que penetra en 
el cuerpo, lo merma, lo desgasta, lo agota, lo enferma. Por tanto, cuando Gracia comenta 
“Yo creo que desde entonces me dio algo, me entró la fibromialgia, y mi cuerpo se quedó 
raro” nos está diciendo cómo su dolor es más que su propio cuerpo, sino que es parte de las 
responsabilidades que se gestan en los procesos de cuidado que no son perceptibles pero 
cuyas energías se quedan registradas en el cuerpo.

Por último, quiero referirme a otro tipo de transmisión-saber, está vez, retomando 
la voz de Agostina. En su historia, el dolor es parte de una acumulación de violencias no 
resultas. Regreso al planteamiento inicial de Finkler (2000) quien, desde un enfoque feno-
menológico, liga la experiencia cotidiana, el cuerpo y sus sintomatologías a través de las 
emociones o situaciones estresantes que las mujeres experimentan en el día a día. Situa-
ciones que acorralan, atrincheran, cautivan y lesionan el cuerpo de las mujeres porque el 
cuerpo se convierte en un «depósito de recuerdos hostiles» (p. 437). Agostina comenta:

Vas a decir que soy feminista, pero es que los hombres no pasan las de Caín como nosotras, 
no tienen la responsabilidad. Pero las mujeres somos los que llevamos la carga de los hijos. 
Yo pienso en lo que he pasado por mi hijo, sus enfermedades, el bullying, y digo por qué nos 
preocupamos tanto. Yo he pasado traumas por un niño que me pegaba patadas en la espalda, y 
por la mañana no quería ir y me inventaba enfermedades, y no le podía decir a mi papa porque 
me iba peor. Y la vergüenza que pasaba, y pienso p’atrás y luego pienso que todos los proble-
mas que he pasado sean parte de lo que pasa ahora. Si, así lo pienso… Es que no son inventos, 
los dolores tienen una historia oculta que el doctor no te pregunta. él [quien le pegaba] era el 
jefe, el líder y yo tenía que aguantar. Eso me ha hecho borrar muchas cosas de la escuela. Cuan-
do eres más mayor piensas “eso que estaba oculto a mí me tiene que producir algo”. Esas cosas 
que físicamente te aparecen son dolores de las cosas que has pasado mal.

Para Agostina su dolor es parte de la experiencia de la violencia que no pudo ser me-
tabolizada en la memoria de su cuerpo. Violencias de género que no fueron dichas en un pri-
mer momento, que después se volvieron innombrables y, que ahora, son impensables como 
responsables del dolor que lleva en el cuerpo. A estas historias no metabolizadas Agostina las 
nombra «traumas», las cuales se convierten en acompañantes del cuerpo; sin embargo, yo 
prefiero un acercamiento menos patologizante y más reparativo para entender su historia. En 
la narrativa de Agostina las lesiones que estaban ocultas y sin procesamiento, parecieran de-
rivar en una inevitabilidad en la repetición de la violencia y en la generación de sus síntomas. 
Sin embargo, cuando escuchaba la grabación de la entrevista venía a mi cabeza las posibilida-
des reparativas que surgen más allá de los efectos negativos de esta historia. Es verdad, existe 
quizá en Agostina una lectura paranoica de la inevitabilidad de la historia generacional de la 
violencia, mejor que nadie explicada como Sedgwick (2018):

La terca narrativa, rígida y defensiva de una temporalidad paranoica, después de todo, en la 
que ayer no puede haber diferido del hoy y del mañana y pueda ser aún más así, toma su forma 
de una narrativa generacional que se caracteriza por una singularidad regularidad y repetición 
edípica: le sucedió al padre de mi padre, le sucedió a mi padre, me está sucediendo a mí, le 
sucederá a mi hijo y al hijo de mi hijo (p. 153).

Sin embargo, como los Estudios Feministas y de Género nos han enseñado de la ma-
no de varias de sus teoric*s más relevantes (Butler, 2011; Parker & Sedgwick, 1995), uno 
de los cometidos de la repetición es mantener la posibilidad de quebrar, de reelaborar, o 
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reparar la materialidad del cuerpo y su historia. Lo que caracteriza la potencialidad de una 
lectura más reparativa es que las relaciones generacionales no tienen por que siempre de-
sarrollarse de forma lineal y no tienen por qué negar la “realidad y gravedad” de su historia 
(Sedgwick, 2018, p. 128). El disponernos a pensar desde una posición reparativa, posibilita 
pensar en otras formas de recuperación de «tácticas» o «artes del débil» que pueden ayu-
dar a contrarrestar el impacto de las epistemologías hegemónicas, activando resistencias 
emocionales (Rosón & Medina, 2017). Como mencionan María Rosón y Rosa Medina (2017), 
“una posición reparativa puede permitirnos que, al viajar en el tiempo, el pasado toque 
nuestras conciencias y tenga efectos en nuestras prácticas presentes, en lugar de intentar 
imponerle al pasado nuestras explicaciones” (p. 411). En las prácticas del presente, Agos-
tina está metabolizando las causas de su padecimiento al reflexionar cómo la violencia le 
ha producido su dolor. Agostina está produciendo conocimiento, reelaborando su propio 
pasado para entender las formas de procesar su dolor en el presente.

Quizá la reflexión de Agostina, para muchas personas, no sea el mayor de los descu-
brimientos; sin embargo, el saber-hacer experiencial se forma a partir de formas de estar 
en el mundo que se perciben diferente, ofreciendo con ello, posibilidades reparativas que 
permitan producir nuevas historias que ayuden a sostener el presente de forma diferente. 
Las historias de Gracia, Hilda y Agostina nos refieren un tipo particular de conocimiento, 
quizá no evidente, no porque no tengan la capacidad suficiente de reflexión, sino por la 
normalización de un tipo de conocimiento de «autoridad experta» que se ha instalado fir-
memente y parece querer colonizar toda experiencia cotidiana. El conocimiento experto 
desvía la producción del conocimiento tullido y encarnado, al considerarlo como un saber 
secundario, negándole su complejidad y existencia, porque implicaría reconocerlo como 
un conocimiento vital que rebasa los techos explicativos de la ciencia, desvelando con ello, 
que el saber experto no tiene idea de la capacidad epistemológica de los cuerpos tullidos, 
de la complejidad del dolor de quienes le padecen y de su particular forma de hacer visible 
las estructuras de violencia del mundo. 

¿Cómo de deficientes pueden ser los cuerpos que tienen todo este saber? Lo que 
Gracia, Hilda y Agostina dejan claro es que su saber nunca será reducido al sistema de opre-
siones que incluyen los saberes expertos. Como mencioné al principio de este apartado, las 
epistemologías tullidas tienen la capacidad de ir más allá de los binarismos cuerpo/mundo, 
porque el sentir dolor para Gracia, Hilda y Agostina es una sintomatología que proviene de 
un cúmulo de angustias, de adversidades, de violencias que se quedaron en sus cuerpos, 
que se acomodaron dentro de ellas. El saber experto las denomina «fibromialgia» pero pue-
den ser nombradas como «lesiones de vida», o los «dolores que tienen una historia oculta» 
como lo entiende Agostina.

 En lo que sigue quiero centrarme en cómo los saberes-haceres experienciales de los 
cuerpos con dolor pueden dinamitar los otros binarismos propuestos al principio de este 
apartado: capacidad/discapacidad, eficiencia/deficiencia, a partir de responder las siguien-
tes preguntas: ¿qué formas de eficiencia se pueden encontrar en lo cotidiano de la corpo-
ralidad? ¿cómo reapropiarse del saber del cuerpo (d)eficiente y proponer la experiencia 
vivida como una nueva manera de ser/estar en el mundo? ¿Por qué no deconstruir lo nor-
mativo desde el arte de vivir la corporalidad (d)eficiente? Porque si, como menciona Denise 
León (2016), toda discapacidad, “toda enfermedad, todo dolor es una transgresión de las 
fronteras del espacio corporal, más o menos dolorosa y más o menos profunda, que “abre” 
el espacio clausurado del cuerpo,” entonces, tenemos que prestar atención a las formas de 
producción de conocimiento vitales completamente innovadoras que nos proporcionan 
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los cuerpos que tienen dolor, y que nos permiten repensar críticamente en todo lo que 
asumimos cuando pensamos en la capacidad y eficiencia de sus cuerpos.

4.5 Arte de vivir con un cuerpo dolorido

“Es que hay que tener arte para vivir con el dolor” me dice Hilda mientras revisa las fo-
tos que salieron del carrete, aunque sólo me doy cuenta de la importancia de su frase hasta 
que la escucho nuevamente su entrevista acostada en mi cama sin poder moverme. Hace 
años que vivo con «escoliosis» que no es otra cosa que el estrechamiento o desviación del 
canal vertebral por donde discurren las raíces nerviosas. Herencia de mi padre, este dolor 
que me acompaña siempre y algunos días se hace más presente que otros en forma de do-
lor en el nervio ciático o lumbalgia. Normalmente, me aparece con el movimiento brusco 
(levantarme de la cama o de un asiento), posiciones mantenidas (estar sentada durante 
un largo rato) o al realizar un esfuerzo físico (coger una bolsa, mover un mueble). Cuando 
sucede esto, no hay forma de moverme o de poderme mover bien; caminar o alzar objetos 
se vuelven tareas imposibles y dolorosas y, levantarme de la silla, meterme en la cama, o 
agacharme se vuelven actividades aterradoras. Escoliosis es una discapacidad episódica, 
no linear, que tiene diferentes intensidades de dolor. No es una enfermedad y tampoco 
tiene cura. Este tipo de dolor es algunas veces vergonzoso porque te quedas paralizada en 
cualquier momento y en cualquier lugar y, otras, altamente incapacitante porque te prohí-
be salir, estar parada o sentada, correr o caminar por mucho tiempo. Ya hace un par de años 
que llevó en el bolso un kit de emergencia, el cual contiene entre otras cosas Naproxeno de 
600 mg. Pero hoy, el Naproxeno no ha hecho efecto. Así que estoy acostada en la cama, sin 
poder moverme, escuchando historias de dolor de otras; historias de dolor cronificado que 
hasta ahora no había identificado como propias. 

Acostada en mi cama, tengo las dos piernas puestas sobre una almohada de gran 
altura, tengo una faja-soporte que me sostiene la espalda para evitar más dolor, tengo una 
silla al lado para tratar de pararme, y tengo mi ordenador, libros y grabadora a la mano 
porque no puedo moverme sin que me duela. Y en medio de ese mundo que he acopla-
do para mí, escucho a Hilda hablarme de los acomodos que realiza diariamente para vivir 
con su enfermedad. Busco la palabra acomodar en el diccionario, que significa colocar de 
un modo que se ajuste a algo. «Acomodar» es ajustar el cuerpo y espacio, moldearlos a 
nuestra forma, modificarlos a nuestro beneficio para poder habitar en él. Hablamos, por 
lo tanto, de acomodos que nos permiten vivir en condiciones desfavorables desarrollando 
colaboraciones improbables para hacer de nuestro mundo un lugar más habitable. Estos 
acomodos, manufacturas, ingenierías son los saberes-haceres cotidianos de los cuerpos 
con dolor que nos hacen seguir adelante. Pero no echar p’alante para satisfacer a la agenda 
neoliberal del «Estado Mórbido». Tampoco es echar p’alante para aguantar más opresión, 
presión, más trabajo. Es echar p’alante cuando se supone que no has de poder hacerlo; es 
vivir como puedes vivir, hacer lo que puedes, a tu manera. Es poder vivir cuando las posibi-
lidades están en tu contra. 

Hace un par de años me regalaron el libro Vivir una vida feminista de Sara Ahmed 
(2018a), que llevo siempre en la cabeza porque es un texto que hace de la cotidianidad 
teoría feminista. En la última parte del libro, dedica unas cuantas hojas a elaborar su «kit 
de supervivencia» feminista para poder vivir en un sistema que algunas veces requiere la 
muerte o la supresión de otros cuerpos para reafirmar su poder. Un sistema que se basa en 



DRESDA EMMA MéNDEZ DE LA BRENA174

el privilegio y que organiza el mundo para que sólo algunos puedan reclamar su existencia. 
Un mundo que está organizado y orientado para cuerpos que no tienen que adaptarse a él 
porque el mundo está hecho a medida para ellos. En palabras de la autora:

cuando un mundo entero está organizado para promover tu supervivencia, desde la salud has-
ta la educación, hasta los muros diseñados para salvaguardar tu residencia, hasta los caminos 
que facilitan tu viaje, no tienes que ser tan creativa para sobrevivir (p. 322).

¡Claro! No hay que tener estrategias de sobrevivencia cuando funciona el privilegio. 
No hay que tener estrategias cuando nuestro cuerpo funciona y, con él, funciona el capaci-
tismo. Porque cuando el mundo se encoge por el dolor, el propio cuerpo se experimenta en 
nuestra contra, y sólo nos tenemos a nosotras, a nuestras experiencias de dolor y a lo que 
nos rodea para proporcionarnos recursos o posibilidades. A veces, para algunas personas, 
el cuerpo con dolor y la adaptación del entorno es el único kit de sobrevivencia que se tiene 
a la mano. 

Vuelvo entonces a la expresión “Hay que tener arte para vivir con el dolor,” porque 
lleva implícitas muchas conversaciones, muchas disciplinas, muchas inspiraciones, muchas 
respiraciones. Hilda nos adentra en las dimensiones que tiene la experiencia vivida del do-
lor; en donde la experiencia nunca será lineal, aislada e inmutable y el dolor siempre rela-
cional, encarnado e incrustado en el mundo. Aproximarse a la experiencia de Hilda amerita 
realizar una taxonomía de conceptos que aparecen escondidos en la «simplicidad» de su 
lenguaje. Pero como bien anunciaba Georges Canguilhem (1995[1966]),  todo intento de 
“definir un concepto significa formular un problema” (…), y esto requiere “la presencia si-
multánea y racionalmente organizada de cierta cantidad de otros conceptos que no son 
necesariamente aquellos que figuran en la teoría que habrá de traer la solución” (p. XVII). 
Los conceptos que enlazo con el saber de Hilda acompañan el entramado de su vida y de 
las otras participantes, más nunca intentaran proponer una solución o respuesta que no 
haya pasado antes por los filtros carnales de su experiencia. 

En esta tarea de desmenuce taxonómico he ganado inspiración de cuatro fuentes 
principales. La primera viene de la psicología ecológica, y consiste en el trabajo de Gibson 
(1986) y su teoría de las posibilidades (affordances) que se aproxima al entendimiento de 
la percepción y la acción. La segunda se encuentra en el pensamiento fenomenológico de 
Maurice Merleau-Ponty (1993) con quien ya nos adentramos en la experiencia del cuerpo-
en-el-mundo. La tercera involucra el pensamiento de Arseli Dokumaci (2013, 2017, 2019, 
2020) y la relación que establece entre la teoría de las posibilidades de Gibson y los Estudios 
de la Discapacidad. Por último, la fenomenología queer desarrollada por Sara Ahmed que 
proporciona formas alternativas de percibir el mundo y sus objetos cuando el cuerpo esta 
desviado o desorientado. Aunque elaboradas de manera independiente, y en diferentes 
contextos disciplinarios, estos cuatro acercamientos tienen mucho en común. A pesar de 
que no exploraré las similitudes en detalle, lo que quiero señalar es cómo de alguna ma-
nera son centrales para lo que Hilda, Ernesta, Agostina y Gracia tienen que decir. Todos 
estos acercamientos teóricos invierten el orden de lo que se considera normal o eficiente 
en la historia del pensamiento médico occidental sobre los cuerpos. De estos acercamien-
tos, dos de ellos tienen como punto de partida el «entorno», «paisaje» y su relación con el 
«cuerpo», lo que se opone a esta idea del cuerpo contenido y aislado de su ambiente. El 
cuerpo y la experiencia, en estas perspectivas, es un proceso que se constituye con lo que 
está alrededor.
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 En lo que sigue, me refiero a la frase:

—Tener arte — para —vivir con un cuerpo —dolorido—

para situar la coreografía conceptual señalada previamente. Para documentar estos 
movimientos, las fotografías y narrativas de Hilda, Gracia y Agostina son pistas que con-
ducen el ritmo de esta propuesta. Quiero empezar entonces con la primera parte de esta 
coreografía, refiriéndome brevemente al primer concepto en cuestión, me refiero a lo que 
significa la expresión «tener arte». Tener arte es un concepto andaluz. Comienzo con esta 
afirmación para recoger, reivindicar y cuidar todas estas frases que van ligadas a la vida de 
los pueblos, de la ruralidad, del campo, del sur. «Tener Arte» significa tener una habilidad o 
capacidad para llevar a cabo algo en concreto. Significa tener una cierta maña o una astucia 
para conseguir los recursos necesarios para lograr hacer algo. «¡Qué arte tienes!», o «Ese tie-
ne mucho arte» es, por tanto, la habilidad creativa de ingeniar recursos para la consecución 
de un objetivo particular. 

Tener arte en este sentido va de la mano con las “artes y tácticas del débil”, que Mi-
chel De Certeau (2000) analiza en La invención de lo cotidiano I: artes de hacer. Para el autor, 
frente a la «estrategia» del poder que se desarrolla en un lugar propio y racional, la «táctica» 
es un modo operandi silencioso y sutil de aquell*s que tienen que navegar con radar infra-
rrojo las estructuras hegemónicas. Dado que las tácticas se desarrollan sin espacio propio y 
sin lugar, éstas se caracterizan por multiplicidad de conocimientos y métodos, inteligencia 
y la inventividad del más débil. De Certeau (2000) organiza su análisis en tres niveles: las 
modalidades de la acción, las formalidades de las prácticas y los tipos de operación especi-
ficados por las maneras de hacer de las que se valen los más débiles para la realización de 
prácticas clandestinas de los espacios del poder. Lo refrescante e inspirador de De Certeau 
es que ofrece la posibilidad de analizar el inmenso campo de un «arte de hacer» en las 
prácticas cotidianas (hablar, leer, circular, hacer las compras o cocinar, etcétera) que pasan 
desapercibidas en el día a día y que para él son de tipo táctico. 

En la cotidianidad se encuentran «maneras de hacer»: ‘“éxitos del “débil” contra el 
más “fuerte” (poderosos, la enfermedad, la violencia de las cosas o de un orden, etcétera), 
buenas pasadas, artes de poner en práctica jugarretas, astucias de “cazadores”, movilidades 
maniobreras, simulaciones polimorfas, hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros” (De Cer-
teau, 2000, p. 105). Es decir, conocimientos de antaño y artesanales negados por la episte-
mología de la ciencia. Las tácticas cotidianas por tanto son un arte “ordinario”, que “necesita 
constantemente jugar con los acontecimientos para hacer de ellos “ocasiones” (De Certeau, 
2000, p. L), que requiere de conocimientos «ingeniosos», «complejos» y «operativos», que 
normalmente son realizados cómo último recurso. Las tácticas cotidianas son un arte de as-
tucia que se le presentan al débil en momentos de necesidad. Sin embargo, el «tener arte» 
de Hilda añade algo más al planteamiento de De Certeau. Para Hilda, el tener arte tiene que 
ver con su cuerpo, sus gestos y sus movimientos; por tanto, se relaciona con lo que el antro-
pólogo Marcel Mauss (1973), denominó «técnicas del cuerpo», es decir, al uso instrumental 
de las gestualidades, expresiones emocionales, modos de percepción sensorial y técnicas 
de movimiento corporal relacionados con los modos de vida cotidiana en formas de cami-
nar, de comer, dormir, trabajar y los juegos, en una sociedad particular y transmitidos de 
generación en generación. El trabajo de Mauss es pionero en el análisis socioantropológico 
del cuerpo al destacar el papel de la cultura en las gestualidades del cuerpo, ya que no hay 
un comportamiento natural en torno a este, sino que el cuerpo aprende determinadas téc-
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nicas para adaptarse al cuerpo social. Sin embargo, aunque el trabajo de Mauss sitúa la in-
fluencia social en el aprendizaje corporal, su análisis no alcanza a cubrir las formas en la que 
el entorno también contribuye y posibilita ciertas gestualidades y movimientos corporales.

 La frase «Hay que tener arte para vivir con el dolor» de Hilda, aproxima la propuesta 
de De Certeau y Mauss para proponernos el concepto «arte para vivir», lo que yo definiría 
como: una serie de astucias, inteligencias, creatividades y modos de hacer corporales que 
se desarrollan en lo ordinario y que, por lo tanto, pasan desapercibidas por las grandes 
estructuras, pero que son un modo operandi vital, silencioso y sutil de aquellos cuerpos 
que viven con dolor y que son necesarias para vivir el día a día. En palabras más sencillas: 
saberes-haceres experienciales de los cuerpos con dolor. Recurro aquí a la imagen que nos 
regala Gracia y a su relato, para ilustrar visualmente una de sus astucias cotidianas para 
integrar el papel que juega el entorno y para contribuir o delimitar las posibilidades de 
ciertas gestualidades y movimientos corporales de los cuerpos con dolor. 

 
 

    185

al destacar el papel de la cultura en las gestualidades del cuerpo ya que no hay un 

comportamiento natural en torno a este, sino que el cuerpo aprende determinadas 

técnicas para adaptarse al cuerpo social. Sin embargo, aunque el trabajo de Mauss sitúa 

la influencia social en el aprendizaje corporal, su análisis no alcanza a cubrir las formas 

en la que el entorno también contribuye y posibilita ciertas gestualidades y movimientos 

corporales. 

 La frase «Hay que tener arte para vivir con el dolor» de Hilda, aproxima la 

propuesta de De Certeau y Mauss para proponernos el concepto «arte para vivir», lo que 

yo definiría como: una serie de astucias, inteligencias, inventividades y modos de hacer 

corporales que se desarrollan en lo ordinario y que, por lo tanto, pasan desapercibidas 

por las grandes estructuras, pero que son un modo operandi vital, silencioso y sutil de 

aquellos cuerpos que viven con dolor y que son necesarias para vivir el día a día. En 

palabras más sencillas: saberes-haceres experienciales de los cuerpos con dolor. Recurro 

aquí a la imagen que nos regala Gracia y a su relato, para ilustrar visualmente una de sus 

astucias cotidianas para integrar el papel que juega el entorno y para contribuir o 

delimitar las posibilidades de ciertas gestualidades y movimientos corporales de los 

cuerpos con dolor.  

 
 

 
Figura 20 ‘Botón’, Gracia, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

Esta la tomó mi hija cuando trataba de abrocharme la bata. Le dije que me la tomará para que 
vieras cómo esto que es tan simple para la gente es tan doloroso para mí. Así que tengo que 
hacerlo despacito, con la yema de los dedos. De poquito a poquito tocar el botón y meterlo en 
el hoyuelo […] Es que, con este cuerpo, hay que aprender a hacer las cosas diferentes, a nuestro 
tiempo.
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Si entendemos el arte de vivir con un cuerpo dolorido como diferentes «maneras de 
saber-hacer», significa que existe una particularidad de hacer, una sabiduría propia de los 
cuerpos con enfermedad o con dolor y, por tanto, la forma en cómo «aparece el cuerpo» en 
lo cotidiano es también diferente (Merleau-Ponty, 1993). Esto implica que, de acuerdo a la 
forma en la que aparece el cuerpo, cambiará la forma en cómo percibimos el mundo y las 
formas en la que el mundo y todas sus posibilidades se presentan ante éste (Gibson, 1986). 
Así, el arte de vivir de Hilda y el relato de Gracia nos sitúan en el terreno fenomenológico de 
Maurice Merleau-Ponty y en el de la percepción ecológica de Thomas Gibson para revisar, 
por un lado, qué significa estar en el mundo con un cuerpo enfermo y/o con dolor, y por el 
otro, qué papel juega la percepción en la forma en la que el cuerpo percibe y se relaciona 
con el mundo. 

En The Ecological Approach to Visual Perception, James Gibson (1986) realiza un análi-
sis sobre la percepción y el entorno desde el campo visual para entender la forma en la que 
el cuerpo percibe al mundo. Para Gibson, toda la información que una persona necesita 
percibir del ambiente está ya contenida en el entorno. El entorno es todo lo que rodea a 
los organismos que se comportan de acuerdo a la información que perciben de éste, dadas 
sus tres propiedades fundamentales: medio, superficie, sustancia. El «medio» (agua y gas) 
permite movimiento, transmite vibraciones (por las que podemos escuchar) y permite la 
difuminación de químicos (por los que podemos oler). Un ejemplo de esto sería el aire. El 
aire como medio contiene oxígeno que permite la respiración. A esto Gibson lo llama «in-
variables», es decir, complementariedades del entorno que permiten cierta información y 
posibilidades de acción que llegarán a quien lo percibe. Por tanto, percibir algo del entorno, 
es percibir no tanto sus características físicas sino las propiedades invariables que éste nos 
posibilita. Las «substancias» son sólidas, opacas y por lo mismo resisten al movimiento. 
Difirieren en sus cualidades (dureza, coherencia, elasticidad y plasticidad) por lo que los 
estímulos proporcionados serán diferentes. Por último, las superficies, que separan al me-
dio de las sustancias, son donde la mayor parte de la acción pasa y donde la información 
acontece. Según sean las características del entorno (substancias, medios, superficies) las 
posibilidades de acción suceden. A estas posibilidades de acción, Gibson las denominó 
«teorías del ofrecimiento o de las posibilidades» (affordances). 

Lo importante de la teoría de las posibilidades es que quién percibe no busca tanto 
las propiedades del objeto (dureza, elasticidad, plasticidad) sino lo que este objeto le ofrece 
para posibilitar la acción. El ofrecimiento del entorno va de la mano con la capacidad de 
acción de quien le percibe, por tanto, las posibilidades de acción son tanto materiales como 
relacionales y estas relaciones moldean las diferentes posibilidades de acción. Sin embar-
go, la teoría de Gibson, asume, por un lado, como Tim Ingold (2000) argumenta, que el en-
torno es homogéneo e inmutable, como si estuviera preparado para dar las posibilidades 
y sólo estuvieran esperando que quien las percibe las tomé. Por otro lado, Arseli Dokumaci 
(2013, 2017, 2020, 2019) quien retoma la teoría de los ofrecimientos para el Estudio del Per-
formance y la Discapacidad, argumenta que Gibson asume que quien percibe tiene todas 
las capacidades para recibir los ofrecimientos de igual manera. Sin embargo, hay ocasiones, 
como en el caso del dolor-enfermedad, en donde el entorno se reduce y las complementa-
riedades del entorno no ofrecen reciprocidad.

¿Qué significa esto? Que cuando nos sentimos bien, casi nunca pensamos en nues-
tros cuerpos y las operaciones orgánicas que logran que los movimientos del cuerpo se 
lleven a cabo. Cuando un cuerpo goza de buena salud o, en este caso, cuando el cuerpo no 
tiene dolor, los movimientos y acciones más mundanas (sentarse, caminar, agacharse, etc.) 
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y los objetos que le rodean pasan desapercibidos ante la accesibilidad del movimiento. De 
aquí la frase de Leriche, retomada por Canguilhem, que dice “La salud es la vida en silencio 
de los órganos” (Canguilhem, 1995, p. 63). Desde este punto de vista, la experiencia de 
la enfermedad supone una disrupción en el modo de ser que rompe con la familiaridad 
del mundo y requiere una reorganización de sus habitualidades. Este énfasis en la relación 
cambiante entre el cuerpo vivido y el medio ante la presencia de la enfermedad, también 
ha sido expresado desde la fenomenología: 

El cuerpo es el vehículo del ser-del-mundo, y poseer un cuerpo es para un viviente conectar 
con un medio definido, confundirse con ciertos proyectos y comprometerse continuamente 
con ellos. En la evidencia de este mundo completo, en el que aún figuran objetos manejables, 
en la fuerza del movimiento que va hacia él y en donde aún figura el proyecto de escribir o de 
tocar el piano, el enfermo encuentra la certidumbre de su integridad. Pero en el momento en 
que le oculta su deficiencia, el mundo no puede dejar de revelársela: ya que, si es cierto que 
tengo consciencia de mi cuerpo a través del mundo, que éste es, en el centro del mundo, el 
término no advertido hacia el cual todos los objetos vuelven su rostro, es verdad por la misma 
razón que mi cuerpo es el quicio del mundo: sé que los objetos tienen varias caras porque 
podría repasarlas, podría darles la vuelta, y en este sentido tengo consciencia del mundo por 
medio de mi cuerpo. En el mismo momento en el que mi mundo consuetudinario hace levan-
tar en mí unas intenciones habituales, ya no puedo, si estoy amputado, unirme efectivamente a 
él; los objetos manejables, precisamente en cuanto se presentan como manejables, interrogan 
una mano que yo no tengo ya. Así se delimitan, en el conjunto de mi cuerpo, unas regiones de 
silencio. El enfermo sabe, pues, su caducidad precisamente en cuanto que la ignora, y la ignora 
precisamente en cuanto que la conoce (Merleau-Ponty, 1993, pp. 100-101).

En este complejo texto, Merleau-Ponty señala que, cuando el cuerpo está enfermo 
o tiene dolor, el mundo que nos rodea se transforma, los objetos adquieren una presencia 
permanente y el entorno se siente de otro modo. Si el cuerpo sano ignora la vida cotidiana 
en la medida en que el entorno es percibido sin problemas y, por tanto, pasa desapercibi-
do, la enfermedad reduce la esfera de la acción corporal generando una conciencia del ser 
corporal diferente, si queremos más creativa, que nos pone frente a frente a otro sistema 
de habilidades. Desde esta óptica, se disuelve la normalización corporal, en donde la enfer-
medad no se patologiza sino que se interpreta como una forma ambivalente de percibir la 
existencia; una manera de ser-en-el-mundo que supone una reorganización de la manera 
habitual de ser-en-el-mundo. Para para ilustrar como se conjuga el planteamiento de Gib-
son con el pensamiento fenomenológico del cuerpo vivido con dolor de Merleau-Ponty, 
quiero regresar a la cita anterior de Ahmed (2018a) que referí empezado este apartado en 
relación al kit de supervivencia: 

cuando un mundo entero está organizado para promover tu supervivencia, desde la salud has-
ta la educación, hasta los muros diseñados para salvaguardar tu residencia, hasta los caminos 
que facilitan tu viaje, no tienes que ser tan creativa para sobrevivir (p. 322).

Combinando estas perspectivas es más fácil comprender la creatividad de quien pa-
dece el dolor como es el caso de Hilda. El entorno, —si tomamos el capacitismo como 
análogo del medio—, será la base de la normatividad corporal. La superficie, por tanto, 
permite un soporte (normalizado) para llevar a cabo actividades ya que los caminos, los 
puentes, y calles están organizados para que las potencialidades «capacitistas» florezcan. 
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Por tanto, sobre la base de la normatividad corporal, múltiples posibilidades que ofrece 
el entorno destacarán permitiendo el acceso normalizado a la acción para que quienes 
pueden recibirlos tengan asegurada las bondades de sus posibilidades. Sin embargo, ¿qué 
pasa con esos cuerpos que no pueden recibir completamente estos ofrecimientos?, ¿qué 
pasa cuando los cuerpos no pueden integrarse en algunas de las posibilidades del entorno, 
si sus habilidades para explorar están disminuidas? 

Estos cuerpos pueden ser creativos y buscar formas de redefinir los ofrecimientos del 
entorno y crear nuevas posibilidades de acción y eficiencia, quizá no evidentes y en entor-
nos hostiles. En este punto, resulta útil el trabajo de Dokumaci (2013, 2017), quien, a partir 
de la teoría del ofrecimiento o posibilidades de Gibson, ha explorado los diferentes ofreci-
mientos que puede crear una persona sana y libre de enfermedades ante la precariedad de 
las prestaciones que ofrece el entorno a una persona con discapacidad. La persona que tie-
ne alguna discapacidad o enfermedad puede vivir el día a día sólo de determinadas formas, 
no en una plenitud de posibilidades. Las personas con discapacidad o enfermedad tienen 
que modificar el entorno y las posibilidades que se obtienen de éste, en lo que Dokuma-
ci (2017) denomina como «posibilidades vitales» (vital affordances); es decir, posibilidades 
creadas en y a través de la experiencia de discapacidad. Para entender el planteamiento de 
Dokumaci, la siguiente fotografía de Hilda puede ayudarnos. 
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Figura 20 'Baño', Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

Lavándome la cabeza. Mi hija me la tomó. Y eso es porque a mí que 
me caiga el agua directamente en el cuerpo y en la cabeza me agobia, 
me duele. Por eso, para bañarme tengo mis propias rutinas y 
procedimientos. Es que mira, cuando una tiene dolor tiene que 
ingeniárselas de mil maneras. Hay que tener arte para vivir con un 
cuerpo  

 

Para quien no tiene dolor el ducharse es un acto rutinario. Para quien tiene dolor, 

tener una rutina (multiplicidad de conocimientos y diseños o ingenierías artesanales) es 

la única forma para poder ducharse. En la imagen que nos regala Francisca vemos una 

coreografía de nuevos ingenios de moverse en las tareas o paisajes de lo cotidiano, para 

tomar prestado el término taskscapes de Ingold (2000), para evitar y acomodar el dolor. 

Como vemos en la fotografía, Hilda utiliza otras técnicas o tácticas de movimiento 

corporal para encarar las propiedades de un medio (agua) que le es hostil, de forma que 

éste le sea complementario a sus dolores. Encontrar otras formas para lavarse el cabello 

es una astucia, una maña, una inteligencia, una inventividad resultado de una cuidadosa 

atención a las propiedades del agua y sus efectos sobre el cuerpo. Es el arte e ingenio 

que hay que tener para vivir con un cuerpo dolorido. 

Otro ejemplo de este arte ingenioso nos lo aporta Hilda con la siguiente imagen.  

Figura 21 ‘Baño’, Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

Lavándome la cabeza. Mi hija me la tomó. Y eso es porque a mí que me caiga el agua direc-
tamente en el cuerpo y en la cabeza me agobia, me duele. Por eso, para bañarme tengo mis 
propias rutinas y procedimientos. Es que mira, cuando una tiene dolor tiene que ingeniárselas 
de mil maneras. Hay que tener arte para vivir con un cuerpo. 
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Para quien no tiene dolor el ducharse es un acto rutinario. Para quien tiene dolor, tener 
una rutina (multiplicidad de conocimientos y diseños o ingenierías artesanales) es la única for-
ma para poder ducharse. En la imagen que nos regala Francisca vemos una coreografía de nue-
vos ingenios de moverse en las tareas o paisajes de lo cotidiano, para tomar prestado el término 
taskscapes de Ingold (2000), para evitar y acomodar el dolor. Como vemos en la fotografía, Hilda 
utiliza otras técnicas o tácticas de movimiento corporal para encarar las propiedades de un me-
dio (agua) que le es hostil, de forma que éste le sea complementario a sus dolores. Encontrar 
otras formas para lavarse el cabello es una astucia, una maña, una inteligencia, una inventividad 
resultado de una cuidadosa atención a las propiedades del agua y sus efectos sobre el cuerpo. 
Es el arte e ingenio que hay que tener para vivir con un cuerpo dolorido.

Otro ejemplo de este arte ingenioso nos lo aporta Hilda con la siguiente imagen. 
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Figura 21 
'Asiento', 

Hilda, 
2020, 10 
cm x 15 

cm, papel. 
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tamos en la recogida del campo. Para poder aguantar, me tuve que 
diseñar un asiento con un cojín para que no me duela la cadera. Me he 
hecho este [refiriéndose a la foto] para que cuando estemos 
recogiendo los tomatillos pues no me duela la cadera […] La gente 
podrá pensar que, en una estupidez, pero a mí me da la vida. 
 

Vemos cómo el dolor obliga a las personas que lo padecen a utilizar el entorno 

en formas inesperadas e impredecibles. Estas formas de ingeniar posibilidades vitales, 

Dokumaci (2017) las define de la siguiente manera: 

 
multiplication of the conditions of living, exactly when and where 
those existing conditions least afford living. The adjective ‘vital’, 
placed before affordances, serves a dual purpose. These affordances 
are vital in the sense that they refer both to the continuance of life, to 

Figura 22 ‘asiento’, Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

Esta es de cuando estamos en la recogida del campo. Para poder aguantar, me tuve que diseñar 
un asiento con un cojín para que no me duela la cadera. Me he hecho este [refiriéndose a la 
foto] para que cuando estemos recogiendo los tomatillos pues no me duela la cadera […] La 
gente podrá pensar que, en una estupidez, pero a mí me da la vida.

Vemos cómo el dolor obliga a las personas que lo padecen a utilizar el entorno en 
formas inesperadas e impredecibles. Estas formas de ingeniar posibilidades vitales, Doku-
maci (2017) las define de la siguiente manera:
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multiplication of the conditions of living, exactly when and where those existing conditions 
least afford living. The adjective ‘vital’, placed before affordances, serves a dual purpose. These 
affordances are vital in the sense that they refer both to the continuance of life, to being alive, 
and to being critical, indispensable, and of life-and- death251(p. 48).

 En el caso de Hilda, vemos cómo ella modifica las posibilidades evidentes que nor-
malmente le daría el medio ambiente en donde ella, con su arte, actualiza las propiedades 
adaptadas que le brindan las superficies cotidianas - propiedades que, en un mundo ideal, 
deberían incorporar y facilitar otras formas de reconstruir lo cotidiano. 

Aquí me puse este cojín para que la espalda no me duela cuando hago costura. Ya te digo, pe-
queñas cosas que una hace para sentirse mejor y que no nos duela.

Aquí, la silla deja de ser sólo una simple silla, sino que cobra una significación diferente 
cuando las posibilidades que ofrece son modificadas por Hilda. Para aclarar mi reflexión es útil 
el texto de Arto Lanamäki et. al., (2015) What Does a Chair Afford? A Heideggerian Perspective of 

25 [multiplicaciones de condiciones de vida, justo cuando y donde esas condiciones limitan las posibilidades 
de vivir. El adjetivo ‘vital’, ubicado antes de la palabra posibilidades, cumple un doble propósito. Estas posi-
bilidades son vitales en el sentido de que refieren tanto a la continuidad de la vida, a estar vivo, así como a 
ser crítico, indispensable y de vida o muerte] (p. 48).

Figura 23 ‘silla’, Hilda 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
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being alive, and to being critical, indispensable, and of life-and- 
death25. (p. 48) 

 
 En el caso de Hilda, vemos como ella modifica las posibilidades evidentes que 

normalmente le daría el medio ambiente en donde ella, con su arte, actualiza las 

propiedades adaptadas que le brindan las superficies cotidianas - propiedades que, en un 

mundo ideal, deberían incorporar y facilitar otras formas de reconstruir lo cotidiano.  

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 

Figura 22 'Silla', Hilda 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
Aquí me puse este cojín para que la espalda no me duela cuando hago 
costura. Ya te digo, pequeñas cosas que una hace para sentirse mejor y 
que no nos duela. 

                                                 
25 [multiplicaciones de condiciones de vida, justo cuando y donde esas condiciones limitan las 
posibilidades de vivir. El adjetivo ‘vital’, ubicado antes de la palabra posibilidades, cumple un 
doble propósito. Estas posibilidades son vitales en el sentido de que refieren tanto a la 
continuidad de la vida, a estar vivo, así como a ser crítico, indispensable y de vida o muerte] (p. 
48). 
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Affordances en donde exploran las posibilidades de acción de una silla desde la perspectiva 
heideggeriana. Existen, comentan, dos formas de entender el ser de los objetos. En el caso de la 
silla, la primera forma de entender es cuando decimos que hay una silla en el cuarto oscuro. Esta 
afirmación da por sentado que la silla y todas sus propiedades (dureza, textura, firmeza, peso, 
color) existen; sin embargo, sólo entendemos estas propiedades como una forma derivada de 
que los humanos pueden relacionarse con el mundo. Es decir, a partir de nuestro conocimiento 
práctico sobre cómo funciona una silla. En este escenario, aunque existe una gama de posibili-
dades potencialmente disponibles de utilización de la silla, la habituación comienza a cegarnos 
ante ellos. Es decir, damos por sentado las potencialidades porque están siempre disponibles. 
Sin embargo, las potencialidades de la silla se perciben y actualizan cuando el sujeto tiene la 
necesidad de inventar nuevas formas de participar en la acción de sentarse debido a alguna 
situación particular que le exija ajustarse. Es decir, la segunda forma de entender a los objetos es 
partir de su relación con un cuerpo que les demandará nuevas posibilidades a sus propiedades.

Los ingenios que Hilda realiza tomando lo que le ofrece el entorno, sugiere, como pro-
pone Dokumaci, una forma de vitalidad porque en palabras de Hilda «le dan la vida». Las 
nuevas posibilidades [new affordances] (Dokumaci, 2013) que Hilda crea para ella, son in-
dispensables. Frente a un mundo entero organizado para promover la supervivencia de los 
cuerpos considerados normales y eficientes, Hilda crea sus propias posibilidades para poder 
continuar con su vida diaria. Para Hilda, tener arte ingenioso para modificar su entorno no es 
una elección sino la (única) posibilidad. En las posibilidades que se abren en el límite de los 
cuerpos con dolor se construyen otras formas de habitar, de soportar, de aguantar; dicho en 
otras palabras, otras formas en las que el cuerpo con dolor encuentra su propia manera de ser 
eficiente frente a la «eficiencia» promovida por el «Estado Mórbido». 

Vemos, por tanto, la generación de un (bien)estar ingeniado desde lo no valorado (la 
experiencia del dolor) por aquellos cuerpos aparentemente dejados, por el dolor o la disca-
pacidad, al margen de las posibilidades, por el dolor o la discapacidad. Artes de vivir con un 
cuerpo dolorido abre nuevas posibilidades de mostrar los «saberes-haceres experienciales» 
que se ingenian para facilitar la vida en un mundo que no deja mucho espacio para el recono-
cimiento de otro tipo de eficiencias no normativas. El saber-hacer experiencial de Hilda, ese 
que es considerado local, periférico, lateral, rudimentario, básico e insignificante para la cien-
cia, se une al pensamiento de Dokumaci (2013) con «nuevas posibilidades» (new affordan-
ces) y de Merleau-Ponty sobre nuevas formas de «estar-en-el-mundo» (being-in-the-world), 
instaurando su propia epistemología al-andaluz, «arte para vivir en el mundo con un cuerpo 
dolorido».

4.6 Nuevas posibilidades, nuevas intimidades262

Como hemos visto hasta ahora a partir de las fotos de Hilda cuando el cuerpo no 
duele los objetos aparecen ante nosotros para lo que fueron creados: una silla es para sen-
tarse, la bañera para usarse, la radio para escucharse. Una vez cumplida su función su inten-
cionalidad se pierde al instante. Para quienes tienen dolor, la silla no es sólo una silla sino 

26 Una exploración más detallada de este apartado y del concepto de “Caring Matter” puede leerse en Méndez 
de la Brena, Dresda Emma (2021). ‘Caring Matter’. A queer love story between (her) body and (cigarrete) 
object” in ANNUKKA Lahti, Marjo Koleh & Kinneret Lahad (eds). Affective Intimacies. England: Manchester 
University Press. 
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toda una estructura de tortura compleja; la bañera se vuelve inutilizable cuando las adapta-
ciones estándar son hostiles al cuerpo. El cuerpo con dolor, por tanto, nos «orienta» de una 
forma especial hacia los objetos. En el espacio que se abre entre el ambiente, las improvisa-
ciones del cuerpo, y las ingeniosas relaciones con los objetos, se encuentra el arte de vivir. 

En la última parte de este capítulo, quiero adentrarme en la relación afectiva que se 
forja entre los cuerpos con dolor y los objetos. El trabajo de Dokumaci no incorpora en su 
análisis las emocionalidades que se crean en la relación con las cosas u objeto que habitan 
en el entorno. Es por ello, que para esta parte me acerco a la «fenomenología queer» que 
propone Sara Ahmed (2019a) para preguntarme ¿cómo se orienta un cuerpo con dolor, en 
el mundo, hacia ciertos objetos? y ¿qué tipo de conectividades ofrece la relación entre el 
cuerpo con dolor y los objetos que le rodean? 

Figura 24 ‘mascarilla y tapones’, agostina, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

Esta fotografía la tomé para que veas lo que utilizo cuando tengo dolor. Un antifaz para taparme 
los ojos y los tapones para los oídos, Lo que quiero explicar con esta fotografía es que cuando me 
duele la cabeza, me molesta la luz y los sonidos y estos dos objetos son mi protección al mundo.

Estas son las palabras de Agostina al contarme el contenido de la imagen que capturó 
con su cámara. En la descripción que realiza llama la atención la palabra «protección». Haciendo 
una búsqueda de su significado, la Real Academia Española da la siguiente definición: «Ampa-
rar, favorecer, defender a alguien o algo». El verbo proteger es un verbo transitivo lo que signi-
fica que conlleva una acción que requiere un sujeto y un complemento directo. Usualmente 
identificamos la acción de proteger como una actividad humana; sin embargo, Agostina está 
sugiriendo lo contrario, estos dos objetos la protegen del mundo que le provoca dolor. Los ob-
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Figura 23 'Mascarilla y tapones', Agostina, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

Esta fotografía la tomé para que veas lo que utilizo cuando tengo 
dolor. Un antifaz para taparme los ojos y los tapones para los oídos, 
Lo que quiero explicar con esta fotografía es que cuando me duele la 
cabeza, me molesta la luz y los sonidos y estos dos objetos son mi 
protección al mundo. 

 
 
Estas son las palabras de Agostina al contarme el contenido de la imagen que 

capturó con su cámara. En la descripción que realiza llama la atención la palabra 

«protección». Haciendo una búsqueda de su significado, la Real Academia Española da 

la siguiente definición: «Amparar, favorecer, defender a alguien o algo». El verbo 

proteger es un verbo transitivo lo que significa que conlleva una acción que requiere un 

sujeto y un complemento directo. Usualmente identificamos la acción de proteger como 

una actividad humana; sin embargo, Agostina está sugiriendo lo contrario, estos dos 

objetos la protegen del mundo que le provoca dolor. Los objetos cuidan de ella. Para 

Agostina, el antifaz es su manera de asomarse al mundo y de estar protegida al mismo 

tiempo de él. Estos objetos cuidan de ella, la protegen cuando en sus peores crisis de 

dolor, nadie más puede hacerlo. Entonces, los objetos para Agostina no son objetos 

cualesquiera, sino que tienen propiedades afectivas que ella encuentra en ellos 
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jetos cuidan de ella. Para Agostina, el antifaz es su manera de asomarse al mundo y de estar 
protegida al mismo tiempo de él. Estos objetos cuidan de ella, la protegen cuando en sus peo-
res crisis de dolor, nadie más puede hacerlo. Entonces, los objetos para Agostina no son objetos 
cualesquiera, sino que tienen propiedades afectivas que ella encuentra en ellos

Para una persona con dolor, los objetos cotidianos se presentan ante el cuerpo con po-
sibilidades limitadas. Algunos son objetos a evitar porque su contacto provoca dolor. Cuando 
habitar el mundo se halla mediatizado por la percepción del dolor, y el mundo (en toda su 
materialidad) provoca dolor, los objetos requieren de nuestra atención porque las mesas, si-
llas, camas, etc., se vuelven más o menos familiares. El trabajo de Sara Ahmed (2019a) permite 
comprender mejor cómo los cuerpos se relacionan con los objetos desde una mirada queer 
de la fenomenología. Ahmed, haciendo una revisión de los textos de Husserl, Heidegger y 
Merleau-Ponty, reflexiona sobre cómo los objetos importan, en el sentido de que materiali-
zan algo, en tanto que los objetos dejan una impresión en nosotr*s. La percepción del mundo 
tiene que ver con la «orientación»; es decir, en «cómo llegamos a los lugares que creamos» 
y, al llegar, «en cómo entramos en contacto con las cosas» (2019a, p. 13), porque “las orien-
taciones implican diferentes formas de proximidad de los objetos y los otros” (2019a, p. 11). 
Dependiendo del cómo nos direccionemos será nuestra percepción de las cosas; por tanto, lo 
que pueda ver del objeto dependerá de lo que mi cuerpo orientado me permita ver. 

Como ya he enfatizado, un cuerpo con dolor se orienta en el mundo de una manera dife-
rente, y su manera de percibir a los objetos será particular, porque desde ese cuerpo con dolor 
es “desde donde el mundo se despliega” (Ahmed, 2019a, p. 47), de manera tal, que los objetos 
tendrán ciertas propiedades dependiendo de quién las perciba, y la forma de aprehensión que 
se tenga hacia los mismos. Ahmed menciona, “[…] no es sólo que la conciencia esté dirigida 
hacia los objetos, sino también que tomo diferentes direcciones hacia los objetos: me pueden 
gustar, puedo admirarlos, odiarlos, etc.” (2018a, p. 46). Existe entonces, tal como revela Ahmed, 
una intencionalidad emocional hacia los objetos, en tanto que “las emociones nos dirigen hacia 
aquello que entramos en contacto: nos mueven hacia y lejos de tales objetos” (2018a, p. 13). Hay 
una cierta atribución de significado en el encuentro cuerpo-objeto, que tiene que ver no sólo 
con el contacto per se con su materialidad, sino también en las historias afectivas que preceden 
a este contacto. Una fenomenología queer orientada hacia los objetos —incorporando un aná-
lisis desde el dolor del cuerpo— cambia nuestra mirada normalizada sobre cómo vemos los 
objetos para comenzar a verlos con extrañeza y considerar las posibilidades afectivas que éstos 
nos permiten. Ahmed (2009a) comenta al respecto: 

La fenomenología existencial nos demuestra que los objetos que están agrupados como agrupa-
ciones de historia (objetos domesticados como picaportes, bolígrafos, cuchillos y tenedores que 
se agrupan alrededor, apoyando las acciones de los cuerpos) de algún modo nos «pasan des-
apercibidos». Lo que les hace históricos es cómo «pasan desapercibidos». Ver esos objetos como 
si fuera la primera vez […] implica sorpresa, permite que el objeto respire no por el olvido de su 
historia, sino permitiendo que la historia cobre vida: ¿cómo llegaste aquí? ¿Cómo he llegado a te-
nerte entre mis manos? ¿Cómo hemos llegado a este lugar, donde una manipulación así es posi-
ble? ¿Cómo te sientes ahora que estás cerca? ¿Qué haces cuando hago esto contigo? (p. 224-225)

Para Ahmed (2018), la importancia de volver queer la fenomenología es revelar cómo 
cierto tipo de experiencias corporales “trastocan el mundo, arrancan al cuerpo de sus raíces, 
destruyen la confianza que la persona tiene con sus fundamentos”, y la desvían poniéndolas 
fuera de lugar, pero también es permitir que lo que es “familiar baile de nuevo con la vida” (p. 
225). Por tanto, a pesar de su presencia a menudo inocua, los objetos tienen mundos sociales; 
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los objetos bailan con nosotr*s. Esta, que parece ser un argumento contencioso es, sin embar-
go, una declaración epistemológica que la fenomenología queer ayuda a sustentar. En este 
mundo social, los objetos dejan una impresión o impronta en el cuerpo; es decir, una “inten-
cionalidad emocional junto con un modelo del afecto como contacto,” (Ahmed, 2019a, p. 13) 
lo cual permite relaciones entre objetos y emociones de manera contingente, y la única forma 
de revelar la capacidad afectiva de este encuentro es traer del fondo las historias que expli-
can cómo un objeto afecta y cómo nos afecta. En otras palabras, entrar en contacto con un 
objeto desde la fenomenología queer es contar historias que pasan desapercibidas. Historias 
cruciales de contacto que son ignoradas normalmente pero que en ciertos procesos vitales 
de la experiencia revelan algo más. En el caso de Agostina, historias que tienen los objetos en 
la experiencia del dolor que construyen estructuras íntimas, de soporte, que generan formas 
de cuidado que sobrepasan la capacidad humana. En otras palabras, formas de cuidado que 
revelan que cuidar implica diferentes relacionalidades y prácticas en lo cotidiano y, que, por 
ende, el cuidado puede provenir de y convivir con mundos más que humanos. 
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Figura 24 'Nexcare', Agostina, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

Este es un gel que se congela y una bolsita de un material muy suavito 
con velcro. Esto me alivia cuando tengo la migraña, me lo pongo en la 
frente, a la derecha o a la izquierda dependiendo de dónde me duela. 

 
 Agostina nos regala un acercamiento más íntimo y de cuidado con los objetos. 

Dokumaci (2020) ha desarrollado maravillosamente en su texto People as Affordances 

Building Disability Worlds through Care Intimacy cómo durante los episodios 

desquiciados de dolor o cansancio hay una contracción del medio ambiente y sus 

posibilidades disponibles. En esos momentos, las personas que acompañan a la persona 

con discapacidad o enferma pueden habilitarse o convertirse en un medio de acción para 

los demás, especialmente cuando no existen otras posibilidades. La «gente como 

posibilidad» (People as Affordances) refiere a las propiedades de otras personas que 

pueden proporcionar nuevas formas de cuidado y comprensión. La autora sostiene que 

es posible construir mundos de cuidado para las personas con discapacidad incluso 

cuando el brindar atención no es posible o no es factible. En algunas enfermedades o 

discapacidades el contacto resulta demasiado doloroso, por lo que para Dokumaci, el 

«no tocar» se convierte en un «ofrecimiento mutuo», en un acto de cuidado, porque lo 

que importa es el potencial no realizado de la atención. Para Dokumaci, la «intimidad 

Figura 25 ‘Nexcare’, agostina, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

Este es un gel que se congela y una bolsita de un material muy suavito con velcro. Esto me alivia 
cuando tengo la migraña, me lo pongo en la frente, a la derecha o a la izquierda dependiendo 
de dónde me duela.

Agostina nos regala un acercamiento más íntimo y de cuidado con los objetos. Doku-
maci (2020) ha desarrollado maravillosamente en su texto People as Affordances Building 
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Disability Worlds through Care Intimacy cómo durante los episodios desquiciados de dolor 
o cansancio hay una contracción del medio ambiente y sus posibilidades disponibles. En 
esos momentos, las personas que acompañan a la persona con discapacidad o enferma 
pueden habilitarse o convertirse en un medio de acción para los demás, especialmente 
cuando no existen otras posibilidades. La «gente como posibilidad» (People as Affordances) 
refiere a las propiedades de otras personas que pueden proporcionar nuevas formas de 
cuidado y comprensión. La autora sostiene que es posible construir mundos de cuidado 
para las personas con discapacidad incluso cuando el brindar atención no es posible o no 
es factible. En algunas enfermedades o discapacidades el contacto resulta demasiado dolo-
roso, por lo que para Dokumaci, el «no tocar» se convierte en un «ofrecimiento mutuo», en 
un acto de cuidado, porque lo que importa es el potencial no realizado de la atención. Para 
Dokumaci, la «intimidad del cuidado» [Care Intimacy] puede ocurrir también cuando no se 
realiza el cuidado en proximidad. 

En el caso de Agostina, cuando su entorno se encoge debido a la fuerza de su ataque 
de migraña y, su corporalidad se desvanece, la presencia de otras personas en la habitación 
le daña. El espacio que ocupa se encoge por la intensidad del dolor y no hay personas alre-
dedor que quepan en él para cuidar y acompañar. Sin embargo, en el espacio que se abre 
entre su cuerpo y la ausencia de otro ser humano, surgen otras formas de cuidado y protec-
ción que le ofrecen la posibilidad de seguir adelante. Al ver la fotografía nuevamente, quizá 
podamos especular sobre cómo una simple bolsita de gel y los tapones de oídos le ofrecen 
un cierto tipo de vitalidad para mantenerla en marcha. El gel y los tapones le ofrecen una 
posibilidad vital que permite la “multiplication of the conditions of living, exactly when and 
where those existing conditions least afford living” [multiplicación de las condiciones de 
vida, justo cuando y donde esas condiciones menos lo permiten] (Dokumaci, 2020, p. 405). 
Cuando el dolor no permite el contacto humano, la vida y la acción del entorno proporcio-
nan un «toque» diferenciado, “the touch of entangled beings (be)coming together-apart” 
in ways that enable response-ability” [el toque de seres entrelazados deviniéndose juntos-
apartados en formas que posibilita la capacidad de dar respuesta] (Barad, 2012, p. 208). Lo 
que quiero proponer es cómo la experiencia dolorosa abre una conversación especulativa 
con quienes teóricamente expanden las posibilidades de pensar el mundo y las maneras 
de habitar en él. La experiencia de las personas que tienen dolor nos invita a orientarnos 
hacia el mundo material de formas más sensibles, abriendo posibilidades afectivas que que 
en nuestra funcionalidad habitual pasamos por alto. Aquí, la noción de María Puig de la 
Bellacasa (2017) «cuestión de cuidados» (matter of care) me sirve para pensar la relación de 
Agostina con los objetos que la cuidan como una relación afectiva que traspasa el cuidado 
como un asunto sólo humano. Bellacasa argumenta:

Affirming the absurdity of disentangling human and nonhuman relations of care and the ethi-
calities involved requires decentering human agencies, as well as remaining close to the predi-
caments and inheritances of situated human doings273(Puig de la Bellacasa, 2017, p. 2).

Existe una forma de cuidado que ocurre en la red de la vida más que humana, que 
brinda mantenimiento y vitalidad a relaciones específicas del cuerpo con dolor, particu-

27 [Afirmar lo absurdo de desenredar las relaciones humanas y no humanas de cuidado y las éticas involucra-
das requiere descentrar las agencias humanas, así como permanecer cerca de los predicamentos y heren-
cias de las actividades humanas situadas]. (Puig de la Bellacasa, 2017, p. 2)
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larmente cuando el entorno se encoge y ninguna otra persona puede caber allí para brin-
darlo. Puig de la Bellacasa ofrece una noción especulativa del cuidado que revela cómo en 
momentos específicos de la vida, hay otras entidades involucradas que también se ocupan 
de innumerables procesos vitales. A esto es lo que la autora denomina «materia de cuida-
do» (matters of care) porque debemos empezar a pensar en la materia como una cuestión 
de cuidado importante. Siguiendo su línea de pensamiento para comprender la fotografía 
y narrativa de Agostina y los planteamientos de las experiencias e ingenierías que propor-
cionan las mujeres afectadas con fibromialgia con la que he trabajado, propongo la noción 
de «cuidado material» (caring matter), “to refer to this form of care - that is, a momentary en-
tanglement with matter, where the body is always-already touched by other beings which 
give a form of care that humans cannot provide” [Para referirse a esta forma de cuidado, es 
decir, un enredo momentáneo con la materia, donde el cuerpo siempre es tocado por otros 
seres que brindan una forma de cuidado que los humanos no pueden brindar] (Méndez de 
la Brena & Schoenmann, 2021, Méndez de la Brena, 2021c). «Cuidado material» propone 
cómo los objetos posibilitan intimidades afectivas que proporcionan cuidado y protección 
cuando nadie más puede ayudar. Como David Bissell (2009) menciona: 

Central here is how, through their connectivity, bodies touch each other and how an ethos of 
responsibility to and caring for others can be fostered. These shared understandings can again 
facilitate a sense of empowerment: the sociality of pain enacted through the transhuman cir-
culation of positive affects. In this way, repositioning the body becomes an expressive act284 
(Bissell, 2009, p. 924).

Desde las epistemologías tullidas de los cuerpos con dolor se abren muchas más po-
sibilidades de las que el saber médico puede capturar. La conjuntividad que tiene el cuer-
po dolorido con el mundo rebasa toda posible relacionalidad con el discurso experto que 
cataloga su estar en el mundo como una deficiencia. Al inicio de este capítulo me pregunté 
¿cuál es el impacto de la eficiencia como estructura morbopolítica en la vida de las mujeres 
con fibromialgia? Y, aunque pareciera que las estructuras perversas del «Estado Mórbido» 
son más fuertes y acorralan a los cuerpos con dolor, sus saberes-haceres experienciales nos 
regresan formas inesperadas de conocimiento que no solamente nos invitan a deconstruir 
las presuntas (d)eficiencias que se dan por sentadas en los cuerpos con enfermedad sino 
entender que esa (d)eficiencia —de forma más crítica y particular— como una nueva for-
ma de estar en el mundo y de crear otras posibilidades íntimas con éste, que sólo pueden 
ser imaginadas, concebidas y realizadas por los cuerpos con dolor y que sólo pueden ser 
entendidas, reconocidas y apreciadas cuando nos abrimos a escuchar otros saberes; esos 
que vienen de los cuerpos que la ciencia nos dice que son deficientes; esos saberes-haceres 
experienciales de los cuerpos con dolor.

28 [Aquí es fundamental, cómo a través de su conectividad, los cuerpos se tocan unos a otro y cómo se puede 
fomentar el espíritu de responsabilidad y cuidado hacia los demás. Estos entendimientos compartidos pue-
den facilitar nuevamente una sensación de empoderamiento: la socialidad del dolor que se realiza a través 
de la circulación transhumana de afectos positivos. De esta manera, reposicionar al cuerpo se convierte en 
un acto expresivo] (Bissell, 2009, p. 924).
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Conclusiones

Este capítulo fue una invitación a resignificar lo que entendemos por eficiencia 
dentro del marco de análisis que he denominado «Estado Mórbido», e impulsar una 
deconstrucción de las presuntas deficiencias que se dan por sentadas en un sistema 
que anima a la normalidad corporal a toda costa. Para ello, he planteado las siguientes 
preguntas: ¿qué mecanismos de poder sostienen la permanencia de la eficacia como 
sistema de clasificación para considerar unos cuerpos suficientemente valiosos y otros 
no? ¿qué mecanismos de saber promueven la deficiencia como forma de control de la 
corporalidad indeseable? 

Para dar respuesta, en la primera parte, he profundizado en cómo el saber mé-
dico marca, separa o excluye a los cuerpos considerados menos eficientes en términos 
neoliberales y biomédicos. A partir de las fotografías y las narrativas de Hilda, Gracia, 
Agostina y Lola, mostré cómo el saber experto usurpa la capacidad de las mujeres para 
entenderse fuera del marco binario de la eficiencia/deficiencia. También presenté có-
mo los cuerpos con dolor generan epistemologías propias, es decir «saberes-haceres 
experienciales» que, en oposición al saber médico que entiende su existencia como 
una «deficiencia», permiten replantear cómo entendemos su forma de vida y sus pro-
pias características. Al escuchar las historias de Hilda, Gracia, Agostina y Lola y analizar 
sus materializaciones fotográficas del dolor, queda claro que más allá de la historia mé-
dica, existen otros historiales, otro tipo de explicaciones para el dolor que se escapan 
de la biomedicina y cuestionan el diagnóstico de (d)eficiencias. Si un cuerpo contiene 
toda esta sabiduría para entenderse a sí mismo, ¿en dónde radica su deficiencia?

Para quienes seguimos a Haraway (2008, 2016, 2018, 2019) sabemos que las his-
torias crean mundos, hacen mundos, nos hacen estar en el mundo. Es por ello que el 
ejercicio fotográfico-narrativo de Hilda, Gracia, Agostina y Lola nos acerca a otras histo-
rias que nos permiten una reevaluación de la «eficiencia», dejando de lado la razón ins-
trumental, normativa y capacitista que le otorgamos a la capacidad del cuerpo. Esto no 
es fácil, porque los discursos normalizadores de la eficiencia impregnan nuestras prác-
ticas de rehabilitación y cuidado, la valoración de los cuerpos y las formas legítimas que 
le otorgamos a ciertas formas de vivir. Pensar y narrar el mundo de otra manera, como 
nos invita Haraway, implica, por un lado, renunciar a privilegios otorgados al saber mé-
dico experto, para poder despojarnos de los pensamientos, técnicas y privilegios, con 
los que la medicina hegemónica ha favorecido a los cuerpos (a nuestros cuerpos) que 
cumplen con la norma. Por otro lado, implica, abrirnos a las posibilidades imaginativas 
que ofrecen los cuerpos enfermos en torno a la eficiencia. Pedro Laín Entralago (1966) 
comenta que cuando “la enfermedad crónica se incorpora más amplia y profundamen-
te a la vida personas de quien la padece, y se impone en [ella] con el doble rostro de 
la limitación y recurso: impide hacer algo que se hacía y obliga a inventar algo que no 
se hacía” (pp. 97-98). Esta capacidad del cuerpo dolorido de inventar nuevas formas de 
estar, es legitimar el espacio de conocimiento que Hilda denomina «arte de vivir».

«Arte de vivir con un cuerpo dolorido» son «los saberes-haceres experienciales» 
que expresan cómo la (d)eficiencia es tanto el límite y el recurso que crea posibilidades 
(de acción, de movimiento, de relajación, de placer, de intimidad), que permiten reela-
boraciones, acomodos, acoplamientos e ingenierías cotidianas con el entorno. Como 
menciona Anne Boyer (2021), la enfermedad ofrece “una crisis de imaginación excesiva 
[…] que invita a la proyección masiva de formas cognitivas] (p. 89). La enfermedad es 
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incubadora de una serie de genialidades que iluminan saberes y haceres que se enre-
dan en una serie de «juegos de astucias» (Juliano, 1992) y de tácticas y artes de hacer 
en lo cotidiano (De Certeau, 2000) para poder (sobre)vivir. Dicho en otras palabras, si la 
enfermedad es un modo de sobrevivir, qué mejor que hacer de ella todo un arte.





Capítulo  V

Temporalidad 
destiempos del dolor





1Temporalidad29

 Destiempos del dolor

Destiempo: Loc. Ad. Este vocabulario hace 
referencia como fuera de tiempo, de un modo o ma-
nera inoportuna, imprevista, improcedente, inespe-
rada e inopinada, sin conveniencia, coyuntura, ca-
sualidad, oportunidad, congruencia, conformidad, 
ocasión y exactitud.

(Nedda Otheguy, 1985)

Introducción

EN LOS CAPíTULOS ANTERIORES he argumentado el funcionamiento del «Estado Mór-
bido» cual necro-administra y aprovecha el dolor a través estructuras violentas como la 
productividad, eficiencia y movilidad que, en conjunto, propician y perpetúan la produc-
ción de la enfermedad. El objetivo principal de este análisis ha sido determinar ¿de qué 
manera la estructura del «Estado Mórbido» contribuye al incremento de la fibromialgia? 
Para darle respuesta a esta pregunta, a partir de los «saberes-haceres experienciales» de 
Mariana, Hilda, Lola, Agostina y Gracia he presentado formas de resistencia a las estruc-
turas violentas nos entrenan y sensibilizan desde una edad temprana para controlar y 
disciplinar nuestros cuerpos: para trabajar hasta el cansancio, para dormir cuatro horas 
y reponernos con vitamínicos, para no quejarnos (como mandato de género) y seguir 
tirando p’alante. Un disciplinamiento para vivir en tiempos donde el agotamiento y dolor 
es la normalidad. En donde la morbilidad se ha hecho costumbre. En este último capítulo 
completo el análisis realizado en los capítulos anteriores sobre las estructuras violentas 
del «Estado Mórbido» agregando al análisis la función normalizadora del «tiempo». En 
específico, me centro en el régimen temporal normativo que excluye de condiciones so-
ciales y materiales a mujeres con dolor cronificado, en la medida en que el Estado y el 
mercado han fomentado una temporalidad casi mecánica y, por tanto, excluyente hacia 
quienes no se ajustan a las imposiciones temporales de las sociedades modernas. 

En nuestro vivir neoliberal existe una compulsión obsesiva hacia el tiempo. Un 
tiempo que no es neutral, sino recto-hetero-moderno-céntrico, que no sabe de incerti-
dumbres y que nos fuerza a acomodarnos a él. Temporalidad acelerada, donde nuestra 
imagen y valor público se construyen mediante la movilidad ilimitada, que establece 
el progreso como un constructo ideológico sobre el cual se basa la idea del cuerpo, la 
normatividad y la productividad. No obstante, existen cuerpos que tienen sus propias 
temporalidades. Cuerpos cuyo ritmo se establece en el paradigma binario de lo per-
fectivo, o completado, y el imperfecto, o incompleto (Freeman, 2019). Cuerpos que 
se conjugan: tiempo y dolor, dolor y tiempo, que se entienden, aunque no necesaria-

29 Una versión adaptada de este capítulo está publicado en Méndez de la Brena, Dresda Emma (2020). Vivir a 
destiempo. Hacia una temporalidad irreverente de vivir con dolor cronificado. Papeles del CEIC, vol. 2020/2, 
papel 235, 1-18. (http://dx.doi.org/10.1387/pceic.20969).



DRESDA EMMA MéNDEZ DE LA BRENA194

mente se viven, como una patología: lo que comúnmente se conoce como «crónico». 
Por tanto, este capítulo se pregunta ¿puede reinterpretarse la cronicidad más allá de 
las explicaciones opresivas del tiempo neoliberal? ¿es esta una vivencia presente en la 
experiencia del dolor en la fibromialgia?

Lo crónico, se ha convertido en el lenguaje temporal de la enfermedad moderna, de 
los cuerpos problemáticos y de las temporalidades defectuosas que engendra. Lo crónico 
como temporalidad que entrama la política, la cultura y la enfermedad, ha cambiado nues-
tra concepción de crisis hacia formas de gestión y mantenimiento sostenidas en el tiempo. 
En el campo médico, lo crónico se refiere a una condición que continua durante un periodo 
de tiempo prolongado, una enfermedad que al volverse crónica generalmente no tiene 
cura. Enfermedad cuya temporalidad rompe la ilusión curativa del futuro por un sistema de 
manejo y control de la enfermedad permanente. La modalidad crónica se ha desplazado 
a los escenarios políticos y culturales, como terminología de contención para no interve-
nir en tiempos de crisis sólo gestionarla. Una modalidad que nos hace sentir nuestra vida 
amenazada permanentemente (por una crisis económica, por una pandemia, por un dolor 
incurable) y, por lo tanto, requiere de un sistema que insista en el manejo y control indefini-
do de lo crónico. Eliminar la perspectiva de cura, cambio o revolución es una forma morbo-
política de situar el tiempo presente como una temporalidad lineal que nunca terminará 
y que se quedará como hasta ahora. Por tanto, lo crónico no es solamente una categoría 
médica, sino que se convierte en una condición temporal de un presente continuamente 
enfermo, en donde el mantenimiento de la enfermedad es lo que hemos aceptado como 
parte de nuestro vivir neoliberal.

Cuando nos referimos a la manera en que las estructuras del «Estado Mórbido» 
contribuyen al incremento de la fibromialgia y otras morbilidades como la fatiga crónica, 
vemos cómo la temporalidad de lo crónico es fundamental para el ensamblaje de los regí-
menes médicos, farmacológicos y políticas neoliberales y de control sobre los cuerpos con 
dolor cronificado, forzándolos a formas de existencia precarias, vulnerables y en estado de 
debilidad y agotamiento constante. En el «Estado Mórbido» lo importante ya no es la cura 
sino la administración de la enfermedad. En este sentido, la noción de «fibro-temporalidad» 
como la denomina Valentina Stutzin (2019), presenta dos posiciones aparentemente con-
tradictorias: la primera, hace referencia al conjunto de fibras sociales, económicas, políticas, 
médicas y de género que determinan la construcción de las enfermedades como crónicas 
y, con ello, capitalizables a largo plazo y, segundo, el conjunto de códigos temporales nor-
mativos que castigan y marginalizan a quienes padecen enfermedades crónicas forzándo-
las a su agotamiento para no ser excluidas socialmente y de los sistemas (económicos, de 
cuidados) que les sostienen. Ambas posiciones de inclusión – exclusión hacen de lo crónico 
un elemento morbo-político de necro-administración temporal dentro de las estructuras 
de violencia del «Estado Mórbido».

Sin embargo, a pesar de su perversidad, lo crónico también genera espacios para 
la expresión de otras temporalidades no registradas por el tiempo normativo. Tempora-
lidades que forman alfabetos propios encarnados que generan vocabularios temporales 
crónicos nuevos: de posibilidad, de disrupción, de fallos, atemporales y a destiempo. Vo-
cabularios y nuevas gramáticas temporales que tuercen, estallan y flexibilizan el tiempo 
y, al hacerlo, amplían nuestra concepción de éste hacia formas alternativas de habitar las 
temporalidades presentes, anticipatorias y futuras. Una muestra de estos nuevos vocabu-
larios proviene de las reflexiones que nos comparte Soila, española y diagnosticada con 
fibromialgia, quien nos ofrece la oportunidad de acercarnos, a partir de despliegue tem-
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poral de su cronicidad, a sus propias temporalidades. Su cronicidad le permite negociar el 
cuerpo con el tiempo y el tiempo con el cuerpo de manera diferente y, con ello, permitirse 
temporalidades de realización propia y específica de su dolor que abren nuevas formas de 
posibilidades temporales con el mundo; ya sea para relentizarlo, dilatarlo e intensificarlo 
para así, vivir a destiempo. 

5.1 Y, ¿quién es Soila?

Conocí a Soila en septiembre de 2017 en el grupo terapéutico en la ciudad de Gra-
nada. Soila es una mujer española de Ceuta de 54 años que ha vivido con dolor cronificado 
desde los 15 años de edad, siendo diagnosticada a los 34 años con fibromialgia. Un pañue-
lo verde claro le cubre el cabello, y en sus manos un móvil negro que guarda con firmeza en 
su bolsa que hace juego con su vestido verde. Soila se sienta a mi lado, habiendo otras sillas 
desocupadas, con la respiración cansada, su rostro enrojecido, y con una sonrisa picarona, 
como de niña que ha cometido una travesura. Al sentarse, después de acomodar su bolsa 
entre sus brazos, cruza sus primeras palabras conmigo con voz dulce, pausada y en calma, 
me dice: “creí que no llegaba a tiempo”. Yo miré el reloj, serían las cuatro menos diez. Para 
mí, tiempo más que de sobra para llegar a la sesión que comienza a las cuatro en punto. Yo 
le sonrío y contestó en forma de comentario ordinario: “pues todavía falta tiempo para que 
comience la sesión. Estás más que a tiempo”. Soila me mira, sonríe y responde irónicamen-
te: “Yo ya no sé qué es vivir a tiempo”. 

El primero de junio de 2018 tuve mi primera entrevista con Soila. Dos semanas antes, 
le había entregado la cámara para que tomara fotos de sus días habituales con el dolor 
cronificado el cual alberga desde los 13 años. Una semana antes la vi en sesión y me la 
entregó para que pudiera revelar las fotos. Me dice: “ya no te la quiero dar porque le agarré 
el truquillo a la fotografía y además por momentos, sentía que podía parar el tiempo.” El 
tiempo, cuán determinante es para Soila el tiempo. No lo había entendido sino hasta el día 
que revelé sus fotos y platicamos sobre ellas en una terraza con una taza de café y un par de 
cigarros (fumar es secreto para la familia de Soila por razones religiosas). De entre 29 fotos 
que salieron del carrete, es la foto del reloj (fig. 26) la que llama su atención de inmediato. 
De forma discriminatoria la busca, la coge y empieza a hablar. Yo dejo mi grabadora al lado 
de su taza de café y le preguntó lo que le significa esta foto. Con su voz tranquila y pausada, 
contesta: “este es mi tiempo.”

Esta [refiriéndose a la fotografía] es el tiempo. El tiempo es como que no me deja ser yo. Es 
como que en cada momento de tu vida tienes que estar en un sitio o en otro. Pero para mí, el 
tiempo es una prisión. Yo no vivo en este tiempo y estoy condicionada a un tiempo que me 
han inventado. Los doctores me han estructurado la vida: cuando comer, cuando tomar me-
dicamento, cuando ir a consulta. Pero es que, en realidad, yo vivo a destiempo y esto implica 
otra forma de determinarme. Yo vivo a destiempo, y no es que quiera hacerlo, pero vivo en otra 
temporalidad. Yo no puedo decirte mañana quedamos a las 4 de la tarde porque puede ser que 
mi cuerpo no me llegue. Es como para esta entrevista, te dije entre las 2 y 3 de la tarde para que 
me esperaras porque yo no sabía si me alcanzaría el cuerpo para llegar. Luego me pregunto 
¿por qué tengo que vivir en la tensión de un tiempo que no es el mío? Yo no sé en qué día estoy. 
Yo tengo un almanaque en la nevera, un calendario en el cuarto, un reloj en mano. Pero ya no, 
con el tiempo yo no puedo. Yo no soy una anárquica, pero yo no puedo con este tiempo y he 
dejado de vivir en él.
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Figura 26 ‘tiempo’, soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.
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Figura 25 'Tiempo', Soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
Esta [refiriéndose a la fotografía] es el tiempo. El tiempo es como 
que no me deja ser yo. Es como que en cada momento de tu vida 
tienes que estar en un sitio o en otro. Pero para mí, el tiempo es una 
prisión. Yo no vivo en este tiempo y estoy condicionada a un tiempo 
que me han inventado. Los doctores me han estructurado la vida: 
cuando comer, cuando tomar medicamento, cuando ir a consulta. 
Pero es que, en realidad, yo vivo a destiempo y esto implica otra 
forma de determinarme. Yo vivo a destiempo, y no es que quiera 
hacerlo, pero vivo en otra temporalidad. Yo no puedo decirte 
mañana quedamos a las 4 de la tarde porque puede ser que mi cuerpo 
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El relato de Soila nos proporciona una clave desde donde comenzar el análisis de la 
temporalidad: la artificialidad del tiempo. No es casualidad que Soila haya realizado una 
composición visual situando juntos dos marcadores temporales artificiales: el almanaque 
y el reloj. Como piezas complementarias, ambas forman parte del engranaje temporal que, 
como Soila refiere, «le inventan el tiempo» y la condicionan a un ritmo social determinado 
y a una autorregulación individual para su mantenimiento (Freeman, 2010). La artificialidad 
temporal que Soila pone en evidencia, es parte de la constitución de «lo crónico» como 
promotor del dualismo: lineal/no lineal, enfermedad/salud, predictible/incertidumbre, pro-
ductivo/improductivo, que pone en evidencia el ensamblaje de los regímenes médicos, 
farmacológicos y las políticas neoliberales y mecanismos de control temporal para someter 
a los cuerpos con enfermedades crónicas a formas de aguante y agotamiento constante 
para extraer toda su vitalidad y ponerla al servicio del capitalismo (Puar, 2009, 2012; Free-
man, 2010; Cazdyn, 2012;  Shildrik, 2015;  Preciado, 2008).  De esta manera, la experiencia 
de temporalidad de Soila se sitúa críticamente dentro de las conversaciones teóricas bio 
y necropoliticas sobre la salud y la enfermedad, vida y muerte de los «Estados Mórbidos».

5.2 Temporalidad en el «Estado Mórbido»

Para entender las experiencias temporales de Soila es necesario apuntar a la confi-
guración de «lo crónico» dentro del «Estado Mórbido». El «Estado Mórbido» ha encontrado 
en lo crónico una herramienta temporal para sostener los sistemas económicos y políticos 
del capitalismo, produciendo una serie interminable de temporalidades que desplazan el 
«estado de urgencia» hacia un «estado de sobrevivencia» (Cazdyn, 2012). Lo crónico se ha 
convertido en una temporalidad que conjuga la política, cultura y enfermedad que ha cam-
biado el enfoque de crisis hacia formas de gestión, estabilización y mantenimiento de la 
enfermedad, normalizando con ello el sufrimiento, volviéndolo constitutivo de nuestros 
cuerpos e identidades. 

Como señalé en el Capítulo II, el«Estado Mórbido» se sostiene por las ideas foucaul-
tianas de biopoder; es decir, un poder ejercido de forma productiva sobre la vida con el fin 
de administrarla, procurarla, manipularla, aumentarla, multiplicarla, a través del ejercicio 
de técnicas de control y vigilancia que aseguran su control. El disciplinamiento es la herra-
mienta por excelencia para regular el control de los cuerpos con el fin de volverlos cuerpos 
dóciles (Foucault, 2012). La docilidad es una forma de control en donde el cuerpo queda 
prendido en su interior de todos los controles minuciosos del poder. Ya no hace falta de una 
vigilancia externa una vez que el cuerpo ha interiorizado las coacciones, interdicciones u 
obligaciones necesarias para su disciplinamiento. Pequeñas y sutiles técnicas de adiestra-
miento que se enfocan en micro partes del cuerpo: “movimientos, gestos, actitudes, rapi-
dez; poder infinitesimal sobre el cuerpo activo” (Foucault, 2012, p. 134) mientras se articulan 
modulaciones para ejercitarlo y mantenerlo activo “según una codificación que retícula con 
la mayor aproximación el tiempo, el espacio y los movimientos” (Ibíd.) Esta triada forma el 
pilar del disciplinamiento corporal y parte constitutiva de las instituciones de poder.

En el libro Vigilar y Castigar (2012), Foucault argumenta cómo el establecimiento de 
ritmos fue parte de la disciplina que caracterizaba a los monasterios y, poco después, en-
contraría ecos en otros sistemas de ordenanza como los colegios, la milicia, la fábrica y los 
hospitales. A través de procedimientos de regulación temporal, cada una de estas institu-
ciones fue encontrando su propio régimen temporal y, con ello, la garantía de distribución 
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de los individuos en espacios determinados. Cuarteles, talleres, jornadas, claustros, 
aulas, se convirtieron en espacios disciplinarios con una observación minuciosa del 
detalle, es decir, con un sistema de vigilancia parcelaria para dividir, aislar, fragmentar, 
minimizar, anular actitudes peligrosas, acciones descontroladas, aglomeraciones inde-
seables, prácticas innecesarias con el fin de: 

establecer las presencias y las ausencias, de saber dónde y cómo encontrar a los indivi-
duos, instaurar las comunicaciones útiles, interrumpir las que no lo son, poder en cada 
instante vigilar la conducta de cada cual, apreciarla, sancionarla, medir las cualidades o los 
méritos (Foucault, 2012, p. 140).

Orden y tiempo se convirtieron, por tanto, en elementos imprescindibles de la 
biopolítica y de su principio de economía: la utilización exhaustiva del cuerpo. Así, se 
constituyó una especie de esquema de aprovechamiento anatomocronológico que sa-
ca utilidad de todos los movimientos capitalizando el tiempo, las capacidades, las fuer-
zas para asegurar su máxima eficacia. En este punto radica la insistencia de Foucault 
sobre la faceta productiva del poder sobre la vida. Ya no se trata a una acción violenta 
directa, sino una modulación sutil de la subjetividad, de las fuerzas del cuerpo en tér-
minos de utilidad, de eficacia y eficiencia. Se introduce al individuo en una economía 
de la violencia temporalizada para controlar todo aquello que puede perturbar y dis-
traer; para todo lo que trate de impedir que el tiempo sea utilizado íntegramente. 

Así surge el tiempo de producción, la regulación del tiempo, la rutina, los ritmos 
obligatorios, las jornadas, los días laborales, los días de descanso, el reconocimiento del/a 
buen/a empleado/a del mes, el buen empleo del cuerpo. Vivimos, parafraseando a Fou-
cault (2012), en un tiempo medido y pagado, sin impurezas y defectos, que asegura que 
todo cuerpo permanezca sujeto a su ejercicio. Un tiempo que organiza sus ritmos de la for-
ma más productiva para el sistema económico: la exactitud, la puntualidad, el rendimiento, 
lo exhaustivo. En la disciplina del tiempo nada debe permanecer ocioso o inútil; por ello, la 
utilización exhaustiva, el cuerpo temporalizado. Porque la biopolítica se trata:

de extraer, del tiempo, cada vez más instantes disponibles y, de cada instante, cada vez más 
fuerzas útiles. Lo cual significa que hay que tratar de intensificar el uso del menor instante, 
como si el tiempo, en su mismo fraccionamiento, fuera inagotable; o como si, al menos, por 
una disposición interna cada vez más detallada, pudiera tenderse hacia un punto ideal en 
el que el máximo de rapidez va a unirse con el máximo de eficacia (Foucault, 2012, p. 151). 

En esta genealogía biopolítica del tiempo, las temporalidades son a la vez, pro-
ductivas y destructivas. Productivas en tanto que la idea del progreso está ligada a la 
producción incisiva y acelerada; a la idea de un rendimiento por medio de la extracción 
de recursos (humanos y no humanos) para su destrucción. Temporalidades que se han 
convertido en propias del capitalismo basado en la extracción de la vitalidad humana 
para obtener mayor rendimiento a menor coste. El tiempo como tecnología “penetra el 
cuerpo, y con él todos los controles minuciosos del poder” (Foucault, 2012, p. 149). Se 
trata entonces de un tiempo que se constituye por el perfeccionamiento gradual de la 
degradación vital, es decir, una temporalidad a costa del exterminio (humano y ecoló-
gico). Es aquí cuando la temporalidad biopolítica se convierte en necropolítica (Mbem-
be, 2011). En otras palabras, la temporalidad como técnica legitima de expropiación de 
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la vitalidad y de explotación de la población bajo la significación de la vida como des-
echable o superflua. La violencia de la temporalidad implantada como morbo-política. 

En su libro The Already Dead. A New Time of Politics, Culture and Illness, Cazdyn 
(2012) argumenta la existencia de un nuevo orden, «lo crónico», como una tempora-
lidad que elimina la distinción entre la vida y la muerte. Esto me trae a la memoria la 
frase de López Petit (2014) “entre la implosión y el estallido” (p. 75), en donde exis-
te un desplazamiento entre el «tener derecho a morir» al «ser forzado a sobrevivir». 
Entre la implosión y el estallido existe una temporalidad en donde los sujetos están 
«ya muert*s» porque están aguantando lo inaguantable, por todos los medios posi-
bles, o peor aún, por todos los medios imposibles (Cazdyn, 2012). Lo crónico, es un 
vocabulario morbo-tempo-político, al cual debemos prestar atención ya que apunta a 
las formas en las cuales los discursos sobre cronicidad pueden colonizar y constreñir 
nuestras ideas de pensar futuros alternativos. Lo crónico es una temporalidad propia 
de nuestros tiempos; una temporalidad que no se preocupa por lo terminal sino por su 
mantenimiento. Lo crónico mercantiliza la enfermedad, es decir, genera una violencia 
temporal extrema inscrita en la lógica contemporánea necropolítica que normaliza y se 
beneficia de la morbilidad. Esto tiene una consecuencia, el derecho de gestionar la en-
fermedad, y resignificar la vida como desechable. Porque l*s enferm*s no tienen futuro, 
por lo tanto, sólo queda la extracción de su vitalidad en el presente, que, gracias a lo 
crónico, puede durar años. Porque l*s enferm*s crónic*s no son más que una hendidura 
exterminable de la línea normal del progreso.

 ¿Por qué es importante entender las condiciones crónicas, y en específico, a la fi-
bromialgia dentro del marco conceptual de lo crónico? Porque como he señalado en el 
Capítulo II, el Síndrome de Sensibilidad Central puede ser entendido como consecuen-
cia de los tiempos neoliberales y de progreso que vivimos. Tiempos que nos fuerzan 
violentamente a una duración, extensión, frecuencia, movimiento y actividad social 
ligada a la idea de la producción y el progreso. Modos de temporalidad que vuelven 
más propensos a unos cuerpos a la enfermedad. Por ello, establecer lo crónico como 
lenguaje morbo-político hace referencia a una herramienta temporal perversa para si-
tuar la enfermedad como una condición de fallo inherente y de responsabilidad propia 
de quien la padece, nublando así la artificialidad de la temporalidad que la constituye. 
Es decir, la temporalidad de lo crónico tiene más que ver con el conjunto de ritmos 
sociales, económicos, políticos, culturales que hacen que esta temporalidad sea con-
siderada como defectuosa e improductiva que con la propia condición de morbilidad 
del cuerpo-fibro-miálgico. 

Una vez establecido el marco teórico en el que sitúo la temporalidad crónica, 
regresar a la experiencia de Soila y su trabajo fotográfico es fundamental para aden-
trarnos en la realidad de estos sistemas que ensamblan tiempos normativos que en-
tendemos como duración, extensión, progreso, éxito, logro, mejoría, cura. Todas ellas, 
puestas en relación para obtener el máximo de ventajas y neutralizar o excluir sus in-
convenientes. Las crónicas de Soila nos sitúan en la intersección de la normalidad y 
discapacidad, para comprender quién y cómo se define la temporalidad, cómo se cons-
tituyen, lo que nombro como «prácticas anatomocronológicas de inclusión o exclusión 
en la vida diaria» y cómo se crean y modelan nuevas formas de identidad y subjetividad 
a partir de la idea de los cuerpos fallidos. Para ello, presento a continuación algunas de 
las fotografías resultado del ejercicio fotográfico realizado por Soila y la significación 
que ella les atribuye.
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Figura 26 'Autobús', Soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel Figura 27 ‘autobús’, soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.

Ese número, 336, era el número que tomaba todas las mañanas para ir al trabajo. Cuando 
mi dolor no era tan agresivo, sabía el tiempo justo que me tomaba llegar a la parada, y mi 
hija me acompañaba a cogerlo. Hoy, lo único que veo cuando veo ese número es un fallo en 
mí, un problema en mi cuerpo. Veo pasar el autobús con personas que están a tiempo para 
llegar a su trabajo. Personas normales, adecuadas para cumplir con los horarios de trabajo. 
En cambio, yo, cansada, adolorida. Dicen que tenemos la enfermedad del vago. Porque no 
queremos hacer nada. Yo no soy vaga, pero simplemente no puedo trabajar en ese acomodo 
del tiempo. 

Soila nos permite adentrarnos en la maquinaria de los tiempos de progreso y su re-
lación con la temporalidad de los cuerpos-fibro-miálgicos. La fotografía y el relato de Soila 
ayudan a retomar el cuestionamiento sobre normalidad comenzado en el Capítulo III, so-
bre la construcción histórica de la normalidad. Recordemos que Lennard J. Davis (1995) 
ha analizado los conceptos de «norma» y «normalidad» en relación con la construcción 
de la discapacidad. Davis regresa al concepto de norma para comprender la construcción 
histórica de la normalidad; es decir, comprender que la discapacidad no es el «problema», 
sino la forma en cómo se ha convertido en problema. Problema que comienza a partir del 
proceso de industrialización y del desarrollo de prácticas y discursos sociales ligados a la 
idea progreso, y a la consolidación de una clase burguesa. En otras palabras, a partir del 
surgimiento del capitalismo. 
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Debemos recordar que para Foucault (2012, 2013), el progreso de las sociedades estaba 
ligada a nuevas técnicas de poder, a nuevas maneras de administrar el tiempo y hacerlo útil. 
El planteamiento foucaultiano es bastante simple: hacer útil a cada individuo haciendo que el 
tiempo de los unos se ajuste al tiempo de los otros de manera que la cantidad máxima de fuer-
zas pueda ser extraída de cada cual y combinada en un resultado óptimo. Sin embargo, hay 
cuerpos que fallan en proporcionar resultados esperados. Cuerpos que fallan en las expecta-
tivas de su rendimiento. Cuerpos a los que no se les permite la posibilidad de fallo en los pro-
yectos relacionados con lo físico, con la acción, con el movimiento, con la producción. Existe, 
por tanto, un progreso insensible que establece los indicadores de progreso, el valor actual y el 
valor relativo que tenemos cada un* de nosotr*s (Foucault, 1998). El tiempo del progreso está 
basado en la temporalización de las exigencias y en el control de sus lentitudes. Sin embargo, 
esto no puede ser garantizado si los basamentos de la sociedad no son normalizados; es decir, 
si la norma y normalidad no son establecidas como mecanismos que expulsan a los cuerpos 
irregulares, dándoles un lenguaje de fallo mientras les proporciona varias maneras de fallar. 

La norma y normalidad idealizan los cuerpos constituidos perfectamente y, por en-
de, segregando a todos los otros cuerpos que no alcanzan la perfección. Esto acto de cla-
sificación permite lo que Susan Wendell (1996) llama «las disciplinas de la normalidad», 
que cohesionan un sistema de obligatoriedad capacitista que emana de todas partes. La 
normalidad ligada a los tiempos de progreso castiga a los cuerpos que no cumplen con las 
«expectativas del performance» (Wendell, 1996); es decir, las expectativas de desempeño 
fundamentadas en el imaginario social con una suposición no reconocida de que:

Expectations of performance are reflected, because they are assumed, in the social organiza-
tion and physical structure of a society, both of which create disability. Societies that are physi-
cally constructed and socially organized with the unacknowledged assumption that everyone 
is healthy, non-disabled, young but adult, shaped according to cultural ideals, and, often, male, 
create a great deal of disability through sheer neglect of what most people need in order to 
participate fully in them302(Wendell, 1996, p. 39).

A partir de este performance de normalidad reflejada en un cuerpo sano —varón 
por excelencia, de mediana edad— se construyen las bases del «ritmo de vida» (Wendell, 
1996), la organización social dirigida hacia un máximo productividad que no acepta fallos 
en la expectativa de su rendimiento normal. Aquí retomo nuevamente la importancia de 
las palabras de Soila, porque abre dos puntos de conversación importantes.

Hoy, lo único que veo cuando veo ese número es un fallo en mí, un problema en mi cuerpo. Veo 
pasar el autobús con personas que están a tiempo para llegar a su trabajo. Personas normales, 
adecuadas para cumplir con los horarios de trabajo.

Primero, al describir un fallo en su cuerpo, Soila deja patente cómo los cuerpos que 
presentan errores o problemas son rechazados completamente del sistema. Un rechazo 

30 [Las expectativas de desempeño se reflejan, porque se asumen, en la organización social y la estructura 
física de una sociedad, y ambas crean ala discapacidad. Las sociedades que se construyen físicamente y se 
organizan socialmente con la suposición no reconocida de que todos son sanos, no discapacitados, jóvenes 
pero adultos, conformados de acuerdo con los ideales culturales y, a menudo, masculinos, crean una gran 
cantidad de discapacidad a través del puro descuido de lo que la mayoría de la gente necesidad para parti-
cipar plenamente en ellos]. (Wendell, 1996, p. 39)
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que conlleva al desarrollo de sentimientos de culpa ante la incapacidad de ser un miem-
bro productivo de la sociedad. 

Renuncié a mi trabajo y rompí al cien por cien con mis amistades, porque era llegar a trabajar 
y no poder por tullirme del dolor. Vivía en una depresión aguda que me ha costado muchísi-
mo superar. Por ello, tuve que renunciar a ciertos espacios; espacios en donde se me conocía 
como la Soila que era antes. Cuando me veía normal, cuando podía disimular. Estos espacios 
los he cortado por orgullo. Para que no me vieran y pensarán, “ella ya no es la de antes, ya no 
es nada. 

La exigencia social de no poder cumplir con las expectativas esperadas, la ha lle-
vado a renunciar a espacios cotidianos, sometiéndose a regímenes de auto-expulsión y 
auto-castigo al ver las limitaciones de su cuerpo como un fracaso personal. Por tanto, la 
normatividad temporal «desaparece» cuerpos con dolor y fatiga cronificada porque los 
coloca en un binomio «falta-ausencia» (Stutzin, 2019). Cuerpos siempre faltantes de ga-
nas, ánimos, energía, entusiasmo, deseo, cuidado, motivación. Cuerpos que llevan etique-
tado el fracaso, porque siempre les faltó algo, porque nunca pudieron trabajar o controlar 
su cuerpo para superar su déficit. Después esta la ausencia, esa circunstancia o tiempo en 
donde se suponía estar. Cuerpos que viven sustraídos, cuerpos que se niegan espacios, 
o que negocian posiciones para volverse visibles para demostrar su presencia. Cuerpos 
colmados de culpa por anticipar una disculpa ante su “intención de presencia aún en caso 
de ausencia” (Stutzin, 2019, p. 190; cursivas en original). Ese no poder llegar a los tiempos, 
de no alcanzar a llegar a los encuentros. En-cuen-tros, esos espacios de coincidencia o 
reunión de personas, en donde el cuerpo-fibro-miálgico está completamente desfasado. 
Si encontrarse es una forma de hacer comunidad, de estar con l*s otr*s (Stutzin, 2019), 
¿cómo se construyen comunidades desde la no presencia? ¿cómo se construyen redes de 
cuidado y pertenencia si están reservadas a los estatutos temporales de llegar a tiempo, 
de estar presente? 

Segundo, Soila sugiere que el mundo es un espacio compuesto por muchas limi-
taciones –temporales, espaciales u operacionales–, en el que el cuerpo-fibro-miálgico de 
Soila encuentra múltiples limitaciones. Sin embargo, debemos entender que lo que falla 
no son los cuerpos, sino las formas de entender sus temporalidades. Alison Kafer (2013) 
habla de la necesidad de reconocer las «temporalidades tullidas» que implican nuevas 
formas de aprendizajes temporales y nuevas maneras temporales de fallo que también 
sean productivas. Kafer también explora lo que denomina «futuridades tullidas», forma 
temporal que desafía al tiempo curativo, o al menos, al imaginario curativo, ese que asu-
me y anhela la cura, porque si no, no habrá progreso, o al menos, no para los cuerpos 
fallidos. En el siguiente apartado vemos cómo funciona esta temporalidad y los impactos 
que tiene en la vida de Soila.

5.2.2 tiempos curativos

Yo empecé a los 13 años con dolores, pero en ese entonces todo se asociaba con la regla. A 
los 15 comencé con dolores de cabeza, mucho cansancio, pero por la energía de la edad yo 
tiraba para adelante. El médico me decía que era un tema de nervios, conflictos de identidad, 
adolescencia, pre adolescencia. Así que yo pasé toda mi adolescencia con dolor. Pero ya para 
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los 38- 39 años, era como que se me había roto el cuerpo; así, de la noche a la mañana. Pero 
no es que antes no lo sintiera, pero como todo era tema de nervios, yo luchaba contra mi 
cuerpo. Pero a los 38 ya no podía moverme, la mano derecha no podía usarla; ya mi cuerpo 
no me respondía. Y a partir de los 39 años vino mi deterioro. Yo sólo tuve un diagnóstico, el 
de nervios a los 13 en Ceuta. Una vez diagnosticada ya no fui al médico. Tomaba medicación, 
pero la medicación me anulaba, el cuerpo me pesaba y no podía pensar. Yo era joven y yo 
quería vivir, así que buscaba terapias alternativas para sentirme mejor. Me medicaba cuando 
ya no podía más, pero ante todo por miedo de perder el control mental. Creía que me estaba 
volviendo loca. El médico de cabecera me mando con una psicóloga, pero para mí fue lo 
peor. Que la psicóloga te diga que no tienes nada, que está en tu cabeza. Era como decirme 
que yo estaba mintiendo. Analizar desde donde podría venir mi dolor, siempre era ir a mi 
niñez, mis padres, el pasado. Era como un quedarme atrapada en el pasado, pero sentía que 
el presente me estaba escapando. 

Vivimos en tiempos crónicos que amalgaman lo lucrativo y lo precario, lo corporal 
y lo político. Vivimos en tiempos que articulan discursos y regímenes neoliberales per-
versos orientados en torno a la salud. Tiempos que generan ganancia al mantener la pre-
cariedad de ciertos cuerpos y poblaciones a través de ponerlos a disposición de «vivir en 
espera de algo» (Shildrick, 2015). Tiempos en donde la esperanza es la mejor herramienta 
del neoliberalismo, que no tiene problema en adaptarse a las necesidades y demandas 
de mejoría de los cuerpos enfermos. Tiempos en donde la esperanza de la cura se ha 
convertido en asfixia para quienes padecen una enfermedad crónica. Tiempos que han 
hecho que, entre el primer diagnóstico hasta su último pronóstico, Soila viva sus días con 
la «promesa» de algo (Ahmed, 2019b): una cura, un tratamiento, un descanso, un sentirse 
mejor permanentemente. Soila vive en un sistema de promesas, en donde la mejoría 
siempre está aún por venir. Como menciona Ahmed (2009b), “la promesa de la felicidad 
se ha convertido en un modo genuino de medir el progreso; la felicidad, podríamos decir, 
es el nuevo indicador de desempeño” (p. 25). Perversamente, el sistema de promesas está 
diseñado desde el más genuino deseo: la esperanza como una temporalidad afectiva de 
ser feliz o de estar mejor. Una temporalidad que especula con la felicidad y la mejoría, y 
que hace que el dolor de Soila forme parte de un sistema de estadísticas (Puar, 2009), que 
provee de ganancias al mercado, aprovechándose de la fantasía de mejoría, de su estado 
constante de búsqueda, y de su miedo a no mejorar en el futuro. 

La medicación lo único que hacía era anularme, no podía pensar, el cuerpo me pesaba más. Yo 
era joven y quería vivir, no quería algo que me menguara. Por eso me metí a terapias alterna-
tivas: talleres de “cuídate a ti misma”. Me han medicado cuando yo sentía que el cuerpo se me 
escapaba, ante el miedo de perder el control es cuando yo me medicaba. 

Hay dos aspectos interesantes a analizar en su reflexión. Por un lado, el plantea-
miento de Soila relaciona la mejoría como parte de un acto individual, como una técnica 
de autodisciplina. Por otro, la idea de preservar la fantasía de mejoría ayuda a soportar 
estados de debilidad, a través de la manipulación de afectos y emociones para no perder 
el control del cuerpo. Aquí, Soila se une a la tesis farmacopornográfica de Paul Preciado 
(2008), quien entiende los medicamentos como dispositivos de poder como parte de un 
régimen de control que entrama el capitalismo, la esperanza y la debilidad. 
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Figura 28 ‘medicamentos’, soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.

Las pastillas es cortarte las alas. Me producen mucho cansancio. Yo ya estoy cansada y real-
mente estoy perdiendo la esperanza. El hecho de tomar tantas pastillas me pone muy dé-
bil, yo sé que es por la medicación. Tengo medicación para todo, para la serotonina, para el 
dolor de espalda, para las articulaciones, y me las tomó y ahora tengo dañado el hígado. Es 
un encarcelamiento. Es como si te provocaran una adicción crónica. Yo no lo vivo bien, es 
muy frustrante. Hay medicamentos que sé que me tengo que tomar porque si no, no puedo 
moverme, pero hay otros que los rechazo. Hay una sobre medicalización, cada vez son más 
pastillas, pero no me lo quitan. ¿Qué me están haciendo?, poniéndome parches, para que 
siga aguantando. 

Parchar el cuerpo a través de la medicación se sostiene en la fabricación de una espe-
ranza inducida por la «tecnología micropolítica de la afectividad», que se desarrolla en el te-
rreno de negociación entre el capitalismo y la industria farmacológica. Negociaciones que 
ingierimos en forma de píldoras. Aquí, recurro al trabajo artístico de la estadounidense Ca-
rolyn (Lieba Francois) Lazard, quien utiliza la experiencia de las enfermedades crónicas para 
examinar conceptos como el de temporalidad. El video «Crip Time», Lazard (2018) genera 
una secuencia rítmica y circular sobre la organización de su medicamento para visualizar 
cómo funcionan las prácticas anatomocronológicas que planteo y que regulan los «ritmos 
de vida» (Wendell, 1996) a través de dosis diarias que circulan alrededor de la medicación 
diaria y el orden social. 
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Figura 27 'Medicamentos', Soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 

Las pastillas es cortarte las alas. Me producen mucho cansancio. Yo 
ya estoy cansada y realmente estoy perdiendo la esperanza. El hecho 
de tomar tantas pastillas me pone muy débil, yo sé que es por la 
medicación. Tengo medicación para todo, para la serotonina, para el 
dolor de espalda, para las articulaciones, y me las tomó y ahora tengo 
dañado el hígado. Es un encarcelamiento. Es como si te provocaran 
una adicción crónica. Yo no lo vivo bien, es muy frustrante. Hay 
medicamentos que sé que me tengo que tomar porque si no, no puedo 
moverme, pero hay otros que los rechazo. Hay una sobre 
medicalización, cada vez son más pastillas, pero no me lo quitan. 
¿Qué me están haciendo?, poniéndome parches, para que siga 
aguantando.   

 
 Parchar el cuerpo a través de la medicación se sostiene en la fabricación de una 

esperanza inducida por la «tecnología micropolítica de la afectividad», que se desarrolla 

en el terreno de negociación entre el capitalismo y la industria farmacológica. 

Negociaciones que ingierimos en forma de píldoras.  Aquí, recurro al trabajo artístico de 

la estadounidense Carolyn (Lieba Francois) Lazard, quien utiliza la experiencia de las 

enfermedades crónicas para examinar conceptos como el de temporalidad. El video 

«Crip Time», Lazard (2018) genera una secuencia rítmica y circular sobre la 

organización de su medicamento para visualizar cómo funcionan las prácticas 
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Figura 29 ‘Crip time’, Carolyn lazard, 2018, secuencia Hd video, 10 min.

El video comienza con unos pastilleros de colores alineados (nótese los colores 
vívidos y felices que utiliza en su video), cada uno con un nombre del día de la semana. 
La secuencia es la organización de todos los medicamentos que conforman su dosis se-
manal. Lazard abre los contenedores, saca las pastillas de colores, las acomoda en cada 
compartimento, las rellena, las cierra, y las vuelve a apilar. Un vídeo circular de «prácticas 
anatomocronológicas» de ingesta de medicamentos farmacéuticos diseñados para acu-
mular efectos inmediatos de mejoría en lugar del bienestar a largo plazo de l*s pacientes. 
Los medicamentos sirven para inducir al paciente a un estado de mantenimiento para 
que pueda volver a ser un miembro productivo, para ser funcionales lo más rápido posi-
ble. Para Lazard, las píldoras y pastillas tienen como objetivo vender la idea de esperanza 
de la mejoría, en medio de una escasez y desinterés de recursos médicos para afrontar 
las enfermedades crónicas. 

Este sistema vuelve a resonar con las denuncias farmacopornográficas de Paul Pre-
ciado (2008), quien entiende las cápsulas como dispositivos de poder que se traga un 
cuerpo como parte de un régimen de “control democrático y privatizado, absorbible, as-
pirable, de fácil administración” (p. 136). Tanto para Lazard como para Preciado, las píldo-
ras representan la dominación/opresión de un sistema de administración cotidiana que 
opera como un dispositivo de auto-vigilancia que regula la esperanza y el rendimiento. 
También Barker (2005) denuncia cómo el surgimiento de la fibromialgia coincide con el 
aumento de las prácticas económicas neoliberales, los recortes de la sanidad y el incre-
mento de la industria farmacéutica gracias al reino de la reumatología que medicaliza lo 
que no entiende. Comenta la autora:
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anatomocronológicas que planteo y que regulan los «ritmos de vida» (Wendell, 1996) a 

través de dosis diarias que circulan alrededor de la medicación diaria y el orden social.   

 
Figura 28 ‘Crip Time', Carolyn Lazard, 2018, Secuencia HD video, 10 min. 

 
El video comienza con unos pastilleros de colores alineados (nótese los colores 

vívidos y felices que utiliza en su video), cada uno con un nombre del día de la semana. 

La secuencia es la organización de todos los medicamentos que conforman su dosis 

semanal. Lazard abre los contenedores, saca las pastillas de colores, las acomoda en 

cada compartimento, las rellena, las cierra, y las vuelve a apilar. Un vídeo circular de 

«prácticas anatomocronológicas» de ingesta de medicamentos farmacéuticos diseñados 

para acumular efectos inmediatos de mejoría en lugar del bienestar a largo plazo de l*s 

pacientes. Los medicamentos sirven para inducir al paciente a un estado de 

mantenimiento para que pueda volver a ser un miembro productivo, para ser funcionales 

lo más rápido posible. Para Lazard, las píldoras y pastillas tienen como objetivo vender 

la idea de esperanza de la mejoría, en medio de una escasez y desinterés de recursos 

médicos para afrontar las enfermedades crónicas.  

Este sistema vuelve a resonar con las denuncias farmacopornográficas de Paul 

Preciado (2008), quien entiende las cápsulas como dispositivos de poder que se traga un 

cuerpo como parte de un régimen de “control democrático y privatizado, absorbible, 

aspirable, de fácil administración” (p. 136). Tanto para Lazard como para Preciado, las 
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The FMS story begins with and continues to be shaped by rheumatology’s professional ambi-
tions, as well as its setbacks, vis-a-vis its attempts to translate common and elusive symptoms 
into a coherent medical diagnosis313(Barker, 2005, p. 13).

 La industria farmacéutica desempeña un papel central en la creación de la fibro-
mialgia, dando lugar a una medicalización extrema impulsada por la cultura de consumo 
hiperevolucionada del capitalismo, y en sintonía con Moss y Dyck (1999), en la constitución 
de identidades socialmente construidas a partir de diagnósticos que pretenden desviar la 
mirada crítica sobre la generación de nuevas enfermedades relacionadas con las deman-
das del capitalismo neoliberal. Por tanto, la rutina de medicamentos de Soila, que plasma el 
vídeo de Lazard, forma parte de una temporalidad farmacopornográfica que da cuenta de 
la perversa relación entre la industria farmacéutica y la sobremedicalización de esta condi-
ción para inventar y vender —como Soila ya había señalado anteriormente— imaginarios 
curativos, aunque en las vidas de las personas con dolor puedan producir alivios. 

Quizá, regresando a la idea de Kafer (2013), necesitamos abrir nuestra idea de tiempo a 
formas de tiempo tullido que desafíen el tiempo curativo, lo que no significa dejar a un lado 
la necesidad de encontrar medicamentos efectivos que trasforman la calidad de vida de quie-
nes viven con condiciones médicas especificas o diversidad funcional, sino dejar atrás el ima-
ginario curativo que sólo entiende la cura como parche para que los cuerpos enfermos sigan 
aguantando. El tiempo curativo ha cooptado los discursos sobre discapacidad bajo la idea 
de «cruel positivismo» (Berlant, 2011) y la promesa de «la felicidad y la buena vida» (Ahmed, 
2019), entendida como la incorporación al progreso, al capitalismo y la normalidad a través 
de «prácticas anatomocronológicas de inclusión o exclusión» que no permiten distinguir la 
existencia de otras temporalidades que resisten a aquellas del «Estado Mórbido».

5.2.3 tiempos de frontera

31 [La historia de FMS comienza y sigue siendo moldeada por las ambiciones profesionales de la reumatología, 
así como por sus contratiempos, frente a sus intentos de traducir síntomas comunes y esquivos en un diag-
nóstico médico coherente]. (Barker, 2005, p. 13)

Figura 30 ‘Frontera’, solia, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.
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anatomocronológicas de inclusión o exclusión» que no permiten distinguir la existencia 

de otras temporalidades que resisten a aquellas del Estado Mórbido. 

5.2.3 Tiempos de frontera 
 

 
Figura 29 'Frontera', Solia, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 

Esta foto es Ceuta. Me pillaron y me iban a romper la cámara, por eso 
no se ve lo que quería que se viera. Todo esto es gente, corriendo de 
un lado a otro. A veces yo creo que esta frontera puede representar mi 
conflicto de estar entre dos mundos. Esto quizá es mi niñez, la 
mochila que yo tenía hasta que no construí mi puente. Hasta que me 
construí a mí misma como un puente. Todo lo que pasa en esta 
frontera son mis sentimientos: odio, vergüenza, altanería, 
frustraciones, aquí hay mucho dolor. Aquí ves el inframundo. 

 
Toda temporalidad está constituida por historias. El tiempo es lo que nos 

conecta, corre a través de cosas y procesos, conjugando las etapas de la vida. Si bien el 

tiempo es una fuerza activa independiente de la materia (Grosz, 2004), es la 

materialidad del cuerpo la que recibe su fuerza. Por ello, para entender el destiempo de 

Soila, hay que considerar su trayectoria vital y sus prácticas de vida cotidiana para así 

poder entender la naturaleza co-constitutiva del género, para poder señalar las formas en 

las que interviene este último elemento en la expresión de la fibromialgia en la vida de 

Soila y la experiencia de su tiempo. 
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Esta foto es Ceuta. Me pillaron y me iban a romper la cámara, por eso no se ve lo que quería 
que se viera. Todo esto es gente, corriendo de un lado a otro. A veces yo creo que esta frontera 
puede representar mi conflicto de estar entre dos mundos. Esto quizá es mi niñez, la mochila 
que yo tenía hasta que no construí mi puente. Hasta que me construí a mí misma como un 
puente. Todo lo que pasa en esta frontera son mis sentimientos: odio, vergüenza, altanería, 
frustraciones, aquí hay mucho dolor. Aquí ves el inframundo.

Toda temporalidad está constituida por historias. El tiempo es lo que nos conecta, 
corre a través de cosas y procesos, conjugando las etapas de la vida. Si bien el tiempo es 
una fuerza activa independiente de la materia (Grosz, 2004), es la materialidad del cuerpo 
la que recibe su fuerza. Por ello, para entender el destiempo de Soila, hay que considerar 
su trayectoria vital y sus prácticas de vida cotidiana para así poder entender la naturaleza 
co-constitutiva del género, para poder señalar las formas en las que interviene este último 
elemento en la expresión de la fibromialgia en la vida de Soila y la experiencia de su tiempo.

La temporalidad de Soila tiene como punto de partida su desplazamiento a Granada 
a los 18 años de edad para, utilizando sus propias palabras, «escapar de la violencia y auto-
ritarismo de su padre y de las estructuras sociales y culturales opresivas que enmarcaban 
su vida en Ceuta». Para Soila, regresar a Ceuta fue y, sigue siendo, un momento de inflexión 
porque es estar en dos mundos, en dos temporalidades distintas que le generan tensión y 
dolor. Regresar a Ceuta nunca le ha sido fácil porque le supone un exceso de sufrimiento. O, 
al menos, así lo narra Soila en la fotografía que decidió tomar en la frontera de Ceuta al re-
gresar a casa de su madre para cuidar de ella. Su madre lleva cinco años enferma de cáncer 
lo que la hace cada vez más dependiente físicamente e inestable emocionalmente, y, por 
ende, en necesidad más constante de los cuidados y atención de Soila.

Las fronteras, ya sea físicas o imaginarias, parafraseando a Anzaldúa (1987), están 
configuradas para definir los lugares que son seguros e inseguros. Normalmente, cruzamos 
las fronteras para desplazar nuestros cuerpos y emociones hacia nuevas geografías. En el 
caso de Soila, su vida en Ceuta era una pesada mochila llena de «odio, vergüenza, altanería, 
frustraciones» hasta que construyó un puente a la península española para sentirse más 
segura, para dejar atrás la violencia de la que provenía. Sin embargo, los puentes llevan en 
sus cimientos residuos emocionales porque en “los cuerpos coexisten las identidades de 
opresiones múltiples” (Moraga, 1999, p. 1) que se cargan en la espalda y, que, en esta foto-
grafía, se le hacen presentes a Soila en el cruce fronterizo.

A partir de esta fotografía, Soila y yo comenzamos hablar de su vida en Ceuta y de las 
diversas situaciones que le hicieron tomar la decisión de trasladarse a Granada. El siguiente 
relato nos muestra las barreras culturales, sociales y religiosas que quiso dejar atrás. Soila 
narra un deseo de desplazamiento para romper con todos los significantes que hasta ese 
momento daban forma a su identidad (su hogar, familia, educación, religión y su condición 
de género). 

Yo llegué a Granada con 18 años. Yo acabé el Instituto allí en Ceuta y me vine. La verdad es que 
luché, luché mucho para poderme salir de ahí. Mi padre ni a sol ni a sombra quería que me 
viniera. Yo desde pequeña sabía que algo estaba mal. Tenia claro que quería salir de casa y de 
Ceuta. Estar ahí me asfixiaba. Yo no aguantaba mi vida ahí. No podía, no podía. Con la situación 
de Ceuta yo nunca pude. Desde pequeña fue el tema de la religión. La religión de mi casa y la 
opresión de mi madre. Yo veía cómo vivía mi madre y yo no quería vivir como ella. Mi madre 
fue una mujer maltratada que vivió así hasta que mi padre falleció. Yo no quería eso para mí. Yo 
sabía que tenía que irme con la cabeza alta o salir escapándome. 
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Cuando acabe la selectividad mi padre me dijo que como mujer no podía salir, pero mi abuelo 
se puso de mi lado y le dijo “o se va con tu permiso o se va sin él”. De ahí, tenía claro que yo a 
Ceuta no volvería. Cuando por fin salí de mi casa, encontré refugio con las monjas. Dirás que 
estoy loca, porque me salí de una religión y me metí a otra. Siempre he tenido la necesidad de 
buscar algo que le dé sentido a mi vida. Yo no concibo la vida sólo material. Para encontrar una 
paz interna necesito algo espiritual. Yo de lo que huía era de la tradición, no de la religión. Yo 
no rechazaba la religión. Rechazaba los palos de mi padre y la represión de las mujeres, por la 
forma de actuar de los hombres. Pero me acerqué al islam nuevamente, y me di cuenta de lo 
que era lo que mí me llenaba. El cura que me tocó de guía me dijo antes de tomar los votos que 
yo no era feliz. “Hay muchas maneras de servir al mundo porque a ti los hombres te gustan”. 
Me puso en contacto con un grupo de musulmanes que habían aceptado la religión, y gracias 
a eso encontré el islam otra vez. Aunque esto para mí fue otra ruptura emocional y religiosa, 
porque las monjas me dieron la espalda. Puedes pensar que estoy loca. Necesité mi tiempo 
para encontrarme. Yo en Ceuta no era feliz. 

En la historia de Soila hay una trayectoria de procesos vitales individuales en diferen-
tes encrucijadas sociales, culturales, religiosas y de género. Salirse de su casa significaba 
una oportunidad para romper con patrones de violencia que no quería para sí misma. Al 
llegar a Granada su primer acto fue cuestionar el significado y significante que durante 
toda su vida habían conformado su subjetividad, la religión. Soila decide dejar el islam, que 
consideraba, en un primer momento, opresivo y permisivo de la violencia y opresión de gé-
nero. Buscando resguardo en un convento de monjas agustinas para habitar lugares sim-
bólicos y materiales diferentes en donde le fuera posible pensarse más allá de su historia. 

Durante muchos años Soila vivió al resguardo del convento, pero su inquietud por el 
mundo le hizo entender su vida más allá del celibato. Años más tarde, decide reencontrarse 
con el islam y, con ello, abrirse a una nueva comunidad musulmana en donde encuentra 
la espiritualidad y, a quien, hasta hoy, es su pareja. Soila se casa a los 25 años, pero su ma-
trimonio no es mejor que el que su madre. Después de varios años de vivir con muchos 
conflictos de pareja y, peor aún, cuando su hijo mayor comenzó con problemas de droga-
dicción, a Soila se le rompió definitivamente el cuerpo. Los problemas de su familia, que ella 
sostenía a discreción, se convirtieron en un silencio ensordecedor para su cuerpo. A razón 
de esto, le pregunto a Soila si cree que todo el trayecto de su vida tiene un impacto sobre 
su dolor. A lo que ella contesta:

 
Para mí realmente la fibromialgia es el machaque de la mujer. Yo creo que realmente no es 
una enfermedad de hoy. Es un fantasma que ha acompañado a las sociedades que ha habido. 
Porque yo hago recuerdo de pequeña y ver a mi abuela y a otras mujeres machadas, agotadas, 
que les dolía todo, y ni siquiera iban al médico. Y tiraban y tiraban. Yo creo que es por el gran 
peso que se les ha puesto a las mujeres encima y que nosotras hemos asumido este papel, tirar 
de la familia, de la economía, del que dirán, de “eres el honor”. La herencia que hemos adquirido 
las mujeres de hoy día. No digo que sea la verdad, pero viendo la historia de la mujer y el peso 
que se ha puesto a la mujer encima y el peso que hemos asumido y hemos querido perpetuar, 
entiendo que nos pase a nosotras. Los hombres son más simples. Su papel en la historia era ir a 
cazar, guerrear, hacer esta función y ya estaban cumpliendo, pero la función de la mujer nunca 
ha estado delimitada, el peso nunca acaba. Tienen a los hijos, pero eso significa seguir tirando, 
el padre trae el sustento y para, pero una tiene que ser la perfecta madre, la perfecta hija, la 
perfecta esposa. Lo peor es que nosotras nos lo creemos y las qué hemos tenido la actitud de 
preservar esta herencia, estamos marcadas. Las que tienen claro que hacer y qué no hacer, 
dicen que no, y no están afectadas por esta enfermedad.
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Para Soila, la fibromialgia es parte de un tiempo acumulado generacional de opresio-
nes y explotaciones de género. Soila entiende el dolor cronificado como parte de esta lógi-
ca temporal lineal de opresión de género en la familia, en el matrimonio y en lo productivo. 
Por ello, no concibe a la Fibromialgia como una enfermedad moderna sino como parte de 
una temporalidad heteronormativa que machaca el cuerpo de las mujeres, conservada en 
forma de herencia genealógica trasmisible.

Los «saberes-haceres experienciales» de Soila sobre su dolor coinciden con investi-
gaciones elaboradas por áreas de conocimiento provenientes de las Humanidades, Estu-
dios Feministas y de Género y Estudios Culturales para identificar elementos explicativos 
de este malestar, el cual “expresa la desigualdad de género de nuestra sociedad” (Mora, 
Pujal i Llombart y Albertín, 2017, p. 3) y, cuyo abordaje e inclusión en el saber biomédico, 
es claramente insuficiente. Las diversas formas de malestares corporales (dolores crónicos, 
fatiga crónica, sensibilidad química múltiple), incluyendo los de Soila, emergen del agota-
miento normalizado provocado por la presión del mandato de género y por las dinámicas 
de desigualdad en la economía del sistema neoliberal contemporáneo. 

Como mencioné en el capítulo IV, la antropóloga Kaja Finkler (1994, 2000) denomina 
a estos nuevos malestares corporales «lesiones de vida» para referirse a malestares oca-
sionados por contextos de vulnerabilidad generados por contradicciones no resueltas y/o 
indignaciones que se inscriben en el cuerpo, lo que resulta, sintomáticamente en malestar 
general; malestar que afecta de forma mayoritaria a las mujeres. Por ello, la propuesta de 
Mora, Pujal i Llombart y Albertín (2017) al hablar sobre «dolor cronificado» en lugar de «do-
lor cónico» para nombrar las complejidades de las relaciones sociales desiguales y los con-
textos de vulnerabilidad de género que «producen» el dolor mientras que hablar de dolor 
crónico da por sentado un malestar de origen orgánico extraído de un contexto social. El 
dolor cronificado de Soila responde a un contexto de vulnerabilidad, basado en un orden 
de género normativo y en desigualdad jerárquica entre hombres y mujeres, que se mani-
fiestan en una temporalidad constituida por lineamientos genéricos que le han dictado los 
ritmos de su vida, a los que Soila ha tratado de dejar fuera de su alcance. 

5.2.4 tiempos de pertenencia

Mi tiempo es roto, fracturado. Cómo me explicas cuando te casas con un cuerpo, con unos sen-
timientos, tienes hijos y ahora, tienes que vivir un matrimonio que ya no solamente no existe 
pero que, por las condiciones de tu cuerpo roto, no puedes salir de él. Cuando tienes un hijo 
que está acabando su vida por la droga, y le deseas la muerte, a seguir viviendo con la vergüen-
za y angustia de ese dolor. El saber que mi cuerpo ya no puede cargar con los problemas. Mi 
vida está rota, todos mis proyectos, mis esperanzas se han roto porque mi presente y mi futuro 
ya sé escaparon de mí.

Después de releer sus palabras no dejo de pensar en el tiempo roto y fracturado de 
Soila como una lesión material que marca su cuerpo. Su tiempo roto fragmenta su vida 
en piezas de dolor que dejan heridas que se extienden más allá de la capa externa de su 
piel. Su tiempo roto se materializa en cicatrices que vuelven visible su cuerpo con dolor; lo 
identifican, lo clasifican, lo separan del resto. Bajo esta óptica, la condición de su cuerpo-
fibro-miálgico, la concepción de su tiempo como roto y fragmentando ha estropeado la 
idea de su presente y futuro, ha cambiado su concepción de familia, y la ha llevado a narrar 
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su historia desde la nostalgia de ya no poder vivir en armonía con las lógicas temporales y 
los discursos normativos sociales de lo que es una vida que se espera ser vivida:

Cómo me explicas cuando te casas con un cuerpo, con unos sentimientos, tienes hijos y ahora, 
tienes que vivir un matrimonio que ya no solamente no existe pero que, por las condiciones de 
tu cuerpo roto, no puedes salir de él.

 Soila vive en las lógicas que yacen dentro de los marcadores temporales de lo que 
Halberstam (2005) denomina como «la experiencia heteronormativa del tiempo»; es decir, 
la idea de normalización de la sexualidad y su reglamentación en la sociedad están sos-
tenidos bajo la lógica de temporalidades lineales —nacimiento, matrimonio, familia, pro-
ductividad, muerte y herencia—. Frente a este tipo de tiempo lineal en la última década 
se ha visto constatado desde la teoría queer. La temporalidad, desde esta perspectiva, se 
entiende como un conjunto de prácticas, experiencias y sensaciones que escapan al modo 
hegemónico de entender el tiempo, de organizarlo, lo que supone también entender otra 
forma las corporalidades desde una visión más emancipadora.

Los trabajos de Halberstam (2005), Edelman (2004) y Esteban Muñoz (2009) han 
explorado formas temporales que residen «fuera» de las aprensiones lineales del tiempo; 
es decir, formas temporales que resisten desde otros lugares a los mecanismos artificiales 
de manipulación (productividad, eficacia, eficiencia) y regulación corporal (horarios, ca-
lendarios o zonas horarias) (Freeman, 2010). También resisten a la «heterofuturabilidad» 
(Edelman, 2004; Sáez, 2017), esto es, a la idea de futuro proyectada por la familia hetero-
normativa. A este tiempo se le conoce como «tiempo queer». La temporalidad queer, co-
mo temporalidad vivida y experimentada, se muestra disidente ante el tiempo normativo, 
que en el caso de Soila, es ordenado por medio del matrimonio y la reproducción como 
aparatos disciplinarios. De ahí que, la heteronormatividad (conjunto de normas sobre la 
heterosexualidad) vincule normas sexo-genéricas con regulaciones temporales que actúan 
sobre el tiempo, lo que fuerza a lo que Luciano (2017) denomina «temporalidades de perte-
nencia»; es decir, la forma en la que los arreglos sexuales y familiares determinan nuestras 
relaciones sociales y su duración a lo largo del tiempo. Volver al relato de Soila puede ayu-
dar a ilustrar las intersecciones tan complejas dentro de las que se desenvuelve las tempo-
ralidades de pertenencia en relación con las necesidades de su cuerpo dolorido. 

Como leíamos en el testimonio de Soila, su matrimonio de más de veinte años es 
sólo un recuerdo de lo que fue. Aun así, Soila sabe que, dadas las condiciones de su dolor, 
su cuerpo le demanda cuidados de los cuales ahora depende, y por los cuales, no puede 
renunciar a este proyecto de vida importante para su sostenimiento. La imposibilidad de 
renuncia hace insostenible “salirse de la linealidad del hetero-tiempo” (Muñoz, 2009, p. 25) y 
podemos relacionarllo con lo que Mora, Pujal i Llombart y Albertín (2017) denominan «con-
textos de vulnerabilidad de género del dolor cronificado» que la obligan a seguir «dentro» 
de las lógicas temporales normativas (matrimonio, familia), porque de lo contrario, sus ne-
cesidades de cuidado quedarían desatendidas.

La temporalidad queer interrumpe la crononormatividad/cronobiopolítica al mos-
trar la existencia de la temporalidad y la subjetividad «fuera» de las expectativas del tiem-
po normativo para resistir el aquí y ahora (Esteban Muñoz, 2009) y, con ello, desafiar el 
proyecto temporal homogeneizador y las categorías sexo-genéricas; sin embargo, ¿cómo 
estar afuera de los marcadores del matrimonio o la familia si cuerpos como el de Soila 
dependen del soporte de sus redes de pertenencia? La temporalidad queer no alcanza a 
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complejizar la experiencia temporal de Soila, ya que su tiempo no es un tiempo por fuera 
del reloj ni fuera de las estructuras normativas. El tiempo de Soila es un tiempo diferen-
te, es destiempo. Si regresamos a la narración de Soila, ella nunca se refiere en nuestra 
conversación a vivir fuera del tiempo, ni siquiera habla de querer vivir fuera de él. Por el 
contrario, Soila se refiere a las complejidades de vivir en un tiempo del cual ya no forma 
parte —aunque ella quiere hacerlo— y tener que ajustar su cuerpo con dolor para adap-
tarse y coexistir a él. 

El destiempo de Soila se acerca más a la propuesta y crítica que realiza la autora 
Cua Lim (2009) sobre el estudio de temporalidades queer provenientes de academias de 
occidente. En su opinión, ciertos estudios de temporalidades queer tienden a criticar «el 
progreso» pero no desde un pensamiento decolonial «sobre el progreso». Esto representa 
una forma de elitismo temporal y excluyente que genera un binarismo dentro/fuera de las 
lógicas temporales para aquello/as que pueden no desplazarse de un lado a otro de este 
espectro. En cambio, la autora propone el concepto «tiempos inmiscibles» que define co-
mo “múltiples tiempos que nunca se disuelven del todo en el código de la conciencia de los 
tiempos modernos, temporalidades discretas incapaces de alcanzar la homogeneidad o la 
plena incorporación en un presente cronológico uniforme” (Cua Lim, 2009, p. 12).

La propuesta de Cua Lim (2009) se acerca epistemológicamente a la temporalidad 
crip, literalmente «temporalidad tullida» (Platero, 2014), una temporalidad de coinciden-
cias, de logros no normativos, y de negociaciones cotidianas moldeadas a partir de la de-
pendencia (Price, 2017; Kafer, 2013; McRuer, 2006). Como vemos en el relato inicial de Soila, 
cuando la enfermedad llegó y el dolor se hizo más fuerte, tuvo que tejer una temporalidad 
propia que no la situara dentro/fuera del tiempo, sino una que le brindará formas alterna-
tivas para acomodarse y apropiarse en él. Una temporalidad que le permita entender que 
su discapacidad, así como cualquier otra forma de existencia, está conformada ontológi-
camente por estados de dependencia y vulnerabilidad, que en el caso de Soila, parten de 
contextos de vulnerabilidad de género, lo cual requiere de un nuevo planteamiento de su 
temporalidad, una que le permita «vivir a destiempo». 

¿Qué sucede cuando pensamos en las temporalidades a través del prisma de la en-
fermedad y la discapacidad? Para responder a esta pregunta, parece necesario incorporar, 
en el análisis de la temporalidad de Soila, los estudios de la discapacidad y los estudios crip, 
que ayudan a encontrar conexiones entre formas de experiencia concretas de dolor y su 
coexistencia en discursos normativos sobre crisis, tiempo, enfermedad, cura, capitalismo, 
vida, muerte, afectos y política. Pero, sobre todo, ayudan a encontrar oportunidades de 
reivindicar estas formas de temporalidad. 

En el siguiente apartado expondré el concepto de «vivir a destiempo» que nos pro-
porciona Soila desde las articulaciones del tiempo tullido. Sin embargo, debo aclarar que 
no estoy proponiendo una dicotomía queer/crip, dado que la discapacidad es, en sí misma, 
queer. Sin embargo, considero que hay más teoría por hacer para trazar conexiones con for-
mas de experiencia concretas de dolor y la temporalidad. La experiencia de Soila, permite 
un análisis de la temporalidad desde las articulaciones de la teoría tullidas. Pensar con y a 
partir del concepto de Soila es una oportunidad para abordar el estudio de la temporali-
dad desde un análisis crítico de las epistemologías tullidas y su relación con la identidad, 
la abyección y la discapacidad. Además, permite situar el concepto de «vivir a destiempo» 
como categoría de análisis útil dentro de los debates académicos actuales sobre temporali-
dades queer y crip, que consideran las particularidades materiales, temporales y espaciales, 
de identidades y corporalidades marginalizadas. 
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5.3 «Vivir a destiempo» y otras temporalidades de resistencia
  
Vivir a destiempo es una temporalidad que se caracteriza por la necesidad insosla-

yable de coexistencia con el tiempo normativo más que de la posibilidad de vivir fuera del 
tiempo. La expresión de vivir a destiempo expone la necesidad de negociar la coincidencia 
de su temporalidad con otras formas temporales que concurren en intersecciones de po-
der/privilegios/tiempos/espacios normativos. Los Estudios de la Discapacidad y las teorías 
tullidas han añadido al análisis de la temporalidad queer otras experiencias de ser y estar 
que no se adecuan al imaginario universal del tiempo. Temporalidades tullidas que buscan 
formas de coincidencia en el tiempo, a través de cambios de ritmo y, en el transcurso de 
estas transiciones, la posibilidad de tiempos y espacios de improvisación los cuales serán 
incomodos y sin orden (Kuppers, 2014) y, que probablemente, desestructurarán nuestra 
idea convencional del tiempo.

Existen varios ejemplos de temporalidades incómodas en contextos de confluencia 
temporal-espacial con escenarios de normatividad. El concepto «caer sobre» (falling in) de 
Eliza Chandler (2010) como una forma de exploración sobre cómo el acto de tropezar de 
un cuerpo normativo conduce a «caer sobre» categorías de identificación y desidentifica-
ción. O, «tiempo fuera de coyuntura» (Time is out of joint) de Freeman (2010), cuando el caer 
enferma empuja a los cuerpos a un tiempo fuera de lugar. Estas temporalidades generan 
lo que Kafer (2013) denomina «tiempo de anticipación», el cual es “una especie de extraña 
liminalidad, viviendo siempre en anticipación del momento que aún no ha llegado” (ibíd., 
p. 38). Estas temporalidades tuson irreverentes, porque ponen en evidencia la artificialidad 
del tiempo y el constructo ideológico sobre el cual se basa la idea del cuerpo, la normati-
vidad. 

En este encuadre de temporalidades tullidas, ¿cómo podríamos entender la tem-
poralidad de vivir a destiempo? En mi análisis, vivir a destiempo es una temporalidad 
constitutiva de lo que Kafer (2013) ha denominado tiempo crip (Kafer, 2013), el cual es 
una reorientación temporal que parte de una crítica a la capacidad física obligatoria den-
tro de un sistema temporal normativo. El tiempo crip se ha sido definido como tiempo 
adicional que necesita un cuerpo con discapacidad para lograr algo. Sin embargo, como 
menciona Kafer, el tiempo crip debe entenderse más que como un tiempo añadido, como 
una serie de estrategias temporales que se entraman en la construcción de la discapaci-
dad. Sostener el tiempo crip sólo como un tiempo adicional es reforzar lo crónico como 
un problema constitutivo de los cuerpos con una condición física diferente, alejándolo 
de las lógicas neoliberales y las intersecciones propias (género, la raza, el origen étnico, la 
religión) que producen la cronicidad.

Soila introduce la categoría de «vivir a destiempo» como una temporalidad de de-
terminación propia, que genera formas temporales agenciales que, a través de la expre-
sión de formas corporizadas inoportunas, inadecuadas e inesperadas, se oponen a las 
normas desde su discapacidad. Vivir a destiempo da cuenta de formas temporales «in-
miscibles» (Cua Lim, 2009) como arrastrarse, pausar, guardar silencio, tomarse el tiempo, 
derrumbarse, llegar tarde, no llegar, suspender. Formas temporales que podríamos deno-
minar en el caso de Soila como «fibro-temporalidades» que desbordan las expectativas 
normativas de la temporalidad y la corporalidad normativa y que nos permiten prestar 
atención a lo incomprensible, a los gestos, a las pausas, a los momentos de vacilación. 

A partir de dos fotografías que salieron en el ejercicio fotográfico y narrativo con 
Soila y ayudándome del trabajo visual narrativo del documental de Jennifer Brea titula-
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do Unrest (2017) y de la artista Johana Hedva, argumento que vivir a destiempo modela 
una temporalidad que brinda un enfoque emergente para la supervivencia, el cuidado, 
y la formación de comunidad que vayan más allá de las nociones lineales temporales de 
recuperación, dependencia. La vinculación entre las fotografías de Soila y el trabajo de las 
artistas mencionadas reside en su capacidad «especulativa» (Haraway, 2013); es decir, en su 
capacidad de generar imaginarios como una práctica activa para concebir nuevas posibili-
dades. Como mencioné en el capítulo I, es indispensable poner en práctica la especulación 
al servicio de los estudios de la discapacidad. En concreto, para los estudios de las tempo-
ralidades tullidas no se trata sólo de añorar una creación temporal totalmente nueva, o 
sobre exigir a cuerpos en situación de vulnerabilidad, la subversión. La especulación como 
parte de las metodologías tullidas debe de colocar señuelos epistemológicos susceptibles 
de presentar posibilidades en situaciones actuales. En este sentido, el trabajo de Soila, Brea 
y Hedva son formas creativas de presentar posibilidades que permiten imaginar posibles 
escenarios que ya están sucediendo en el ahora y, que desbordan las expectativas de las 
temporalidades lineales y los espacios normativos. Posibilidades que permitan desarrollar 
contingencias que despierten el apetito por lo que es posible, por lo que podría ser o por 
lo que pudo haber tenido lugar.

5.3.1 el descanso

En 2015, Jennifer Brea era una estudiante de doctorado de Harvard comprometida 
con su pareja, cuando una misteriosa fiebre la deja postrada en cama. Brea se siente pro-
gresivamente más enferma, va perdiendo la habilidad incluso de sentarse en una silla de 
ruedas, mientras los médicos le dicen que todo está en su cabeza. Incapaz de transmitir la 
gravedad y profundidad de sus síntomas, Jennifer comienza un diario en su iPhone, que 
eventualmente se convierte en el largometraje titulado Unrest. Unrest (2017) es el viaje vi-
sual de una mujer diagnosticada con Síndrome de Fatiga Crónica, quien ha experimentado 
incertidumbre, confusión e incluso incredulidad por parte de los médicos, la comunidad y 
la sociedad en su conjunto. En Unrest, Jennifer comparte su dolor y los momentos más ínti-
mos de su vida apelando a lo incómodo, a la vulnerabilidad de su cuerpo enfermo. Cuerpos 
que como el de ella son fáciles de ignorar ya que después de todo, están demasiado enfer-
mos para abandonar sus hogares, para salir de la cama. 

El trabajo de Brea en el largometraje consiste en ir más allá de la tradicional política 
y denuncia de acomodar mejor a las personas con discapacidad modificado las geografías 
y los espacios y tiempos para hacerlos más accesibles. Brea busca un entendimiento de la 
normalidad de hacer simplemente las cosas de manera diferente (Hansen y Philo, 2007). 
En varios momentos en el documental, vemos a Brea acostada en la acera, descansando su 
cuerpo impregnado de dolor (figura 32). En otros momentos, la apreciamos retorciéndose 
de dolor, derrumbándose en el portal de su casa (figura 31), tomándose su tiempo para 
recuperar su movilidad, mientras su esposo la acompaña con la desesperación de no poder 
siquiera tocarla.
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El trabajo de Brea en Unrest consiste en ir más allá de reflejar la «política» de aco-
modar mejor a las personas con discapacidad modificado las geografías y los espacios y 
tiempos para hacerlos más accesibles, hacia un entendimiento de la normalidad de hacer 
simplemente las cosas de manera diferente (Hansen & Philo, 2007) El uso del espacio de 
Brea, el posicionamiento desbordado de su cuerpo y sus gesticulaciones, es lo que Dorn 
(1994) enfatiza como «disidencia espacial» entre los cuerpos con dolor y la organización 
material de los espacios sociales, y remarca que “Re-visioning disability as a spatial dissi-
dence highlights its physicality” [Revisionar la discapacidad como disidencia espacial es 
destacar su fisicalidad] (Dorn 1994, p. 3). La disidencia espacial es la expresión de la vulne-
rabilidad de los cuerpos precarios para subvertir la temporalidad y la espacialidad. 

En la figura 31 observamos a Brea derrumbada en la escalera de su casa. En un primer 
momento, la fotografía trasmite incomodidad porque su cuerpo ocupa la escalera de ma-
nera inapropiada. Un cuerpo que aparece ocupando un espacio de forma no pertinente. A 
su izquierda (figura 32) se muestra las escaleras de la casa de Soila. Soila ha capturado las 
escaleras en un plano visual que proviene desde abajo como recordatorio constante de las 
implicaciones de transitar por este espacio que, el sólo pensar en él, le genera dolor.

Lo interesante de compáralas es, primero, observar la presencia/ausencia del cuerpo 
que des/aparece. En el ejercicio visual de Brea, ella pone su cuerpo para visualizar las prác-
ticas cotidianas que le exigen negociar diariamente su dolor. Soila hace algo más revelador 
aún. En su fotografía «vemos» los cuerpos que faltan. Vemos aquellos cuerpos ausentes 
que no pueden ocupar esos espacios. Lo segundo a tomar en consideración es el propio 
significado de Soila sobre esta fotografía. Soila no solamente ha aprendido a mirar y a rea-
propiarse de los espacios, sino también de su destiempo y, con ello, legitimar nuevas frac-
ciones temporales que ahora aparecen ante ella como tiempos que se ajustan a su cuerpo 
y afirmando su rebeldía corporal ante la normatividad del tiempo capacitista. 

Simplificarse la vida conforme me levanto, y poco a poco hago lo que me deje mi cuerpo. Y si 
me toca sentarme en las escaleras de mi casa, y que me vean, no tengo porque esconder nada. 
Si tengo que sentarme en un banco o en las escaleras me siento. Que, si incomodo, pues lo 
hago. Que si tienen prisa, que me brinquen. Que, si mi cuerpo quiere descasar ahí, sentada, ya 
lo hago. He aprendido a mirar diferente a los espacios. A mí ya no me incomoda ver a alguien 
acostado en la calle o reposando en la escalera. La gente se molesta porque ahí no van esos 
cuerpos. Porque los espacios son para la gente que puede estar en ellos. Las escaleras son para 
la gente que puede usarlas, pero si yo no puedo ya, por qué no acostarme en ellas. Ese es el uso 
que yo le puedo dar a un espacio que no está pensando para mí. 

Figura 32 ‘Fotograma Unrest’, Jennifer Brea, 2017, 
min. 1:05:10.
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despierten el apetito por lo que es posible, por lo que podría ser o por lo que pudo haber 

tenido lugar. 

5.3.1 El descanso 
 

En 2015, Jennifer Brea era una estudiante de doctorado de Harvard 

comprometida con su pareja, cuando una misteriosa fiebre la deja postrada en cama. 

Brea se siente progresivamente más enferma, va perdiendo la habilidad incluso de 

sentarse en una silla de ruedas, mientras los médicos le dicen que todo está en su 

cabeza. Incapaz de transmitir la gravedad y profundidad de sus síntomas, Jennifer 

comienza un diario en su iPhone, que eventualmente se convierte en el largometraje 

titulado Unrest. Unrest (2017) es el viaje visual de una mujer diagnosticada con 

Síndrome de Fatiga Crónica, quien ha experimentado incertidumbre, confusión e 

incluso incredulidad por parte de los médicos, la comunidad y la sociedad en su 

conjunto. En Unrest, Jennifer comparte su dolor y los momentos más íntimos de su vida 

apelando a lo incómodo, a la vulnerabilidad de su cuerpo enfermo. Cuerpos que como el 

de ella son fáciles de ignorar ya que después de todo, están demasiado enfermos para 

abandonar sus hogares, para salir de la cama.  

El trabajo de Brea en el largometraje consiste en ir más allá de la tradicional 

política y denuncia de acomodar mejor a las personas con discapacidad modificado las 

geografías y los espacios y tiempos para hacerlos más accesibles. Brea busca un 

entendimiento de la normalidad de hacer simplemente las cosas de manera diferente 

(Hansen y Philo, 2007). En varios momentos en el documental, vemos a Brea acostada 

en la acera, descansando su cuerpo impregnado de dolor (figura 32). En otros 

momentos, la apreciamos retorciéndose de dolor, derrumbándose en el portal de su casa 

(figura 31), tomándose su tiempo para recuperar su movilidad, mientras su esposo la 

acompaña con la desesperación de no poder siquiera tocarla. 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

  Figura 31 ‘Fotograma Unrest’, Jennifer Brea, 2017, 
min. 1:04:34.
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Tanto para Soila como para Brea el descanso, el parar, el frenarse, que habían sido 
encarnaciones de vergüenza, ahora son la oportunidad para reafirmar su fisicalidad, ocu-
pando tiempos en disidencia. Estas temporalidades responden a lo que Carmen Sáez de 
Buenaventura denomina una «huelga inconsciente» (Távora, 2007, p. 3) que permite legiti-
mar sus síntomas como una forma de decir no a los mandatos. Bajo esta perspectiva, tanto 
el dolor como su temporalidad, son una forma de protesta que le permite a Soila oponerse 
a las tensiones entre “lo que se espera de ella[s] y por otro lado no atenderlos” (ibíd., p. 3) y 
romper, por un momento, las situaciones de dependencia de las que es parte pero que, por 
su contexto de vulnerabilidad, no puede dejar del todo. 

Hay cuerpos que se esfuerzan por alcanzar la vida frente a las dificultades. Cuerpos 
que como Hedva menciona, están “[…] desperate for change, as we are both in illness and 
insurrection” [desesperados por el cambio, ya que están entre la enfermedad y la insurrec-
ción] (Hedva, s. f., párr. 3). Cuerpos que comparten la enfermedad, militancia y revolución 
en tipos similares de espacio-tiempo, “absorbed in the acutely human experience of en-
countering one’s limits at the site of the world’s end” [absortos en la experiencia aguda-
mente humana de encontrar los límites, en el lugar del fin del mundo” (ibíd.). Cuerpos cuya 
acción temporal es diferente pero no diferente de lo que creemos que es la acción. 

El «Estado Mórbido» ha controlado nuestras temporalidades (para la insurrección, 
revuelta y revolución) y nuestras espacialidades (dónde ir y protestar); pero ahora en los 
tiempos que vivimos, todas las personas nos hemos visto obligadas a repensar cómo pue-
de ser una lucha. Como menciona Hedva:

We tend to place illness and revolution opposite each other on the spectrum of action: illness 
is on the end of inaction, passivity, and surrender, while revolution is on the end of movement, 
surging and agitating. But maybe this spectrum is more like an ouroboros: one end feeding the 
other, transforming into, because of, made of the same stuff as the other324(s.f., párr. 8).

32 [Tendemos a colocar la enfermedad y la revolución una frente a la otra en el espectro de la acción: la en-
fermedad está al final de la inacción, la pasividad y la rendición, mientras que la revolución está al final del 
movimiento, surgiendo y agitando. Pero tal vez este espectro se parece más a un ouroboro: un extremo 
alimenta al otro, transformándose en, debido a, hecho del mismo material que el otro. (s.f., párr. 8).
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Lo interesante de compáralas es, primero, observar la presencia/ausencia del 

cuerpo que des/aparece. En el ejercicio visual de Brea, ella pone su cuerpo para 

visualizar las prácticas cotidianas que le exigen negociar diariamente su dolor. Soila 

hace algo más revelador aún. En su fotografía «vemos» los cuerpos que faltan. Vemos 

aquellos cuerpos ausentes que no pueden ocupar esos espacios. Lo segundo a tomar en 

consideración es el propio significado de Soila sobre esta fotografía. Soila no solamente 

ha aprendido a mirar y a reapropiarse de los espacios, sino también de su destiempo y, 

con ello, legitimar nuevas fracciones temporales que ahora aparecen ante ella como 

tiempos que se ajustan a su cuerpo y afirmando su rebeldía corporal ante la 

normatividad del tiempo capacitista.  
 

Simplificarse la vida conforme me levanto, y poco a poco hago lo que 
me deje mi cuerpo. Y si me toca sentarme en las escaleras de mi casa, 
y que me vean, no tengo porque esconder nada. Si tengo que sentarme 
en un banco o en las escaleras me siento. Que, si incomodo, pues lo 
hago. Que si tienen prisa, que me brinquen. Que, si mi cuerpo quiere 
descasar ahí, sentada, ya lo hago. He aprendido a mirar diferente a los 
espacios. A mí ya no me incomoda ver a alguien acostado en la calle o 
reposando en la escalera. La gente se molesta porque ahí no van esos 
cuerpos. Porque los espacios son para la gente que puede estar en 
ellos. Las escaleras son para la gente que puede usarlas, pero si yo no 

Figura 33 ‘Escaleras’, Soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.

Figura 32 'Escaleras', Jennifer Brea, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
 

    235

 
 
 

Lo interesante de compáralas es, primero, observar la presencia/ausencia del 

cuerpo que des/aparece. En el ejercicio visual de Brea, ella pone su cuerpo para 

visualizar las prácticas cotidianas que le exigen negociar diariamente su dolor. Soila 

hace algo más revelador aún. En su fotografía «vemos» los cuerpos que faltan. Vemos 

aquellos cuerpos ausentes que no pueden ocupar esos espacios. Lo segundo a tomar en 

consideración es el propio significado de Soila sobre esta fotografía. Soila no solamente 

ha aprendido a mirar y a reapropiarse de los espacios, sino también de su destiempo y, 

con ello, legitimar nuevas fracciones temporales que ahora aparecen ante ella como 

tiempos que se ajustan a su cuerpo y afirmando su rebeldía corporal ante la 

normatividad del tiempo capacitista.  
 

Simplificarse la vida conforme me levanto, y poco a poco hago lo que 
me deje mi cuerpo. Y si me toca sentarme en las escaleras de mi casa, 
y que me vean, no tengo porque esconder nada. Si tengo que sentarme 
en un banco o en las escaleras me siento. Que, si incomodo, pues lo 
hago. Que si tienen prisa, que me brinquen. Que, si mi cuerpo quiere 
descasar ahí, sentada, ya lo hago. He aprendido a mirar diferente a los 
espacios. A mí ya no me incomoda ver a alguien acostado en la calle o 
reposando en la escalera. La gente se molesta porque ahí no van esos 
cuerpos. Porque los espacios son para la gente que puede estar en 
ellos. Las escaleras son para la gente que puede usarlas, pero si yo no 

Figura 33 ‘Escaleras’, Soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.

Figura 32 'Escaleras', Jennifer Brea, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 

Figura 34 ‘escaleras’, soila, 
2018, 10 cm x 15 cm, papel.

Figura 33 ‘escaleras’, 
Jennifer Brea, 2018, 
fotograma.



DRESDA EMMA MéNDEZ DE LA BRENA216

Los cuerpos débiles siempre han conocido la potencialidad de en apariencia peque-
ñas formas de resistencia. Actos de rebelión de cuerpos imposibles e incorrectos que no 
funcionan, que duermen, vomitan, descansan, luchan por levantarse de la cama y cuya 
vulnerabilidad no es capitalizable, pero generan estados de revuelta y tiempos sediciosos. 
En otras palabras, cuerpos que generan, efímeramente, microestados de sabotaje y agen-
ciamientos laterales al capacitismo normativo. Los cuerpos que saben que la revolución 
puede parecer desesperación, vómito, agotamiento, agitación, asfixia, destiempos. Leída 
en conversación especulativa y experiencial, en esto consiste la política irreverente de «vivir 
a destiempo» introducida por Soila, en reclamar formas temporales que, aunque precarias 
o momentáneas, son formas legítimas. Además, recordemos que el dolor cronificado tie-
ne una marca de género, por lo que esta serie de prácticas y saberes-haceres corporales 
(asincrónicas, anacrónicas, de retrasos, de obstáculos, de demoras) también interrumpen 
y desbordan las narraciones tradicionales de los exigentes mandatos de género. Estas di-
sidencias temporal-espacial, plantean nuevos modos de (des)ordenar las expectativas y la 
socialización de género y de (re)valorizar la experiencia del dolor exigiendo una reconcep-
tualización de los ritmos corporales permitiendo, con ello, la posibilidad de temporalidades 
irreverentes que informen formas alternativas de vivir el tiempo.

5.3.2 suspensión temporal
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5.3.2 Suspensión temporal 
 

 
Figura 34 'Johanna Hedva’, 2017, Foto realizada por Pamila Payne, 

  
 Esta fotografía forma parte del trabajo visual de la artista queer coreano-

americana, Joahana Hedva. Dada la naturaleza de sus enfermedades crónicas 

(endometriosis, fibromialgia y un trastorno autoinmune todavía por diagnosticar) y sus 

enfermedades mentales (trastorno bipolar, trastorno de estrés postraumático complejo, 

trastorno de pánico y despersonalización), la artista se encuentra dentro de un régimen 

farmacológico constante y vitalicio. Hedva ha desarrollado teóricamente su 

posicionamiento ante su estado crónico, primero con “La Teoría de la Mujer Enferma” 

(2018) y después con su texto “In Defence of De-persons” [“En Defensa de las No-

Personas”] (2016). En ambos textos, la idea central es resistir a la idea de que la 

enfermedad debería ser equiparada a una anomalía, y que es a través de estas mismas 

condiciones, que tenemos poder para abrazar lo que el sistema considera «diferente» o 

«incorrecto». La Teoría de la Mujer Enferma insiste en que la definición de «bienestar» 

es una concepción capitalista, y que debemos cambiar la mirada para redefinir el cuerpo 

con su vulnerabilidad y, que, por lo tanto, que estamos constantemente (no sólo a veces) 

en necesidad de atención y apoyo.  

Figura 35 ‘Johanna Hedva’, 2017, Foto realizada por pamila payne.
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Esta fotografía forma parte del trabajo visual de la artista queer coreano-americana, 
Joahana Hedva. Dada la naturaleza de sus enfermedades crónicas (endometriosis, fibro-
mialgia y un trastorno autoinmune todavía por diagnosticar) y sus enfermedades mentales 
(trastorno bipolar, trastorno de estrés postraumático complejo, trastorno de pánico y des-
personalización), la artista se encuentra dentro de un régimen farmacológico constante y 
vitalicio. Hedva ha desarrollado teóricamente su posicionamiento ante su estado crónico, 
primero con “La Teoría de la Mujer Enferma” (2018) y después con su texto “In Defence of 
De-persons” [“En Defensa de las No-Personas”] (2016). En ambos textos, la idea central es 
resistir a la idea de que la enfermedad debería ser equiparada a una anomalía, y que es a 
través de estas mismas condiciones, que tenemos poder para abrazar lo que el sistema 
considera «diferente» o «incorrecto». La Teoría de la Mujer Enferma insiste en que la defini-
ción de «bienestar» es una concepción capitalista, y que debemos cambiar la mirada para 
redefinir el cuerpo con su vulnerabilidad y, que, por lo tanto, que estamos constantemente 
(no sólo a veces) en necesidad de atención y apoyo. 

Interesantemente en el texto “En Defensa de las No-Personas,” Hedva explora su diag-
nóstico de depersonalización/desorden de desrealización. De acuerdo al Manual MSD, el 
trastorno de despersonalización/desrealización se caracteriza “por una sensación persis-
tente o repetitiva de separación del propio cuerpo o de los propios procesos mentales, 
como un observador externo de su propia vida (despersonalización) y/o como sentirse to-
talmente desconectado del entorno que le rodea a uno (desrealización)” (Manual MSD en 
línea). Con este diagnóstico, Hedva explora lo que significa ser persona, y los muchos dis-
cursos que se construyen alrededor para dar legitimidad al proyecto ontológico normativo 
de ser. Sin embargo, justo para las personas diagnosticadas con despersonalización, su de 
condición es precisamente el de no persona, ya que experimentan con la separación con 
la realidad. Esto ocurre cuando la separación mente/cuerpo es contraria al concepto de 
persona entendida como unidad íntegra, completa

¿Qué tiene que ver el diagnóstico de depersonalización de Hedva con la experiencia 
de Soila? Regresemos a la imagen del medicamento de Soila por un momento (fig. 28) y a 
la narrativa que la acompaña: «Las pastillas es cortarte las alas. Me producen mucho can-
sancio… Las pastillas me adormecen el dolor, pero no me lo quitan». Más adelante en la 
conversación, cuando hablábamos de las fotos que Soila tomó de más medicamentos que 
no alcanzaron a revelarse por falta de luz, Soila comenta lo siguiente: 

Yo he dejado de tomar algunos de los medicamentos. Es que simplemente no puedo con to-
dos. Pero los que me sigo tomando me adormecen. Es como estar y no estar al mismo tiempo.

Ciertamente, hay una diferencia entre la experiencia de disociación entre Soila y He-
dva. La de Hedva, es una disociación constante y parte de su «estar enferma» mientras que 
el estado de despersonalización de Soila, es inducido por los efectos del medicamento. En 
ambas, existen estados de afectación en la capacidad de funcionar normalmente, de ser 
persona. Por tanto, cuando el cuerpo pierde el control, es cuando se determina qué tipo 
de condición de persona es otorgada y reconocida, así, se determina la cualidad del que se 
hace valer como persona, es decir, su dignidad. 

La construcción de la idea de «dignidad» (Habermas, 2010) proviene de la compara-
ción cristiana ontológica entre las personas con la semejanza de Dios, que el humanismo 
años después, llegó a explicar filosóficamente según un principio racional. La dignidad se 
basa en el reconocimiento de la persona que tiene las facultades de raciocinio, de argumen-
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tación; sin embargo, como he mencionado, existen algunas formas de discapacidad, como 
las de Soila o Hedva, que las posicionan en lugares ambiguos de existencia. En momentos 
similares, aunque por causas diferentes, Soila al igual que Hedva viven en estados sin digni-
dad, en estados liminales del ser, en donde se reafirma su condición de no-persona.

Por eso me molesta la palabra «pobrecilla». Me genera un enojo y un malestar en la boca del 
estómago. Es como que cada vez que me la dicen, me reafirman el que ya no soy nada. Me 
quitan la dignidad de ser humana. Me convierten en un parásito, y me hacen sentir una carga 
para los demás.

La constitución de la idea de la falta de dignidad es una herramienta discursiva exitosa 
para justificar opresiones en los grupos más vulnerables. Recordemos a Valverde y su defini-
ción de «verbicidio» (Valverde, 2015), el cual es un lenguaje utilizado por el capitalismo neoli-
beral para sostener su violencia. Por ello, Hedva (2017) apela a la monstruosidad, a ese estado 
de reconocimiento de la no-persona en oposición a su contrario. La monstruosidad que apela 
Hedva es un acto es detener o diferir por algún tiempo su condición de no persona por de-
recho propio para recuperar su dignidad. Es suspender el tiempo para reivindicar un estado 
errático, caótico, completamente a destiempo. La monstruosidad es un estado de resistencia, 
que puede tomar muchas formas, por ejemplo, suspender algún medicamento o medicarse 
de más, a deshoras, a ratos, todo el tiempo. Sin embargo, revindicar la monstruosidad no es 
fácil. Por ejemplo, Hedva (2017) comenta, la monstruosidad es una trasgresión que:

transgression is always relational and that resistance takes many forms. I think monstering as a 
mode of resistance can be effective within a certain context and for a certain time, but nothing 
should be taken for granted as fixed and stable when we’re talking about political resistance. 
There are places and spaces where monstering would not be an option whatsoever, but then 
there are places and spaces where it could be the only option335(párr. 18).

¿Cómo hacer de una experiencia temporal particular de un cuerpo con dolor crónico 
un proyecto político que permita abrir la reflexión de la conjunción «yo» al «nosotros»? 
¿cómo demostrar la vulnerabilidad si la mirada externa se abre paso con la corrosividad 
inquisitoria del ¿pobrecilla, te sientes bien? ¿por qué no mejoras? ¿cómo reconocer el de-
recho a la monstruosidad sin cuestionar la validez de la propia existencia doliente? ¿cómo 
podría la monstruosidad modelar un enfoque de persona diferente al imaginario universal 
de lo que es ser un cuerpo normal, viviendo un tiempo normal en espacios normales? Por 
ello, la apuesta política de vivir a destiempo es proponer una temporalidad que dé la es-
palada, precisamente, a la idea de un cuerpo en bienestar y en control de sí mismo y del 
tiempo. Vivir a destiempo es el resultado de la temporalidad que habita potencialmente en 
todos los cuerpos; es decir, todos los cuerpos tienen un «otro» inexorablemente alterado, 
desordenado, incorregible, a destiempo, que habita dentro, y que, en cualquier momento, 
«este otro» puede comprometer y reconfigurar las condiciones materiales y temporales de 
nuestra existencia. 

33 [la transgresión siempre es relacional y toma muchas formas. Creo que los monstruos como modo de resis-
tencia pueden ser efectivos dentro de un cierto contexto y durante un cierto tiempo, pero nada debe darse 
por sentado como fijo y estable cuando hablamos de resistencia política. Hay lugares y espacios donde el 
monstruo no sería una opción en absoluto, pero luego hay lugares y espacios donde podría ser la única 
opción] (párr. 18).
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Conclusiones

En este capítulo presenté el concepto crítico de «lo crónico» como una temporali-
dad dentro del encuadre del «Estado Mórbido». Desde el «Estado Mórbido», lo crónico, 
como lenguaje de la enfermedad moderna se ha establecido como una temporalidad 
que actúa como técnica legítima de extracción de la vitalidad y del sometimiento del 
cuerpo a temporalidades normativas que responden a la productividad y al progreso. Sin 
embargo, desde una óptica que tiene en cuenta la agencia de quien padece, hay cuerpos 
que se conjugan diferentes con la temporalidad. Cuerpos que son forzados violentamen-
te a una duración, extensión, frecuencia, movimiento y actividad social ligada a la idea 
de la producción y el progreso. Modos de temporalidad que hacen más propensos a unos 
cuerpos a la enfermedad. 

En este capítulo la pregunta central fue ¿por qué es importante entender las condi-
ciones crónicas y, en específico, a la fibromialgia dentro del marco conceptual del «Estado 
Mórbido»? La respuesta planteó, por un lado, que las temporalidades dentro del «Estado 
Mórbido» tienen que ver con lectura heteronormativa del tiempo, que no sólo perpetúan 
la enfermedad que también la ordenan, organizan y controlan a través de «prácticas ana-
tomocronológicas de inclusión o exclusión» que segregan a los cuerpos «que no llegan», 
que tiene otros tiempos de encuentro. Este capítulo ayuda a entender cómo la estructu-
ración del tiempo normativo en el «Estado Mórbido» es combustible para una máquina 
temporal que no deja de arrollar a los cuerpos que no pueden llegar o para hacerlo, pri-
mero deben “tomar aliento, después un logro, luego una combinación de tentativas, un 
fracaso o una siesta o una mala decisión, todo un intento de intentar” llegar (Boyer, 2021, 
p. 210, itálicas en original). El tiempo de las mujeres con fibromialgia es plástico y adapta-
ble por lograr algo “más que un infructuoso y triste esfuerzo” por el apenas, a-penas, pe-
nas llegar (Boyer, 2021, p. 210). Sin embargo, testimonios como el de Soila, nos muestran 
que el tiempo no es algo inquebrantable. El tiempo puede ser fragmentado, pausado, 
interrumpido o asaltado desde otros formatos temporales que cuentan las horas de vida 
que se han utilizado para sobrevivir la vida. Si la temporalidad en el «Estado Mórbido» se 
caracteriza por tiempos limitados por limitaciones, las temporalidades tullidas desmitifi-
can tanto los límites como la limitación del tiempo. 

La vida de Soila da testimonio de que los temporizadores de nuestras vidas no 
tienen, necesariamente, que ser programados por los marcadores heteronormativos 
en relación con la enfermedad. En el testimonio de Soila, su aguda reflexión nos ofrece 
una temporalidad disruptiva que frustra cualquier pensamiento temporal que abarque, 
por un lado, comienzos y fines totalizadores y, por el otro, la exigencia de obediencia 
temporal en forma de períodos puntuales de actividad y de máxima productividad. Esta 
desobediencia al tiempo del «Estado Mórbido» está enmarcada en las visiones teóricas 
del tiempo queer y en la propia experiencia temporal de Soila, para afrontar lo crónico 
y reformularlo como una contestación de potencia de acción temporal diferente. Soila 
introduce la noción de «vivir a destiempo» como una temporalidad que le otorga posibi-
lidades de auto-determinación; es decir, le permite tomar una postura diferente hacia el 
mundo, precisamente porque da cuenta del lugar desde donde ella se enuncia, su disca-
pacidad (Pujal i Llombart y Mora, 2013). 

«Vivir a destiempo» fue la propuesta de agenciamiento lateral de este capítulo, que 
puede ser de utilidad para los debates contemporáneos de la temporalidad queer y crip, 
en tanto que a diferencia de temporalidades que se viven fuera de los marcos temporales 
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normativos, vivir a destiempo se posiciona como una temporalidad en coexistencia con 
regímenes normativos temporales y, por tanto, expone formas de resistencia específicas. 
Vivir a destiempo, pone en evidencia ensamblajes perversos entre los regímenes médi-
cos, farmacológicos y neoliberales que fuerzan a los cuerpos con dolor cronificado a vivir 
formas temporales precarias, vulnerables y en estado de debilidad constante. En el aná-
lisis de dos temporales de resistencia: el descanso y la suspensión, este capítulo mostró 
las posibilidades políticas para pensar el tiempo desde lugares temporales incómodos y 
temerarios, que nos permiten, como Soila nos deja ver a través de sus testimonios, revin-
dicar modos temporales de realización, pero sin sacrificio
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Figura 35 'Nubes', Gracia, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 
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Figura 36 ‘Nubes’, Gracia, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
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Aunque también el de
las trayectorias. De ver pasar las nubes.

También ese cansancio.

Entonces,
por un momento, ahora.

Sin voluntad. Y casi está bien.
Hasta pensar el estar bien y convertirlo

en nube. En trayectoria.

Chantal maillard (Bruselas, 1951- )
En Hilos (2007), editado por Tusquets

PIENSO NUEVAMENTE en todos los giros que ha dado mi investigación y en todas las tra-
yectorias que me han llevado hasta aquí. Pienso en todos los momentos de mareo que han 
aturdido, confundido y desorientado este texto. Pienso en el sentimiento de malestar que 
me ha hecho perder la estabilidad y en la voluntad de mi cuerpo para aferrarse desespera-
damente a lo más próximo para controlar su fragilidad. Fragilidad, esa “conexión extraña, 
a veces alarmante y siempre sensacional entre aquellas cosas y aquellas personas que son 
consideradas frágiles” (Ahmed, 2016). Esta fragilidad compartida que sirve como punto de 
enlace para mantener vivas historias hasta antes no contadas. Historias que han encontra-
do formas de sobrevivencia en la imposibilidad de vivir. Como menciona Ahmed (2018a), 
“Cuando se supone que no has de vivir, como vives, donde vives, con quien vives, entonces 
la supervivencia en una acción radical: un rechazo a no existir hasta el final; un rechazo a no 
existir hasta que no existes” (p. 321). Este trabajo de investigación doctoral ha encontrado 
su refugio en aquellas historias corporales que nunca estuvieron destinadas a sobrevivir y, 
aun así, resisten a la realidad impuesta.

«Estados Mórbidos» fue la propuesta conceptual para nombrar una cara de la rea-
lidad que decide qué vidas vale la pena dejar vivir y cuáles otras se dejan para que vivan 
constantemente al borde, al filo del alarido del mundo. Hablo de vidas producidas para 
el funcionamiento de una realidad que se alimenta de la paradoja de vivir una vida inha-
bitable con la esperanza de seguirla viviendo. Una realidad que se sostiene a través de 
estructuras de violencia basadas en la gestión de una de las formas más precarias de vivir: 
la morbilidad. Con «Estados Mórbidos» aporto un término que señala un sistema político-
económico contemporáneo que se alimenta de la extracción del cansancio, desgaste, ago-
tamiento. «Estados Mórbidos» es un sistema basado en «la acumulación por desposesión», 
por usar los términos de David Harvey (2004), es decir, la acumulación de capital mediante 
la conquista de aquellos nuevos factores de la economía todavía no incorporados al proce-
so del capital. El capitalismo necesita nuevos territorios para colonizarlos, por lo que, en el 
«Estado Mórbido», la enfermedad es el nuevo territorio de lo que no se desperdicia, sólo se 
redirige. Mediante la conquista de la vida enferma, se mercantiliza su precariedad. Es por 
ello que esta investigación sitúa el concepto de «Estados Mórbidos» dentro de una conver-
sación necropolítica para visibilizar el manejo de la vida utilizando la enfermedad como 
tecnología de control e instrumento económico.
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En este encuadre, argumenté que el creciente incremento del Síndrome de Sensibili-
zación Central (SSC) que incluyen la Encefalomielitis Miálgica/Síndrome de Fatiga Crónica, 
las Sensibilidades Químicas Múltiples, la Fibromialgia y la Sensibilidad Electromagnética 
son parte de un ensamblaje complejo que se articula en las injusticias y exclusión de las es-
tructuras de la necropolítica neoliberal. Empezar con esta afirmación fue un reto ambicioso, 
porque para entender los síntomas de las enfermedades contemporáneas y, en específico, 
la fibromialgia, es necesario ir más allá del cuerpo con dolor y ponerlo en conversación con 
estructuras que, en el marco de esta investigación, caracterizan al sistema neoliberal: la 
productividad, la eficiencia y la temporalidad. Aún más, este trabajo de investigación pro-
puso que el padecimiento de estas enfermedades se encuentra fundamentalmente marca-
da y mediada por el género. 

A medida que las mujeres han sido arrastradas hacia un mercado de divisiones y 
jerarquías que las coloca en una situación paradójica al formar parte del trabajo productivo 
sin abandonar por ello su rol tradicional no remunerado de cuidadoras, las mujeres se ven 
obligadas a gestionar su debilidad y, al hacerlo, sus enfermedades y debilidades se transfor-
man en mercancías vitales de las que el capitalismo no sólo depende, sino que se beneficia. 
En este sentido, la fibromialgia se ha propuesto como una condición de vida dentro de las 
lógicas de la economía capitalista que revela una arista de el poder del «Estado Mórbido»: 
la violencia y el agotamiento de las mujeres.

De esta manera, el concepto de «Estado Mórbido» es un aporte conceptual y necesa-
rio dentro de las conversaciones contemporáneas sobre la necropolítica del padecimiento, 
ya que aporta un análisis específico de la vulnerabilidad y la fragilidad de la morbilidad, ese 
estado intermedio de la existencia que se materializa por un sistema basado en la extrac-
ción de la vitalidad y reforzado por la técnica disciplinaria del género. «Estados Mórbidos» 
surge con tanta fuerza porque, en una sociedad obsesionada por las políticas de la vida y 
la muerte, las personas que viven con enfermedad necesitan tener un lugar dentro de las 
conversaciones sobre el poder social y político que dicta cómo pueden vivir algunas perso-
nas, cómo deben morir algunas y cómo otras deben enfermar. Si la vida es inseparable de 
la muerte, vivir con una enfermedad inducida es un ejercicio de violencia que penetra en el 
cuerpo y que, por ello, inscribe la enfermedad como una forma particular de existencia en 
la que el cuerpo permanece muerto-en-vida para seguir viviendo. Aún más, el aporte del 
concepto «Estado Mórbido» va más allá de la abstracción trascendental de la teoría hacia 
un compromiso con la experiencia vivida, en donde las mujeres participantes de este tra-
bajo de investigación ofrecen testimonios que revelan no sólo cómo la enfermedad se les 
impone, sino cómo el cuerpo enfermo se sobrepone a las políticas mórbidas.

Teorizar el concepto de «Estado Mórbido» permite también explorar otras formas 
de explicar la fibromialgia, desde un planteamiento más agencial y enunciativa de las es-
tructuras opresivas el sistema neoliberal. Las mujeres con fibromialgia se presentan como 
altavoces somáticos de todo un sistema que está diseñado para hacer enfermar y sacar 
provecho de esa morbilidad. Por tanto, he planteado que los cuerpos de mujeres con fibro-
mialgia son cuerpos conjuntivos, es decir, cuerpos que tienen la capacidad de relacionarse 
más allá del cuerpo individual para abrirse a todo un sistema social. Esto les permite inter-
pretar signos y eventos de violencias que los cuerpos adaptados al sistema neoliberal no 
vemos o no queremos ver. Los cuerpos de las mujeres con fibromialgia, propongo, tienen 
una sensibilidad en contraofensiva de las violencias del sistema neoliberal. Contraofensiva 
manifiesta en agenciamientos laterales, que, aunque minúsculas y menos espectaculares, 
les permiten sobrevivir a las estructuras aplastantes del «Estado Mórbido».  
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Toda nube
lleva una trayectoria. Asumir

la trayectoria. Imposible
barrer todo siempre. Está el

cansancio.

Este trabajo doctoral es un trabajo de investigación de trayectorias. Cuando existe un 
sistema que está organizado para extraer hasta la última memoria del sistema inmunoló-
gico, se necesitan nuevas trayectorias de pensamiento para cambiar la lectura que damos 
a los síntomas y a las enfermedades de las mujeres. El paradigma médico hegemónico no 
tiene todas las respuestas, por lo que el diagnóstico de fibromialgia es lo más fácil. Las 
historias clínicas necesitan que los cuerpos con dolor encajen en sus esquemas y clasifica-
ciones. En las historias clínicas, no hay espacio para los historiales. Para entender y atender 
a los cuerpos con sus propias trayectorias de dolor, se necesita “un pensamiento creativo y 
valentía. Pero los únicos que están teniendo creatividad y valentía son los pacientes” (Val-
verde, 2009, p. 118). Por eso, esta investigación fue sólo posible gracias a las metodologías 
de aquellos cuerpos que tienen que ser inventivos para sobrevivir día a día al sistema que 
produce su dolor.

Frente a una condición médica que ha llegado al límite del techo explicativo bio-
médico, esta investigación ha indagado en una metodología especulativa para el estudio 
de la fibromialgia, es decir, una metodología que proporciona caminos imaginativos para 
llevar a la fibromialgia a otros lugares explicativos localizados más allá del paradigma mé-
dico. Para ello, he planteado una metodología que invita a realizar nuevas preguntas para 
aproximarse a la incertidumbre y la complejidad de una condición que es, en sí misma, 
especulativa. Las preguntas especulativas ¿Y sí…? y ¿Qué pasaría sí…? revelan la necesidad 
de proponer alternativas al paralelo de los hechos científicos, pero, al mismo tiempo, nos 
interpelan con su espíritu de intervención. Intervención que no busca representar lo que 
la fibromialgia es, sino aportar nuevas teorías y patrones de luz sobre ella. Para ello, me he 
apoyado en una propuesta/apuesta de intervención incorporando prácticas artísticas para 
hacer de este trabajo doctoral una investigación-creación.

La investigación-creación, contraria a otras formas de hacer investigación, se carac-
teriza por dejar que la metodología trabaje y que sea ella misma la que nos proponga las 
preguntas, problemas y desafíos de nuestra investigación. Esto significó utilizar técnicas 
creativas que permitieran problematizar la experiencia del cuerpo dolorido sin documen-
tar su degradación progresiva, al contrario, sino problematizar a partir de su sabiduría y 
creatividad. Para esto, la entrega de cámaras fotográficas desechables fue un acto de pro-
vocación para dejar que las cosas sucedieran, para que los conceptos surgieran y se pro-
blematizaran, pero, sobre todo, para encontrar puntos de creación, de conexión y de cruce 
con nuevas historias sobre el dolor. Como nos dice Donna Haraway (2019) “importa qué 
historias contamos para contar otras historias, importa qué pensamientos piensan pensa-
mientos, importa qué conocimientos conocen conocimientos,” por eso, las fotografías se 
acompañan con historias de las mujeres participantes de este trabajo doctoral para abrir 
nuevos espacios, nuevas oportunidades para aprender, para cuestionar, para cambiar las 
ideas pre-establecidas que tenemos sobre el dolor. 

Más allá de la presunción que acompaña el diagnóstico de intrasmisibilidad del do-
lor, las fotografías y los objetos ordinarios y los espacios cotidianos que ahí aparecen nos 
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invitan a explorar y especular otras formas en las que el dolor es comunicable y colectivo. 
Las fotografías y sus historias son un vínculo entre el dolor de las demás y nuestra experien-
cia, para producir una praxis de aprendizajes compartidos que permitan reconocer otros 
mundos en donde la presencia del dolor despliega su potencial transmisible. Aunque no 
vivamos en carne propia el dolor de las demás, la invitación es especular sobre ¿cómo vi-
vimos en conjunto con estos dolores? ¿cómo los hacemos parte de nuestras vidas en co-
mún, cómo los alivianamos entre todas? ¿tenemos acaso que vivirlos en nuestro cuerpo o 
«entenderlos racionalmente» para que nos importen y generemos prácticas de cuidado 
colectivas? Las fotografías en este trabajo de investigación son métodos luminiscentes que 
hacen visible la ofensiva sensible de los cuerpos que entrelazan la enfermedad y la de-
bilidad con la creatividad de movimientos distintos, temporalidades distintas, eficiencias 
distintas, productividades distintas.
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Figura 36 ‘Escalón’, Soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 

Ya que no puedo recobrar la espontaneidad del cuerpo, 

Tengo que dejar que en mi mente haya espacio 

Para pensar cada momento. 

La creatividad, ideas e ilusión conviven con el 

Tener que pensar si cada movimiento es posible: 

¿podré con ese escalón? 

(Valverde, 2009, p. 119) 

 

 Los capítulos de este trabajo de investigación fueron posibles gracias a este 

ejercicio creativo que me permitió distinguir los signos y eventos de las violencias que 

no vemos o que nos han inducido a olvidar. Las fotografías nos ayudan a traducir los 

signos de malestar que están normalizados en much*s de nosotr*s y que (ya) no 

interpretamos por la habitualidad de su presencia. Sin embargo, escribiendo esta 

conclusión, veo cómo las fotografías y narrativas de las mujeres con fibromialgia no se 

pueden simplemente traducir como historias de lucha cotidiana, sino como un acción y 

compromiso militante con la vida. Cuando “Un mundo que está en tu contra puede 

experimentarse como tu cuerpo volviéndose en tu contra” (Ahmed, 2018a, p. 323) 

existen cuerpos que asumen militantemente la trayectoria de su dolor y desde ahí sacan 

su fuerza. Cuerpos que absortos en la experiencia de encontrar sus propios límites, 

Figura 37 ‘escalón’, soila, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.

Ya que no puedo recobrar la espontaneidad del cuerpo,
Tengo que dejar que en mi mente haya espacio

Para pensar cada momento.
La creatividad, ideas e ilusión conviven con el

Tener que pensar si cada movimiento es posible:
¿podré con ese escalón?
(Valverde, 2009, p. 119)
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Los capítulos de este trabajo de investigación fueron posibles gracias a este ejercicio 
creativo que me permitió distinguir los signos y eventos de las violencias que no vemos o 
que nos han inducido a olvidar. Las fotografías nos ayudan a traducir los signos de malestar 
que están normalizados en much*s de nosotr*s y que (ya) no interpretamos por la habitua-
lidad de su presencia. Sin embargo, escribiendo esta conclusión, veo cómo las fotografías 
y narrativas de las mujeres con fibromialgia no se pueden simplemente traducir como his-
torias de lucha cotidiana, sino como un acción y compromiso militante con la vida. Cuando 
“Un mundo que está en tu contra puede experimentarse como tu cuerpo volviéndose en tu 
contra” (Ahmed, 2018a, p. 323), existen cuerpos que asumen militantemente la trayectoria 
de su dolor y desde ahí sacan su fuerza. Cuerpos que absortos en la experiencia de encon-
trar sus propios límites, resisten a la propia realidad que se les impone. Cuerpos que militan 
diariamente por sobrevivir, conocen la potencialidad de pequeñas formas de resistencia. 

Los cuerpos de las mujeres con fibromialgia poseen una sensibilidad en contraofen-
siva de sentir cosas inefables; es decir, un modo particular de traducción somática de las 
violencias del sistema neoliberal. Cuerpos que siguen demostrando que la sensibilidad y el 
cuerpo son un campo de batalla ante la irrupción de un sistema neoliberal que insiste en 
arrancarnos nuestro último «aliento» (RAE, 2021),

1. m. Aire que se expulsa al respirar. 
2. m. respiración (acción de respirar).
3. m. Vida, impulso vital.
4. m. Espíritu, alma.
5. m. Vigor del ánimo, esfuerzo, valor. 
6. m. Soplo del viento.
7. m. Emanación, exhalación.
8. m. Inspiración, estímulo que impulsa a la creación artística.
9. m. Alivio, consuelo. 

Nuestro aliento se ha convertido en la substancia vital de lo que en este trabajo de 
investigación he denominado «Estados Mórbidos». Sin embargo, el propósito de este tra-
bajo doctoral no es sólo proponer un diagnóstico y un lenguaje más amplio para nombrar 
a los factores estructurales que operan en la producción del dolor, sino proponer una cons-
tatación de sus violencias. Como menciona Rolnik (2019) aunque el poder pareciera ser 
un acto «siniestro», también genera espacios para “la invención de estrategias tendentes a 
combatirlas” (p. 79). Formas de agenciamiento laterales de cuerpos que tienen otro tipo de 
sensibilidad que genera otra forma de aliento, aquella que proviene del estímulo a la crea-
ción artística: “la invención de algo –una idea, una imagen, un gesto, una obra de arte, entre 
otros; pero también un nuevo modo de existencia” (Rolnik, 2019, p. 54) que se producen 
en las tramas particulares entre los cuerpos enfermos y el impulso vital que habita en cada 
uno de ellos singularmente. Es por ello que este trabajo de investigación presentó tramas 
particulares de aquellos cuerpos que, en dolor, tejen otras experiencias que emanan del 
ejercicio de la violencia del «Estado Mórbido».

En este trabajo de investigación introduje la productividad, la eficiencia y la tem-
poralidad a partir de las experiencias de vida de las participantes, las cuales traduje como 
estructuras morbopolíticas que permiten acceder a los efectos de la violencia dirigida a la 
extracción de la vitalidad y, como consecuencia, producir la morbilidad. La violencia del 
«Estado Mórbido» es tal que actúa en la esfera micropolítica, es decir, a través de una cruel-
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dad de estructuras de extracción perversas, sutiles y refinadas, invisibles a los ojos de nues-
tra conciencia, desvanecidas en la plaga del olvido, pero presentes en la sintomatología de 
nuestro cuerpo. Analizar la productividad, la eficiencia y la temporalidad amplía el alcance 
de nuestra mirada para entender el compartimiento de nuestros cuerpos, para “ser más 
precisos en su desciframiento y expresión y, con ello, más aptos para inventar maneras de 
combatirlos. Es, en esta experiencia, que despuntan insurgencias en la escena social, “per-
formatizando nuevas estrategias en función de los problemas singulares que motivaron su 
estallido” (Rolnik, 2019, p. 100). Aquí es donde el aliento recupera su fuerza. 

De esta manera, preguntándome ¿cómo afecta la presión de la productividad en la 
vida diaria de las mujeres con dolor cronificado? y ¿es posible desplazar las metáforas de 
pasividad, inutilidad e inacción que acompañan a las mujeres con fibromialgia?, he plan-
teado el análisis de las intensidades del cuerpo con dolor cronificado en dos intensidades 
provenientes de la experiencia de Mariana: «tirar p’alante, echar p’atrás». La primera re-
veló las formas en las que las intensidades del dolor tienen que ver con la construcción 
social del ritmo y demanda de productividad, que hace que algunos cuerpos desarrollen 
intensidades de cansancio y agotamiento que les obligan a la movilidad y la maximización 
del rendimiento. La segunda, en cambio, exploró el dolor con sus respectivas intensidades 
afectivas, para ampliar los relatos de inutilidad o pasividad del dolor cronificado que sitúan 
a las mujeres con fibromialgia como perezosas, vagas o flojas hacia una dialéctica de la 
movilidad y la inmovilidad en donde incluso si parece que se está haciendo muy poco, en 
realidad, se está haciendo algo importante: el cuerpo con dolor está sanando, haciendo, 
transformando y trabajando por debajo del umbral del «Estado Mórbido». A través de un 
planteamiento especulativo, más que concluir este capítulo, lo he dejado abierto a una 
experiencia sensorial y afectiva para entender la quietud y otras formas de actividad «no 
productiva» como formas de movimiento que, aunque imperceptibles para las demandas 
cotidianas de movilidad, brindan posibilidades de acción para seguir resistiendo día a día. 

Para responder a las preguntas ¿qué mecanismos de poder sostienen la permanen-
cia de la eficacia como sistema de clasificación para considerar la validez de un cuerpo? 
¿qué mecanismos de saber promueven la deficiencia como parámetro de lo indeseable? 
¿qué efectos tiene la eficiencia en la vida de las mujeres con fibromialgia?, he indagado 
en el concepto de eficiencia desde el análisis de los mecanismos de poder/saber que la 
sostienen como sistema de clasificación para considerar qué cuerpos son valiosos y cuáles 
no. Estos mecanismos de poder/saber experto tienden a disminuir o menospreciar lo que 
he referido como «saberes-haceres experienciales» de los cuerpos con dolor, para dejar el 
mantenimiento de sus cuerpos en un statu quo médico. Como menciona Valverde (2009),

Los expertos y las expertas entran en un estado de pánico con excesivos puntos interrogantes 
cuando se dan cuenta de que los pacientes tienen y toman su autonomía, poniendo en peligro 
su poder, su prestigio, su identidad y su negocio. Necesitan pacientes que no sufran el síndro-
me del paciente informado. Necesitan niñas calladas que se porten bien. Niñas agradecidas y 
dependientes (p. 117).

Lo que la experiencia y fotografías plasman es un nuevo equilibrio del saber que 
dinamita la realidad de los mecanismos de saber/poder del «Estado Mórbido». Cuando se 
intenta imponer «desde arriba» una disociación del saber-del-cuerpo, se crea desde aba-
jo y desde adentro otros saberes necesarios que permiten renombrar, sentir y percibir el 
mundo. A partir del concepto «arte de vivir con un cuerpo dolorido» proveniente de Hilda, 
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este capítulo propuso una muestra de las capacidades de los cuerpos con dolor que siem-
pre han tenido su propio arte de vivir. Importante mencionar que este capítulo también le 
da nombre al fotolibro que acompaña este trabajo de investigación doctoral. El fotolibro 
es la propuesta de intervención al cuerpo social que quiere hacer honor a la vida de mili-
tancia de las mujeres con fibromialgia que participaron en este proyecto de investigación-
creación. El fotolibro está pensado para desbordar el texto académico, para diluirse entre 
los espacios de nuestra cotidianidad, para hacer familiar lo ajeno, para especular nuestra 
propia relación con el dolor.

Por último, este trabajo de investigación se acercó a la experiencia de la enfermedad 
como otro ritmo, con otra temporalidad que no puede interpretarse como una simple va-
riante del tiempo en un estado normal, porque la temporalidad de la enfermedad, como 
menciona López Petit “no se deja deducir de lo que sería la salud. Se trata, en suma, de una 
nueva dimensión de la vida” (Petit, 2014, p. 104). Ante un paradigma neoliberal donde los 
ritmos del «Estado Mórbido» establecen nuestra imagen y valor público mediante tempo-
ralidades normativas que castigan y marginalizan a quienes padecen dolor, este capítulo 
ha propuesto temporalidades o, mejor dicho, fibro-temporalidades que abren nuevas posi-
bilidades temporales para estar en el mundo desde un planteamiento temporo-agencial. A 
partir de la experiencia de Soila , «vivir a destiempo» es la propuesta conceptual que sitúa la 
experiencia de cuerpos cuyo tiempo-acción es diferente, pero no diferente de lo que cree-
mos que es una incapacidad temporal normativa, sino cuerpos cuyo ritmo y velocidad es 
solamente otro modo de vivir entre las manecillas del reloj. El tiempo, al vivirse con dolor, se 
convierte en una afirmación de la misma vida. Una reivindicación de una vida cuya propia 
vulnerabilidad genera temporalidades de vivir a «destiempo», con sus propios tiempos pa-
ra la revuelta y tiempos sediciosos. En otras palabras, cuerpos que generan efímeramente 
micro-estados temporales de sabotaje al «Estado Mórbido».

 Por resumir, Corpomaterialidades del dolor. Un análisis de experiencias de mujeres con 
fibromialgia es un trabajo de investigación-creación doctoral que engloba un estudio es-
peculativo, «abierto, no neutral y post-positivista» (Vidal Claramonte, 2012) sobre la fibro-
mialgia que da lugar a una forma de análisis transdisciplinar que entrelaza íntimamente 
las estructuras necropolíticas de un «Estado Mórbido» que hace enfermar con los deseos, 
temores, ternuras, protestas y reivindicaciones de mujeres quienes se enfrentan a estas 
estructuras cotidianamente. En sus páginas, están inmersas las complejas negociaciones 
que las participantes hacen diariamente con un poder que gestiona el aprovechamiento 
del padecimiento a partir de dos registros: la necro-administración de la morbilidad y la 
auto-responsabilización de la enfermedad. Sin embargo, no hay espacio de negociación 
del poder que deje intactas a las partes implicadas. En el espacio que abre la negociación, 
el poder será siempre diferente de como era al principio. Esto último es, en mi opinión, el 
sentido clave de este trabajo de investigación doctoral, porque en lugar de enfocarse sólo 
en esos lugares en los que con más éxito se ejerce el poder, se detiene en esos lugares que 
apuntan a sus interrupciones, fisuras y quiebres y, quizá también sin afán de caer en un sen-
timentalismo reaccionario, pero sin perder la oportunidad de explorar un especulativismo 
contestatario, el punto de su posible desaparición. ¿Y si...? ¿Por qué no?



CORPOMATERIALIDADES DEL DOLOR 231

Figura 38 ‘¿Hacia dónde ahora?’, ernesta, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.

Al entender así este trabajo de investigación, será fácil darse cuenta de que esta te-
sis doctoral no intenta y, por su propia propuesta especulativa, no puede pretender dar 
respuestas, sino generarlas. Este escenario de incertidumbre se hace más visible cuando, 
como salido de una obra de ciencia ficción, termino esta investigación en un mundo ato-
mizado por el impacto de la epidemia de la COVID-19, en donde por razones de salud y 
seguridad pública, las ideologías de frontera, contagio y militarización se expanden en so-
ciedades que padecen desde hace tiempo un estado de estrés intolerable hacia «lo otro» a 
causa de una desigualdad social y económica. Un panorama de pandemia que permitirá: 

un escenario doloroso en el que algunas criaturas humanas afirmarán su derecho a vivir a ex-
pensas de otros, volviendo a inscribir la distinción espuria entre vidas dolorosas e ingratas, es 
decir, aquellos quienes a toda costa serán protegidos de la muerte y esas vidas que se conside-
ra que no vale la pena que sean protegidas de la enfermedad y la muerte (Butler, 2020, p. 64).

Ahora más que nunca se hace evidente la importancia de la lectura que ofrece el con-
cepto de «Estado Mórbido» cuando las consecuencias de la COVID-19 continúan siendo un 
misterio no sólo para la población, sino también para la comunidad científica. De acuerdo 
a una investigación realizada en China (Huang et. al, 2019) y publicada recientemente en 
The Lancet, 63% de pacientes hospitalizados con COVID-19 desarrollarán secuelas relacio-
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Figura 37 '¿Hacia dónde ahora?', Ernesta, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 
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un escenario doloroso en el que algunas criaturas humanas afirmarán 
su derecho a vivir a expensas de otros, volviendo a inscribir la 
distinción espuria entre vidas dolorosas e ingratas, es decir, aquellos 
quienes a toda costa serán protegidos de la muerte y esas vidas que se 
considera que no vale la pena que sean protegidas de la enfermedad y 
la muerte. (Butler, 2020, p. 64) 
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nadas con fatiga constante, dolor generalizado e incapacidad funcional para llevar a cabo 
las tareas que realizaban anteriormente. El marco de la biopolítica y la necropolítica, refor-
mulado en el concepto de «Estados Mórbidos», ofrece otro lente analítico que señala las 
formas en las que el sistema conferirá la condición de «muertos vivientes» a un espectro 
más amplio de la sociedad, reforzando una división política entre quienes pueden/deben 
enfermar o no, ya que algunas vidas se considerarán más desechables que otras. En este 
sentido, las experiencias de mujeres con fibromialgia nos pueden dar herramientas para 
ver más allá de la perversidad del «Estado Mórbido», porque sus cuerpos con dolor saben 
que la revolución puede parecer desesperación, asfixia, agotamiento y agitación. Pero que, 
cuando la enfermedad se propaga por el sistema, pronto se arraiga y se radicaliza, reve-
lando su poder insurreccional. Por ello, llegados a este punto quiero preguntarme ¿Hacia 
dónde ahora? para abrirme nuevas trayectorias y nuevos senderos. Sí. ésta es la pregunta 
hacia donde quiero ir ahora.  
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Figura 38 'Sobremesa', Mariana, 2018, 10 cm x 15 cm, papel. 

 
 Esta investigación doctoral está escrita desde el cuerpo, a través del cuerpo y 

desde todos los espacios y lugares que le intersectan: entre la cama y el escritorio; entre 

las paredes que me sostienen y en las que me apoyo para levantarme. Desde un cuerpo 

afectado por dolor lumbar cronificado que a veces me censura y me deja en cama sin 

poder moverme. Está escrito entre tazas de café y píldoras de ibuprofeno. Entre 

trayectos de tren y avión para encontrarme con el (des)amor. Entre envoltorios de 

Lorazepam y Citalopram. Está escrito entre las horas de espera para lograr una cita en 

extranjería para obtener la tarjeta de residencia. Entre el espacio que ocupa la 

incertidumbre y el potencial desplegable de mi vida. Entre espacios de soledad y 

aislamiento en donde hubiese deseado sostenerme diferente y, desde espacios de 

acompañamiento con otr*s en donde he podido rellenar la energía limitada de mi 

cuerpo. Escribo desde 9,020 km que me separan de mi país, de mi contexto, de mi 

familia y mis redes de apoyo. Escribo entre la materialidad de lágrimas de mi madre 

Figura 39 ‘sobremesa’, mariana, 2018, 10 cm x 15 cm, papel.

ESTA INVESTIGACIóN DOCTORAL está escrita desde el cuerpo, a través del cuerpo y 
desde todos los espacios y lugares que le intersectan: entre la cama y el escritorio; entre 
las paredes que me sostienen y en las que me apoyo para levantarme. Desde un cuerpo 
afectado por dolor lumbar cronificado que a veces me censura y me deja en cama sin poder 
moverme. Está escrito entre tazas de café y píldoras de ibuprofeno. Entre trayectos de tren 
y avión para encontrarme con el (des)amor. Entre envoltorios de Lorazepam y Citalopram. 
Está escrito entre las horas de espera para lograr una cita en extranjería para obtener la tar-
jeta de residencia. Entre el espacio que ocupa la incertidumbre y el potencial desplegable 
de mi vida. Entre espacios de soledad y aislamiento en donde hubiese deseado sostenerme 
diferente y, desde espacios de acompañamiento con otr*s en donde he podido rellenar la 
energía limitada de mi cuerpo. Escribo desde 9,020 km que me separan de mi país, de mi 
contexto, de mi familia y mis redes de apoyo. Escribo entre la materialidad de lágrimas de 
mi madre contando los días para que regrese a casa, mientras debato internamente si pue-
do caber en esa casa nuevamente. Escribo esta investigación desde el privilegio de escribir 
con un dolor reconocido, aceptado y tratable, pero también desde el miedo a preguntarme 
cuándo será la última vez que podré moverme. Escribo sabiendo que escribo historias de 
dolor de otras a las que se les ha ido a veces la fuerza y la sensación de tener un cuerpo 
sano. Escribo sabiendo que tengo el privilegio de escribir sobre ellas.
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«escribir: Representación lingüística del arte de la preocupación».

Este trabajo de investigación fue escrito para que las historias de dolor del cuerpo 
puedan leerse, compartirse y formar nespacios comunes. En contra de los regímenes de 
separación, veamos la posibilidad de pensar en vínculos, en conexiones exacerbadas, en 
donde la inestabilidad, la incertidumbre y las fluctuaciones, como diría Valverde (2009), 
sean aceptadas como otros valores para la sociedad y así cambiar los binomios, normal/
anormal, salud/enfermedad, capacidad/discapacidad que tanto apabullan a los cuerpos. 
Escribo para cambiar las historias de heroísmo que se sustentan en el discurso neoliberal, a 
historiales de supervivencia militante de cuerpos que no deberían vivir para contarlas, pero 
siguen viviendo. Este trabajo de investigación está hecho para desobedecer y descolonizar 
los discursos médicos hegemónicos que catalogan a los cuerpos de mujeres con fibromial-
gia como flojas, impuntuales, deficientes porque no pueden moverse, porque no pueden 
llegar, porque no pueden hacer. Esta investigación está hecha para evidenciar la forma en la 
que se les exige hasta un grado de fractura, de desgaste, de derrumbe. Esta investigación es 
una reflexión sobre la enfermedad en un mundo capitalista que obtiene usufructos mien-
tras se deleita en hacernos enfermar.

«enfermar: Proyección astral de los males del mundo».

Este trabajo de investigación es feminista desde su concepción, su redacción, su 
moldura e impresión, porque es sólo a partir del feminismo que encontré la voluntad y 
las palabras para narrar el dolor del cuerpo, de los dolores «invisibles» que le vienen y 
de las opresiones de género que se le acumulan. Sabemos que no todas las mujeres se 
enferman igual, porque nuestra pertenencia a una comunidad nos hace, algunas veces, 
más vulnerables a cierto tipo de sufrimientos. La interseccionalidad es el vocabulario que 
hemos encontrado para recordarnos que el viento no nos sopla y roza de la misma ma-
nera. Con el viento, algunas esperan brisa mientras otras esperan tornados. Sin embargo, 
este trabajo aboga por una conciencia de enfermedad sororal que describo como ese 
proceso compartido de experiencias de enfermedad que nos acontecen por el simple 
hecho de ser mujeres. 

     
«enfermedad sororal: el viento que nos recuerda que todas tenemos cuerpo».

Este trabajo está escrito para todas las mujeres que participaron en este trabajo de 
investigación y porque quiere responder al comentario que me hizo una de ellas, en aque-
lla mesa de madera en la cocina, mientras tomábamos una taza de café: ¿a quién le pueden 
interesar nuestras historias? ¿quién puede creer que mi vida es interesante? Al escuchar sus 
preguntas, pienso en todas las historias de sobremesa contadas a lo largo de la historia. His-
torias de mujeres compartiéndose unas a otras, que no tienen lugar en la (His)toria de las 
enfermedades y que, como escribiera Virginia Woolf, su drama diario no queda registrado 
en la trama del tiempo. Pienso en la sabiduría de las mujeres que se queda como anécdo-
tas, como silencios heredados a los que nunca se les llegó a poner nombre (Méndez de la 
Brena, 2021). Pienso en las historias de dolor que se quedan como rastro de café al fondo de 
una taza. Pienso en esta investigación como un ejercicio de cafeomancia para interpretar 
las historias que se dibujan en el fondo y, con ello, brindar claves para entender un poco 
mejor la vida de estas mujeres y la experiencia de padecer fibromialgia. 
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«investigación sobre el dolor: Recuentos de las historias manifiestas en un cuerpo».

Las marcas de estas historias forman parte de una sabiduría interior del cuerpo que 
otras artes de lectura desdeñan. Espero que este trabajo de investigación se despliegue an-
te ustedes como historia de sobremesa y sirva para modificar nuestra mirada y ver cómo las 
historias de las mujeres con fibromialgia podrían ser las historias de lo que se les ha hecho o 
hará a muchas de nosotras en aras del bienestar de un*s poc*s. Las historias de sobremesa, 
esas que se cuentan en aquel intervalo minúsculo del día expropiado del tiempo norma-
tivo, son Historias (con mayúscula) para reflexionar sobre lo que se nos ha enseñado a no 
percibir: las historias cotidianas de dolor de las mujeres.  

«sobremesa: Momento que revela historias negadas al mundo».
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Arte de vivir con un cuerpo dolorido es un foto-libro que recoge 
los resultados visuales de la investigación doctoral titulada “Cor-
pomaterialidades del dolor. Análisis de experiencias de mujeres 
con fibromialgia” dirigido por la Dra. Rosa Medina Doménech, 
docente del Departamento de Historia de la Ciencia y parte del 
Instituto Universitario de Investigación en Estudios de las Muje-
res de la Universidad de Granada.
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Arte de vivir con un cuerpo dolorido, está disponible para su descarga libre en 
el siguiente enlace: https://drive.google.com/drive/folders/1W4dvInuCX7X
HeGCcmgk077ps_Iy3FifF?usp=sharing
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