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En mi obra las citas son como atracadores al acecho en la calle 
que con armas asaltan al viandante y le arrebatan sus convicciones.

Walter Benjamin
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1.1.Presentación: el encuentro-extrañamiento con WWOORRDD$$WWOORRDD$$WWOORRDD$$
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Presentación: el encuentro-extrañamiento con WORD$WORD$WORD$ 23

Situémonos en algún de día de noviembre de 1994, en la estación de autobuses de Málaga. Recién iniciado
el último curso de la carrera de Bellas Artes, quien esto escribe se encontraba, como tantas veces antes, en el
andén esperando la salida hacia Granada. Supongamos que su mirada distraída llevara un rato vagando por el
paisaje de la estación: gente que llega, que espera, autobuses en danza, carritos con maletas. Luces, la indecible
arquitectura del edificio, carteles de publicidad, llamadas de megafonía... En un momento dado, un anuncio
que ya, también lo suponemos, habrá visto varias veces, le resulta un tanto insólito. Y se demora en observarlo.
Efectivamente, ese cartel tiene algo raro: le está extrañando…

Esta investigación es consecuencia, efectivamente, de una extrañeza: la que nos produjo la lectura de unos
anuncios publicitarios, unos carteles, que resultaron no serlo. O no serlo al uso: no pretendían mostrarnos
ningún producto en concreto, sino que más bien parecían pretender el establecimiento de algún tipo de crítica
sobre diversos aspectos de la realidad social. Sin embargo, y esto es lo que más nos interesó desde un principio,
estas presencias en el paisaje urbano se mostraban, se recibían, funcionaban como anuncios, de forma que su
percepción primera era la propia de la publicidad, un tipo de lectura de atención difusa que resultaría alterada
al darnos cuenta de que lo que se nos estaba mostrando no correspondía exactamente a lo “esperable” del
habitual modo publicitario. Había, en efecto, una alteración en el código, una leve interrupción en el proceso
de asimilación del mensaje que es la que, precisamente, provocaría esa sensación de extrañeza a la que nos
referimos. Poco después, supimos que esas imágenes eran parte de un proyecto de intervención urbana del
artista Rogelio López Cuenca: WORD$WORD$WORD$, llevado a cabo tanto en la estación de trenes de
Santa Justa (Sevilla) y en la de autobuses de Málaga, como mediante inserciones en las parrillas publicitarias de
la emisión regular de Canal Sur Televisión durante los meses de noviembre y diciembre de 1994. Incluso, en
algún periódico durante esos días, nos encontrábamos sensaciones respecto a esta intervención muy parecidas
a las nuestras:

[…] Aquí un viajero mira sorprendido a los paneles publicitarios, mientras la gente sube y baja del autobús.
Se le transforma el “a dónde voy” por el “qué estoy mirando”: Semana fantástica, pantalones Cómplices,
“Vuelve el hombre / La pesadilla continúa”... ¿Qué ha sido eso? El viajero suelta la bolsa de equipaje, vuelve a
mirar esa marquesina. Reconoce la fotografía: la de aquella cría que corría desnuda en la guerra del Vietnam
achicharrada por el napalm. “¿Pero qué vende ese anuncio?”. A su alrededor va descubriendo, emboscados,
otros anuncios que no venden nada, sólo le recuerdan que estamos en ningún sitio y que tenemos poco que
decir. Sin querer ha descubierto que debajo de una imagen de Claudia Schiffer se esconde una gusanera
sospechosa... “La culpa la tienen estos carteles que se han metido donde no debían”. Pero a pesar de su
apariencia, éstos no son carteles: cumplen su función pero cuestionan su uso tradicional. Alguien que dice
llamarse Rogelio López Cuenca, que ejerce de activista del lenguaje bajo el disfraz de artista, ha infiltrado un
espejo que no deforma la imagen con trucos de Disneylandia. Es peor: la devuelve tal cual y asusta. Lo que sí
anuncian estos carteles: “el lenguaje es un arma secuestrada”: “el espacio es una reserva programada”. Eslóganes
para productos sin concesionario, para certezas adormecidas, como las princesas dormidas de los castillos que
están en ninguna parte. Estos carteles recuerdan que nos están metiendo la mano en las palabras.1

1
Márquez, Héctor: Rutas urbanas. Estación de autobuses. Suplemento “Fin de semana”, Diario SUR, 5-XI-1994, p. 11.

bloque 1 definitivo.qxd  15/05/2005  23:09  PÆgina 23



Introducción24

fig.1. Artículo, que leímos entonces, aparecido en el diario SUR de Málaga durante la intervención de López Cuenca en la
estación de autobuses de la ciudad
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Presentación: el encuentro-extrañamiento con WORD$WORD$WORD$ 25

Nuestra impresión, como, según parece, la del periodista que esto escribía, fue contundente. Sin embargo,
también podemos decir que, por nuestra parte, esta semilla caía en campo abonado: el hecho de que un simple,
si bien sugerente, encuentro como el descrito sirviese de inicio al desarrollo de una investigación que habría de
producir una tesis doctoral, indica la existencia de unas razones más profundas de nuestro interés por él. Pues
hemos de reconocer que siempre nos ha preocupado la condición ilusionista de las representaciones, su
capacidad simuladora y, sobre todo, los usos que en este sentido podemos observar en nuestra cotidianeidad.
La reflexión acerca de ello nos hace pensar, así, en cómo nos vino resultando, desde bien pronto en nuestros
trabajos de estudio de Bellas Artes, muy sugestivo el problema de la representación en tanto que operación que
implica una capacidad y unos modos de reconocimiento, los cuales se deben, inevitablemente, a su condición
convencional, esto es, cultural, temporal y circunstancial. Algunos de estos trabajos de la carrera serían incluso
desarrollados como performances2, como exposiciones, o como publicaciones, dando cuerpo incipiente a un
discurso artístico que reconocemos perfectamente como la génesis del que actualmente desarrollamos, en el cual
este tipo de cuestiones siguen ostentando un grado preeminente de protagonismo. La distintas prácticas y
actitudes que señalan las fisuras de un sistema del arte fundamentado en criterios esencialistas o
trascendentalistas, como veremos, parecen puntos recurrentes de atracción perfectamente observables en nuestra
relación con el arte tanto desde el punto de vista de su estudio como de su ejercicio. Así, por ejemplo, un tema
como el de la muerte del arte, que nos parecía claro cuestionamiento de la idea de un arte eterno, nos haría
reflexionar recurrentemente a lo largo de estos años, motivando trabajos teóricos que no podrían sino confluir
con los intereses que venimos explicando para dar pie al proyecto de investigación en el que se fundamenta esta
tesis. O, en otro sentido de esa continua sospecha sobre el idealismo estético, podemos citar la recurrencia, tanto
en nuestra propia producción3 como en muchas obras que nos han interesado de modo particular, al juego
irónico con la noción de autoría, que nos lleva de nuevo a pensar en otros modos, precisamente los de lo que
aquí presentaremos como arte invisible, en los cuales esta desaparición de la figura del artista se hace tan habitual
como necesaria para unas obras que, sobre todo, pretenden no aparecer como arte.

Otro foco de interés que no podemos dejar de relacionar con el tratamiento dado al objeto de nuestra
investigación viene determinado por nuestra labor profesional en la docencia. Entendemos ciertos
planteamientos de acción del arte invisible desde un prisma particular, el que nos proporciona un modo
concreto de comprender la práctica docente. En efecto, ciertas consideraciones respecto a este modo de
constituirse el proceso artístico a través de su acción social implican unos principios de discernimiento de la
relación con lo que se ha venido llamando “espectador” que no pueden sino remitirnos al campo de la
pedagogía o de la didáctica. De ahí las referencias al mismo, y sobre todo las analogías que nos permitimos

2
Nos referimos a la obra COIN Delictum Artis (Málaga, 1992-93), realizada en equipo con Juan Aguilar Jiménez, y que en un prin-

cipio surgió como trabajo de clase para la asignatura Pintura del Natural que entonces nos impartió el director de esta tesis, Dr. Juan

Cabrera, quien también colaboraría activamente en la puesta en práctica del proyecto. Como decimos, el problema de la naturalización

de la convención y, por tanto, la confusión de representación y realidad, serían las preocupaciones principales de esta operación artís-

tica que, por tanto, se construía como un gran simulacro que tan sólo tras un mes de funcionamiento social desvelaría su condición

ficticia. (Véase, por ejemplo, Miranda, Carlos / Aguilar, Juan: COIN Delictum Artis. Una ficción de delincuentes, en Arte. Proyectos

e ideas, nº 3. Universidad Politécnica de Valencia, 1994, pp. 132-141).
3

Si el citado performance ya se fundamentaba en ello, nuestro trabajo artístico desde entonces no ha dejado de apoyarse en heteróni-

mos o en la creación de personajes: Almada Silveira, Anonymous, Polaroid Star, o la propia presentación de Carlos Miranda como tra-

ductor antes que como autor de la obra expuesta pueden servirnos de ejemplos de ello.
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establecer para comprender unos procesos estéticos que, contemplados desde una mirada restringida a los lindes
de la tradición del arte y su teoría, habrían resultado, como venimos sugiriendo, claramente extra-artísticos.
Concretamente, nos estamos refiriendo al carácter eminentemente pragmático y formativo que observamos en
las manifestaciones del arte invisible en relación con el sujeto al que se dirigen, unos aspectos del fenómeno
que, conforme avanzó la investigación, fueron desvelando su potencial explicativo respecto a estos modos del
arte, y en los que no dejábamos de reconocer planteamientos propios de nuestra práctica didáctica habitual,
tales como el concepto de “aprendizaje significativo”4, el de “transversalidad” del contenido5, o el de “pedagogía
invisible”6. Estrategias todas ellas, insistimos, cuyo objetivo principal es la consecución de una mayor
efectividad en la asimilación y desarrollo de las capacidades de los sujetos con los que se trabaja.

4
El concepto de “aprendizaje significativo”, como veremos, se refiere a un modo de trabajo con el sujeto discente mediante el cual éste

adquiere una capacitación concreta gracias a su experimentación procedimental en una disciplina dada, y no a través de la simple repe-

tición de un modelo de solución dado por el docente. Ello permite el desarrollo de estrategias de resolución de problemas propias por

parte del alumno y, a cambio, exige una atención personalizada por parte del profesor.
5

La transversalidad de contenidos implica un tratamiento de los mismos en el currículo educativo de forma que no aparecen de modo

explícito en la secuencia diaria de asignaturas del alumno, sino que se integran en diversas áreas según la conveniencia de tratamiento

que requieran tanto dichos temas como los propios grupos a los que se dirigen. Existen, pues, de manera implícita en otras áreas que

sí se reconocen como tales. En la educación secundaria, por ejemplo, se suele tratar como conocimiento transversal la “Educación para

la salud”, integrándola en áreas como “Educación física” o “Ciencias de la naturaleza”, o cualesquiera otras que, según las circunstan-

cias, se consideren adecuadas para una mayor efectividad en la introducción de sus contenidos.
6

Este concepto lo tomamos del profesor Basil Bernstein y lo trataremos con detenimiento en su momento. Básica y muy sucintamen-

te podemos adelantar que consiste en una especie de combinación del aprendizaje significativo con la transversalidad, subrayando la

circunstancia de que el alumno no percibe que se le están introduciendo unos contenidos que, por tanto, se camuflan en un tipo de

actividades con las que no los identifican. Esto tiene, como podemos ya ir intuyendo, mucho que ver con los modos de un arte invisi-

ble que no quiere aparecer como arte.
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Presentación: el encuentro-extrañamiento con WORD$WORD$WORD$ 27

1.1.1.Del interés del espectador al del investigador: hacia la hipótesis de trabajo

Nuestras motivaciones rondaban, pues, espacios temáticos relacionables e incluso confluyentes. No
obstante, la distancia existente entre la consideración de la obra como mero caso interesante del paisaje artístico
y su reconocimiento como objeto de estudio capaz de catalizar esos diversos intereses supuso, como vamos
viendo, un proceso. Su transcurso nos haría notar, especialmente, que la decisión de plantearnos una
investigación a partir del extrañamiento descrito implicaba, ante todo, saber qué queríamos saber, esto es,
definir un objeto de investigación. Y para ello hubimos de marcarnos una serie de intereses a ir cubriendo con
nuestro trabajo. Queríamos saber, desde un principio, por qué un artista hacía obras de arte que pasaban
desapercibidas como tales. Para ello, entonces, tuvimos que pensar las posibles razones de este modo de actuar.
Y, entre otras, en la búsqueda y reflexión acerca de estos fundamentos, nos encontramos con una serie de
motivaciones “extra-artísticas” que abrían una nueva vía en nuestros planteamientos. En efecto, lo que se
iniciara como una investigación acerca de una formalización concreta -si bien ciertamente atípica- del arte
contemporáneo, devenía ahora en otra acerca de la relación entre el arte y la sociedad en la que se inscribe, lo
cual nos refería de nuevo a las temáticas ya mencionadas del problema de la convencionalidad de la valoración
del arte, de su mutabilidad histórica y epistemológica. No obstante, además de por esta razón, lo cierto es que
del caso concreto de WORD$WORD$WORD$ nos llamaba especialmente la atención su clara vocación
política. Y, sobre todo, el tono como ésta se desarrolla en la obra: de modo natural, no aparecía en ella ademán
panfletario alguno -no nos parecía la ilustración de una ideología política-, sino que la intervención social que
ejercía venía dada por el propio ocurrir de su forma en tanto que parte de la realidad, en vez de como
tematización formal de esa realidad en función de un interés más o menos cercano a la propaganda. Esto nos
permitió deducir que el fondo de nuestro intención parecía centrarse, por tanto, en atender al empleo del
lenguaje que en ella se llevaba a cabo, una instrumentalización del mismo que provenía del previo análisis
crítico de los mecanismos de articulación del imaginario visual mediático para, desde este conocimiento de sus
resortes y recursos retóricos, acceder a su apropiación para pervertir su sentido. Y ahí fuimos descubriendo, a
la vez, la importancia de la formación como filólogo del autor de esa obra que tanto nos llamó la atención en
un principio. Podríamos decir que reconocíamos en López Cuenca [en adelante: RLC] una especie de “filólogo
de la realidad”.

Este proceso nos llevó a manejar una hipótesis que sería la que daría curso a este trabajo. Partiendo, pues, de
los intereses y antecedentes que hemos venido exponiendo, pudimos plantear como problema el hecho de que
existen modos de concebir y producir la obra de arte contemporáneo que implican una disolución de su
visibilidad como objetos de arte en el entorno en el que aparecen. De lo cual podíamos deducir que tales obras
fundamentan, entonces, su discurso en un modo de aparición que implica su invisibilidad como obras de arte y
su aparición como simples imágenes indistintas. El plantearnos la cuestión de este modo tenía un sentido
declarado: emplearíamos el caso de lo que tipificaríamos como arte invisible para desarrollar una lectura crítica
de los paradigmas de interpretación que articulan nuestra concepción del arte como un objeto de contemplación
antes que como un modo de relación con el mundo. Una lectura crítica bajo la que late, en fin, una intención
profunda, que no es otra que la de comprobar en qué medida y hasta qué límites el arte invisible pone en
cuestión la tesis que postula la eternidad del arte, su existencia como idea más allá del tiempo o de la historia.

Y una vez formulada en estos términos nuestra hipótesis de trabajo, correspondía entonces ir definiendo los
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objetivos a cubrir para poder dar cuenta del fenómeno en el sentido expuesto. Antes, sin embargo, de atender
este aspecto del trabajo que presentamos, hemos creído que lo más conveniente será realizar ahora una
descripción detallada del objeto concreto que nos ha de servir de caso particular de análisis y que ya hemos
señalado como detonante de la investigación: la obra WORD$WORD$WORD$.
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1.2. Acercamiento a WWOORRDD$$WWOORRDD$$WWOORRDD$$ en el contexto de la obra 

de Rogelio López Cuenca
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1.2.1. Acerca de la producción artística de Rogelio López Cuenca

1.2.1.1. Las intervenciones en el espacio público

¿Dónde mejor que en el lugar no separado de la vida?
¿Dónde mejor que en medio mismo de mis iguales, de los hombres corrientes, reales?

José Luis Brea, Pasajes
7

El estudio que nos ocupa sobre los fundamentos del arte invisible se vale, según venimos indicando, de un
caso concreto que ha de ejemplificar nuestras tesis acerca del fenómeno. Por tanto, parece pertinente llevar a
cabo ahora una aproximación pormenorizada a esta obra, pues el conocimiento de sus características y
circunstancias puede resultar determinante para la correcta aprehensión de la significancia que aquí le
otorgamos en tanto que tal muestra paradigmática de un arte invisible. Hemos, así, creído conveniente situar
WORD$WORD$WORD$ en el contexto de la producción de RLC. En este sentido, procederemos ahora a
un acercamiento a la figura del autor puede ser un buen comienzo, ciertamente ortodoxo, para introducirnos
en su hacer.

Y lo haremos explicando la circunstancia de que López Cuenca (1959) es natural de
Nerja (Málaga), una población de la Costa del Sol oriental cuya asimilación al turismo
masivo ha sido más tardía que en la parte occidental del litoral malacitano. De hecho
podemos decir que actualmente se encuentra de pleno en tal proceso de tematización y
cosificación como producto de consumo. RLC ha sido testigo, pues, de lo que era y lo
que está siendo su ciudad natal, de unas transformaciones que él conoce bien porque
las ha estudiado en varios lugares del mundo y que recientemente ha tenido la
oportunidad de analizar en la propia tierra de Verano Azul y de las Cuevas de Nerja8

desde la concreción particular del fenómeno en cuanto a lo que él mismo ha bautizado
como “turistización”. Indicamos esta relación entre RLC y el lugar en el que habita
porque podemos decir que ésta se muestra como una manera perfectamente viable de
acceso a sus modos de producción artística. La idea de participación activa en lo social
a través del propio trabajo especializado deviene, en su caso, en la aplicación de su “arte”

a esa realidad, llámese Sevilla, Túnez, Nueva York, Roma, Lima, Estambul, Málaga, Barcelona… Pues no se
trata -de ello se ocupará buena parte del corpus de la investigación- en este proceso de funcionamiento de ir al
estudio a hacer el arte, sino de estar en el mundo para descubrir sus imágenes y mostrarlas como tales. Ello
podemos aplicarlo de modo más o menos claro a toda la producción del artista, mas resulta de una evidencia

7
Brea, José Luis: Pasajes. En Corral, María / Blanch, Teresa / Brea, José Luis / Fernández-Cid, Miguel / Queralt, Rosa (comisarios):

Pasajes. Actualidad del arte español. Pabellón de España, Expo’92 / Electa España / Elemont Editori Associati. Toledo, 1992, p. 18.
8

Nos referimos al montaje Nerja, once realizado para la exposición Tour-ismos en la Fundación Tápies (Barcelona, 2004), comisaria-

da por Nuria Enguita, Jorge Luis Marzo y Montse Romaní.

fig. 2. Rogelio López Cuenca, en
postal no realizada (1997)
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casi abrumadora en sus intervenciones en el espacio público que, como decimos, son las que aquí más nos
interesan en atención al estudio de un arte invisible. En este sentido, hemos de dejar bien claro que no
estaremos abarcando en lo que sigue la totalidad de la obra de RLC, sino tan sólo aquella que, como decimos,
se desarrolla en el ámbito de la esfera pública. Respecto al destacado reconocimiento nacional e internacional
de que es objeto nuestro artista tanto a nivel expositivo como de premios o presencia en colecciones
institucionales, hemos preferido apuntar estos aspectos, realmente accesorios para nuestro caso, insistimos, al
final de este epígrafe a modo, simplemente, informativo.

Ya hemos reiterado que los inicios artísticos de RLC -sin obviar sus primeras
publicaciones literarias9: no en vano, por ejemplo, encontramos que indica en su
currículum como primera exposición la I Muestra de Poesía Experimental celebrada
en el Centro Conde-Duque de Madrid en 1985-, hay que reconocerlos en el grupo
Agustín Parejo School, y tanto los intereses como muchos de los modos de hacer de
este grupo seguirán siendo utilizados por RLC cuando empiece a presentar su trabajo
en solitario. De hecho, el período de simultaneidad de ambas “identidades”, la
individual como RLC y la grupal en APS, puede deducirse claramente con una

simple comparación de fechas, por lo que, aunque nos centraremos aquí en el trabajo individual de RLC, las
necesarias referencias a APS aparecerán, sin duda alguna, a lo largo del trayecto. Pues una de las características
del grupo era su decidida vocación callejera, cuya relación –y no sólo formal, sino sobre todo actitudinal- con
las intervenciones urbanas de RLC es inmediata. En ellas nos centraremos, tanto por su importancia para el
discurso que desarrolla el artista como por la que observamos en relación a nuestros intereses de investigación.

El trabajo de arte público de RLC está presente en su trayectoria desde el
principio de la misma. Aparte de la citada actividad con APS, RLC, como tal, “actúa”
por primera vez en la calle en 1989, con una intervención pública vinculada a su obra
en la exposición Antes y después del entusiasmo
1972-1992, comisariada por José Luis Brea en el
marco de la Kunst Rai de Ámsterdam: Babble
gun, que consistió en sucesivas pegadas de
carteles en Málaga, Sevilla y Ámsterdam en los
que la imagen de un cómico subfusil ilustraba

los apellidos más comunes de varios países europeos y soviéticos. Este
mismo año produce su célebre pegatina Bouquets, en la que un
détournement del logotipo de la empresa Interflora mediante un verso de
Juan Larrea (“dynamite en fleurs”) plantea la actividad del poema mucho
más allá de una función decorativa o esteticista. Ya de 1990 datan
Traverser, que comentaremos más adelante, o Real zone, pegatina a modo

fig. 3. Agustín Parejo School, Die Kunst
ist tot!. Pintada callejera, 1984

fig. 4. Babble gun. Carteles y pegatinas (10
modelos). Serigrafía sobre papel, 70 x 100
cm.; y offset sobre papel autoadhesivo, 
7 x 10 cm., 1989

fig. 5. Bouquets. Pegatina. Offset sobre papel autoadhesivo,
9 cm., 1989 

9 De hecho, es habitual que un texto publicado por RLC aparezca maquetado también por él, de forma que puede administrar la tipo-

grafía de acuerdo con unos intereses de juego con el lenguaje eminentemente poéticos (visualmente poéticos!). Si esto es así en textos

impresos de todo tipo (por ejemplo, el citado Nerja, once), un vistazo a la primero instalación (Tecla Sala, Hospitalet; Colegio de

Arquitectos, Málaga; Galería Juana de Aizpuru, Madrid, en 1998) y luego web No/W/Here puede darnos una clara idea de lo que deci-

mos cuando hablamos de que estamos ante un artista que proviene de la poesía.
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de señal de tráfico neoyorkina que desplazaba el disuasorio Don´t even think of
parking here originario hacia un lacónico Don´t even think of poetry here. En 1991
nos encontramos con Do not cross. Art scene -una de las, a nuestro juicio, más
afiladas intervenciones públicas del autor en lo que a
crítica del sistema del arte se refiere- que, desde su
ideación, ha llevado a cabo, entre otros lugares, en
Málaga, Sevilla, Edimburgo, Basilea o Nueva York. Esta
actuación consiste en una simple acotación mediante
cinta de balizamiento de espacios urbanos que, así,
adquieren un sentido de protegidos, por un lado, pero,
por otro, también de objeto de especulación. El texto de
la cinta, que da título a la pieza, según el propio RLC
“ironiza acerca del arte como provincia autónoma y
ajena, coto particular de los profesionales del ramo”10; fue propuesta al programa
Arte contemporáneo en los espacios públicos de Expo’92
y, dadas sus connotaciones, rechazada por la organización.
En este año produce también otra pegatina, Phone/Poem,
que, en la línea de Real zone, nos traslada una poesía que
invierte significados cotidianos en la calle, en este caso

jugando con el pictograma que
identifica las cabinas telefónicas
en Nueva York. Siguiendo las
actuaciones de RLC, podemos
observar que los fastos del 92
fueron un claro objetivo de
crítica: este mismo año realiza la
serie de siete carteles Sin ir más
lejos, pegados en distintos
espacios urbanos de Madrid, en
los que se satiriza ácidamente el
vacío monumentalismo político

y cultural de los eventos de la fecha, relacionando en ellos
de forma sarcástica los logos de Expo’92, Quinto
Centenario, Madrid Capital Cultural y Olimpiada de
Barcelona con distintas imágenes que van desde una flamenca bailando ante la
enseña nazi hasta un fotograma de Bienvenido Mister Marshall o la célebre portada
del grupo gallego Os Resentidos (de su disco Vigo 92) en la que unos niños gitanos

forman el anagrama olímpico con unas ruedas viejas de bicicleta. Intervenciones como New World Order

figs. 6.1. y 6.2. Real zone. Pegatina. 
Offset sobre papel autoadhesivo, 14 x 9
cm., 1989 

figs. 9.1, 9.2 y 9.3. Sin ir más lejos.
Carteles (un modelo de cartel con 7 imáge-
nes distintas). Offset sobre papel, 70 x 40
cm., 1991 

fig. 7. Do not cross. Art scene. Cinta de
balizamiento. Serigrafía sobre vinilo, 
10 cm. ancho x largo variable, 1991 

figs. 8.1 y 8.2. Phone/Poem. Pegatina.
Offset sobre papel autoadhesivo, 14 x 14
cm., 1991

10López Cuenca, Rogelio: Obras. Diputación de Granada. Granada, 2000, p. 38. (En adelante: RLC, Obras).
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(Columbus, Ohio, 1991) y Décret nº 1 (Sevilla,
1992), que también atenderemos algo más adelante,
serían de nuevo censuradas en atención a la
efectividad de su carácter público. Mejor suerte
correría Que surja el
continente (1991)11, valla
publicitaria instalada,
entre otras ciudades, en
Houston, en México D.
F. y en Hospitalet.
También en esta ciudad
catalana, así como en la
población sueca de
Malmö, se instalaría otra
valla, Warning flag,
producida en 1991. En
1992 será Basilea la que acoja las intervenciones, a
modo de señalética de la estación ferroviaria, de
RLC, quien emplazaría la serie de paneles Bahnhof
Ost para permanecer en
ella durante todo el
período de reforma de
esta estación. Otras
imágenes muy conocidas
de RLC son las pegatinas
Poem (1993), también
colocada en innumerables
lugares desde su
producción, o Du calme
(1994), señalización a
partir de un verso de
Auden que insiste en la
poetización del espacio
urbano del mismo modo
que, por ejemplo, lo
hacen pegatinas anteriores

o Art y Warning art (1994), diseñadas éstas para pegar “preferentemente en espacios
dedicados a la exposición de arte”12. Una intervención que también ha llamado la
atención de forma significada es la que realizó en Limerick (Irlanda) para el proyecto

fig. 13. Poem. Pegatina. Serigrafía sobre
papel autoadhesivo, 25 x 20 cm., 1993

fig. 11. Warning flag. Valla publicitaria
(mupi). Serigrafía sobre papel, 175 x 120
cm., 1992

fig. 14. Du calme. Pegatina. Offset sobre
papel autoadhesivo, 12 x 8 cm., 1994 

figs. 12. Bahnhof Ost. Señalización pública. Serigrafía sobre metal, 300 x 300 cm. y 300 x 700
cm., 1992 

fig 15. Art. Pegatina. Offset sobre
papel autoadhesivo, 10 cm., 1994

fig. 16. Warning art. Pegatina (2 modelos). Offset
sobre papel autoadhesivo, 10 cm., 1994

fig. 10. Que surja el continente. Valla publicitaria. Serigrafía sobre papel, 300 x 500 m., 1991

11 Este título procede de un verso del poeta chileno Vicente Huidobro, "que surja el continente que estamos aguardando desde hace

tantos años", que RLC enhebra en la imagen como ya hizo en Traverser o en Décret nº 1, entre otras obras.
12 RLC, Obras, p. 69.
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EV+A, comisariado por Jean Höet en 1994. Se trata
de Landscape with the fall of Icarus, una triple cita
al famoso cuadro de Brueghel y a los poemas que le
dedicaran Auden y Williams Carlos Williams. Del
mismo modo que se está hablando de la mirada
creadora del espectador, situando esta cualidad en el
paseante común, se está dirigiendo esa mirada
metafórica al fracaso de Ícaro hacia un
acontecimiento histórico que recupera RLC y hace
presente con su intervención, como él mismo
explica:

[…] En el contexto de Limerick, este “vuelo
fallido” recordaba el fracaso de las revueltas
nacionalistas de 1919 en esta ciudad, durante las cuales una breve revolución social llegó a instaurar un soviet
local y a suprimir el dinero, antes de ser aplastada por el ejército británico.13

La insistencia en el análisis contextual,
como vemos, para propiciar una
intervención que permita una mirada
crítica al entorno social en el que se actúa,
reiteramos que es una constante en todo el
trabajo público de RLC. De 1994 data
también, y marcando particularmente este
sentido, los carteles ideados para la
exposición Cocido y crudo que entonces
comisarió Dan Cameron para el Reina

Sofía. Como decimos, la aportación de RLC consistió en dos posters
que se colocaron como tales, decorando la cafetería del museo, y que
planteaban una lectura muy irónica del multiculturalismo implícito
en la propia exposición. Será también este año, como sabemos,
cuando produzca RLC la obra que aquí tomamos como caso de
referencia para el arte invisible, WORD$WORD$WORD$,
incluída su “sección” para televisión, Segundos fuera. Después de
este montaje, nos encontramos más pegatinas, una de ellas
ciertamente curiosa: ¡La lucha continúa! (1995) particular homenaje
del artista a la celebérrima figura del “toro de Osborne” diseñada por
Manolo Prieto: “Islero, Avispao, Burlero… son los nombres de
toros que acabaron con la vida de toreros famosos; son el
documento falso de una inexistente o imposible taurofilia que

fig. 17. Landscape with the fall of Icarus. Señalización pública (ediciones en inglés y en gaélico).
Esmalte sobre metal, 200 x 155 cm., 1994 

13Íbid., p. 70.
14Íbid., p. 86.

fig. 18.1 Viajes Barceló y Camel Trophy. Posters.
Fotografías cibachrome, 30 x 50 cm., 1994 

fig. 19. ¡La lucha continúa! Pegatina. Offset sobre papel autoadhesivo, 10
cm., 1995 

fig.18.2. Viajes Barceló (detalle)
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estuviera de parte del toro”14. Otras pegatinas como Euroflag, No limits o
L’âme du voyage, ideadas para Manifesta 1 (Rotterdam, 1996), desarrollan

el habitual collage deconstructivo de RLC para
hacer aparecer aspectos habitualmente
ocultados de la situación social, en este caso la
europea respecto a sus inmigrantes. Una
temática que trataría también en la señal viaria
Benvindos (1996), de la cual hablaremos a
continuación, o en la instalación-escaparate
Marina/Seascape (Adra, 1998). Otro caso de
recuperación de la memoria colectiva
mediante métodos “publicitarios” será
Muntanyenc, intervención pública realizada
con motivo de la exposición No/W/Here en la
Tecla Sala de L’Hospitalet, comisariada por
Victoria Combalía en 1998. RLC realizó un

profundo estudio de la conflictiva identidad de esta población, de la que
devendrían varias intervenciones públicas. Explicaremos un tanto más

detenidamente este trabajo porque en él
podemos observar con particular
claridad la estrategia de análisis y
producción de RLC respecto al
territorio en el que pretende actuar. Así,
hay que vincularlo, por ejemplo, con el
taller que entre 1997 y 1998 realiza en
este mismo espacio expositivo, titulado
De Bello Publico o, como él mismo
aclara, “de o sobre las guerras públicas”,
que daría como resultado el proyecto
L’H L’Heterotopía, el cual le
proporcionará ocasión de investigar a
fondo la particular idiosincrasia de este
entorno. Obras, por ejemplo, como las
postales Europa unida o Worldwide son

fig. 20. Euroflag. Pegatina. Offset sobre papel, 11 x 15 cm., 1996
fig. 21. No existen los límites. Pegatina. Offset sobre papel, 

12 x 10 cm., 1996
fig. 22. L’âme du voyage. Pegatina. Offset sobre papel, 

11 x 15 cm., 1996

fig. 23. Benvindos. Señalización pública.
Vinilo sobre metal, 130 x 97 cm., 1996

fig. 26. Muntanyenc. Banderola. Serigrafía sobre vinilo,
130 x 97 cm., 1998

fig. 27. Worldwide. Postal, 10 x 15 cm., 1997

fig. 24. Marina/Seascape. Videoinstalación pública. Tres moni-
tores y vinilo sobre cristal, 1998

fig. 25. Marina/Seascape. Postales (15 modelos), 10 x 15 cm.,
1998
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fruto de este proyecto. Insistimos en esa idea de taller porque empieza a ser
recurrente en su modo de producción y estudio15 del contexto histórico y
social al que se dedica, intercambiando tanto modos de pensarlo como de
actuar en él con todo tipo de personas, precisamente participantes en el
taller, que se interesan por las características ocultas-ocultadas de su
sociedad. Así, en el caso de Muntanyenc, hay que entenderlo en el
contexto de que en este proyecto “se trataba de piezas que jugaban con la
ambigüedad de la alusión al montañismo, deporte nacional catalán (la
ascensión al Montserrat como ejercicio místico patriótico) y afición
popular (el Club de Montañismo de L’Hospitalet es de los más antiguos de
Cataluña), y las sugerencias de “otras” excursiones, otros viajes; recuerdo de
que hubo un tiempo en el que otros catalanes se echaron al monte de otro
modo. La imagen proponía la recuperación de la historia de una ciudad a
la que se le niega, porque sus protagonistas fracasaron. La imagen es un

retrato del guerrillero anarquista, nacido en L’Hospitalet, Francesc (Quico) Sabaté.”16 Estas banderolas
colgaban a lo largo de varias calles céntricas de la ciudad, mientras en la sala se regalaban posters, que también
fueron pegados en el espacio urbano. A este mismo montaje en L’Hospitalet pertenece otra intervención
pública, Host rails, que esta vez se componía de dos banderolas, una en la que se jugaba con las raíces y
derivaciones del nombre de la ciudad, desde, por ejemplo, el hospes latino (“huésped”, también “anfitrión”) al
hostatge catalán (“rehén”), y otra en la que el texto procedía de una poesía de Joan Salvat Papasseit: “raíles y
más raíles y más raíles y más raíles…”, pues estaban instaladas en un espacio de la ciudad casi totalmente

fig. 28. Host rails. Banderolas. Serigrafía sobre vinilo, 
450 x 150 cm., 1998

15 De hecho, la querencia de RLC por este tipo de dinámicas es tan reconocida como solicitada, y, hasta que esto escribimos, podemos

confirmar que ha organizado o participado en los siguientes cursos o talleres, la mayoría, insistimos, con un claro objetivo práctico de

análisis crítico del territorio en cuestión. Así, en 2004 ha desarrollado el titulado PRACTICAS ARTISTICAS EN LA CIUDAD GLO-

BALIZADA en Universidad Europea de Madrid, y también NKTV / LNZ para el MIAC de Lanzarote. En 2003 fue INTRUSOS para

el Centro Galego de Arte Contemporánea, así como la tercera parte del taller EL PARAÍSO ES DE LOS EXTRAÑOS en La Casa

Encendida de Madrid. Las dos primeras partes de este taller se realizaron en la Universidad Internacional de Andalucía (Sevilla) y en

Arteleku (San Sebastián) durante 2002. En 2001 llevaría a cabo LA CARTA ROBADA en el Centro Cultural de España en Lima

(Perú), y YENDO LEYENDO, DANDO LUGAR en el contexto de FronteraSur para la Diputación de Cádiz. En la Facultad de Bellas

Artes de Granada llevaría a cabo DE LA CIUDAD DESGRANADA en 2000, y en la Universitat de Girona ART I ESPAI PÚBLIC

en 1999, año en el cual también coordinaría el ciclo EL ARTISTA Y LA CIUDAD para las VII Jornadas de Arte Contemporáneo de

Málaga. La Facultad de Bellas Artes de Cuenca acogía en 1998 DESVIO PROVISIONAL, año en el que también concluye la segun-

da parte del taller iniciado en 1997 en la Tecla Sala de Hospitalet de Llobregat, DE BELLO PUBLICO. También en 1997 desarrolla

el taller LECTURA PUBLICA DE SEVILLA en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (Sevilla), y en 1996 el titulado PRAC-

TICAS COMUNES en la Institución Cultural El Brocense de Cáceres. Otro ejercicio de LECTURA PUBLICA se llevaría a cabo para

el Departamento de Pintura de la Facultad de Bellas Artes de Valencia de 1995, año en el que también colabora con Fernando Castro,

Nacho Criado y Javier Utray en el titulado PENSAR EL ESPACIO (II), organizado por la Universidad Popular de Gijón. En 1993 el

Instituto de Estética y  Teoría  de las  Artes de Madrid acogía ARS PUBLICA, RES PUBLICA, y en 1992 la Facultad de Bellas Artes

de Cuenca hace lo propio con TRAMPANLOGIC. El primer taller que RLC documenta curricularmente es el que significativamen-

te tituló EL CARTONERO Y LOS TRAZOS DE LA CANCION: GRAFFITI Y ESTÉTICAS DEL DESPERDICIO, que también

se celebró en el Instituto de Estética y Teoría de las Artes de Madrid, en 1990.
16 RLC, Obras, p. 98.

bloque 1 definitivo.qxd  15/05/2005  23:10  PÆgina 37



Introducción38

rodeado por las vías de ferrocarril, de carreteras y de redes eléctricas. Esta intervención pretendía provocar una
reflexión en torno a la condición de “estación”, más que de ciudad en el sentido fuerte del término, de una
población históricamente inmigrante,

[…] ignorada o negada su historia por ser “otra” en un país de fuerte conciencia nacional, ejemplo de la
creación de “otra Cataluña”, del nacimiento de “otros catalanes” y el desafío a abandonar las ideas de “sangre
y tierra” por la de ciudadanía. No/W/Here es un lugar sin turistas, sin postales, sin imagen mediática. ¿Se trata
de una ciudad sin historia? ¿O es que los protagonistas de su historia son los protagonistas del fracaso, son los

que no escriben la historia?17

Esa última pregunta podemos
decir que retumbará como un mantra
a través de toda la producción pública
de RLC, revelando su recurrente
presencia en toda toma de posición
ante la producción de una nueva
imagen para la ciudad. El caso de
Calle Cavafis (Málaga, 1998) nos
servirá como otro ejemplo más de ello:
esta serie de 15 vallas de publicidad

(mupis) y postales consiste en una
recontextualización de algunos
poemas del poeta griego hacia su
intelección en territorios alejados de su tradicional vinculación a un

decadentismo esteticista. Al situar los textos sobre imágenes muy marcadas
históricamente, establecemos rápidamente esa nueva mirada sobre el texto
de Cavafis; por, ejemplo, en palabras de RLC, “en la valla El dios abandona
a Antonio… (del poema que comienza: “No digas que fue un sueño…”) el
texto está impreso sobre una fotografía –fundida con los colores de la
bandera de la II República- de un acto, en 1931, de homenaje ante la cruz
que señala el fusilamiento de José María de Torrijos y un grupo de
antiabsolutistas, en el barrio de El Bulto
(un barrio, entonces obrero, luego
marginal y ahora arrasado por la
especulación inmobiliaria, hasta tal
punto que ha llegado a desplazar el
monumento de su ubicación original).”18

Una recontextualización análoga a la que realizará para la exposición
Disidencias (1998) que, también en Málaga, comisariara Natalia Bravo para el
ciclo de intervenciones Alternativa Siglo 21. Presenta aquí RLC su obra

fig. 29.2. Calle Cavafis. Vallas publicitarias (mupis) y tarjetas
postales. Impresión digital sobre papel, 175 x 120 cm.; y 15
modelos de postales, 11 x 15 cm., 1998

fig. 29.3. Calle Cavafis. Vallas publicitarias (mupis) y tarjetas
postales. Impresión digital sobre papel, 175 x 120 cm.; y 15
modelos de postales, 11 x 15 cm., 1998

17Íbid., p. 100.
18 Íbid., p. 104.

fig. 29.1. Calle Cavafis. Vallas publicitarias (mupis) y tarjetas
postales. Impresión digital sobre papel, 175 x 120 cm.; y 15
modelos de postales, 11 x 15 cm., 1998

fig. 30. Cautivo. Cartel. Offset sobre papel, 50 x 65
cm., 1998 
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Cautivo, un poster que se pegará por las calles de la ciudad que,
simplemente, reproduce una foto que el artista ha rescatado del Illustrated
London News de febrero de 1937: en ella aparece un prisionero
republicano español en la misma postura que el más popular Cristo de
Semana Santa de la ciudad, conocido precisamente como “el Cautivo”. En
la sala, junto a los posters -que el público puede llevarse- un texto que nos
remite a los orígenes franquistas de esa cofradía y también a la condición
marginal y socialmente desamparada de los fieles de la misma, ubicada en
un barrio especialmente desfavorecido, pone en paralelo la situación de
enfrentamiento militar e ideológico con
la del enfrentamiento de clases que
cristaliza en el tremendo seguimiento
popular a una figura de culto como
identidad de lucha social. Mitos más

universales, no tan locales, serán los que reúna en el collage que en 1999
compone las banderolas de Corpus, producidas para la ciudad de Gerona, en
las que aparecen, a modo de Cristo, la cabeza del Che Guevara muerto, el

torso cosido de Warhol tras los balazos que
le propinara Valerie Solanas y el pie del
primer hombre sobre la superficie lunar, en
una representación de cómo se sintetiza hoy
lo antaño religioso en lo político, lo artístico
y lo científico para diluir el sentido de todo
ello en el proceso. Al ámbito de lo local
volvería, sin embargo, en la interesante
intervención, que también trataremos, Lima
i[nn]memoriam (Lima, 2002), o en
Malagana, (Málaga, 1999), versión en
postales de una obra alojada en internet,
como veremos. Con Oasis (2000),
intervención de banderolas y carteles
producida con motivo de su participación
en el proyecto Resistencias, comisariado por
Antonio Zaya para el Centro Koldo
Mitxelena de San Sebastián, será Baudelaire,
en esta ocasión, el “revisitado” para
componer una imagen en la que el texto
adquiere un protagonismo crítico a modo
de eslogan publicitario, en el caso de las
banderolas. Los posters muestran en el
mismo plano del mar a dos tipos de

“bañistas” o dos modos de “bucear”: el de los turistas y el de los inmigrantes
muertos al intentar cruzar el Estrecho de Gibraltar en patera. Esta temática

fig. 31. Corpus. Banderola. Impresión digital sobre vinilo,
480 x 100 cm., 1999

fig. 32. RLC y TupaciCaput, Lima i[nn]memoriam.
Detalle del plano-folleto turístico, 2002 

figs. 34.1 y 34.2. Oasis. Banderola. Impresión digital
sobre vinilo, 300 x 180 cm; y carteles (3 modelos), 50 x
37 cm., 2000

fig. 33. Malagana. Postales (13 modelos de 10,5 x 14,5
cm. y 1 modelo de 10,5 x 21,5 cm.), 1999

fig. 35. Schengen Accès Sud. Cartel. Offset sobre papel,
125 x 55 cm., 1998-2000
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fronteriza también la había tratado, aparte de las
obras públicas que ya hemos indicado, en 1998 con
Schengen Nautics y Schengen Accès Sud, diseñadas
para el citado proyecto No/W/Here y retomadas
luego para la exposición El poder de narrar que
comisarió Kevin Power para el Espai d’Art
Contemporani de Castellón. Otra intervención
callejera de relevancia fue la que tuvo ocasión de
llevar a cabo en Estambul con motivo de su
participación en la VII Bienal Internacional de Arte
Contemporáneo de la ciudad, Istambul public signs
(2003), consistente en una serie de señales de
dirección que tanto jugaban con indicaciones hacia
lugares históricos críticos de la historia turca como

con poemas “descompuestos” al modo de otras obras anteriores. De cualquier modo, hemos de subrayar que el
espacio público no sólo comprende, para RLC, el ámbito físicamente urbano, sino que también puede, y, de
hecho, así lo hace, entenderse la esfera pública en su sentido virtual, ya sea digital o televisivo. No olvidaremos
en lo que sigue, pues, tampoco estas incursiones en el mundo de la televisión y del world wide web. De hecho,
si ya hemos mencionado la serie de anuncios Segundos fuera, a la que volveremos, lógicamente, también
habremos de hacer referencia a colaboraciones con estaciones independientes de emisión como Neokinok TV,
tanto en Castellón (2002)19 como en Lanzarote (2004), o a webs www.malagana.com o www.nowhere.com las
cuales hemos citado ya, de un modo u otro.

fig. 37. www.malagana.com Página web, 1999 fig. 38. www.nowhere.com Página web, 2000

figs. 36.1 y 36.2. Istambul public signs. Señalización pública. Varios modelos en esmalte sobre metal
(200 x 150 cm.) y offset sobre vinilo (45 x 125 cm.), 2003

19 Víd. Marzo, Jorge Luis (comisario): En el lado de la televisión. Espai d'Art Contemporani de Castelló. Ed. Generalitat Valenciana, 2002.
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1.2.1.2. Otros aspectos de la trayectoria de RLC: exposiciones, premios y obra en colecciones

A modo, como hemos explicado, simplemente informativo, aportamos ahora una escueta selección de la
actividad propiamente expositiva de nuestro artista, la cual, si bien puede servirnos para completar el
conocimiento sobre su obra –no en vano muchas de sus exposiciones son complemento o continuación de
intervenciones públicas-, en modo alguno constituyen, no dejaremos de insistir en ello, el objeto prioritario de
nuestro interés por su producción, que sabemos focalizamos en la actuación que desarrolla en la esfera pública.
Respecto, pues, a las exposiciones, hemos escogido una serie de ellas, las más relevantes, de forma que, en lo
referente a comparecencias individuales podemos decir que en 2002 realiza ASTILHAOGRAFO, en la XXV
Bienal Internacional de Arte Contemporáneo, Sao Paulo y en la Casa de América de Madrid; y también
POBLE MÓN en el Museu Abelló (Mollet del Vallés). En el año 2001, monta EL PARAÍSO ES DE LOS
EXTRAÑOS en el Palacio de los Condes de Gabia, de Granada, en la Galería Juana de Aizpuru (Madrid) y
en el Espacio Cajaburgos (Burgos). En 1999 realiza OPIUM POPULI para la Sala Municipal de Exposiciones
de Girona. NO/W/HERE es desarrollado en 1998 para la Tecla Sala de Hospitalet (Barcelona), en el Colegio
de Arquitectos de Málaga y en la Galería Juana de Aizpuru de Madrid. En 1997, READ & MADE en el
Contemporary Art Museum, University of South Florida, en Tampa. El año 1996 monta PASO DE
PROCESIONES en la Galería Juana de Aizpuru de Sevilla y en la Sala Carlos III de la Universidad Publica
Navarra (Pamplona). Realiza ese mismo año READ ESTATE para la Sala El Brocense (Cáceres) y la Galería
Altxerri de San Sebastián. En 1995, DISNEST WORLD en la Galería Tomás March deValencia. En el año
1994, la exposición documental de WORD$WORD$WORD$ en el Pabellón Mudéjar de Sevilla y el Palacio
Episcopal de Málaga. También este año, PARADISE LOTS en la Galería Juana de Aizpuru de Madrid; y
WRITE OR WRONG en la Galería CAZ de Zaragoza. En 1993 expone el montaje READ STATE en el
Museo de Bellas Artes de Málaga, HOME SÍNDROME en las salas de Unicaja, también en Málaga, y
TERRITORIOS OCUPADOS en la Galería Antonio de Barnola de Barcelona. Durante 1992 expondrá
ALIEN NATION en la Galería Juana de Aizpuru de Sevilla y EXPLICIT LYRICS en la Galería Temple de
Valencia. En 1990 será POWERTRY en la Galería Juana de Aizpuru de Madrid y en la Graeme Murray
Gallery de Edimburgo., así como DO NOT CROSS ART SCENE en la Kunsthalle Basel (Basilea) y REAL
ZONE en la Marta Cervera Gallery de Nueva York. Durante 1989 llevará a cabo las exposiciones HOUSE &
TATLIN en la Galería Temple deValencia y BABBLE GUN en la Galería Pedro Pizarro de Málaga. Mientras
que en 1988 expomdría QUARTIER TATLIN en la Galería Juana de Aizpuru de Madrid y PROLETARIAN
PORTRAIT también en la Galería Juana de Aizpuru, esta vez en su sede de Sevilla.

Por otra parte, entre las exposiciones colectivas en las que ha tomado parte RLC, podemos destacar que en
2004 participa en TOUR-ISMOS (Fundació Tàpies, Barcelona) y en EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS
para el Centro Atlántico de Arte Moderno (Las Palmas de Gran Canaria). En 2003, en la VIII Bienal
Internacional de Estambul, y en las exposiciones LIVING INSIDE THE GRID en el New Museum de Nueva
York, GEOGRAFIE UND DIE POLITIK DER MOBILITÄT en la Generali Foundation de Viena y en THE
DEATH OF CHE  GUEVARA en el Centre for Contemporary Art de Rethymnon, en Creta. Durante el año
participa en 2002 EN EL LADO DE LA TELEVISIÓN (Espai d’Art Contemporani de Castellón), EL COR
AZÓN DE LAS TINIEBLAS (Palau de la Virreina, en Barcelona), en LA CANCIÓN DEL PIRATA, en el
Centro Cultural Andraitx de Mallorca, y en P.G.S. (Portable Group Show) para el Change-Studio d’Arte
Contemporánea, en Roma. En 2001 serán IRONÍA, para la Fundació Joan Miró de Barcelona y el Koldo
Mitxelena Kulturnea de Donostia, participa también en la Bienal de Arte Leandre Cristòfol de Lleida, en
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CONCIENCIARTE. VI Bienal Martínez Guerricabeitia, en  Reials Drassanes de Valencia, en la exposición
FRONTERAS Foto Arts, de la Bienal de Lanzarote, en OFELIAS Y ULISES, montada en el Antichi Granei
alle Zitelle, en el marco de la Bienal de Venecia, además de en el Küpersmuhle Sammlung Grothe Museum de
Duisburg. También participa en la Bienal Internacional del Deporte en el Arte organizada por la Universitat de
Valencia. Valencia, y en el encuentro de arte público CAPITAL CONFORT 2001, en Alcorcón. En el año
2000 toma parte en INDOMESTICO, para Imatra, en Bilbao, así como en la exposición RESISTENCIAS en
el Koldo Mitxelena Kulturnea de San Sebastián, también en EL PODER DE NARRAR (Espai d’Art
Contemporani, Castellón), en HOME ABROAD, en Sala 1 de Roma y Frankfurt, en la exposición
MARTÍNEZ GUERRICABEITIA BIENALES 1990–1999 (Universitat de Valencia) y en PAISAJES DE LA
PINTURA, en el Palacio Episcopal de Málaga. En 1999 participa en FUTUROPRESENTE (Sala de
Exposiciones de la Comunidad de Madrid), en SENYALS PUBLICS (Can Paluet, Mataró), en el XIV
FESTIVAL AUDIOVISUAL DE VITORIA-GASTEIZ (Centro Cultural Montehermoso, Vitoria), en EN
CONSTRUCCIÓN (Diputación de Granada, Universidad Politécnica de Valencia, Centro Cultural Hispano
de Santo Domingo, Museo de Bellas Artes de Bogotá, Fundación Ludwig-La Habana, y Centro Cultural
Hispano de Costa Rica) y en ILUMINACIONES, en la Casa de la Moneda de Sevilla. El año 1998, RLC
aporta su obra a las exposiciones SPAIN IS DIFFERENT (Sainsbury Center for Visual Arts), FISURAS NA
PERCEPCIÓN (Bienal de Arte de Pontevedra), DISAPPEARING ACT (Bound & Unbound, Nueva York),
DISIDENCIAS (Ciclo Alternativa Siglo 21, Málaga), TERRITORIO PLURAL (Fundación La Caixa,
Madrid) y OTRAS LECTURAS (Palacio Episcopal de Málaga y Museo Casa Murillo de Sevilla). En 1997, en
DESCOBERTA DE LA COL.LECIO (MACBA, Barcelona), EN CONSTRUCCIÓN (Centre d’Art Santa
Mónica, Barcelona), ARTISTAS SOLIDARIOS (Museo Arte Contemporáneo, Sevilla), ARTISTAS PRO
DERECHOS HUMANOS, (Monasterio de Santa Inés, Sevilla), OSMOSIS (Centro de Ayuda al Refugiado,
Sevilla), ANDALUCINACIONES (Teatro Central de Sevilla y Biblioteca de Andalucía en Granada) y
JUNTOS PERO NO REVUELTOS, en La Habana. En 1996 participa en INTERZONES (en el
Kunstforeningen, Copenhagen y en el Uppsala Konstmuseum), MANIFESTA 1 (Maritim Museum,
Rótterdam), ARTE ESPAÑOL PARA EL FIN DE SIGLO (Tecla Sala, Hospitalet), MAIS DO QUE VER
(Moagems Harmonia, Oporto), THE  IMAGE OF EUROPE (Tesalónica), O DINS O FORA (Universitat
d’Alacant), CINCO DECADAS DE ARTE GRAFICO. COLECCION ESCOLANO (Museo Pablo Serrano,
Zaragoza) y EN CURSO (Fundación Municipal de Cultura, Gijón). En 1995, en DIE ROTE BURG (Haus
der Kulturen der Welt, Berlín), THE  IMAGE OF EUROPE, en Nicosia y en el Centro Wifredo Lam de La
Habana, COMUNICART (Galería Palma Dotze, Villafranca del Penedés), ENCRUCIJADAS (Alcázar de los
Reyes Cristianos, Córdoba), PENINSULARES (Modulo-Centro Difusor de Arte, Lisboa), BLACK LOOKS,
WHITE MYTHS (en la Africus Biennale, Johannesburgo) y en ESPACIOS PÚBLICOS, SUEÑOS
PRIVADOS, en la Sala de Exposiciones de la Comunidad de Madrid. En 1994 es incluido en COCIDO Y
CRUDO (Centro de Arte Reina Sofía, Madrid), VIDEOBRASIL’94 (en Sao Paulo y en Rio de Janeiro), en
WELT-MORAL (Kunsthalle Basel, Basilea), COL.LECCIO TESTIMONI 1993-94 (Sala Sant Jaume,
Fundació La Caixa, Barcelona), II BIENAL MARTINEZ GUERRICABEITIA (Palau Scala, Valencia),
ARTIST’S SELECT (Artists Space, Nueva York), EV+A (Limerick, Irlanda) y LA PALABRA PINTADA
(Museo de Bellas Artes de Jaén. Durante el curso del año 1993, participa en VIERKANT (Museum van
Hedendaagse Kunst, en Gante), 4 ARTISTAS ESPAÑOLES. HOMENAJE A JUANA DE AIZPURU
(Galerie Beaumont, Luxemburgo), WALL PAPERS (MacDonald Steward Art Centre, Guelph, Ontario) y DU
FIL A REPEINDRE (en el F.R.A.C. Languedoc-Rousillon). En 1992, POIESIS (Fruitmarket Art Gallery,
Edimburgo), ESPAÑA-AUSTRIA (Galerie Krinzinger, Innsbruck), MOLTEPLICI CULTURE: ARTE
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CRITICA 1992 (Convento San Egidio-Museo del Folklore, Roma), LOS PAISAJES DEL TEXTO (Palacio
de Revillagigedo, Gijón), LO QUE PUEDE UN SASTRE (Museo de Arte Contemporáneo, Sevilla), EL
COMPROMISO DEL ARTE (Sala Amadís, Madrid), ARTE EN ESPAÑA 1965-1990 (en el Museo Rufino
Tamayo de México D.F., el Museo de Arte Moderno de Bogotá y el Museo de Arte Contemporáneo de
Caracas), LOS 80 EN LA COLECCION DE LA FUNDACION LA CAIXA (Estación Plaza de Armas,
Sevilla), COLUMBUS’ EGG (Müsarnosk, Budapest), ENTRE FIERAS (Galeria Tomas March, Valencia),
PASAJES (Pabellón de España, Expo’92, Sevilla). En 1991 serán IMAQUINACIONES (en México D.F. y en
Houston, Texas), SIN COARTADA: LO BELLO Y LO OBSCENO (Universidad de Valencia), ARTE 80
(Museo de San Telmo, San Sebastián), SPANISCHE KUNST, AKTUALITAT UND TRADITION
(Städliches Kunsthalle, Berlin), NEW CURRENTS. RECENT ART FROM SPAIN (Columbus Art Council,
Columbus, Ohio) y EL SUEÑO IMPERATIVO (Círculo de Bellas Artes, Madrid). En 1990 lo encontramos
en el SALON DE LOS 16 (Museo Español de Arte Contemporáneo, Madrid). En 1989 hemos de reseñar su
participación en la significativa ANTES Y DESPUES DEL ENTUSIASMO, 1972-1992 (Kunst Rai,
Ámsterdam y Galerie Harry Zellweger, Basel), ESTYRIAM AUTOM (Forum Stadtpark, Grasz) y ARTE
CONTEXTO (Canal de Isabel II. Madrid). En 1988 participa en ANDALUCIA: ARTE DE UNA DECADA
(Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla), en 1987 en la II MUESTRA DE POESIA EXPERIMENTAL
(Biblioteca Nacional, Madrid) y en 100 x 30 (Arteunido, Barcelona). En 1985, López Cuenca cifra su primera
participación en una exposición artística: en la I MUESTRA DE POESIA EXPERIMENTAL, celebrada en el
Centro Cultural del Conde-Duque de Madrid. No hemos incluido en esta selección tampoco las
participaciones en Ferias de Arte Contemporáneo a través de las distintas galerías que han presentado en ellas
obra suya, especialmente la de Juana de Aizpuru, con la que trabaja desde el inicio de su carrera.

En relación al reconocimiento de su obra, RLC ha sido galardonado con premios como el Francisco de
Goya (Ayuntamiento de Madrid, 2002), el Premio El Público (Canal Sur Radio, 2001), la Beca Fundación
Marcelino Botín de Artes Plásticas (1999-2000), la Beca del Ministerio de Asuntos Exteriores.para la Academia
Española de Bellas Artes en Roma. (1995-96), el Premio Andalucía de Artes Plásticas (Junta de
Andalucía,1992), el Premio El Ojo Crítico de Artes Plásticas (Radio Nacional de España, 1992) y la Beca
Pablo Ruiz Picasso (Málaga, 1991). Y, hasta ahora, su obra forma parte de las colecciones del Museo de Arte
Contemporáneo de Barcelona, del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, del Museo de San Telmo (San
Sebastián), de ARTIUM (Vitoria), del MEIAC (Badajoz), del MUSAC (León), del Centro Andaluz de Arte
Contemporáneo (Sevilla), de la Academia Española de Bellas Artes (Roma), del Museo Nacional de Bellas Artes
(La Habana), del Museo Patio Herreriano (Valladolid), de la Fundación Ludwig de Cuba (La Habana), del
Banco de España (Madrid), de la Biblioteca Nacional (Madrid), de la Fundación La Caixa (Barcelona), de la
Fundación ICO (Madrid), de la Colección Martínez Guerricabeitia (Universidad de Valencia), del Ministerio
de Asuntos Exteriores (Madrid), de la Fundación Coca Cola (Madrid), de la Asociación Colección de Arte
Contemporáneo (Madrid), de la Collection Fondation Colás (París), de la Diputación de Granada, de la
Diputación de Málaga, de la Diputación de la Rioja (Logroño), de la Collection Fonds Nationals d’Art
Contemporain (Paris), de Caja de Asturias, de Caja de Burgos, de la UNED, y del IVAM (Valencia).
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1.2.2. Introducción al sentido del intervencionismo público de Rogelio López Cuenca

El marqués desciende con paso majestuoso desde su pedestal al asfalto.
Bajo su centenaria levita respira un firme pulmón de bronce. Mira de

derecha a izquierda y, atusándose el mostacho, duda antes de decidirse a
cruzar por el paso de peatones en dirección a la calle Larios.

Agustín Parejo School, Sin Larios (1992)

Una vez trazado el panorama de lo que han sido hasta ahora las intervenciones de RLC en el espacio público,
vamos a introducirnos en el discurso que con ellas despliega a través de un recorrido por algunos de estos
trabajos que hemos considerado particularmente significativos a tal efecto. Parece, en efecto, lógico que para
acceder a la obra WORD$WORD$WORD$ hayamos primero de comprender el desarrollo artístico en el que
se inscribe. Ya hemos indicado que estamos hablando de una intervención urbana que se apropia del lenguaje
publicitario para modificarlo y así subvertir tanto su significado como, sobre todo, el modo acostumbrado de
recepción de las imágenes mediáticas por parte del viandante común de la urbe contemporánea. Ésta es una
estrategia de intervención habitual en el trabajo de RLC, quien, como hemos expuesto, viene practicando una
variada suerte de modos de “intrusión” en el imaginario mediático de la ciudad desde los inicios de su labor
artística. De hecho, no dejaremos de insistir en que, aunque la proyección de nuestro autor dentro de las
instituciones y espacios tradicionales del sistema artístico es de una muy amplia y reconocida relevancia que

trasciende sobradamente las fronteras de nuestro país, su principal espacio de
actuación no se sitúa tanto en los lugares habituales dedicados al arte
(museos, galerías) cuanto en la calle y en el espacio público en general.
Resulta constante –en palabras de Esteban Pujals- “el olímpico desdén por
toda forma de arte “puro” o “separado” que encontraremos en cualquier
pieza del artista. […] En esta poética ni el poeta habla otra lengua que la de
su comunidad ni las técnicas gráficas utilizadas por el artista plástico tienen
otro status que el que les confiere el constituir los medios de socialización y
de comunicación de la tribu, todo ello de dominio público y al alcance de
cualquier  miembro de la misma. Arte pues, implicado a conciencia en la
comunidad de la que procede y a la que se dirige”.20 Arte implicado y, por
tanto, aplicado a unos intereses de acción que pretenden producir un efecto
desestabilizador de las convenciones, prácticas y maneras de leer el mundo

que en su carácter automatizado o inconsciente larvan su condición de instrumentos privilegiados, por
irreconocibles, de dominación. La fractura del normal funcionamiento del lenguaje mediático o institucional,
de por ejemplo, la portada de una revista de decoración (Détonation internationale, 1989) o de una señal de

fig. 39. Détonation internationale. Técnica mixta sobre
papel, 29 x 38 cm., 1989

20 Pujals Gesalí, Esteban: Rogelio López Cuenca. Bienvenidos. Colección mínina nº 7. Ed. Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Junta

de Andalucía. Sevilla, 2001, p.7.
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tráfico (Benvindos, 1996), de un
indicador callejero (Décret nº 1,
1992) o de una banderola de
publicidad (Muntanyenc, 1998) no
buscan otra cosa que su propia puesta
en evidencia como mensajes, esto es,
como constructos lingüísticos
portadores de unos valores que
responden a una ideología. Este
trabajo de desnaturalización de la
imagen mediática constituye -como
estudiaremos, lógicamente, con
sobrado detenimiento- la matriz
estratégica de las actuaciones de
RLC, y para ello se vale aquellos
recursos que mejor sirven a sus
objetivos: ahí hemos de entender la
querencia que se puede observar en toda su
obra por el collage. Mas un modo particular
de llevarlo a cabo. Nos referimos a que la
circunstancia de que RLC sea un artista
cuya formación académica es la de filólogo
no nos parece, en su caso, asunto baladí. El
modo de comprender y manipular la
imagen que nos muestran sus trabajos
desvela un interés por el lenguaje que va
mucho más allá del estricto lenguaje
plástico: su juego se establece más allá, en el
terreno de una semántica de la imagen que
viene dada por su significado en cuanto,
precisamente, que combinación de signos.
De ahí la retórica de un sistemático
apropiacionismo y recombinación de signos
e iconos de la cultura moderna. No pocas
veces, en este sentido, se ha relacionado a
RLC con la poesía visual, en línea con su

admirado Joan Brossa. De hecho, el juego tipográfico a la manera del poeta
catalán ha sido protagonista de otra de las frecuentes maneras de utilizar el collage de nuestro artista. Obras
como Dichterisch wohnt der Mensch21 (1993) o la instalación presentada ese mismo año en el Museo de Bellas

fig. 40. Benvindos. Señalización pública. Vinilo sobre
metal, 130 x 97 cm., 1996

fig. 42. Muntanyenc. Banderola. Serigrafía sobre vinilo,
130 x 97 cm., 1998

fig. 44.1 y 44.2. Dichterisch wohnt der Mensch.
Materiales diversos, 230 x 70 cm., 1993

fig. 43.2. Joan Brossa, Poema visual. Litografía sobre
papel, 38 x 50 cm., 1988

fig. 43.1. Joan Brossa, Poema visual. Serigrafía sobre
papel, 50 x 38 cm, 1970-1978

fig. 41. Décret nº 1. Señalización pública (24 módulos de doble
cara). Serigrafía sobre metal. 300 x 100 x 100 cm., 1992

21 La célebre frase de Hölderlin que da título a esta obra vendría a decir algo así como que "el hombre habita poéticamente el mundo". Sin

embargo, en el collage que la compone, el centro del mismo está ocupado por una letra "O",  en wohnt, que es un plato con el escudo del

Fondo Monetario Internacional, de forma que el encuentro entre el object trouvé y el texto, entre el significado y el significante se torna

tan siniestro como revelador.
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Artes de Málaga con motivo de su Beca Picasso, nos muestran un tipo de deconstrucción de la visibilidad de
la palabra que se proyecta en su reutilización con un sentido muy diferente al que presentaban en el contexto
del que fueron “secuestradas”. No obstante, desde nuestro punto de vista ello constituye una reducción que, si
bien puede resultar interesante a quien pretenda acomodar los fenómenos del arte a unos esquemas apriorísticos
de interpretación, en nuestro caso no haría sino obviar toda la carga de activismo e intervencionismo que
venimos explicando en los modos de RLC. Si bien, pues, las analogías pueden ser más que patentes en muchas
ocasiones, los objetivos y planos de actuación de ambas producciones parecen bien distintos, también. Así, por
ejemplo, esta especie de perversión de significados por recombinación de significantes tomados de la realidad
de la publicidad visual en la ciudad (letreros y anuncios de todo tipo, recortes de prensa, etc.) que Juan Antonio
Ramírez ha calificado de “chabolismo lingüístico”22, incide, según éste, en las ideas, tomadas del texto que
compone la citada instalación malagueña de 1993, de que

[…] el lenguaje es un territorio ocupado por “la lógica del capital”, la lectura es un despreciable acto pasivo,
y el “lector como yonqui” de la época actual debe ser liberado hasta convertirse en el verdadero autor del
poema. En éste y en otros textos programáticos de RLC se reconoce la huella del Duchamp de “El acto
creativo”, filtrada a través de otros episodios de la vanguardia de la posguerra como el situacionismo.23

Esto es, filtrada por unos modos de concebir la acción artística no sólo políticos sino declaradamente
activistas, como decimos. Será precisamente esta concepción del arte como instrumento inevitablemente
político -ya sea por acción o por pasividad- la que permitirá a RLC desarrollar toda una serie de intervenciones
cuyos referentes temáticos vendrán dados por el propio contexto urbano, social, económico, histórico… en el
cual actuar. En no pocas ocasiones hemos podido escuchar la lectura negativa que hace nuestro artista de lo que
se ha dado en llamar “parachute art” (arte paracaidista) en tanto que intervención artística cuya función no sería
sólo la de “adornar” un espacio público, sino la de ocultar con su presencia de prestigio los conflictos del mismo,
contribuyendo a sacralizarlo y a eternizar sus circunstancias. Precisamente una cita a Duchamp nos traerá un
ejemplo claro, y muy irónico, de la postura de RLC ante tales prácticas decorativistas: Pi(ca)ssoir, su divertida
propuesta de intervención urbana en la Plaza de la Merced de Málaga24, donde vivió el Picasso niño y donde
hoy se celebra semanalmente un espectacular “botellón” juvenil. A estos dos ingredientes, RLC une los de la
campante especulación inmobiliaria y urbanística de la zona, y la sistemática banalización artística municipal,
para plantear su propuesta de mobiliario urbano para el lugar: una relectura de la Fountain duchampiana que
recupera su función originaria (urinario, pissoir) de acuerdo a los usos del público, de forma que plantea colocar
diversas réplicas alrededor de la plaza. Un uso, en fin, del arte que atiende como fundamento de sí al ámbito
en el que se ubica. RLC insistirá siempre en esta línea:

[…] La función de un arte público crítico es hacer visibles las heridas de la ciudad (vivienda,
especulación, marginación, racismo, criminalización, abusos…), cuya ocultación cohesiona al grupo. El
único enfrentamiento posible está en el campo de la representación, dramatizando la disonancia retórica

22 Ramírez, Juan Antonio: Un neorrealismo pauperista (La contra-arqueología lingüística de Rogelio López Cuenca). En RLC, Obras, p. 26.
23 Íbid., p. 27.
24 Este proyecto fue la respuesta de RLC a la propuesta de diseño de una intervención mediante mobiliario urbano planteada por José

Jiménez a Mateo Maté, Laura Lío, Alberto Corazón, Florentino Díaz, Fernando Sánchez Castillo y al propio RLC. Todos estos pro-

yectos fueron publicados en suplemento El Cultural, del diario El Mundo (22-V-2003), bajo el título Una ciudad para los artistas.
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entre lo real y su imagen, oblicuamente, infiltrados en sus fisuras, para introducir la información suprimida
en lo que Chomsky llama “la construcción del consenso”.25

Y así lo corroboran, como estamos viendo, sus intervenciones públicas, algunas de las cuales, evidenciando
su capacidad crítica, hemos comentado ya que habrían de ser censuradas por
las autoridades de turno. Eso ocurrió en España con Décret nº 1, encargo de
la Expo 92 que no vería el público del evento al ser retirada la obra por la
organización antes de su inauguración, o, anteriormente, en Estados Unidos
(1991), en Columbus (Ohio) con la obra New World Order, aportación del
artista al proyecto New Currents: Recent Art from Spain comisariado por
Teresa Blanch, una intervención consistente en la instalación de tres señales
de tráfico cuyo texto había sido modificado por RLC. Él mismo explica cómo
“dos semanas después de la inauguración, las quejas y presiones de los
veteranos de la oficialmente denominada “Operación Tormenta del Desierto”
–y otros que, aún sin serlo, compartían su indignación- hicieron que la
autoridad competente –que había autorizado, subvencionado, fabricado e
instalado la obra- reparara en su carácter objectionable, innapropiate, y non
conforming traffic devices, procediendo a su desmantelamiento. Días
después, debido a la polémica, el Wexter Center for the Arts, un centro

fig. 44.3 Pi(ca)ssoir, propuesta de mobiliario urbano de RLC para la Plaza de la Merced de Málaga, 2003  

25 Cit. en Serra, Catalina: La calle como lienzo. Suplemento Cultural Babelia, Diario El País, 4-VIII-2001, p. 20.

fig. 46.1. New World Order. Señales de tráfico. Vinilo
sobre metal, 200 x 155 cm., 1991
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cultural situado dentro del campus de la Universidad Estatal de Ohio, esto es,
fuera de la jurisdicción policial, propuso y pudo exhibir las señales en el
campus, al amparo de su condición de espacio de exposición de obras de
arte.”26 Esta “anécdota” nos pone de manifiesto una circunstancia del trabajo
de RLC que trataremos con detenimiento más adelante. Nos referimos al
problema de localización que generan unas actuaciones basadas en el carácter
“camuflado” de las imágenes que las conforman. Esa obra de Ohio pudo
finalmente verse como obra
de arte en un lugar que así la
señalaba (y defendía!). Pero no
podemos dejar de reconocer
que donde resultó realmente
efectiva fue en su
emplazamiento original,

donde su artisticidad, si es que era percibida por alguien, no se
superponía a su carácter político. Donde era una simple imagen
más del paisaje urbano. Dan Cameron, en este sentido, ha
afirmado que “López Cuenca propone una forma de expresión
híbrida, que más que confundir las fronteras entre el arte y la
vida insiste en cuestionarlas”.27 Un caso extremo de esta
necesidad de reconocimiento de la artisticidad de la imagen
como obra, para así certificar su carácter inofensivo, lo
constituye ya el caso de Traverser (1990), de nuevo un juego
con paneles de dirección de carreteras que daría lugar a una
situación tan jocosa como significativa de esos delgados límites
de artisticidad-legalidad a que nos referimos. De nuevo es RLC
quien lo relata:

[…] El texto de la obra procede de unos escritos de Picabia [“atravesar las ideas como atravesamos las
ciudades y las fronteras”]. Diseñada como una señal de tráfico, se creó para ubicarla en alguna carretera y
confrontarla al público, además de documentarla fotográficamente. El intento de realización de esta sencilla
acción dio lugar a un confuso incidente que  concluyó con un interrogatorio-entrevista en el cuartel de la
Guardia Civil de Coín (Málaga), donde, tras oír de los labios del comandante del puesto declaraciones como
“ustedes como civiles lo ignoran, pero estamos en guerra” o “detrás de cada mata de albahaca hay un terrorista”,
hubo que acabar por certificar la condición artística de la pieza mediante la presentación de fotocopia de la
licencia fiscal de artista a nombre del autor de la obra. Fue ésta una experiencia de valor ejemplar a la hora de
(re)pensar el concepto de lo público y del encuentro arte-vida cotidiana, así como acerca de las fronteras entre
quiénes están o no autorizados al uso no sospechoso de máquinas de fotos, de lenguas extranjeras y coches de
matrícula foránea (Barcelona).28

26 Víd. RLC, 2000, p. 51.
27 Cameron, Dan: Living On-Line. En López Cuenca, Rogelio: WORD$WORD$WORD$. Consejería de Cultura de la Junta de

Andalucía. Sevilla, 1994, p. 158. (En adelante: RLC, Word$.).
28 RLC, Obras, p. 37.

fig. 46.2. New World Order. Señales de tráfico. Vinilo
sobre metal, 200 x 155 cm., 1991

figs. 47.1 y 47.2. Traverser. Señal de tráfico. Pintura sobre metal, 130 x 95 cm., 1990
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Esta ocasión de comprobar los límites de una acción indefinida a favor de la
que sí es reconocida, en esta caso como artística, nos pone en la pista de los
senderos de deconstrucción de los mecanismos de control social y de acción-
representación del poder en nuestras sociedades actuales, precisamente los que
buscará insistentemente el trabajo de este artista para desarrollar su intervención
crítica en ellas, siempre de un modo transversal. Precisamente, señala Charles
Bernstein que “no es que nadie vaya a confundir una señal de López Cuenca con
una señal de aparcamiento “real”, sino que su presencia, junto con las señales
“funcionales” diseñadas de manera idéntica, crea una discrepancia inaceptable. La
violación del orden social no es del tipo escandaloso con el que nos hemos
acostumbrado a vivir cómodamente; funciona aquí un tipo de erosión diferente,
subliminal.”29 Un modo de enfrentamiento que nos lleva a otro ejemplo de cómo
se puede llegar a inquietar la institución en cuanto que dicho y expreso órgano del
poder, en este caso el Ayuntamiento de Málaga, con la participación en el “evento”
del propio alcalde. Nos estamos refiriendo a una propuesta en la que participaría
RLC en tanto que miembro del colectivo Agustín Parejo School (APS), encargada
para el proyecto Plus Ultra que comisariara Mar Villaespesa en las ocho provincias
andaluzas, a una obra por provincia, en 1992. Como decimos, en Málaga se escoge
a este colectivo y lo que presentan es una intervención urbana basada en una
relectura histórica de la relación de la ciudad con la estatua del marqués de Larios
que preside la principal encrucijada urbana del centro histórico de la ciudad. De
hecho, lo que planteaba Sin Larios, que es el nombre de la intervención, era la
bajada de la estatua del marqués, de Mariano Benlliure, de su pedestal para

ponerlo cruzando el paso de peatones que se dirige a la calle de su nombre, mientras que en su lugar se colocaría
la figura de la alegoría del trabajo, obra de Luis Mazzantini, que normalmente se halla sus pies. Ello remitía a
cómo al proclamarse la II República en 1931, una masa enfervorizada arrancó la figura del marqués de su
pedestal y la arrojó a las inmediatas aguas del puerto, sustituyéndola por el mazzantini:

[…] Siempre supone una gran novedad que una estatua “baje” de su monumento y se mezcle con el
público; eso la humaniza enormemente, incluso prescindiendo de la connotación del personaje representado.
En esta actuación, es mucho más significativo y novedoso que el marqués baje a la calle que el mazzantini
vuelva a subir al sitio del marqués, cosa que ya había hecho y, por lo tanto, no extrañará demasiado. Este es un
paso más en la línea de los descoloques del marqués, pero, en este caso, no es derribado y echado al puerto,
sino que se le permite dar un paseo por la ciudad y mezclarse con los malagueños amistosamente, como debe
ser. Tiempo habrá de volver al lugar de siempre.30

El proyecto de APS es rechazado de plano por el Ayuntamiento de Málaga con la justificación, entre otras, de
que “removería la memoria histórica de la ciudad respecto a la Guerra Civil”31. La denegación del permiso

29 Bernstein, Charles: Rogelio López Cuenca and the Ordinary. En RLC, Word$, p. 155.
30 Extracto del proyecto Sin Larios, diseñado por el colectivo Agustín Parejo School y presentado para su aprobación en el Ayuntamiento

de Málaga en junio de 1992.
31 Cit. en Molina, Margot: Málaga deniega que cambien la estatua del marqués de Larios por un obrero. Diario El País, 21-VI-1992.

figs. 48.1 y 48.2. Agustín Parejo School, Sin
Larios. Proyecto de intervención urbana,
1992
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despierta una fértil polémica que se refleja en –que nosotros hayamos sido capaces de obtener- hasta veinticinco
artículos cruzados en todos los periódicos de la ciudad, varios nacionales y algunas revistas. Entre todo este fuego
dialéctico hemos de destacar la inspirada y extensa respuesta que publica el entonces alcalde Pedro Aparicio y la
respuesta a ésta, como “participante en los talleres de Agustín Parejo School”, de Alberto López Cuenca hoy
reputado crítico y profesor en la Universidad de Puebla (México), por lo cual reproducimos ambos textos a
continuación:

fig. 49. Artículo del alcalde de Málaga en el diario SUR de Málaga, 8-VII-1992
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fig. 50. Artículo de Alberto López Cuenca en el Diario de la Costa del Sol, 12-VII-1992
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Al valor documental de estas –insistimos:
entre otras muchas- tomas públicas de posición
añadimos nosotros aquí su carácter descriptivo
respecto al tipo de efecto que pretenden las obras
de RLC. El espacio público como lugar de
encuentro de opiniones diversas, como ámbito
de disenso y como lugar privilegiado de
reconsideración de la historia es el que buscará
siempre provocar las obras que nos ocupan. Por
eso nos encontramos trabajos como
NKTV/CTL (Castellón, 2002) o NKTV/LNZ (Lanzarote, 2004), consistentes
en la creación de estaciones y programas de televisión de acceso público, o

páginas web como la citada www.malagana.com, en la cual no aparece por ningún lado mención a su autoría por
parte de RLC, y que se produce -insistimos: anónimamente, esto es, fuera del arte- como una puesta en cuestión

de la narración histórica que nos fundamenta actualmente. Una revisión que
ya podemos observar en otras intervenciones bien distintas, también de
carácter público. Por ejemplo, en  Málaga Mur Muraille (1999), un montaje
a modo de incisivo collage videográfico instalado en un céntrico
aparcamiento subterráneo que, junto a las máquinas expendedoras tickets,
hacía coincidir más o menos aleatoriamente, imágenes de la historia de la
ciudad “que descubren recurrencias y sugieren interpretaciones inusitadas e

imprevisibles de nuestro pasado y
presente…, así como fundadas
sospechas sobre nuestro futuro.”32

O, también, en actuaciones más
recientes como Lima
i[nn]memoriam (2002), otra
intervención –esta vez con el
formato de tour turístico- de

recuperación de una significativa parte de la memoria histórica de la capital
peruana, borrada por sucesivas narraciones tan triunfalistas como violentas.
Según evidenciamos con recurrencia, pues, esta intención de producción y
continua reivindicación y recuperación de la esfera pública define la existencia
del trabajo de RLC, mucho más allá -lo podremos comprobar en profundidad-
de su adscripción o no al conjunto de las formas artísticas. Por eso hemos, en este
sentido, escogido como objeto particular de “aplicación” y “comprobación” de
nuestras hipótesis la obra WORD$WORD$WORD$. Más allá de las razones
germinales respecto a esta investigación que ya hemos explicado tenemos que
subrayar la cualidad paradigmática que encontramos en esta intervención

respecto del trabajo de RLC, mas, sobre todo, del arte invisible en general. Dediquémonos, pues, una vez establecido
el paisaje conceptual en el que se produce el discurso de nuestro autor, a conocer con mayor detenimiento las
características formales de esta obra en concreto.

fig. 51. RLC y NEOKINOK.TV, NKTV/CLN. Canal de
televisión local abierta en antena (canal 27 UHF) y en inter-
net (www.neokinok.tv), 2002 

fig. 52. www.malagana.com Página web, 1999 

fig. 54. RLC y TupaciCaput, Lima i[nn]memoriam. Detalle
del plano-folleto turístico, 82,5 x 56 cm. (desplegado), 2002

figs. 53.1 y 53.2. Málaga Mur Muraille. Videoinstalación pública. 3 monitores, 3 canales de video 45’ c/u, 1999

32 RLC, Obras, p. 116.
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1.2.3. Descripción de WWOORRDD$$WWOORRDD$$WWOORRDD$$

La intervención WORD$WORD$WORD$ fue, según ya ha sido comentado, llevada a cabo
simultáneamente en la estación de autobuses de Málaga y en la estación de ferrocarril de Santa Justa, en Sevilla,
así como también en la parrilla publicitaria de la emisión ordinaria de Canal Sur Televisión. Además se utilizaron
el Pabellón Mudéjar de Sevilla y el Palacio Episcopal de Málaga como espacios de documentación y reflexión
sobre el arte público, del 7 de octubre al 7 de noviembre de 1994. Todo ello fue organizado por el Centro
Andaluz de Arte Contemporáneo de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, coincidiendo con la
concesión a RLC del Premio Andalucía de Artes Plásticas. Con motivo de esta obra se editó un catálogo,
también titulado WORD$WORD$WORD$, por parte de la misma institución, en el que se recogen textos
que sobre la producción de RLC escribieron Charles Bernstein, Justo Navarro, Dan Cameron, Esteban Pujals
Gesalí, Kirby Gookin y Mar Villaespesa, comisaria a su vez del proyecto. La producción y el montaje del mismo
fueron llevados por la empresa BNV. En lo que a su aspecto meramente formal respecta, esta obra se desarrolla
tanto como una producción gráfica (carteles) como audiovisual (inserciones en TV, que forman la serie titulada
Segundos fuera, presentada dentro del proyecto WORD$WORD$WORD$). Detengámonos en cada una de
ellas.

1.2.3.1. WWOORRDD$$WWOORRDD$$WWOORRDD$$: los carteles

La intervención consta de 23 módulos de
publicidad gráfica que se instalaron en vallas
publicitarias, de las comúnmente llamadas mupis.
Todas ellas están realizadas en serigrafía estampada
sobre papel y tienen unas dimensiones de 175 x 120
cm. cada una. Además, se imprimió en offset otro cartel
más pequeño (50 x 60 cm.), con el eslogan
No/W/Here, para pegar directamente en paredes.
Hemos también de indicar que, además de este último,
varias de estas imágenes han sido después empleadas en
otras intervenciones, como es el caso de los que
muestran los eslóganes, Travel & Leisure, Everything
you can dream of, o Europa ¡Bienvenidos!.

fig. 55.1. Everything you can dream of, de la intervención
WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria
(mupi) en la estación de autobuses de Málaga, 1994.
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fig. 55.2. Everything you can dream of, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.3. Welcome to Paradise, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.
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fig. 55.4. El Paraíso está aquí, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de autobuses de Málaga, 1994.

bloque 1 definitivo.qxd  15/05/2005  23:11  PÆgina 57



Introducción58

fig. 55.5. El Paraíso está aquí, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.6. Travel holiday, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.
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fig. 55.7. Travel holiday, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.8. Cherchez en vous même, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de autobuses de Málaga, 1994.
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fig. 55.9. Inner voyager, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.
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fig. 55.10. Inner voyager, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.11. El sabor de la aventura, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de autobuses de Málaga, 1994.
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fig. 55.12. Nautics Club, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.
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fig. 55.13. Nautics Club, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.14. Yatch, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.15. Guerra a las drogas, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de autobuses de Málaga, 1994.
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fig. 55.16. Guerra a las drogas, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.17.  Left to right, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.
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fig. 55.17. Left to right, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.
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fig. 55.19. 50 años bastan, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.20. Europa ¡Bienvenidos!, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.21. Europa ¡Bienvenidos!, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.
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fig. 55.22. Europa. Ven volando, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.23. Di No (nº 1), de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de autobuses de Málaga, 1994.
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fig. 55.24. Di No (nº 1), de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.25. Di No (nº 2), de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.
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fig. 55.26. Di No (nº 2), de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.27. Di No (nº 3), de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.28. Di No (nº 4), de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.29. Navegar es necesario, vivir no, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de autobuses de Málaga, 1994.
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fig. 55.30. Vestido de rayas en azul marino y blanco, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de autobu-
ses de Málaga, 1994.
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fig. 55.31. Vestido de rayas en azul marino y blanco, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm., 1994.
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fig. 55.32. Expo’92, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.
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fig. 55.33. Travel & Leisure, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Serigrafía sobre papel, 175 x 120 cm. Valla publicitaria (mupi) en la estación de autobuses de Málaga, 1994.
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fig. 55.34. No/W/Here, de la intervención WORD$WORD$WORD$. Offset sobre papel, 50 x 60 cm., 1994.
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1.2.3.2. SSeegguunnddooss  ffuueerraa: las inserciones televisivas

Esta serie consta de una producción de 44 espacios, de los cuales sólo 20 aparecieron intercalados entre los
anuncios convencionales de la televisión33. Destaquemos, ante todo, la circunstancia de que era la primera vez
que una televisión española permitía el acceso a la emisión a un ciudadano con objeto de poner en cuestión el
empleo del espacio público que hace el propio ente televisivo. En este sentido, el mismo RLC señala, no sin
cierta sorna, que “solamente un video-poema no fue aceptado para su emisión”34. Estos insertos, o “video-
poemas” según la denominación de RLC, carecían de sonido, característica que reforzaba muy
significativamente la potencia de las imágenes y, sobre todo, su contraste con el resto de la publicidad que las
acompañaba en su emisión. La variedad de los temas en ellos tratados en general siempre insistirían en una
puesta en evidencia de las falacias que oculta el lenguaje espectacularizado que nos hace ver el mundo a través
de unos códigos tan estereotipados como eficaces. La duración de estas piezas oscilaba entre los 30 segundos de
las más extensas y los 6 segundos de la más fugaz. Reproducimos, pues, a continuación fotogramas de esos 44
video-poemas realizados.

33 Márquez, Héctor: Canal Sur incluye videopoemas en sus espacios publicitarios. Diario El País. Madrid, 7-XI-1994.
34 RLC, Obras, p. 81.

fig. 56.1. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 21’’, 1994.
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fig. 56.3. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.

fig. 56.2. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 21’’, 1994.
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fig. 56.5. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 23’’, 1994.

fig. 56.4. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 21’’, 1994.
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fig. 56.7. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 18’’, 1994.

fig. 56.6. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.
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fig. 56.9. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 12’’, 1994.

fig. 56.8. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 30’’, 1994.
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fig. 56.11. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 22’’, 1994.

fig. 56.10. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 21’’, 1994.
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fig. 56.13. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.

fig. 56.12. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 15’’, 1994.
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fig. 56.15. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 23’’, 1994.

fig. 56.14. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.
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fig. 56.17. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 23’’, 1994.

fig. 56.16. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.
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fig. 56.19. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.

fig. 56.18. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 21’’, 1994.
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fig. 56.21. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.

fig. 56.20. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 21’’, 1994.
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fig. 56.23. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 12’’, 1994.

fig. 56.22. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.
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fig. 56.25. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.

fig. 56.24. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 19’’, 1994.
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fig. 56.27. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 23’’, 1994.

fig. 56.26. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 17’’, 1994.
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fig. 56.29. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 6’’, 1994.

fig. 56.28. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 21’’, 1994.
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fig. 56.31. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 17’’, 1994.

fig. 56.30. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.
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fig. 56.33. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 26’’, 1994.

fig. 56.32. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 23’’, 1994.
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fig. 56.35. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 22’’, 1994.

fig. 56.34. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 29’’, 1994.
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fig. 56.37. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.

fig. 56.36. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 21’’, 1994.
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fig. 56.39. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.

fig. 56.38. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 20’’, 1994.
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fig. 56.41. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 14’’ , 1994.

fig. 56.40. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 24’’, 1994.
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fig. 56.43. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 22’’, 1994.

fig. 56.42. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 23’’, 1994.

bloque 1 definitivo.qxd  15/05/2005  23:17  PÆgina 109



Introducción110

fig. 56.42. Segundos fuera. Videopoema para inserto en parrilla publicitaria televisiva. Super VHS, 23’’, 1994.
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1.3. Objetivos
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Este trabajo consiste básicamente en la realización de un análisis tal del fenómeno que en él acuñamos bajo
la denominación de arte invisible que nos permita establecer los fundamentos de su cualidad artística. Para ello
nos hemos propuesto dar cuenta de una serie de objetivos de investigación cuyo cumplimiento será el que nos
faculte para considerar los distintos aspectos que configuran dicha categoría del arte. Como puede
comprenderse, el propio devenir de la investigación nos ha llevado a ir reconsiderando una inicial secuencia de
objetivos, de forma que se han desechado algunos, modificado otros y añadido otros más conforme el curso de
la labor nos iba mostrando la pertinencia de seguir tal o cual nueva línea de estudio, a veces en detrimento de
una que descubríamos estéril para nuestros intereses, otras en clara complementariedad con el rumbo abierto
del trabajo ya desarrollado. Esto quiere decir que la presente relación de objetivos de la tesis recoge los que
finalmente nos han parecido más adecuados para estructurar el desarrollo del problema que en ella se plantea.
Nos proponemos, pues, con este estudio, cubrir los siguientes hitos principales del mismo:

1. La investigación que aquí presentamos implica el empleo habitual de una serie de términos cuyo uso no
por generalizado –o, quizás, precisamente por ello- dejan de resultar ambiguos. Conceptos como sujeto,
modernidad, arte u obra de arte, entre otros, serán considerados en profundidad dada su importancia en
relación al objeto de nuestro estudio, de tal forma que sean en él entendidos y empleados en un sentido claro
y concreto.

2. En esta misma línea, habremos de aclarar a qué nos referimos cuando empleamos la expresión “arte
invisible” que con este trabajo acuñamos.

3. Nos proponemos también evaluar la pertinencia de la tesis que defiende la eternidad del arte. Un tipo de
comportamiento artístico como el que aquí nos proponemos analizar nos desvela, de forma clara, que funciona
según unos parámetros que se muestran totalmente ajenos a concepciones del arte que puedan asimilarse a una
eternidad del mismo. La cualidad histórica, coyuntural y netamente convencional de la disciplina será uno de
los pilares que nos permitirán argumentar, precisamente, la artisticidad de las producciones de arte invisible.
Pretendemos, pues, dejar en evidencia cualquier tipo de idealismo artístico que intente establecer la cualidad
artística más allá de su condición cultural y temporal.

4. Asimismo, trataremos de encontrar las razones de actuación que justifican una obra como
WORD$WORD$WORD$. El inicio de esta investigación, como ya hemos señalado, se sitúa en el
extrañamiento que nos produjo el encuentro con esta obra de Rogelio López Cuenca. El hecho de que nos
propongamos el estudio del arte invisible en general responde, entre otras razones, a la búsqueda de una
explicación fundada sobre este modo concreto de enfrentar la producción artística y, sobre todo, la relación con
el espectador de la misma. De ahí que la hayamos elegido como caso particular de estudio del fenómeno.

5. Evaluar los modos de arte invisible en relación a la tradición moderna del arte será otro de los objetivos
principales del trabajo. El arte invisible mantiene una evidente relación crítica con respecto a los modos clásicos
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de aparición de la obra de arte según su tradición moderna. Sin embargo, nos parece que este antagonismo no
resulta absoluto, sino que quizás puedan establecerse unas líneas de relación o desarrollo entre ambos. Esta
continuidad, la modernidad del arte invisible, por así llamarla, pensamos que será un objetivo de investigación
que nos dará buena cuenta de las razones de existencia de las prácticas del arte invisible.

6. Evaluaremos, también, la pertinencia de aquellos criterios de valoración desde los cuales se cuestiona la
artisticidad de las operaciones de arte invisible. Nos proponemos el estudio de un tipo de manifestación que
nosotros mantendremos que es artística. Por tanto, y dado el conflicto que ésta despierta respecto a su propia
ubicación disciplinar, nos haremos cargo y daremos cuenta de aquellos posibles argumentos que pudieran
poner en cuestión la artisticidad de las operaciones de arte invisible.

7. Vamos a describir los modos del arte invisible, que cuestionan los propios modos de aparición de la obra
como tal. Pensamos que los modos del arte invisible no son únicos ni restrictivos, sino que se despliegan de
forma múltiple, adoptando tácticas de invisibilidad diversas. Por tanto, habremos de describir cuáles son las
características formales y conceptuales que nos permiten hablar de arte invisible y no de otra cosa.

8. Nuestra investigación también se ocupa de evaluar las posibles relaciones existentes entre los modos
mercantiles del arte contemporáneo y el surgimiento del arte invisible. Un tipo de actitud ante la producción
artística y su puesta en circulación como la del arte invisible parece entrar en claro conflicto con los modos
mercantiles del arte moderno. Examinar hasta qué punto esto es así, y qué aspectos de la disciplina implica o
cuestiona se vislumbra como una parte importante del trabajo que aquí nos proponemos.

9. Habremos, por otra parte, de describir las relaciones entre la obra de arte invisible y su contexto cultural.
Con ello nos referimos a que pretendemos explicarnos las razones sociales e históricas que permiten el
surgimiento de comportamientos como el del arte invisible, pues observamos que éstos se producen como
respuesta a unos condicionamientos culturales ante los cuales, claramente, se enfrentan de un modo crítico.
Así, intentaremos establecer la continuidad entre estos comportamientos artísticos y aquellos modos de
comprender la realidad cultural que nos puedan explicar las razones de su vigencia o su pertinencia.

10. Estableceremos una redefinición de la relación entre obra de arte y sujeto estético que vienen a plantear
los modos de aparición y operación del arte invisible. Éste será uno de los principales objetivos de nuestra
investigación, pues pensamos que si se busca un nuevo tipo de relación con el espectador ello ha de deberse a
que también esa figura ha experimentado una transformación desde su surgimiento, tal y como hoy lo
entendemos, en la modernidad. Por tanto, nos introduciremos en un estudio del sujeto estético moderno que
nos permita acceder a su transfiguración posmoderna, precisamente ésa que nos pueda explicar las razones de
actuación de unas prácticas artísticas que, ante todo, ponen a prueba su propia identificación como tales por
parte del espectador.

11. Procederemos a describir los posibles antecedentes, artísticos o no, de las operaciones de arte invisible.
Las manifestaciones que presentamos como arte invisible se deben a una tradición en el arte moderno que
habremos de rastrear y presentar para así poder acceder a la génesis de los modos de actuar que nos ocupan.
Esto nos llevará a determinar los vectores de modificación de la concepción y la producción del arte moderno
que confluyen facilitando la emergencia de un modo artístico tal como es el arte invisible.
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12. Describiremos también las condiciones de modificación del arte moderno que facilitan el surgimiento
de operaciones estéticas como las del arte invisible. Al resultarnos evidente que estas obras que traemos a estudio
no pueden sino provenir de una tradición del arte que las produzca como tales, hemos de dar cuenta de cuáles
son los vectores de modificación que se aprecian en la disciplina respecto a sus orígenes en la modernidad para
que sea hoy posible hablar de tales manifestaciones como artísticas. Por tanto, nos proponemos tanto establecer
esas modificaciones del arte moderno que causan el arte invisible como los criterios de artisticidad que nos
permiten seguir tratándolo como arte. 

13. El planteamiento general que hemos presentado nos lleva a la necesidad de indagar las razones que
producen una concepción de la obra de arte alejada de criterios trascendentalistas de representación, en función
de otros intereses que priman su capacidad de intervención social. A partir de la actitud que subyace a las
prácticas del arte invisible podemos intuir una concepción de la disciplina que parece obviar cualquier tipo de
idealismo artístico, cualquier aspiración de trascendentalidad de estas obras hacia instancias ajenas al propio
devenir social en el que se constituyen como tales. Por tanto, en base a la sospecha de que ocurre aquí un
desplazamiento desde esa trascendentalidad hacia una pragmatización de la obra en aras de su capacidad de
intervención social directa, plantearemos una línea de investigación que intente dar cuenta de ello.

14. Otra cuestión fundamental para la explicación de los fundamentos del arte invisible será el
establecimiento de las condiciones de actualidad que mantiene la categoría de autonomía del arte en función
de su cuestionamiento por parte de las estrategias de acción del arte invisible. Pretendemos indagar acerca de
la vigencia de esta cualidad fundacional del arte moderno -que, entre otras cosas, permitiera su diferenciación
disciplinar como campo de conocimiento-, de forma que podamos establecer hasta qué punto y de qué modos
desarrolla su aceptación o su transformación el arte invisible al constituirse como obra de arte.

15. Y vamos asimismo a evaluar convenientemente el desplazamiento experimentado por buena parte de las
producciones artísticas actuales hacia la ocupación de territorios tradicionalmente ajenos a la presencia artística.
La ampliación de la acción del arte más allá de sus modos representativos tradiciones, restringidos a los clásicos
ámbitos de la institución-arte, producen una serie de desplazamientos no sólo disciplinares sino también
culturales que vienen a plantear el problema del papel que desempeña el arte en la sociedad actual.
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1.4. Aspectos metodológicos para la fundamentación de un arte invisible
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El conocimiento del mundo se convierte en
disolución de la compacidad del mundo.

Italo Calvino

Hemos de subrayar la condición disciplinar que determina el carácter de esta investigación. No somos,
específicamente, historiadores, ni sociólogos, ni antropólogos, ni filósofos… sino todos y ninguno de ellos a
un tiempo. Justamente ése que comprende la investigación del arte desde la reflexión acerca de la experiencia
de su producción: desde la particular posición de las bellas artes como disciplina universitaria. Este punto de
vista distinto es el que otorga un sesgo particular a la investigación, que siempre se va a centrar -apoyándose en
el bagaje epistemológico más conveniente según cada momento- en las razones de producción de la obra.

Este trabajo de investigación constituye, ante todo, un ejercicio de interpretación. Su pretensión científica
no puede confundirse, en modo alguno, con modelos fenomenológicos basados en ideales situaciones de
observación a partir de las cuales deducir una teoría. Al contrario, pensamos que ese relato acerca del método
científico es fundamentalmente ilusorio, si bien muy conveniente a efectos de una narrativa lineal del mundo.
La complejidad que, sin embargo, reconocemos en las manifestaciones culturales en general, y en nuestro
objeto en particular, nos hacen atender a otros modos de comprender el trabajo científico, y concretamente el
que aquí planteamos. Otros modos que nos recuerdan, incluso, alguna clase aún durante la carrera de Bellas
Artes con el director de esta propia investigación, cuando nos impelía a reflexionar acerca, precisamente, de las
falacias de esos modos tradicionales de asumir lo científico, sirviéndose para ello de un ejemplo –una cita a Karl
Popper- que nos permitiremos reproducir aquí:

[…] La creencia de que la ciencia procede de la observación a la teoría está tan difundida y es tan fuerte que
mi negación de ella tropieza a menudo con la incredulidad… Hace veinticinco años traté de explicar esto a un
grupo de estudiantes de física en Viena comenzando una clase con las siguientes instrucciones: “Tomen papel y
lápiz; observen cuidadosamente y escriban lo que han observado”. Me preguntaron, por supuesto, qué es lo que
yo quería que observaran. Evidentemente la indicación “¡Observen!” es absurda… La observación siempre es
selectiva. Necesita un objeto elegido, una tarea definida, un interés, un punto de vista o un problema […].
Presupone una semejanza y una clasificación, las que a su vez presuponen intereses, puntos de vista y
problemas.35

35
Popper, Karl: Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del conocimiento científico. Paidós. Barcelona, 1983. (ed. orig. 1963; reimp.

Routledge and Kegan Paul, 1978). Cit. en Bryson, Norman: Visión y pintura. La lógica de la mirada. Alianza-Forma. Madrid, 1991,

pp. 48-49. 
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Presupone, pues, unas expectativas respecto al objeto de estudio. Y nosotros, evidentemente, partimos de
que las tenemos y las desarrollamos, así hemos llevado a cabo el trabajo: a partir de unos intereses -que hemos
descrito- y en función de la comprobación de una hipótesis. Y todo ello dentro de un campo, como decimos,
de interpretación dado por un modo concreto de comprender la experiencia estética. Nos referimos a que el
prisma desde el que aquí se mira el fenómeno artístico presupone, efectivamente, algunos aspectos básicos del
mismo. Por ejemplo, no responde tanto a la valoración de las cualidades del objeto artístico en relación a
modelos o referencias ideales como a la de la calidad de su relación con el sujeto que lo interpreta. O, en esta
misma línea, antepone ese ejercicio hermenéutico por parte del sujeto a la adecuación o no de su forma a un
supuesto contenido que las trasciende y al cual, mejor o peor (más o menos fielmente) representan. Nos
situamos, como podemos ya inferir con claridad, en un espacio metodológico que concibe la actividad artística
desde lo que se ha llamado una estética de la recepción, en la cual el criterio de artisticidad vendrá dado,
precisamente, por la interpretación del espectador de la obra, y no por la adecuación de ésta a una tradición
formal de objetos respecto a la cual reconocerla. No hacemos sino desarrollar, por citar dos celebérrimos
ejemplos, la idea de espectador-creador de Marcel Duchamp, o la de obra abierta de Umberto Eco, en un
sentido que, de forma muy amplia, ha expresado el crítico francés Nicolas Bourriaud al referirse a la posibilidad
de un arte relacional, que explica como “un arte que toma por horizonte teórico la esfera de las interacciones
humanas y su contexto social, más que la afirmación de un espacio simbólico autónomo y privado”.36 No
obstante, aclaremos que no identificamos el arte invisible con lo que se viene denominando –en muchas
ocasiones con más laxitud que rigor teórico- arte relacional, sino que, simplemente, observamos comparte
muchos de los presupuestos que implica su formulación por parte de Bourriaud. Otra cuestión, como decimos,
será la instrumentalización del término que luego se haya llevado a cabo desde distintas instancias. De cualquier
modo, adelantemos que donde este autor dice, significativamente, “horizonte teórico”, nosotros no podemos
sino reconocer en los modos del arte invisible una clara opción por un “horizonte práctico”, a lo cual,
justamente, dedicamos uno de los capítulos de nuestro trabajo.37

Dicho esto, podemos ahora señalar que, en general y siempre sobre la base descrita, no podemos decir que
hayamos seguido una metodología que responda a un criterio epistemológico exclusivo, sino que, según las
necesidades de explicación de cada momento de la narración que aquí se presenta, se ha acudido a unas fuentes
que interesasen a la actualidad nuestros objetivos. Nuestra investigación hace un uso, por tanto –y valga la
redundancia-, eminentemente instrumental de esos criterios que organizan su metodología, lo cual nos permite
emplear una concepción muy abierta que tanto responde a nuestra voluntad previa como la necesidad dada por
la propia temática de que nos ocupamos. Pues si hemos de trabajar el problema que proponemos con esta
investigación desde diferentes disciplinas, como es evidentemente el caso, no podemos ceñirnos a una sola forma
de entender el examen de la cuestión. Por eso nos encontraremos con episodios que han atendido más a una

36 Bourriaud, Nicolas: Estética relacional (capítulos 1 y 6 de Esthétique relationelle. Les presse du réel. París, 1998, traducidos por Jordi

Claramonte). Cit. en Blanco, P. / Carrillo, J. / Claramonte, J. / Expósito, M. (eds.): Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública y acción

directa. Ediciones Universidad de Salamanca. Salamanca, 2001, p. 430. (En adelante: Modos de hacer).
37 Nos estamos refiriendo al que específicamente hemos titulado Pragmatización de la operación artística, aunque la practicidad del arte

invisible es una condición del mismo que puede observarse presente, lógicamente, a lo largo de toda la exposición que de él hacemos.
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estructuración historicista que otros, de carácter más sociológico, u otros más que prefieren acudir a lo
fenomenológico para dar cuenta de su objeto, por ejemplo. En cualquier caso, repetimos, ello viene siempre
dado por las necesidades de narración de cada momento del trabajo. Así, si, como no hemos dejado de sugerir,
vamos a plantear el arte invisible como un fenómeno estético de naturaleza relacional, contextual, socializante
de la actividad, si vamos a cuestionar la concepción moderna de autonomía del arte a través de esta nueva figura
que aquí traemos a discusión, lo haremos desde unas posiciones de análisis estético que reconocen y priorizan,
precisamente, esos valores metodológicos de instrumentalidad y operatividad. Por eso nuestras referencias a la
hora de elaborar y razonar la tesis que proponemos se deslizan por disciplinas que, como no podía ser de otro
modo, no tienen por qué ceñirse a lo estrictamente artístico: el estudio y empleo de textos de filosofía, historia,
sociología, antropología o política (o tantos otros cuya adscripción restrictiva a otra parcela del saber resulta
problemática) serán recurrentes en este trabajo. Ello nos ha permitido, y nos ha obligado, a manejar y contrastar
una gran variedad de fuentes antes de poder destilar el texto que aquí presentamos, por lo que muchas de las
cuales no aparecen de modo explícito en el texto, aunque la transversalidad de su presencia en el mismo nos
hayan hecho incluirlas en la bibliografía final.

Sin embargo, la opción de basarnos en estos presupuestos que estamos explicando implica también unos
problemas que hemos debido atender sin falta. Al no responder, como decimos, a la ortodoxia de una escolástica
metodológica concreta, uno de los retos del estudio ha sido el de evitar la contradicción en su propio discurso,
un discurso que, al proceder de áreas de conocimiento y puntos de vista muy diferentes, ha implicado no sólo
esos variados procedimientos de análisis que comentamos, sino también, y en gran medida, la vigilancia de que
éstos no ocultasen una ideología que implicase la anulación implícita del sentido de nuestra narración.
Esperamos haber cubierto correctamente esta, aunque poco “lucida”, fundamental faceta de la investigación.

Por otra parte, no queremos dejar de reconocer que hemos explotado discursos tales que apoyen el nuestro,
como parece lógico, pero ello siempre lo hemos llevado a cabo intentando mantener una posición de análisis (y
autoanálisis) que nos mantuviera a distancia de posiciones desmedidas, evitando extremismos ideológicos o
formales que nos nublasen la visibilidad global sobre nuestro objeto.

De cualquier forma, lo que sí podemos observar es una intencionalidad que impregna los modos de operar
en esta empresa de investigación. Nos estamos refiriendo a que se ha intentado reflejar en ella el propio
desplazamiento epistemológico que le subyace, a saber, la modificación de la forma de concebir el objeto de
estudio a partir de una tradición sistémica de carácter estructuralista. Pues, si bien partiremos de estos modos de
plantear la situación de cada aspecto que venimos aquí a analizar, lo haremos para, desde ellos, brindar otro
panorama: aquel que muestra el mundo desde el reconocimiento de su complejidad y del carácter diferencial de
cada aspecto, de cada parcela que podamos distinguir en el mismo. Más concretamente, modos cercanos -ni
mucho menos idénticos- a lo que el sociólogo Pierre Bourdieu ha denominado una “teoría de los campos”. Al
respecto, el profesor Tenti Fanfani explica con nitidez que “la teoría sociológica actual considera a sus objetos,
es decir, a los sujetos, sus prácticas y sus productos como situados en campos específicos, dotados de una
autonomía específica que es el resultado de una historia. Pero estos campos no son partículas sueltas cuyo
comportamiento no obedezca a reglas generales. Son elementos de una sociedad que es una y al mismo tiempo
múltiple, diversa, articulada con mediaciones. Una especie de creación cotidiana, pero una creación con historia.
Las proposiciones generales no reemplazan el conocimiento de lo particular. Por el contrario, nos permiten
hacernos grandes preguntas (sobre el poder, la dominación, la transformación, etc.) acerca de cosas y ámbitos de
vida tan rutinarios como una escuela, un bar, una cárcel, o el modo de vestirse, de festejar un cumpleaños o de
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realizar una reunión científica”.38 En ciertos momentos fundamentales de nuestra reflexión, pensar la sociedad
desde este paradigma interpretativo nos permitirá hacernos cargo de las modificaciones que observamos en el arte
contemporáneo como movimientos naturales dentro de la misma. No obstante, ya hemos sugerido que no vamos
a asumir de forma absoluta la formulación de campo de Bourdieu. Preferiremos quedarnos con lo más útil (para
nuestro trabajo) de la noción, que es precisamente ese reconocimiento de la sociedad como complejidad de
desarrollos autónomos pero tan interdependientes como permeables. Nosotros vamos a pensar una especie de,
permítasenos la expresión, “concepto ampliado de campo” que dará cuenta, no del “campo del arte”, sino de un
modo de entender el arte que, en los términos que estamos empleando, se mostraría en una dinámica que lo
lleva, precisamente, de constituirse como campo a hacerlo como articulación entre campos. De ahí la cualidad
relacional que recogemos para abordarlo.39

Estamos hablando de pasar a concebir los fenómenos desde un interés: el de su contextualización dentro de
un gran aparato social, como magna y compacta entelequia autorrefencial que impone sus trazas a los indivi-
duos y sus prácticas, a otro de disposición distinta: el que los piensa como mediaciones o relaciones que se
establecen desde de un campo social que, si bien se define en su diferencia de otros, también lo hace, y ésa es
parte referencial de nuestra propuesta, en su permeabilidad a ellos. Así, en palabras de Lyotard, estaríamos
hablando de una sociedad que “parte menos de una antropología newtoniana (como el estructuralismo o la teoría
de los sistemas) y más de una pragmática de las partículas lingüísticas. Hay muchos juegos de lenguaje diferentes,

38
Tenti Fanfani, Emilio: Del intelectual orgánico al analista simbólico. En Revista de Ciencias Sociales, nº 1. Universidad Nacional de

Quilmes, Buenos Aires. Ver http://www.argiropoli.com.ar/Ciencias %20Sociales/1/Fanfani.html

39 De hecho, Bourdieu asume la tradición marxista de una sociedad estructurada por clases sociales en lucha, y a partir de ello deduce

la dinámica interna del campo. Por un lado, nosotros, más que en términos de esa lucha interna, preferiremos priorizar un sentido de

campo dado por sus articulaciones externas. Lo cual nos lleva a que, por otra parte, los límites del campo bourdiano sean, en relación

a nuestro caso, convenientemente redefinidos. Veamos cómo viene a explicar este concepto el autor:

[…] Se puede comparar el campo con un juego. Así tenemos apuestas que son, en lo esencial, resultado de la competición entre

los jugadores. Los jugadores están atrapados por el juego. Si no llegan a enfrentamientos feroces es porque no ponen en tela de juicio

que el juego es digno de ser jugado. En cada juego, según las características del campo, hay determinadas cartas válidas y eficientes (los

distintos tipos de capital). La estructura del juego está definida por las relaciones de fuerza entre los jugadores. El estado de esas posi-

ciones determinará que haya jugadas arriesgadas o conservadoras. Las estrategias de cada jugador dependerán del volumen y de la estruc-

tura de su capital. Dos agentes pueden tener el mismo volumen de capital pero uno tener capital económico –por ejemplo, el dueño

de una empresa- y el otro capital cultural, por ejemplo un profesor. Los jugadores pueden jugar con las cartas que tienen o intentar

cambiar el valor relativo de éstas y desacreditar las que posee su contrincante. (Bourdieu, Pierre: Réponses. Seuil. Paris, 1992. Cit. En

Flachsland, Cecilia: Pierre Bourdieu y el capital simbólico. Campo de Ideas. Madrid, 2003, pp. 52-53).

Como decimos, no nos limitaremos a ese modo de comprender el arte que lo describe limitado a un campo. Y no lo haremos, no

porque consideremos errado el diagnóstico del sociólogo francés, sino porque éste no se ocupa, lógicamente, del particular fenómeno

que aquí observamos, uno que, precisamente, funda su cualidad diferencial en, siguiendo la terminología empleada por Bourdieu, el

diseño y desarrollo de “estrategias” de superación de esas reglas que limitan el “juego” a una concreta “lucha” dentro de un campo. No

hablamos ya, pues, de “jugadores atrapados por el juego”, sino de una ampliación de ese juego que implica su modificación como tal.

La idea de “concepto ampliado del arte” de Joseph Beuys, como veremos, puede servir de ejemplo de ello.
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es la heterogeneidad de los elementos. Sólo dan lugar a una institución por capas, es el determinismo local”.40

Estamos, en fin, hablando de que se produce un desplazamiento muy significativo desde un tipo de
pensamiento que aspira a reconocer una verdad en los fenómenos particulares, mediante un criterio
universalista que, así, los justifique como representaciones del propio sistema, a otro ámbito totalmente distinto
de existencia. Uno en el que ese criterio de verificación o falsación vendría a ser sustituido por otro de
valoración de la utilidad, esto es de la capacidad de análisis y actuación de cada caso concreto según sus
particulares determinaciones y posibilidades. Esta implementación de ese “determinismo local” al que alude
Lyotard, lógicamente, significará que ciertas cuestiones adquieran una potencia crítica renovada. Ahí, por
ejemplo, podremos situar la importancia del tema del reconocimiento, lo cual nos mostrará la razón de
identidad del arte más como problema que como solución.

En efecto, discurrir desde estos presupuestos nos va a permitir elaborar proposiciones respecto a las
manifestaciones artísticas que presentamos en orden a su operatividad antes que a su presencia distinguida como
objetos de arte. Manifestaciones que no actúan en tales sentidos de modo gratuito, como veremos. Ya apuntaba
Francastel que “toda obra remite, no a una naturaleza, sino a una cultura”41, y a esta evidencia responde, no podría
dejar de hacerlo, el arte invisible. Pues para hacernos cargo de un modo del arte que no se presenta como tal hemos
de buscar sus causas, y éstas nos remiten a unas necesidades de desaparición como distinción que no vienen dadas
tanto por unas “reglas” de actuación dentro del “campo del arte” cuanto por una estrategia de ampliación del mismo.
Porque, repetimos, se ha reconocido la necesidad de amplificar el sentido de una actividad, la del arte, para poder
hacerse cargo de un horizonte y unos modos culturales que ya no son los que la fundaron.

Hemos dicho que vamos a indagar las razones de un modo del arte contemporáneo, el arte invisible: este
proceso, podemos llamarlo genealógico, constituye la gran constante metodológica de la investigación. Así
hemos detectado la serie de síntomas que nos revelan el fenómeno, y el análisis de cada uno ellos nos va a
remitir siempre, en este trabajo, a la modernidad en su condición fundacional, sin cuya compleja y múltiple -
en muchos casos contradictoria- génesis el acceso a la comprensión de estos problemas nos resultaría
impracticable. Será, por tanto, en la constante búsqueda de las causas y de los antecedentes de la actualidad que
encontremos justificación a los fenómenos que traemos a estudio, de manera tal que realicemos, así, una especie
de arqueología del contexto que los hace posibles e inteligibles.

Podemos, por último, deducir de todo lo hasta aquí dicho una última cualidad definitoria del trabajo que
presentamos, relativa a su carácter en tanto que investigación humanística. Nos estamos refiriendo al hecho de
que con ella hemos querido venir no tanto a solventar cuanto a plantear un problema: hacemos cuestión de
estudio del fenómeno que observamos porque nos revela ámbitos de indefinición, fisuras de un sistema, el del
arte, que, a nuestro entender, pueden aportarnos más posibilidades de conocimiento acerca de su situación y sus
posibilidades que una mera recopilación de datos o una catalogación de obras. Así pues, nuestra tesis, insistimos,
no pretende recopilar ni catalogar, sino que ensaya modos de acceder a la comprensión de tal problema, que no
es otro que el de la existencia de unas obras de arte de un modo que parece contradecir las propias condiciones
desde las cuales el mismo arte se ha enunciado como tal en nuestra cultura.

Aspectos metodológicos para la fundamentación de un arte invisible 123

40
Lyotard, Jean-François: La condición postmoderna. Informe sobre el saber. Cátedra. Madrid, 1998, p. 10. (En adelante: Lyotard,

Condición posmoderna).
41 Francastel, Pierre: Sociología del arte. Alianza. Madrid, 1975, p. 106.
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2. INDICACIONES TERMINOLÓGICAS
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Hemos apuntado que una intención profunda que alienta el discurso de esta investigación persigue desvelar
y poner en cuestión la ideología en que se fundamenta la suposición de la eternidad del arte. Y ésta se revela
como una labor que requiere de la previa acotación del campo al cual referirnos y en el cual desarrollaremos
nuestra argumentación. Un campo, por cierto, trufado de ambigüedades terminológicas y de lugares comunes
cuya asimilación acrítica se ha establecido en norma de uso común, práctica ésta que no podremos, como se
puede entender, permitirnos en nuestro caso si pretendemos establecer un análisis serio acerca de nuestro
objeto. Es por ello que nos dedicaremos a continuación a explicar sobre qué condiciones y respecto a qué
horizontes trazaremos nuestra propuesta de interpretación del mismo.

La confusión que pretendemos evitar es múltiple y no afecta únicamente, como podría parecer en un
principio, al uso recto o perverso de ciertos términos, a un empleo de los mismos que garantice su rigor
etimológico o que, al contrario, parta de tópicos que impidan su concreción. Es claro que habremos de definir
las acepciones o los sentidos en los que su comprensión atienda a la propiedad de su utilización. Mas la falta de
pertinencia cuando utilizamos el lenguaje para hablar de arte se extiende, más agudamente, a las narraciones
que nos lo presentan de un modo y no de otros. La naturalización, por ejemplo, de una historia del arte como
la historia del arte, o la propia formulación de esta disciplina sobre el supuesto de la continuidad del arte a lo
largo del tiempo, son manifestaciones concretas de unos esquemas de pensamiento que descubrimos tan
arbitrarios como actuales y potentes en su vigencia. En realidad, como también expresamos al formular la
hipótesis de la que partimos, en desvelar estos mecanismos se emplea la propia estructura de la investigación,
sirviéndonos para ello del estudio de las estrategias de intervención del arte invisible y, sobre todo, de las causas
que llevan a un artista a actuar así y de las condiciones que se dan en nuestra cultura para que se produzcan este
tipo de fenómenos.

Cada uno de los cinco bloques principales en que hemos dividido el transcurso de nuestra exposición se
sumerge en otros tantos aspectos del arte en cuanto que causantes de los modos del arte invisible. Y en todos
ellos se deduce una lectura crítica de la modernidad del arte, condición del mismo tan, de nuevo,
profundamente problemática. Así pues, hemos creído necesario dibujar ahora un esbozo del paisaje en el que
nos moveremos, intentando enfocar lo más ajustadamente posible qué ha significado y adónde nos ha llevado,
justamente, la definición de nuestra tradición artística en la modernidad, pues a ella nos referimos siempre en
este trabajo. Por otro lado, también trataremos a continuación algunos otros términos cuyo uso recurrente, por
un lado, o cuya importante presencia implícita a lo largo del trabajo, por otro, requieren de una previa
dilucidación del sentido en que los usamos.
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2.1. Acerca del término “arte”
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Acerca del término “arte” 131

Decíamos que uno de los objetivos que interesan transversalmente a nuestra indagación acerca del arte
invisible es el de establecer una mirada que desmonte el estereotipo de un arte eterno. Pues bien, en este mismo
sentido, el profesor José Jiménez propone partir de la distinción entre “arte” y “dimensión estética” cuando
quiere valorar, precisamente, esa supuesta atribución de “eternidad” o de “universalidad” que tradicionalmente
venimos asimilando a la idea de “arte”. Así, no duda en denostar tal atribución cuando hablamos de arte, pero
sí reconoce la universalidad de la dimensión estética del hombre:

[…] Lo que es universal, en un sentido antropológico, es la dimensión estética. En todas las culturas
humanas se dan un conjunto de prácticas y manifestaciones de representación, utilizando los diversos soportes
sensibles: el lenguaje, los sonidos o las formas visuales. Pero, al menos en su origen, antes del contacto cultural
con Occidente, las manifestaciones estéticas en culturas no occidentales presentan una funcionalidad vital, una
inserción en distintos tipos de ceremonias, que las hacen muy diferentes de la exaltación de la forma que
caracteriza nuestra idea de arte.42

Con esto, podemos comprender la del arte como una concepción convenientemente delimitada por unos
valores de eminente carácter cultural, según continúa exponiendo Jiménez cuando afirma que “lo que llamamos
arte en nuestra tradición de cultura es una manera específica de institucionalización de las manifestaciones
estéticas, con diversas variantes y oscilaciones en las distintas épocas de esa institucionalización”.43 Incluso, nos
permitiremos añadir que, más que una institucionalización, podremos observar toda una variedad de ellas a lo
largo del tiempo y de las culturas que han producido “arte”, aún antes de la modernidad ilustrada. Si, por
ejemplo, en un tiempo y en un espacio cultural (la Antigua Grecia) se comprendió el arte como perteneciente
a una categoría de términos que designaban una destreza, como una habilidad, en otro momento y lugar puede
entenderse –según indica el profesor Tatarkiewicz- como perteneciente a una categoría terminológica distinta,
que en cambio atienda a los productos (“arte” como el producto de los artistas).44 Esto es, estaríamos hablando
de cosas distintas en un caso y otro. Vamos, por lo tanto, a visitar algunos de esos lugares en los que se ha
instituido, de una u otra forma, una idea de “arte”.

Sin duda, hemos de remontarnos a los albores de lo que llamamos cultura occidental, a aquel mundo griego
que fundara la filosofía o la democracia, para hallar en él también la génesis del término “arte”, que se deriva
del latín “ars”, y éste, a su vez, del griego “JgPL0” (tékne). Los griegos llamaban tékne a muchísimas más
actividades que las que nosotros llamamos hoy arte. Pues con esta palabra se referían a la pericia o destreza que
se necesitaba para realizar algo, “a saber –explica Tatarkiewicz-, la destreza que se requería para construir un
objeto, una casa, una estatua, un barco, el armazón de una cama, un recipiente, una prenda de vestir, y además

42 Jiménez, José: Teoría del arte. Tecnos-Alianza. Madrid, 2002, p. 53. (En adelante: Jiménez, Teoría).
43 Ibíd., p. 54.
44 Tatarkiewicz, Wadyslaw: Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mímesis, experiencia estética. Tecnos. Madrid, 1997,

pp. 33-34.
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la destreza que se requería para mandar también un ejército, para medir un campo, para dominar una
audiencia”.45 Como vemos, había una tékne concreta para cada actividad, y su conocimiento implicaba el de
sus correspondientes reglas: la idea de norma se incorpora a la de arte desde el principio.46 La tékne implica un
aspecto racional, consiste –a decir de Jiménez- en una “fusión de pensamiento y producción, un discurrir y un
hacer”47, lo cual la instituye con propiedad al distinguirla de las operaciones meramente prácticas y de las
meramente teóricas. Aristóteles ya la define en ese sentido en su Metafísica, al explicar que “nace cuando de
muchas observaciones experimentales surge una noción universal sobre los casos semejantes”48. Éste es un
punto importante en lo que se refiere a la concepción que implicaba la tékne griega. Como, entre otros, ha
señalado Giorgio Agamben, para los griegos el acto de producir se diferenciaba del hacer, no tratándose con el
término, pues, de designar una simple acción manual, sino un proceso de hacer-aparecer algo a la presencia.
Insistamos, pues, en que producción y práctica, para los griegos, no serían la misma cosa. Así, Agamben nos
remite también a Aristóteles, en este caso a su Ética nicomáquea, para ilustrar la distinción:

[…] La reflexión de por sí nada mueve, sino la reflexión por causa de algo y práctica; pues ésta gobierna,
incluso, al intelecto creador, porque todo el que hace una cosa la hace con vistas a algo, y la cosa hecha no es
fin absolutamente hablando (ya que es fin relativo y de algo), sino la acción misma, porque el hacer bien las
cosas es un fin y esto es lo que deseamos.49

Y para ese hacer bien las cosas que reclama Aristóteles, la tékne se sirve de la imitación de la naturaleza,
emulándola tanto en su dimensión estructural –materia y forma- como en su dimensión genética –el paso
de la potencia al acto. Por tanto, la máxima “el arte imita la naturaleza” no sería, como señala Jiménez50,
más que un deslizamiento de sentido de las posiciones aristotélicas, un deslizamiento de esas múltiples
téknai que propugnaba el discípulo de Platón hacia una concreción particular en la tékne mimetiké, la
maestría específica en la producción de imágenes.51 Y esta idea de maestría será la que prevalezca en ella
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45 Ibíd., p. 39.
46 Ésta será una de las constantes en las distintas comprensiones del arte a lo largo del tiempo y de las culturas que lo han usado casi

hasta nuestros días. Pero este “casi” es importante: podremos comprobar que la modernidad y, sobre todo, sus consecuencias posmo-

dernas, habrán también modificado este aspecto normativo desde su condición necesaria a una simplemente posible, y, especialmente,

habrán llegado incluso a poder obviar la condición hacedora de la actividad artística a favor de una radical conceptualización de la

misma. De nuevo, la modificación de sentido del término significa mucho más una metamorfosis -un convertirse en otra cosa-, que la

mera evolución formal de una supuesta permanencia esencial. 
47 Jiménez, José, Teoría., p. 55.
48 Cit. en íbid.
49 Cit. en Agamben, Giorgio: El hombre sin contenido. Áltera. Barcelona, 1998, pp. 120-121.
50 Víd. Jiménez, José, Teoría, p. 55.
51 De ahí la tradición artística que todos conocemos del arte como representación fiel de la naturaleza. Hemos aquí de señalar que el

término mímesis tampoco responde en la actualidad al uso que se le daba en el contexto griego a que nos estamos refiriendo: esa idea

de copia que hemos citado es una redefinición moderna del mismo. De hecho, el término evoluciona ostensiblemente en su significa-

do. Una inicial significación nos hace pensar en la idea de “representación”, incluso de -en ciertos aspectos y salvando, lógicamente,

largas distancias- lo que hoy llamamos performance. A través de la danza, la primitiva mímesis se comprendía en un hacer-aparecer lo

invisible (por ejemplo las almas de los muertos), es decir, que implicaba un sentido de evocación antes que de copia. A partir de ahí,

iría, según decimos, siendo ampliado su uso hasta la versión de mímesis que hoy entendemos.
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a lo largo de mucho tiempo.

Durante toda la Edad Media el “ars” latino sigue comprendiendo no sólo lo que hoy podemos llamar “artes”
sino también todo tipo de oficios y artesanías. A decir de Tatarkiewicz, “no sólo se consideraba arte el producto
de una destreza, sino que por encima de todo estaba la destreza de la producción en sí, el dominio de las reglas,
el conocimiento experto. En consecuencia, no sólo podían considerarse arte la pintura y la sastrería, sino
también la gramática y la lógica en tanto en cuanto son conjuntos de reglas, tipos de habilidades”.52 Esto nos
permite comprender la razón que rige la jerarquía que se mantiene53 entonces entre las artes, que no responderá
tanto a un criterio acerca del tipo de objetos que se producen (como ocurrirá en la época moderna) cuanto
acerca del tipo de práctica que exigen: no olvidemos la importancia que el trabajo físico tiene en la estructura
social de la Grecia Antigua. Así se señalaba la superioridad de esas artes que no exigían un trabajo físico, sino
mental: las artes liberales, que se distinguían de las que sí lo requerían, la artes vulgares. Indica también
Tatarkiewicz que no es seguro establecer la procedencia griega de esta división en concreto, pero sí su ideología,
que vincula, en efecto, a su sistema social aristocrático. De hecho, para buscar el origen de esta formulación se
remonta ya al período helenístico, con el célebre médico Galeno (s. II d. C.)54, cuyas palabras no pueden ser
más explícitas:

[…] Es doble la primera diferencia entre las téknai. Pues algunas de ellas son intelectuales y respetables,
mientras que otras son desdeñables y actúan a través de esfuerzos físicos, y a éstas las llaman artesanas y manuales.
Sería mejor que uno se ocupara de la primera clase de las téknai, porque la segunda la suelen dejar los tekníteis
para cuando son viejos. Y pertenecen a la primera clase la medicina, la retórica, la música, la geometría, la
aritmética, la lógica, la astronomía, la gramática y el derecho. Y añade a éstas, si quieres, la escultura y la pintura,
porque, si bien operan a través de las manos, sin embargo, su obra no requiere fuerza juvenil.55

Aunque llame la atención, por cierto, la inclusión aquí de la pintura y la escultura, su asimilación a las artes
vulgares no tardará en llegar, precisamente en función de que en el contexto aún de la Antigüedad y ya
claramente en el medieval tienen, ante todo, un interés lucrativo –como cualquier otro oficio-, por lo cual no
serían liberales (esto es, propias de los hombres libres). Es así que se fueron sucediendo clasificaciones a lo largo
del Medievo y según cada autor, que podía eliminar o incorporar disciplinas a ellas. Citemos la división de
Marciano Capella (s. IX) en la que incluía en las artes liberales gramática, dialéctica, retórica, geometría,
aritmética, astrología y música, pues será a partir de ella que luego Boecio estableciera el Quadrivium (“cuatro
caminos”) con las cuatro últimas, todas derivadas de las matemáticas, estando ya establecido el Trivium con las
tres primeras desde el siglo IX. Podemos observar cómo se valora la relación del ars con la formación del
intelecto mucho más que con la consecución de objetos bellos en sí mismos: hemos aquí de recordar la razón
medieval que presentaba las artes liberales (Trivium, Quadrivium) como –según expone Ferrater Mora- “el
instrumento mediante el cual el espíritu se ilustra en la filosofía y es capaz de expresarla”.56 Digamos que en la
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52 Tatarkiewicz, Wadyslaw, op. cit., p. 40.
53 La distinción entre téknai útiles para la vida y téknai placenteras se remonta a los sofistas. (Víd. Jiménez, José, Teoría, pp. 88 y ss.).
54 Tatarkiewicz, Wadyslaw, op. cit., p. 84.
55 Galeno: Protrepticus. Cit. en Jiménez, José, Teoría, p. 89.
56 Ferrater Mora, José: Diccionario de Filosofía. Nueva edición actualizada por la Cátedra Ferrater Mora bajo la dirección de Josep-

María Terricabras. Círculo de Lectores. Barcelona, 2001. Vol. IV, p. 3583.
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Edad Media el ars de las artes liberales tiene mucho que ver con la idea de poseer un “saber”, mientras que las
artes serviles o mecánicas se identifican más con la de “oficio”, y aquí se encontrarían, como decíamos, nuestras
bellas artes, con el resto de las artesanías. Esta acotación de disciplinas como la pintura, la escultura o la
arquitectura en la estricta aplicación de sus normas, de sus reglas, de su específica y recta labor, siempre
comprendidas en su plano manual, servil, nos da un índice de hasta qué punto la identificación de arte y
creatividad, o de arte y libertad estética, son asociaciones recientes. No de otra forma podemos entender, pues,
la exclusión que reiteradamente se hace de la poesía en estas clasificaciones57, supresión que proviene de una
comprensión del mundo que no es la nuestra. Si es cierto que podemos reconocer numerosas analogías entre
la consideración de aquellas disciplinas y las modernas -especialmente en lo relativo a la idea común que los
implica a todos, la idea de hacer o producir algo según unos modos concretos-, las diferencias son significativas
si, efectivamente, atendemos a la consideración que le otorgamos al aspecto creativo del proceso. Tatarkiewicz
lo explica en razón de que el pensamiento moderno incorpora ideas ignoradas por el griego:

[…] Disponían [los griegos] sólo de las ideas que separan ambos dominios [poesía y arte], y carecían de las
que los unen. Las ideas que son notables por su ausencia fueron aquellas que el pensamiento moderno asume
predominantemente acerca de todas las consideraciones del arte: el punto de vista estético y el creativo. Cuando
combinamos la poesía y el arte en un concepto común, tenemos una doble base para hacer esto: el punto de
vista estético reúne las obras del artista y del poeta, mientras que el punto de vista creativo hace lo propio con
sus actividades. Cuando incluimos, por ejemplo, un poema y un edificio en una única categoría, esto sucede
porque percibimos la belleza o el esfuerzo creativo en ambas cosas. Sin embargo, los griegos carecían de estos
dos puntos de vista, no sólo durante la época arcaica, sino también durante la clásica.58

Una idea que se relacionaría con la de creatividad como es la de “inspiración”, por citar un significativo
ejemplo, tenía, en su versión platónica, unas connotaciones de irracionalidad que la vinculaban directamente
con la profecía, esto es, con un tipo de actividad no mimética sino auspiciadora, y que la separaba
indefectiblemente del simple buen hacer de la mímesis que implicaba la tékne. De ahí la ausencia de la poesía
entre las destrezas, pues el artista no crea, sino que imita la realidad, y la poesía superior59, según Platón, como
decimos, no imita sino que vaticina.60 No resulta difícil, por tanto, advertir cómo las artes seguían
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57 La conflictiva relación de arte y poesía es recurrente a lo largo del tiempo hasta la modernidad, y parte precisamente de la raíz grie-

ga del pensamiento que se desarrolla en torno al arte. El primero en aceptar a la poesía entre las artes sería Aristóteles, de nuevo con-

tradiciendo con ello a Platón al entenderla como imitativa y en ningún caso como modo profético de conocimiento.
58 Tatarkiewicz, Wladyslaw, op. cit., p. 120.
59 El filósofo había distinguido ésta de la poesía inferior o imitativa, que se limitaba a reproducir la realidad sensorial –por lo cual rela-

cionaba ésta (y lo hacía, de hecho, por primera vez) con la pintura, mas para situar ambas en el grado más degradante de la técnica,

por debajo de cualquier labor u oficio manual-, mientras que la superior lo era porque constituía un modo de conocimiento a priori

que tenía una existencia ideal. (Víd. íbid., pp. 130 y ss.).
60 Señala Tatarkiewicz que, si bien Aristóteles llevaría a cabo –en razón, como sabemos, de su desestimación del sistema de ideas platóni-

co en aras de una cognición empírica sobre la base de una existencia material- una profundización de esa primera equiparación platóni-

ca entre pintura y poesía, al llegar a distinguirlas de los oficios manuales para incluirlas en un mismo género definido por su condición

imitadora de la naturaleza, ello sería más bien una reflexión personal que un reflejo del sentir de su sociedad: “[…] No se trataba ya,

sin embargo, de la opinión de las grandes masas, sino de la de un erudito que condenaba la opinión vulgar como irracional sustituyén-

dola por la suya propia”. (Víd. íbid., p. 133).

bloque 2.qxd  19/05/2005  21:12  PÆgina 134



entendiéndose y operando en función de unos cánones que, por tanto, estarían (por mucho tiempo, insistimos)
excluyendo también la idea de originalidad en favor de la de adecuación a tales cánones: en favor de la
perfección de la obra. Todo lo cual nos permite entender algo más acerca de esa distancia a la que nos referíamos
entre aquellos modos de comprender el arte –las artes- y el modo moderno que hemos heredado nosotros.

Esa comprensión moderna del arte implicará un giro radical también, o sobre todo, en otro sentido de los
descritos. Nos estamos refiriendo a cómo ha determinado la idea de “arte” en nuestra cultura su vinculación
con la de “belleza”, una relación que la modernidad vendría a reconsiderar desde unos criterios de apreciación
bien diferentes a los clásicos. Esta íntima relación entre los dos términos hemos, en efecto, de reconocerla
nuevamente en su génesis griega, y nos permitirá entender la estructura que rige todo un sistema de valoración
de la imagen artística que aún hoy, no obstante, podemos identificar en no pocas actitudes y discursos de
común empleo en la institución artística contemporánea. Así, los griegos comprendían la belleza, en un
principio, de manera mucho más amplia que nosotros, aplicándola no sólo en un sentido estético, sino también
ético y moral: Platón, por ejemplo, habla de caracteres y leyes bellas, y en ocasiones no duda en establecer su
analogía con la idea de bondad61. Sin embargo, fueron también los griegos –los sofistas- quienes aplicaron el
término específicamente a las experiencias visuales y auditivas, iniciando de este modo otra tradición de
tremendo éxito, la que vincula y adscribe la belleza a la apreciación estética: aristotélicos, estoicos, escolásticos,
humanistas, racionalistas… compartirían tal premisa, que, en paralelo, conviviría a lo largo de muchos siglos
con esa otra visión generalista que acabamos de mencionar. De cualquier modo, la especialización del término
como atributo exclusivo del arte llegaría mucho más tarde, pues estas experiencias visuales y auditivas se referían
en muchísimas ocasiones a la naturaleza y no sólo a las producciones del hombre. No sería hasta principios del
siglo XX que se definiese una radical exclusividad del término en su aplicación al arte. Varios autores, por
ejemplo, citan a Clive Bell como una referencia en este punto, quien en Art (1914) establecería lo que llamó la
“forma significante” para atribuir la belleza sólo a ciertas combinaciones de líneas y colores “en las frías y blancas
cumbres del Arte”62, de manera que supone significado sólo a las formas artísticas y no, por ejemplo, a las
naturales. Entre ambos momentos, desde la progresiva especialización del término hasta la enunciación de un
extremo formalismo estético como el de Bell, se puede comprender todo un ciclo de planteamientos acerca de
la atribución de la categoría que, lógicamente, tan sólo dejamos apuntado para, una vez establecida la
complejidad del término, atender ahora al aspecto del mismo que puede resultarnos más útil a nuestros
propósitos.

Este escueto excurso por la relación del arte y la belleza nos trae, como decíamos, a un punto significativo
en nuestro trabajo. Pues una de las condiciones que observaremos fundacionales del arte invisible será la que
atienda a un modo de comprender el arte totalmente desvinculado de algo que, sin embargo, a su vez lo ha
instituido tradicionalmente: su capacidad de revelación, de manifestación, de hacer aparecer aquello a lo que
no podemos acceder ordinariamente, de ser indicio de lo que trasciende la praxis material de la vida. Desde las
Ideas platónicas o la cosmología pitagórica hasta la moderna deificación del genio artístico, podemos observar
todo un despliegue de teorías que inciden en este planteamiento metafísico de la razón artística. Una de las
principales beneficiarias de dicho planteamiento será la cultura cristiana occidental, según la cual la Creación
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61 Víd. íbid., p. 154 y ss.
62 Cit. en Freeland, Cynthia: Pero ¿esto es arte? Una introducción a la teoría del arte. Cátedra. Madrid, 2003, pp. 30-31. También

Tatarkiewicz ha expresado la significancia de la definición de Bell al respecto (víd. op. cit., p. 181).
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nos muestra a Dios. Desde los primeros cristianos se abre toda una vía de interpretación teológica de la belleza
que no podrá dejar de afectar al arte: de la misma forma, por ejemplo, que Clemente de Alejandría afirmara
que “Dios es la causa de todo aquello que es bello”63, el propio Miguel Ángel escribiría, a su vez: “me gusta la
belleza de la forma humana porque es un reflejo de Dios”64. La vinculación de la belleza con la manifestación
de un principio rector extramundano, ya sea una Idea suprema, un orden del universo o la acción divina es,
pues, un indicio constante de esta vocación trascendentalista del arte occidental que, si bien no es su única vía
de comprensión, sí que hemos de reconocer ha ejercido una determinante influencia no sólo en sus diversos
modos de instrumentalización social, o en las distintas temáticas contempladas desde su ejercicio, sino en el
propia reflexión que justifica las razones y las posibilidades de su existencia.
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63 Cit. en Tatarkiewicz, Wladyslaw, op. cit., pp. 161-162.
64 Cit. en ibid.
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2.2. Acerca del arte moderno y de la necesidad de establecer una definición del arte
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El principio del arte contemporáneo no es lo bello, 
sino lo característico, lo interesante y lo filosófico.

Friedrich Schlegel65

Ya hemos significado varias veces el surgimiento de la modernidad como un giro en los modos de
comprensión de la actividad artística. Y precisamente esa condición metafísica a que nos venimos refiriendo será
una de las cuestiones que comience a verse objetada desde algunos de los nuevos parámetros ilustrados de
interpretación del mundo. Veremos, a lo largo de la investigación, que aquí podemos encontrar la causa
fundacional de muchos de los aspectos que determinan la actitud y el sentido de lo hemos dado en presentar
como un arte invisible. Plantear un discurso antagonista de la tesis que defiende la eternidad del arte implica,
necesariamente, remitirse a esos procesos de secularización cultural que acabarían catalizando en el siglo XVIII,
y así lo haremos más adelante. Nos bastará ahora, sin embargo, con una simple, aunque enjundiosa, mención
a la cuestión para dejarla expresa y ejemplificada en un aspecto concreto. El profesor Régis Debray entiende el
surgimiento del paisaje en tanto que género autónomo justamente como un síntoma de modernidad, esto es,
de la secularización de la mirada occidental hacia el mundo, y lo explica así:

[…] La verdad cristiana (que se lee y se entiende, a través de los libros
santos) había escamoteado la realidad del medio ambiente (el que se ve a
simple vista). CCaaddaa  ccuullttuurraa,,  aall  eelleeggiirr  ssuu  vveerrddaadd,,  eelliiggee  ssuu  rreeaalliiddaadd::  lloo  qquuee
ddeecciiddee  tteenneerr  ppoorr  vviissiibbllee  yy  ddiiggnnoo  ddee  rreepprreesseennttaacciióónn.. Para un hombre del
siglo XIII, el Jardín del Edén es más real que el bosque de Poissy, pues es
el único verdadero, y el primero que él quiere ver. La imagen bíblica del
irreal Edén es, sobre todo a sus ojos, más útil que la otra pues,
remontándose hasta la verdad de Dios, él salvará su alma y su cuerpo. La
de la reproducción del bosque de Poissy, donde va a menudo, le
desviaría. Si no hay interés metafísico, no hay imagen física.66 (La negrita
es nuestra).

Un modo de comprensión determina la percepción que se tiene del
mundo, selecciona y modifica sus objetos, los construye de acuerdo a su
discurso, anterior a la experiencia y configurador, pues, de ésta. El
desplazamiento cultural que produce eso que hemos dado en llamar
modernidad implica, por lo tanto, una muy profunda revisión,
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fig. 57.1.  Detalle de los mosaicos de La Creación (s. XII) en la
Capilla Palatina de Palermo, en los que el tratamiento del
“paisaje” depende por completo de las necesidades figurativas de
la narración bíblica

65 Schlegel, Friedrich: Uber das Studium der griechischen Poesie (1797). Cit. en Tatarkiewicz, Wladyslaw, op. cit., p. 182.
66 Debray, Régis: Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Paidós. Barcelona, 1994, p. 164.
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precisamente, de esos modos de comprensión de la existencia, lo cual hace posibles otras prácticas y otras
formas de interpretar el mundo. Así resulta factible, como decíamos –como explicaba Debray-, el paisaje:

[…] Para que la naturaleza sea considerada en piezas, y no como soporte de un voto o una devoción, tratada
como un espectáculo en sí, expresamente recortada por un efecto de encuadre, portador de una gracia propia
y no tomada del registro religioso, ha hecho falta una educación moral del ojo, así como un aprendizaje técnico
de la mano. Una conversión de la mirada en la tierra, esto es, una deserción del Cielo.67

Si la mirada del hombre de la Edad Media había sido una proyección eminentemente trascendentalista, la
del que distingue y pinta ese nuevo panorama del mundo que es el paisaje, ese sujeto que puede deducirse de

esta interpretación del profesor francés, constituye un claro giro terreno,
antropocéntrico y antivisionario. Un giro, insistimos, moderno. Esta
profunda alteración de la mirada -que, en este caso concreto, produce el
establecimiento de un nuevo género artístico- viene a darnos idea del
modo como se produciría todo el desplazamiento cultural al que nos
venimos refiriendo y que habría de dar sus propios y extraordinarios
frutos, lógicamente, también en el ámbito de la actividad artística.
Precisamente será ese mismo ámbito, como podremos observar con
detenimiento, uno de los principales factores de modificación que se
desarrollen respecto sus antecedentes históricos.

En efecto, un arte moderno supone, ante todo, un arte reflexivo y
autorreferencial, implica un proceso de racionalización de la actividad hacia su comprensión científica, deriva
en un pensar el arte como disciplina digna de tal esfuerzo cognoscitivo. Y es desde estos parámetros, que,
repetimos, no son otros que los de nuestra tradición moderna, que vamos aquí a emplear el término “arte”,
como vemos en un sentido que marca sus diferencias respecto a esas otras comprensiones del término que
hemos venido mencionando a lo largo de estas líneas. Pero, una vez dicho esto, puntualicemos que, no
obstante, también comprobaremos cómo la modernidad nos muestra su multiplicidad a poco que fijemos en
ella la atención. El afán cientifista que abriga la concepción moderna que referimos constituye un velo
generalista, una apariencia global que no consigue, sin embargo, disolver la problematicidad de innumerables
modos de hacer que no pueden ser comprendidos desde una mirada monocular al fenómeno artístico. Por citar
sólo un ejemplo de esta complejidad, atendamos un momento a los modos de narración (esto es, de explicación
y justificación de valor) a que nos tiene acostumbrados la lógica historicista moderna: pensemos en el caso del
surrealismo. El profesor Arthur C. Danto gusta de recordar precisamente tan comprometido episodio para el
cientifismo narrativista:

[…] El surrealismo, como pintura académica, descansa (siguiendo a Greenberg), “fuera del linde de la historia”
usando una expresión que encontré en Hegel. Sucedió, pero no fue significativo como parte del progreso. Para
alguien despectivo, como los críticos de la escuela de la invectiva greenbergiana, eso no fue realmente arte. Tal
declaración mostraba hasta qué punto la identidad del arte estaba conectada internamente con la narrativa oficial.68

Indicaciones terminológicas140

fig. 57.2 Jan Van Goyen, Paisaje de dunas con cabaña y figuras
(1629), donde ya podemos observar una concepción del paisaje
plenamente moderna, esto es, autónoma.

67 Íbid.
68 Danto, Arthur C.: Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia. Paidós. Barcelona, 1999, p. 31. (En ade-

lante: Danto, Después del fin).
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¿Podemos entender el surrealismo como fase de una evolución de la forma artística en su proceso de
autonomización respecto de la representación retiniana? Su empleo de la figuración a la manera tradicional
vendría a desmentir esta opción interpretativa. O, ¿cómo explicar su apelación al inconsciente, precisamente a
lo irracional dentro de un proceso, el moderno, que entendemos fundamentado en la aprehensión lógica del
mundo? Preguntas como éstas son las que hacen peligrosamente resbaladiza la plataforma –o, por ajustar más
la figura, el pasillo- historicista que, bajo la justificación científica de que la dotase la Ilustración, se ha visto en
la necesidad, de manera sistemática, de obviar –de ocultar, en fin- toda manifestación que no respondiese al
guión preestablecido de la Historia del Arte. Y lo primero que pretendemos evitar aquí son accidentes tales
como éste del relato greenbergiano69. 

La tradición moderna del arte ha producido discursos que, como en el caso de Marcel Duchamp, cuestionan
de modo racional la identidad del arte, discursos que consisten en una actividad netamente conceptual, en una
operación del pensamiento, claros herederos de aquel después del arte hegeliano que tan recurrentemente
recuerda Danto. Discursos desde la distancia irónica que, por seguir con la terminología del filósofo alemán,
permiten ese contemplar el arte como algo del pasado. Una, en fin –o, mejor, según veremos, en principio-
“muerte del arte” a manos de su conceptualización, precisamente la que viene a fundar su condición, como
decimos, moderna. Pero la modernidad también nos ha dispensado otros modos, como hemos advertido con
el caso surrealista o como veremos en la teoría romántica del genio, o, si queremos citar otra figura particular
de tanta resonancia como la anterior, el de la poética mística de Joseph Beuys. Planteamientos estos últimos tan
diferentes en innumerables aspectos como concurrentes en éste que aquí las congrega: su carácter
antirracionalista y, desde una perspectiva exclusivista, antimoderno. La cuestión aquí será, por tanto, adoptar
otros modos de aprehensión del arte que nos permitan acercarnos a ellos en una posición que comprenda tanto
al anverso como lo que se ha dado en llamar el reverso de la modernidad, pues el fenómeno artístico del que
pretendemos dar cuenta tanto hunde sus raíces en un plano como en otro de tal proceso cultural.

Las anteriores palabras de Danto revelan un punto de la cuestión que es el que nos atañe ahora: ponía, el
crítico americano, énfasis en cómo se ha construido la identidad del arte vinculada a una narrativa lineal y
exclusivista. El fondo del problema se revela, pues, precisamente en ese aspecto: el de su definición. Y nosotros
daremos cuenta ahora de ello haciéndonos cargo de lo expresado hasta aquí: según venimos indicando
situaremos el análisis del fenómeno que nos ocupa dentro de una perspectiva general moderna del término
“arte”, mas lo haremos intentando siempre evitar absolutizaciones que puedan hacer peligrar la coherencia de
nuestra narración. Por eso, precisamente, eludiremos aportar definiciones que establezcan, en estas
explicaciones iniciales de cuáles serán nuestros límites y nuestras intenciones, un sentido estricto de la actividad
artística moderna. Haremos uso de las restricciones sólo cuando nos sean necesarias, y aquí nos parece que lo
pertinente es, precisamente, no acotar más allá de lo expuesto. Para comprender mejor esta opción por una
relativa in-definición del arte atenderemos las reflexiones al caso del profesor Juan Cabrera, a la sazón director
de esta investigación. Mantiene Cabrera la conveniencia –dada su imposibilidad- de no atender a este problema
como tal. De hecho, lo hace desmontando definiciones célebres70, empezando por aquel “arte es aquello que
todos saben lo que es” de Benedetto Croce. Pues, para que esto fuese así, habríamos de estar presuponiendo
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69 El cual, a su vez, no es más que un indicio concreto de lo que en su momento atenderemos como fracaso del proyecto ilustrado.
70 Víd. Cabrera, Juan: La granada de Perséfone. Compendio abreviado de la Historia del Arte desde antes de sus orígenes hasta donde

yo alcanzo a conocer. (vol. I). Ediciones Virtual. Granada, 1998, pp. 80-132.
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una cualidad intrínseca de las obras que se manifestaría ante todo el mundo, fuese cual fuese su cultura,
formación o expectativas: hoy, sin embargo, sabemos que estos planteamientos se han comprobado tan
ilusorios como la ideología que los mantiene. Mas será la respuesta de Martin Heidegger a la pregunta por la
identidad del arte la que nos dé la clave de la actitud que preconiza Cabrera y, en este caso, también nuestra
estrategia respecto a la cuestión. Ésta la aborda Heidegger en su texto El origen de la obra de arte (1936),
buscando justamente eso, el origen del arte para hallar en él su razón de ser. El planteamiento que desarrolla
parte de unas premisas esencialistas en las que se identifica verdad y ser del arte -se explica éste como “puesta
en obra de la verdad”-, y Cabrera no duda, tras el estudio del texto del filósofo alemán, en calificarlo de
tautológico y, sobre todo, en reconocer en él el modelo negativo acerca de cómo encarar el problema de la
definición del arte. En sus propias palabras:

[…] Intentar responder la pregunta ¿qué es el “arte”? es caer en el juego del “Ser”. Así pues, no se trata de
aparcar, provisionalmente, este interrogante, sino de olvidarnos de este modo de interrogar. Como decía
Wittgenstein, “de lo que no se puede hablar [racionalmente], lo mejor es no decir nada”. No voy a ser yo, por
tanto, quien, como Heidegger, reabra el expediente de la pregunta que interroga por el sentido del Arte para
intentar dar con la solución del asunto. […] No vea el lector en esto una claudicación. Tampoco una renuncia
coyuntural. Ni un repliegue táctico hecho con el propósito de permanecer a la espera de tiempos más lúcidos.
Se trata de un abandono sin remisión. Al final nos hemos dado cuenta de que esta pregunta –que tuvo en vilo
el meditar de Kant, Hegel, Croce, Heidegger, Formaggio y tantos otros pensadores eminentes-, lo mismo que
el propio preguntar ontológico de la filosofía, no tiene sentido como pregunta expresa de una investigación
efectiva. Respecto de ella, lo que postulo no es el discreto enmudecimiento de aquel que, no sabiendo qué
responder, guarda silencio aguardando el momento en que pueda responder cabalmente. A mi entender, lo que
cabe hacer frente a esta pregunta no es mantenerse silenciosamente a la espera, sino darse la vuelta, darle la
espalda duchampianamente. Esto significa algo más que el rechazo de la tradición estética. Significa el
abandono de la tradición ontológica –metafísica, teológica- de la que tanto se ha ufanado el pensamiento
occidental.71

Obviamente, nosotros no daremos la espalda a la tradición estética. Nos limitaremos a evitar, en unos casos,
a cuestionar abiertamente, en otros momentos, sus declinaciones metafísicas para desarrollar nuestro trabajo
por senderos más fructíferos respecto a nuestros objetivos. Pero sí que vamos a evitar establecer una identidad
del arte: en efecto, nuestro trabajo asume sin ambages que “intentar responder la pregunta ¿qué es el “arte”? es
caer en el juego del Ser”. Así pues, no se trata de aparcar, provisionalmente, este interrogante, sino de
“olvidarnos de este modo de interrogar”. En este sentido, por ejemplo, nos parece mucho más plausible
–aunque no así a Cabrera, sin embargo- la propuesta formulada por Dino Formaggio –de la cual, de hecho,
nos haremos eco en su momento- que viene a decir que “arte es todo aquello que los hombres llaman arte”,
aunque se muestra tan abierta que parece más bien otra in-definición (lo cual, en nuestro caso, no supondrá
ningún problema). El planteamiento de Formaggio comprende la cuestión desde un plano comunicativo y
reconoce su condición convencional, desplazándola a un terreno que pensamos mucho más apropiado si hemos
de proyectar desde él nuestras indagaciones acerca de los fundamentos del arte invisible. El “darle la espalda
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71 Cabrera, Juan: De la perplejidad del que no sabe cómo mirar los cuadros de Emilio Zurita. En Memoria líquida, catálogo de la exposi-

ción homónima de Emilio Zurita. Ed. Museu Universitat d’Alacant / Centro de Arte Museo de Almería. Murcia, 2000, p. 38.
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duchampianamente” a la interrogación por el ser del arte implicará aquí, insistimos, otro modo de pensarlo, y
ello nos está indicando que estamos en otro paisaje interpretativo. De hecho, un panorama en el que la
modernidad no es ya nuestro presente, sino una referencia genética, por lo que optaremos aquí por una revisión
crítica de la misma con la cual, si bien reconociendo su clara condición matriz, podamos recorrer el desarrollo
del arte invisible que, precisamente, nos resulta significativo, entre otras cuestiones, por la variación –sustancial
en varios aspectos- que establece su hacer respecto a la comprensión moderna de la actividad. En realidad, no
venimos, en este punto, sino a comprobar y reafirmar la idea de que también nosotros, como ya hicieran los
modernos, hemos cambiado72 de paradigma de apreciación. La socióloga del arte francesa Natalie Heinich hace
referencia, en Le triple jeu del l’art contemporain (1998), a la diferencia, efectivamente, entre un paradigma
moderno y otro contemporáneo. Así, para el moderno el valor artístico residiría “en la obra y todo lo que le es
ajeno se añade al valor intrínseco de la misma”, mientras que para el paradigma contemporáneo el valor artístico
reside en las interrelaciones y conexiones: “discursos, acciones, retos, situaciones y efectos de sentido”, de las
cuales el objeto no es más que una excusa o un detonante.73 El que el valor, modernamente, residiese en la obra
nos habla de ese paradigma esencialista que acabamos de desechar para hacernos cargo de esta otra condición
relacional a la que alude Heinich como modo contemporáneo de comprender la actividad del arte. Por eso
podemos preguntarnos, como así venimos haciendo: ¿nos interesa, esto es, realmente aporta algo a nuestra
investigación definir qué es el arte? Nos parece que con haber trazado el espacio epistemológico en el que nos
moveremos, hay suficiente: ni es nuestro objetivo en esta tesis, ni creemos que sea un modo adecuado de
conocer el arte, ni nos hace falta como premisa para ella establecer una definición tal. Lo que realmente nos va
a hacer falta, en vista de lo dicho, es reconocer que, precisamente, si evitamos definir el arte, evitaremos,
lógicamente, definir el arte invisible: nos limitamos a describir su cómo en vez de su qué, si se nos permite la
expresión. Dedicaremos nuestros esfuerzos, pues, a estudiar sus modos de aparición y a rastrear tanto sus
razones como sus objetivos de acción, prefiriendo así observar el devenir del fenómeno, sus prácticas, en vez de
acotar su supuesta “esencia”. Adelantando aquí lo que será una conclusión del trabajo que presentamos,
podemos decir, pues, que entenderemos por arte invisible aquellas prácticas del arte contemporáneo que se
manifiestan disolviendo su propia especificidad visual como arte, de manera que mimetizan el lenguaje visual
del contexto en el que se integran para así poder establecer un tipo de relación con el receptor que no esté
distinguida por una condición contemplativa, inherente al modo de apreciación estética que implica la
tradición del arte moderno. Al contrario, su condición es precisamente la de su desaparición visual como obras
de arte, para acceder a un tipo de recepción que no las restrinja al ámbito de la ficción artística, sino que les
permita funcionar como imágenes cualesquiera del universo visual urbano o mediático. Será, por tanto, a este
tipo de manifestaciones a las que dediquemos, dentro del marco interpretativo hasta aquí explicado, el curso
de nuestra investigación.
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72 No obstante, a lo largo de la investigación podremos ir descubriendo modos e ideas de evidente vigencia que siguen respondiendo a

ciertos esquemas modernos particularmente restrictivos, lo cual implicará la indagación de unas causas de ello de las que, lógicamente,

daremos cumplida cuenta.
73 Cit. en Perniola, Mario: El arte y su sombra. Cátedra. Madrid, 2002, p. 75.
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La patente prueba de la actualidad no nos permite albergar duda alguna acerca de la facilidad de encontrar
muy distintas manifestaciones de esta tendencia metafísica en el arte que venimos subrayando. Y ello responde
a la idea de que tal concepción no acaba con la modernidad, sino que se transfigura para seguir funcionando
según otros órdenes y, sobre todo, mediante otros nombres. Este será, como decimos, uno de los ejes de análisis
del trabajo que presentamos, pues en la modificación radical de esta condición encontraremos uno de los
fundamentos del arte invisible. Paralelamente a nuestros presupuestos de trabajo, estamos convencidos de que
la crítica a la modernidad que reconocemos en el propio modo de actuar del arte invisible viene dada en relación
a la citada necesidad de definir, y éste constituye una alternativa en la que se prefiere hacer, establecer vínculos,
relaciones, en vez, repetimos, de instaurar categorías o modelos epistemológicos a los que adaptarse. Pues, según
hemos sugerido ya en diversas ocasiones, pensar mediante una lógica del devenir antes que del ser va a significar,
en el plano productivo del arte, una opción por lo relacional antes que por lo espacial autónomo, por lo que
ocurre antes que por lo que es. Lo cual hace que uno de los aspectos que mayor importancia para su estudio
diferencial adquieren las actuaciones del arte invisible sea el de su carácter socializador.

El de la socialización será, por lo tanto, un término importante en el estudio que desarrollamos a
continuación, de forma que quizás convenga aclarar ahora en qué sentido lo emplearemos. Se trata de un
argumento estudiado desde distintas disciplinas humanísticas, desde la antropología  a la sociología, de la
psicología a la historia. Así, es quizás en el campo de la educación donde más claramente podemos reconocerlo:
podemos, de hecho, afirmar que ella misma no es sino un proceso de socialización del individuo, pues se suele,
en este sentido, entender el término en su acepción de mecanismo sociocultural básico por el cual un conjunto
social asegura su continuidad, siendo los principales agentes de la socialización la familia, las instituciones
educativas y los medios de comunicación social. Por lo general, éstos cumplen la función de trasmitir a los
individuos los valores y las creencias de su mundo socio-cultural, así como los significados en él otorgados a las
relaciones interpersonales y a los objetos. Mas el interés que encontramos nosotros en esta cuestión no se limita
a sus aspectos formativos. La cualidad instrumental de la misma adquiere, desde nuestro punto de vista, una
–y aquí sí nos sirve el término- entidad ontológica que nos habla de una nueva condición del hacer y existir
artístico en nuestra cultura, lo cual implica una redefinición radical de los intereses y, por tanto, los modos de
la actividad. Hablaremos de socialización, pues, para aludir a un desarrollo que experimenta el arte en el cual
con éste se pasa a intervenir directamente en la praxis vital: deja de referirse a ella como tema, para abordarla
antes desde la acción que desde su representación. Antecedentes de este modo de comprender el arte podemos
hallarlos, como veremos con suficiente detenimiento, en diferentes momentos del devenir del siglo XX, sobre
todo a partir de ciertas vanguardias que comprendieron su existencia desde un punto de vista revolucionario no
respecto al arte anterior sino respecto al mundo: quizás el productivismo soviético pueda ser el ejemplo más
conocido de ello, aunque, como decimos, ni mucho menos el único. O, sin ir más lejos, el propio RLC ha
dejado bien claro este carácter socializante de su trabajo en repetidas ocasiones, y así también en una entrevista
reciente:

[…] El arte irá donde seamos capaces de llevarlos entre todos. […] Será el resultado –siempre provisional-
de las relaciones de los enfrentamientos y las negociaciones entre los interesados en el mantenimiento, y la
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agudización, de su carácter de espectáculo y mercancía,
por un lado, y, por el otro, los que creemos que además de
un dispositivo de entretenimiento, puede ser un medio de
disfrute y también un instrumento de conocimiento y un
mecanismo de desvelamiento y de resistencia frente a los
abusos de los poderosos.74

La vocación intervencionista del arte invisible
entroncará, pues, con una tradición crítica de la actividad
distinguida y separada del arte respecto al mundo en el que
ocurre, y no hará sino determinar un cierto tipo de
comportamientos y modos de aparecer (de hecho, de
desaparecer) que puedan responder satisfactoriamente a
tales intereses.
Ello implicará
otro de los

aspectos que queremos dejar enunciados acerca de nuestro objeto:
estamos hablando del carácter eminentemente urbano de las
manifestaciones que nos ocupan. Cuando hablamos de arte
invisible estamos refiriéndonos a actuaciones que se dan en el
entorno visual de la ciudad, el espacio abierto y no distinguido de
las calles, o en cualquier otro espacio público que se preste a una

experiencia no avisada de la
imagen que constituye la
intervención. Los intervalos
publicitarios de la ciudad,
por ejemplo, pasarán a ser, dada su potencialidad visiva, ámbito
privilegiado de trabajo, y con ello nos estamos refiriendo ya no sólo a
paneles de publicidad gráfica, sino también a espacios massmediáticos
audiovisuales como la televisión o internet. Desde un simple postalero
hasta una página web, de un cartel en la parada de autobús a un mensaje
en un soporte luminoso de información pública, de una pegatina o una
camiseta a un spot publicitario en la parrilla televisiva, encontraremos
como constante de los trabajos de arte invisible una indiscriminada
instrumentalización de esos lugares destinados a la comunicación masiva,
por un lado, o de esos otros que serán recontextualizados mediante una
mínima intervención irreconocible como arte. De hecho, la pregunta
principal que nos permite hacernos cargo de la situación ante la cual
pretenderemos responder con nuestras indagaciones se formula en torno
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74 Taján, Alfredo: Las instalaciones multimedia son tan políticas como las películas de acción. Entrevista con Rogelio López Cuenca,

Diario SUR. Málaga, 1-X-2004, pp. 76-77.

fig. 58.1. RLC, Real zone (1990)

fig. 58.2. Antoni Muntadas, CEE Project (1994)

fig. 58.3. RLC, Sin ir más lejos (1991)
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a cuál sea el lugar del arte invisible, un modo de irreconocibilidad cuya
función desveladora viene a matizar muchos aspectos de la muy
moderna idea de autonomía del arte que, efectivamente, resultarán
bastante problemáticos a la luz de los comportamientos artísticos que
aquí nos importan. El enfoque que estamos adoptando posibilitará, así,
una mirada al arte que esté en condiciones de darnos cuenta de cómo la
inmersión del artista moderno en el devenir histórico, igual que ha
implicado la cosificación mercantil de los discursos, también provoca,
paralelamente, una consiguiente reacción dada, entre otros, en el modo
concreto de una socialización de la actividad artística, de su
–recordemos las palabras de RLC que acabamos de citar- repolitización
del arte en la ciudad, fundamentado ya, por parafrasear a Benjamin, no
en un ritual sino en una praxis distinta, una praxis política. Son éstos,
pues, vectores de sentido que vendrán a trazarnos un paisaje en distintos
planos, amplio y diverso, problemático y revelador. Un panorama, en
fin, que nos permitirá acceder a una concepción del arte que nos resulte
útil para comprender las razones y los modos de relación del arte invisible con el mundo en el que surge.
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fig. 58.4. Group Material, Your Message Here (1990)

fig. 58.5. RLC, Travel & Leisure (1994)
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3. FUNDAMENTOS PARA UN ARTE INVISIBLE
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3.1. Metamorfosis del sujeto estético contemporáneo
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El problema a la vez político, ético, social y filosófico que se nos plantea hoy no es
intentar liberar al individuo del Estado y de sus instituciones, sino liberarnos nosotros

del Estado y del tipo de individualización que le está vinculada. Hay que promover
nuevas formas de subjetividad rechazando el tipo de individualidad que se nos ha

impuesto durante siglos.

Michel Foucault
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3.1.1. Introducción. Acerca de un concepto de sujeto

Cualquier investigación acerca de una concepción del arte, como es nuestro caso, debe acotar tanto su objeto
concreto de estudio, por un lado, como el contexto en el cual se hace significativo dicho objeto. Mas este objeto
no es uno más. Obviando la evidencia de esta afirmación, hemos de subrayar que se trata de un caso muy
particular, constituido por una experiencia característica, aquí estética, que implica de manera primigenia e
inevitable contemplar con detenimiento su figura fundante: un sujeto estético. Por lo tanto, en las líneas que
siguen trataremos de realizar una reconsideración de esos usos que damos al término “sujeto”, pues, desde que
se instituyen la estética, la historia del arte o la crítica de arte, esto es, las disciplinas teóricas en las que se
manifiesta la naciente autonomía del arte, hasta el momento actual en el que tratamos la cuestión, el
protagonista del proceso de conocimiento que atribuimos al arte ha experimentado, según veremos, no pocas
modificaciones.

Ante todo, queremos señalar que cuando empleamos el término “sujeto” nos estamos refiriendo a una
acepción del mismo que lo define como sujeto cognoscente. No se trata, pues, ni de un sujeto lógico, ni de un
sujeto ontológico, como claramente distingue Ferrater Mora en su Diccionario de Filosofía: en él, define, pues,
al sujeto cognoscente como sigue:

[…] Desde el punto de vista gnoseológico, el sujeto es el sujeto cognoscente, el que es definido como “sujeto
para un objeto” en virtud de la correlación sujeto-objeto que se da en todo fenómeno de conocimiento y que,
sin negar su mutua autonomía, hace imposible la exclusión de uno de sus elementos.75

De esta forma, nos conviene dejar aclarada la cuestión de que, cuando hacemos uso del término “sujeto” en
este texto, salvo que se indique lo contrario, estamos remitiéndonos a dicha definición.

Nuestro sujeto de conocimiento, pues, va a elaborar ese conocimiento, como estábamos diciendo, a partir

75 El empleo del término “sujeto” puede producir graves inexactitudes, derivadas, precisamente, de la confusión entre sujeto lógico, suje-

to ontológico y sujeto cognoscente, que es el que hemos definido como adecuado para nuestra investigación. En la obra de Ferrater

Mora nos encontramos también la explicación, entre otros, del sujeto lógico y el sujeto ontológico del siguiente modo:

[…] Desde el punto de vista lógico, aquello de que se afirma o niega algo. El sujeto se llama entonces “concepto-sujeto” y se refiere a

un objeto que es. […] desde el punto de vista ontológico, el objeto-sujeto. Este objeto-sujeto es llamado también con frecuencia obje-

to, pues constituye todo lo que puede ser sujeto de un juicio. Las confusiones habituales entre “sujeto” y “objeto”, los equívocos a que

ha dado lugar el empleo de estos términos pueden eliminarse mediante la comprensión de que ontológicamente todo objeto puede ser

sujeto de juicio […] En efecto, este último puede no ser exclusivamente […] el ser individual, sino que puede ser cualquiera de las real-

idades clasificadas por la teoría del objeto (un ser real, un ser ideal, una entidad metafísica, un valor).

Vid. Ferrater Mora, José, op. cit., vol. IV, pp. 3415-3416.
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de un contexto en el que experimenta una relación con su objeto, con el arte. Y, dado que el arte se ha
establecido tradicionalmente como el referente concreto de la disciplina estética, hablaremos de un sujeto
estético. Más particularmente, vamos a tratar las causas de esa relación del sujeto estético con las obras de arte
invisible que aquí proponemos a estudio. Por tanto, antes de estar en condiciones de analizar esta relación
concreta, habremos de recorrer el camino que nos muestra algunas transformaciones de esta figura del sujeto a
lo largo del tiempo en el que hemos acotado su existencia, que no es otro que el de lo que nuestra cultura
denomina como su modernidad.

En efecto, no podemos hablar de cambios y transformaciones en la esfera de las representaciones sin tener
en cuenta a quién van dirigidas, pues los códigos que se orquestan no son más que instrumentos de
comunicación de unos sujetos que interpretan según unos cánones culturales globales, dependientes de la
complejidad toda de su tiempo, más allá, por tanto, de particularidades propias de la especificidad de los
lenguajes del arte. Y si, por ejemplo, en los siglos XVIII y XIX podemos teorizar el sujeto burgués, como
producto por excelencia de la Ilustración, hoy podremos decir que ese sujeto ya no existe como tal. Esta figura
ha desarrollado su existencia social a lo largo de la modernidad y, sobre todo, de lo que hemos llamado
postmodernidad, de manera que muchas de sus cualidades originarias van a resultar radicalmente
transformadas en vías de constituir una forma alterada de la misma. Una sintomática alteración -a la que
volveremos insistentemente en las líneas que siguen- que nos revelará importantes razones de operación del arte
invisible, precisamente porque éste responde a unas prácticas sociales que derivan, a su vez, de procesos
específicos de modificación en los modos de existir en la cultura que habitamos. En este sentido, veremos cómo
se produce un fenómeno de, sin embargo, progresiva distinción entre cultura y sociedad que va a propiciar no
pocas contradicciones a la institución artística moderna.

Así mismo, habremos también que distinguir hasta qué punto ese sujeto burgués es el receptor ideal de las
obras de arte de su tiempo, y cuál es la evolución que observamos en su relación con las mismas, o bien, de los
discursos artísticos respecto a éste.

Por lo tanto, y siempre en la perspectiva de análisis que estamos realizando del arte actual hacia su
concreción en un modo particular como es el del arte invisible, vamos a acercarnos al devenir de este sujeto
que se instituye, en expresión de Marchán Fiz, como condición para el inicial compromiso de la estética con
el proyecto de emancipación humana. De cualquier forma, hemos de señalar que esta aproximación no la
hemos planteado nunca como recorrido de una línea de historia del sujeto estético contemporáneo, sino como
una acumulación de visitas discrecionales a sus condiciones y determinaciones. La ambigüedad y la
complejidad del mismo así lo requieren. No hemos querido abarcar una figura esencialmente contradictoria
como una unicidad que, irremediablemente, nos lleve a deducir su constancia en el tiempo, cuando lo que,
precisamente, demanda este episodio de nuestro estudio es la asimilación de sus mutaciones, de los puntos de
fuga respecto de aquella pretérita identidad fuerte fundada por la Ilustración que apunten procedencias de
nuestro arte invisible. El recurso narrativo, por tanto, de ir hacia delante y hacia atrás en el tiempo, los modos
de deriva que empleamos, no hacen sino remitir al modo como se ha llevado a cabo el propio proceso de la
investigación, aquel que, al mirar en el espejo del pasado, busca lo que ya no está en él, pues será sabiendo el
porqué de tales ausencias que podamos sospechar nuestras razones actuales. 

Fundamentos para un arte invisible158
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3.1.2. Ambigüedad de la figura del sujeto estético: cultura y sociedad

Se suele identificar la clase de sujeto que surge de la expansión del pensamiento racionalista a través de la
Ilustración, con el sujeto moderno, y resulta frecuente, también, comprenderlo como fundamento de la
disciplina estética. Como apunta Valeriano Bozal, “el origen de la estética moderna está en el origen del sujeto
moderno, es una de sus partes”76. No obstante, es común que las cosas no resulten tan simples como parecen
comprenderse en un primer instante, y esto ocurre también en nuestro caso. El sujeto que tipificamos como
sujeto moderno se revela pronto como inagotable fuente de ambigüedades, y tomar conciencia de esta
condición del mismo será, quizás, lo que más útil nos resulte en este punto del discurso. El escritor Justo
Navarro nos va a servir, a propósito de un hermoso texto con el que introduce a una obra del novelista
norteamericano Paul Auster (que antes fue traductor), para apreciar, desde un refrescante punto de vista -un
tanto distanciado de la jerga estética-, este fenómeno, que nos parece bien significativo, con objeto de
aproximarnos a las raíces del conflicto inherente a esa clase de sujeto que podemos entender como sujeto
estético:

[…] Al traductor Paul Auster lo asombraba el misterio de la traducción. Un hombre llamado Paul Auster lee
en Nueva York un libro escrito en francés y luego escribe ese mismo libro en inglés. Supongamos que traduce
las notas que Mallarmé escribió junto al lecho de muerte de su hijo Anatole. Un hombre escribe en inglés el libro
que otro hombre escribió en francés. Un libro se hace en soledad, pero, cuando el traductor escribe su libro, lo
escribe con las palabras de otro hombre que no está en la habitación. Aunque sólo haya un hombre en la
habitación, hay dos hombres que hablan en la habitación: cada uno habla en una lengua para querer nombrar
las mismas cosas. El traductor se convierte en una sombra, fantasma del hombre que inventó las palabras que
ahora inventa el traductor. La traducción es un caso de suplantación de identidad: por decirlo con una palabra
inglesa, es un caso de impersonation. Impersonation significa suplantación, el acto de hacerse pasar por otro.77

La mirada que aquí proyecta Navarro sobre el acto de la traducción describe un movimiento de identidad,
un desplazamiento de las cualidades del escritor, o bien un descubrimiento de la figura del traductor, que
pueden hablarnos de diversas cuestiones. De dos sujetos, de uno que suplanta a otro; del traducir, de un modo
de lectura que implica una significativa modificación del texto, tanto como para cambiar todas sus palabras...
Pero, sobre todo, nos interesa que nos está hablando de cómo creemos leer a uno cuando en realidad estamos
leyendo al otro. El traductor es transparentado en el proceso de la lectura, aunque su labor sea opaca. Se ha
hecho pasar por otro, y le hemos creído: leemos a Mallarmé. Pues bien, gracias a la lectura de este texto se nos
ocurre que también podemos pensar en la confusión de dos tipos de sujeto ante una obra de arte. De hecho,
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76 Bozal, Valeriano: Orígenes de la estética moderna. En AA. VV.: Historia de las ideas estéticas y las teorías artísticas contemporáneas.

Vol. I. Visor. Madrid, 1996, p. 29. (En adelante: Bozal ed., Historia).
77 Navarro, Justo: El cazador de coincidencias. Prólogo a Auster, Paul: El cuaderno rojo. Anagrama. Barcelona, 1994, pp. 16-17. 
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en el conflicto de la indiferenciación entre ambos radican no pocas contradicciones, entendemos, del sistema
y de muchos de los discursos artísticos contemporáneos. Como decíamos, dos sujetos: a uno lo llamaremos
moderno y al otro posmoderno. Al sujeto moderno lo hemos definido como un sujeto burgués, asentado sobre
la confianza en la razón como instrumento para comprender el mundo, el sujeto del arte tal y como lo
comprendemos dentro del paradigma de la modernidad: el sujeto de la contemplación estética, un intérprete,
un espectador-creador. Este sujeto estético viene aquí dado como tal en función de su relación con un objeto
estético: una obra de arte. Hay otro sujeto, al que también se le llama sujeto estético, que, sin embargo,
pertenece a nuestra condición (postmoderna) actual. Este sujeto existe, claro, en función de otro objeto
estético, que en este caso es un mundo espectacularizado, el irreconocible escenario de la banalización
generalizada bajo el paradigma retórico de la imagen. El primer sujeto se sitúa frente a la obra de arte y
desarrolla entonces una relación estética a partir de ella. El segundo sujeto habita un mundo estetizado.

Vista la cuestión desde tal perspectiva, estaríamos, por seguir con el término de Navarro, ante un caso de
impersonation, pues a estos dos sujetos se les nombra con las mismas palabras: sujeto estético. La confusión
entre uno y otro es una constante en el fenómeno artístico de nuestro tiempo, aunque ambas figuras están
determinadas por circunstancias muy diferentes, y sus posibilidades y expectativas no pueden equipararse. El
hecho de hacerlo indica el deslizamiento de unos paradigmas de apreciación concretos hacia territorios que ya
no responden a los valores iniciales que los fundaron. Nos encontramos, así, con el hecho, constante y
perfectamente naturalizado, de que se enjuician obras actuales desde criterios propios de otro espacio cultural,
pretérito e inadecuado respecto al objeto que abordan. Es por ello que, cuando hablamos de sujeto estético, se
hace fundamental distinguir a cuál de estas figuras nos estamos refiriendo, pues de sus características y de la
pertinencia de su actuación (o la ausencia de ella) depende la lógica del discurso que los implica.
Evidentemente, la confusión se presenta porque hay un proceso que la ha producido. Y ese proceso hemos aquí
de discernirlo, pues afecta de modo claro a las cuestiones que centran nuestra investigación.

Habremos, entonces, de distinguir las características de ambos sujetos, uno procedente del otro, pues, como
decimos, si bien los une una relación genealógica, sus diferencias son notables. Intentemos, pues, reconocer la
historia de su rostro, que es el nuestro.

La modernidad ha producido ambos sujetos. Ello es posible porque ella misma es múltiple, se ha dado
conforme a distintos modos en diferentes esferas de civilización. La propia concepción temporal con la que se
entiende el devenir de la realidad es deudora de esta escisión en el proceso moderno. Este aspecto, revelador de
otros muchos, lo explica Matei Calinescu del siguiente modo:

[…] La modernidad en el sentido más amplio, tal y como se ha hecho sentir históricamente, está reflejada
en la irreconciliable oposición entre el conjunto de valores que corresponden a 1) lo objetivado, tiempo
socialmente mensurable de la civilización capitalista (el tiempo como una comodidad más o menos preciosa,
vendida y comprada en el mercado), y 2) lo personal, subjetivo, dureé imaginativa, el tiempo privado creado
por el desdoblamiento del “yo”. Esta última identidad del tiempo y del yo constituye el fundamento de la
cultura modernista.78
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78 Calinescu, Matei: Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, posmodernismo. Tecnos. Madrid,

1991, pp. 16-17.
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El profesor Calinescu segrega unos valores que, dice, serán los que den fundamento a la cultura. Por tanto,
segrega esa cultura de “lo objetivado, tiempo socialmente mensurable de la civilización capitalista”. Queremos
hacer ver la importancia de esta operación para comprender, precisamente, el proceso cultural de la
modernidad, pues, de hecho, aquí queda claro cómo podemos hablar no de una sino de dos modernidades: las
que se desprenden de la distinción citada. Y veremos que nuestra condición estética actual es el resultado del
enfrentamiento entre ambas. La destitución práctica del sujeto emancipado y libre formulado por el proyecto
ilustrado –el que, según Kant, dotaba al hombre de “la libertad de hacer siempre y en todo lugar uso público
de la propia razón”79- es un hecho corroborado día a día a lo largo de casi tres siglos. El gran cambio social que,
entonces, se produce, radica en que la modernidad económica y social, el capitalismo industrial y sus
desarrollos, habrían producido el efecto de ir relegando ciertos aspectos de la vida a un territorio acotado y
retirado de la estructura social básica. La cultura ha pasado de su formulación como un fundamento de códigos
y valores compartidos, a convertirse en una especie de anexo a la centralidad del mercado. Y, sin embargo,
parece lo contrario. Asomarse hoy a la ciudad, o volverse hacia el interior(ismo) de casa, significa reconocer
innumerables códigos estéticos que organizan nuestra relación con las cosas, incluso nuestros valores y
circunstancias más personales (la anorexia como patología eminentemente posmoderna podría servirnos de
dramático ejemplo). Parece que esa gran discriminación entre sociedad y cultura se hubiera, sin embargo,
resuelto hoy mediante una popularización general de la cultura, tal y como predicaron las vanguardias a
principios del siglo XX. Así pareció entenderlo Daniel Bell en Las contradicciones culturales del capitalismo
(1976), cuando afirmaba que

[…] lo que existe hoy es una radical disyunción de la cultura y la estructura social, y tal disyunción ha
preparado el camino para revoluciones sociales más directas.

Esta nueva revolución ya ha comenzado en dos modos fundamentales. Primero, la autonomía de la cultura,
lograda ya en el arte, está pasando ahora al terreno de la vida. El temperamento posmodernista exige que lo que
antes se representaba en la fantasía y la imaginación sea ahora actuado en la vida. No hay ninguna diferencia
entre el arte y la vida. Todo lo que se permite en el arte se permite también en la vida.

En segundo lugar, el estilo de vida practicado antaño por un pequeño cenáculo, fuese la máscara vital de un
Baudelaire o la cólera alucinatoria de un Rimbaud, es ahora imitado por “muchos” (una minoría de la sociedad,
sin duda, pero no obstante grande en número) y domina la escena cultural. Este cambio de escala dio a la
cultura del decenio de 1960 su especial oleaje, junto con el hecho de que el estilo de vida bohemio, antaño
limitado a una minúscula élite, ahora es puesto en práctica en la gigantesca escena de los medios de
comunicación.80

Sin embargo, podemos decir que, pese al atractivo del diagnóstico de Bell en 1976, sigue habiendo una clara
distinción entre el arte y la vida. Buena prueba de ello es la profunda grieta que separa el arte contemporáneo
del público general. De aceptar el punto de vista de Bell, habríamos de continuar concluyendo que esa
pretendida indistinción se ha producido bajo la forma de una tremenda banalización del arte en su sentido
moderno, hasta el punto de vaciar totalmente de significación unas actuaciones estéticas que, precisamente,
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79 Kant, Immanuel: Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración? (1784). En AA. VV.: ¿Qué es la Ilustración? Tecnos. Madrid, 1999,

p. 19. (En adelante: Kant, Ilustración).
80 Bell, Daniel: Las contradicciones culturales del capitalismo. Alianza. Madrid, 1996, pp. 62-63.
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fundamentaban su razón de ser en su carácter intelectual. Bell relata cómo la concepción racionalista, empírica
y pragmática del mundo que define la mentalidad burguesa llegó, a mediados del XIX, a dominar toda la
estructura social, tanto tecno-económica como cultural. Para ser resistida, primero, y modificada, después, a
partir del esfuerzo heroico de diferentes vanguardias artísticas. Pero una cosa es el descrédito generalizado que
experimentó esa visión burguesa del mundo, en sus aspectos socialmente más conservadores y puritanos, y otra
diferente es la culminación de una especie de culturización en masa de la sociedad deducida de la mimetización
de gestos célebres. Si bien, desde mucho antes, por ejemplo Schlegel podía abogar por “aniquilar lo que
llamamos orden”81 o declarar que “la diligencia y el provecho son los ángeles de la muerte que con espada de
fuego impiden al hombre volver al Paraíso”82, una mirada actual al mundo entorno nos da un índice de la
distancia que nos sigue separando de la realización de tales los sueños modernos.

Como vemos, la cuestión revela variados síntomas, pero los iremos atendiendo poco a poco. Lo que aquí
nos concierne ahora es constatar, con tantos antes, una sistemática separación entre cultura (y el arte en ella) y
sociedad postmodernas cuya consecuencia es nuestro presente, un proceso de segregación que oculta toda una
ideología de la producción.
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81 Schlegel, Friedrich: Lucinde (1799). Cit. en Innerarity, Daniel: Hegel y el romanticismo. Tecnos. Madrid, 1993, p. 91.
82 Ibid.
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3.1.3. Sujeto moderno e idealismo de la Razón

Hemos comenzado atendiendo a la caracterización de lo que llamamos sujeto, para poder hablar de un
sujeto estético en razón del cual articular nuestras tesis. Y nos hemos encontrado con el problema de la escisión
de ese sujeto en el desarrollo de su modernidad. Dos modernidades, la que objetiviza y racionaliza para
mercantilizar, y la que reclama la atención a la condición humana del proceso, la que recuerda aquello de la
emancipación, la que aspira a una intensidad vital que no le ofrece la planicie del sistema de masas. De masas:
ahí podemos vislumbrar una de las claves de la divergencia. Porque, cuando la cultura moderna comenzaba a
expresarse, cuando sus primeros mecanismos iniciaban su funcionamiento, el concepto de masa no tenía la
misma significancia con que rige actualmente. Y, por supuesto, no determinaba la producción cultural. De
hecho, podemos comprobar cómo la propia estética fue organizada en razón de un modo de apropiación del
mundo que presupone una cierto modo de estar en él, un modo que no estaba al alcance de todos. Por
supuesto, no al de las masas.

Ello es así porque estamos hablando de una situación, la del sujeto moderno ante el mundo, que sólo puede
protagonizarse desde una posición de desvinculación con respecto a lo que se juzga. En esto, decimos, consiste
la distancia crítica sobre la que se fundamenta nuestra concepción de la razón, y también nuestro modo
moderno de acceder al arte. La distancia como estrategia racional, la que permite hacer objeto y hacer juicio,
la que produce la ciencia para aprehender y para dominar el mundo… está definiendo un sujeto con entidad
propia, autónoma. Esto requiere el abandono de instancias superiores a su capacidad de juicio, a la Razón: el
Destino o la Providencia, como tales órdenes que escapan a su nuevo poder lógico, dejan de a ser tomados en
consideración a la hora de entablar una relación de comprensión con el mundo entorno. Pero, en el ámbito
estético (aunque no sólo en él, como se verá) otras instancias ideales y trascendentales, como la Belleza,
continuarán, sin embargo, plenamente vigentes e incuestionadas hasta finales del XIX. Incluso, la belleza, por
ejemplo, se verá reforzada en su significancia ideal durante la exaltación romántica de la naturaleza.83 Y es que
la estética se había instituido como una disciplina con la que dar cuenta de aquello que la Razón no acertaba a
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83 La belleza se convierte durante el romanticismo en una idea esencial para comprender el mundo y el hombre. De hecho, se reconoce

como aquello que permite pensar al espíritu del hombre en analogía con la naturaleza, en un intento de recuperar una situación en el

mundo que ha sido arrebatada por el mecanicismo racionalista y la lógica de dominación que implican también los cambios civilizato-

rios de la modernidad. Las palabras de Hölderlin, dirigiéndose a los grandes pensadores de la era moderna, pueden ilustrar ajustada-

mente lo que queremos expresar: 

[…] con vosotros he llegado a ser tan racional, he aprendido a diferenciarme radicalmente de todo lo que me rodea, y ahora estoy

separado en el bello mundo, he sido expulsado del jardín de la naturaleza, donde crecía y florecía, y me agosto al sol de mediodía.

Un dios es el hombre cuando sueña, un mendigo cuando reflexiona.

(Cit. en Innerarity, Daniel: Hegel y el romanticismo. Tecnos. Madrid, 1993, p. 87).
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objetivar, esto es, a subsumir bajo el paradigma científico. Por eso se formula como una teoría de la
sensibilidad. Lo que queremos subrayar es que se reconocían amplios territorios de la subjetividad que no eran
iluminados tan fácilmente mediante la trama racionalista, y ello crea no pocas escisiones en el seno de una
cultura que se pretendía esencialmente humanista (pese a muchos de sus efectivos desarrollos posteriores). Si
la estética se había desligado de la filosofía había sido, precisamente, para poder atender cuestiones que
dependían de un tipo de experiencia, la experiencia sensible, cuyo tratamiento filosófico tradicional no
respondía a las inquietudes que se planteaban. Lo cual deparará ostensibles fluctuaciones en el devenir del arte,
que oscilará entre una necesidad de conceptualización, derivada de la general racionalización de las condiciones
generales de existencia, y una tendencia al desarrollo del yo individual que se rebela contra las estructuras,
prejuicios y convencionalismos sociales a través de la expresión artística, queriendo investigar así los planos del
ser a los que la objetivización del mundo había dejado sin espejo en el que reconocerse.

De esta forma, los campos existenciales que habían venido justificando a la teología se van a secularizar
como resultado de su iluminación. Sin embargo, el hombre continuará proyectándose en instancias ideales, lo
cual propiciará, pese al profundo cambio civilizatorio que se está experimentando, el mantenimiento de
algunos referentes más allá del presente moderno. Ello explica cómo la idea de Progreso se constituye en una
especie horizonte trascendental y, además, universal, aplicable a todos los campos. Por ejemplo al arte:

[…] La vieja y dilatada querella entre los antiguos y los modernos no adquirió impulso hasta que el
racionalismo y la doctrina del progreso ganaron la batalla contra la autoridad en la filosofía y las ciencias. La
Querelle comenzó propiamente cuando algunos autores franceses de mentalidad moderna, conducidos por
Charles Perrault, pensaron que era apropiado aplicar el concepto científico de progreso a la literatura y el arte.84

Esta asociación de modernidad y refiguración del idealismo era la conjugación usual de un tiempo de
transformaciones en el que los nuevos valores habían de germinar en un terreno roturado por decenas de siglos
de cristianismo. Podemos comprobar, pues, cómo se mantiene un fuerte idealismo artístico –del que, por
cierto, parece somos cumplidos herederos- a través de los cambios que se producen. De nuevo, el romanticismo
es la mejor prueba de ello. Y este proceso, sin duda, tiene unas razones de ser. Una de las más significativas
puede encontrarse en el hecho de que, a través de la tradición85, las instancias simbólicas de trascendencia
siempre han venido sirviendo para articular la comunidad social. La nuestra es una cultura de ascendente
judeo-cristiano en la cual muchos eventos y esquemas de comportamiento han sido siempre representados y
empleados como aparato social de trascendencia, algo, como saben los antropólogos y los sociólogos, común a
muchos otros modelos civilizatorios, pero particularmente llamativo en Occidente si atendemos a los modelos
de concepción histórica y humana que se legitiman en aras de la Razón. La necesidad de estos modelos
modernos es también atendida por Daniel Bell, quien lo explica claramente cuando escribe que

[…] toda sociedad trata de establecer un conjunto de significados mediante los cuales las personas pueden
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relacionarse con el mundo. Estos significados especifican un conjunto de fines o, como el mito y el ritual,
explican el carácter de las experiencias compartidas o tratan de las transformaciones de la naturaleza mediante
los poderes humanos de la magia o de la techné. Esos significados están encarnados en la religión, la cultura, y
el trabajo. La pérdida de significados en estos campos origina un conjunto de incomprensiones que la gente no
puede soportar, y acucian, con carácter de urgencia, a la búsqueda de nuevos significados, para que todo lo que
queda no sea una sensación de nihilismo o el vacío.86

En nuestro caso, no estamos hablando necesariamente de religión. El lugar del imaginario colectivo que
tantos siglos ocupó ésta, luego fue sustituido por otros conceptos: Libertad, Utopía, Democracia, etc. vinieron
a relevar a Dios, pero básicamente para continuar gestionando unos flujos de energía social que no podían
quedar sin sentido. Según Durkheim, la religión no deriva de una creencia en lo sobrenatural o los dioses, sino
de una división del mundo entre lo sagrado y lo profano.87 De esta forma se entiende la sacralización de las
figuras del Progreso: las ideologías revolucionarias pueden, al menos en sus inicios, ser consideradas así. Resulta
importante, entonces, tener presente cómo la cualidad de trascendencia ha permitido que el sujeto se sienta
partícipe de una comunidad. Una comunidad de culto, una comunidad ideológica, o nacional, o política, de
clase... El caso es que el sujeto moderno se sentía partícipe de la Historia, de un proyecto común por el que se
luchaba o no, pero en el que se sabía inmerso. La Historia tenía un sentido. Pero, ¿podríamos decir lo mismo
del sujeto postmoderno?
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3.1.4. El sujeto posmoderno y el espectáculo del mundo

Pensemos en las instancias que articulan nuestras comunidades actuales. Y observemos cómo lo que antaño
eran entidades simbólicas de trascendencia, que se alimentaban directamente de la implicación de la
subjetividad individual en un proyecto colectivo a gran escala, hoy han quedado relegadas a grupos políticos y,
en menor medida, religiosos que socialmente son cada vez más marginales, pese al incremento espectacular de
su representación mediática. En cuanto nexos del individuo con la colectividad, podemos considerarlos meros
productos nostálgicos, residuales de unas formulaciones ideales. Esa gran capacidad de cohesión social a que
hemos hecho referencia se debe ahora a otros mecanismos, a otros intereses, y éstos se refieren a razones cuyo
signo resulta muy diferente: mucho más utilitario y contingente. Podríamos decir que el interés del sujeto
postmoderno no trasciende su presencia, sino que se refiere siempre a sí mismo, del mismo modo que la historia
que se contempla es la de la propia expectativa de vida. Cuando la participación política o la comunión religiosa
han dejado paso al campo de fútbol o a la compra ritual y compulsiva en el centro comercial, podemos
sospechar que algo ha cambiado en el sujeto que protagoniza la secuencia. ¿Ya no se siente partícipe del mundo
el sujeto postmoderno?

Asomémonos a su mundo. Observemos cómo está determinado más que nunca por unos valores
fundamentalmente economicistas derivados de la estructuración de la sociedades occidentales en función del
neocapitalismo que les da fundamento de acción y existencia. Este cambio social respecto a estadios históricos
anteriores ya fue previsto, entre otros, por Hegel, cuya visión al respecto contempla el profesor Daniel
Innerarity en su libro Hegel y el romanticismo (1993). En él, señala cómo

[…] la diferenciación de la esfera económica que ha tenido lugar en la modernidad ha conducido a que este
sistema de acción imponga su propia lógica sin límites. El tráfico mercantil es un ámbito éticamente
neutralizado para la persecución estratégica de intereses privados y por eso no puede ser ámbito de integración.
Esta reciprocidad sin espíritu configura unos vínculos inconscientes en los que el individuo no se puede
reconocer. De ahí la despreocupación por la totalidad que se apodera del alma del ciudadano y que Hegel
detecta con especial clarividencia: “La parte que se confía a cada uno en la totalidad despiezada es tan pequeña
en relación con el conjunto que el individuo no tiene por qué conocer esa relación ni tomarla en cuenta”. De
estos supuestos resulta la mecanización de la política, de la que se apodera una mentalidad calculadora.88

La desvinculación del sujeto respecto al conjunto llevará, como hemos comprobado con el tiempo, a la
propia disolución de la idea de comunidad tal y como se ha venido comprendiendo en la modernidad. A lo
sumo, esta idea subsiste hoy en un plano simbólico, esto es, meramente ritual, como un monumento para
recordar lo que ya no está, pero que contribuye a mantener lo que hay. La comunidad ha sido suplantada por
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el producto de los mecanismos industriales de producción de realidad: un mundo espectacular, un gran show
para todos. Los órganos de reflexión, debate, participación o acción social, antaño fundamentos ideales del
sistema democrático moderno, han quedado sustituidos por una suerte de actividades de ocio que no
contemplan tales funciones y, si lo hacen, es bajo la forma de su sistemática teatralización, ficcionalización y
banalización. Como un poco más adelante recuerda Innerarity, Hegel también intuyó un desarrollo semejante,
e incluso pensó cómo afrontarlo:

[…] Por eso postula Hegel una mediación intersubjetiva para superar esa espontaneidad elemental que
adopta la forma de un privatismo de los intereses. Es necesario subsumir los antagonismos en la esfera de una
eticidad viva, precisamente en este momento en el que, frente al espejismo de una liberación individual, “las
ideas morales pueden encontrar un sitio en el hombre”, de tal modo que “las constituciones que sólo garantizan
la vida y la propiedad dejan de ser consideradas las mejores”. Solamente puede superarse la paradoja de una
libertad que termina creando un aparato de terror (der ängstliche Apparat) si la libertad se entiende como
configuración de una comunidad política, si se abandona la atomización de subjetividades hostiles a favor de
una solidaridad compatible con la libertad individual.89

Evidentemente, a Hegel se le ha hecho poco caso en este sentido, y la máquina del mundo nos integra
perfectamente en su funcionamiento, a cambio de obviar cualquier relación de intervención significativa por
nuestra parte. Por eso, si nos asomamos, como decíamos, al mundo de un sujeto postmoderno, no
encontraremos tal “comunidad política”, ese privilegio de las mediaciones que valoraba en filósofo alemán:
veremos, más bien, un territorio vital trazado por unas necesidades de consumo y acotado por unos ritmos
perfectamente delimitados. Y, si buscamos proyecciones de este sujeto en la comunidad en la que vive, incluso
si rastreamos algún indicio de preocupación por un futuro común... podremos comprobar que, realmente, ésas
no son prioridades de acción de nuestro sujeto. La antigua conciencia del sujeto social como partícipe de la
realidad de su mundo ha quedado relegada, repetimos, a ciertos rituales de representación democrática o a
actuaciones particulares respecto a problemas concretos, como sería el caso de las ONGs. El sujeto
postmoderno, de modo genérico, vive para sí porque su conciencia de ser miembro de una comunidad social
se ha reducido a una mínima expresión: podemos concluir que no se reconoce como partícipe de la realidad,
de una realidad comunitaria y universal en el sentido moderno del término. Resulta, pues, lógico advertir que
la naturaleza del sujeto postmoderno no es tanto la del actor como la del espectador del mundo.

Esta situación resulta de un proceso de desmitificación cultural que ha producido la desvalorización de la
lógica idealista, en pos de una neta pragmatización de la existencia bajo el signo del rendimiento económico.
Muy poco que ver, por tanto, con el tipo de capitalismo que había producido al sujeto moderno como antítesis
de la estructura social vertical proveniente del feudalismo medieval. Si, en un momento histórico dado, el
idealismo fue un modo de pensamiento que propició la proyección del hombre más allá de su existencia
individual, posibilitando la concentración de una potencia social encauzada hacia la consecución de los grandes
cambios sociopolíticos que todos conocemos, la crisis de la ideologías que hemos presenciado en la segunda
mitad del siglo XX ha puesto muy difícil al sujeto postmoderno el establecimiento de órdenes globales de
valoración que le resulten socialmente convincentes. Y esto, como hemos insinuado antes, produce una
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inhibición respecto a la capacidad de acción y participación en la comunidad cultural, en la sociedad. Este
proceso actual fue detectado de forma temprana por el crítico Irving Howe, quien en su Mass Society and
Postmodern Fiction, texto publicado en 1959, explica el cambio a la condición postmoderna en función de
una serie de fenómenos vinculados al surgimiento de una sociedad de masas. Estamos refiriéndonos a procesos
tales como la pérdida de poder de “centros tradicionales de autoridad, como la familia”, una progresiva
indistinción de clases sociales, una patente pasividad como actitud social general, o la propia transformación
del hombre en su consumidor, “él mismo producido en masa como los productos, las diversiones y los valores
que absorbe”.90 Resulta muy ilustrativa, al caso, una imagen casi paradigmática de este diagnóstico, la que en
1985 nos presenta Andy Warhol en la discoteca Area de Nueva York, una aparición en la que se le ve dentro de
una de las vitrinas de cristal del local. Un gesto que es interpretado por José Luis Brea de modo revelador:

[…] Desde el otro lado del cristal, el artista proclama su equivalencia
–en un orden de consumo fundado en la hipervisibilidad de la
mercancía- a cualquiera de los otros objetos exhibidos en similares
vitrinas (utilizadas para fines comerciales, publicitarios).

Afirmación de un status objetual –Warhol como hombre objeto por
excelencia- del sujeto. Certificado de su liquidación: no sólo en el sentido
de pérdida de toda solidez; también en el de saldo a precio rebajado como
mero bien de consumo.91

Sirva esta imagen para ilustrarnos, así, cómo asumimos que todos
estos cambios se corresponden con una inevitable consecuencia: la
resituación del sujeto respecto al mundo, su sistemática objetualización,
que implica la pérdida de su condición de agente social para ser
propiciada, en consecuencia, su correspondiente reubicación existencial
–ahora ya frente al mundo- a modo de espectador, como indicamos
antes. Aquel sujeto agente de la modernidad ya no encuentra, así, sentido
a su concepción del espacio comunitario como lugar de acción pública.
En otros lugares, en cambio, aparecen y se asientan estructuras de comportamiento que tejen el entramado que
hoy llamamos nuestro mundo, en el cual grandes dispositivos mediáticos administran las posibilidades de
recepción de su sujeto pertinente, reiteramos marcadamente pasivo respecto a su antecesor moderno. Ello viene
dado, entre otros factores, porque no parece ahora existir una necesidad de actuar colectivamente: ¿actuar
dónde, cómo y respecto a qué? Podríamos decir que la respuesta se muestra taxativa: ningún programa, ningún
ideal, ningún proyecto de futuro más allá de la seguridad de un plan de pensiones.
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fig. 59. Andy Warhol, Invisible sculpture, presentada en mayo
de 1985 en el club Area de Nueva York

bloque 3 definitivo.qxd  15/05/2005  23:45  PÆgina 169



170

bloque 3 definitivo.qxd  15/05/2005  23:45  PÆgina 170



3.1.5. Modos modernos y modos despreciados de fruición estética

La cuestión que se nos plantea en este paisaje que nos hemos permitido esbozar afecta a los modos en que
el sujeto se hace con la realidad -y, por tanto, a cómo concibe la ficción. Estamos hablando, entonces, de
aproximarnos a ciertas condiciones de la representación en la actualidad, ya que su estudio nos facultará para
comprender adecuadamente el carácter del arte contemporáneo que se desarrolla a través de la configuración
de lo que tipificamos como arte invisible. 

Partimos, pues, del hecho claro de que nos encontramos con la figura del sujeto estético en un mundo
modificado respecto a la modernidad. Hemos visto cómo este sujeto se definió en ella mediante su oposición
a una cultura dominante, es decir, se definió como minoría revolucionaria. Pero ahora lo hallamos habitando
un mundo en el que, otra vez en palabras de Howe, “la nueva sensibilidad es un éxito desde su mismo
comienzo. El público de clase media, ansioso de emociones y humillaciones, le da la bienvenida: también lo
hacen los mass-media...; y, naturalmente, aparecen intelectuales con teorías cómodas”92. La accesibilidad del
producto se convierte en un requisito necesario dentro de una cultura que ahora se conduce, de modo evidente,
mediante una lógica mercantil. Retomamos la pregunta: ¿podemos decir que estamos aquí ante un sujeto
estético? Pues, de ser así, ¿qué lugar queda para la cultura entendida en su sentido moderno de vanguardia
intelectual? Si hemos de guiarnos por el share que indica la aceptación en el mercado de las propuestas, esto es,
de la ofertas que se exponen al consumo, esa idea moderna de cultura aparecerá, simplemente, como una rareza
museificable. De tal forma que podemos descubrir por un lado una banalización sistemática de los modelos
intelectuales más críticos, de cara a la distribución masiva de sus sucedáneos consumibles, y por otra la
exacerbada intelectualización de actividades que habían proclamado su vocación universal, como por ejemplo
el arte contemporáneo. El resultado de ese proceso es una marcada y progresiva desarticulación de la capacidad
crítica y subversiva de unos modos artísticos que surgieron desde una clara y fundamental vocación de
participación en la praxis vital del mundo. De ello se sigue una individualización del sujeto respecto a su propia
capacidad de intervención social, la cual hemos mencionado ya cómo experimenta una regresión muy
significativa. Por eso, si de referirse a un sujeto estético se trata, podemos hablar de un sujeto paciente definido
por su capacidad de desear y satisfacer sus deseos, esto es, de consumir. Empleando una terminología artística,
diremos que estamos ante la modificación del moderno espectador-creador, que deviene en un tipo de
espectador-consumidor.

Sin embargo, esta conclusión debe ser relativizada. Hemos aquí, también, de puntualizar cómo estos
procesos suelen venir descritos con un cierto tono apocalíptico que, aún desde la profundidad del análisis y lo
certero de los diagnósticos, es cierto que en muchas ocasiones nos hacer obviar caras del fenómeno que se
muestran muy interesantes en el momento de querer tanto comprender sus razones como vislumbrar sus
posibilidades. La cultura postmoderna se pliega en numerosos planos que no deben confundirse. Por ejemplo,
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desde un particular y, ciertamente, desvelador punto de vista, Gilles Lipovetsky habla de una inédita
ampliación de la libertad del sujeto bajo estas condiciones. Y así, situándose, en efecto, de modo explícito frente
a conocidas interpretaciones de muy fundado pesimismo ante el devenir del imaginario actual –las dadas por
Jean Baudrillard o Jean-François Lyotard le sirven de ejemplo-, este autor establece una clara relación de
continuidad entre modernidad, posmodernidad e individualismo, para reconocer en él un particular y muy
significativo giro en la matriz democrática que antepondrá el criterio de libertad al de igualdad:

[…] Tocqueville decía que los pueblos democráticos mostraban un “amor más ardiente y más duradero por
la igualdad que por la libertad”: tenemos derecho a preguntarnos si el proceso de personalización no ha
modificado seriamente esa prioridad. Indiscutiblemente la exigencia de igualdad continúa desplegándose, pero
hay otra demanda más significativa, más imperativa aún: la de la libertad individual. […] En la actualidad se
toleran mejor las desigualdades sociales que las prohibiciones que afectan a la esfera privada; se consiente más
o menos el poder de la tecnocracia, se legitiman las élites del poder y del saber pero se es refractario a la
reglamentación del deseo y de las costumbres. El cambio de tendencia en provecho del proceso de
personalización ha llevado a su punto culminante el deseo de liberación personal, ha producido un cambio de
prioridad en las aspiraciones; el ideal de autonomía individual es el gran ganador de la condición posmoderna.93

El concepto que da la clave del pensamiento que desarrolla el autor en este libro es el de personalización.
Su empleo es recurrente, porque con él se explica el proceso de individualización que ocupa el epicentro del
seísmo que habría sufrido la idea de sujeto proveniente de la modernidad. Como decimos, este concepto se
relaciona directamente con el proceso de liberación del individuo moderno respecto a instancias sociales
superiores, con la subsiguiente reducción de la carga emotiva invertida en el espacio público. A la inversa, lo
que se produce es una muy marcada priorización del espacio privado y sus intereses. Ya hemos visto cómo
ocurrió tal cosa respecto a la religión, pero, en su transcurso hasta hoy, la modernidad haría lo propio con el
otro gran catalizador social del sistema capitalista: el trabajo. Toda la ética del trabajo propia de la concepción
protestante de la existencia se articula en torno a la idea del mismo como una proyección de la religión a un
vínculo mundano, “una prueba, por el esfuerzo personal, de la propia bondad y valor”, en palabras de Bell,
quien concluye que “para el hombre moderno y cosmopolita, la cultura ha reemplazado a la religión y al trabajo
como medio de autorrealización o como justificación –una justificación estética- de la vida”.94

Si, en efecto, el proceso de personalización produce el reemplazamiento por la cultura de las anteriores
instancias de proyección social del individuo, de cohesión comunitaria, estamos ante una modificación
sustancial de la relación individuo-sociedad. Un giro en el que la idea misma de “cultura” se torna, como
estamos viendo, fundamental. El problema que ahora nos encontramos es que, como venimos sugiriendo desde
el inicio de estas líneas, el término “cultura” se aplica con tal profusión que su significado se torna realmente
ambiguo. Porque de esto que nos dice Bell podríamos, rápidamente, deducir que la vida del sujeto
postmoderno es eminentemente cultural, lo cual nos puede confundir. Nos confundirá si pensamos en una
clase moderna de cultura que se identifique con la noción de vanguardia crítica que precisamente se ha
instituido como símbolo (del cual aquí podemos comprobar su alto grado de equivocidad) de tal modernidad,
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como también hemos apuntado más arriba. Pues si pensamos en la relación entre esa cultura y la sociedad en
la que ocurre, podremos volver a comprobar que a lo largo de eso que estamos llamando modernidad, ambas
esferas no han ido, ni mucho menos, en consonancia.

Pero lo que nos puede resultar más interesante, a la vez que discutible, en la tesis de Bell es que emplea el
término en una acepción amplia. Podríamos decir que muy amplia, lo cual, por una parte, le lleva a realizar
unas generalizaciones que producen innegables malentendidos como el que acabamos de señalar. Mas, por otra
parte, sin embargo, su análisis nos pone en posición de hallar y comprender la separación, el hiato que venimos
mencionando reiteradamente, entre esa cultura moderna y la praxis habitual de la sociedad. Un espacio de
contradicción que define nuestro tiempo y se presenta bajo el nombre de cultura de masas. Como cuenta
Umberto Eco,

[…] La situación conocida como cultura de masas tiene lugar en el momento histórico en que las masas
entran como protagonistas en la vida social y participan en las cuestiones públicas. Estas masas han impuesto
a menudo un ethos propio, han hecho valer en diversos períodos históricos exigencias particulares, han puesto
en circulación un lenguaje propio, han elaborado, pues, proposiciones que emergen desde abajo. Pero,
paradójicamente, su modo de divertirse, de pensar, de imaginar, no nace de abajo: a través de las
comunicaciones de masa, todo ello le viene propuesto en forma de mensajes formulados según el código de la
clase hegemónica. Tenemos, así, una situación singular: una cultura de masas en cuyo ámbito un proletariado
consume modelos culturales burgueses creyéndolos una expresión autónoma propia. Por otro lado, una cultura
burguesa –en el sentido en que la cultura “superior” es aún la cultura de la sociedad burguesa de los tres últimos
siglos- identifica en la cultura de masas una “subcultura” con la que nada la une, sin advertir que las matrices
de la cultura de masas siguen siendo las de la cultura “superior”.95

La figura de la cultura de masas nos permite entender la cuestión de manera que esa cesura entre sociedad
y cultura, en principio tan extraña a la naturaleza humana, pueda encontrar su lógica de existencia. Las palabras
de Eco, y, especialmente, las expresiones que emplea, nos resultan clarificadoras. Pues Eco reconoce en la
cultura burguesa de los tres últimos siglos una cultura “superior” (evidentemente, cuando aquí habla de
burguesía se está refiriendo a una alta burguesía heredera de los valores aristocráticos de distinción social y
cultural, el tipo de burguesía que, por ejemplo, puede mostrarnos Buñuel en El ángel exterminador). La
distinción clasista a la que asistimos aquí es bien significativa. No sólo porque en ella se fundamenta todo el
razonamiento que articula el autor en este fragmento –que, a su vez, pertenece a la introducción de
Apocalípticos e integrados, en la cual justifica la necesidad y los modos del libro- sino debido también a que
remarca la falta de correspondencia entre la procedencia del producto cultural y sus receptores. Ya que, si es,
como así ocurre, admitido y asumido como propio por las masas, ese producto, como ya señalábamos más
arriba, debe, necesariamente, haberse modificado en el proceso. Y esa modificación, mantenemos, pasa por la
desactivación, causada por diversos mecanismos, de la función socializadora del mismo. Por eso se puede
consumir de manera privada, porque ha pasado a constituir un mero instrumento de evasión de la realidad,
nunca de cuestionamiento y reflexión en torno a ella, que es para lo que había sido concebido en su origen.
Pues tengamos en cuenta que, cuando estamos aquí hablando de producto cultural nos estamos refiriendo
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concretamente a una producción artística con vocación de transgresión de un orden dominante de valores
respecto al cual se define.

La cuestión es que lo que nosotros, con Eco, estamos aquí entendiendo por cultura “superior” es el resultado
de un desfase temporal que provoca una caducidad operacional del producto. La explicación es la siguiente.
Hemos dicho que el arte de vanguardia, un fenómeno elitista y altamente especializado, como ya han
subrayado muchos autores, se plantea como rebelión ante el esquema vital burgués que domina la cultura
moderna. Sin embargo, es esa burguesía la que no tarda en apropiarse de tales manifestaciones artísticas para,
a través de su posesión y de la exhibición de su accesibilidad a ellas, distinguirse del resto de la sociedad. Este
fenómeno de cosificación de discursos artísticos fundamentalmente conceptuales es paradigmático del arte que
ocupa nuestros días. Evidentemente, su neutralización como problema es directamente proporcional a su
magnificación como arte. Ello resulta algo perfectamente natural en el devenir del arte contemporáneo, y nos
revela su carácter profundamente paradójico. Nos revela cuán profundo reside el mito de l’art pour l’art en el
imaginario cultural moderno y, como estamos comprobando, también en el posmoderno. Un mito que coloca
al arte en un lugar en extremo autónomo, esto es, separado del resto del mundo. En su Teoría estética (1970),
Adorno hizo referencia a esta relación que la burguesía había establecido con el arte:

[…] Sartre ha subrayado con razón que el principio de l’art pour l’art que desde Baudelaire había
prevalecido en Francia (como en Alemania) sobre el ideal estético del arte como presión moral, fue recibido
con gusto por la burguesía porque veía en él una forma de neutralización.96

Una forma de neutralización que se ha mostrado tan exitosa como rentable, podríamos añadir más de
treinta años después de que escribiera el filósofo alemán. A través de la asimilación del arte como una actividad
de sistemática autorreferencialidad, su proyección social y su capacidad transgresora se reducen a una serie de
efectos retóricos destinados a darse y reconocerse siempre en y para el escenario que viene a mostrar su ficción:
su inoperancia, por tanto, para afectar a lo real. Y se puede decir que el devenir del arte en este sentido no ha
opuesto mucha resistencia al proceso. La actitud crítica de las vanguardias se ha convertido en modelo y
academia irrenunciable, pero esta mirada se vuelve introspectiva, se refiere al propio arte, con lo cual, de modo
implícito, se respeta la territorialización burguesa a la que hacíamos referencia anteriormente. No se ha
planteado seriamente, pues, el acceso a un proceso de universalización del arte, que habría supuesto una radical
modificación del sistema cultural que sostiene el concepto vigente de distinción y territorialidad. Un ejemplo
claro de esto puede encontrarse en las palabras de Charles Harrison, director de la revista Art-Language,
cuando se plantea la efectividad de su célebre colectivo artístico. Pues, si bien asumía que todo arte conceptual
debe aspirar a transformar no sólo la práctica del arte, sino sobre todo el sentido de lo público, reconocía muy
limitados los logros de Art & Language en tal empeño:

[…] Realistamente, Art & Language no pudo identificar ningún efectivo público alternativo que no
estuviese compuesto de los participantes de sus proyectos y deliberaciones.97

Y este caso de inaccesibilidad al público desde la revolución artística puede considerarse paradigmático de
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la situación contemporánea del arte. Llegamos, por tanto, a la conclusión, anticipada en líneas anteriores, de
que la vocación socializadora del arte de vanguardia deja de existir: la catarsis se reduce a evasión en su proceso
de consumo98. La situación de escisión del arte como producto social responde, así, al nuevo sujeto narcisista
que hemos descrito. Un sujeto que no tiene la necesidad de antaño respecto a su inversión, crítica o emocional,
tanto da, en el espacio público. Al contrario, su priorización del ámbito privado vuelve insignificantes los
aspiraciones de socialización que puede recibir por parte de instancias tales como el arte o la política. Quizás
ésta sea una de las razones del retraimiento que el arte “de vanguardia” ha experimentado respecto a su inicial
ambición popular: simplemente, esa cuestión ha dejado de importar. Este aspecto puede ser interpretado como
un claro ejemplo de cómo se está respondiendo, desde la producción artística, a una postura por parte de la
sociedad, que, en este caso concreto, ya no requiere discursos ni proyectos universalistas ni emancipadores. Se
puede, pues, comprender como síntoma de que se está funcionando desde parámetros eminentemente
mercantiles. Digamos que el arte se representa a sí mismo como si fuese revolucionario, como si abrigase una
intención transgresora, como si no tuviese conciencia de su actual cualidad, repetimos, escénica. Habita, en fin,
una condición de impostura, una ficción, que ya no incumbe, como es lógico, tan sólo al plano
representacional, sino que también se simula una eticidad que garantiza su “prestigio” intelectual y, por lo tanto,
como más adelante veremos99, su rendimiento mercantil.

De cualquier modo, si bien esta cosificación del arte responde de modo manifiesto a un mecanismo
mercantil, no se debe tan sólo a él. Bajo este proceso subyace la transformación de un sujeto estético que ahora
prima unos valores por encima de otros, esos otros que ya no responden a las prioridades de su mundo. Si
hablamos de una modificación tal del arte, sigamos haciéndolo, pues, de la del sujeto al que éste se debe. En El
fin de la modernidad (1985), el filósofo italiano Gianni Vattimo recurre -en una línea que vuelve en la
actualidad a cobrar vigencia a partir del nuevo “descubrimiento” de fenómenos como el terrorismo o la lógica
de la destrucción100- al empleo del concepto de nihilismo para hablar de la situación del hombre en la
actualidad. El término, al menos en la acepción con que lo usa Vattimo, proviene de Nietzsche, y hace
referencia a su célebre diagnóstico de “muerte de Dios”. Con la figura de la muerte de Dios, lo que se está
nombrando es la desvalorización de los valores supremos, y Vattimo relaciona esta mirada con la que efectúa
Heidegger respecto a la reducción del ser a valor, indicando previamente que ese valor de que habla el alemán
quiere significar exactamente valor de cambio. ¿Cómo se puede establecer el vínculo entre ambos puntos de
vista? A través, responde Vattimo, de la comprensión de que 
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98 En su Pequeña apología de la experiencia estética (1972), Jauss habla de la catarsis para designar “la experiencia estética fundamen-

tal de que el contemplador, en la recepción del arte, puede ser liberado de la parcialidad de los intereses vitales prácticos mediante la

satisfacción estética y ser conducido asimismo hacia una identificación comunicativa u orientadora de la acción”. El sentido de utili-

dad vital implícito en este aspecto de la experiencia estética (desde que así lo comprendió Aristóteles en la tragedia), esa, digamos, cuali-

dad instrumental de que nos habla, parece haber dejado de estar presente en el tipo de relación estética que se establece en la situación

que estamos tratando. Vid. Jauss, H. R.: Pequeña apología de la experiencia estética. Paidós. Barcelona, 2002, pp. 42-43.
99 Véanse los capítulos que dedicamos a la pragmatización de la operación artística y a la búsqueda de nuevos territorios por parte del

arte invisible.
100 Respecto a las lecturas de estos fenómenos como manifestaciones del nihilismo, véase Glucksmann, André: Dostoievski en

Manhattan. Taurus. Madrid, 2002. En él, el autor da cuenta de cómo la herencia Ilustrada ha preferido no ver los síntomas del proce-

so que ahora se plantea como peligrosa novedad global. Glucksmann mantiene, sin embargo, que desde hace dos siglos (precisamente

desde Nietszche) se vienen pronosticando modos de tomar conciencia del mundo que, no obstante, siguen interpelando a las Luces: en

palabras del autor, “el nihilismo debe y puede ser pensado desde la Ilustración”.
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[…] los que desaparecieron no son los valores tout court, sino los valores supremos, resumidos precisamente
en el valor supremo por excelencia, Dios. Y todo esto, lejos de quitar sentido al concepto de valor –como lo
vio bien Heidegger- lo libera en sus vertiginosas potencialidades: sólo allí donde no está la instancia final y
bloqueadora del valor supremo Dios, los valores se pueden desplegar en su verdadera naturaleza que consiste
en su posibilidad de convertirse y transformarse por obra de indefinidos procesos.101 

Procesos. Mas procesos que nosotros no observamos tan indefinidos en nuestro caso… Procesos, éstos, de
intercambio que, en las circunstancias que venimos describiendo, resultan, en efecto, intercambio comercial: a
ello nos referíamos cuando decíamos que en el mundo del arte se está funcionando desde parámetros
mercantiles. No se trata (solamente) de un proceso de mercantilización del objeto artístico, de reificación de lo
simbólico, sino que estamos advirtiendo cómo ese fenómeno se remite a razones anteriores que abarcan la
amplitud social y existencial del hombre, más allá del mero problema artístico. Esta efectiva sustitución del
valor de uso (crítico, revolucionario) que había venido fundando la experiencia vanguardista del arte, por su
valor de cambio, delata una mucho más dilatada escala de transformación de las condiciones de civilización en
las que se dan los fenómenos que estudiamos. En esta línea, ya hemos visto cómo la relación con la obra de
arte se problematiza si se sigue planteando desde presupuestos modernos. Unos presupuestos que son los que
tenemos en mente cuando hablamos de banalización estética, porque seguimos considerando estéticos ciertos
modos muy particulares de aparición, despreciando otros, por tanto. Pero hemos de observar que tales modos
despreciados, nos guste o no, constituyen algo muy presente, y vigente, en nuestro mundo, pongámosles el
nombre que les pongamos. Esto, es claro, repercute en la representación artística, más exactamente en la
manera como se accede a las producciones artísticas, pero además exterioriza unas circunstancias culturales de
carácter general: estamos hablando de una manera de comprender los espacios y los modos de relación
intersubjetiva -de los cuales el arte sería (según el criterio moderno), territorio privilegiado- que muestran
evidentes signos de transformación. No requerimos ni proyectamos las mismas inquietudes que antaño en los
demás. Desde esa cápsula narcisista que Lipovetsky llama personalización, la relación con el otro se concibe,
pues, modificada:

[…] Mientras el interés y la curiosidad por los problemas personales del Otro, aunque sea un extraño para
mí, siguen en aumento (éxito de las revistas “del corazón”, de las confidencias radiofónicas, de las biografías)
como es propio de una sociedad basada en el individuo psicológico, el Otro como polo de referencia anónima
está abandonado igual que las instituciones y valores superiores.102

Y a la atención de estos intereses por parte del sujeto posmoderno no la podemos llamar propiamente
cultura moderna. Por eso, insistimos, hoy hablamos de banalización y superficialización de las relaciones. Este
fenómeno se suele explicar como efecto de que la progresiva socialización de la cultura en la modernidad -que
por diversos autores ha sido narrada como un proceso de democratización- se produzca, a su vez, también
como una separación de la cultura entendida en el sentido que le dimos al término cuando nos servimos de la
figura de la distancia estética para explicarla. No se trataría, sin embargo, de defender una distinción general
de niveles culturales high, middle o low. La, entre otros defectos, ineficacia de esta concepción del fenómeno
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ya fue rotundamente demostrada por Umberto Eco en su ya citado Apocalípticos e integrados (1965). Quizás
merezca la pena recordar su postura:

[…] También en la esfera de los valores estéticos, debemos admitir que se ha verificado una especificación
de niveles de tipo análogo [a la disparidad de desarrollo entre investigaciones teórica y práctica en el ámbito de
la ciencia y la tecnología]: por un lado, la acción de un arte de vanguardia, que no pretende y no debe aspirar a
una inmediata comprensión, y que lleva a cabo una experimentación sobre las formas posibles (sin que por ello
deba necesariamente, aunque en algunos casos sea así, proceder ignorando los otros problemas y creyéndose la
única creadora de valores culturales); por otro, un sistema de “traducciones” y de “mediaciones”, algunas con
intervalos de decenios, que por su modo de formar (con los sistemas de valores conexos) se encuentran a niveles
de más vasta comprensión, integrados ya en la sensibilidad común, en una dialéctica de recíprocas influencias
muy difíciles de definir y que sin embargo se instaura en la realidad a través de una serie de relaciones culturales
de índole diversa. LLaa  ddiiffeerreenncciiaa  ddee  nniivveell  eennttrree  llooss  ddiissttiinnttooss  pprroodduuccttooss  nnoo  ccoonnssttiittuuyyee  aa  pprriioorrii  uunnaa  ddiiffeerreenncciiaa  ddee
vvaalloorr,,  ssiinnoo  uunnaa  ddiiffeerreenncciiaa  ddee  llaa  rreellaacciióónn  ffrruuiittiivvaa  eenn  llaa  ccuuaall  ccaaddaa  uunnoo  ddee  nnoossoottrrooss  ssee  ccoollooccaa  aa  ssuu  vveezz. En otras
palabras: entre el consumidor de poesía de Pound y el consumidor de novela policíaca, no existe, por derecho,
diferencia alguna de clase social o nivel intelectual. Cada uno de nosotros puede ser lo uno o lo otro en distintos
momentos, en el primer caso buscando una excitación de tipo altamente especializado, en el otro una forma de
distracción capaz de contener una categoría de valores específica.103 (la negrita es nuestra).

Mediante el razonamiento que nos expone, Eco duplica al sujeto de forma que atienda cada objeto según
unos roles diferentes, aplicando códigos especializados y no genéricos de apreciación estética. Es decir, está, en
fin, jugando a esa impersonation con que iniciábamos este acercamiento a la figura del sujeto estético
contemporáneo. Y en esta ambivalencia de papeles que desarrollar puede que esté una clave para comprenderla.
Pues ante todo se trata de un sujeto ante un objeto: lo que más nos interesa aquí del punto de vista de Eco es
cómo centra la “diferencia de nivel entre los distintos productos” en el sujeto, no en el objeto.  Esto nos remite
directamente al juicio de gusto ilustrado, y, como hemos dicho, a la necesidad de la distancia respecto al objeto
para poder juzgarlo y apreciarlo. Así, Eco cuenta cómo quien disfruta con Pound también puede hacerlo con
la novela policíaca, pero nosotros hemos, entonces, de preguntar más, hacerlo no sólo por una sino también
por la otra parte de esa duplicidad que hemos observado: ¿qué ocurre si, a la inversa, ponemos esa poesía ante
el lector de la novela?

Estamos ante un problema de capacitación del sujeto para situarse como tal ante un objeto y, entonces,
hacerlo estético. Ello conlleva una clase de acción por parte del sujeto, un implicarse respecto al objeto, que se
cifra, aún hoy, en el juicio de gusto. Pero nos encontramos con que el sujeto que hemos dado aquí en calificar
como posmoderno no se hace cargo de esta acción de forma tan clara, tan diferenciada. Su interés por la imagen
parece responder a un tipo de relación de carácter mucho más pasivo y generalista, ante unas imágenes
mediáticas que, de nuevo en palabras de Eco, “en lugar de simbolizar una emoción, la provocan; en lugar de
sugerirla, la dan ya confeccionada”104. ¿Dónde comprender, entonces, la formulación fundacional del juicio de
gusto que sitúa la experiencia estética en el libre juego de la imaginación y el entendimiento del sujeto?
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3.1.6. Relación y capacitación

Por lo que llevamos visto, parece que en estos momentos se trataría, mas bien, de pensar en las condiciones
de (im)posibilidad de espacios para el arte moderno cuando el sujeto posmoderno no reconoce ya su necesidad,
al menos en cuanto que instancia social de representación. Las condiciones “habituales”, las que han dado pie
al inicio de esta investigación, las que corroboramos cada día, sitúan la modernidad del arte en su elitización.
Al emplear este término, no estamos haciendo referencia a diferencias “de clase” social, como ocurrió en el
pasado: hemos visto que lo que estamos calificando es una recepción especializada, que requiere de un proceso
de capacitación para ejercerla. Tal proceso puede darse a priori, como tradicionalmente ha hecho nuestra
cultura, mediante la formación del gusto de las personas a través de la educación; o puede darse, mantenemos
nosotros, de un modo particular, en el propio proceso de relación con la obra. Por eso hablaremos de obras no
como objetos de contemplación sino como operadores artísticos, como generadores de las capacidades de
relación sensible y cognitiva de que pueda disponer el sujeto en (o a partir de) su contacto con la imagen. Ello
es lo que nos llevará a poder pensar en un proceso dialéctico que posibilita la efectiva didáctica de la obra como
proceso de interpretación crítica de su entorno mediático.

Como estamos comprobando, el lugar que ocupa aún hoy un sujeto estético ante una obra de arte puede
ser determinante de la misma. Sin embargo, parecen reclamarse para ello obras que impliquen el darse en el
propio proceso de relación con ese sujeto. Un proceso que existe en un contexto definido por las condiciones
actuales de producción de realidad mediante artefactos visuales de sofisticada retórica, esto es, por la necesaria
naturalización de que son objeto las imágenes artificiales, incluidas por supuesto las del arte. Por lo tanto, la
citada relación con la imagen por parte del sujeto se plantea como un proceso de producción de su propia
condición de sujeto estético, de manera que esta transformación se opera en el transcurso de la obra. Digamos
que la obra de la obra será el sujeto estético.

Con todo lo dicho podemos llegar al punto de plantear que se está buscando, desde el ámbito específico del
arte, a un nuevo sujeto estético. El lector de Pound al que se refería Eco es un lector moderno. Pero nuestra
propuesta respecto a un arte invisible implica el hecho de que el sujeto posmoderno, la fruición posmoderna,
no tiene por qué ser necesaria (y excluyentemente) superficial y banal, sino que también puede desarrollar un
modo dialéctico, como hemos indicado y veremos, respecto a la imagen ante la que se instituye como sujeto
estético. Y esa modificación compromete diversos planos que nos dan cuenta de lo valorable del trabajo artístico
que estamos estudiando. Ante todo, estamos reconociendo un modo de articular una transgresión de los
códigos de dominación social más naturalizados, lo cual nos vuelve a hacer pensar en categorías modernas del
arte que fueron abandonadas hace tiempo en los museos y en las enciclopedias de historia del arte: ya hemos
subrayado aquí la “muerte de la vanguardia” en su consumo masivo, en su repetición y asimilación mercantil.
Por otra parte, la búsqueda de este sujeto estético que habita territorios del mundo -un mundo que excede con
creces las fronteras del mundo del arte- recordémoslo, supone una manera explícita de asumir una expansión
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de lo artístico que implica su disolución en lo estético. Este movimiento ha sido pregonado y considerado hasta
la saciedad desde Hegel en adelante, pero nosotros creemos ver en el trabajo que nos ocupa una manifestación
artística de ello que no se limita a tratarlo como tema o como problema de representación, sino que lo asume
como condición de existencia de la obra en sí misma. Ello supone, evidentemente, el cuestionamiento de su
propia condición como obra de arte, pero ese cuestionamiento no aparece como un fin de autorreferencialidad,
tan al uso desde la modernidad del arte, sino como un inevitable y, reveladoramente, despreciable aspecto de
un proceso que se dirige al sujeto como tal, más allá de su condición de espectador de arte. De manera que la
búsqueda de ese nuevo sujeto estético de que hablamos lo va a reconocer fuera de los límites de la convención
artística.

Así pues, podemos deducir, según estas observaciones, que la diferenciación de sujetos que hemos tenido
que plantear en este capítulo para poder comprender la situación en la que trazamos nuestra investigación, no
se muestra como una condición concluyente del proceso estético. Al menos en lo relativo a las obras que son
objeto de este estudio. Al contrario, tal diferenciación no parece existir para estas obras. O, mejor dicho, éstas
existen en función de la supresión de esa distinción. De forma que nos encontramos hablando de un sujeto
que se asume como posmoderno pero que es tratado desde algunos intereses eminentemente modernos.
Precisamente esos intereses que nos recuerdan la intencionalidad didáctica, socializadora, ideológica, activadora
de una energía colectiva de las vanguardias que más asumieron su capacidad de transformación social sobre la
base del carácter público de la actividad artística.105

Por tanto, si en principio hoy podría parecer impracticable una transgresión efectiva del orden que
mantiene las condiciones del intercambio entre arte y espectador, estamos comprobando que una mirada atenta
e intencionada descubre otros caminos aptos para esa empresa. Teniendo en cuenta, ya lo vimos, que tal sería
uno de los intereses prioritarios de la actitud que funda el arte moderno, podríamos dejar de pensar en un
acabamiento de ese aspecto: al contrario, lo que notamos es una diversificación de las estrategias de aparición,
derivada precisamente de la escisión consciente que hemos observado respecto a los modos artísticos que
reconoce la institución-arte. Por eso, al tomar una vía divergente respecto a la modernidad “oficial” de las
vanguardias históricas (más historificadas-museificadas-reificadas que nunca), el arte invisible ha de buscar a
un sujeto “ajeno” a ese sistema de reconocimiento y apreciación.

Buscarlo, entonces, en su entorno natural, en los modos que definen la existencia del sujeto posmoderno.
Y uno de ellos, que a nosotros nos está sirviendo en cierto modo de referente, es su condición de consumidor.
Podemos decir que el consumo, una actividad de supervivencia tan antigua como el hombre, adquiere en
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105 Realmente, escribir hoy día en estos términos puede ser tomado como una exhibición de cierta “inocencia”, quizás como una especie

de “acto de fe” movido por la nostalgia de “tiempos mejores” en los que el arte se planteaba horizontes universalistas y utópicos. No

obstante, partimos de la conciencia de que todos los “tiempos mejores” siempre son construidos para ser contados: son ficciones. Por

tanto, tal nostalgia no tendría aquí razón de existir. Aquí se está leyendo el pasado para construir una lectura que dé un sentido al pre-

sente. Y los términos a los que recurrimos nos son sugeridos por el propio devenir de una investigación que nos hace descubrir unas

constantes en el transcurso del tiempo. Esto nos haría, al contrario, sospechar precisamente de la objetividad de tales suposiciones de

“nostalgia”, que se nos revelarían ahora como una postura ante el presente tan parcial como interesada en no recordar, es decir, ocultar,

ciertas funciones del arte que pueden resultar molestas para el mantenimiento de una jerarquía de valores estéticos cada vez más apro-

piada a sus aplicaciones mercantiles.
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nuestra cultura poscapitalista una particular y nueva entidad ontológica: nos habla directamente del ser actual
en función de una sociedad fundamentada precisamente en la capacidad de obtener rendimiento económico
de la generación y satisfacción de sus deseos. El consumo viene a convertirse en modo de habilitación social,
un modo que adquiere dimensiones universales. Por lo tanto, estamos hablando de un fenómeno que, más que
simplemente influir, determina la concepción del mundo entorno. Y este mundo, constituido por ofertas,
implica a su vez la necesidad de disponer de capacidad de consumo, y la definición de una situación social en
función de tal capacidad. El trabajo aparece así como el medio de capacitación social, pero ya no fundamentado
en lo que con él se aporta y representa en la colectividad, ni siquiera en cómo construye la identidad del
individuo en su especialización funcional, sino en el rendimiento económico personal que genera. Este punto
de inflexión de la socialización del hombre respecto al colectivo, que, como venimos subrayando, se define
como un desplazamiento hacia la pasividad social, resulta particularmente importante. Siguiendo las lecturas al
respecto de Bell, o de Lipovetsky, observamos cómo “el consumo se manifiesta precisamente como instrumento
flexible de integración de los individuos en lo social, el medio de neutralizar la lucha de clases y abolir la
perspectiva revolucionaria”106. La hoy llamada “cultura del ocio” remite, desde este punto de vista, a esa
problemática de desarticulación de los instrumentos de participación del ciudadano que venimos sugiriendo de
modo recurrente y que otorga razón de ser al trabajo artístico que nos ocupa. Bajo la brillante cara del bienestar
del consumidor late la cruz de su existencia hedonista: la pérdida de capacidad de intervención en lo público,
la propia pérdida de lo público como lugar propio del ciudadano. Lo que se deprecia aquí es el concepto de
civitas sobre el que se asienta el sujeto moderno. De ahí, entre otros factores, la modificación que estamos
narrando. La consecuencia de ello es claramente expresada por Bell:

[…] El cimiento de toda sociedad liberal es la buena disposición de todos los grupos a transigir en los fines
privados en pro del interés público. La pérdida de civitas significa, o bien que los intereses se han polarizado
de tal modo y las pasiones inflamado a tal punto que estalla el terrorismo y la lucha entre grupos y prevalece la
anomia política; o bien que todo intercambio público se convierte en un trato cínico en el que los sectores más
poderosos se benefician a costa de los débiles.107

Obsérvese cuán lírica, casi exóticamente inocente nos suena hoy el tono que imprime Bell a este fragmento,
es decir, cuánto ha alejado de nosotros el tiempo la actitud crítica que muestra respecto a lo que aún entiende
como un problema antes que como un destino. La desencantada, descreída y, por qué no decirlo, cínica
recepción que hoy podemos hacer de estas palabras nos da una idea de lo certero de su análisis, y nos permite
comprender el sino de un sujeto determinado a ser en función del mundo-mercado, a ser consumidor. El
declive, implícito en este proceso, de las instituciones sociales (a través de las cuales actuar), corre paralelo al
desarrollo de la autoconciencia del sujeto que habita el mercado (en el cual elegir lo que se compra). La
modificación es sustancial, pues esa elección, supuesto fundamento del ejercicio de la libertad individual,
depende, como hemos adelantado, de una capacidad no tanto ética o intelectual como meramente económica;
pero es que, sobre todo, supone un descreimiento radical respecto a la posibilidad de modificación de lo
colectivo por parte del individuo. El escepticismo que fundara el pensamiento científico tal y como la
modernidad lo comprende pasa a ser razón de una desestructuración social muy significativa. Así, dejando a un
lado la, según hemos explicado, tremenda escisión que para el sujeto posmoderno supone la diferencia entre el
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tiempo rígido, utilitario y necesario del trabajo, por un lado, y el tiempo del ocio en el consumo, por otro, nos
encontramos con la instauración de una situación en la que se absolutiza el estado de consumidor y espectador.
Podríamos decir que estamos ante la aparición de una especie de espectador continuo, en el sentido de que no
existe lugar para el intercambio más allá de la recepción pasiva de productos espectacularizados.
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3.1.7. Una restitución moderna en la estetización generalizada

En su ensayo Modos de la sensibilidad. Hiperrealidad, espectacularidad y extrañamiento (2002), el profesor
Luis Puelles realiza una lectura que se sirve del concepto romántico de lo sublime para interpretar la actual
espectacularización del mundo. Una lectura, pues, que nos interesa desde el momento en que nos permite
establecer analogías entre el sujeto romántico y el posmoderno, afinidades que, evidentemente, vendrán a
clarificar también las transformaciones que venimos exponiendo en este capítulo. Con la clave de conocer la
relación del sujeto con estas dos categorías, pensemos lo sublime y lo espectacular. Así, por ejemplo, nos
encontramos con que lo sublime implica de lleno al sujeto en su contemplación del objeto:

[…] En el sentimiento de lo sublime, el sujeto debe sentirse embargado por el objeto, sobrecogido por él y,
a la vez, libre del miedo que supone la exposición al poder destructor de la naturaleza. Como la catarsis
aristotélica, el sentimiento de lo sublime según Burke pasa por la condición de un casi perderse en la naturaleza,
y, sin embargo, en un descubrirse a través de la distancia. Esto, que todavía a mediados del siglo XVIII será un
rasgo constitutivo de la experiencia estética (capaz de sostenerse en la distancia de la naturaleza), cincuenta años
después, en el Romanticismo, será sentido como nostalgia del objeto (de la naturaleza), como pérdida de la
unión con el objeto.108

El sujeto romántico habita una condición nostálgica, esto es, recibe el mundo como pérdida, una ausencia
de sí mismo como parte de ese mundo que podemos reconocer en la distancia que a la vez sujeta y separa al
espectador posmoderno ante su mundo espectacularizado. Lo sujeta porque no puede salir del marco, no
concibe un afuera del mismo, y lo separa su incapacidad de actuación en él. De entrada, nos gustaría subrayar
cómo tal espectador no es ya tal en el sentido clásico del término: no está esperando ninguna puesta en escena
ante él, no puede distinguir un espacio para la ficción respecto al de lo real. En este sentido, Guy Debord
publicó en 1967 una muy celebrada obra que nos sitúa ante la cuestión con particular lucidez. En La sociedad
del espectáculo, el análisis de estas figuras se torna instrumento de comprensión del funcionamiento de las
sociedades posindustriales, y el sujeto es mostrado en toda la amplitud de su impotencia respecto a esa
capacidad de actuación en el mundo. Un mundo que, así, habita bajo el signo de la separación del mismo:

[…] La separación es alfa y omega del espectáculo. La institucionalización de la división social del trabajo,
la formación de las clases, habían construido una primera forma de contemplación sagrada, el orden mítico en
el cual todo poder envuelve su origen. Lo sagrado justificaba la ordenación cósmica y ontológica
correspondiente a los intereses de los amos, y explicaba y embellecía todo aquello que la sociedad no podía
hacer. Por tanto, todo poder separado ha sido siempre espectacular, pero la adhesión de todos a esa imagen
inmóvil no significaba más que el reconocimiento común, en una proyección imaginaria, de la pobreza de la
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actividad social real, sentida en gran medida como unitaria. El espectáculo […], en cambio, expresa lo que la
sociedad puede hacer, pero en tal expresión lo permitido es lo absolutamente contrario a lo posible. El
espectáculo mantiene la inconsciencia acerca de la transformación práctica de las condiciones de existencia. Es
su propio producto, y es él mismo quien establece sus reglas: es algo pseudosagrado. Exhibe lo que él mismo
es: el poder separado que se desarrolla por sí solo gracias al aumento de la productividad por medio del
incesante refinamiento de la división del trabajo como parcelación de gestos, dominados ahora por el
movimiento independiente de las máquinas y trabajando para un mercado ampliado. Toda comunidad y todo
sentido crítico quedan disueltos en este movimiento en el cual las fuerzas que han conseguido acrecentarse se
separan y no pueden volver a recuperarse.109

Esa separación que impone la sociedad del espectáculo se sirve de la distancia de un modo paradójico.
Como veremos con mayor detenimiento un poco más adelante, la distancia es el mecanismo que establece el
sujeto moderno para poder abarcar el mundo: pensarlo, racionalizarlo, subsumirlo bajo las leyes que proyecta
sobre él. Es, dijimos, un instrumento de dominio del sujeto sobre la naturaleza, precisamente el que, también,
nos permitía contemplarla desinteresadamente. Sin embargo, ahora nos encontramos con que quien ha
resultado puesto a distancia es el propio sujeto, que no encuentra modo de acceder a la realidad (¿qué
realidad?), que tan sólo puede, ya, asimismo, contemplarla: la sociedad del espectáculo consiste, básicamente,
en eso. La eliminación del sujeto moderno en pos de su progresiva conversión en objeto se evidencia aquí
claramente. Puelles lo explica del siguiente modo:

[…] Lo espectacular actúa sobre el deseo imponiendo su imaginario. […] La imposición de lo espectacular
excluye el movimiento imaginante porque todo está dispuesto para ser simplemente admirado y consumido.
Lo espectacular pretende que el sujeto fascinado no se salga de la imagen que se da para ser contemplada como
un fin en sí mismo.110

Efectivamente, la libertad de juicio y acción del sujeto, la capacidad de análisis del sujeto postmoderno,
aparecen coartadas por su condición de espectador cada vez más pasivo de una narración en la que nunca podrá
intervenir. La supresión de la accesibilidad al espacio público en el que ocurre la realidad viene dada, en este
sentido, por otro aspecto significativo, que afecta a la propia capacidad de identificación de la misma. Esto ha
sido caracterizado por Puelles como un nuevo encantamiento del mundo. En efecto, desarrollando la tesis de
Max Weber según la cual la ilustración moderna, con su proceso de racionalización global, produjo lo que
Schiller llamó un desencantamiento del mundo, Puelles mantiene que ese proceso de racionalización ha sufrido
una especie de dislocamiento por el cual todo ese saber antes al servicio de la razón ha devenido en servicio de
la sinrazón. Es lo que llama nuevo encantamiento y que describe del siguiente modo:

[…] La estetización generalizada tiene actualmente la forma de un nuevo encantamiento soportado en la
condición de la apropiación y “espectacularización” del mundo. Nuevo encantamiento, nueva fascinación
caracterizada por una extraña conjunción: un mundo del deseo y la seducción en el que se conjunta la ilusión
de accesibilidad visual y la inaccesibilidad “a la mano”; un mundo visiblemente accesible pero inasible; un
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mundo que se deja ver pero no se deja tocar. El correlato estético de este modo de ser del mundo
contemporáneo es el de la complacencia, una estética de la complacencia (deudora del barroco) que se cifra en
un “dejarse fascinar”.111

Dejarse fascinar implica una actitud de inequívoca pasividad ante la imagen que, literalmente, embarga al
sujeto. Estamos, pues, hablando de un espectador bien diferente a aquel “espectador-creador” que tipificara
Duchamp para la posteridad del arte moderno. Seguramente Duchamp aún pensaba en términos modernos de
identidad, en el sentido de claro reconocimiento de los valores y códigos a los que dirigía su crítica, por muy
escéptico que se mostrase respecto a tales convenciones del arte. Pero, en la actualidad y desde el punto de vista
descrito, la mirada no puede ser ya idealizada de modo tan global y ambiguo: queda hoy, por lo tanto, por
estudiar este agente al que se ha ido dotando de cada vez más y mayores atribuciones en el proceso de
producción estética, el espectador. Nos hallamos otra vez, pues, ante la evidencia de que la naturaleza de esta
figura, en principio trascendental para la concepción de actividad artística o estética cualquiera, adquiere un
sentido cada vez más problemático, en razón de lo cual la abordamos como eje fundamental de las propuestas
que aquí estudiamos. De esta forma, la condición que, desde el arte invisible, se le exige a este espectador no
se limita ya a la capacidad de elaborar una interpretación que parta y se refiera a nociones propias del arte y sus
tradicionales ámbitos temáticos y estilísticos, sino que la instauración de sentido deriva de un extrañamiento
que provoca la mirada crítica respecto, primero, a las condiciones de reconocimiento de la imagen por parte del
sujeto, y luego, a su interpretación relacional respecto al contexto en el que se inscribe. Se plantea así una
actividad de lectura crítica del espectador tanto hacia la imagen que inicia el proceso, como, sobre todo, al
ámbito de los modos y prácticas sociales que sostienen su significancia. En esta línea resultan esclarecedoras
ciertas tesis de Jacques Rancière respecto a la política, especialmente en lo relativo a su definición de un sujeto
político actual:

[…] La política no es el ejercicio del poder. Debe ser definida por sí misma, como una modalidad específica
de la acción, llevada a la práctica por un tipo particular de sujeto, y derivando de una clase de racionalidad
específica. EEss  llaa  rreellaacciióónn  ppoollííttiiccaa  llaa  qquuee  hhaaccee  ppoossiibbllee  ccoonncceebbiirr  aall  ssuujjeettoo  ppoollííttiiccoo,,  nnoo  aa  llaa  iinnvveerrssaa.112 (la negrita es
nuestra)

Como vemos, Rancière define al sujeto político a través de su acción, lo cual implica un análisis de la
cuestión realizado desde parámetros aledaños a lo estético –recordemos a Eco y, antes, a Kant- si consideramos
la acción como inductora de sentido, proveedora de una cualificación y de un nuevo punto de vista, que es lo
que ocurre en una obra de arte. Es, pues, esta condición operativa (y aquí política) la que se muestra propia del
sujeto del acto estético, tanto del autor como del espectador (si cabe ya distinguir categóricamente ambos
términos), en un punto posthistórico en el que la disolución de esa capacidad del sujeto es manifiesta. Así, si
Baudrillard no dudaba en diagnosticar el funcionamiento actual de los sistemas sobre una “entidad nebulosa,
sobre esa sustancia flotante cuya existencia ya no es social sino estadística”113 que son las masas, lo que él mismo
llamaría “las mayorías silenciosas”, aquí se está reivindicando, a partir pero a diferencia de ello, una
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recuperación de lo social como campo de trabajo y no sólo de representación. Por lo tanto, resulta ahora bien
reconocible la pertinencia de la función pragmática de las realizaciones que nos ocupan, unas obras (de arte)
que pretenden restituír al sujeto, al menos, tal conciencia de actor en un panorama general que lo dispone todo
para sumirlo en la pasividad de ese cómodo sinsentido al que aludía Puelles.114
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3.1.8. Otra experiencia, otro espectador: el público como cuestión

No obstante, también abordábamos la figura del sujeto estético desde otro plano. Así, decíamos de la figura
del espectador que ha devenido en la de un sujeto del arte que ambiguamente es transformado en muchas
ocasiones en objeto del mismo: ello es así por parte de muchísimas obras que despliegan todo un abanico de
recursos de interactividad o de participación, consciente o inconsciente, de quien se dispone a contemplar la
obra en cuestión. Contemplar… Hemos ya planteado la necesidad de reconsiderar el propio concepto de
contemplación estética: de hecho, no otra cosa venimos haciendo desde que iniciamos estas líneas. Parece claro
que el ejercicio del espectador experimenta, como ocurre en tantos aspectos de la cultura en general, también
una veloz modificación. Su papel como “sujeto que contempla” parece no ajustarse ya a unos modos de
atención en los que la fugacidad y la actualización contextual (muy determinada por fenómenos de caducidad
u obsolescencia, en clara analogía funcional con la industria de la moda) han ocupado el lugar de una
experiencia estética como “instante suspendido” en la que se aspiraba a un conocimiento de orden superior,
trascendente. El paradigma del consumo, que implica una seducción por parte del producto para captar la
atención sobre sí mismo, nos hace discriminar entre las diferentes ofertas visuales en función de unos criterios
en los que la rapidez de la selección se torna un valor en modo alguno despreciable. Por tanto, la superficialidad
de tales juicios hace que las imágenes-oferta se organicen con tal fin: el de su lectura rápida, aspecto que de
forma evidente imposibilita la clásica experiencia reflexionante ante la imagen. El sujeto posmoderno “navega”
por imágenes de todo tipo, y ello crea hábitos de recepción como el citado que, indiscutiblemente, determinan
la propia noción de experiencia estética. Navega fascinado por un mundo estetizado que, por absolutización,
disuelve el espacio de la representación, es decir, aquel que permitía identificarse al sujeto moderno. Pues,
¿cómo ser sujeto de juicio sin objeto concreto que enjuiciar?... Es a esto a lo que nos estábamos refiriendo al
señalar como muy significativo el fenómeno de supresión de la distancia estética que exponíamos con
anterioridad: en él se cifra un muy importante aspecto de la modificación del hombre moderno hacia su
configuración posmoderna. Detengámonos, pues, un tanto en pensar la condición del sujeto de juicio.

Esta noción, distancia estética, que está resultando ser un hito recurrente en nuestro camino, nos va a
permitir recapitular un poco los resultados de nuestra deriva alrededor de esa ambigua figura que hemos
llamado sujeto estético contemporáneo y de su modo de relacionarse con el arte. La idea de distancia estética,
así, nos lleva a remontarnos a momentos originarios del proceso de autonomía del arte... Nos hace pensar, por
ejemplo, en el juicio de gusto según Kant. Cuando decimos que el mundo ha cambiado no sólo estamos
refiriéndonos a la alteración de las cosas que lo constituyen, sino sobre todo al sentido que esas cosas adquieren
para nosotros. Y hoy no nos importan las mismas cosas que a una persona –más exactamente, a un burgués-
del XVIII. Ya venimos explicando desde diversos planos cómo ni sus condiciones ni sus expectativas de vida
son las nuestras, ni su concepto del tiempo, o del ocio, o del trabajo. De entrada, dentro del contexto ilustrado
en el que se identifican arte y belleza, belleza y verdad, y se entiende, por tanto, el arte como desvelamiento de
la verdad del mundo, llama la atención, como decimos, la formulación que hace Kant del juicio de gusto:

Gusto es la facultad de juzgar un objeto o una representación mediante una satisfacción o un descontento,
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sin interés alguno. El objeto de semejante satisfacción llámase bello.115

Nos estamos refiriendo al desinterés que Kant reclama del juicio de gusto. Implica una desafección del
sujeto que nos da pistas acerca de su naturaleza. Nos habla de un sujeto que toma distancia respecto a aquello
que juzga, una distancia que le permite, precisamente, objetivar el mundo, en este caso la obra de arte. Por
tanto, estamos hablando de alguien que posee esa capacidad para distanciarse, que está en condiciones de ello.
El tipo de sujeto que se está articulando aquí es un constructo cultural hijo del orden de valores de su tiempo,
dotado de unas cualidades, pues, valiosas, que eran ostentadas por un grupo concreto de personas: los
(hombres) burgueses. Esto es, aquellos individuos que en estos momentos fundacionales de la estética se hallan
protagonizando un imparable ascenso en su significación social, en detrimento, sobre todo, de una nobleza que
ve desvanecerse su estado privilegiado y de unas clases bajas que continuarán ajenas a la construcción del sujeto
moderno ideal que proclama la Ilustración –aspecto éste del problema deparará importantes consecuencias
históricas, como sabemos. Estos cambios, revolucionarios en todos los sentidos, se dan a un nivel social y
político, y ocurren sobre todo en el ámbito cultural. De hecho, sabemos que, en lo esencial, el orden imperante
cambia de clase dirigente, pero mantiene muchas de las estructuras y de los modos recién arrebatados a la
aristocracia, como bien supieron ver Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración. Precisamente, la
cultura que se gesta en estos accidentados cambios de poder y mentalidades produce un modelo de sujeto -el
burgués, como decimos- cuyas cualidades, al menos en lo relativo a algunos aspectos que aquí nos incumben
ahora, se muestran deudoras de un modo ciertamente aristocrático de concebir la existencia. ¿Cómo explicar,
si no, ese requerimiento de desinterés que impone Kant al juicio de gusto? En su Metafísica, apela, en términos
parecidos, a la capacidad de juzgar sin ser afectado por el objeto, cuando dice que “la virtud presupone
necesariamente la apatía”116. 

El sujeto moderno, pues, se comprende desde su posición distante respecto al mundo. No puede, para ser,
estar en el mundo: ello define perfectamente los lugares del espectador y de la representación, del hombre y del
mundo. De esta forma, estamos comprobando cómo el sujeto moderno depende de unas condiciones en las
que se hace posible su constitución como tal, en las que el ejercicio del juicio puede realizarse. Unas
condiciones que no han resultado, sin embargo, inalterables, lo cual tampoco debe sorprendernos en demasía.
Pues, precisamente, esta condición histórica fue la que determinó su instauración por parte de la Ilustración.
En el constante devenir de las modificaciones que experimenta el hombre, sus giros resultan, por tanto,
naturales, aun implicando profundas crisis de su propio estatuto respecto al mundo. De hecho, no dejaremos
de recordar que estamos entendiendo al hombre como un producto eminentemente histórico, un sujeto-
sujetado por las prácticas culturales que lo hacen tal es, prácticas, evidentemente, movedizas y cambiantes en
el tiempo.

Por todo ello, la condición de nuestro tiempo, definida hasta la saciedad como postmoderna, no puede sino
suponer la comprensión de otro tipo de sujeto, distinto de lo que habíamos venido entendiendo por sujeto
moderno, una figura de raigambre eminentemente ilustrada que responde a unos valores e ideales que son los
propios de un tiempo pretérito de nuestra cultura. El surgimiento de este sujeto como producto ilustrado, en
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el hermoso y célebre pasaje con el que Michel Foucault concluye Las palabras y las cosas (1968),

[…] no se trató de la liberación de una vieja inquietud, del paso a la conciencia luminosa de una
preocupación milenaria, del acceso a la objetividad de lo que hacía mucho tiempo permanecía preso en las
creencias o en las filosofías: fue el efecto de un cambio en las disposiciones fundamentales del saber. El hombre
es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de nuestro pensamiento. Y quizá
también de su próximo fin.

Si estas disposiciones desaparecieran como aparecieron, si […] oscilaran, como lo hizo, a finales del siglo
XVIII todo el suelo del pensamiento clásico, entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en
los límites del mar un rostro de arena.117

Del mismo modo que Foucault se refiere al hombre formulado por la Ilustración, nos está también
mencionando una oscilación del suelo que no dejamos de notar bajo nuestros pies. De hecho, su pronóstico se
inscribe en el amplio contexto de críticas que a lo largo de nuestro siglo han venido apuntando hacia toda una
serie de categorías relativas al modelo de subjetividad que produjo el ideal de la Razón. Críticas que nacen,
precisamente, de la necesidad de explicar una situación posmoderna a través de la búsqueda de la génesis de los
fenómenos actuales que la conforman. Esta arqueología de la razón, tan cara a Foucault, vemos cómo remite
continuamente al período ilustrado como fuente de logros y desgracias de ese hoy del sujeto y del arte que
pretendemos comprender. 

Y si estamos tratando de definir al sujeto estético proveniente de entonces, habremos de recordar la
naturaleza de las significativas modificaciones que a partir de la Ilustración se producen en el estatuto cultural
y ontológico del arte. De un arte eminentemente cortesano o religioso vamos a pasar a considerar su condición
burguesa, lo cual implicará transformaciones de forma y de fondo, en los sentidos que hasta aquí hemos ido
viendo, en otros de los que nos ocuparemos más adelante, y en muchos otros que tan sólo mencionaremos.
Mas, ahora, observemos que entre las numerosas implicaciones que esta secularización del arte nos traerá, hay
una que el proyecto ilustrado ha vinculado con su ideal de emancipación humana. Estamos hablando de un
curso hacia la democratización del arte, conflictiva expresión a la que ya hemos aludido y cuyas consecuencias
han deparado no pocas razones de la situación actual del mismo. Y, entre ellas, la ambigüedad de la propia
expresión sujeto estético que se ha descrito. En efecto, si el término “sujeto” se nos revela problemático,
historiográficamente problemático, la expresión “democratización del arte” no le irá, ni mucho menos, a la zaga.
Y es ésta una cuestión que ha provocado, a nuestro entender, numerosos malentendidos y ambigüedades al
hablar y escribir sobre el arte de nuestro tiempo. Pues, en efecto, si por democratización hemos de entender un
proceso según el cual el arte se hace accesible a toda la población, no podemos aceptar que la apertura de
museos para la exhibición pública de las colecciones reales suponga una tal democratización. Ni siquiera que la
apertura de Salones, y Salones de los rechazados, para el disfrute de la ciudadanía lo fuese... Lo que queremos
hacer ver es que el arte, desde que es moderno, no ha de ser tan creído como interpretado, y ello implica un
proceso de formación de lo que los ilustrados llamaron gusto, pues éste, ahora ya sí evidentemente, no es
innato, sino cultural. Esta capacidad de juicio respecto al objeto estético es la que instituye al sujeto estético
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moderno. La pregunta sería, pues: ¿es posible que hablemos de un público del arte integrado por sujetos sin
formación estética (artística), sujetos sin gusto (artístico)?

Aún resultando casi excesivo el tono clasista que adquiere el problema visto desde esta perspectiva, su
operatividad respecto a nuestro estudio nos hace insistir en él. De hecho, su presencia no es nueva, sino que se
desvela como una constante crítica que emerge en él periódicamente: no olvidemos, por ejemplo, aquel
comentario de Umberto Eco sobre los distintos grados de fruición estética que visitamos anteriormente. Y nos
hace, también, convenir que estamos hablando de una actividad de fruición a la vez que de un sofisticado
sistema de comprensión de la realidad fundamentado en la capacidad –adquirida, repetimos- de establecer un
territorio de juicio, un espacio en el que apreciar un objeto del mundo. Es esa capacidad la que instituye ese
objeto como artístico. De nuevo, la cuestión de la capacitación del sujeto emerge ante nosotros, mas lo hace
para que la abordemos desde un nuevo punto de vista.

Ya hemos hecho varias referencias a la dualidad del término “sujeto” que implica la confusión de su
identificación, y hemos ahora de volver a ello, pues, como decimos, aquí encontramos otro aspecto del
problema que nos resulta en particular revelador de las razones del caso, un diferente plano del fenómeno que
nos mostrará indicios hasta ahora oscuros. Precisamente, en el paradigma artístico moderno nos encontramos
con esa divergencia que hace que, para mantener la convención de que el arte es democrático y está dirigido a
todo el mundo, al público, haya que articular un mecanismo de relación entre ámbitos tan diversos, tan lejanos.
Ese dispositivo se llama crítica de arte: el puente entre el arte y el público es tendido por la crítica. La crítica
desempeña una verdadera función ilustradora en este sentido. En teoría, proporciona explicaciones acerca de
la excelsitud o banalidad de unas propuestas expuestas, en la práctica, ante todo a su juicio. Sin embargo, desde
sus inicios la actividad crítica se ha establecido, como, por otra parte, parece no poder ser de otro modo,
siempre en función de una estrategia discriminadora más que según su capacidad didáctica. Ha partido de una
clase de despotismo ilustrado respecto a un público siempre indefinido, necesario como justificación del citado
carácter democrático y público del arte, pero prácticamente, si lo pensamos bien, ignorado por parte de los
otros pilares de su edificio. Lo cual nos lleva a otra, quizás dramática, pregunta: ¿realmente es necesario el
público para el arte?  O, dicho de otro modo, ¿es condición del arte su democratización?

Podríamos responder a la cuestión que el arte moderno sí que se instituye a partir de su proyección social
en un público que, en términos políticos, podríamos identificar con “el pueblo”. Pues si el proyecto moderno
consiste en una emancipación del género humano, si la Ilustración es la “salida del hombre de su culpable
minoría de edad”, si el ideal de la belleza se sigue identificando con la verdad, entonces no puede haber duda
de ello. El problema, como sabemos, es que la modernidad es un fenómeno que tanto nos permite tipificarla
de ese modo como de otro bien distinto, precisamente el que viene, en la práctica de la historia social, a
desmentir una idea del progreso humano que camine paralelo al progreso científico y técnico. Nos
encontramos, pues, otra vez con ese dislate civilizatorio, que afecta de pleno a la formación de las personas,
para así interesar, también de pleno, a la consideración, necesidad y recepción social del arte.

Por ello, desde este punto de vista, si hemos de atender con seriedad a la pregunta acerca de la necesidad
del público para el arte, del carácter democrático de esta actividad, habría que responder de un modo
claramente negativo. Y la proyección de la respuesta en la actualidad cotidiana mantiene su signo: si hoy se
repasan los números de los visitantes a exposiciones o propuestas artísticas de diverso tipo, podemos observar
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una marcadísima diferencia entre los que gustan del arte, digamos, premoderno o de características asimilables
a su comprensión retiniana (fuera de la tradición de la Gran Pintura –flamenca, barroca española, etc…- el
límite y cénit del éxito de lo moderno suele ser el postimpresionismo o, incluso, el Picasso más amable, azul,
rosa o “clásico”) y los que asisten a propuestas propias del arte contemporáneo a partir de las vanguardias
históricas. Esto último evidencia unos graves problemas de lectura, y entonces de comprensión, por parte de
un (gran) público que, simplemente, no está en condiciones de entender tales propuestas. El aprecio a “lo bien
pintado que está” un cuadro de Dalí, por ejemplo, puede ser un lugar tan común como ilustrativo a este
respecto. El gusto del ciudadano común de nuestro tiempo no se corresponde con las propuestas de lo que
llamamos arte de nuestro tiempo. Lo interesante es que este desfase es, también, revelador de cuestiones
habitualmente ignoradas, silenciadas por unos estamentos del mundo del arte que no tienen, así, que
reconocerse como tales. Pues, más que pese, la condición jerárquica del mismo se hace evidente a poco que se
observe con un mínimo de atención. Por lo tanto, si resulta que el gran público del arte es más ficticio que
real... ¿Para quién trabaja hoy el artista?, ¿quiénes constituyen el público de su obra? De la respuesta que aquí
corresponde se deduciría que el arte sigue habitando un lugar apartado, en el extrarradio de una ciudad cuyos
referentes estéticos han devenido otros. Y no estamos empleando la metáfora sólo en un plano espacial o físico.
Nos estamos refiriendo también a cómo ese exilio del arte produce en consonancia un exilio del sujeto estético
moderno: ese público del arte debe ausentarse de la ciudad para visitar el arte, porque éste ya no forma parte
de ella; y cada sujeto, como público de arte, tampoco. De ahí proviene uno de los valores que atribuímos a las
propuestas del arte invisible que nos ocupan: precisamente, su existencia en la ciudad, esto es, en la sociedad
posmoderna.

En este sentido, podemos trazar una línea de desarrollo de los modos de vinculación del arte con la realidad
social de su tiempo, que nos pueden iluminar acerca del nuestro. Retomemos, pues, de nuevo, un paisaje
pretérito, el paisaje del XVIII... Por una parte podemos contemplar cómo está transformándose todo un orden
de ideas que justificaban lo que se ha dado en generalizar bajo el título de Ancient Régime. Si bien las
transformaciones políticas concretas aún tardarían un tanto en concretarse, el germen intelectual de las mismas
se encuentra en pleno proceso de despliegue, tal y como hemos narrado
más arriba. Pero busquemos a los sujetos estéticos... Nos encontramos
con una aristocracia educada y sin cargas sociales, que va adoptando una
ideología más cercana al pragmatismo burgués que a la concepción
trascendente, heroica o trágica de la existencia (tan estimada por el sentir
barroco, por un lado, y por la aristocracia clásica, por otro). De modo que
la futilidad de la efusión decorativista, el recreo feliz en la sensualidad de
las apariencias, el disfrute del placer de la vida, serán constantes de un
arte destinado a quienes pueden reconocerse en él. Así, en pleno siglo
XVIII, el rococó encarna un prototipo de arte por el arte producido para
un sector de la humanidad que hedonistamente se dedica a lo que
coloquialmente calificaríamos como “vida contemplativa”.

Luego, también hallaremos, sin embargo, otros modos artísticos
diferentes en nuestro paisaje de las Luces. La reacción ante la trivialidad
que se le achaca al rococó se formaliza en un neoclasicismo que hará de
la norma y la proporción su principio creativo. Este estilo se vuelve a
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buscar unos referentes que justifiquen plásticamente lo que en el campo de las ideas venía desarrollando el
racionalismo, y lo encuentra en la antigüedad griega. El remitirse a este período de la civilización responde no
sólo a razones visuales, sino que aquí también se encuentra un momento fundador de la centralidad de la
Razón. De hecho, incidiendo en un proceso de secularización en el que nos detendremos más adelante118, hay
quienes, como Argullol, aludiendo precisamente a ello, ven aquí nuestro primer arte no cristiano:

[…] El renacentista y el barroco no eran artes religiosos, pero aceptaban y asumían la importancia
civilizatoria del cristianismo. El neoclasicismo sustituye el culto a Dios por el culto de la razón. En este sentido
puede ser considerado la vertiente artística del primer movimiento europeo que propugna la ateización de la
cultura –la Ilustración- y, en parte, también, del primer movimiento sociopolítico –la Revolución francesa- que
pretende sustituir el principio de autoridad monárquica por el principio de racionalidad democrática.119

Lo que nos encontramos aquí es, ante todo, un arte civil. Y, por diversas razones e intereses, ahora el
destinatario por antonomasia de las producciones neoclásicas es el ciudadano. Basta detenerse a calibrar la

importancia que se otorga a las diferentes disciplinas artísticas del período
para comprobar la gran diferencia que marca la arquitectura, una
arquitectura, insistimos, eminentemente civil, con respecto a la pintura o
a la escultura: claro está, debido a su nuevo carácter público. Y, aún en
pintura y escultura, los temas, por supuesto sin abandonar géneros
“eternos” como el retrato, olvidan la cotidianeidad o el recreo en lo trivial
(escenas galantes, paisajes, etc.) para abordar epopeyas históricas,
relacionadas directa o alegóricamente con hitos políticos, bélicos o
sociales contemporáneos. El valor, pues, del público como receptor de la
obra de arte, el destino comunitario de la misma, son, ahora en
particular, aspectos significativos que deben tenerse en cuenta en el
momento de enjuiciar el desarrollo del sujeto estético en ciertos
momentos de la modernidad… Pues bien, éste podemos decir que es el
modelo utópico de existencia del arte en la modernidad. Una relación
que tiende a la democratización de la experiencia estética y a su
implicación en el proyecto universal de emancipación del hombre en
todos sus planos de existencia. Evidentemente, estamos ante una
formulación idealista que el propio transcurso de los hechos se ha

encargado de desmentir. El resultado de la modernidad del arte ha sido otro muy diferente, aunque no menos
moderno. 

En realidad, ese gran resultado de la modernidad consiste en la cuestión transversal a todo lo dicho hasta
ahora, una cuestión a la que dedicamos también una lectura detenida120: el arte moderno se define desde su
posición autónoma, aparece perfectamente desvinculado de la vida práctica. No emerge inscrito en la
cotidianeidad del hombre como una de sus determinaciones, sino que funciona aparte, como espacio de
esparcimiento ajeno a las implicaciones en el mundo. En ello radica su carácter decisivamente burgués, como
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fig. 61. Antoine-Jean Gros, detalle de Los apestados de Jaffa
(1804), obra producida en función de la proyección pública del
emperador como encarnación de los valores de la Revolución
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indicara Peter Bürger citando a H. Kuhn:

[…] “El concepto moderno de arte, común sólo desde el final del siglo XVIII como denominación que
comprende la poesía, la música, el teatro, la pintura, la arquitectura”, permite una comprensión de la actividad
artística como distinta de cualquier otra actividad. “Las diversas artes fueron liberadas de sus conexiones con la
vida, concebidas como un todo homogéneo […] y ese todo, como reino de la creatividad sin objeto y del agrado
desinteresado, quedó enfrentado a la vida social, lo racional, que aparece estrictamente orientado hacia la
definición de fines que determinan el porvenir”.121

Y de aquí proviene la concepción del arte que hoy nos hace preguntarnos por la ausencia del gran público.
Veamos por qué. En su Teoría de la vanguardia (1974), Bürger intenta dejar claro el proceso según el cual la
autonomía del arte es lo que permite precisamente su institucionalización por parte del sistema cultural
burgués, lo cual comporta, como se ha indicado, su efectiva separación respecto de la praxis vital del ciudadano:
cuando éste quiere hacer uso de el, lo visita. Por tanto, el arte no es considerado como elemento constituyente
de la sociedad en la que ocurre el devenir histórico de la comunidad. Pues bien, dada esta situación, nos
encontramos con el surgimiento de una serie de modos y actitudes artísticas que reflexionan y reaccionan ante
este estado de cosas. A estos fenómenos les llamamos vanguardias históricas, y Bürger se esmera en subrayar que
la acerada crítica de tales movimientos no se dirige hacia el arte del pasado, sino hacia la propia institución:

[…] Los movimientos europeos de vanguardia se pueden definir como un ataque al status del arte en la
sociedad burguesa. No impugnan una expresión artística precedente (un estilo), sino la institución arte en su
separación de la praxis vital de los hombres. […] La  exigencia no se refiere al contenido de las obras; va dirigida
contra el funcionamiento del arte en la sociedad.122

Esta cuestión ha sido estudiada desde numerosos puntos de vista. Sin embargo, el que aquí nos incumbe
ahora consiste en establecer, como decíamos, un vínculo explicativo entre la aparición de estos movimientos y
la correlativa separación del arte y el público. Un público, cada vez más masivo, de carácter –ya sea por
condición o por imitación de modos- burgués, no lo olvidemos… Lo que estamos intentando hacer ver es que
el discurso de las vanguardias pretende privar de su arte, es decir, de su modo de concebir y usar el arte, a un
público del cual luego nos extrañamos que no responda ante las propuestas del arte nuevo. Un arte nuevo que,
por cierto, sigue habitando las mismas estancias de la institución en contra de la cual se definió: crítica, mercado
del arte y museo. Lo que en el fondo venían a impugnar estas vanguardias es la idea de arte autónomo, pero su
desarrollo ha demostrado que no contribuyeron sino a perpetuar esta condición. El sistema del arte ha
asimilado perfectamente sus propuestas, bajo los signos de la especialización y la mercantilización, de manera
que lo que se justificó en un principio como instrumento o modo de intervención en la realidad es ahora
apreciado como mera investigación lingüística o formal dentro del arte. Y lo que tuvo su inicio en una Corte,
podemos comprobar cómo continúa hoy sirviendo a otra corte. En este sentido, por tanto, podemos decir que
los momentos de real socialización del arte han sido escasos, pero a ellos habremos de remitirnos para encontrar
algunos posibles antecedentes que nos ayuden a explicar la naturaleza de las obras de arte invisible a que nos
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referimos en este estudio. La separación que hemos descrito dibuja, pues, la figura de un espectador desplazado,
dejado del arte, cargado de unos modos de comprender la representación artística que ya no puede aplicar a lo
que se le muestra como arte, como el arte contemporáneo. Un espectador que, sin embargo, sí es atendido por
ese arte contemporáneo cuando éste, como decimos, socializa sus intereses y modos de configuración. Un
espectador, en fin, que, para ello, debe ser transfigurado como tal: ya no será comprendido contemplando, sino
circulando, paseando, habitando la ciudad.
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3.1.9. Hacia una humanización posmoderna

Hemos hablado de momentos de socialización a examinar, y, si bien atenderemos a ello con profundidad en
otros momentos del estudio123, queremos dejar ahora ejemplificada la cuestión, sobre todo en los aspectos que
aquí nos atañen, los relativos a su incidencia en la reconsideración del sujeto estético que venimos planteando.
Así pues, hemos de señalar que la significativa disociación de arte y público que hemos descrito no es, de
cualquier modo, la única vía para acceder a la explicación de ese “fracaso” del proyecto integrador vanguardista.
Vale también enfatizar el hecho de que habitamos un mundo espectacularizado, lo cual nos puede hacer ver la
cuestión a través de un prisma distinto: justamente desmintiendo tal fracaso del proyecto emancipador del
vanguardismo de principios del XX, hay quienes buscan en otro lugar –otro respecto a los tradicionales lugares
del arte- el espacio de su realización. Y encuentran ese lugar en la propia condición espectacular del mundo, en
lo que se ha dado en denominar estetización generalizada de la existencia. Por ejemplo, en su Linterna mágica
(1997) tal es la lectura de la vanguardia que realiza Eduardo Subirats:

[…] El hundimiento de las viejas concepciones globales del mundo, desde la ilustrada idea de progreso al
contemporáneo concepto de socialismo, no es una simple volatilización. No hay una disolución de los grandes
discursos históricos de la emancipación. Lo que reina por doquier, en primer lugar, son los signos de su
cumplimiento. Las utopías modernas del diseño integral de la ciudad, de la obra de arte total, de la dictadura
del proletariado han sido realizadas. […] El reduccionismo histórico postmoderno […] se limitó a declarar el
agotamiento y el final de las utopías urbanas [de las vanguardias], de su voluntad revolucionaria, de su
mesianismo estético-político, de su militantismo y su espíritu provocador. En ningún momento se puso en
cuestión la racionalidad que atravesaban sus utopías y proyectos, su identificación simplista con los valores del
progreso tecnoeconómico, sus relaciones ambiguas con los proyectos totalitarios modernos. […] Las
tecnologías de la comunicación plantean […] la confiscación electrónica de la conciencia […], que tiene lugar
bajo el aspecto de la autonomía de la representación en la manipulación industrial de signos liberados de
cualquier referente. Pero lejos de constituir el novum de una virtual edad postmoderna esta emancipación de
los signos más bien tiene que considerarse como la consecuencia final de una revolución cultural inaugurada
por las vanguardias históricas.124

Como vemos, la mirada de Subirats desvela una muy sugerente forma de comprender la cuestión, aportando
una importante apertura de la misma que no carece de coherencia con nuestros presupuestos. Tanto podemos,
por tanto, atender a un planteamiento de la separación arte-público como al otro. Sin embargo, no conviene
establecerse en esta equidad sin más: de esta lectura en particular podemos aprender que el campo de
representación del discurso artístico ya no ha de limitarse a la obra objetual o a su presentación distinguida,
sino que puede ocurrir en el mundo mismo. Esto ya es muy significativo del giro del arte que alumbra nuestra
investigación. Pero, además, anuncia una experiencia estética distinta del tradicional juicio de gusto
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dieciochesco. Porque señala otro hombre, otro sujeto de experiencia. La cuestión, pues, será advertir la cualidad
del mismo que este problema implica. Así, este autor nos ilustra acerca de la comprensión del cumplimiento
de la vanguardia, en efecto, pero no podemos dejar de notar que a la vez nos está recordando la parcialidad, lo
fragmentario de dicho cumplimiento. Y no nos referíamos, desde luego, a este tipo de socialización cuando
hablábamos de un arte que abandona sus tradicionales ámbitos de exposición para disolverse en el cotidiano
devenir de las prácticas sociales. Porque, si estamos hablando de vanguardias, no dejemos de tener muy presente
que éstas son eminentemente modernas cuando se fundamentan en la consecución de una nueva entidad
humana: el arte se concibe como proceso de una experiencia que indefectiblemente remite en última instancia
al hombre. Y esta condición es la que queda obviada en esa narración que nos regala Subirats de la realización
de las vanguardias como un mundo estetizado en su espectáculo. El hombre, el sujeto moderno, ha
desaparecido, para devenir en lo que hemos estado trazando como sujeto posmoderno. Digamos que es el plano
humanista de la modernidad el que ha sido desplazado, lo que es igual que decir que podemos ahora hablar de
otro paradigma civilizatorio, que realmente ha devenido otra cultura. El mismo Subirats nos habla de ello
cuando, precisamente, centra su reflexión, apoyándose en el concepto de Bildung, en este nivel más general,
que nos permite vislumbrar ese plano social y formativo del sujeto moderno en una progresiva lejanía que es,
por otra parte, la que define, por recordar la expresión de Lipovetsky, la personalización propia de nuestro
presente:

[…] La cuestión última es la cultura, es la formación cultural, y es, por expresarlo con un concepto de muy
ricas implicaciones filosóficas y teológicas, Bildung. En el contexto de la Ilustración europea esta palabra
designaba el desarrollo de las capacidades intelectuales y expresivas del sujeto humano como miembro de una
cultura, como conciencia creadora dentro de un sistema social de símbolos, y como sujeto que se reconoce en
interacción con otros sujetos. Según Mendelssohn, Bildung comprendía un proceso formador, la capacidad
espiritual autónoma del sujeto humano y el sistema de una cultura en que tenía lugar ese proceso educativo.
La educación como formación cultural, es decir, la Bildung, fue concebida por la filosofía clásica moderna
como la creación artística y filosófica del alma humana a través de la forma y de la imagen, ambas concebidas
al mismo tiempo como expresión de un ideal. […] Es este principio formador de la persona y del espíritu y de
la historia el que ha trocado radicalmente su significado.125

De nuevo, la modernidad nos remite al presente desde el déficit de su proyecto. Si la espectacularización
del mundo descarta la socialización humanista que venimos postulando -la formación de las capacidades de un
sujeto que ha sido “desactivado”- si supone “también la propia eliminación de la historia en el sentido en que
ha sido definida por la tradición del humanismo moderno: la historia como la acción humana transformadora
de lo real”126, estamos, en efecto, en otro lugar. Insistimos, con otro hombre: lo que aquí se están detectando
son, de nuevo, importantes modificaciones en el modo de pensar, de producir y de habitar el mundo. El ideal
de un hombre formado no es el mismo para la modernidad que para la posmodernidad. Esa Bildung a que nos
refiere Subirats supone un cultivo de las capacidades e intereses del sujeto que se desarrolla fundamentalmente
en un plano intelectual y sensible. Nuestro presente, en cambio, hace tiempo que promueve, -como vemos, no
dejamos de corroborarlo desde distintos planos- otra realización del proceso formativo de la persona, valorando
mucho más sus capacidades productivas respecto al sistema económico en el que se inscribe. Por lo tanto, la
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condición crítica de este sujeto, su autonomía respecto a un mundo que enjuiciar y en el que actuar, esto es,
optar, resulta muy limitada respecto a esa su pasada formulación ideal. Pero, para avanzar en nuestra propuesta
de un sujeto posmoderno un tanto diferente a éste, describamos una vez más su circunstancia, ahora en otro
territorio perfectamente representativo de esta situación, como puede ser el de la propia ciudad posmoderna.
Pues, si el sujeto moderno se define por su contexto urbano, los cambios de este entorno no son sino síntomas
de los que afectan al sujeto en sí. Un fragmento de La ciudad posmoderna (1997), de Giandomenico
Amendola, nos servirá para plantear este ejercicio de proyección de la ciudad en el sujeto que resultará
particularmente clarificador:

[…] Las primeras víctimas importantes de la nueva escena urbana son, entre otras, los grandes planes
totalizadores basados en los principios fuertes de orden y racionalidad interpretados como instrumento
ordenador global de crecimiento y de la vida de la ciudad. La dificultad de gestionarlos y adaptarlos a realidades
en continuo movimiento, su estructural imperfección, que deriva en primer lugar de la incapacidad de abarcar
la galaxia de las necesidades y las demandas, aun las no verbalizadas, [así como] la duda sobre la existencia de
intereses y racionalidades universales atacados por la predominancia de intereses particulares, son algunos de
los factores que en pocos años han hecho decaer los intentos de fundar/refundar la ciudad o poner orden
partiendo de criterios claros generalizables y universales.127

En efecto, sustitúyase en este pasaje el término “ciudad” por el de “sujeto” y obtendremos una ajustada
descripción del hombre postmoderno: una figura, si la miramos desde parámetros modernos de apreciación,
socialmente desdibujada, perdida e incapaz de crear y articular relaciones de colectividad. Observamos, así, de
nuevo, que un sujeto carente de instrumentos válidos de juicio sobre su contemporaneidad, parece que no tenga
ya tanto una capacidad de acción y construcción (de dar sentido), cuanto de mera recepción, de disposición a
la fascinación irracional que nos podría explicar la muy significativa tendencia actual a toda una estética del
efecto y de la superficie, de la transitoriedad y el cambio vertiginoso, como, por otra parte, venimos pudiendo
observar en la generalidad de los fenómenos estéticos a nuestro alrededor. No obstante, decíamos que nuestra
investigación propone la lectura del arte invisible también desde su muy significativo plano formativo del
sujeto, un sujeto posmoderno, de manera que la visión catastrofista que puede (y suele) conllevar este
diagnóstico nos resulta, cuanto menos, estéril. Otra opción, en cambio, que consideramos mucho más factible
respecto a nuestra empresa se centra en la deducción de nuevos potenciales del paisaje descrito, de tal forma
que el hecho de asumir la condición de una identidad en crisis se convierta, así, no tanto en un lamento como
en una instrumentalización del fenómeno. Descubriremos entonces nuevas posibilidades de acercamiento a una
realidad que de ningún modo nos resultaba accesible a través de su enfrentamiento como sujetos conclusos y
ordenadores, según el modelo ilustrado, de forma que de éste se tomarán, sí, ciertos aspectos, pero se desecharán
muchos otros. Esta postura, insistimos, es la que produce obras como la de RLC que traemos a estudio, pues,
precisamente, vienen determinadas por una concepción del sujeto estético que no es la moderna. En tal sentido,
y situando al sujeto postmoderno en su medio natural, la ciudad postmoderna, Amendola describe las
características de este entorno partiendo de un célebre sentencia alemana, muy querida por Max Weber, “el aire
de la ciudad le hace a uno libre”:
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[…] Representa la posibilidad de construirse identidades y agregaciones nuevas, libres de vínculos
predeterminados de carácter económico, social, político o territorial. Las diversidades sociales y culturales se
convierten de factor de disgregación en elemento de reorganización y de cohesión de la nueva sociedad. Los
segmentos y los fragmentos de la ciudad nueva postmoderna se recomponen en un escenario flexible y
cambiante. Un concepto como el de integración, por ejemplo, considerado tradicionalmente como una piedra
angular de los aparatos teóricos de la sociología y de aquellos prácticos de las políticas sociales, muestra toda
su inadecuación. En su lugar aparecen conceptos más flexibles y apropiados de matriz sistémica como el control
de las variedades.128

Encontramos, por tanto, y ya para concluir nuestra deriva a través de la figura del sujeto estético
contemporáneo, un destino en lo diverso que nos hace reconocer de nuevo la entidad que adquiere la idea de
relación en el paisaje existencial del sujeto estético que estamos aquí buscando. Pues cuando hablamos de
diversidad lo hacemos para describir un movimiento de alejamiento respecto a la idea de especialización que
ha venido definiendo, según hemos estudiado, no sólo las prácticas del arte sino de muy amplios ámbitos del
entramado social y, sobre todo, económico y productivo de nuestra civilización. Al contrario, con esta
reivindicación de la relación entre diferencias nos adentramos en unos territorios de actuación que
proporcionan al sujeto unas posibilidades muy apreciables de acción y movimiento manteniendo y
desarrollando esos valores que atienden a la dimensión más humanista del propio proceso de la modernidad.

No deja de resultar curioso que, en este punto postrero del recorrido, nos vengan al pensamiento ciertas
actitudes románticas ante el problema del hombre y la cultura… Una ocurrencia que, quizás, revele la intuición
de que lo que en el fondo estamos vislumbrando, y pese a todas sus evidentes y muy importantes diferencias
respecto a nuestro objeto, es la profunda raíz romántica de una concepciones del sujeto que lo contraponen al
sistematismo dominador y excluyente del racionalismo ilustrado, génesis a su vez de este tardocapitalismo que
habitamos. Como señala Daniel Innerarity,

[…] El romanticismo entra en la escena europea cuando la escisión de la conciencia moderna deja de ser
una garantía incuestionable de libertad para sentirse como origen de insatisfacción y dolor.129

Así, puede que algunos caminos románticos en busca del hombre nos muestren, al tiempo, su condición
genética respecto de configuraciones propias de la posmodernidad. El ser como relación más que como entidad
estable es un modo de aproximarse al hecho actual del sujeto, y del sujeto del arte, que resulta aquí más
pertinente para afrontar el fenómeno artístico que proponemos con este trabajo. Y que ya se encuentra inscrito
en la figuración humana del romanticismo, aunque bien es cierto que lo que entonces se diese bajo el signo de
lo heroico y lo trágico, hoy lo hace desde una disposición, ya comentada, mucho más irónica, cínica y
descreída. De cualquier modo, si pasamos a considerar a nuestro sujeto, entonces, como una entidad operativa,
un centro gestor de flujos de interés, de sentidos, si podemos decir, con Hölderlin, aquello de “nosotros no
somos nada; aquello que buscamos es todo”, quizás nos estemos aproximando al territorio que estamos
buscando. Un territorio que, recordemos, ya no se define necesariamente como artístico en su sentido moderno
de arte autónomo, sino que permite la concepción de otra experiencia estética que, huyendo de la
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especialización, remita, más allá de la obra en sí, al mundo: un mundo que, tal cual venimos reiterando, existe
como espectáculo mediático. Porque respecto a ese espectáculo existe ahora el hombre, de manera que la
autonomía del sujeto burgués como protagonista de un orden racional que domina el mundo queda, sí,
cumplida, pero con una tremenda condición: la ilusión del mundo. Aunque, según hemos visto, también
podremos decir: una magnífica ilusión dada como el mundo. Si la continua ficción mediática es para nosotros
el espectáculo natural, respecto al cual ya no hay distancia -por eso, insistimos, ya no hay sujeto moderno-,
también es cierto que ello no será tanto un destino cuanto una condición histórica. De ahí que se articulen
actuaciones respecto a ésta -el arte invisible es nuestro ejemplo-, las cuales, en este caso, hemos comprobado
cómo persiguen la reinstauración de unas capacidades de juicio al sujeto posmoderno que parten de un
idealismo progresista ilustrado pero que se muestran actualmente no sólo pertinentes sino socialmente
necesarias y, sobre todo, pragmáticamente posibles.
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3.2. Modificación de la condición autónoma del arte
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Creo que la supuesta autonomía de las obras de arte forma una suerte de separación que supone una
absurda limitación ya que, claramente, las obras mismas no la imponen. [...] Ni la cultura ni el imperialismo
están inertes, y así las conexiones entre ellos en tanto que experiencias históricas son dinámicas y complejas.

Mi principal cometido no es separar sino vincular, lo cual sobre todo me interesa por una razón:
metodológica y filosóficamente las formas de la cultura son híbridas, mezcladas, impuras, y ha llegado el

momento, para el análisis de la cultura, de volver a ligar sus análisis con sus realidades.

E. W. Said, Cultura e imperialismo130
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Said, Edward W.: Cultura e imperialismo. Anagrama. Barcelona, 1996, p. 50-51.
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3.2.1. Introducción. Un arte autónomo 

El arte no sólo revela lo real, sino que hace abrir los ojos.

A. Wellmer131

Esta investigación ha de centrarse con especial detenimiento en un concepto estético que afecta de manera
fundamental la caracterización de lo que estamos llamando un arte invisible, más exactamente en aquel que
establece su relación crítica con el espacio de representación en el que se desarrolla su trabajo. Pues si el arte
invisible aparece en la ciudad y se dirige a la sociedad, constituye también, y podremos decir que sobre todo,
una grave tensión respecto a un sistema artístico que ha sido organizado según unos parámetros cuya elasticidad
no resulta capaz de responder con propiedad a comportamientos como el que nos ocupa. Estamos hablando,
evidentemente, del cuestionamiento de la categoría de autonomía del arte, un fenómeno que nos servirá para
analizar las cualidades y objetivos de tal arte invisible como modificación de la idea de arte que nos lega la
modernidad.

Pues, en efecto, la categoría de autonomía del arte viene dada por la particular caracterización con que esta
actividad se pensó en la modernidad. Se trata de un modo, nuevo132, de entender el arte que tendrá numerosas
y muy importantes consecuencias, algunas de las cuales vamos aquí a recordar. Ante todo, hemos de señalar que
la idea de un arte autónomo constituye una condición fundacional del arte moderno que, lógicamente, ha sido
ya profundamente estudiada por innumerables especialistas. Por ello, implicarnos aquí en una exhaustiva
exposición de lo dicho al respecto hubiese resultado una tarea tan desproporcionada como, respecto a nuestro
tema, ineficaz: un tema tan amplio, que tantas implicaciones despliega ante una simple mirada atenta, hemos
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Cit. en Menke, Christoph: La soberanía del arte. La experiencia estética según Adorno y Derrida. Visor. Madrid, 1997, p. 121.

132
La idea del arte como una actividad autónoma, independiente de fines “mundanos” y aplicaciones funcionalistas no es exclusiva, sin

embargo, de la modernidad. Por irnos lejos, podemos recordar, por ejemplo, en el Satiricón de Petronio (siglo II), un pasaje que cita

Danto en su Después del fin del arte, en el cual el narrador se lamenta de que “las bellas artes han muerto, y [el arte de] la pintura […]

no dejó ninguna huella tras de sí. […] No hay nada de sorprendente en la decadencia de la pintura, cuando los dioses y los hombres

piensan que un lingote de oro es más bello que todo lo que hicieron aquellos locos griegos Apeles y Fidias”. Aquí podemos ver cómo

la idea de la excelencia del arte en cuestión, en este caso la pintura, se está desvinculando de cuestiones ajenas a su propia práctica, de

manera que se le achacan a esos factores extraartísticos, en concreto al intercambio monetario de la obra, el declive de la disciplina. Se

está valorando la obra, por tanto, en función de una belleza interna, propia, que ya nos hace intuir la futura autonomización de la acti-

vidad artística. Sin embargo, éstos son casos aislados que, si bien muestran una cierta constancia a lo largo de la historia (de ahí la anti-

gua tradición del concepto de belleza), en ningún momento suponen la revolución espiritual y cultural que implicó la idea moderna

de arte autónomo. (Vid. Danto, Después del fin, p.164.)
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aquí, más bien, de acotarlo y emplearlo en explicar la cuestión concreta que desde nuestros intereses le
compete, sin ir más allá de esa instrumentalización del mismo. Así, tal cuestión se nos ha mostrado en toda su
complejidad, y actualidad, durante el desarrollo de la investigación, como consecuencia de la necesidad de dar
respuesta a una pregunta central de la misma: ¿qué lugar ocupa el arte que ya no se distingue del resto de las
cosas del mundo?

Es precisamente esa pregunta por su lugar propio la que nos ha hecho llegar al estudio de la consideración
del carácter autónomo del arte moderno. O, mejor dicho, del sentido que esta categoría adquiere desde el
prisma del arte invisible. Como veremos más adelante, a lo largo de la modernidad, y hasta el momento en que
escribimos, el devenir del arte ha producido ciertas manifestaciones que no respondían a esa formulación
ideal133 de un arte autónomo que se contempla en lo que podemos considerar la ortodoxia de la teoría estética
moderna: la heredera del planteamiento del juicio de gusto kantiano. No estamos diciendo, debe quedar claro,
que esto haya caracterizado la generalidad de la producción artística, pues esos escasos momentos de disgresión
respecto a tal concepción se nos están revelando hoy día cada vez más importantes como antecedentes, o como

simples fenómenos coincidentes en fines o modos -y significativamente
recurrentes en el tiempo- de  aquellos que ocupan el foco de nuestro
estudio. Una importancia que, si aquí depende de nuestro particular y,
lógicamente, interesado punto de vista, determinado por la investigación
misma, en los últimos tiempos podemos reconocer también en la
concepción y producción de diversos eventos artísticos de significación
mundial: muchas de las obras presentadas en las dos últimas ediciones de
la Documenta de Kassel (1997 y 2002) pueden servir de ejemplo.

Comenzaremos estableciendo, pues, una premisa respecto a nuestro
tema: la autonomía del arte es fruto de la necesidad teórica de un discurso
disciplinar sobre la actividad artística en nuestra cultura occidental. En
este sentido, postular un arte autónomo es, ante todo, propio de una
mirada ordenadora de los fenómenos del mundo, que pretende separar y
acotar distintos objetos de estudio para poder nombrarlos y utilizarlos en
su discurso. Este mecanismo de racionalización del mundo, que
constituye la matriz operativa del pensamiento ilustrado, no puede dejar
de afectar al arte. Y lo hace a través de la constitución de una disciplina,
teórica, que dé cuenta de sus fenómenos, una teoría de la sensibilidad.

Sin embargo, esta disciplina teórica, que es la Estética, se centrará pronto no tanto en el propio fenómeno de
la obra de arte y su presencia concreta, como en las determinaciones que posibilitan la recepción y comprensión
de esa existencia. Se ocupará, así, antes del sujeto estético que del objeto artístico: un sujeto de gusto, de juicio,
de juicio de gusto. Esta operación de distanciamiento para poder elaborar un juicio, será común a muchas
cuestiones a partir de ahora. Y esa distancia es el germen de la autonomía del arte: la intención de pensarlo
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fig. 62. Página 434 del catálogo Politics / Poetics. documenta X
– the book, en la que se comprueba el carácter referencial que
se atribuyó en el evento, por ejemplo, a los movimientos de
acción social de los sesenta (provos, situacionistas, ateliers
populaires, etc.)

133
En realidad, en tanto que ideal, ocurre que en sus manifestaciones concretas, esto es, en las obras de arte, siempre resulta ralativo.

Sin ambargo, aún obviando esta importante puntualización, nos referimos más exactamente a los momentos del arte que han visto

como éste era absorbido por la práctica vital de la sociedad. Como, por otro lado, vino siendo lo habitual desde los antiguos griegos

hasta la modernidad.
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implica la necesidad de ponerlo a distancia. Schiller, por ejemplo, distingue muy claramente los modos de
recepción sensible, precisamente a partir de esa distancia:

[…] Hasta que el hombre, en su primer estado físico, acoge en sí, de un modo pasivo, el mundo de los
sentidos y lo siente, solamente se confunde con él; precisamente porque él mismo es sólo mundo, no hay en él
aún un mundo. Solamente cuando en su estado estético lo pone fuera de sí y lo contempla, separa su
personalidad de todo lo demás, y entonces se le aparece un mundo, porque ha cesado de confundirse con el
mundo.134

Pero nombrar significa separar, distinguir, con objeto de hacer reconocible lo designado. Dentro de esta
cultura profundamente racionalizadora, el arte tiende a conceptualizarse, primero a través de la teorización
estética y luego en su propia práctica. Ahí es donde hemos de situar su proceso de autonomía, y ello conlleva
una correspondiente separación de la actividad respecto a la sociedad en la que se da. Este proceso, como hemos
adelantado, es conflictivo, y particularmente relevante para nuestro caso, pues de él se deduce una
desvalorización de las implicaciones sociales de la obra de arte, en razón de la defensa de una pureza de la misma
que no puede hoy sino recordarnos otros momentos distintos al nuestro. Muy distintos, pero por otra parte
muy presentes, también. Y esta ambivalencia es posible dada la propia aporía fundante del concepto de
autonomía, que tanto puede obviar radicalmente la condición de hecho social del arte como olvidar su necesaria
independencia de determinaciones ajenas a su propia estructura representacional. 

Como vemos, la complejidad de la cuestión crece a poco que se indague un poco en ella. Si pretendemos,
por tanto, hacer uso de este concepto para comprender los modos de aparición del arte invisible y, más aún, los
motivos de esa aparición, habremos de organizar el estudio con tal objeto. En este sentido, hemos planteado
un acercamiento al fenómeno que dé cuenta de diversos planos del mismo que hemos considerado
particularmente relevantes con relación a nuestra investigación. Así, podremos, en los epígrafes que siguen,
distinguir esos diferentes planteamientos de modo separado, para, por último, comprender la conjugación de
los mismos que permite acercarse al fenómeno del arte invisible, en el modo de su socialización, como una
particular expresión del proceso de autonomía del arte en la actualidad.

Si bien hemos adelantado que el concepto de autonomía del arte no existe antes de la Ilustración como tal,
esto es, en su definición terminológica actual, sin embargo sí que se pueden observar, a lo largo del desarrollo
histórico de la cultura occidental, diferentes momentos de una relación de dependencia-independencia de la
imagen figurativa respecto al contexto en el que aparece, ya sea éste considerado en un plano eminentemente
artístico, o bien desde sus connotaciones más utilitarias y representacionales, como puede ser el caso de la
propia escritura. De hecho, nos ha llamado la atención el tratamiento que José Jiménez hace del caso al subrayar
la importancia que para la autonomía de las representaciones tendrá el paso de una cultura oral a una escrita
en la Antigua Grecia, que él, con tantos otros antes, vincula a la conocida transformación que define el paso
desde el mito al logos. Así, este momento sería fundamental para explicar una concepción del arte como
práctica independiente de necesidades cultuales, pues

[…] la escritura permite ver la palabra, el lenguaje. Lo que en la época arcaica, en la poesía y en el rito, era
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flujo metamórfico, inaprehensible, quedaba ahora “fijado”, disponible para la vista. Ver el lenguaje, y no sólo
“usarlo”, es la condición indispensable para la abstracción, para ese juego de ir y volver que es la re-flexión.
Pero, a la vez, y en paralelo, cuando “se ven” las letras, las palabras, entramos ya de lleno en la posibilidad de
dar un carácter autónomo a la forma, a toda representación (lingüística, sonora, visual).135

El énfasis de Jiménez en ese ver el lenguaje responde a una concepción del arte que se fundamenta en su
visualidad: la distinción del arte respecto del mundo viene dada por la diferencia de su forma. Posteriormente,
como él mismo indica, en ello se fundamentará también la idea de una parcela autónoma del arte en el mundo,
el concepto de su autonomía. Pues bien, la problematización de esta distinción visual es uno de los pilares sobre
los que articulamos la idea de un arte, efectivamente, invisible. Pero eso será más adelante... Lo que ahora nos
incumbe más directamente es saber de las razones que dan lugar a que el arte sea considerado como ámbito
diferenciado y particular, lo cual nos hace preguntarnos, a su vez, por qué sea lo que estamos valorando en eso
que llamamos arte... Hoy no podemos hablar de la belleza como se hacía en el siglo XVIII, pero de entonces
datan muchos de los orígenes de nuestro concepto moderno de arte. La belleza se constituye en razón de
apreciación y distinción de las cosas como artísticas, y ello no podemos pasarlo por alto. Como recuerda
Valeriano Bozal, “conviene destacar que el concepto de belleza articuló [desde antes del XVIII] los juicios
críticos, polarizándolos en torno a su realización o su carencia”136. Y hacerlo reparando en la definición que, él
mismo, nos propone del término “gusto”, como 

[…] un sistema de preferencias individual o colectivo. La colectividad que hace suyo el sistema puede
definirse a partir de diversos criterios, sociales y políticos, geográficos y cronológicos, culturales, económicos,
etc. Es posible hablar de gustos de época, pero también del gusto de una determinada clase social o de un
colectivo. Concebir el gusto como un sistema de preferencias obliga a preguntarse por los criterios de las
mismas y, antes, por su fundamento.137

Y algunos de esos fundamentos son los que abordaremos a continuación, las razones que se ocupan de los
diversos planos que la autonomía del arte despliega en su existir, las consecuencias que ello tiene en relación
con las manifestaciones artísticas, las propias modificaciones, en fin, que implica el desarrollo de la categoría
con el devenir del arte a lo largo del tiempo transcurrido desde aquellos momentos fundacionales de la
Ilustración. Todo ello será lo que nos dé la posibilidad de plantearnos unos criterios de preferencias en relación
con la necesidad de desvinculación social que se produce en el arte durante este proceso –reiteramos, moderno-
que conocemos como su autonomización, y de ahí las diversas transformaciones que esa relación entre la idea
y la práctica del arte ha establecido con la praxis vital hasta el momento actual.
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Jiménez, Teoría, p. 74.
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Bozal, Valeriano: El gusto. Visor. Madrid, 1999, p. 26. (En adelante: Bozal, Gusto).
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Bozal, Gusto, p. 25.
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3.2.2. La autonomía del arte como factor crítico del mundo

[…] El poeta es el resistente, el oponente solitario y sacrificial a la omnipotencia del dinero, a la
pretensión universal de la moneda que pretende reducir todos los valores al valor del mercado. La actitud

excepcional encomendada al poeta, su cometido, es ser el resistente a la moneda o a la
“economipolitización” de la verdad.

Jean-Joseph Goux138

El arte se produce en y para una cultura que lo comprende. Es por ello que los problemas que se originan
lo hacen en relación con esos modos de comprensión que se despliegan respecto a las realizaciones artísticas. O,
mejor dicho, los que tales producciones despliegan en torno a sí mismas. Porque, como veremos, nos
encontramos con una potencia del arte que viene a desestabilizar su cómoda asunción por parte de la praxis
social: su diferencia específica y singular en cada obra, lo cual quiere decir su continua problematización del
principio identificador que nos permite saber que, efectivamente, estamos ante una obra de arte. De hecho, los
mecanismos que se vienen empleando para hacer ver -y, por tanto, poder apreciar- la condición artística de un
objeto así dado son múltiples y cotidianos: marcos en los cuadros o pedestales en las esculturas, su colocación
en espacios reservados exclusivamente a la exposición artística, anotación y publicitación (revistas, medios
varios) de esa cosa bajo el titular de obra de arte, etc. Recursos todos que, pensamos, anulan la posibilidad
crítica real 139 de un artefacto que, ante todo, se nos presentaba como otredad, esto es, como algo des-conocido:
algo que pone en crisis mi sistema de referencias respecto al mundo que me represento. La subversión, pues,
que reclamamos como efecto crítico de la acción del arte viene dada por unas cualidades que el tipo de
absorción del mismo que articula nuestra cultura se encarga desactivar. Ello tiene no pocas implicaciones en la
concepción, producción y aparición de la obras de arte en nuestro mundo, en un proceso del que intentamos
aquí dar cuenta a partir de esa idea de autonomía que nos ocupa.

Ante todo, hemos de hacer notar la condición según la cual el principio de autonomía del arte se revela
como un fenómeno paradójico, al constituirse en una dicotomía que da origen a un verdadero conflicto de
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138 Cit. en David, Catherine: El museo del signo. En Martínez-Garrido, Susana (coord.): Marcel Broodthaers. Museo Nacional Centro

de Arte Reina Sofía. Madrid, 1992, p. 22. (Catálogo de la exposición dedicada a Marcel Broodthaers en el MNCARS en 1992, comi-

sariada por la propia Catherine David).
139

Empleamos aquí el término en oposición a lo figurado, a la crítica que se asume como tal dentro de los márgenes (protectores) de

la ficción, desde la distancia que nos procura, precisamente, la experiencia estética tal y como ha sido formulada por nuestra cultura.
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identidad. Dicha ambivalencia ha sido definida por Adorno como duplicidad del arte, dado bien como hecho
social o bien como autonomía. Como él mismo recuerda, “desde  su condena en el Estado platónico, los
conflictos fueron intermitentes, pero nadie había concebido todavía la idea de un arte opuesto de raíz a la
sociedad, y los controles sociales tenían efectos más directos que en la época burguesa hasta el tiempo del
Estado totalitario.”140 Comprendido desde este punto de vista, el arte autónomo se define siempre en función
de la razón social a la que se opone, de manera que esa autonomía siempre es relativa: “su encantamiento es el
desencantamiento”141. Y, por ello, su fuerza radica precisamente en esa relación crítica que establece con el
mundo:

[…] Una pura fuerza productiva, como la estética, una vez que se ha liberado de dictados heterónomos, es
lo opuesto objetivamente a la fuerza productiva encadenada, pero también el paradigma de una fatal acción
que se ejerce con miras a sí misma. El arte se mantiene en vida gracias a su fuerza de resistencia social. Si no se
objetiva se convierte en mercancía. LLoo  qquuee  aappoorrttaa  aa  llaa  ssoocciieeddaadd  nnoo  eess  ssuu  ccoommuunniiccaacciióónn  ccoonn  eellllaa,,  ssiinnoo  aallggoo  mmááss
mmeeddiiaattoo,,  ssuu  rreessiisstteenncciiaa, en la que reproduce el desarrollo social gracias a su propio desarrollo estético aunque
éste ni imite a aquél.142 (La negrita es nuestra).

La conservación de una parcela acotada para el arte, como hemos visto, se nos presenta desde la concepción
de la tradición moderna, y fundamenta en ella su análisis. La crítica concreta a la autonomía del arte moderno
derivará, en relación con nuestro caso, no en una negatividad absoluta, sino en una propuesta de modificación
de su comprensión. Se mantiene la autonomía del arte, e incluso se reafirma su valor. Pero ello se hace con
objeto de disponer de una instancia de crítica radical respecto a la sociedad, que sería imposible desde una
heteronomía de la actividad. Y esa capacidad crítica que se le atribuye se fundamenta en su propia condición
expresiva:

[…] El criterio central es la fuerza de su expresión, gracias a cuya tensión las obras de arte con un gesto sin
palabras se hacen elocuentes. Por su expresión las obras de arte aparecen como heridas sociales, la expresión es
el fermento social de su autonomía.143

Por lo tanto, según Adorno, es desde la específica expresividad de lo artístico, definida como una especie de
reserva de libertad del hombre, desde donde se pueden elaborar discursos realmente críticos respecto a las
estructuras que nos organizan la existencia. Vislumbramos aquí la recurrente distancia del sujeto respecto al
objeto, aquí del arte respecto del mundo, que permite su enjuiciamiento crítico, la misma que separa el arte de
la praxis económica. De ahí que Adorno se empeñe en reconocer en la forma el instrumento de resistencia
propio del arte, al ser el elemento estructural del mismo que no puede, en los términos citados, confundirse
con el mundo. No así el contenido de la obra, que tanto tiende a derivar hacia el territorio de la identificación
con conceptos generales. La materialidad del objeto artístico es la razón de evasión de esa identificación
conceptualizadora que lo reduciría a mera ilustración de ideas: una forma no equivale a un concepto. Como
ha explicado Peter Osborne, 
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Adorno, Theodor: Teoría estética. Taurus. Madrid, 1989, p. 295.
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Ibid., p. 297.

142
Ibid., p. 296.

143
Ibid., p. 311.
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[…] de esta crítica del pensamiento de la identidad es de donde surge la concepción básica de la experiencia
estética en Adorno, como experiencia de lo “no idéntico”.144

Es en esta línea que Adorno, ya lo estamos comprobando, alude a los peligros del nombrar145, porque hacen
reconocible, es decir, cosificable, la posibilidad de transgresión que implica la obra. Merece aquí la pena
extenderse un tanto en citar cómo ejemplifica la cuestión a través de su interpretación de la obra de Kafka,
dejando perfectamente clara su idea de efectividad social de la obra:

[…] A causa de algunos de esos toques [de realismo], Kafka resulta tolerable para ese ideal de orden, de vida
sencilla y de callada labor en el lugar asignado, que a su vez es la tapadera de una represión social. El uso
lingüístico del ser-así-y-no-de-otra-manera es el medio por el cual la maldición social se pone de manifiesto. Pero
Kafka, sabiamente, nnoo  llaa  nnoommbbrraa, por miedo a que así desaparezca, aunque su poderosa omnipresencia es la que
define el espacio en el que se mueve su obra; con lo que, al ser a priori, nnoo  ppuueeddee  hhaacceerrssee  tteemmááttiiccaa. La conciencia
cosificada, que se apoya sobre la resistencia e inmutabilidad del ser a la vez que las robustece, es la herencia de la
vieja maldición, la nueva figura del mito de lo siempre igual. En su arcaísmo, el estilo épico de Kafka es la
mímesis de la cosificación. Aunque su obra tiene que renunciar a trascender el mito, lo da a conocer sin embargo
a ese contexto de ceguera que es la sociedad ppoorr  mmeeddiioo  ddee  ssuu  ““ccóómmoo””, ppoorr  mmeeddiioo  ddeell  lleenngguuaajjee. La locura es tan
natural dentro de sus narraciones como lo ha llegado a ser en la sociedad.146 (La negrita es nuestra).

Esa resistencia a la tematización de la fractura social constituye entonces, a nuestro entender, la clave de la
idea de autonomía del arte que propone Adorno. No se tratará, pues, de mantenerse ajeno al mundo, sino de
abordarlo de un modo, digamos, mucho más transversal que frontal. En el fondo, lo que nos encontramos
aquí es un problema de estrategia de la actividad crítica respecto a ese mundo, una estrategia fundamentada
en evitar la identificación, en no ser reconocido... una condición que venimos manteniendo recurrentemente
para definir a nuestro arte invisible, por cierto. Pues, en efecto, ya vamos vislumbrando cómo el del
reconocimiento va apareciendo ante nosotros como un problema central. Tanto en un plano de estrategia de
(des)aparición de la obra de arte, como en relación con su cualidad de mecanismo cultural de identificación
y distinción de fenómenos y acontecimientos, la presencia y uso de nuestros distintos códigos de
comunicación se fundamentan en la condición del reconocimiento de los signos que los articulan. Nos
interesa, así, destacar la tesis adorniana según la cual el arte subvierte la razón no por sus contenidos, sino por
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Cit. en Lechte, John: Cincuenta pensadores contemporáneos esenciales. Cátedra. Madrid, 1996, p. 229.

145
Ya hemos reparado en otros momentos en cómo el del nombrar es un sistema recurrentemente enfrentado desde las muy diversas

críticas que se han proyectado sobre el pensamiento ilustrado. Lo que se detecta en la postura de Adorno que venimos aquí a referir es

una conciencia clara de los escollos del nominalismo en cuanto que limita el objeto de su enunciación. Ante ello, se prefiere, a nuestro

entender, una postura más cercana a lo que se ha venido a relacionar con –en expresión de José Luis Brea- “una economía barroca de

la representación”, en la cual ese concepto de enunciación como finalidad de restricción es sustituido por una opción de carácter mucho

más procedimental, la de la mención, cuando explica que “lo que de verdad importa, entonces, es la estrategia de la enunciación, el

procedimiento enunciativo: no lo que se dice, ni siquiera el cómo se hace, sino su eficacia paratáctica para, al tiempo que se enuncia,

hacer aflorar la evidencia de que algo en ello queda siempre insuficientemente dicho.” (Ver Brea, Estrategias, p. 145). Pues en esa evi-

dencia de la insuficiencia del decir radicará la posibilidad de subversión a que alude Adorno, del mismo modo que alienta el sentido

de las operaciones artísticas que aquí nos importan.
146

Adorno, Theodor, op. cit., p. 302.
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sus efectos.147 Ahí radica uno de los pilares de la teoría acerca de la soberanía del arte148 que articula Christoph
Menke a partir del pensamiento de Adorno y de Derrida:

[…] El arte es soberano no porque abole la frontera entre la experiencia estética y los otros modos de
experiencia, para afirmarse como una superación o una descomposición de la razón que se impusiera de manera
inmediata a la razón misma, sino porque, no fundando su validez más que en sí mismo, constituye una crisis
para el funcionamiento de nuestros discursos.149

Discursos dados, como venimos reiterando, por la lógica del reconocimiento, el cual es el problema sobre
el que venimos “pivotando” continuamente: si de él partimos hacia este camino por la autonomía del arte, a
él, de nuevo, volvemos al seguir recorriéndolo. Y hemos visto cómo Adorno da cuenta del mismo de modo
ejemplar al emplearlo como referente de su crítica al pensamiento de la identidad. Si bajo el prisma adorniano
identificación y reconocimiento automático son la misma cosa, una cosa que no permite el complejo tour de
force que debe constituir la experiencia estética, a ello contrapone su principio de negatividad estética. Por eso,
según Adorno, la especificidad del placer estético radica, precisamente, en que no se puede reconocer. Y no
poder hacerlo por estar ante una absoluta singularidad, la de la obra de arte, que nos obliga a reordenar nuestros
modos habituales de relación. En palabras de Menke, “si, en el dominio de lo no estético, el placer arraiga en
un proceso de identificación o reconocimiento automático, en el dominio del arte se basa en la negación
estética de ese mecanismo”.150

Por lo tanto, podemos ahora empezar a comprender la naturaleza de la operación de desaparición que
ejecuta el arte invisible como una estrategia que permite evadirse de la carga identificatoria de la categoría
“arte”. Ello viene dado por razones ideológicas, evidentemente, pero que no se añaden a la obra, sino que la
fundan. Constituyen su estructura, la cual, a su vez, las diferencia del resto de las cosas del mundo, pero una
diferencia que ocurre durante -y no antes de- su comprensión por parte del receptor de la imagen. De esta
manera, su naturaleza dual, ambivalente, de “ser y no ser arte”, pensamos que adquiere mayor claridad a través
del prisma adorniano. Como observa Menke respecto a la postura de Adorno, “valorar lo estético en un sentido
no romántico significa atribuirle una función, no superior a la de las otras dimensiones de la razón, sino
incompatible con ellas.”151 Esto es lo que el propio Menke ha llamado “soberanía del arte”, que nos sirve para
concluir el sentido que pretendemos encontrar a una práctica del arte que evita el acomodo de nuestros
mecanismos de reconocimiento y dominación:

[…] Sólo se puede evitar la reducción heterónoma de la experiencia estética devolviendo a la experiencia
estética su soberanía. Pero esto no se consigue llevándola al plano de los conocimientos también válidos para
lo no estético, sino sólo activando la negatividad estética autónoma en su ubicuidad potencial. Así entendida,
la experiencia estética de la negatividad es soberana, porque no significa para nuestras prácticas y discursos no
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147 Menke, Christoph, op. cit., p. 20.
148 Menke utiliza y reconduce el término souveraineté acuñado por Bataille, como él mismo explica. Ver ibid., p. 192.
149 Ibid., p. 19.
150 Ibid., p. 34.
151 Ibid., p. 289.
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estéticos una dimensión “interactiva”, compatible con ellos, sino una crisis y una interrupción.152

Una interrupción que no deja de ser saludable para esas prácticas distintas de las del arte: una saludable crisis
que obtiene, desde nuestro punto de vista, indudables beneficios de esta negatividad que, al fin y al cabo,
constituye un punto referencial para aquello a lo que se opone. La cuestión, pues, radica en que tal negatividad
sea tan profunda como efectiva, por las razones que hemos intentado clarificar. La negatividad que contribuye
a desarrollar esa función resistente del arte se muestra, así, a través de estrategias de aparición tales como la
propia des-aparición como imagen artística, haciendo de la invisibilidad mecanismo desactivador del proceso de
identificación del que advertía Adorno. Ahí radica su potencia crítica y su capacidad de, en términos de Menke,
interrupción de un sistema discursivo que implica la adecuación a esquemas y modelos generales previos a la
propia experiencia particular. Un sistema racionalista de raíz burguesa que abordaremos a continuación.
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3.2.3. La autonomía del arte y su absorción burguesa

Plantearse la categoría de la autonomía del arte en relación con la sociedad en la que ocurre desvela pronto
una problemática, eminentemente moderna, de relevante actualidad, una contradicción inherente al propio
arte de la modernidad que nos está remitiendo a sus momentos más confusos. El problema es bien ilustrado
por Peter Bürger, quien observa en su Teoría de la vanguardia (1974) un claro motivo de ocultación en la
categoría, al dar cuenta de ella como propia de una sociedad burguesa, que “olvida” su carácter histórico. Ello
le sirve para deducir la autonomía del arte como conjugación de un momento de verdad y otro de falsedad.
Así, subraya cómo

[…] la categoría [de la autonomía del arte] no permite captar el hecho de que esa separación del arte de sus
conexiones con la vida práctica es un proceso histórico, que está por tanto socialmente condicionado. Y
precisamente la falsedad de la categoría, el momento de la deformación, consiste en que cada ideología […]
está al servicio de alguien. La categoría de autonomía no permite percibir la aparición histórica de su objeto.
La separación de la obra de arte respecto a la praxis vital, relacionada con la sociedad burguesa, se transforma
así en la (falsa) idea de la total independencia de la obra de arte respecto a la sociedad. La autonomía es una
categoría ideológica en el sentido riguroso del término y combina un momento de verdad (la desvinculación
del arte respecto a la praxis vital) con un momento de falsedad (la hipostización de este hecho histórico en una
“esencia” del arte).153

Como vemos, el conflicto ha sido servido con prontitud, con un plato principal de gran tradición, por
cierto, en la discusión acerca del arte: la posibilidad de un arte puro. Es éste un principio fundamentalmente
idealista que, ya hemos visto, se remonta a las tesis kantianas que se refieren al desinterés estético como uno de
los fundamentos del juicio de gusto. Su funcionalidad teórica radica, según hemos trazado hasta ahora, en que
a partir de tal condición de ausencia de interés se concibe un territorio propio y exclusivo, autónomo, del arte
y la experiencia estética. Sin embargo, nos encontramos ahora en la tesitura de establecer, desde otro plano,
cuáles son las implicaciones de esa autonomía: desde un plano que describa las relaciones entre el arte y el
mundo, que nos cuente acerca de cómo se interrelaciona un producto cultural como el que nos ocupa, con la
cultura que lo genera. En este sentido, tan inútil nos resultaría aceptar las posturas de un extremo esteticismo
(arte por el arte) como de una dogmatización que imponga el dirigismo ideológico bajo consignas, por ejemplo,
de rancia “ortodoxia marxista” (realismo soviético). Es por ello que hemos de realizar algunas puntualizaciones
al respecto, en aras de encontrar la idoneidad de un punto de vista que no quede coartado por prejuicios o
paradigmas previos y, como veremos, interesados.

Comencemos por ese dirigismo que hemos mencionado. Con relación a esas formulaciones de raigambre
marxista, resulta evidente que se dotan de un armamento conceptual que viene dictado por teóricos de variado
signo, empezando por los propios Marx y Engels. Así, por ejemplo, éstos ya escribieron en La ideología alemana
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(1845) respecto a una clara determinación social del arte, cuando subrayaban cómo

[…] Rafael, ni más ni menos que cualquier otro artista, se hallaba condicionado por los progresos técnicos
del arte logrados antes de venir él, por la organización de la sociedad y la división del trabajo dentro de su
localidad, y, finalmente, por la división del trabajo en todos los países con los que su localidad mantenía
relaciones de intercambio.154

La herencia del discurso marxista ha servido, como bien nos muestra la historia, para instrumentalizar sus
presupuestos con diversos fines, normalmente bajo el signo de su superficialización y simplificación. Una
ejemplificación simple de ello puede ser observada en el propio hecho de cómo mostrar sólo este aspecto
fragmentario que acabamos de citar, puede concitar ciertos equívocos. Sobre todo si no compensamos lo
expuesto con otras palabras de los mismos autores, que nos describan más exactamente su pensamiento. José
Jiménez explica precisamente que “no cabe confundir ese condicionamiento social y material del arte, señalado
por Marx y Engels, con la idea no afirmada por ellos de su determinación ‘absoluta’. Es decir, con la idea de que
los productos artísticos dependieran, en su totalidad, de las condiciones materiales y sociales. Marx (1857155)
acuñó, por el contrario, la tesis de la relación desigual entre el desarrollo de la producción material y la
producción artística”156. Y añade unas palabras del filósofo alemán157 que ilustran perfectamente lo expuesto:

[…] En cuanto al arte, ya se sabe que ciertos períodos de florecimiento no están, ni mucho menos, en relación
con el desarrollo general de la sociedad, ni, por consiguiente, con la base material, con el esqueleto, en cierto
modo, de su organización. Por ejemplo, los griegos, comparados con los modernos, o también Shakespeare.

Son, ya lo venimos insinuando, ciertos “olvidos” interesados los que permiten radicalizar hasta extremos, en
ocasiones caricaturescos158, unos planteamientos que, en origen, eran muy capaces de concebir y abarcar
satisfactoriamente la globalidad del objeto que describen. Y, así, descalificar, por sus efectos epigonales, las
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154 Marx, K. / Engels, F.: La ideología alemana. Grijalbo-Pueblos Unidos. Barcelona, 1970, p. 469. Cit. en Jiménez, Teoría, pp. 167-

168.
155 Marx, K.: Prólogo a la Contribución a la crítica de la economía política. Alberto Corazón Ed. Madrid, 1970, p. 280.
156 Jiménez, Teoría, p. 168.
157 Marx, K., op. cit., p. 281.
158 Sirva como ejemplo el que el propio José Jiménez nos cita respecto a la pertinencia de alguna de estas teorías, como el determinis-

mo mecanicista de Plejanov, resumido por su autor en Cartas sin dirección (1900) del siguiente modo: 

[…] El arte de todo pueblo está determinado por su psique; su psique, a su vez es un producto de su situación, y su situa-

ción está condicionada en último análisis por el estado de sus fuerzas productivas y de sus relaciones de producción.

Para contraponerle una contundente consideración desde la propia teoría marxista, por parte de G. Lukács, quien, “además

de considerarla vulgar y simplista, advertía contra la inflexibilidad de la perspectiva de Plejanov:

[…] La concepción de Plejanov en el sentido de que sobre la base de la economía se produce una ‘psicología’ que propor-

ciona a su vez la base de las construcciones ideológicas, posee una inflexibilidad que pone en peligro la verdadera investigación.”

(Cit. en Jiménez, Teoría, p. 169.)
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posibles aportaciones que tales ideas pudieran mantener aún hoy día en relación con la descripción de la
situación actual del arte. Es así, pues, que hemos de reconocer la importancia del legado marxista cuando, con
rotundidad, sitúa en un primer plano el aspecto social del hecho artístico, con todas sus implicaciones tanto en
el ámbito de concepción y producción de la obra como de su recepción y situación cultural en general. Pues
sabemos, entre otras cosas, cómo ello contribuye a dibujar un ajustado perfil de lo que estamos llamando
modernidad del arte... Plantear, entonces, la experiencia estética y la producción del arte en una dimensión
eminentemente humana y social: antropológica.

No olvidemos, en este punto, que estamos tratando un campo de
significación del arte en el que la tendencia “natural” de esa nuestra
tradición moderna ha sido siempre la contraria, esto es, la que nos sitúa
ante la idea de una belleza trascendental, absoluta, que traspasa las
circunstancias históricas y temporales que concretan sus manifestaciones.
Por lo tanto, podemos pensar que toda esa reflexión que desemboca en tal
planteamiento antropológico del fenómeno artístico viene dada como
reacción ante el estímulo opuesto, que presentamos al comenzar este
epígrafe. La teorización de un esteticismo que propugna la “pureza” del
arte frente a su “contaminación” por parte de determinaciones ajenas al
mismo es plasmada, como se sabe, en la forma de lo que se ha llamado la
teoría de l’art pour l’art. Por aprovechar para comprobar de nuevo, con
otro ejemplo, la citada caricaturización que el dogmatismo puede llevar a
cabo a partir de una coherente teoría, veamos la definición que de la
expresión “arte por el arte” nos proporciona el Diccionario soviético de
filosofía. Pensamos que merece la pena su reproducción íntegra, aparte de
por la curiosidad del tono, también por observar cómo, a pesar de esa

cubierta doctrinal, podemos reconocer bajo ella algunas de las bases del esteticismo:

Arte por el arte (“Arte Puro”). Principio de la estética idealista presentado en contraposición a la
exigencia realista de que el arte posea un contenido ideológico y un espíritu de partido. Sus fuentes teóricas se
remontan a la tesis de Kant sobre el desinterés del juicio estético por lo práctico. Alcanza su máxima difusión
en los siglos XIX-XX, cuando los estetas burgueses, en lucha contra el realismo, abogan decididamente por el
“carácter de fin en sí mismo” intrínseco al arte, por su “carácter absoluto”, pretendiendo que el arte está sólo
al servicio del puro goce estético. La negación del significado
cognoscitivo del arte, de su valor ideológico y educativo, así como de su
dependencia respecto a las necesidades prácticas de la época, lleva
inevitablemente a afirmar la “libertad” del artista frente a la sociedad, su
irresponsabilidad total ante el pueblo, es decir, lleva al individualismo
extremo. Antes de la revolución de 1917, bajo la consigna del “arte puro”
se manifestaban en Rusia los representantes de agrupaciones artísticas
como “El mundo del arte”, “La rosa azul”, “La sota de oros” y otros. Con
sus declaraciones sobre el “arte puro”, sobre un imaginario apoliticismo,
el arte burgués encubre su orientación reaccionaria. A la falaz consigna
burguesa de la “independencia” de la literatura respecto a la sociedad y a
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fig. 63. Pierre-Auguste Renoir, Jarrón con flores, 1866

fig. 64. P. S. Duplitsky, Apoteosis de Octubre, montaje en
Leningrado conmemorativo del 10º aniversario de la
Revolución, 1927 
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las falsas concepciones del “arte por el arte”, los artistas soviéticos oponen sus principios ideológicos de servicio
a los intereses del pueblo y del comunismo.159

Contra esta idea de neutralización burguesa del arte se erige la teoría marxista. Repetimos que, pese a los
desvaríos demagógicos y doctrinarios del discurso “de partido” que enarbola esta definición, la lógica nos dice
que un arte absolutamente ajeno al mundo no sirve sino para evadirse del mismo. Esto es, para contribuir a
mantener lo que hay en él. Tanto más cuando la cualidad “encantadora” del arte, esto es, de principal
productora de ficciones y modos para la evasión, viene siendo desarrollada por una industria massmediática
cuya aplicación a la producción de realidad ha deparado el definitivo desplazamiento de esta pretérita función
artística. La cuestión, entonces, es que de un modo o de otro, cualquier actitud que se tome, bien activamente,
bien por pasividad o desentendimiento, constituye un posicionamiento que repercute de algún modo en la
colectividad social. Es decir, que cualquier postura deviene política, se quiera o no. Ésta es una aportación
fundamental del discurso marxista que determina la concepción de la cultura como un todo, no sólo como una
“reserva de ocio”. Y que en este trabajo que nos ocupa, y realizadas tanto las puntualizaciones expuestas como
las que siguen, resulta de vital importancia.

Por lo tanto, esa cierta desvalorización del esteticismo debe ser, también, debidamente precisada en su
extremo opuesto. De hecho, estamos hablando de un tema que ha ocupado a eminentes pensadores, algunos
de los cuales proporcionan no pocas luces a nuestro camino. Como en cierta forma ya hemos mencionado, la
relación del arte moderno y la sociedad se puede definir históricamente como una dialéctica, como un
conflicto continuo en el que se desvelan relevantes contradicciones de la propia formulación moderna del arte.
Así, es aquí donde referirse de nuevo a Adorno parece obligado si pretendemos acercarnos a una lectura de ese
proceso crítico a que hemos referencia, una lectura, repetimos, que a nosotros nos sirva. Este pensador
contempla precisamente en la autonomía del arte la necesidad del mismo, en el sentido de que esa
independencia garantiza al hombre una actividad crítica, libre, respecto del marco opresivo de una sociedad
que todo lo transforma en objeto de mercado. La independencia respecto a normas y determinaciones
económicas o políticas es el terreno en el que el arte opera con eficacia y propiedad. Por tanto, es importante
hacer ver cómo Adorno se distancia de modo claro de muchas de las propuestas al uso por parte de un
pensamiento de reminiscencias marxistas que reclaman del arte una implicación total –e instrumental- en la
estructura económica y política, ideológica, de la sociedad. Su deriva respecto a estos presupuestos articula un
postmarxismo que asimila, precisamente, la atribución de un territorio propio al arte, aparte del proceso
productivo de la sociedad. Reiteramos que situar en esta independencia la cualidad específica de la actividad
artística supone, evidentemente, cuestionar los fundamentos de una tradición que se ha identificado como
marxista ortodoxa (pese a los reparos que hemos encontrado al respecto, como explicamos unas líneas más
arriba) en la que el arte esté al servicio directo y funcional de la ideología y sus objetivos. Así, el teatro de
Bertold Bretch, por ejemplo, explicita los modos de una instrumentalización del arte como labor de
concienciación del proletariado, postura en contra de la cual se define Adorno. Y aquí es donde realmente
encontramos la relación que puede tener este filósofo con el arte invisible. En efecto, la dialéctica entre
autonomía y heteronomía del arte es abordada en la Teoría estética (1971) de tal forma que se evidencia cómo,
en palabras suyas, “la situación general del arte está hoy llena de aporías. Si olvida su autonomía, entra en el
ámbito de la sociedad existente; pero si permanece estrictamente para sí, entonces queda también integrado
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159 AA.VV.: Diccionario soviético de filosofía. Ediciones Pueblos Unidos. Montevideo, 1965.
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como uno de los fenómenos que no tienen importancia”160. ¿Cómo dar sentido, entonces, a la actividad del
arte? La capacidad crítica respecto a la praxis vital, social, económica, como hemos dicho, se plantea para
muchos pensadores, además del mismo Adorno, como la cualidad fundamental de un arte contemporáneo. Las
condiciones vitales actuales así lo requieren, a diferencia de otros momentos históricos en los cuales sabemos
que la funcionalidad artística fue muy otra. Y es que esta misma atribución de “funcionalidad” resulta hoy muy
problemática si partimos de la independencia que venimos intentando acotar. De hecho, aunque veamos cómo
Adorno y otros defienden esa autonomía del arte, lo hacen en razón de la utilidad que una parcela escindida de
libertad puede tener respecto a la totalidad social a la que se refiere.

Esta postura, por tanto, también se diferencia claramente de la pretensión de “pureza” de un l’art pour l’art
que, sin embargo, se ha pregonado precisamente como marca representativa de su independencia. Al contrario,
venimos explicando cómo nosotros estamos aquí más de acuerdo con una plausible opinión común, como
puede ser el caso de la de García Canclini161, según la cual se puede ver en el proceso de independización de la
obra de arte el modo de su apropiación por parte de la burguesía con objeto de, en expresión de Fabián
Beltramino, “eufemizar y legitimar su dominación”162. Sin embargo, aún hemos de matizar esta cuestión: no
podemos olvidar que el arte siempre ha estado instrumentalizado por parte de alguna clase, estamento, instancia,
grupo social, o como se le quiera llamar al gestor de la dominación, si lo pensamos bien. Establecer un
razonamiento en función de la ausencia de una división social, como ya se ha mencionado, implica, pensamos,
también un eufemismo que da a entender que hubo o habrá algún momento de libertad de acceso a la gestión,
producción y disfrute del arte por parte de todo el mundo, lo cual entra totalmente dentro del fascinante mundo
de la especulación, pero queda también muy alejado del rigor histórico. Intentaremos, pues, no recorrer los
senderos de un cierto utopismo que podría apartarnos de la fidelidad a los hechos que requiere nuestro trabajo.
El planteamiento ha de ser distinto: debe partir de la actualidad del arte y dirigirse al análisis de su operatividad
social, distinguiendo las posibilidades, bien de hacerlo desde su parcela institucional autónoma, o bien actuando
directamente en el entramado social en el que se integra de modo indiferenciado. Para, desde la comprensión
de esos extremos, de esas dos opciones que implican modos de actuar y, sobre todo, de entender el arte, bien
distintos, poder acceder a la conjugación de una operatividad que tanto mantenga la necesaria independencia
crítica como se dote de tal efectividad que imposibilite su inmediata reapropiación mercantilizadora. Pues si,
como ya hemos visto un poco más arriba, “el arte subvierte la razón no por sus contenidos, sino por sus efectos”
(Adorno), nos vamos a encontrar de lleno ante un territorio, el de las formas, destinado aquí a resistir ante la
imposición de una razón dominadora, reificadora y uniformadora. Conservadora, en fin, de un orden de cosas
que se sirve del arte como espacio de disgresión, sí, pero perfectamente acotado y controlado:

[…] La crítica de Adorno se dirige así contra una concepción del gozo estético que –según la idea
nietzscheana del “arte menor en la era del trabajo”- reduce el arte a simple diversión que se concede al
trabajador, por la tarde, acabada la jornada. 163

Ante ello, se contrapone un discurso, el de la obra de vanguardia, que sofistica conscientemente sus
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160 Adorno, Theodor, op. cit., p. 311.
161 Ver García Canclini, Néstor: La sociología de la cultura de Pierre Bourdieu. En Sociología y cultura de Pierre Bourdieu. Grijalbo.

México, 1990.
162 Beltramino, Fabian: La autonomía del arte. En http://www.leedor.com/plastica/autonomiadelarte.shtml 
163 Menke, Christoph, op. cit., p. 30.
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referencias y sus modos para así, entre otras cosas, impedir su absorción banalizada por parte de la inmediatez
del mero placer del consumo. 

Pero, ¿no conduce este camino a la elitización de un arte, el moderno, de profunda vocación democrática?
De nuevo, esta cuestión aparece ante nosotros, señalando una de las aporías de las que ya dimos cuenta cuando
tratamos al sujeto moderno que instituye la razón social de la obra de arte. Pues habría, por otra parte, que
plantearse las condiciones de esa supuesta “democratización”, y pensar si no vendrá dada, como así podemos
sospechar, por la producción de una simple ilusión, consistente en  la banalización de los criterios de
apreciación desde los que se contempla la obra. Una obra que, no lo olvidemos, es ella misma, en su
indefinibilidad, una razón de subversión de tales criterios. Por otra parte, más importante si cabe, señalemos el
énfasis que la modernidad pone en la revolución no tanto de los temas (que, al fin y al cabo, como en el cine
o la literatura, siempre podrán ser reducidos a unas pocas cuestiones existenciales básicas), cuanto del propio
lenguaje que los presenta. Ahí es donde reside la capacidad subversiva de un arte que, ante todo, nos impele a

pensar los mecanismos que empleamos para pensar. Por eso su
radicalidad formal, una vez explicada esta cuestión -una vez situado el
foco en los propios signos y no en el desciframiento y elucubración
esotérica de contenidos-, no nos parece tan “compleja” o “elitista” como
es común presentarla.

Dada esta perspectiva, parece lógico plantearse que el modo natural y
genérico de existencia social del arte moderno ha sido el de aquella
célebre simple cosa arrojadiza de Duchamp que acaba metida en un
museo. Es decir, el de, por emplear un denostado término marxista, su
alienación, realizada en la asimilación museificada y comercializada de lo
que, en primera instancia, debía ser otra cosa. Siempre, la otra cosa.

Y no vamos a negar, entonces, esa contradicción permanente de un
arte moderno que se opone a -y a la vez es asumido por- el sistema
cultural que lo hace posible, que no es otro que el dado por la
modernidad: una modernidad de raíz eminentemente burguesa, como

venimos y seguiremos comprobando.

Por tanto, lo que pensamos que no podemos argumentar es una lucha del arte contra su historia, contra las
fuentes de su posibilidad social y cultural. Otra cosa serán las modificaciones que a partir de ahí se produzcan,
que tanto diferirán de su origen como se deberán a él. Este modo genealógico de pensar el momento actual
nos permite, en cambio, explicar los fenómenos que nos interesan, ya que no tiene por qué tratar de justificar
ausencias o destruir evidencias, sino más bien establecer relaciones que den razón de la sofisticación de una
actualidad concreta como es la del arte invisible.

Y tal actualidad no es otra que la corroboración de esa complejidad genealógica que mencionamos, de modo
que tan relevante resulta para nuestro objeto de estudio la absorción burguesa del arte, en las formas que ya
hemos explicado, como la oposición a tal formación cultural, propiciando otras que den cuenta del mundo de
otros modos, desde posibilidades de  aparición o existencia pública que no se deban a los intereses propios del
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fig. 65. Paul Nougé, El nacimiento del objeto, de la serie La
subversión de las imágenes, 192
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mercado del arte.164 Ésta es la senda en la que reconocemos al arte invisible, ante todo si lo contemplamos como
una estrategia no tanto de representación en sí cuanto de aparición de la representación. Su modo de aparecer
es como pregunta sobre el propio lenguaje con el que se construye su imagen, su visión: la visibilidad como
lectura que se lee a sí misma, como análisis morfosintáctico antes que como remisión a otro lugar. Articulan un
modo de estar en el mundo que mantiene intacta su capacidad crítica respecto al mismo, y ello es así porque
no se diferencian de él para ser reconocidas -identificadas como arte, primero, y entonces puestas en condición
de ser interpretadas. No, las obras de arte invisible no articulan su crítica después de presentarse para ello.
Pueden manifestar su crítica precisamente porque no se espera eso de ellas, porque no se nos han presentado
con tal fin... Pero, entonces, ¿de qué modo se materializa esa acción crítica que tanto las mantiene autónomas
como vinculadas a la praxis vital a la que se refieren? Su presencia es en sí crítica porque aparecen como
problemas del lenguaje: fallos del sistema que nos revelan su estructura.

En la muy célebre película Matrix165, hay un momento en el cual uno
de los protagonistas descubre que están dentro de una realidad simulada,
y lo hace porque el sistema informático que recrea esa realidad comete un
fallo, y hace pasar dos veces al mismo gato por el mismo lugar. Este
mínimo fallo, tal disgresión casi imperceptible, desvela en un instante
todo un mundo que no es sino simulacro. Pues bien, del mismo modo
que el gato de Matrix actúan las obras de arte invisible: mostrándose
como diferencias en un momento en el que “no deberían” hacerlo. Así,
su diferencia se entiende cuando ya están siendo percibidas, su
representación ocurre durante su lectura. El acontecimiento es la propia
acción de descubrir el hiato, la falla en el sistema de representación que
nos presenta la realidad. Por eso se hacen invisibles: son indistintas para poder estar dentro de aquello a lo que
se remiten de modo negativo. Están actuando de un modo efectivamente crítico respecto a esa praxis vital en
la que existen, y de la cual forman parte. De ahí que podamos afirmar que desarrollan una estrategia artística
absolutamente consciente de su existir social, no tanto, pensamos, en función de una exhibición de “buena
conciencia” respecto a una supuesta labor social, como de reacción contra el naturalizado mecanismo de
absorción de la obra de arte por parte del plano mercantil y economicista de la sociedad. Aparecer como una
cosa más evita distinguirse como objeto valioso y, por tanto, de consumo. Y permite no ser neutralizado como
crítica al reconocerse en la imagen la “prerrogativa” de la ficción artística. Quizás sea éste el momento, entonces,
de recordar las palabras de Peter Bürger al comienzo de estas líneas sobre la absorción burguesa del arte. Nos
advertía acerca de la hipostización de un hecho histórico (la desvinculación del arte respecto a la praxis vital)
en una “esencia” del arte, es decir, verbalmente nos permitía deducir lo que el arte invisible nos muestra en la
praxis: la posibilidad de un arte que no se restrinja a la ortodoxia de una idea, la de arte moderno, que en modo
alguno puede considerarse absoluta, eterna ni conclusa. Al contrario, no pensamos aquí en una, sino en todas
aquellas concepciones del arte que permitan dar cuenta de unas manifestaciones que modifican su morfología
con el propio transcurrir del tiempo histórico. Esto, que parece tan lógico, implica en la práctica una elasticidad
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fig. 66. Wachowski, Larry / Wachowski, Andy, The Matrix.
Warner Bros. EE.UU., 1999.

164 Cuando nos referimos a esos intereses no estamos pensando sólo en razones de producción y venta evidente y concreta, sino tam-

bién de situación en unos espacios institucionales o mediáticos que actúan como escaparate de los productos que, a partir de ese

momento son reconocidos, esto es, instituidos como vendibles.
165 Wachowski, Larry / Wachowski, Andy: The Matrix. Warner Bros. EE.UU., 1999.
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de criterios de valoración, es decir, una autonomía apreciativa, que sea capaz de atender a sus objetos y no
deberse a determinaciones heterónomas. Las de la industria del arte, por ejemplo. Así, desde tales instancias,
reclamar al arte que hoy día se produce una condición de autonomía respecto a los fenómenos sociales del
mundo no resulta tan sólo problemático, sino que alcanza el punto del cinismo, lo cual no deja de señalar el
arte invisible, simplemente, existiendo como tal.
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3.2.4. La autonomía del arte como ámbito de conciliación romántica

Yo = no-yo –la más elevada proposición de toda ciencia y todo arte.

Novalis, Poeticismos (1798)166

Lo bello no es sino promesa de la felicidad.

Stendhal, Del amor

Analicemos ahora la autonomía del arte en otro de sus planos posibles. Pues no sólo de crítica, o de
confrontación interna, se puede hablar a la hora de relacionar la categoría con el arte invisible. La
independencia del arte también puede pensarse como ese espacio cultural en el que el hombre se siente liberado
de las determinaciones que él mismo se ha impuesto, de las diversas mediaciones de que se sirve para estar en
el mundo. Ese territorio, decimos, en el que se encuentra –se piensa- en libertad, puede, de nuevo, reconciliar
al sujeto moderno consigo mismo. Puede ser el ámbito en el que el mundo vuelva a tener una escala humana.

Al menos, ésta es una de las maneras que el pensamiento romántico tuvo de comprender el arte, y, sobre
todo, de explicar su autonomía. El romanticismo, ya lo vimos al estudiar las modificaciones del sujeto
moderno, se define frente a la autosatisfacción del racionalismo y del movimiento ilustrado, los cuales esgrimen
su sistemático objetivismo para comprender un mundo que, a ojos de los románticos, dejaba fuera de sí
demasiados planos de su existencia. Por ello, ahora se protagoniza una actitud, al contrario, fuertemente
subjetivista, que se fundamenta en lo que luego se llamaría el inconsciente (lo irracional, lo onírico, lo
anímico...), que reclama la importancia del raptus o inspiración individual frente al normativismo estético que
venía preconizando el neoclasicismo, o que absolutiza la imaginación, la emoción y la sentimentalidad en el
proceso creativo. La multiplicidad que presenta el fenómeno estético romántico hace compleja su mención
escueta, pero no obstante, sí que nos permite deducir aquí un signo inequívoco de la nueva sensibilidad que
impera en la cultura occidental. Se trata de una fuerte nostalgia hacia la naturaleza perdida, esto es, hacia la
integración entre el hombre y esa naturaleza. Una necesidad que resume claramente Argullol citando uno de
los más recurrentes mitos del momento:
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166 Cit. en Arnaldo, Javier (ed.): Fragmentos para una teoría romántica del arte. Tecnos. Madrid, 1987, p. 109.
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[…] El romanticismo reclamaba el carácter ejemplar del mito de Prometeo, al que consideraba el núcleo
mismo del espíritu griego y pretendía proyectar en su propia concepción de la existencia: el robo sacrílego de
Prometeo para donar el fuego celeste a los hombres equivalía al deseo de totalidad y al ansia de plenitud del
alma romántica, mientras la condena del titán era el espejo donde se reflejaban trágicamente el fracaso y la
insatisfacción de ésta.167

Ese “ansia de plenitud” abocada a su fatal destino, viene dada, en gran medida, por las exclusiones que ha
causado la citada concepción objetivadora del mundo moderno. Respecto a esta cuestión ya hemos observado
con un tanto de profundidad ciertas causas y también algunas consecuencias: baste tan sólo recordar el
diagnóstico que nos proporcionan Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración. Es precisamente
este aspecto uno de los que con mayor fuerza se contemplan en dicha obra168, en la que la causa de
deshumanización producida por la Razón es sufrida por un hombre que ya no es capaz de saberse uno. La
fragmentación, pues, del sujeto moderno, conlleva un deseo de unidad con la naturaleza que es diferido al
territorio del arte. El tema, como decimos, es común a muchos autores románticos, de un modo u otro. Una
de las formulaciones que mejor pueden ilustrarnos la cuestión es obra de Friedrich Schiller. Así, cuando éste
situaba en el juego el estado ideal de la naturaleza humana estaba fundamentando su juicio en la situación que
ese jugar plantea: una supresión de las constricciones dadas por los dos impulsos constitutivos del hombre, esto
es, la razón (“impulso formal”) y la sensibilidad (“impulso material”)169. Dos impulsos que, como sabemos, se
presentan ante el hombre romántico no ya sólo escindidos, sino enfrentados. Su conciliación, ese anhelado
estado a que nos venimos refiriendo, se hará posible en la idea de belleza:
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167 Argullol, Rafael, op. cit., pp.105-106.
168 El capítulo que hemos dedicado a las modificaciones del sujeto moderno a lo largo de la contemporaneidad da buena cuenta de esta

problemática. Así, en Dialéctica de la Ilustración, citado con recurrencia en esas líneas, podemos encontrarnos críticas tan explícitas al

devenir del proyecto racionalista ilustrado como ésta:

[…] La ciencia, en general, se relaciona con la naturaleza y con los hombres de forma no distinta a como lo hace la ciencia de

los seguros, en particular, con la vida y con la muerte. No importa quién muere; lo que cuenta es la relación de los casos con las obli-

gaciones de la compañía. Es la ley de los grandes números, y no el caso singular, lo que se repite en la fórmula. La coincidencia de lo

universal y lo particular se halla contenida, y ni siquiera ya secretamente, en un intelecto que percibe lo particular sólo como un caso

de lo universal y lo universal sólo como la cara de lo particular por la que éste se deja captar y manipular. La ciencia misma no tiene

ninguna conciencia de sí; es un instrumento. Pero la Ilustración es la filosofía que identifica verdad con sistema científico. (Horkheimer,

Max / Adorno, Theodor, op. cit., p. 132.)

El sujeto individual, el caso concreto, quedan fuera del paradigma científico de este racionalismo que organiza el nuevo sistema de

dominación. De ahí la escisión que protagoniza el sujeto burgués como paradigma del proyecto ilustrado, y, consecuentemente, la crí-

tica romántica al respecto.

169 Vid. Schiller, Friedrich: Cartas sobre la educación estética del hombre, (Carta  XII). En Schiller, F.: Escritos sobre estética. Tecnos.

Madrid, 1991, pp. 138-142.
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[…] El hombre –lo sabemos- no es ni materia exclusivamente ni espíritu exclusivamente. […] La belleza es
el común objeto de ambos impulsos, es decir, del impulso del juego. El uso justifica completamente este
nombre, pues suele aplicar la palabra “juego” a todo aquello que no es contingente ni subjetiva ni
objetivamente, y, sin embargo, tampoco constriñe y obliga ni exterior ni interiormente.170

Esta teoría de Schiller respecto al juego constituye, en el fondo, una relectura del “juego libre de las
facultades” kantiano, que nos recuerda también ese lugar de libertad a que debe aspirar el espíritu humano del
momento,

[...] Porque, digámoslo de una vez: sólo juega el hombre cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra,
y sólo es plenamente hombre cuando juega.171

Asumir este principio de libertad supone ampliar el ámbito de la misma a la totalidad que ansía el
romántico, a la vida entera. Lo cual será una constante de los más dispares discursos artísticos hasta nuestros
días, desde la utopía arte-vida de numerosas vanguardias, pasando por la muy influyente actitud de Joseph
Beuys, hasta las recientes propuestas fílmicas de Dogma, por citar unos pocos pero heterogéneos ejemplos. La
cuestión es que el arte se sigue planteando como un lugar de reconciliación en unos casos, de revolución en
otros, incluso de redención en algunos... porque se concibe desde unos parámetros deudores de los presupuestos
heredados del romanticismo. Unos parámetros que encuentran, como estamos dejando patente, una
funcionalidad al arte que traspasa su destino contemplativo e ideal para encontrar todo un topos cuyo horizonte
nos muestra, en efecto, esa praxis vital de la que ha debido separarse como una experiencia que se quería
independiente, autoconsciente. Mas una autoconciencia a la que, entonces, ya va pesando el coste de su
condición de posibilidad, y comienza a trazar los visos de una apertura. Y ese abrirse al mundo sensible no
constituirá tanto el regreso a una ideal Arcadia imposible, como una aventura: la de un viaje hacia la vida, un
viaje, ya hemos visto, típicamente romántico. Al comienzo de su decimoquinta carta sobre la educación estética
del hombre, a la cual, entre otras, nos venimos refiriendo, Schiller muestra perfectamente esa fusión romántica
de arte y vida:

[…] El objeto del impulso sensible, expresado en un concepto universal, es la vida en su más amplio sentido,
concepto que significa todo ser material y toda presencia inmediata de los sentidos. El objeto del impulso
formal, expresado en un concepto universal, es la figura, tanto en su sentido impropio como en el propio,
concepto que comprende dentro de sí todas las propiedades formales de las cosas y todas las referencias de las
mismas a la facultad de pensar. El objeto del impulso de juego, representado en un esquema universal, podrá,
pues, llamarse figura viva, concepto que sirve para indicar todas las propiedades estéticas de los fenómenos, y,
en una palabra, lo que en su más amplio sentido se llama belleza.172

Pues bien, si, en esta senda hacia la vida, el pensamiento sobre el arte lo reconsidera a partir de su posible
función emancipadora del espíritu humano, en una dimensión eminentemente filosófica de la cual nos han
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170 Ibid., (Carta  XV), pp. 152-153.
171 Ibid., (Carta  XV), p. 155. Cuando Schiller habla de juego, como cuando habla de belleza, está refiriéndose a ideas. Por tanto, como

él mismo se encarga de aclarar (ibid., p. 154.), no se refiere a los juegos corrientes de la vida real, determinados materialmente y en

muchas ocasiones objeto de interés, sino al estado de libertad consciente que proporciona esa ideal gratuidad de su ejercicio. 
172 Ibid., (Carta  XV), p. 151.
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servido como muestra estas ideas de Schiller, el propio arte recorre también otros caminos, dados por la
amplitud misma de esa vida. La apertura que hemos, pues, descrito en el pensamiento estético nos permite
suponerla también en ciertos fenómenos muy significativos que habrían de producirse en la época. En efecto,
a caballo entre el XVIII y el XIX, la historia nos trae una profunda modificación de la civilización que no deja

de afectar, evidentemente, al arte. Nos referimos a cómo la revolución
industrial transformará toda la concepción social, mercantil y cultural de
un mundo en el que, a partir de ahora, la producción masiva de objetos
de consumo va a instaurarse en sí misma como una razón fundamental
que se despliega en diversos y poderosos sentidos. Uno de ellos será el que
acabe produciéndonos un mundo diseñado, por supuesto con sus fines
correspondientes, cuya trascendencia no pudo preverse en aquel
principio y, sin embargo, hoy reconocemos en toda su increíble
magnitud. De ahí la importancia de estos momentos fundacionales del
fenómeno, particularmente porque el arte invisible habita ese territorio
ambiguo entre el arte y el producto estetizado-estetizante de los medios
de comunicación de masas. Así, la configuración formal que va
adquiriendo el mundo a partir del XIX, la apariencia que manifiestan
todas esas nuevas cosas que no cesan de invadir la cotidianeidad, va a
suponer la aparición de todo un territorio visual y plástico por explorar y
explotar. Un ámbito que no se encuentra ya limitado a las paredes del
museo, que no restringe su uso a la contemplación, ni limita sus
productos mediante marcos o pedestales, sino que irrumpe, directa,
masiva y necesariamente, en la vida de la población en general.

Esta relación entre la producción de formas para las cosas -y
espacios- útiles que produce la industria y la cotidianeidad de sus
funciones desvela, como decimos, un lugar inédito, del cual no podrán
dejar de ocuparse los pensadores más avisados. Las implicaciones de la
distribución masiva de productos abren posibilidades no sólo artísticas o
plásticas, sino también, por ejemplo, didácticas. En este sentido,
Marchán Fiz señala cómo 

[…] la educación estética de los ilustrados, al mostrar al hombre el
camino para una sociedad armónica, piensa que el arte, en adelante,
servirá como instrumento de la formación democrática del gusto y que,

por tanto, deberá lograr un público más amplio. Partir de esta premisa implica en tales casos aceptar la
producción masiva de objetos y asumir un compromiso con los problemas técnicos de la misma.175

Como vemos, aquí Marchán se está refiriendo a la necesidad de aceptar las nuevas relaciones que en esos
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173
Vid. Bayley, Stephen: Guía Conran del Diseño. Alianza. Madrid, 1992, p. 26 y ss.

174
Cit. en íbid.

175
Marchán Fiz, Simón: La estética en la cultura moderna. Alianza. Madrid, 1992, p. 58. (En adelante: Marchán, Cultura moderna).

fig. 67.1. Jabón Sunlight. Este producto de Hesketh Lever fue el
primero, a finales del XIX, en dejar de comercializarse de manera
genérica para ostentar su propia marca173 

fig. 67.2. Papel pintado de William Morris, 1864
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momentos se establecen entre el arte y la sociedad. En efecto, ya en esta
temprana edad de la modernidad artística se concibe con claridad la
producción masiva como una magnífica oportunidad a desarrollar en
razón de esa didáctica del gusto que persigue la emancipación del
hombre. Esto implica una redefinición de los términos que se conjugan
tanto en la producción como en la recepción del arte. Implica, entre otras
cosas, nada menos que el nacimiento de una disciplina tan relevante en
nuestros días como es el diseño. Tan relevante y, en ese sentido de
redefinición social del arte, tan ambigua, dado el desplazamiento que
respecto, precisamente, a esa territorialización del arte como algo
autónomo, dotado de su propio lugar social y de sus propias reglas ajenas
a determinaciones heterónomas, presupone el reconocimiento de su influencia en la actividad artística
tradicional: de hecho, acabamos de hablar de la idea de funcionalidad estética que Kant desvinculaba de interés
utilitario alguno, algo que vendrá a negar de raíz la nueva disciplina. Lo cual no supuso mayor problema en el
siglo XVIII porque el diseño en modo alguno era considerado como una de las bellas artes. Este punto, que
parece demasiado obvio, conviene sea aquí recordado. El carácter de “arte” que se le atribuye hoy es fruto de

toda una historia posterior derivada de la revolución industrial, en la cual
tuvieron mucho que ver, entre otros importantes episodios, la creación en
Inglaterra de las Schools of Design (1836) o el Royal College of Art
(1837), luego todo el movimiento
decorativista del Art nouveau, y,
sobre todo, la posterior difusión
desde Alemania, primero, y luego
desde EE.UU., de las ideas de la
Bauhaus. 

Según decíamos, la relevancia de estas cuestiones con relación a una
reflexión moderna sobre el arte ha podido interpretarse a posteriori,
desde el conocimiento de la proyección histórica del fenómeno. Así, si
bien los ilustrados propugnaban una formación del gusto a través de lo
que hoy llamamos diseño, en la actualidad a todas luces podemos
comprobar cómo la universalización de la actividad ha devenido en algo
que revela tan utópica como, en cierto sentido, inocente aquella
pretensión formativa. La actual formalización de los productos
industriales responde mucho más a razones de producción y fomento del consumo que a intereses didácticos,
que no van más allá de permitir intuir la función de un objeto sin necesidad de leer un libro de instrucciones
–aunque, incluso este aspecto en principio fundante de la disciplina, esté hoy sujeto a las necesidades de la
moda. Evidentemente, las citadas pretensiones de “artistización” de las artes aplicadas (el calificativo es
significativo) han sido varias e importantes, desde la propia creación masiva de las aún vigentes Escuelas de
Artes y Oficios hasta el descomunal desarrollo del diseño industrial. No obstante, queremos insistir en el hecho
de que estamos ante un fenómeno que obvia, de entrada, los motivos fundacionales de una manera de entender
el arte que no lo concibe tanto siendo útil como desinteresado. Éste es un punto en el cual las contradicciones
del arte moderno, de nuevo, no dejan de revelarse ante nuestros ojos. Considerar arte al diseño, cuando hoy
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fig. 67.3. Revólver de Samuel Colt (1849), que cosechó un buen
éxito en tanto que diseño utilitario en la Exposición Universal de
la Industria de 1851, en Londres174

fig. 68.1. Walter Gropius, edificio de la Bauhaus en Dessau, 1926

fig. 68.2. Wolfgang Tumpel, Teemaschine (1927), producto de
los talleres de la Bauhaus 
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todo está diseñado, casi equivale a considerar cualquier producción artificial como artística. Y este tipo de
deducciones no llevan sino a un “callejón sin salida”: como todo es arte, entonces ya nada lo es. No, aquí,
preferiremos plantear la cuestión de forma que nos abra caminos en vez de concluirlos, por lo cual accederemos
al problema desde otro punto de vista.

Pensemos, entonces, qué consecuencias puede tener el concebir el arte como un instrumento de formación
del hombre en general. Pues los dos términos que aquí se articulan en torno a la idea de formación, esto es, al
arte y la generalización de esa formación, parecen en principio incompatibles. Y así lo son si pensamos en el
arte como fundación moderna que, por un lado, reclama un espacio distinto de la práctica social cotidiana y,
por otro, requiere un acercamiento a él que implica una formación previa por parte del espectador. Un arte
moderno sustentado sobre su reflexión presupone, como decimos, una capacidad de armar ese juicio, y ello
sólo es posible desde la posición social (emancipada, autónoma) del sujeto burgués. Por tanto, de ninguna
manera estamos hablando aquí de una actividad generalizada, sino más bien restringida a un estrato concreto
de la población; el cual, por otro lado, ha experimentado a lo largo de la modernidad, y especialmente del siglo
XX, unas transformaciones sustanciales en su configuración sociocultural. En realidad, podemos observar
cómo nos encontramos de nuevo en el terreno del estudio de la identidad del sujeto moderno, y de sus
modificaciones (y herencias) en el sujeto postmoderno, aspectos contemplados en el capítulo anterior de esta
investigación. Aquí, no obstante, nos interesa ahora pensar más en los aspectos dependientes del arte como
manifestación social, de modo que, si atendemos a ese interés de formación del arte respecto de la totalidad
social, nos daremos cuenta, como hemos adelantado, de que la generalización conlleva una inevitable
superficialización de la experiencia, hasta el punto de que calificarla como estética plantea muchos problemas.
Sin ir más lejos, una de las definiciones de belleza, sobre las que Kant construye el juicio de gusto, reza así:

[...] Belleza es forma de la finalidad de un objeto en cuanto es percibida en él sin la representación de un fin.176

Con esta formulación se están rechazando -aparte de la identificación de belleza y perfección preconizada
por el neoclasicismo- aquellas interpretaciones que recurren a criterios de utilidad, funcionalidad o finalidad,
todas ellas, esto es significativo, propias de los nuevos modos de producción que durante el siglo XIX están
provocando profundísimos e irreversibles cambios en la estructura del sistema económico y social de Europa.
Las consecuencias de ello hacen que estemos ante uno de los problemas a que antes hicimos mención.
Concretamente, no podemos, según esto, hablar de arte en un sentido único del término, sino que hemos de
recordar, por ejemplo, la distinción que el propio Kant hubo de establecer entre bellezas puras y adherentes,
las cuales señala Marchán como “dos principios fundantes de la modernidad”177. Y, si bien Kant primaba de
manera terminante la primera respecto a la segunda, la historia de la modernidad revela, como estamos viendo,
la tremenda repercusión que esa belleza impura, “sospechosa de satisfacción práctica”178, ha tenido en su
desarrollo. Por lo cual, del mismo modo que antes leíamos la pretensión formativa de la humanidad -que a esta
generalización estética confiaban los ilustrados- como un momento de ofuscación utópica, ahora podemos
comprender que, sin embargo, las potencialidades que tal, si se nos permite la expresión, “belleza bastarda”
tiene en la actualidad son considerables. Pues también lo es su historia, una historia, insistimos, extrañada
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176 Kant, Juicio, p.173.
177 Marchán, Cultura moderna, p. 56.
178 Ibid.
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respecto de la ortodoxia de un arte moderno autónomo y
autorreferencial, pero continua en un hacer que podemos seguir, incluso,
desde la apreciación artística rococó de objetos funcionales (relojes,
muebles, vajillas, lámparas, etc.) hasta la actual absolutización estética que
habitamos tanto directa como
mediáticamente. Si en el siglo
XVIII la industria y la cultura
ocupaban ámbitos muy bien
diferenciados en la vida social,
parece que hoy no puede afirmarse

eso con tanta rotundidad. Y que, al menos desde la perspectiva que nos
plantea el arte invisible, que actúa, por ejemplo, desde formas y espacios
de aparición propios de la industria mediática o de la comunicación,
puede incluso desmentirse. Lo cual nos lleva hoy a contemplar el arte
como una multiplicidad de, contradiciendo a Kant, intereses no ya de
representación, sino de acción y repercusión en el espectador-consumidor. 

Mas, aún, y confirmando su ubicuidad, nos apoyaremos de nuevo en
Kant para concluir este punto. Pues no podemos dejar de hacer referencia
aquí a un concepto, de nuevo kantiano, que resulta de vital importancia
para entender nuestro caso. Se trata de la idea de finalidad estética, la cual
subyace a las reflexiones que venimos exponiendo. El filósofo alemán
distingue entre una finalidad objetiva y otra subjetiva. A esta última, a la
que también llama “finalidad sin fin” o “finalidad subjetiva de la forma”,
atribuye la cualidad estética, despreciando la otra por funcionalista,
vinculada por tanto, como hemos dicho, a una belleza adherente. Pues
bien, esta finalidad estética es interpretada desde nuestro objeto de
estudio de modo que parte de ella para comenzar su actuación estética:
una obra de arte invisible se percibe como algo extraño en el mundo en
el que aparece porque no manifiesta formalmente finalidad o función
alguna. Encontramos un anuncio, por ejemplo, que no anuncia nada: “Y
esto, ¿para qué sirve?, ¿qué función tiene?”, cabría preguntarse... con lo
cual ya estaríamos extrañados por esa presencia cuya lectura no ha
respondido satisfactoriamente al código publicitario habitual... Sin
embargo, a lo largo del proceso de recepción de la obra, su lectura nos

lleva a una deconstrucción del lenguaje que la constituye, la cual tiene una clara intención reveladora de la
artificiosidad del mismo. Y en este momento sí que podemos estar hablando de un funcionalismo de la obra
de arte, organizado en una acción crítica (común a muchas manifestaciones artísticas) que se materializa como
finalidad didáctica o formativa (lo cual ya es mucho más particular del caso que nos ocupa), reveladora de todo
un sistema de dominación social articulado en base a la ocultación de su instrumentalización ideológica del
lenguaje.

Y así hemos descrito otro plano de existencia de la autonomía del arte que se puede reconocer en las obras
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fig. 69.1. Tintero de porcelana de Sèvres de la reina María
Antonieta, s. XVIII

fig. 69.2. Imagen de los supermercados Grand Union, diseñada
por Milton Glaser en 1980

fig. 70. Jenny Holzer, Protect me from what I want, extracto de
Survival series, en Picadilly Circus, Londres, 1988-89
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de arte invisible. Ello viene a corroborar la hipótesis que
presentamos en estas líneas, la cual remite tal fenómeno
artístico a unos antecedentes actitudinales respecto al arte
definidos, ante todo, por una clara vocación de integración
de arte y vida, cada uno a través de un planteamiento
distinto. Por una parte un planteamiento eminentemente
filosófico, la teoría del juego schilleriana, y, en otro

sentido, el desarrollo de un fenómeno tan amplio como es el del diseño, nos permiten situar, desde dos focos
distintos, el objeto de nuestro estudio en una dimensión social que no por ello abandona su cualidad artística.
La categoría de la autonomía del arte se ve así, en el primer caso, reforzada en su sentido de funcionalidad, sí,
pero propia y específica; o bien cuestionada en el caso del diseño, una vertiente de clara heteronomía que, no
obstante, dotará al arte de todo un abanico de nuevos recursos y posibilidades de aparición e intervención más
allá de los muros de su institución tradicional. Así, desde nuestro punto de vista, podemos encontrar en ambos
casos el eco de aquella conciliación entre hombre y mundo que mencionamos al comenzar, pues el arte no es
tomado más que como instrumento de vida, como medio de acceso a la mayor plenitud de una experiencia de
lo cotidiano que trascienda la mera división del trabajo –del tiempo, por tanto- para expandirse, quizás, a pesar
de su propia necesidad de nombrarse. Una expansión que nos muestra la clave de su sentido: el de un
espectador que entra en proceso de formarse como tal mediante su interpretación de la obra.
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fig. 71. Gran Fury, Welcome to America, valla publicitaria en Nueva York, 1989
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3.2.5. Contra una autonomía reificadora

El poeta Sandoz Petöfi, en 1847, se dirige así a los poetas de su siglo:

Nadie haga vibrar fatuamente
las cuerdas de la lira.
Una gran obra persiga
quien ahora taña estas cuerdas.
Si no sabes más que cantar
tu gloria o tu anhelo
no eres útil al mundo.
Aparta de ti ese sacro instrumento.179

Su autonomía nos habla de un distanciamiento del arte respecto a la cotidianeidad vital que lo acaba
reduciendo, según algunas voces que ya hemos mencionado aquí, a un terreno acotado para el ocio. Este sería
el resultado de una absorción burguesa del arte, y a esta manera de comprenderlo es a la que se enfrentan, de
modo radical, buena parte de los discursos180 que mantienen las vanguardias heroicas de principios del siglo XX.
La oposición a un arte reducido a su carácter de entretenimiento sofisticado, perfectamente “desinfectado” de
intenciones heterónomas, presupone una actitud que tiene mucho que ver los casos estudiados unas líneas más
arriba. La cuestión arte-vida, esto es, la expansión de la actividad artística fuera de esa parcela acotada por un
marco o por las paredes de un museo, va a presidir el pensamiento artístico que fundamenta una nueva actitud
ante su producción. Una actitud de consecuencias por todos conocidas y cuyos precedentes explícitos -sirvan
de escueto ejemplo los versos de Petöfi- vienen jalonando el acontecer del arte al menos desde medio siglo antes.
Así, podemos concretar que el proyecto vanguardista, en general, concibe una realización de lo estético en el
ámbito vital. Ello se manifiesta de formas diversas según cada movimiento y, en ocasiones, según cada autor.
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179 Cit. en De Micheli, Mario: Las vanguardias artísticas del siglo XX . Alianza-Forma. Madrid, 1998, p. 19.
180 Y queremos hacer notar que estamos ahora hablando de discursos antes que de obras, pues, como se puede observar ante la produc-

ción plástica de estos movimientos, no siempre la potencia de los manifiestos o actitudes verbalizadas va a la par de la operatividad de

las obras. Realmente, parece sorprendente que, visto lo dicho, esto se siguiese traduciendo y ciñendo a los formatos tradicionales del

cuadro o la escultura. Es claro que las excepciones a este fenómeno son abundantes, pero su evidencia como generalidad no puede dejar

de señalarse. Pues en ello podemos ver, quizás, una cierta cesión por parte de un radicalismo artístico cuyo público natural, aunque

paradójico, será una alta burguesía, los coleccionistas de un arte que debe poder comprase, trasladarse y exponerse de acuerdo a unos

principios que, en este sentido, no han variado tanto como se suele presuponer. Así, si hablamos en términos artísticos, la institucio-

nalización de la vanguardia a manos de la neovanguardia, como enuncia Habermas, no será más que una corroboración de ello. Otra

cosa muy distinta, como veremos, será buscar los desarrollos de la vanguardia, realmente, en el ámbito vital.
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Sin embargo, la concepción de que la del arte no puede reducirse a una mera actividad de contemplación
desinteresada inunda a partir de estos primeros momentos vanguardistas la propia idea de arte, su función
social o cultural y sus producciones a partir de ella.

En el ensayo que Charles Baudelaire dedica a un “desconocido” pintor tras las escuetas iniciales “Sr. C. G.”
(en realidad, Constantin Guys), en el que éste encarna al célebre “pintor de la vida moderna”, nos habla de las
reticencias del personaje a ser llamado artista, precisamente por lo que de restrictivo, ya entonces (1863),
reconoce en el término:

[…] Cuando por fin lo conocí, vi enseguida que no trataba precisamente con un artista, sino más bien con
un hombre de mundo. […] Hombre de mundo, es decir hombre del mundo entero, hombre que comprende
el mundo y las razones misteriosas y legítimas de todas sus costumbres; artista, es decir especialista, hombre
apegado a su paleta como el siervo a la gleba.181

Aparte de poder reconocer claramente el perfil intelectual que se tenía del común de los artistas de la época
–descritos unas líneas después como “brutos muy hábiles, puros braceros, inteligencias de pueblo, cerebros de
aldea”- C. G. quiere distinguirse del artista al uso porque él, siempre según Baudelaire, mira a otro lado, o,
mejor dicho, a todos los lados. Amplía el territorio de representación propio del arte, y, entre otras razones, por
eso encarna la modernidad. De ahí que, algo más adelante, Baudelaire pase a identificarlo con un significativo
personaje de Edgar Allan Poe:

[…] ¿Recuerdan un cuadro (¡en verdad es un cuadro!) escrito por la pluma más poderosa de esta época, que
tiene por título El hombre de la multitud? Tras el cristal de un café, un convaleciente, contemplando la
multitud con regocijo, se une, con el pensamiento, a todos los pensamientos que se agitan a su alrededor.
Recientemente regresado de las sombras de la muerte, aspira con delicia todos los gérmenes y todos los efluvios
de la vida; como ha estado a punto de olvidar todo, recuerda y, con ardor, quiere acordarse de todo. Finalmente
se precipita a través de esa multitud en busca de un desconocido cuya fisonomía, entrevé en un abrir y cerrar
de ojos, le ha fascinado. ¡La curiosidad se ha convertido en pasión fatal, irresistible!182

Este vitalismo183 que Baudelaire le reconoce –y, por su tono, expresamente exige- al artista moderno deja
claramente atrás unos límites disciplinares y, sobre todo, actitudinales que, en su ausencia, nos revelan las
posteriores derivas a las que nos veníamos refiriendo. Las imágenes del artista que “contemplando la multitud
con regocijo, se une, con el pensamiento, a todos los pensamientos que se agitan a su alrededor”, o que
“finalmente se precipita a través de esa multitud”, parecen presentir momentos revolucionarios en los que
ficciones tales se tornarían reales. Traspasar el cuadro para actuar es tomar conciencia del tiempo actual, del
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181 Baudelaire, Charles: El pintor de la vida moderna. El artista, hombre de mundo, hombre de la multitud y niño. En Baudelaire,

Charles: Salones y otros escritos sobre arte. Visor. Madrid, 1996, p. 356.
182 Ibid., p. 357.
183 Empleamos el término según la acepción que Ortega y Gasset definió como una filosofía “que no acepta más modo de conocimien-

to teórico que el racional, pero cree forzoso situar en el centro del sistema ideológico el problema de la vida, que es el problema mismo

del sujeto pensante de este sistema”. Acepción del término, ésta, que sería la única reconocida por el pensador español en relación con

su pensamiento. (Cit. en Ferrater Mora, José, op. cit., vol. IV, p. 3711).
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presente y sus implicaciones. Si para Courbet “lo bello, como la verdad,
está ligado al tiempo en que se vive y al individuo que es capaz de
percibirlo”184, para David había significado, más de medio siglo antes,
asumir desde su condición social de artista un papel en la revolución que
no dejaba de atender a la realidad en su tarea, digamos, “historicista del
presente”. En su particular Historia del arte, Gombrich deja clara, en el
caso del pintor neoclásico, esa preocupación por la estilización de la
actualidad como una sublimación de la realidad –en vez de su supresión
a cambio de una alegoría al uso- que el artista resuelve en su Marat
asesinado (1793):

[…] Estos hombres consideran que viven unos tiempos heroicos y que
los acontecimientos de aquellos años eran tan dignos de la atención del
pintor como los episodios de la historia griega y romana. Cuando uno de
los jefes de la Revolución Francesa, Marat, fue asesinado en el baño por
una joven fanática, David lo pintó como un mártir sacrificado por su

causa. Marat aparece en esta obra en actitud de haber estado trabajando metido en su baño, con un sencillo
pupitre adaptado a la bañera; su atacante le había entregado una solicitud que él estaba a punto de firmar
cuando ella le asesinó. La situación no se diría fácil para realizar un cuadro lleno de gravedad y elevación, pero
David consiguió hacer que pareciera heroico, con todo y conservar los pormenores de un atestado de la policía.
[…] el cuadro de David parece austero, como una solemne conmemoración del humilde “amigo del pueblo”
–como Marat acostumbraba a designarse a sí mismo- que sufrió su trágico destino mientras trabajaba por el
bien común.185

Este empleo del arte para un fin “heterónomo” no puede dejar de
formar parte de la obra. Hemos traído aquí la descripción de Gombrich
porque se fija precisamente en cómo se produce la sublimación, por parte
del pintor, de un hecho “difícil”, poco apto para ser tematizado
icónicamente como un símbolo del grave heroísmo revolucionario. La
producción de esa realidad como icono es la función que asume el artista,
y en ello emplea todos los recursos que su especialización en la fabricación
de imágenes le permite. Pues se reconoce la clara vocación pública de un
arte que existe implicado con su presente, lo cual no es extraño en los
diversos momentos de revolución social que traería consigo la

modernidad. La memoria histórica de nuestro turbulento pasado cultural está construida sobre la base de
flashes como La balsa de la medusa, La Libertad guiando al pueblo, El Angelus, Los fusilamientos del tres
mayo... que nos remiten directamente a El acorazado Potemkin, El gran dictador o el Monumento a la III
Internacional. Las palabras de Victor Hugo lo explican con concisión: “En el siglo en que vivimos el horizonte
del arte se ha ampliado. Hubo un tiempo en que el poeta decía: el público. Hoy el poeta dice: el pueblo.”186
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fig. 73.1 François Millet, El Ángelus, 1858-59

fig. 72. Jean Louis David: Marat asesinado, 1793

184 Courbet, Gustave: Il realismo. Colip. Milán, 1954, p. 35. Cit. en De Micheli, Mario, op. cit., p. 18.
185 Gombrich, E. H.: Historia del arte. Garriga. Barcelona, 1995, vol. III, p. 400.
186 De Micheli, Mario, op. cit., p. 19.
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Así, si dejamos a un lado los lógicos desvaríos tonales propios de la
efervescencia de su momento, cada una de las manifestaciones artísticas
citadas -o cualquiera de las innumerables análogas en los sentidos
expuestos- nos permiten acceder a comprender unos modos de concebir
la práctica del arte que se encuentran profundamente vinculados al
devenir de su tiempo: a las preocupaciones y modificaciones que son
producidas desde la sociedad, de la cual el artista se sabe parte activa y, en
casos como los que hemos visto, con un destacado papel. Hacerse cargo

del significado de una obra como
Las sabinas implica comprender
que está dirigida a un pueblo roto tras una revolución: el cuadro
representa su presente histórico, y reclama a través del arte la nueva unión
reconciliada de la nación.

De ningún modo podremos, entonces, explicar la utopía arte-vida de
las vanguardias como episodio aislado, sino como fruto maduro de unos
tiempos que vienen acumulando causas y circunstancias para tal
fenómeno. No vamos aquí a detenernos a estudiar el contexto histórico
que produce la eclosión vanguardista, pero sí queremos indicar la
continuidad que supone respecto a flujos de pensamiento y acción muy

anteriores, aunque teniendo siempre bien presente la complejidad y las contradicciones del fenómeno. Mario
de Micheli, por ejemplo, no deja de subrayar el carácter de antecedente que supone la revolución de 1848 para
una intelectualidad que pasa a la acción directa, también luego durante el episodio de la Comuna de París
(1871). Momentos de toma de conciencia de una identidad social por parte de los artistas que, no obstante,
producirán también, en el desencanto del fracaso político de ambas ocasiones, un distanciamiento que aún se
mantiene entre el arte y la sociedad:

[…] La crisis que se reveló después de 1848, ahora, después de los dolorosos hechos de 1871, se precipita.
La discordia entre los intelectuales y su clase se agudiza, las fracturas subterráneas afloran a la superficie; el
fenómeno se generaliza: la ruptura de la unidad revolucionaria del siglo XIX es un hecho consumado.187

De cualquier forma, lo que aquí nos interesa ahora tener presente es precisamente el giro producido en la
identidad del artista. Se puede ya pensar, de hecho así se hace a partir de entonces, en un artista que responde
al devenir de su contexto, esto es, que produce su obra a partir de él. Y este salto desde mundo ideal de la belleza
hacia el mundo móvil, conflictivo, contradictorio y voluble, real en fin, de cada día es el que asume la
vanguardia de manera explícita. A partir de entonces, el mundo pasa a formar parte de la obra de arte, y ésta
se transforma, como consecuencia, en un fenómeno mucho más contextual que atemporal. Sólo cuando la vida
se torna campo y material de representación pueden adoptarse actitudes desde las cuales, como Raoul
Hausmann, afirmar que

[…] El arte depende en su ejecución y dirección del tiempo en el que vive y los artistas son los creadores
de su época... Los mejores artistas, los más inauditos, serán aquellos que, a cada hora, sumerjan los bordes de

Fundamentos para un arte invisible234

fig. 73.2. Sergei M. Eisenstein, El acorazado Potemkin, 1925

fig. 74. Jean Louis David, detalle de Las sabinas (1794-99), en
la que la interposición de éstas entre romanos y sabinos actúa
como clara llamada alegórica a la fraternidad de las nuevas clases
sociales surgidas de la Revolución

187 Ibid., p. 23.
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su cuerpo en el fragor de las cataratas de la vida y sangren de las manos y del corazón. […] La palabra Dada
simboliza la relación más primitiva con la realidad que nos rodea: con el dadaísmo una nueva realidad toma
posesión de sus derechos. La vida aparece en una simultánea confusión de ruidos, de colores y de ritmos
espirituales que en el arte dadaísta son inmediatamente recogidos por los gritos y las fiebres sensacionales de su
audaz psique cotidiana, y en toda su brutal realidad. […] Por primera vez, el dadaísmo no se sitúa de manera
estética ante la vida... Ser dadaísta puede querer decir unas veces ser comerciante, político más que artista, o no
ser artista por casualidad...188

La imbricación del arte con la vida se percibe en el contexto de las vanguardias como una necesidad. No se
piensa en ello como una posibilidad, como un experimento o como una norma de estilo. El sentido de este
vitalismo afecta directamente a la idea del arte que se fragua en esos momentos. Por eso, ante todo, bastantes
artistas de las vanguardias se reconocen contra el principio de autonomía del arte. Nosotros, no obstante, desde
la distancia crítica que el tiempo nos otorga, estamos en disposición de matizar mucho tales posturas: lo hacen
en un sentido que no implica otros. Sobre todo porque pensamos que esa rebelión no se dirige tanto hacia el
propio fundamento epistemológico de la categoría en cuestión, como, más bien, hacia su absorción e
instrumentalización por parte de un sistema de valores burgueses. Así, por ejemplo, incluso una corriente del
arte tan explícitamente crítica con tales valores como el expresionismo será objeto, en ese sentido, de las iras
dadaístas, en este caso por parte del propio Haussman, quien en otro lugar del manifiesto que acabamos de
citar, no duda en proclamar:

[…] Bajo el pretexto de una vida interior, los expresionistas de la literatura y de la pintura se reunieron en
una generación que hoy ya pide el aprecio de la historia, de la literatura y del arte, y presenta su candidatura
para obtener una honorable aprobación burguesa... El expresionismo, hallado en el extranjero, se convirtió en
Alemania, como todo el mundo sabe, en un gran idilio a la espera de una buena pensión: no tiene nada que
ver con las tendencias de los hombres activos.189

Como vemos, la obsesión por implicar al arte en la vida se torna en exigencia programática. Ello repercute
no sólo en las palabras que manifiestan las intenciones y actitudes de cada movimiento, sino también en los
procedimientos formales que éstos articulan a la hora de producir sus obras de arte. A este respecto, se puede sin
lugar a dudas decir que la postura más coherente con esa proclama de “anti-autonomía” sería la propia actitud
“anti-arte” dadaísta. Sin embargo, de haberse mantenido la vanguardia simplemente en ese plano de radicalidad
final, probablemente no estaríamos ahora trayendo a colación sus aportaciones con relación a la renovación de
las formas del arte. Pues, en efecto, también los nuevos modos del arte que surgen del cuestionamiento de la
cultura burguesa construyen y producen además de combatir y destruir. Y esa capacidad afirmativa de la
vanguardia proviene, desde nuestro punto de vista, precisamente del ejercicio de crítica a que someten a la cultura
occidental desde el espacio que esa propia cultura ha destinado a ello. Ahí están la grandeza y la limitación de las
vanguardias, en la tensión que representan en sí mismas siendo, a un tiempo, verdugos y víctimas, juez y parte
de una feroz mirada desveladora que, sin embargo, no siempre se vuelve hacia sí misma. Es en este sentido que
la soflama de Hausmann contra el expresionismo puede encontrar su curso, cuando, en aquel contexto como
hoy, cualquiera de esas auténticas repulsas pintadas podía acabar colgada en el salón de un banquero.
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188 Hausmann, Raoul: Courrier Dada. Le Terrain Vague. Paris, 1958, pp. 26-30. Cit. en De Micheli, Mario, op. cit., pp. 161-162.
189 Ibid., p. 162.
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El rechazo vitalista del vanguardista se dirige, pues, hacia ese aspecto concreto de la autonomía del arte que
limita sus atribuciones a la mera contemplación, pero en modo alguno podemos generalizar a toda la
vanguardia esa crítica a las necesidades formales: de todos es conocido, precisamente, el formalismo en el que
se constituyen los suprematistas y, en otros sentidos, la Bauhaus, por ejemplo. El reconocimiento de los valores
de un arte autónomo, puro, constituye, asimismo, la base sobre la que se levantan el pensamiento y el trabajo
de Kandinsky o de Mondrian, por muy diferentes que sean sus respectivas derivas estéticas. Así, Malévich
defendería precisamente el suprematismo como pura sensibilidad plástica, lo cual implica, en el camino de
desvincularse de la necesidad de un objeto que representar, deshacerse también de cualquier significado
práctico o extra-estético:

[…] El suprematismo, tanto en pintura como en arquitectura, es libre de toda tendencia social o material.
Toda idea social, por grande y significativa que pueda ser, nace de la sensación del hambre; toda obra de arte,
por mediocre y carente de significado que sea en apariencia, nace de la sensibilidad plástica. Sería hora de
reconocer, por fin, que los problemas del arte, los del estómago y los del buen sentido están muy alejados unos
de otros.190

Es decir, que se acerca tremendamente, bajo el paradigma radical de las vanguardias, a lo que se había
venido llamando un arte por el arte. Esta es una de las grandes ambivalencias de las vanguardias, que se concreta
perfectamente en caso del antagonismo teórico entre suprematistas y constructivistas191, ambos implicados en
el ideario revolucionario, pero enfrentados en sus fines artísticos. Lo que nos importa ahora aquí es, sin
embargo, hacer ver que esas diferencias radican en el mantenimiento, por parte de estos episodios formalistas,
de un idealismo artístico que sigue usufructuando conceptos absolutos y trascendentales, lo cual les hace dirigir
sus esfuerzos a la búsqueda de lo esencial del arte allí donde otros modos de concebirlo trabajan, como ya
hemos mencionado anteriormente, en función de los planos más contextuales del mismo. Unos planos de
existencia y producción artísticas que mantienen su vigencia a lo largo de todo el siglo XX, y que, por supuesto,
constituyen un territorio especialmente propicio para la articulación de lo que aquí estamos llamado arte
invisible. Pues una de las características que nos permiten identificar el fenómeno que estudiamos es esa
condición contextual que reconocemos en los episodios de vanguardia que hemos referido, definida por la
integración de la obra de arte en el mundo de las imágenes que conforman la realidad cotidiana... Y ello cuando
el gran paradigma expositivo del arte moderno ha sido exactamente el contrario, el dado por la diferenciación
de la obra respecto al mundo a través de diversos y variados mecanismos. De ahí que el arte invisible tome la
calle como espacio natural de (des)aparición: aparición como imagen,
desaparición como obra de arte. Y, no obstante, de nuevo esta vocación
pública y anónima que manifiesta nuestro caso puede retrotraerse a
momentos históricos muy anteriores. El arte público soviético que
acompañó y siguió a la revolución de octubre podría servirnos de buen
ejemplo (un precedente, por cierto, reconocido expresamente como tal
por RLC respecto a su propia producción). En la nueva URSS no sólo se
levantan escenarios para mítines o monumentos al proceso
revolucionario, sino que, por ejemplo, también se orquestan campañas
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190 Malévich, Kasímir: El suprematismo como modelo de la no representación. Cit. en De Micheli, Mario, op. cit., p. 395.
191 Vid. De Micheli, Mario, op. cit., pp. 261 y ss.

fig. 75. El “agit-tren” Caucaso soviético, 1920
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didácticas y de propaganda destinadas a recorrer el vasto territorio de la antigua Rusia a bordo de trenes y barcos
que constituyen verdaderos murales móviles.

En esta situación, el arte se debía a la ideología en un tiempo en el que vida y lucha social se concebían
unidas. Si los constructivistas se reconocen a sí mismos como realistas es porque se ven en el camino de la
construcción de una realidad nueva. De ahí que se rechace el calificativo de abstractos por su parte. La
implicación, repetimos, entre el arte y la vida es común a las vanguardias en general, pero en este caso supone
la concreta comprensión de la vida como un proceso histórico. Y, paradójicamente, en ello se funda, por otra
vertiente distinta a la suprematista, el idealismo de esta postura. Lo cual nos hace reflexionar en torno a la
cuestión de cómo estos modos radicales, que en un momento particular adquieren un sentido catalizador y
modificador de tremenda fuerza e influencia, luego no pueden acabar de desarrollar su programa en un
proyecto cuyas claves continúan aferradas a una “razón de Estado” que acabará prefiriendo la
instrumentalización del arte a su desarrollo como modo de conocimiento, que dejará a un lado, en nombre de
la revolución política, la revolución artística, para adoptar los usos y perversiones de un realismo socialista que
no quiere tener nada que ver con una renovación del lenguaje. Es significativo, a este respecto, cómo define el
proceso el propio RLC, quien afirma que

[…] Lo que transforma el mundo son los lenguajes y las maneras de percibirlos. Las únicas revoluciones
posibles están en los lenguajes, y los fracasos de las revoluciones están en que dejaron sin tocar esos aspectos de
la propia realidad.192

Y si nos resulta significativo, decimos, es porque el aspecto que más
nos puede interesar de los “relectores” actuales de aquellas estrategias de
“arte-propaganda” son precisamente sus aportaciones lingüísticas. La
subversión de la razón comunicativa supone la problematización de todo
el sistema de relaciones que ella hace posible. Y ésa es una acción que el
arte puede asumir sin inconvenientes o reproches de heteronomía; de
hecho, los formalismos estéticos que nos legan las vanguardias, no buscan
otra cosa que ese replanteamiento del lenguaje... la diferencia está en la
finalidad con la cual ello es producido. Y es evidente que en este punto,
la identificación de arte y vida juega un papel fundamental, pues
determina la funcionalidad que deberá tener ese interés refundador de los
signos. El trabajo, pues, de RLC que traemos aquí a estudio se muestra
como muy buen ejemplo de la asimilación de esta reflexión formal en
torno al lenguaje que viene dada por una razón eminentemente social. De
hecho, cuando Maiakovski, como RLC, hablan de lenguaje, lo están
haciendo siempre acerca de un instrumento de uso social y colectivo que

sirve para operar en el mundo y modificarlo. La autorreferencialidad propia del esteticismo, pues, quedaría
fuera de lugar en este planteamiento, como bien hemos podido comprobar con el mencionado rechazo
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fig. 76. RLC, Every thing you can dream of, de la intervención
WORD$WORD$WORD$, 1994

192 RLC entrevistado por César Requesens. Diario La opinión de Málaga, febrero de 2001. Cit. en Gras Balaguer, Menene: El paraíso

no es el paraíso. Un muro en el mar. La tierra, el hambre. En Ivars, Joaquín / Star, Polaroid (eds.): Estrabismos nº 1. Rogelio López

Cuenca / Muntadas. CEDMA. Málaga, 2003, p. 88.
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constructivista hacia el “purismo” de Malévich. A eso, muy
probablemente, se refería Adorno cuando situaba la capacidad crítica de
la obra de arte en su cómo más que en sus contenidos, según ya
observamos en el epígrafe dedicado al plano crítico de la autonomía del
arte... Y, en el fondo, también por eso, la crisis de la representación ha
sido una constante en la historia -y ni mucho menos sólo en la Historia
del arte. Así, cuestionar como lo
hacen las vanguardias la idea de arte
burgués constituye un claro y
recurrente ejercicio de iconoclastia
que atenta contra el poder de una
apariencia que se toma por la
realidad, esto es, una apariencia del
arte que se toma por el arte en sí
mismo, que es lo que se detecta en la
institución-arte (museo, crítica,

mercado). La raíz burguesa del arte moderno es, pues, demonizada desde
este punto de vista por las vanguardias más radicales, ya que representa la
razón reificadora del arte por excelencia. Es contra ello que se rompan las reglas del lenguaje, que se busque la
quiebra en vez de la evolución en el hacer del arte, esto es, en el ofrecimiento de posibilidades de lenguaje al
mundo: lenguajes que no contribuyan a mantener lo que hay, sino que puedan intervenirlo, destruirlo,
transformarlo.
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fig. 77. Portada de Sobre esto, de Vladimir Maiakovsky,
diseñada por Alexander Rodchenko, 1923 

fig. 78. Kasimir Malevich, Cuadrado rojo, 1915
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3.2.6. En torno a la superación de la autonomía del arte

El problema de la absorción del arte por parte del sistema de dominación que constituye el neocapitalismo
ha sido recurrente a lo largo del siglo. Y lo es también, estamos comprobándolo, en este trabajo. Ello es así
porque desde este fenómeno se puede explicar con la debida amplitud la intrínseca contradicción que tensiona
la idea de un arte moderno. Acabamos de tratar algunos modos mediante los cuales es rechazada esta autonomía
dependiente de una ideología eminentemente burguesa: ahora vamos a abordar aquel plano del fenómeno que
nos muestra a un arte autónomo perfectamente integrado en el sistema socioeconómico del que se nutre.
Estamos hablando de aquello que denostaron las vanguardias, a saber, la asimilación de la producción artística
por parte de los procesos mercantiles de valoración e intercambio, los cuales la presentan como un sofisticado
producto cultural que disfruta de ese suplemento intelectual y crítico que tan atractiva puede hacer su oferta a
ciertos circuitos y niveles sociales. La impugnación a que nos referimos puede quedar perfectamente ilustrada
mediante unas palabras que, en 1937, Walter Benjamin dedicaba a la cuestión:

[…] Si el concepto de cultura es problemático a los ojos del materialismo histórico, la descomposición de
ésta en bienes que se convertirán en objetos de propiedad para la humanidad le resulta estrictamente
inconcebible. Desde su punto de vista, la obra del pasado no está clausurada. En ninguna de sus partes la ve
caer en el regazo de ninguna época, como si fuera una cosa al alcance de la mano. Para él, el concepto de
cultura, tomado como la quintaesencia de formaciones consideradas independientemente, cuando no del
proceso de producción en el cual nacieron, o al menos de aquel en el que sobreviven, conlleva un rasgo
fetichista. Ese tipo de cultura parece cosificado. Su historia se reduciría a un depósito de memorabilia que no
habría desalojado, en la conciencia de los hombres, a la experiencia auténtica, es decir, política.193

Frente a esta concepción histórica y vital de la cultura en general -y del arte en particular- que reclama
Benjamin, nos encontramos, sin embargo, con unos productos, las obras de arte, que se constituyen como
fetiches de esa idea. Una idea de acción y continua actualidad destinada a cosificarse como objeto de fruición,
consumo y mercantilización. Y, desde nuestro punto de vista, no es la aparición de una mercancía más lo que
problematizan sus palabras, sino su existencia como resultado de un proceso de desactivación de esa cultura
que, en teoría, debería estar dedicada a generar los cambios necesarios en una sociedad que se quiere distinta
como consecuencia de una mirada introspectiva de carácter crítico. Así, vemos que es la capacidad de
producción de realidad (esto es, de modificación de la misma) lo que se pierde al identificar el arte con su
fetichización en la obra de arte. Esta postura podría hacernos pensar en que, con ella, se produce una nueva
idealización del arte, lo cual nos llevaría a cerrar el círculo de ese idealismo que imposibilita la integración
efectiva de arte y vida. Sin embargo, parece más plausible aquella mirada que contempla la situación y observa
cómo se perfila en ella un concepto de obra de arte que atiende, sobre todo, a sus efectos en la cultura -es decir,
en la sociedad- en la que se produce. Sería ésta una obra de carácter eminentemente operativo, y, por emplear
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193 Benjamin, Walter: Edward Fuchs, coleccionista e historiador. Cit. en David, Catherine, op. cit., p. 18.
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la expresión de Benjamin, desalojaría una experiencia de carácter social como también de carácter estético: y
ello es posible cuando sociedad y cultura son la misma cosa.

Pero bien sabemos que la idea de un arte moderno va cuajando en razón de una necesidades, de unas
finalidades, que no son exactamente las que se suponen en el fragmento que hemos recogido de Benjamin. Y
de ahí que aquello que desde el citado prisma aparece con diáfana lógica y claridad, en su contraste con la
realidad del arte se torne algo mucho más difuso e indefinido. Ante todo, porque la concepción de cultura que
se tiene desde el paradigma capitalista del mundo, que es el que produce y rige la sociedad burguesa, la cual, a
su vez, es la que hace posible que podamos hablar de arte moderno, no tiene mucho que ver con aquella que
desea Benjamin. Una sola diferencia puede darnos medida del abismo entre ellas: la idea de individualidad que
preside el ideario capitalista, antítesis del colectivismo propugnado desde el pensamiento de raíz marxista del
pensador alemán. Si bien pudiera parecer lejana la relación, podemos atender al esquema de que se sirve Peter
Bürger para explicar la autonomía del arte con objeto de comprender mejor la profundidad de la diferencia
entre ambos planteamientos. Bürger subdivide la categoría de la autonomía del arte en tres planos que atienden
a su relación con la sociedad en la que se concreta: finalidad, producción y recepción. Y ello es así porque le
sirve para compararlos con tres momentos del arte, determinados cada cual por su contexto: un arte sacro, un
arte cortesano y un arte burgués. Así, el arte sacro, por ejemplo el de la Alta Edad Media, totalmente
incorporado a la religión, tendría, según el esquema de Bürger194, una función de culto, una producción
artesanal colectiva y una recepción también colectiva. No así el arte cortesano, que ejemplifica con el de la corte
de Luis XIV. En este caso, pese a que la función sigue siendo “heterónoma”, pues juega un claro papel de
representación y exaltación del poder real, ya observa un movimiento de emancipación respecto a la religión y
su función de culto. El ámbito productivo es donde más se diferencia este modelo del anterior, pues nos
encontramos ya con productores individuales que firman sus obras. No obstante, todavía se produce un
proceso colectivo de recepción, cuyo contenido pasa del ámbito sagrado al de la sociabilidad. Por último, esta
división nos presenta un arte burgués, cuya función es ante todo la de la autocomprensión como clase de esa
burguesía. A su vez, el plano productivo es ya eminentemente individual. Y, respecto a los modos de recepción,
éstos se tornan también totalmente individuales. Esta diferencia es importante, como decíamos antes, pues
define una manera muy concreta de enfrentar la experiencia estética y, por lo tanto, de concebirla:

[…] El modo adecuado de apropiarse de la obra de arte consiste en sumergirse individualmente en ella, que
ya está alejada de la praxis vital del burgués, aunque pretenda todavía reflejarla. Y el esteticismo, con el que el
arte burgués alcanza el estadio de la autocrítica, conserva todavía esta pretensión. La separación de la praxis
vital, que ha sido siempre el modo de función del arte en la sociedad burguesa, se transforma ahora en su
contenido.195

Un arte autoconsciente que se dedica fundamentalmente a conocerse -esto es, bajo el paradigma científico
de la modernidad, a definirse- resulta que acaba representándose, ante todo, a sí mismo. Y tal
autorreferencialidad responde, entre otros factores, al ejercicio de esa crítica que la burguesía se permite dentro
de unos márgenes tolerables, que no son otros que los del arte. Una autocrítica que toma la forma de un
esteticismo, como bien señala Bürger. Un sistema conservador basado en la rentabilidad económica de los
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intercambios simbólicos se permite, así, el lujo de su propio cuestionamiento por parte de instancias, eso sí,
claramente artísticas, que hablan en nombre de la libertad individual y personal y que, de cualquier modo,
aparecen como figuras extraordinarias que, debido a su propia extrañeza, mantienen un análisis distinto del
mundo. El caso de Oscar Wilde y la sociedad victoriana que hubo de enfrentar puede servirnos de ejemplo. Y,
quizás, de explicación del radical esteticismo del autor irlandés, de una ideología del arte como totalmente
independiente de la sociedad, que se debe en exclusiva a sí mismo y en ello advierte su valor: una razón centrípeta
del arte que se refugia en sí mismo ante los convencionalismos reductores de un sistema de valores que se detesta.

Esta comprensión de la concepción burguesa del arte podemos, en este momento concreto, ampliarla a la
idea de cultura, para perfilar, entonces, un horizonte en el cual encontramos claramente delimitados los
confines del mundo práctico, por un lado, y del cultural, por otro. Si bien, para ello habremos antes de
concretar a qué nos referimos cuando estamos empleando tan ambiguo término.

Unas líneas más arriba hemos citado a Walter Benjamin a través de una crítica que hace, precisamente, a la
formación de un concepto de cultura que se reconoce como perfectamente adaptado al sistema de dominación
que el autor pretende enfrentar. Ello nos proporciona una pista de por dónde pueden discurrir las intenciones
del uso que nosotros damos aquí al término. Así, si bien la palabra cultura se ha contrapuesto, ya desde los
griegos, al concepto de naturaleza (cultura y natura), como forma de figurar la distinción entre lo “salvaje”, por
una parte, y lo “civilizado” o “propio del hombre”, por otro, sus acepciones son variadas en su multiplicidad.
No obstante, podemos observar cómo esa concepción del término, que básicamente designa cualquier actividad
humana, se irá ya concretando y concentrando en autores como Scheler, por ejemplo. Éste, según el Diccionario
de Filosofía de Ferrater Mora196 comprende la cultura, en efecto, como “el mundo propio del hombre”,

[…] pues lo que caracteriza a éste es el “espíritu”, el cual puede ser entendido no sólo como una
espontaneidad, sino también como uunn  ccoonnjjuunnttoo  ddee  ffoorrmmaass  qquuee  ffuueerroonn  aanntteess  vviivvaass  yy  eessppoonnttáánneeaass  yy  qquuee  ppooccoo  aa
ppooccoo  ssee  ttrraannssffoorrmmaann  eenn  eessttrruuccttuurraass  rrííggiiddaass,,  eenn  mmooddeellooss.197 (La negrita es nuestra).

Hemos querido recoger esta definición de Scheler porque nos explicita un proceso relacionado con el
aludido por Benjamin. Esa transformación de formas dinámicas, de movimientos vitales, en fin, en modelos
conduce a su transformación en fetiches sociales, es decir, en una atribución de valor que tanto los objetualiza
y paraliza como los trasciende para convertirlos en otra cosa. Ese desplazamiento de significado, desde nuestro
punto de vista, es análogo al que nos describe Benjamin, y resulta perfectamente aplicable a las obras de arte,
que, incluso, se perfilan como un inmejorable ejemplo de tal idea.

De hecho, el fenómeno que acabamos de describir deriva de unos de los problemas básicos que ocupan a lo
que se ha dado en denominar como la filosofía de la cultura. Nos estamos refiriendo, de nuevo según Ferrater
Mora, a la producción y transformación, por parte de esos flujos culturales, de “bienes culturales”, de manera
que tal disciplina estudie en profundidad

[…] la estructura de tales bienes culturales en tanto que se han “independizado” de los seres humanos que
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los han producido y constituyen, como ha escrito Simmel, “la provisión de espiritualidad objetivada por la
especie humana en el curso de la historia”.198

Y el estudio de esa “provisión de espiritualidad objetivada” es lo que ha dado lugar a, entre otros muchos,
campos particulares de investigación como la historia del arte, o la estética. Es decir, que estamos de nuevo ante
los resultados de un iluminismo objetivador que distingue espacios disciplinares a los que adscribir los
fenómenos sociales. Y, si bien no establecemos aquí crítica alguna a ello, sí queremos dejar sentada la
circunstancia, ya mencionada a lo largo de este trabajo, de que toda cultura incorpora valores, lo cual determina
sus objetivaciones, evidentemente, para amplificar, modificar, desplazar, destruir o crear sus características. Y
de unos valores de cuño racionalista como los de nuestra cultura derivan las divisiones a que estamos haciendo
referencia en diversos productos culturales: religión, arte, ciencia, instituciones sociales y políticas, etc. Esta
división incluye la cultura como otro producto más dentro de la (idea general de) cultura, un ámbito reservado
a la expresión intelectual y a la libertad creativa, idealmente libre de los intereses propios de otros campos. Y
ello producirá, como veremos ahora, algunos problemas de interpretación del fenómeno vanguardista que
afectan de pleno a la significación de las estrategias formales del arte invisible.

Peter Bürger encara este problema de manera que elabora una teoría para sostener una supuesta superación
de la autonomía del arte por parte del ideario de las vanguardias artísticas, y para ello parte del principio que ya
hemos tratado de la integración arte-vida que defienden esos programas. Sin embargo, este planteamiento parece
no resultar del todo adecuado a un fenómeno tan complejo y múltiple como el que se propone explicar. Habría
que dilucidar si, en efecto, a principios del siglo se estaba proponiendo de hecho tal superación, pues este plano
del problema, de evidente importancia, se superpone con otros, en muchos aspectos contradictorios con él, que
no dejan de afectar a la globalidad del objeto que se investiga. Ya hemos hablado aquí también, por ejemplo, del
esteticismo formalista que desarrollan algunas de esas vanguardias, aspecto que Bürger no contempla y que
tendrá una importancia fundamental con el correr del tiempo: todos sabemos de las repercusiones que, en los
lenguajes artísticos posteriores, ha tenido la ampliación de procedimientos y recursos plásticos abierta por las
experiencias vanguardistas. A este planteamiento responde Eduardo Subirats con un giro que contempla la
situación de modo distinto. Si Bürger atribuye el fracaso de ese proyecto superador a la institucionalización de
la vanguardia, al museo para el sacacorchos de Duchamp, Subirats observa precisamente ahí su triunfo:

[…] La institucionalización de las vanguardias, su ulterior evolución como factor decisivo de la configuración
de la cultura tardoindustrial no puede ponerse en la lista negra del fracaso del espíritu revolucionario. Más bien
es preciso que se escriba en el libro blanco del triunfo histórico y del cumplimiento civilizatorio de la estética
vanguardista. Las vanguardias tomaron el mando. Pero el discurso institucional que las vanguardias asumieron
en calidad de estilo hegemónico, como arte internacional o como praxis artística revolucionaria, no era, sin
embargo, exterior a sus propios postulados estéticos. El nuevo sistema de dominación que abrazaron las
vanguardias era el que también subyacía a los presupuestos experimentales de su concepto de creación, de estilo
y de civilización; era afín, si no idéntico, con sus postulados estéticos de racionalidad e irracionalidad, con sus
tesis sobre la máquina y sobre la guerra, y con su ideal de un nuevo humano.199
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La narración de Subirats, como vemos, aporta un nuevo punto de vista que viene a revelar la de Bürger
como una coartada, en parte basada en una lectura sesgada y parcial de manifiestos, declaraciones y acciones de
la época, que por otro lado viene dada por la necesidad de historizar, es decir, narrar la multiplicidad como si
fuese una unidad, limando incoherencias, contradicciones y extravíos hasta formar un discurso lógico,
comprensible y fácilmente asequible, pero a su vez cerrado y totalizante. Si ese proceso de “superación” de la
autonomía del arte por parte de las vanguardias es problemático y esencialmente ambiguo, contemplaremos al
menos dos planos del mismo. De esta manera, lo vamos a concebir, por una parte, como un modo de asumir
el fracaso de la autonomización emancipadora que Marchán Fiz ha pregonado como una modernidad
insatisfecha. Este plano insatisfecho sería el de una utopía de raíz ilustrada, la de la emancipación del hombre,
de todos los hombres, a través de una formación estética que permitiría la consecución de un grado de cultura
generalizado que garantizaría la libertad que proporciona el conocimiento. En este sentido, si la libertad, en
expresión célebre de Juan de Mairena, “no consiste tanto en poder decir lo que se piensa como en poder pensar
lo que se dice”, se puede registrar sin lugar a dudas el fracaso del proyecto.

Por otra parte, la superación de la autonomía, según Subirats, se llevó a cabo en un plano tecnológico,
tecnocrático, a través de la consecución de otra utopía civilizatoria, de sistematización -bajo parámetros
efectivamente estéticos- de la organización social de las masas. Los totalitarismos y, luego, los múltiples
desarrollos socioculturales propiciados por el radical economicismo del sistema neocapitalista se pueden
contemplar como buenos ejemplos, nos resulte agradable o no, del cumplimiento de esta unión arte-vida
pregonada por la vanguardia. 

Toda esta diatriba que nos hemos permitido explicar responde, precisamente, a que estamos ante dos
conceptos de cultura que devienen en dos conceptos de arte, los cuales son muy diferentes entre sí. Así, Bürger
se ve en la necesidad de narrar de manera que el objeto que trata responda a un modelo preestablecido, derivado
del ideal de progreso que el marxismo hereda de los ilustrados. El sentido universal que infunde
sistemáticamente a la idea de vanguardia, pues, hace que “olvide” los aspectos que podrían poner en cuestión
su linealidad teleológica. Digamos que este autor “adapta el mundo a su objeto”. Sin embargo, Subirats actúa
de modo inverso. Partiendo de un presente, rastrea en él los signos que muestran la presencia, o el efecto, de
ese objeto: busca las vanguardias en la actualidad, y su mirada, por tanto, no se restringe a la evidencia del
mundo del arte, sino que atiende al mundo en general. Su idea del arte es, pues, mucho más amplia y libre de
prejuicios disciplinares y ontológicos que la de Bürger. Lo cual le permite seguir la deriva vanguardista más allá
de las fronteras del arte que significan ese fracaso al que se limita el discurso del ensayista alemán:

[…] No estamos asistiendo al final de las vanguardias. Tan sólo vemos por doquier su perfecta idoneidad
con esta racionalidad inherente a las modernas formas de dominación científico-técnica, con las formas de
intercambio mercantil y con los valores de una cultura integralmente administrada. O bien el final de las
vanguardias no es su claudicación artística o su agotamiento intelectual. Es su cumplimiento. […] Es la propia
evolución de la cultura tardomoderna la que ha arrastrado el proyecto artístico de las vanguardias históricas
hacia las aguas turbias de un urbanismo concentracionario, nivelador e igualador de las formas de vida, de la
especulación económica y la competencia de poderes burocráticos contrincantes, de los sistemas de
comunicación audiovisual capaces de configurar uniformadas masas de millones de humanos y de movilizarlas
al unísono bajo modelos técnicamente performatizados de conducta social, o de uunn  ccoonncceeppttoo  ddee  pprroodduucccciióónn
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aarrttííssttiiccaa  lliibbeerraaddoo  ddee  ccuuaallqquuiieerr  eexxppeerriieenncciiaa,,  rreedduucciiddoo  aa  uunn  pprriinncciippiioo  ffoorrmmaall  ddee  pprroodduucccciióónn  ttééccnniiccaa,,  yy  lliimmiittaaddoo  aa
aaqquueellllooss  eessttrreecchhooss  mmaarrccooss  ddee  llaa  ccoommuunniiccaacciióónn  aarrttííssttiiccaa  qquuee  ddeeffiinneenn  llooss  ggrraannddeess  ccaammppooss  ddee  llaa  ccoommuunniiccaacciióónn
eessttééttiiccaa,,  ddeessddee  eell  mmeerrccaaddoo  ddee  llaass  ggaalleerrííaass  hhaassttaa  eell  eessppeeccttááccuulloo  mmeeddiiááttiiccoo.200 (La negrita es nuestra).

En este fragmento se distinguen claramente el desarrollo de las vanguardias en el plano cotidiano y
pragmático del mundo en general, de aquel otro que las sigue contemplando como formas y estilos de un arte
que se destina a los museos o a sus territorios de influencia. El mundo del arte. Y ello es particularmente
significativo en relación con nuestro caso concreto. El arte invisible existe precisamente en virtud de ambos
planos de las vanguardias que se articulan en una estrategia de socialización de la operación artística, aspecto
éste que será tratado con mayor detenimiento a continuación. Lo que nos incumbe aquí ahora es su condición
de aglutinante de esos dos polos aparentemente antitéticos que venimos refiriendo. Así, si por un lado se
retoma el utopismo de un arte emancipador, curiosamente esta opción es tratada desde la experiencia
desencantada de una modernidad que ha mostrado toda la plenitud de su fracaso al respecto: un claro
pragmatismo, como mencionamos anteriormente, preside las actuaciones directas de este arte que, por ello, se
manifiesta eminentemente callejero. Y, si por otra parte se toma postura ante la evidente y eminente reificación
del arte contemporáneo en aras de su conversión en una industria cultural especializada, las determinaciones
que ello implica tanto en el ámbito formal como en el conceptual con respecto a las propias obras abren la vía
negativa desde la que elaborar propuestas de trabajo que eludan, no ya la mera mercantilización, sino la
superficialización y pérdida de sentido de la acción artística misma con relación a la sociedad. En este sentido
podemos comprobar a diario cómo hoy la tan supuesta independencia de la obra es algo que, si se contempla,
no se hace ya en el propio discurso que le da sentido como instancia crítica -con lo cual se entraría a valorar la
operatividad de esa acción crítica- sino en su posterior proceso de mercantilización, mediante un sistema que
continúa manejando y aplicando criterios modernos.201 Al respecto, ya en 1972 el profesor Marchán Fiz
enjuiciaba muy críticamente los mecanismos del mercado que, mediante la instauración de ciertos valores,
ocultan la eternización de unos intereses muy convenientes a sus fines, en este caso el mito de la autonomía del
arte. Así, por ejemplo, se refiere a la innovación del siguiente modo: 

[…] Es frecuente pensar desde una perspectiva idealista que la innovación es fruto maduro de la libertad
creadora. Este supuesto perpetúa el mito de la autonomía del arte. Con ello se descuida que la obra no
evoluciona de un modo completamente autónomo. Se inscribe en un momento, en una realidad histórica más
amplia, dentro de cuyo marco se comprenderá racional y dialécticamente. El recurso a la “libertad creadora”
explica muy parcialmente la innovación. Exagerada y deformada, deviene una ideología engañosa. Tan
engañosa que en ocasiones se ha teorizado hasta convertir la innovación artística en una verdadera revolución

Fundamentos para un arte invisible244

200 Ibid., pp. 101-102.
201 Aquí el caso de RLC vuelve a ser paradigmático de la situación. Una obra que se piensa y se hace en y para la calle es, posteriormen-

te, producida de modo “adecuado” a su oferta y venta como objeto artístico tradicional por parte de la galería que la pone en el mer-

cado. Esta clara contradicción entre el discurso anti-institucional y el plegamiento a ese mismo sistema en la misma jugada, una de las

opciones más criticadas al autor por muchas voces, resulta no ser algo anecdótico ni particular del caso que nos ocupa, sino más bien

una práctica habitual de los artistas cuyo trabajo, de naturaleza eminentemente conceptual, tendría graves problemas para moverse en

un mercado que, como señalamos, necesita objetos “mobiliarios”, cosas tangibles que vender. Se trata, sin duda, de dos niveles diferen-

tes de producción, circulación y recepción de obras, por tanto, también diferentes: de dos discursos, incluso, sea esto reconocido o no

por el autor o por el sistema que lo comercializa.
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moderna como paliativo y sustituto a la ausencia de transformaciones en la base social subyacente. Esto ha
ocurrido en defensores entusiastas o interesados de las “vanguardias” o cuando se ha pretendido una
identificación confusa entre vanguardia artística y política, siendo que la vinculación real continúa siendo una
posibilidad y, con frecuencia, una fórmula retórica.202

Y, si bien resulta evidente que éste de la innovación sigue siendo un valor preeminente en la apreciación del
arte en nuestros días, desde una perspectiva crítica como la que adoptan la mayoría de las obras que ocupan
esta investigación un concepto tal queda profundamente problematizado, pues el interés en la formalización de
la obra depende de otros factores independientes, aparentemente, de su relación con el imaginario artístico que
las precede. No se desprende de ellas la intención de hacer nada que parezca una obra de arte nueva, como
veremos más adelante. Precisamente una de las razones que creemos pueden fundamentar este tipo de actitudes
sería, como expresaba Subirats en otra línea, la mercantilización que han sufrido los lenguajes artísticos y su
correspondiente institucionalización, con lo cual han experimentado un proceso de “quemado” y desactivación
respecto a su inicial capacidad transgresora que los ha relegado a la categoría de “clásicos modernos” dentro de
un museo, al status de nuevo academicismo que tanto denostaron cuando fueron producidos. Marchán Fiz
continuaba su reflexión anterior haciendo referencia a este tipo de procesos de mercantilización y a sus
consecuencias en el devenir artístico: 

[…] La innovación de las artes plásticas desde 1960 se sitúa más que nunca en el marco dialéctico de la
relación estructura-super estructura del sistema social del capitalismo tardío. La innovación está afectada por
otras determinaciones. […] Desde la perspectiva de las relaciones productivas sugiero que la obsolescencia,
como categoría psicológica concreta, incide sobre el ámbito artístico. En las sociedades actuales la obra artística,
como los demás productos, será una originalidad provisoria, condenada a un rápido e incesante consumo, que
potencia la exploración de lo nuevo, preferentemente formal, pero no de contenidos. La obsolescencia
psicológica artística, pues, es difícilmente comprensible desligada de la obsolescencia planificada que afecta a
las actuales relaciones de producción. Los intereses del mercado en una sociedad en donde la obra ha ido
perdiendo progresivamente los valores de uso a favor del puro valor de cambio, imponen la necesidad de
innovaciones artísticas incesantes, similares a los fenómenos de la moda. Ahora bien, la moda no es
primariamente un fenómeno estético o artístico, sino económico, donde lo artístico posee una función
secundaria.203

Si este análisis de Marchán nos situaba, a comienzos de los setenta, ante una pérdida de autonomía del arte
producida e impuesta por una superestructura económica y mercantil, con sus correspondientes consecuencias
inevitables sobre el producto artístico, hoy nos encontramos en una situación que podemos caracterizar de
modo un tanto distinto, y cuyas consecuencias para el arte son, pues, también diferentes. Evidentemente,
ciertas condiciones no han cambiado significativamente en estos años: la naturaleza mercantil y economicista
del mundo del arte no ha hecho sino exacerbarse, dando lugar, por ejemplo, a una pujante industria
multinacional de gestión y comercio de exposiciones en la que progresivamente se va diluyendo el discurso o
la reflexión estética en una suerte de actividades de ocio de carácter globalizado. Sin embargo, hay otros aspectos
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en los que sí que observamos algunas modificaciones, interesantes líneas
de fuga que pueden señalar hechos diferenciales en nuestro tiempo
actual. Nos estamos refiriendo, de nuevo, al modo como esa pérdida de
autonomía se manifiesta en las estrategias artísticas. Pues ahora podemos
comprobar que tal dependencia de factores sociales y económicos,
tradicionalmente ajenos a las disciplinas y valores puramente artísticos,
han sido, en muchas ocasiones,
reconducidos para provecho de
unas concepciones del hacer del

arte que se nos muestran, cómo no, también innovadoras en este sentido.
Unos modos de concebir y producir el hecho artístico que provocan
conscientemente la disolución de su autonomía como obras de arte, en
busca de una inserción total en un determinado contexto social,
económico, político, etc. No se trataría, así, tanto de hacer frente a la

mercantilización del objeto
artístico en aras de preservar sus
valores culturales diferenciales
–caso de muchas producciones del arte conceptual de los sesenta y
setenta, por ejemplo- cuanto de asumir, aprovechar y pervertir los
propios mecanismos homogeneizadores y mercantilizadores del sistema
artístico a favor de unos discursos que se despliegan como dispositivos
irónicos de cuestionamiento del lenguaje que los constituye. En esta línea
crítica respecto al lenguaje como instrumento de dominación se pueden
inscribir muchísimas propuestas estéticas actuales, las cuales no ostentan,
sin embargo, bandera explícita de su actividad crítica, debido sobre todo,
pensamos, al descrédito que el ámbito disciplinar de lo político ha sufrido
en las últimas décadas. La crítica se sirve de otros modos diferentes a los
cauces que ya se reconocen como los adecuados para la protesta o el
mismo desorden, unos cauces que han sido perfectamente asimilados por
parte de un sistema capaz de convertir cualquier cosa en producto de
consumo. En este autocuestionamiento irónico, que en muchas ocasiones
pasa a hacer gala de un descarnado cinismo, hemos de comprender

numerosísimas obras de arte contemporáneo. Así, por ejemplo, una figura como la de Jeff Koons parece aquí
inevitable, no hemos más que recordar cualquiera de sus apropiaciones de anuncios de mediados de los
ochenta, como la serie Luxury and Degradation, en los que simplemente traspone al lienzo distintos mensajes
publicitarios de bebidas alcohólicas dirigidos a distintas clases sociales; o los propios anuncios que él mismo
inserta en revistas; o sus series fotográficas con Cicciolina; o sus famosas figuras de porcelana... Estas
actuaciones responden a un carácter eminentemente crítico, a través de la exhibición de su radical cinismo
respecto a su condición artística, como productos de una “ilustre razón ilustrada” cuyo fracaso, en el fondo,
vienen a tematizar en sí mismas. José Luis Brea ha expresado este modo con gran acierto:

[…] El cinismo conserva un viejo hábito que revela su ascendiente: el mismo pathos desenmascarador,
artífice de feroces desencantamientos, que impregnaba el ánimo secularizador de la tradición ilustrada. Vuelto
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fig. 79. Wim Delvoye, Chantier III, 1994

fig. 80. Piero Manzoni, Merda d’artista nº 068, 1961

fig. 81. Jeff Koons: I could go for something Gordon’s (1986),
de la serie Luxury and Degradation
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ahora contra ella, ha tomado cuerpo en el cinismo la aventura última de lo
moderno: mostrar su inconsistencia misma, su falta de rostro verdadero. Por
debajo de la máscara no había sino meros relatos, mitologemas, simulacros –y
no siempre tan humanitarios como se pretendían-. Había mucha barbarie
agazapada bajo su figura edificante, y la sonrisa corrosiva del cinismo no
disculpa una determinación justiciera a levantar la enseña del “nunca más”.204

He aquí el fundamento crítico que articula un arte que, con él, “conserva
un viejo hábito que revela su ascendiente” emancipador y, por ello, como
decíamos, encarna en sí mismo el conflicto intrínseco a una cultura moderna
que se debe a paradigmas claramente dominadores y opresores. Esta diferencia
de dimensión entre funcionalidad emancipadora y cosificación mercantil de la
obra de arte, fenómenos ambos que se remiten claramente a sus raíces en una
ilustración que desvela así, una vez más, las aporías de sus desarrollos modernos, es la que describe también la
complejidad del arte invisible, pues desde ambos ámbitos despliega éste su acción. Así, lo que nosotros
mantenemos es que el arte invisible asume esta multiplicidad histórica y conceptual, comprende estas lecturas
para deducir otros modos de acotar el problema de esa institucionalización paralizante, aniquiladora de un
espíritu emancipador, ciertamente utópico, que se centra en el individuo y no en el sistema. Mejor dicho, a la
luz de nuestro foco, el sistema sería ya asumido como un instrumento para acceder al individuo. No tanto,
pues, como una instancia enemiga cuanto como una naturaleza a estudiar y utilizar. De esta forma, no se trata
ya, a través del arte invisible, de adoptar una retórica “revolucionaria” de resistematización, de unificación de
criterios bajo el paradigma de un proyecto totalizante de organización universal, sino de situar el trabajo en la
perspectiva de un pragmatismo social que articule fenómenos ya existentes en la cotidianeidad como vectores
de sentido crítico. En este punto parece, entonces, resonar otra vez la palabra de Adorno:

[…] El hecho de que el arte ya no sea indiferente para la sociedad, juego vacío o decoración del bulle-bulle
social, depende del grado en qquuee  ssuuss  ccoonnssttrruucccciioonneess  yy  mmoonnttaajjeess  sseeaann  ttaammbbiiéénn  ddeessmmoonnttaajjeess  qquuee  iinntteeggrraann,,
ddeessttrruuyyéénnddoollooss,,  llooss  eelleemmeennttooss  ddee  llaa  rreeaalliiddaadd, puesto que en virtud de su propia libertad los convierte en algo
distinto.205 (La negrita es nuestra).

Pues bien, del recorrido a lo largo de este pequeño trayecto en torno a la idea de superación de la autonomía
del arte, y de las consecuencias que su cuestión conlleva respecto a nuestro trabajo, habremos, en fin, de
concluir la existencia de al menos dos conceptos distintos de concebir qué sea y para qué sirva el arte, derivados
de dos modos también diferentes de pensar la cultura y su sentido y amplitud social. Por ello, hemos intentado
establecer las vías que, a partir de estas circunstancias, desembocan en la catalización de un arte invisible que
responde a ambas con su modo particular de afrontar la existencia del arte en la sociedad. No tratamos, pues,
de establecer qué sentido representa mejor una “verdadera” idea de arte, ni nada parecido: en modo alguno
intentamos aquí construir una definición del arte, sino deducir y razonar uno de los modos de su existencia que
nos ha resultado particularmente revelador de sus potencias y sus contradicciones respecto a la sociedad. Y será,
pues, esa existencia social la que nos ocupe a continuación.
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fig. 82. Jeff Koons: Pantera Rosa, 1988

204 Brea, Estrategias, p. 125.
205

Adorno, Theodor, op. cit., p. 333.
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3.2.7. Autonomía y socialización del arte: el proceso estético del arte invisible

Donde había fuego, nosotros llevábamos la gasolina.

Guy Debord206

Recapitulemos un poco. Hemos querido partir de la evidencia de un hecho que sabemos supone una razón
fundante de esta investigación: se producen hoy modos artísticos que se confunden con la realidad, hasta el
punto de hacerse visualmente irreconocibles. Dada esta situación, la cual no es casual, sino que responde a una
estudiada estrategia de (des)aparición, estamos recorriendo un camino que ha de explicarnos por qué se
abandonan el espacio y el papel social adscritos al arte por nuestra tradición cultural moderna. La búsqueda de
esta explicación viene dando cuenta de varios síntomas de la transformación207 que venimos postulando en el
devenir del arte respecto a su carácter moderno. Y esos profundos cambios a los que hacemos referencia son los
que justifican, asimismo, la existencia como tal de un arte invisible, comprendiéndolo, precisamente, dentro de
una tendencia cada vez más amplia hacia una especie de socialización de la actividad artística, si entendemos
esa “socialización” en el sentido de utilización social de la actividad. Por lo tanto, podemos comprobar la
relación directa entre nuestro objeto general de análisis en este trabajo y la autonomía del arte como una
condición del mismo: una condición que será cuestionada, asimilada y empleada desde las obras que
proponemos.

Arthur C. Danto, en La transfiguración del lugar común (1981)208, ya se hacía la pregunta acerca de la
diferencia entre arte y realidad, lo cual implica un problema en cuanto a los fines del arte en la sociedad. Así lo
expresaba en una entrevista motivada por la reciente publicación en castellano de esta obra:

[…] Yo pensaba que la gran pregunta ahora era cuál era la diferencia entre arte y realidad. Era una cuestión

Modificación de la condición autónoma del arte 249

206 Cit. en Marcus, Greil: Rastros de carmín. Una historia secreta del siglo XX. Anagrama. Barcelona, 1993, pp. 190.
207 Una modificación, por cierto, en curso pese a la estructura de un sistema que sigue manteniendo criterios de apreciación modernos

para salvaguardar un orden adecuado a las condiciones del mercado, como venimos comprobando a lo largo de toda la investigación.
208 Danto, Arthur C.: La transfiguración del lugar común. Una filosofía del arte. Paidós. Barcelona, 2002. (En adelante: Danto,

Transfiguración)
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importante, porque ya no se podía distinguir entre arte y realidad, lo que significaba que no podía definirse
esta diferencia en términos visuales. Con esto, pensé, el arte ha llegado tan lejos como podía: era tarea de los
filósofos hacer el resto. ¿Qué podía entonces hacer el arte? Mi percepción es que había pasado demasiado
tiempo buscando su propia identidad y, ahora que había logrado tal nivel de conciencia cognitiva, podía ser
útil para varios fines humanos, cualesquiera que éstos fueran: hacer del mundo un lugar mejor, diseñar
monumentos, etc.209

De entre las cuestiones que menciona Danto en esta respuesta, hay una, que formula como pregunta, que
nos incumbe a nosotros: ese “¿qué podía entonces hacer el arte?” se interpreta como una especie de “y, ahora,
¿qué?”. Pues, se responde él mismo, ahora “puede ser útil para varios fines humanos, cualesquiera que éstos
sean”, es decir, que ahora toca implicarse en la sociedad y su funcionamiento. Lo cual nos lleva a plantearnos
si ese arte de después del fin del arte del que habla Danto resulta mantenerse en su parcela autónoma, o bien
se dirige en su transformarse hacia un modo de acción social. Una problemática, como se comprenderá, que
nos afecta de pleno en nuestro recorrido hacia una delimitación de la noción de arte invisible, puesto que él
mismo puede considerarse, así lo veremos, como una respuesta a la cuestión que propone el crítico
norteamericano.

Resulta significativo que la noción que parece estar presidiendo nuestro recorrido desde el arte moderno
hacia más allá de sus fronteras sea la de “crítica”: el arte como una instancia de crítica respecto a la sociedad.
Ya hemos indagado la raíz de esta concepción, y ahora llegamos a un punto en el cual reconocemos la
actualidad del problema. No poder concretar y restringir la crítica al espacio “puro” del arte es una condición
de nuestra contemporaneidad. Y nos parece bien significativo que eventos dedicados a registrar precisamente
esas constantes del tiempo que vivimos no hayan dudado en presentar el arte desde estos parámetros que
estamos mencionando. La edición de 1997 de la Documenta de Kassel, esto es, de lo que, por razones que van
mucho más allá de las meras consideraciones mercantiles, se considera el principal acontecimiento artístico del
mundo, era dedicada a este tema. A través de esa décima edición, se pretendía realizar un acercamiento a ciertas
preguntas, entre ellas a una particularmente interesante: “¿Bajo qué condiciones es hoy posible una práctica
estética crítica?”210. De hecho, su comisaria, Catherine David, no ha dejado nunca de abogar, a lo largo de toda
su carrera hasta el momento, por esa capacidad crítica del arte, a la vez que siempre ha huido, en el mismo
sentido, de modos panfletarios que usufructen anquilosadas retóricas “de izquierda”. Como decimos, el plano
crítico del arte respecto a la sociedad adquiere hoy una inusitada relevancia (tanto crítica como práctica, al nivel
de la propia producción artística), y la efectividad de esa crítica guía la búsqueda de nuevos territorios desde
los que poder construirla. Lo que, de cualquier forma, queremos hacer ver, es que de la implicación social de
un arte que actúa fuera del territorio que tradicionalmente se le reconoce como propio -y que define, también
tradicionalmente, su autonomía- no tiene por qué deducirse una inhabilitación artística de tal acción. De
hecho, esta tendencia no desvela más que la necesidad, lo cual no es poco, de reformular unas concepciones
del arte que lo mantienen anclado en unos paradigmas estéticos y culturales más propios del siglo XIX que del
XXI, o propios de un siglo XXI que habita aún espacios y medios del XIX. Recordamos, por ello, otra de las
preguntas en torno a las cuales giraba el trabajo de dicha edición de la Documenta: “¿Qué otras prácticas
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209 Danto, Arthur C.: Entrevista con Alberto López Cuenca. Blanco y Negro Cultural, 21 XII 2002, pp. 28-29.
210 Cit. en Godoy, Lupe: Documenta de Kassel. Medio siglo de arte contemporáneo. Institució Alfons el Magnànim-Diputació de

València. Valencia, 2002, p. 210. 
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culturales críticas contemporáneas son más relevantes211 que las artes plásticas?”212. La cuestión no es peregrina:
desde hace ya bastantes años, al menos desde los sesenta de la Internacional Situacionista, la actividad estética
viene siendo reconocida como un vector de capacidad muy específica desde el que establecer miradas y lecturas
que profundicen en las fisuras de una estructura civilizatoria que ha ido procurándose, en su desarrollo, los
medios para neutralizar cualquier posibilidad de transgresión de su orden económico y, por tanto, ideológico.
Si el propio sistema ya asumió e instrumentalizó en su momento la potencia de lo estético, desde las instancias
artísticas que mencionamos se reclama asimismo su activación en un sentido crítico. Es más, llegará a
plantearse, como hemos visto, como única posibilidad de resistencia.213

Sin embargo, el arte aparece establecido en un sistema que se articula sobre la base de su proceso de
continua introspección. Y, como no parece tratarse de un estadio pasajero, sino más bien de una muy
profunda determinación de su propia concepción a lo largo de su historia moderna, la tendencia es la de
buscar esa potencialidad crítica de lo estético, repetimos, en otros lugares. Si bien estudiaremos más adelante
este desplazamiento específico del lugar del arte (crítico) hacia territorios en principio ajenos a la institución-
arte, queremos aquí dejar señalada la íntima vinculación del fenómeno con el de un muy serio
cuestionamiento del estatuto autónomo de la actividad. Por poner un ejemplo, en la citada Documenta X, a
la hora de responder a la pregunta que hemos citado, esos espacios de exposición y de debate que antaño
llenaron exclusivamente los artistas fueron ocupados por directores de cine, arquitectos, escritores, ecólogos,
planificadores urbanos, fotógrafos documentales, especialistas en ordenadores, periodistas, economistas o
científicos, canalizando su reflexión en torno a la ciudad en cuanto espacio para una arqueología cultural que
desvele sus fisuras como territorio del hombre, de forma tal que “en este tiempo –en palabras de David- los
signos de la reconstrucción y los signos del fracaso de un proyecto político, económico, social y urbano deben
aparecer como las ruinas modernas.”214 Y esta tendencia no ha hecho sino desarrollarse y expandirse en los
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211 La relevancia que mencionamos se refiere, lógicamente, a una capacidad de existencia social de la obra que trascienda los límites de

su coto reservado por la tradición, las fronteras del mundo del arte, para acceder a un espacio público en el cual la existencia artística

deja de ser un signo de distinción para transformarse en un modo de operación con intereses que no se limitan a la contemplación esté-

tica “pura” y “desinteresada”. Estamos ante otra “poética del efecto”, de un efecto que es efectividad, de una cualidad estética que se

cifra en función de la operatividad de la obra.
212 Cit. en Godoy, Lupe, op. cit., p. 215.
213 La resistencia, la crítica, también se manifiestan, cómo no, como expresión de una intimidad que representa en sí misma la crisis del

mundo; sin embargo, este punto de vista, tan caro a la historiografía, nos remite a la idea del genio, del artista mitificado y mitologi-

zado que mantiene la figura extraordinaria y sobrehumana del héroe, de un superhombre que maneja códigos y habita territorios veda-

dos al resto de la sociedad, de la cual se diferencia ostensiblemente. Estos paradigmas mantienen hoy día buena parte de su fuerza, si

bien ello no se manifiesta de modo explícito como valor –simplemente porque no es políticamente correcto-; no obstante, podemos

comprobar cómo la historiografía siempre ha apreciado muy particularmente la individualidad, desde las Vidas de Vasari hasta Warhol

y nuestros días, reactualizando y perpetuando así esa idea romántica de genio a la que nos referimos. De ahí que, cuando hablamos de

resistencia, evitemos, en general, el discurso que se fundamenta en la individualidad del artista, y prefiramos los que se centran en ana-

lizar los procesos colectivos. Por eso valoramos la utilización crítica del lenguaje institucionalizado, mediático, esto es, universal y, desde

luego, anónimo en su presencia pública.
214 Cit. en Godoy, Lupe, op. cit., p. 212.
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últimos años215, demostrando que aquella capacidad de “revelación de heridas sociales” que reclamaba Adorno,
de las “ruinas” de que habla David, quizás requiera, en las condiciones de existencia actuales, de actitudes,
miradas y modos capaces de aparecer en el mundo sin tener por ello que reclamar una distinción en él.

Toda esta problemática supone un reto para la actividad artística que afecta a su propia identidad. En efecto,
actuar fuera del arte y seguir siendo una obra de arte parece una irresoluble contradicción de la cual hay que
dar cuentas. Cuentas que atañen, como decimos, a una identidad que no puede sino modificarse con su tiempo
-circunstancia que, por otra parte, insistimos en que parece más lógica que real. Así, no quedaría más salida
que deducir de este fenómeno un proceso de institución de valor de apreciación estética a esos modos de actuar.
Es decir, que se está valorando la capacidad de actuación de cada una de esas operaciones estéticas que se dan
fuera del “mundo del arte”. Redefinir la obra, o redefinir la noción de “mundo del arte”, parecen desarrollos
necesarios de tal situación.

Este nuevo panorama, sin embargo, como no podía ser de otro modo, también hunde sus raíces en la más
antigua tradición del arte. Hemos de recurrir a la etimología del término para hacer referencia a aquella idea
de techné con que nuestros antepasados griegos nombraban una serie de actividades destinadas a hacer cosas
según unas maneras concretas. Y si ya indicamos que la traducción latina de techné, ars, proviene nuestra
palabra “arte”, no olvidemos que de la propia techné deriva nuestra “técnica”. Tatarkiewicz nos lo ilustra con
su habitual concreción:

[…] “JgPL0”, en Grecia, “ars” en Roma y en la Edad Media, incluso en una época tan tardía como los
comienzos de la época moderna, en la época del Renacimiento, significaba destreza, a saber, la destreza que se
requería para construir un objeto, una casa, una estatua, un barco, el armazón de una cama, un recipiente, una
prenda de vestir, y además la destreza que se requería para mandar también un ejército, para medir un campo,
para dominar a una audiencia. Todas estas destrezas se denominaron artes: el arte del arquitecto, del escultor,
del alfarero, del sastre, del estratega, del geómetra, del retórico. Una destreza se basa en el conocimiento de
unas reglas, y por tanto no existía ningún tipo de arte sin reglas, sin preceptos: el arte del arquitecto tiene sus
reglas, diferentes de las del escultor, del alfarero, del geómetra y del general. De este modo, el concepto de regla
se incorporó al concepto de arte, a su definición.216

Este sentido de “arte” es el que nos permite hablar del “arte de la guerra”, como indica Tatarkiewicz cuando
pone como ejemplo al general, o del “arte de la escultura” cuando lo hace con el escultor. Artes en las que se
está apreciando la cualificación técnica del ejecutor de la acción, lo que luego se llamaría su maestría. Estas
indicaciones, que concluyen la necesidad de observar y cumplir unas reglas dadas para poder recibir con
propiedad la calificación artística, pueden hoy parecernos, después de toda una modernidad, como evidente
cosa del pasado. Y ello es cierto pero también, a un tiempo, incierto. Fijémonos en uno de los ejemplos que
aporta el esteta polaco en el fragmento que citamos, pues quizás nos aproxime a nuestro presente de modo más
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215 El muy influyente trabajo de Catherine David ha seguido funcionando en este sentido, pero los ejemplos exceden, evidentemente,

a esta figura. Recientemente, por citar un caso relevante, fue inaugurado el Palais de Tokio en París como un espacio dedicado, explí-

citamente, a lo que sus gestores han denominado “arte relacional”, en referencia a unos modos de plantearse la actividad artística que

anteponen la condición de proceso social de la operación estética a la contemplación de su presencia objetualizada.
216 Tatarkiewicz, Wladyslaw, op. cit., p. 39.
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claro: el del retórico, que ejercita su destreza “para dominar a la audiencia”. Y
pensemos ahora, por poner un caso típico de arte invisible, en los textos
luminosos de Jenny Holzer en Times Square (Truisms, 1982). Como artista,
Holzer podría haber colocado allí una gran obra de arte en el sentido clásico
del término: una pintura mural, o una “escultura pública”217. Sin embargo, ella
opta por emplear una retórica adecuada al espacio en el que interviene con su
obra. Y lo hace, precisamente, para subvertir dicha retórica, que no es otra que
la de la publicidad que usufructa el espacio público de la ciudad. Aquí estamos
ante una operación estética en la cual no sólo apreciamos la calidad o la
potencia poéticas de los textos que constituyen los mensajes que van
apareciendo en la pantalla luminosa, o la belleza de la imagen resultante de
dicha operación, sino que también (incluso, ¿no habríamos de decir que sobre
todo?) valoramos el modo de aparición de la forma en sí mismo, esto es, la
destreza de la artista en el uso de las normas de un lenguaje para, a partir de
ellas, ponerlo en cuestión.

Jenny Holzer estaba actuando entonces ante el espacio público y la publicidad de un modo análogo a como
lo hacía Napoleón ante el campo de batalla y los ejércitos ingleses, por poner el caso. Ambos emplean una
técnica, llámese estrategia militar o lenguaje plástico, cuyo éxito operativo dependerá de la excelencia de su uso,
lo cual implica un alto grado de creatividad en ello. Un gran mural pictórico no habría funcionado como lo
hicieron aquellos dispositivos lumínicos en el 82. Valorar esta obra supone, por tanto, hacerse cargo de cómo
la artista integra su actuación en un paisaje que no es sino todo un cosmos de estímulos los cuales, sin embargo,
pueden aún, como demostró Holzer, ser contrastados con algún otro que, a través de la sutil perversión del
código formal informativo y publicitario, haga ver la uniformidad y sistematización perceptiva e ideológica que
tras esa avalancha de anuncios se esconde. Hay que destacar que estos mensajes de Holzer no despliegan una
presencia que se caracterice por lo espectacular, sino que se remiten a una sobriedad que deja en evidencia la
aparatosa superficialidad de su contexto inmediato. Es más, es sobre ese contexto sobre el que trabaja la artista,
de manera que la obra comprende y emplea la propia realidad como campo de representación. Ello es lo que
nos lleva a poder hablar en este tipo de obras invisibles de una problematización del propio status de la obra de
arte como una entidad autónoma. Sobre todo si esa autonomía se entiende limitada a los lugares y los modos
propios del mundo del arte, lo cual nos hace pensar en la ascendencia del
proceso que cumple el arte invisible… Atendamos, en este sentido, a ciertos
momentos de autorreflexión artística que han adoptado este problema como
eje de actuación, para ocuparse no tanto de sí mismos como producciones
plásticas cuanto de la misma convención que mantiene al arte como lo
conocemos. La pregunta sobre ese acuerdo que nos permite reconocer lo
artístico en nuestra sociedad ha sido tema central de numerosas poéticas a lo
largo del siglo XX. En esta línea, aquí vamos a hacer referencia a una figura que
nos parece paradigmática, aún en su fuerte singularidad, de dicho fenómeno.
Hablamos del artista belga Marcel Broodthaers, y en especial de su Musée
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fig. 83. Jenny Holzer, extracto de sus Survival series en
San Francisco (1987). Holzer había realizado por
primera vez un trabajo público mediante carteles
electrónicos en 1982, cuando muestra sus Truisms en un
luminoso “Spectacolor” de Times Square (Nueva York)

217 Veremos un poco más adelante la confusión que esta noción plantea, cuando se identifica “lo público” con la simple trasposición a

la calle de paradigmas formales propios del museo. 

fig. 84.1. Marcel Broodthaers, Département des
Aigles (David-Ingres-Wiertz-Courbet) (1968), una de
las variadas ediciones de placas de plástico
termoformado y pintado que realizara el autor
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d’Art Moderne Département des Aigles, un work in progress a partir de
la significancia histórica y cultural de la figura del águila que desde
septiembre de 1968 hasta octubre de 1972 fue dedicado a establecer
diferentes modos de poner en evidencia las condiciones de verdad que
permiten la existencia del arte contemporáneo. Y, en este sentido, se
muestra relevante precisamente la confusión que plantea Broodthaers
entre arte y publicidad. Así, respecto a este trabajo, comenta:

[…] La lengua de la publicidad
hace presa del inconsciente del
espectador-consumidor; mediante
esto se restituye todo su poderío al

Águila mágica. […] EEll  oobbjjeettoo  aarrttííssttiiccoo  nnoo  ppuueeddee  aapprreehheennddeerrssee  aaqquuíí
ppoorrqquuee  eessttáá  rreepprreesseennttaaddoo  ffuueerraa  ddee  llaass  ccoonnvveenncciioonneess  qquuee  eessttrruuccttuurraann  llaa
vviiddaa  aarrttííssttiiccaa. En la publicidad el arte se utiliza y tiene un éxito enorme.
Reina sobre radiantes horizontes. Encarna el sueño del hombre.218 (La
negrita es nuestra).

Aparte de recordarnos
fuertemente la teoría de
Subirats a que hicimos referencia en el epígrafe anterior, por la cual
el proyecto vanguardista habría encontrado su efectivo cumplimiento
en los procesos de dominación tecnocientífica formalizados por los
medios de masas219, Broodthaers deja clara la necesidad de un ámbito
adecuado para la percepción artística si se comprende en el sentido
tradicional del término, ámbito sin el cual la misma deja de darse.
Ello demuestra su carácter eminentemente contextual, y permite
además poner en escena la deconstrucción del aparato figurativo de
que se sirve todo un sistema cultural que sigue encubriendo la
ideología bajo la máscara del arte:

[…] Es poner el arte en tela de juicio pasando por el objeto de
arte que es el águila. Águila y arte están aquí confundidos. Mi sistema
de inscripción y la atmósfera general debidos a la repetición del
objeto y a la confrontación con las proyecciones publicitarias,
invitan, creo yo, a mirar un objeto de arte, es decir, un águila, a mirar
un águila, es decir, un objeto de arte, según una visión

verdaderamente analítica: es decir, separar en un objeto lo que es arte y lo que es ideológico […] Quiero
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fig. 84.2. Marcel Broodthaers pronuncia el discurso inaugural
del Musée d’Art Moderne Département des Aigles, en Bruselas
el 27 de septiembre de 1968, al cual seguiría un debate acerca de
las relaciones entre la violencia institucionalizada y la violencia
poética, rodeados de cajas de embalaje de cuadros vacías y
postales de “esas” obras en las paredes

fig. 84.3. Marcel Broodthaers, Musée d’Art Moderne
Département des Aigles, detalle de una vitrina de la exposición
en la Städische Kunsthalle de Dusseldorf (1972). El museo de
Broodthaers tenía en la itinerancia y la transformación dos de
sus cualidades constitutivas 

fig. 84.4. Marcel Broodthaers redactaría a partir de 1968 numerosas
cartas abiertas dirigidas a un mailing de entre 500 y 1000 personalidades
del arte internacional. Muchas de ellas estaban estampadas con el sello de
la Séction Litteraire del museo

218 Broodthaers, Marcel: Section des Figures (Der Adler vom Oligozän bis heute). Düsseldorf. Städtische Kunsthalle, 16 de mayo-9 de

julio, 1972, p. 17. Cit. en Martínez-Garrido, Susana (coord.), op. cit., p. 221. 
219 Ver Subirats, Eduardo, op. cit., pp. 99 y ss.

bloque 3 definitivo.qxd  15/05/2005  23:46  PÆgina 254



mostrar la ideología tal y como es e impedir justamente que el arte sirva para hacer esta ideología nnoo--aappaarreennttee,,
eess  ddeecciirr,,  eeffiiccaazz.220 (La negrita es nuestra).

En efecto, esa negrita también es nuestra
porque aquí se refiere a una cuestión clave en
nuestro caso. El arte invisible se hace, cómo no,
no-aparente para ser eficaz, de tal forma que
estamos ante un precedente claro del mismo.
Incluso la propia obra de Marcel Broodthaers
podría considerarse un arte invisible según lo
expuesto, pues, aunque “resida” en museos y
lugares análogos, se muestra en ellos en su
deshacerse de su condición de arte mediante ese
ejercicio de “analítica” con el que Broodthaers
disecciona las condiciones de presentación y
recepción de la obra. Digamos que no es un “buen
huésped” de tales espacios.

El giro que este artista propone vuelve el foco hacia el “afuera” del arte, no atiende a la obra sino a su
producción como tal, a las circunstancias que la hacen posible. Y ello implica un profundo escepticismo
respecto a la categoría del arte: una distinción tan clara entre lo que es y lo que no es arte no puede ser ya creíble.
Lo cual no es de extrañar, si atendemos a los diversos y numerosos estudios que han abordado las complejas
evoluciones de la cultura en el seno de las sociedades postindustriales y sus consecuencias. Unas consecuencias
que, entre otras cosas, constituyen el paisaje, tipificado como postmoderno, en el que se han hecho posibles
cada uno de los fenómenos estéticos que venimos analizando. Desde estas investigaciones sociológicas, como
destaca Carlos Thiebaut en su artículo La mal llamada posmodernidad (o las contradanzas de lo moderno), se
ha dirigido el análisis fundamentalmente hacia las instancias que habían venido constituyendo la
racionalización moderna, dando como resultado un desvanecimiento de las diferencias epistemológicas y
valorativas en los mismos:

[…] Se argumentó que esa diferenciación era un retrato sólo adecuado para una sociedad industrial y liberal
ya superada. En ésta, el proceso de racionalización se había expresado (o se suponía que se había expresado) en
la diferenciación de esferas de valor (cognitivas, normativas, expresivas). Esta diferenciación había generado
formas crecientemente autónomas de prácticas sociales (de conocimiento, de autorregulación moral, política y
jurídica, y de expresión artística). La confluencia  de esa diversificación epistémica y de esa autonomía de lógicas
sociales es lo que les permitió a los teóricos de la modernidad, a los que los análisis postmodernos se
enfrentaban, entender el proceso de modernización como un proceso de creciente complejidad. De esta
manera, se decía que en las sociedades complejas modernas los criterios de validez en el ámbito del
conocimiento (las discusiones en torno a la verdad/falsación de enunciados científicos y descriptivos), en el
ámbito de la justicia (los diversos modelos de teorías de lo justo o lo correcto), en el ámbito individual (las
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220 Broodthaers, Marcel: Extracto de entrevista con Georges Adé. Banda sonora de la película realizada durante la exposición de 1º de

octubre de 1972. Cit. en Martínez-Garrido, Susana (coord.), op. cit., p. 214.

figs. 84.5 y 84.6. Marcel Broodthaers, Section d’Art
Moderne, en la Documenta 5 (1972). Este
departamento del museo mostraba en las paredes las
inscripciones en francés, inglés y alemán:
Direction/Vestiaire/Caisse/Secrétariat, y en la ventana
y en el suelo lo que vemos en las imágenes que
reproducimos 
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formas de autenticidad de los sujetos, tanto en términos éticos como en su autopresentación expresiva) y en el
ámbito estético (los debates sobre qué se puede entender como arte mismo y sobre los diversos criterios o
factores que se consideran relevantes para definir cualquier producto cultural como producto artístico)
caminaban por rutas distintas y, sobre todo, se configuraban en prácticas y en instituciones diferentes.221

Nos encontramos ahora, entonces, con un momento cultural en el que se cuestiona profundamente la
organización que venía estructurando nuestros modos de conocimiento más arraigados. Pues hemos de notar
que estamos hablando de modos de comprender el mundo, nuestro mundo, cuyos productos culturales no han
desaparecido, ni mucho menos, de la actualidad desde la que los juzgamos. La profunda raigambre ilustrada de
nuestra cultura no permite el cuestionamiento de sus formas de aparición y operación sin la correlativa, y
profunda, fractura crítica de las convenciones que nos mantienen. La mirada, pues, a las estructuras del pasado
racionalizador que nos da fundamento cultural implica también una reformulación de nuestra situación como
entramados de cultura, un reconocimiento de la complejidad con que se conforma actualmente un mundo en
el que distinguir entre ámbitos de conocimiento o experiencia se va tornando cada vez más problemático. A la
luz de estos planteamientos, podemos deducir sin dificultad que el arte no se encuentra ajeno al devenir de la
época, y que manifiesta no pocos síntomas que confirman la situación descrita. Precisamente uno de esos
síntomas es el que atañe a su cualidad más preciada, al menos desde el punto de vista disciplinar, pues será desde
la conciencia de la autonomía del arte que se contemple su especificidad epistemológica y se constituya, como
sabemos, el campo de su teorización, a través de la normativización de sus experiencias tanto en la Historia del
arte como en la Estética. Pero de la separación sistemática y analítica en disciplinas cerradas y conclusas vemos
cómo nuestra cultura se viene modificando hacia modos híbridos de comprender los fenómenos que se
presentan, ya, fuera de un (único) orden. Y esto conlleva también esas transformaciones epistemológicas a que
aludimos, de manera que el arte también, sobre todo el arte, debe sentirse afectado por ello. De ahí, decíamos,
el giro de Broodthaers, y de ahí también la lógica socialización de una actividad que cuyo aislamiento, como
hemos mencionado ya en varias ocasiones, responde a unos modelos críticamente pretéritos.

De lo que se trata aquí, por tanto, sería de evaluar la capacidad de transgresión que el arte tenga con respecto
a sí mismo, pero no ya en un sentido de negación del pasado en sus manifestaciones concretas, en sus obras o
estilos, sino de su propia autoconciencia como instancia social en un tiempo y un mundo mediatizados por
una estetización generalizada bajo el signo del mercado, es decir, en relación con su condición de operación
social. Este modo de autoconciencia, que reconoce las modificaciones efectuadas en el propio arte por su
inmersión en un universo espectacular dado por la lógica del mercado, intenta, entre otras cosas, dar cuenta de
esa escisión del sujeto moderno de la que se venía hablando desde la propia Ilustración y que tanta repercusión
tuvo en la conciencia romántica. Ya hemos hablado del Schiller de las Cartas sobre la educación estética del
hombre, donde, a partir precisamente de esa constatación -propia de la época, como decimos- de una profunda
distancia entre la naturaleza sensible y la apropiación racional, reconoce un paisaje de inversión del proyecto
ilustrado en verdad dramático: “negamos la naturaleza en el dominio que le es propio, para acabar
experimentando su tiranía en el terreno moral”222. El eco de afirmaciones como ésta –que, por ejemplo,
también hemos visto cómo se dejarían sentir profundamente en el diagnóstico que Adorno y Horkheimer
realizaban en Dialéctica de la Ilustración- llega hasta nosotros de un modo claro en las estrategias de aparición
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221
Thiebaut, Carlos: La mal llamada posmodernidad (o las contradanzas de lo moderno). En Bozal ed., Historia, Vol. II , p. 314.

222
Cit. en Jarque, Vicente: Friedrich Schiller.  En Bozal ed., Historia, Vol. I. Visor. Madrid, 1996, p. 235.
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que despliegan las operaciones estéticas del arte invisible. Poner en práctica, de un modo eficaz, una oposición
al proceso de reificación del arte, es tarea tan ambiciosa como, en cierto sentido (en un sentido de totalidad),
también utópica, irrealizable. Sin embargo, hemos de reiterar que nos encontramos ante desarrollos que aspiran
a una acción concreta y restringida en un ámbito de actuación acotado y particular, más que ante propuestas
de reconceptualización general de las prácticas artísticas, que aspiran una operatividad cultural local antes que
una resistematización artística universal.223

Recordemos ahora, para continuar, algunas conclusiones de nuestro trayecto hasta aquí, que nos ayudarán
a centrar la particularidad del proceder propiamente estético del arte invisible. Ya hemos dicho que abordar la
cuestión de la autonomía del arte de este modo implica desconfiar profundamente de la idea de una separación
radical entre arte y sociedad, idea asimilada a la sociedad burguesa que ignora, de esta forma, que ese grado de
autonomía responde a ciertos momentos muy concretos de la historia de las manifestaciones artísticas, en modo
alguno a una supuesta cualidad necesaria y atemporal del arte. Pero, si habíamos dicho que el arte, tal y como
nosotros lo conocemos, el arte moderno, responde precisamente a esa premisa de autonomía, de
distanciamiento respecto al mundo, de situación en su lugar propio ajeno a los intereses e influencias
mundanos, se nos planteaba ya el conflicto. El cual enfrentábamos razonando que si así se ha comprendido
(hemos comprendido) la cualidad de autonomía del arte, ha sido porque ésta se ha contado con relación a
períodos culturales anteriores en los cuales el arte tenía una clara dependencia de instancias sociales (religiosas,
estatales, sociales, etc.). Por ello, su independencia respecto a dictados externos al arte en sí, su aspiración a la
desvinculación de determinaciones ajenas, han sido, en efecto, inevitables y necesarios momentos de un proceso
que ha permitido, precisamente, articularlo como una instancia crítica respecto a la sociedad. De nuevo, el
distanciamiento se erige en el necesario mecanismo de una habilitación crítica que, como también
observábamos, devendría en el aislamiento de la autorreferencialidad. Sin embargo, hoy día parecen establecerse
otro tipo de relaciones entre esa esfera que hemos heredado de la modernidad, la de un arte autónomo, y la
práctica social de nuestro mundo. La necesidad de desvinculación del arte ha sido superada por su propia
historia, como ha demostrado la institucionalización de las vanguardias y el cumplimiento de buena parte de
sus proyectos en la línea de una estetización de la realidad a manos de la razón tecnocientífica. La nueva actitud
que observamos, que como ya hemos visto podría parecer en principio consistente en una especie de vuelta a
la funcionalidad concreta de una obra instrumentalizada o aplicada al logro de una forma u otra de dominación
social, se nos muestra, tras un estudio un poco más profundo, de una manera totalmente distinta.

Y es que nos encontramos con unas obras que no se fundan sobre una cualidad claramente transitiva, sino
sustantiva, por emplear los términos que siguen de Eliseo Vivas. De ahí su diferencia con un arte de partido
soviético o con el de propaganda fide de nuestros Austrias, por ejemplo. Aquí no estamos, como decíamos,
aplicando el arte a otras funciones que no sean las de la propia obra como tal: por eso seguimos hablando en
nuestro caso de una autonomía del arte. La cuestión, pues, no radica en la instrumentalización o no de la obra
de arte, sino en qué entendamos que debe ser una obra de arte, que al fin y al cabo se define precisamente por
su función. Podremos comprender mejor la diferencia si atendemos, a modo de muestra, a la diferenciación
claramente kantiana que Eliseo Vivas, como decíamos, establece entre las experiencias estética, por una parte,
y la moral, científica o religiosa por otra:
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223
Pensamos que ahí puede estar una de las razones de esa capacidad de repercusión de estos trabajos. Y ello sobre todo debido a que

el estudio de un problema local permite estudiarlo en detalle, lo cual proporciona soluciones autóctonas y específicas que serían incon-

cebibles en niveles de abstracción mayores.
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[en estos tres casos] trascendemos el objeto en busca de relaciones hacia las que señala, pero que no encarna
en sí mismo [y que] se mantienen fuera de él […]. Y quiero sugerir que es ahí, en el carácter transitivo de esos
tres modos de experiencia, donde hallamos lo que los distingue del modo estético. Porque en éste, por el
contrario, observamos el objeto para verlo, lo escuchamos para oírlo, lo tocamos o lo saboreamos para sentirlo;
centramos en él nuestra atención perceptiva, detenemos esa atención en él, de modo que no lo dejamos, sino
que permanecemos atentamente en él.224

Desinteresadamente, permanecemos en él. La pregunta sería: ¿permanecemos,
también  desinteresadamente, por poner un caso de RLC, en la obra Bienvenidos225?

Cuando enfrentamos el análisis de una obra de arte invisible comprobamos que los
clásicos paradigmas de distinción, como el de Vivas, no pueden servirnos más que
parcialmente. Así, bien podemos mantener su requerimiento de intransitividad a la
obra de arte, pero, sin embargo, mal podríamos limitar ahí la propia existencia de la
misma. Este tipo de obras, entonces, se puede decir que amplifican su presencia hacia
ámbitos que la tradición moderna ha venido considerando heterónomos, extraños al
desinterés que toda obra de arte “debe” reclamar. Así, podemos acordar que la
condición de propiedad226 que mantiene la atención sobre sí misma en tanto que
presencia autónoma (porque no es medio para llegar a tema o fin alguno), se produce
al constituirse estas imágenes como problemas de lenguaje. Ya hemos visto que la
dimensión crítica que articulan no radica sólo en la temática claramente social o
política que suelen manifestar, sino sobre todo en el modo como se cuestiona el propio
código público que las fundamenta como mensajes. Es por ello que, efectivamente, “permanecemos
atentamente” en esta dimensión crítica. La temática literal que desplieguen puede resultarnos, en este sentido
concreto que permite dar cuenta del “desinterés” como cualidad necesaria del arte, casi irrelevante.

Vemos, entonces, que estas obras no rechazan la autonomía del arte como una especie de estigma burgués
del que desprenderse. Lo que aquí se orquesta es un uso, una aplicación de esa condición diferencial de la obra
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fig. 85. RLC, Benvindos, 1996

224 Vivas, Eliseo: Contextualism Reconsidered, “Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 18-2, diciembre. Cit. en Genette, Gérard: La

obra de arte II. La relación estética. Lumen. Barcelona, 2000, p. 29.
225 Recordemos que Benvindos (“bienvenidos”) es una señalización pública, una placa de vinilo y metal (130 x 97 cm.) creada origina-

riamente para la exposición Mais do que ver, en el marco de las III Jornadas da Arte Contemporánea, de Oporto (1996). Luego se ha

utilizado también, en diversas ocasiones, una versión en castellano. Según explica el propio autor, 

[…] La imagen del guardia que aparece en la señal está tomada de un cartel anónimo de Mayo del 68. La obra hace alusión a la

oleada de desmemoria (respecto a su pasado y responsabilidades para con las antiguas colonias) que en Portugal (como en España)

desató el ingreso en la Unión Europea: ambos países, satisfechos porteros, felices conserjes y guardianes de la puerta del sur del espa-

cio Schengen.

(Vid. RLC, Obras, p. 92.)
226 Empleamos el término en su sentido de “pertinencia” respecto a un contexto concreto, en este caso el de una autonomía del arte

entendida según la tradición moderna de la Ilustración.
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de arte para poder afectar a lo social. Y ello no puede resultar contradictorio en el momento en que
comprendemos que, como venimos reiterando, los paradigmas cerrados de atribución de pertinencias, las
disciplinas excluyentes, las epistemologías que limitan su campo a su propia definición, las mismas definiciones
que condicionan sus desarrollos, no pueden explicar muchos de los modos del arte que hoy se dan en nuestra
cultura. Y como el arte invisible es un claro ejemplo de esta imposibilidad, hemos de pensar otra manera de
abordar la obra de arte que implique su condición de existencia social. Ello nos hace, ante todo, plantear dos
planos de existencia de la obra, dos momentos de una operación (¿social?, ¿cultural?, ¿política?...227) que, en su
ocurrir, se vuelve estética. Dos tiempos que definen el proceso estético que despliegan las operaciones de arte
invisible. Por una parte tenemos el mero aspecto formal de la imagen, su aparecer en el mundo. Éste es el
momento en el que “se huye” de la autonomía como obra “reconocible”, el momento de esa techné del camuflaje,
de la inmersión en el código público de la publicidad, la señalética o la información, que despliega su presencia
paradójica en el paisaje mediático para funcionar como imagen en el mundo. Aquí es cuando se establece (o no)
contacto con un público228 no expectante que desarrolla un proceso de apropiación subjetiva de la imagen, una
recepción que nos interesa puntualizar aquí. La podremos comprender mejor a partir de la narración que el
profesor Rubert de Ventós propone para explicar su particular idea de experiencia estética. Desreconocimiento
es el término que el profesor emplea para aludir al acontecer de esa situación concreta en la cual se produce un
verdadero descubrimiento por parte del receptor, quien, como la propia palabra nos muestra, va más allá de un
mero reconocimiento de cualidades que nos permiten hacernos con el objeto en cuestión. Pues éste, que sería el
momento que Kant atribuye al juicio estético, R. de Ventós lo señala, al contrario, como muy interesado:

[…] Hay una forma […] de neutralizar aquel desasosiego que nos producen las cosas nuevas. Consiste en
hacerles una ley, en buscar una regla o norma a partir de ellas mismas. […] Experimentar lo particular sin
conceptos, recuperar la unidad de sensación y entendimiento; ahí está lo que según él [Kant] provoca un
“placer desinteresado, puramente contemplativo”. […] Nada más interesado que estos conceptos con los que
intentamos neutralizar la inquietud que nos provocan las cosas nuevas. Nada más laborioso que los esfuerzos
por encontrarles una ley inmanente que las haga asimilables a nuestras neuronas. Más que buscar un placer en
ellas, parece que queramos huir –teoría mediante- del dolor, o del temor, que nos producen.229

Si reconocer no es algo necesariamente estético, hemos de buscar qué lo es, en ese proceso de relación con
un hecho, con un objeto. Y explica el profesor catalán que el efecto que dicha  relación provoca en nosotros
puede llevarnos a una posterior situación, precisamente, de desreconocimiento, que 

[…] dura mientras se nos han averiado las ideas hechas y no hemos tenido tiempo aún de repararlas; cuando
la experiencia nos ha pillado a contrapié, nos hace perder el equilibrio, y caemos una vez más de bruces sobre
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227 El grado de ambigüedad que alcanzan estos términos desvela la profunda interconexión que, a pesar de sus definiciones disciplina-

res, existe entre ellos. Lo cual se hace especialmente patente cuando son requeridos en el análisis de unos comportamientos artísticos

actuales que ya no se dejan acotar por las clásicas atribuciones exclusivistas que han venido señalando su campo de actuación a lo largo

de la modernidad. Quizás, pues, una de las vías de investigación que este trabajo puede dejar planteadas sea precisamente el estudio de

cómo la aplicación de paradigmas retóricos y estéticos desplaza unos significados que, por tanto, expresan las modificaciones que esos

campos de conocimiento sufren en la actualidad.
228 “Público” en el sentido que lo piensa la publicidad, como receptor desconocido y aleatorio que presta una atención difusa en un

entorno saturado de estímulos.
229 Rubert de Ventós, Xavier: El cortesano y su fantasma. Destino. Barcelona, 1995, pp. 239-240.
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las cosas o las obras que teníamos por más conocidas; cuando hemos llegado a ver con admiración lo más
natural del mundo y podemos alcanzar ya la última sofisticación estética: ver a su vez con naturalidad lo que
es artificial. […] “Estético” no es sentir que our dreams become true, sino todo lo contrario: comprobar que
lo verdadero trasciende nuestras previsiones o expectativas.230

Una quiebra tal de la normalidad que nos permite aceptar sin más lo real se vincula también, como ha
señalado Luis Puelles, con la categoría estética de lo siniestro, con ese monstruo que se forma a partir de una
mínima variación de lo cotidiano. Y ello nos proporciona pistas acerca de la naturaleza del mecanismo receptivo
que articula el arte invisible. En palabras de Puelles:

[…] Lo siniestro tiene su condición de posibilidad en que se produce en el límite de lo estético, de la
distancia estética; en el límite de la experiencia de la ficción. Lo específico del sentimiento de lo siniestro es que
nos impide situarnos en el espacio de la representación.231

El arte invisible se sitúa en ese límite. Y lo hace, como hemos visto, poniendo en el espacio del espectador
un indicio, un extrañamiento de lo habitual. Por eso queda rota la frontera entre realidad y representación,
porque, como sigue explicando Puelles,

[…] esta pérdida de la distancia implica paradójicamente la pérdida de la inmediatez, de la familiaridad
irreflexiva con el mundo entorno; sin distancia, desaparece el trato inmediato –natural, habitual, automático-
con la realidad. Esto tiene su mayor significación en la crisis de la función designativa del lenguaje (crisis de la
naturalidad con que el lenguaje venía nombrando y ordenando las cosas del mundo).232

La supresión de previsiones que planteamos es profundamente transgresora de un orden de cosas que, a
través del lenguaje, organiza no ya sólo lo que se presenta como realidad dada, sino los modos y los
instrumentos para recibirla. Por tanto, la valoración del momento estético que hace Rubert de Ventós, la
descripción de lo siniestro de Puelles, nos interesan en función de su utilidad para explicar cómo ocurre la
recepción de una obra de arte invisible, la cual, ante todo, está cuestionando precisamente esa necesidad de
reconocibilidad que se venía reclamando tradicionalmente para cualquier producción artística. El primer
estadio, pues, del proceso de asimilación del arte invisible viene dado por un extrañamiento, una pérdida de
referencias de tal modo que, en efecto, respecto a nuestro objeto, aquello que pensábamos no era: volvemos al
gato de Matrix, y un indicio siniestro nos desvela la condición ficticia e, insistimos, ideológica, de lo que
habíamos naturalizado como el mundo.

Ésta que podríamos llamar una mirada del viandante viene a explicar un modo de aparición, pero sobre
todo de percepción, del arte que cuestiona su propia condición como tal. Al menos tal y como lo viene
entendiendo nuestra cultura moderna, reiteramos. De ahí la modificación que reconocemos en el fenómeno.
Una modificación que sigue, no obstante, también haciendo uso de la convencionalidad moderna del arte. Pues
luego nos encontramos con el momento en el que esa operación social de activación de la mirada de las
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230 Ibid., pp. 241-243.
231 Puelles, Modos de la sensibilidad, p. 112.
232 Ibid.
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personas (cualesquiera) de la calle pasa a ser contemplada, mediante su narración especializada, por parte de la
élite, del mundo del arte, del espectador avisado, del especialista: es cuando la obra se instituye como tal dentro,
de nuevo, del “estado autónomo” de la categoría.

¿Habremos de concluir de todo esto que, entonces, no estamos ante verdaderas obras de arte, pues su
recepción no es estética, es decir, contemplativa? Podríamos hacerlo, efectivamente, pero entonces también
deberíamos desechar como arte desde la “fuente” de R. Mutt, por ejemplo, hasta una imagen del barroco
contrarreformista. No hemos de regresar de nuevo, pensamos, a la espiral de una autonomía “radical”... No, del
examen de la situación que hemos descrito, podemos deducir algunas conclusiones que nos permitan
comprender mejor la condición de autoextrañamiento del arte invisible. Pues, repetimos, si en algo es
perfectamente distinguible la actitud que mueve estas propuestas artísticas, es en su clara intención de perderse
como tales, de disolver su especificidad visual: de extrañar su pretendida autonomía. Por lo tanto, de lo que
aquí, de manera específica, se trata es de plantear, recordemos, no tanto una supresión como una modificación
de ese concepto de autonomía. Un concepto que se presenta como síntesis de la ambivalencia entre la
separación y la integración (disolución) que hemos venido explicando, de manera que esa síntesis mantendrá
ambos planos como complementarios y necesarios. Y ello en el sentido de que si, por un lado, la integración se
da en esa recepción no reconocida como arte -y formativa del peatón no-espectador- a que nos hemos referido
ya en numerosas ocasiones, por otra parte la separación (que nos permite seguir tratando de “arte” a estas
producciones) es ahora comprendida como momento de contemplación y apropiación racional (juicio estético
“clásico”) de esa operación que ha tenido lugar en la praxis vital, una apreciación que se da a posteriori en la
presentación institucionalizada de la obra de arte invisible: en su visibilización documental. Podemos hablar,
pues, de dos tipos de juicio estético a lo largo de este proceso que hemos definido como esencialmente
ambivalente, uno proveniente de la tradición moderna kantiana, y otro que se explica según la teoría del
desreconocimiento de Rubert de Ventós.

Y en este sentido del desreconocimiento -con objeto de producir una activación de la mirada crítica del
espectador respecto de su entorno de imágenes- podemos situar esa transformación del proceso artístico que
nos permite hablar de una socialización del mismo. Cuando comenzamos este epígrafe, hablamos de
socialización como utilización social del arte, un uso que nosotros hemos encontrado particularmente fructífero
si lo contemplamos en función, sobre todo, de la capacidad crítica que tal actividad posee, por definición, en
nuestra cultura. Otra cuestión será el uso que de ella se haga, lo cual puede, y suele, plantear paisajes, como
hemos visto, ciertamente distintos. De cualquier manera, aquí estamos hablando de cómo la transgresión del
lenguaje, posible desde la libertad autónoma del arte, puede afectar a la praxis vital. Y en esta dirección nos
encontramos, como ya hemos venido comprobando, con diferentes momentos históricos que han dado
muestras artísticas de ello. No queremos, sin embargo, concluir este recorrido por los entresijos de la
interpretación de la autonomía del arte que desarrolla el arte invisible sin atender ahora a un caso
particularmente radical en sus planteamientos, respecto al arte y respecto a la sociedad, y cuyos modos
constituyen unos firmes e inequívocos referentes del arte invisible, tanto en su aspecto formal como en su
actitud social. Estamos hablando del trabajo de la Internacional Situacionista (IS), movimiento que desarrolló
su actividad desde 1957 hasta 1972, aunque sus orígenes se remonten a algunos años antes.233 Algunas de las
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233 La IS es producto de la refundación de dos grupos preexistentes: el MIBI (Movimiento Internacional para una Bauhaus Imaginista),

creado por el pintor Asger Jorn en 1953, y la Internacional Letrista que Guy Debord mantiene activa en París desde 1952.
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prácticas de la IS, de profunda, aunque no siempre reconocida, influencia
posterior, resultan ciertamente innovadoras en un contexto artístico en el
que las disciplinas tradicionales no sólo no acababan, ni mucho menos,
de ser disueltas, sino que ya comenzaban a existir como industria cultural
institucionalizada. Y esta novedad vendrá dada por la estrecha
vinculación, por la indistinción, en fin, con que la IS comprende la
acción artística respecto a la política, o viceversa. Lo cual produce un
modo de comprender el arte verdaderamente nuevo, aunque también
problemático para ese sistema que usufructa el término. De hecho, la
actividad de la IS tiene una clara vocación callejera, lo cual produce unos
resultados plásticos que son más operaciones que obras, a lo cual hay que
sumar el convencimiento iconoclasta con el que se ataca sin piedad
cualquier reducto de convención artística. Si cualquier obra de esos años de
Asger Jorn puede servirnos de ejemplo de esto último, pintadas hoy casi
míticas como “Sous les pavés, la plage!” o “Ne travaillez jamais” son clara
muestra de lo primero.

Estas actividades hay que encuadrarlas dentro de una actitud,
denominada dépassement de l’art236, que no contemplaba frontera alguna
entre el arte y la vida, de manera que la distinción artística deja paso a un
activismo cultural dado por otros métodos distintos a las tradicionales
disciplinas del arte. Libero Andreotti, comisario junto a Xavier Costa de
una importante retrospectiva acerca de la IS en Barcelona (1996), explica,
así, cómo el situacionismo

[…] negando explícitamente su propia condición como movimiento
artístico, utilizó la ciudad como “un nuevo teatro de operaciones
culturales”, como terreno privilegiado de una lucha colectiva por la
libertad. Los disturbios del mayo del 68, anunciados y preparados por los situacionistas en su crítica feroz
contra la sociedad de consumo de posguerra, y que en cierta medida ellos precipitaron a través de sus acciones,
fueron tanto la culminación como la confirmación de sus esfuerzos, como propagandistas y provocadores, para
“destruir la idea burguesa de felicidad”.237

Arte y política fundidos en un territorio urbano que pasa a ser contemplado estéticamente por el
situacionista. Éste es el mecanismo, -de raíz moderna: los situacionistas son, ante todo, paseantes- que recupera
el arte invisible para hacerse con la realidad: la disolución en ella. Pero una realidad que ya no es la de una

Fundamentos para un arte invisible262

fig. 86. Asger Jorn, Grand baiser au Cardinal d’Amérique, 1962

fig. 87. Célebre pintada en la Rue de Seine, de París (1953),
puesta en valor (hay quien la atribuye al propio Guy Debord234)
por los situacionistas: “La inscripción (ne travaillez jamais) nos
parece una de las reliquias más importantes jamás descubiertas
en Saint-Germain-des-Prés, un testamento para el particular
modo de vida que intentaba afirmarse allí”235

234 Vid. Vidal, Carlos: Espectres de l’art polític. En Papers d’Art, nº 75. Fundació ESPAIS d’Art Contemporani. Girona, 1998, p. 48.
235 En el nº 8 de la revista de la Internacional Situacionista (8-I-1963). Cit. en Marcus, Greil, op. cit., p. 189.
236 Literalmente, “rebasamiento del arte”. También citaremos otras célebres estrategias creativas propias del situacionismo, como la “deri-

va” (dérive) o la “desviación” (se suele emplear el término original francés: détournement).
237 Andreotti, Libero: Introducción: la política urbana de la Internacional Situacionista (1957-1972). En Andreotti, Libero / Costa,

Xavier (eds.): Situacionistas. Arte, política, urbanismo. Actar / Museu d’Art Contemporani de Barcelona. Barcelona, 1996, p. 13.
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idílica naturaleza romántica, sino el conflictivo campo de flujos y cortocircuitos en que se ha convertido la
sociedad postcapitalista: la ciudad, pues, como ese espacio de lucha en el que, sin embargo, se pueden articular
unas promesas de transformación que fueron muy importantes para la teoría de este grupo. De ahí surge la idea
de un urbanismo unitario que reconoce en el término de la ciudad el espacio del hombre como ser social,
histórico y político. Como explicara Debord,

[…] nuestra idea de intervención en el entorno nos lleva a la noción de “urbanismo unitario”. El urbanismo
unitario se define ante todo, por el empleo de la unión de las artes y las técnicas como método para contribuir
a una composición integral del medio. […] Esta unión debe incluir la creación de nuevas formas y la
rectificación de las maneras anteriores de hacer arquitectura, urbanismo, poesía y cine. El arte integral […] sólo
puede realizarse a nivel de urbanismo.238

Se hace patente la relevancia que la actuación callejera, que el propio uso del entramado urbano, tiene para
la práctica situacionista. Y, si bien hemos podido comprobar el utopismo que carga sus palabras, el cual hoy día
puede parecer incluso un tanto ingenuo, las maneras de plantarse en el mundo de la IS han calado
profundamente en numerosos movimientos de renovación del arte y de la política actuales. No abundaremos
aquí, sin embargo, en las relaciones que, derivadas de ello, se establecen entre una y otro (pues pensamos que
no es éste el lugar adecuado para ello: abriría demasiado el tema que nos ocupa), pero sí que atenderemos a
cómo se producen hoy toda una serie de manifestaciones artísticas que pueden remontar su concepción de la
obra de arte a aquellas actuaciones. Unas actuaciones en las que, como explica Andreotti, “se encontraba
implícita la creencia de que la condición metropolitana podía ser un medio para estimular y acelerar el cambio
social.”239 De ahí la naturaleza del instrumental básico de que se dota la IS para sus prácticas: el détournement
y la dérive, conceptos ambos que aluden a prácticas de apropiación y per-versión de aquellos aspectos de la
realidad urbana que mejor podían mostrar las fisuras de un
sistema en contra del cual se definían. Así, por ejemplo, la
revuelta social se torna objeto de contemplación para un grupo
de “no-artistas” que se ven a sí mismos, en palabras del profesor
Stanley Hoffmann, enfrentados a “la realidad de un capitalismo
y una tecnología que deja al individuo sin poder, a menos que
sea ladrón o terrorista.”240 Dejando a un lado la más que
evidente actualidad de la frase, en ella se define esa actitud
irónica, y sardónica, de los situacionistas, que, por ejemplo,
puede hacerles ver en los graves disturbios raciales del barrio
negro de Watts, en Los Ángeles (agosto de 1965) “la primera
rebelión de la historia que se justificaba a sí misma con el
argumento de que no había aire acondicionado durante una ola de calor.”241 En la mirada situacionista está
implícita una fuerte intención deconstructora de su objeto, especialmente si ese objeto representa algún tipo de
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fig. 88. Ilustración, en la se emplea una fotografía de los disturbios de Watts de
1965, publicada en el nº 10 de la revista de la IS (marzo de 1966) 

238 Debord, Guy: Situationist International Anthology. Ken Knabb. California, 1981, p. 55. Cit. en Martín Galán, Fernando: Esther

Pizarro. TOPO+GRAFÍAS. En “Metalocus”, nº 10. Madrid, 2002, p. 49.
239 Andreotti, Libero, op. cit., p. 14.
240 Cit. en Marcus, Greil, op. cit., pp. 192-193.
241 Ibid., p. 190.
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manifestación del poder. Queremos subrayar la importancia de ese mirar atento porque es en él donde se
efectúa el giro que dota de potencia, pero también torna innovadora, la propuesta situacionista respecto al arte,
pues aunque el recurso de la apropiación ya tenía una larga historia desde los experimentos vanguardistas,
nunca antes fue tan explícitamente dirigido a manifestar las aporías de las determinaciones ideológicas y
políticas que constituyen la sociedad. Así, la acción artística se ocupa de espacios y adopta estrategias inéditos,
debido, precisamente, a esta mirada política sobre la realidad. Greil Marcus cuenta cómo

[…] cuando en 1962 la IS descubrió que un actor berlinés llamado Wolfgang Neuss había “perpetrado un
acto de sabotaje de lo más sugerente... revelando mediante un anuncio aparecido en el periódico Der Abend
la identidad del asesino en una serie televisiva de detectives que había mantenido en vilo al público durante
semanas”, el grupo colocó alegremente este pequeño acontecimiento en el mismo plano que las revueltas de
Watts. La creación –o la destrucción- de significado iba mano a mano con la creación de historia. El
détournement era la política de la cita subversiva, de cortar las cuerdas vocales de todo portavoz autorizado, de
tirar de los símbolos sociales a través del espejo, de desviar las palabras e imágenes inadecuadas hasta formar
guiones conocidos y ampliarlos. En última instancia, habían dicho Debord y Wolman en 1956, cualquier
signo –cualquier calle, anuncio, cuadro, texto, cualquier representación de la idea de felicidad que tiene la
sociedad- “es susceptible de convertirse en otra cosa, incluso en su opuesto”.242

Pues bien, el caso de Rogelio López Cuenca es paradigmático de cómo el arte actual asume estos
presupuestos situacionistas. El détournement se presenta como estrategia habitual de trabajo del artista, y lo
hace precisamente en función de esa mirada al entramado social que desvela su condición de artificio
interesado, de constructo cultural que se debe a unos valores que prejuzgan situaciones al presentarlas de un
modo muy concreto. Esa concreción de valores en unas formas que se nos dan como naturales, como las formas
del mundo, es el objeto fundamental de análisis crítico que aborda este artista con su trabajo. Lo cual, como
decimos, lo emparenta claramente con las prácticas de la IS. Sin ir más lejos, recientemente RLC ha
desarrollado un trabajo en Lima (Perú) que se sirve de varios conceptos de  cuño eminentemente situacionista:
psicogeografías, derivas urbanas, détournements... Estamos hablando del proyecto Lima i[nn]memoriam243

(Lima, 2002), realizado en conjunto con el colectivo TupaciCaput. Los propios autores lo presentaban así:

[…] En los procesos de estructuración urbana, en los procesos de estructuración conceptual, en los procesos
de estructuración de la memoria, la acción o la supresión de la acción determina las construcciones que éstos
provocan. […] Lima i[nn]memoriam se centra en la identificación y mapeo de espacios y lugares de la ciudad
marcados en los últimos 30 años por la violenta confluencia de contradicciones que se han dado o que se
continúan dando en tales espacios. Sea desde la política, el mercado y su racionalidad económica, la represión
cultural, racial o sexual y la eliminación de los espacios considerados por el poder como “ingobernables”.

Algunos de ellos han generado una marca indeleble en la psique colectiva y otros por el contrario se
encuentran ocultos y/o negados.
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242 Ibid., p. 193.
243 Este proyecto, abierto a la participación pública, puede consultarse e intervenirse en la página de internet www.lima-nn.com.pe 
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Son esos lugares otros (no necesariamente objeto de los media) los que
proponemos poner en relevancia, los que marcamos como lugares a
(re)descubrir, planteando la utilización de las estrategias del turismo
convencional para señalarlos.244

La apropiación y détournement del folleto turístico, de la idea misma
de recorrido turístico por la ciudad (incluida la figura del guía que relata
los objetos a contemplar), la evidente implicación política que esta
recuperación histórica supone, el fundamento intensamente urbano de la
acción que se realiza, vinculan esta operación con los presupuestos
situacionistas, como podemos comprobar, de manera clara. Y ello, sin
lugar a dudas, es un rasgo común a todo el trabajo de RLC, como lo es al

arte invisible en general. ¿Habremos, entonces, de concluir, visto lo dicho, que el arte invisible se configura
como una especie de continuación del situacionismo, como una secuela de aquel fenómeno cultural que se
produjo hace casi medio siglo? Si bien hemos indicado aquí un sentido genealógico de ciertas estrategias de la
arte invisible que nos llevan hasta las prácticas de la IS, parece evidente que el contexto en el que se está
produciendo dicho arte invisible no es el mismo que el que produjo la eclosión situacionista de los sesenta. Por
tanto, lo que hemos de apreciar es mas bien la asimilación de estrategias concretas, incluso una cierta similitud
de actitudes ante la institución-arte, pero en modo alguno la identificación con un programa que se debió a su
tiempo, un tiempo ya pasado. La importante referencia a la IS viene, pues, dada por el aspecto socializante que
presenta su discurso artístico, el cual recupera un sentido del hacer del arte que se debe a su contexto social
como instancia principal, fundante y necesaria.

Hemos recorrido un camino que nos da cuenta de la problematización que la categoría de autonomía del
arte sufre a través del arte invisible, para comprobar su modificación hacia ámbitos que nos hablan de un
acercamiento a cuestiones hasta ahora “clasificadas” como exclusivamente políticas. En relación con esto,
queremos aquí volver a señalar la profunda carga de interés que tiene este tipo de delimitaciones conceptuales,
las cuales dejan bien acotadas las zonas de actuación e influencia de unos ámbitos de conocimiento que, así,
siendo presentados y teorizados como cerrados y autónomos, son impedidos en cuanto relaciones, es decir, en
cuanto que potenciales modificaciones de sí mismos y, por lo tanto, de la realidad que contribuyen a construir.
Más aún si nos reconocemos situados en unos tiempos que no dejan lugar sino al escepticismo ante tales
estructuras de pensamiento, las cuales parecen responder más a criterios de representación que de operación. Si
el mundo que vemos es un mundo representado para que lo veamos así, la crítica respecto a ese modo de
articularlo se dirigirá, precisamente, al plano representativo del problema: al lenguaje con el que se construyen
tales visiones. Y este trabajo desvelador de mecanismos de dominación ha sido una parte muy importante de la
actividad política desde siempre, una parte que hoy parece eclipsada por la pura mediatez de esta disciplina, por
un formalismo absoluto que nos podría hacer hablar de un esteticismo político que deja tras de sí un vasto vacío
de contenidos y, sobre todo, de mecanismos de análisis, acción y participación colectivas. Estas circunstancias
de lo político nos permiten comprender mejor, entonces, un cierto trasvase de modos hacia el territorio del arte,
de ahí que argumentemos una socialización del mismo. Testimonios bien significativos y en modo alguno
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fig. 89. RLC & TupaciCaput, plano-folleto turístico de Lima
i[nn]memoriam (2002). Detalle del folleto con el hito Petiso.
Niño símbolo de los niños de la calle, quien en 1983 murió
electrocutado en la caja de electricidad donde dormía

244
Rogelio López Cuenca & TupaciCaput. Lima, 2000. Texto extraído del plano-folleto “turístico” que muestra diferentes hitos a visi-

tar en la ciudad de Lima, editado para ser repartido con motivo de la puesta en práctica de este proyecto.
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marginales de este proceso de lo que no es sino, como venimos reiterando, una  modificación de la categoría
de autonomía del arte, proliferan por doquier en un mundo artístico que, como también hemos señalado ya
en varias ocasiones, se mantiene fiel a unas trazas generales en las que los modelos modernos son, sin embargo,
aún paradigmáticos en muchos aspectos. Es por ello que encontramos la controversia como habitual
acompañante de muchas manifestaciones planteadas desde los presupuestos que venimos exponiendo.
Citemos, para concluir, un ejemplo de ello: sin ir más lejos, el actual proyecto de Catherine David,
Representaciones árabes contemporáneas,245 despertaría no poca polémica con su exposición en la Fundación
Tápies de Barcelona (Representaciones árabes contemporáneas. Beirut/Líbano, 2002), debido no tanto al
contenido de las imágenes que formaban la muestra, como al planteamiento con que se presentaba la misma.246

El motivo de este conflicto es, aparentemente, bien simple: David presentaba las piezas no como obras de arte
sino como “prácticas estéticas”, y a sus autores no como artistas sino como “operadores estéticos”. Es seguro
que estas imágenes no hubiesen llamado tanto nuestra atención de no ser depositarias de este suplemento de
problematización de su propio estatuto como obras de arte. O, mejor dicho, de no haber sido
instrumentalizadas por parte de esta comisaria con el fin de desvelar la situación de un sistema de apreciación
y valoración del arte que se muestra caduco en muchos de sus planteamientos respecto a los movimientos de
ideas y formalizaciones que se van produciendo con el devenir del imaginario cultural que vivimos. Unas
modificaciones que se multiplican en diversos sentidos, algunos de los cuales hemos detectado e intentado
estudiar aquí. Respecto al que ahora mismo nos interesa, la “pérdida” de autonomía que experimenta el
concepto de arte -su superación en el modo de una transformación-, ya con la citada Documenta de Kassel de
1997 David planteaba la necesidad de volver a pensar las relaciones entre arte y política, abandonando la idea
moderna de autonomía del arte y reclamando nuevos espacios de producción y discusión que, al fin, revisaran
de modo crítico la idea general de representación que articula el cosmos del arte. El arte, hoy, y desde este
punto de vista, no puede ignorar que –en la línea indicada por Jacques Ranciére- el problema de lo visible es
una cuestión política, lo cual conlleva, como hemos podido ver hasta aquí, numerosas y profundas mutaciones
en la concepción de lo que, precisamente, llamemos arte. Mutaciones como, entre otras, el arte invisible.
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245 Este trabajo en curso (en 2004 hemos asistido a la presentación en Sevilla y Granada de su segundo episodio: Tamass.

Representaciones árabes contemporáneas 2. El Cairo/Egipto), fruto de la colaboración de la Fundació Antoni Tápies de Barcelona, el

centro Witte de With de Rotterdam, la Universidad Internacional de Andalucía, Arteleku (San Sebastián) y la Akademie Schloss

Solitude de Stuttgard, es presentado por su comisaria como

[…] un proyecto a largo plazo que incluye seminarios, presentaciones de trabajos de distintos autores –artistas visuales, arqui-

tectos, escritores y poetas-, prácticas performativas y publicaciones, con la intención de facilitar la producción, circulación e intercam-

bios entre los distintos centros culturales del mundo árabe y el resto del mundo. Así, este proyecto intenta abordar situaciones y con-

textos heterogéneos, a veces antagónicos y conflictivos, adquirir un conocimiento más preciso de lo que ocurre actualmente en varias

zonas del mundo árabe, plantear las complejas dimensiones del hecho estético en relación con las situaciones sociales y políticas, y ayu-

dar a pensar con mayor profundidad el papel que desempeñan hoy las prácticas culturales en nuestros propios países.

(David, Catherine: Presentación. En David, Catherine (comisaria): Tamass. Representaciones árabes contemporáneas 1. Fundació

Antoni Tápies. Barcelona, 2002, p. 10)
246 Las páginas del diario La Vanguardia llegaron a ser espacio de un debate acerca de la pertinencia o no de la postura de David res-

pecto al arte contemporáneo y la figura del artista. Antoni Tápies, Edward Lucie-Smith, Josep Ramoneda, Estrella de Diego, María de

Corral, Daniel Giralt-Miracle, Muntadas, Carles Taché... entre otros, participaron en la polémica exponiendo argumentos en muchos

casos a favor, pero en otros muchos también muy críticos respecto a la postura de la comisaria con su proyecto. (Ver Diario La

Vanguardia, 18-V-2002 y ss.).
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3.3. Pérdida del valor trascendental del arte
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El pensamiento y la reflexión han rebasado el arte bello.

G. W. F. Hegel

El hombre es Dios para el hombre.

Luis Feuerbach

Pay before you pray: it’s the modern way.

Texto de slogan en una postal, años ochenta

¿Era posible el arte después de Auschwitz?
Por supuesto: eso es el arte contemporáneo.

Félix de Azúa

Yo soy exactamente lo que ves -dice la máscara-
y todo lo que temes detrás.

Elías Canetti, Masa y poder.
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3.3.1. Introducción

Uno de los fundamentos que mantienen este trabajo es aquel que nos habla del arte como una categoría
temporal, como un producto cultural: histórico, por tanto. Ello, que parece tan evidentemente aceptado por
todos a estas alturas de nuestro tiempo, implica, sin embargo, una serie de consideraciones que afectan a la
“integridad” de un modo de entender el arte que es el nuestro. Unas consideraciones que lo muestran como un
campo de profundas contradicciones en el cual se vislumbra –como, por otra parte, venimos observando desde
otros puntos de vista en nuestro análisis- la grave crisis de unas estructuras de valoración que, cada vez más, se
muestran deudoras de una lógica exclusivamente mercantil. Mas lo hacen, como es habitual, bajo la apariencia
de desinterés que caracteriza al proceso reificador que instituye la obra de arte como un valor de cambio. Es
éste un plano que, no obstante, atenderemos más adelante. Lo que nos interesa ahora es dejar clara una fractura
que, si bien define ciertos aspectos de la modernidad del arte, a la vez viene a evidenciar la problemática
simultaneidad de otros. Nos estamos refiriendo a ese proceso de modificación de la actividad y la concepción
de la categoría “arte” en un sentido eminentemente secular de la misma, el cual vendrá a desarrollar nuevos
caminos en detrimento de otros, claro, pero también mantendrá como cualidades del arte ciertos modos que
lo relacionan con sus “antiguas” (premodernas) funciones trascendentales... Trascendentales porque trascienden
la presencia de la obra para establecer un puente, una vía hacia designios insondables para su aprehensión
racional. Si tomamos el verbo “trascender” en su sentido espacial, de “ir de un lugar a otro, atravesando o
traspasando cierto límite”247, podremos decir que, en nuestro caso, ese límite es el que plantea la razón científica,
precisamente en su modo de entender el devenir del mundo como historia. Al no tener en cuenta, desde este
punto de vista, repetimos, racionalista, instancias tales como, por ejemplo, Destino, Providencia o Salvación,
esa historia debe explicarse en función de una serie de discursos que la justifiquen lógicamente como una
concatenación de hechos dados por el hombre. Esta introducción del, digamos, “factor humano”, vendrá a
desterritorializar, inicialmente, toda una región de la cultura occidental que se había comprendido casi siempre
desde parámetros idealistas: la región del arte.

Así, nos encontramos con dos facetas del arte premoderno que nos lo narran, por un lado, como actividad
funcional, en virtud de lo que hemos definido como heteronomía de la categoría248, y, por otra parte, lo valoran
desde un punto de vista trascendente mediante ideas también previas a la propia obra de arte: la idea de belleza,
por ejemplo, ha centrado la comprensión y la explicación del arte desde la Antigua Grecia, lo cual ha
determinado -e, insistimos, en muchos aspectos aún lo sigue haciendo- la apreciación del arte en nuestra
cultura. Ambos aspectos, la funcionalidad heterónoma y la concepción del arte como una idea trascendente, se
suponen desbancados por la lógica de la modernidad. No obstante, veremos cómo estas categorías continúan
activas en la actualidad, y cómo, entonces, tiene sentido mantener una actitud de desvelamiento de las mismas,
que es lo que venimos a plantear como necesario para poder acceder a la comprensión del arte invisible.
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247 Ferrater Mora, José, op. cit., vol. IV, p. 3565.
248 Véase el capítulo anterior, que dedicábamos a la modificaciones de la condición autónoma del arte.
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3.3.2. El pronóstico de Walter Benjamin

Uno de los principales intereses que alientan la investigación que aquí desarrollamos consiste en hacer ver
cómo el arte invisible pone en cuestión la tesis que postula la eternidad del arte, su existencia como idea más
allá del tiempo o de la historia. Ese esencialismo que justifica las obras de arte sobre la base de un modelo
superior –ideal- respecto al cual adecuarse, ha sido siempre una constante en nuestra relación con el mundo,
una constante que, sin embargo, puede descubrirse también desde siempre cuestionada. Sigamos, en este
sentido, pensando en la idea de belleza, para recordar la distinción que hacía el profesor Tatarkiewicz a partir
de ella:

[…] Cuando Platón escribió: “Existen cosas que son siempre bellas debido a su misma naturaleza”, su
estética era objetivista. Cuando David Hume escribió que “la belleza de las cosas reside simplemente en la
mente que las contempla”, no hay duda, por otra parte, que se refería a la teoría de la subjetividad estética.249

De esta forma, el profesor polaco nos indica una disyunción básica a la hora de afrontar el hecho artístico,
la cual remite claramente al problema que nos ocupa. El subjetivismo funda la experiencia estética moderna,
como una teoría no de las formas sino de la sensibilidad. Así, la articulación de un espacio de instauración de
valor en el lado del espectador, el importante campo de la interpretación de la obra, la vincula fuertemente a
las circunstancias de ese hombre que mira, lo cual, entre otras cosas, implica la comprensión del arte como una
mirada desde la historicidad de su intérprete. Las diversas transformaciones que el mundo experimenta pasan
a formar parte de un modo de concebir el arte, o, más genéricamente, de, en expresión del profesor Puelles, un
modo de la sensibilidad, que ya no puede mantener el objetivismo característico de otros momentos culturales.
Ésta es una modificación sustancial que ha sido estudiada desde diversos puntos de vista, ya que ha determinado
muy significativamente el curso de las manifestaciones artísticas hasta hoy mismo, y algunas de las voces que lo
han diagnosticado serán presentadas aquí con objeto de explicar, como hemos adelantado, las razones del arte
invisible al respecto. Así, sin ir más lejos, no podemos sino comenzar con unas palabras que, no por
reiteradamente citadas en otros lugares, se hacen aquí menos pertinentes. En su ensayo La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica (1936), Walter Benjamin ya establecía claras relaciones entre el arte de
objetos únicos, presencias auráticas, y la tradición de trascendentalidad que los acompaña. El gran acierto de
Benjamin radicaría en el reconocimiento de un nuevo paradigma de existencia de la imagen en el mundo. Así,
el autor alemán encuentra ese giro en la fractura que experimenta el papel del arte en cuanto que órgano del
culto, hacia un nuevo espacio definido por su capacidad política:
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[…] De la placa fotográfica, por ejemplo, son posibles muchas copias; preguntarse por la copia auténtica
no tendría sentido alguno. Pero en el mismo instante en que la norma de la autenticidad fracasa en la
producción artística, se trastorna la función íntegra del arte. En lugar de su fundamentación en un ritual
aparece su fundamentación en una praxis distinta, a saber, en la política.250

Este salto cualitativo que enuncia Benjamin proviene de un análisis previo acerca de lo que es –o, en su
opinión, ha de ser- una obra de arte en el mundo (y no dejemos de pensar sus palabras en unos años
políticamente críticos en Europa). Un análisis en el cual se van desvelando aspectos claramente objetivizantes
de ese, si se nos permite la expresión, “paradigma cultual” que el autor vislumbra superado –o, reiteramos,
desea superable- por la reproducción de las imágenes. Y aquí adquiere tremenda importancia la idea de
autenticidad, cuya vinculación con la de ritual constituye, para Benjamin, un origen251 insoslayable y
fundamental que ha condicionado la recepción de las imágenes hasta nuestros días. Así, establece una
continuidad entre el valor de lo auténtico y el del culto que atraviesa sin problemas también el proceso
secularizador que caracteriza la modernidad. Desde nuestro punto de vista, he ahí una razón de que podamos
encontrar aún hoy una estructura conceptual del arte de tan marcado carácter idealista. Pues, en efecto, la carga
de trascendencia que encontramos en este modo de contemplar el hecho artístico constituye sin más su
fundamento, lo cual explica Benjamin a través de su célebre noción de aura, cualidad propia de lo auténtico.
De esta forma, nos encontramos que

[…] La definición del aura como “la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)”
no representa otra cosa que la formulación del valor cultual de la obra artística en categorías de percepción
espacial-temporal. LLeejjaannííaa  eess  lloo  ccoonnttrraarriioo  qquuee  cceerrccaannííaa..  LLoo  eesseenncciiaallmmeennttee  lleejjaannoo  eess  iinnaapprrooxxiimmaabbllee. Y serlo es de
hecho una cualidad capital de la imagen cultual. Por propia naturaleza sigue siendo “lejanía, por cercana que
pueda estar”. Una vez aparecida conserva su lejanía, a la cual en nada perjudica la cercanía que pueda lograrse
de su materia.252 (La negrita es nuestra).

Ello hace que la imagen de culto, el objeto artístico único, aparezca como una potencia que va mucho más
allá de su belleza formal o de su contenido conceptual. Se trataría más bien de una cuestión de creencia, de fe
en la imagen como órgano de lo “inaproximable”. Frente a ello, Benjamin propone asumir y emplear las
consecuencias de la reproductibilidad como, sobre todo, instrumento contra unos modos concretos de su
desarrollo masivo que devienen campo abonado para el fascismo. Un arte que continúa efectuando su eterna
distancia a través de los medios de masas produce una nueva selección (sacralización) de figuras que ver,
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250 Benjamin, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En Benjamin, Walter: Discursos interrumpidos I.

Taurus. Madrid, 1990, pp. 27-28. (En adelante: Benjamin, Reproductibilidad). 
251 Así lo explica Benjamin:

[…] El valor único de la auténtica obra artística se funda en el ritual en el que tuvo su primer y original valor útil. Dicha funda-

mentación estará todo lo mediada que se quiera, pero incluso en las formas más profanas del servicio a la belleza resulta perceptible en

cuanto ritual secularizado.

(Ibid., p. 26)
252 Ibid., p. 26, (nota 7).
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selección fundamentada en una nueva visibilidad que prima los aspectos espectaculares por encima de su
funcionalidad real. Una selección de la cual, en palabras de Benjamin, “salen vencedores el dictador y la estrella
de cine”253. En ambas figuras podemos encontrar perfectamente encarnadas categorías como las que Franz
Werfel254 atribuía al “verdadero sentido del cine”, su capacidad para convencer a través de “lo quimérico, lo
maravilloso, lo sobrenatural”, todas ellas afines a cualidades de trascendentalidad que son las que aquí
cuestionamos. En este sentido -el mismo según el cual, en otro pasaje, se nos llega comparar al pintor con un
mago-, podemos decir que con el planteamiento del filósofo judío se está concibiendo una disgresión radical
que se aleja de cualquier esencialismo que aprecie la proyección de esas cualidades trascendentes a la imagen,
de forma tal que Benjamin, según el profesor Puelles,

[…] nos sitúa en este punto ante […] la revisión de ciertos conceptos-valores (creación, genialidad,
misterio), todos ellos asimilables al concepto de fascinación (hipnosis, fetichismo: efecto “paralizante” y, por
tanto, reaccionario), los cuales, por su carga eminentemente irracionalista, emotivista, persuasiva, presentan
fuertes vínculos con el fascismo (sostenido éste en la atribución al duce –jefe- de los rasgos que la tradición
romántica asigna a la obra artística, y que pueden sintetizarse –personalizarse- en el “carisma”). Es desde aquí
desde donde se despliega el proyecto de Benjamin, dedicado al análisis de la “ideología de la recepción” de la
obra artística. Así, el autor se adentra en lo que podríamos considerar las condiciones sobre las que se instaura
estratégicamente la distancia estética, las condiciones pragmáticas de recepción de la obra de arte.255

Y es precisamente un tipo de análisis de la ideología de la recepción lo que implica el arte invisible, un
análisis que, en la línea abierta por Benjamin, venimos comprobando cómo vincula la actividad artística a la
praxis social de modo irrevocable. Por eso, con objeto de ir estableciendo un espacio adecuado de estudio de,
en efecto, “las condiciones sobre las que se instaura estratégicamente la distancia estética” moderna, hemos
comenzado estas líneas recordando la diferencia básica entre las actitudes objetivista y subjetivista respecto a la
obra de arte. Pues, como queda patente en las palabras de Benjamin, a partir de esa mirada que reconoce en la
imagen la encarnación de una idea superior es bien fácil llegar a la conclusión de universalidad y eternidad del
arte: de su existencia más allá de las contingencias del tiempo y del hombre, de la historia. Y ello nos parece
fuera de lugar si pretendemos estudiar unos comportamientos artísticos que no contemplan, ni de lejos, estos
presupuestos de apreciación. Lo cual, no obstante, implica su estudio, dado que, como se ha indicado, tales
parámetros idealistas continúan rigiendo numerosos e importantes aspectos de la recepción del arte en la
actualidad, la misma actualidad en la que se sitúa el arte invisible, la misma que cuestiona su pertinencia o su
artisticidad. De ahí que tengamos que realizar esta especie de genealogía de la trascendentalidad del arte, un
recorrido que, hasta llegar al muy específico análisis de Benjamin, ha trazado un largo camino a través del
pensamiento occidental.
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253 Ibid., p. 39, (nota 19).
254 Crítico citado por Benjamin, en el texto que nos ocupa, como ejemplo de pensamiento reaccionario afín a los intereses del enton-
ces rampante fascismo (ibid., p. 33).
255 Puelles Romero, Luis: La llave de los campos. Una introducción a la estética del siglo XX. Fundación Pablo Ruiz Picasso. Málaga,
2002, p. 86. (En adelante: Puelles, Campos).
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3.3.3. De Parménides a la escisión de razón y sensibilidad

Tanto es así que, por irnos lejos, podemos hablar de cómo Parménides, en el siglo VI a. C., utiliza el
concepto de ente para representar lo que la realidad es, de forma que, por ejemplo, frente a la teoría del devenir
de Heráclito, plantea esa realidad verdadera como la unidad, la eternidad, la inmovilidad. Según el profesor
González Álvarez,

[…] el filósofo de Elea rechaza dos actitudes anteriores sobre el ente. En primer lugar, la tesis pitagórica de
que el no-ser es (existencia del vacío) necesaria para la multiplicación y distinción de los seres. En segundo
lugar, la aserción heraclítea según la cual el ser es y no es a la vez, juzgada imprescindible para explicar el
movimiento. A estas dos actitudes opone con insistencia y con firmeza su propia convicción: el ser es y el no-
ser no es. Parménides ha descubierto que aquello de que todas las cosas constan es el ente. Con ello eleva la
especulación científica al nivel de la ontología.256

Y con ello nos introduce en una línea de pensamiento algunas de cuyas consecuencias ya hemos subrayado
aquí. Parménides elimina lo cambiante para reconocer sólo la permanencia, lo cual, en última instancia, nos
lleva a quedarnos con la idea de las cosas olvidando la experiencia que nos las legó... La razón comienza a
imperar por encima del conocimiento sensible, lo cual nos sitúa en un punto muy cercano, en este sentido
concreto, al conflicto que sufrirá ese sujeto moderno que manifiesta el “fracaso”, el “reverso”, la “inconclusión”,
o como se le quiera llamar, del gran proyecto ilustrado del XVIII. A partir de Parménides, explicar el
movimiento, el cambio que constituye la vida, sólo querrá hacerse admitiendo algún tipo de realidad que
permanezca durante todo el desarrollo de ese movimiento. Una permanencia que, por ejemplo, Platón situaría
en las ideas y Aristóteles en esa indeterminada potencia que llamara “materia última” (o, a veces, “materia
primera”). Y bien sabemos del peso del pensamiento de estos filósofos a lo largo del pensamiento estético
occidental... Cuando lo que permanece no se encuentra al alcance del hombre, no es accesible de modo directo,
hemos de pensar la razón de ello. Esta distancia entre lo verdadero y lo sensible, entre realidad ideal y realidad
experiencial, es la que nos lleva a desconfiar de unos sentidos que no garantizan en modo alguno la correcta
recepción de esas esencias permanentes que importan por encima de las circunstancias. Así, si desconfiamos de
los sentidos, si no podemos, por tanto, fiarnos de la apariencia de las cosas tal cual, parece claro que estamos
abocados a un definitivo logocentrismo en lo que respecta a las imágenes, de tal forma que serán, cuanto más
evidentemente mejor, meros instrumentos de representación de otra cosa que las trasciende, que permanece por
encima de su concreción particular y contingente. Se entiende así el Arte como un concepto ideal que se
manifiesta en las obras de arte, unas veces más y otras menos, a partir de lo cual podemos establecer juicios de
valor sobre las mismas. Y este concepto ha estado tradicionalmente ligado a uno de esos tres grandes valores
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trascendentales que han servido para organizar nuestra comprensión del mundo: bien, verdad y, la que aquí
nos interesa, belleza. Tatarkiewicz resume muy bien su permanencia cultural:

[…] Platón los clasificó juntos y han persistido desde entonces en el pensamiento europeo. Éstos se
yuxtapusieron frecuentemente durante la Edad Media, según la fórmula latina bonum, pulchrum, verum, con
una ligera diferencia cualitativa, no como tres valores sino como tres “trascendentalia” o tipos supremos de
juicios. Recientemente se han vuelto a clasificar como valores cardinales […]. Tengámoslo en cuenta: la cultura
de Occidente ha considerado durante mucho tiempo que la belleza es uno de los tres valores supremos.257

La idea de belleza como un valor supremo implica la necesidad de su cultivo y de su comprensión, la cual
deviene, históricamente, en meditación metafísica. En efecto, asumida sin reparo alguno su existencia, y
reconocida así su necesidad, se plantea el problema, ya lo hemos visto, de su inaccesibilidad. Al menos a través
de los instrumentos de que naturalmente estamos dotados: los sentidos. No hemos de recordar aquí los célebres
problemas de Platón con los poetas en el Libro X de su República para entender lo amplio de la tradición de
desconfianza respecto de los engaños de lo que percibimos respecto de lo que creemos. ¿Cómo, entonces, poder
dar cuenta de qué sea eso que tal importancia mantiene para nosotros? La respuesta viene dada, ya lo venimos
sugiriendo, por la fuerza de la razón. El entendimiento del hombre le permite hacerse cargo de aquello que el
contacto directo de los sentidos “niega”: la comprensión de las cosas. Por lo tanto, la producción de belleza se va
a producir, en nuestra cultura, determinada por unos intereses que la entenderán siempre desde un punto de
vista intelectual, interpuesto a los sentidos, de forma que la pura recepción sensible, el placer en sí, serán
claramente repudiados como estigmas de antagonismo respecto a lo que la belleza ideal representa. De ahí el
rechazo hacia los placeres de todo tipo que los planos dominantes de la cultura occidental han desarrollado en
clara afinidad con un pensamiento muy determinado por la teología, es decir, por la necesidad de justificación
trascendental de la realidad sensible. En palabras de Rafael Argullol, “la belleza, entendida como ese principio
visible que rige las formas y llama las emociones, es identificada como una esencia de lo divino cuyos reflejos
solo esporádicamente entrevén los hombres. La belleza es, entonces, una aspiración sagrada y pertenece al campo
de lo mágico y lo religioso. Las obras humanas, como las pirámides egipcias, las catedrales góticas o las conductas
ascéticas, son caminos para elevarse –artística o moralmente- hacia una belleza que les aproxima a la deidad”.258
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3.3.4. La síntesis kantiana

Habremos de llegar a la Razón que, por pensar, va a pensar –va a cuestionar- sistemáticamente esos valores
de fundamento teocéntrico, para encontrarnos con una posibilidad de desarrollo de los aspectos sensibles de un
entendimiento que pueda ser conceptualizado como una totalidad. No podemos aquí obviar la llamada de
atención que hace el citado Tatarkiewicz respecto a esta muy antigua tradición de separación de razón y
sensibilidad que venimos manteniendo también desde los albores de la cultura occidental, hasta esa síntesis de
ambas “ramas del conocimiento” que constituye la Crítica del Juicio kantiana (1790), precisamente el gran pilar
fundacional de la disciplina estética, es decir, de la ciencia del conocimiento sensible.

Un pilar que, como tal, tanto habrá de cimentar la reflexión estética posterior como será objeto de críticas
de todo signo, lo cual en modo alguno, en nuestra opinión, anula la validez de su condición fundante de un
campo tan amplio como fértil para la comprensión de las posibilidades de relación del hombre con las
imágenes. Un muy significativo hito que se va a plantear la aprehensión epistemológica de lo sensible en las
formas de “universalidad sin concepto”, de “finalidad sin fin”, de “placer desinteresado”... es decir, mediante una
síntesis entre razón y sensibilidad que se resuelve en el terreno de la argumentación lógica de la filosofía, aunque
se constituye allí como un proceso de intelección mediado no por la razón sino por los sentidos, los cuales, a
su vez, ya se ha señalado cómo han venido siendo tradicionalmente comprendidos como la fuente de la ilusión
en contra de la verdad de la realidad que la trasciende. Es así que, por ejemplo, una fuerte crítica –como hemos
advertido- a la formulación kantiana la enunciaría Benedetto Croce en su Estética como ciencia de la expresión
y lingüística general (1902), al no transigir, precisamente, con el modo en el que el filósofo alemán “circunda
la belleza de un misterio que era en el fondo su propia incertidumbre individual y el no ver claro en la existencia
de una actividad del sentimiento, la cual, en el espíritu de su sana filosofía, representaba una contradicción
lógica. ‘Placer necesario y universal’, ‘finalidad sin idea de fin’, son la organización verbal de esa
contradicción”259. Una contradicción ya contemplada por el propio Kant en su momento, pero cuya
justificación también analiza y cuestiona Croce de modo radical, pues el filósofo alemán solventaba el problema
deduciendo la existencia de un “sustrato suprasensible de la humanidad”, una especie de intuición universal
previa al entendimiento racional en sí:

[…] Toda contradicción desaparece si digo: el juicio de gusto se funda en un concepto (el de un
fundamento, en general, de la finalidad subjetiva de la naturaleza para el Juicio), por el cual, empero, no se
puede conocer ni demostrar nada en consideración del objeto, porque ese concepto es, en sí, indeterminable,
y no sirve para el conocimiento; pero el juicio de gusto recibe, por medio de éste, sin embargo, al mismo
tiempo, validez para cada cual (desde luego, en cada cual, como juicio particular que acompaña
inmediatamente la intuición), porque el fundamento de determinación está quizá en el concepto de lo que
puede ser considerado como el sustrato suprasensible de la humanidad.260
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Esa idea de un “sustrato suprasensible de la humanidad” es lo que Croce detecta que enlaza directamente,
de nuevo, a la belleza con la idea de moralidad, una asociación de raíz platónica a la que ya nos hemos referido.
Y, si es verdad que defender así la relación entre razón y sensibilidad nos traza perfectamente el aspecto
trascendentalista que parece fundamentar esta idea del juicio estético, también hemos de considerar que
estamos ante un modo de concebir la relación estética que ha sido capaz de organizar las bases de toda la lógica
de nuestra mirada moderna, la cual siempre va a tender a concebir la sensibilidad como materia de
conocimiento. Estamos, de cualquier modo, describiendo el paisaje del cual proviene nuestro modo de
concebir el arte, de pensarlo, de acceder a su comprensión –a su intelección. Estamos, en fin, describiendo la
búsqueda, tan contradictoria como laboriosa y tenaz, de una autonomía plena de esa sensibilidad, por supuesto
plena en el sentido de autoconciencia. Y, precisamente, será esta idea de autoconciencia la que nos pueda
mostrar otra faceta de la búsqueda, muy reveladora de aspectos mucho menos criticables, en nuestra opinión,
desde presupuestos como los de Croce. Para su descripción nos servirá visitar un aspecto del pensamiento
kantiano que dice mucho de esta necesidad de autoconocimiento que describe la formulación del juicio de
gusto. Nos estamos refiriendo a cómo se plantea Kant el plano ético del hombre, un modo que Ferrater Mora
califica como “cambio radical” respecto a sus formulaciones pretéritas:

[…] El resultado de semejante inversión de las tesis morales conduce, por lo pronto, al trastorno de todas
las teorías existentes con respecto al origen de los principios éticos: Dios, libertad e inmortalidad no son ya, en
efecto, los fundamentos de la razón práctica, sino sus postulados. De ahí que el formalismo moral kantiano
exija, al propio tiempo, la autonomía ética, el hecho de que la ley moral no sea ajena a la misma personalidad
que la ejecuta.261

Con lo cual se está exigiendo un grado de responsabilidad en el sujeto inédito hasta entonces. Kant traslada
el problema ético de la finalidad de las acciones a la voluntad que las produce. Éste es un aspecto, repetimos,
de gran relevancia para comprender la ideología que rige, de modo general, sus teorías. Desde este punto de
vista, por ejemplo, su famosa incoación, sapere aude!, adquiere un sentido mayor aún si cabe. Y la concepción
de un arte que no dependa ya de instancias o funciones heterónomas, que no se deba a la religión o a la
propaganda, a la decoración o al entretenimiento, deviene consecuencia lógica de este modo de pensar.
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3.3.5. Hegel y el arte como pasado

Así pues, y en vista de lo dicho hasta aquí, pensamos conveniente ponderar, en aras de la coherencia de
nuestro estudio, cómo la exposición de algunas críticas a este modelo estético no implica, en ningún caso, que
dejemos de hacer uso de él, incluso para remitirnos al mismo como marco de adscripción de diversos criterios
de artisticidad en relación con los fenómenos que aportamos a estudio, pues es claro que fundamenta el campo
de trabajo en el cual se articula nuestro objeto de investigación. Conocer las aporías de dicho campo –como se
ha podido observar en los capítulos anteriores de esta investigación- será, al contrario, un valioso instrumento
en el camino de desentrañar las razones de esos comportamientos artísticos que nos ocupan. Unos
comportamientos que provienen claramente de esa nueva conciencia del hombre que cifra su dignidad como
tal en la capacidad de juicio que le otorga independencia y, por tanto, libertad. Este giro, en nuestra opinión,
resulta muy significativo de un cambio de paradigma en lo que se refiere a esa consideración ontológica del arte
que citamos anteriormente. Pues, en efecto, -como instancia de expresión de esa libertad- el arte, que se dedica
a autoconocerse, a preguntarse por sí mismo, por sus razones y sus lugares, que, en fin, se “autoinstrumentaliza”
para poder pensarse, consuma ese proceso de logocentrización que experimentan la disciplina estética, por un
lado, y la práctica artística por otro, a raíz de la radical diferenciación entre razón y sensibilidad que hasta aquí
hemos venido implicando. De hecho, dicho proceso ya fue decretado en su momento por el filósofo idealista
alemán G. W. F. Hegel, de un modo que dejaba clara una línea evolutiva del arte que devenía en su absorción
por el pensamiento, por la filosofía. Desde un principio, en las primeras palabras de sus Lecciones sobre
estética262 ya deja claro que la estética es una filosofía del arte, con lo cual se está especificando la preeminencia
que supone a lo bello artístico respecto de la belleza de la naturaleza (una cuestión, no lo olvidemos, inversa en
el pensamiento kantiano):

Esta obra está dedicada a la estética, es decir, a la filosofía, a la ciencia de lo bello, y más concretamente a
lo bello artístico, con exclusión de lo bello natural.263

Esta diferenciación taxativa importa mucho. Implica, de entrada, la citada exclusión de lo bello natural de
los análisis estéticos, cuando antes había servido de modelo a la belleza artística. En el camino de la autonomía
del arte, éste constituye un momento, pues, fundamental. La reflexión se centrará a partir de ahora en esa
producción artificial y humana que es el arte. Y ello a partir de la interioridad del hombre, de la conciencia
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262 Aunque las Lecciones sobre estética fueron impartidas por Hegel durante en 1817 y 1818 en Heidelberg y en 1820 en Berlín, no se

publicaron -y ello a partir de una recopilación de apuntes de tales clases de diversos alumnos- hasta 1835.
263 Hegel, G. W. F. : Introducción a la estética. Península. Barcelona, 1990, p. 9. (En adelante: Lecciones). Esta edición sólo recoge algu-

nas de las Lecciones sobre estética. No obstante, emplearemos sobre todo la edición de las mismas publicada, también por Península,

en 1989, la cual sí las recoge completas a partir de la edición alemana de Suhrkamp (1970).
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humana que se percata de sí misma en cuanto que realidad autónoma: como explica el profesor Marchán Fiz,
“para Hegel no existe realidad alguna por encima del espíritu humano libre, independiente, autoconsciente,
creador incansable.”264 Estamos ya en un momento plenamente moderno en el cual el hombre adquiere carta
de libertad y se erige en protagonista del devenir del mundo, es decir, de la Historia. De ahí que Hegel organice
su sistema a partir de ese espíritu, apoyándose, para describirlo, en tres formas: 

[…] en el espíritu subjetivo, capaz de conocer y de ejercitar su libertad individual, dando lugar a la doctrina
del hombre: la antropología, la fenomenología del espíritu y la psicología; en segundo lugar, en el espíritu
objetivo, en cuanto la idea se refleja en las creaciones de la actividad racional y libre, como sean las instituciones
sociales y jurídicas e impulsa a la filosofía del derecho, la moralidad y la ética; en tercer lugar, la filosofía del
espíritu absoluto, entendido como síntesis universal y revelación total del espíritu a sí mismo a través de las
manifestaciones supremas del arte, la religión y la filosofía.265

Como vemos, no duda en situar el arte entre esas tres manifestaciones más excelsas del espíritu, y, para
explicarlas, lo hará, como hemos dicho, mediante su narración histórica266. De este planteamiento proviene la
célebre división hegeliana del arte en tres períodos sucesivos, que identifica con tres formas del mismo que
denomina “simbólica”, “clásica” y “romántica”. Partiendo de la tradicional distinción, de raíz sofista, entre
contenido y forma, Hegel organiza esas tres “fases” en razón de diferentes niveles de adecuación entre uno y
otra, es decir, de la idea con su manifestación externa. Así, respecto a la forma simbólica del arte, el autor
explica que “la idea busca todavía su auténtica expresión artística”267, de manera que aún no ha alcanzado en sí
misma un grado de determinación que le permita acceder a su manifestación exacta, concreta. Esta idea, dice
Hegel,

[…] corrompe y falsifica las formas previamente halladas. Pues sólo puede aprehenderlas arbitrariamente y,
por eso, en lugar de alcanzar una perfecta identificación, llega solamente a una asociación y a una concordancia
todavía abstracta entre significación y forma. Así, en esa simbiosis, que ni se ha realizado ni puede realizarse
todavía, aparece tanto su parentesco como su recíproca exterioridad, extrañeza e inadecuación.268

Según el autor, la idea, esa interioridad del sujeto, no alcanza a manifestarse con plenitud porque “en sí
misma es todavía abstracta e indeterminada”. Habremos de esperar a un mayor grado de desarrollo de la misma
para poder hablar del siguiente estadio que nos propone el filósofo alemán. Será ése el momento de la forma
clásica, en el cual el espíritu, en cuanto que sujeto libre, está ahora ya determinado sólo “por sí mismo y en sí
mismo”, lo cual le permite encontrar su exterioridad adecuada, conforme a su contenido:

[…] Aquí el arte ha alcanzado su propio concepto. Esto ha de entenderse en el sentido de que la idea, como
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264 Marchán, Cultura moderna, p. 132.
265 Ibid.
266 No empleamos aquí el término en su sentido de descripción narrativa de los hechos que conforma lo que se ha llamado Historia,

sino para referirnos a una narración particular y adecuada a su teoría que Hegel organiza para hacer ésta comprensible. Estamos hablan-

do de un sentido figurado, por tanto, del calificativo.
267 Hegel, G. W. F.: Estética (Lecciones sobre estética), vol. I. Península. Barcelona, 1989, p. 264. (En adelante: Estética).
268 Ibid.
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individualidad espiritual, por la acción del arte llega a una concordancia tan perfecta con su realidad corporal,
que la existencia exterior no conserva ninguna autonomía frente a la significación que ha de expresar, y lo
interior, a la inversa, en su forma elaborada para la intuición se muestra solamente a sí mismo y en ella se refiere
positivamente a sí mismo.269

Lo cual quiere decir, escuetamente, que el contenido del arte es perfectamente adecuado a su forma, y
viceversa. Esta correspondencia armónica entre ambos planos de la representación que propone Hegel,
constituye el momento de plenitud de una actividad, el arte, que, así, “ha alcanzado su propio concepto”. El
arte aparece como ámbito reconciliador entre razón y sensibilidad, en una formulación puramente romántica:

[…] El pensamiento penetra en la profundidad de un mundo suprasensible, y lo presenta primeramente
como un más allá a la conciencia inmediata y a la sensación actual. Es la libertad del conocimiento pensante la
que se sustrae al más aquí, que se llama realidad sensible y finitud. Pero el espíritu, que adelanta hacia esa
ruptura, también sabe curarla. Él engendra por sí mismo las obras de arte bello como reconciliador miembro
intermedio entre lo meramente exterior, sensible y caduco, por una parte, y el puro pensamiento, por otra,
entre la naturaleza y la realidad finita, de un lado, y la libertad infinita del pensamiento conceptual, de otro.270

Sin embargo, Hegel no deja ahí la cuestión, y sitúa en su discurso un después, el arte aún más allá de sí
mismo, dando lugar a un proceso de disolución de esa integridad lograda en la forma clásica que representaba
la consecución del arte, que define lo bello como la apariencia sensible de la idea. Una integridad posible,
precisamente, porque en dicha forma clásica la idea de lo bello “sólo es capaz de representar en sí un contenido
determinado y, por eso, limitado”. Mas, de ir más allá, que es lo que ocurre, como decimos, en la forma
romántica, si “la idea de lo bello se aprehende a sí misma como el absoluto y, con ello, como espíritu, como
espíritu libre para sí mismo, entonces no puede encontrarse perfectamente realizada en lo exterior, pues sólo
tendría su verdadera existencia en sí misma como espíritu”. El arte en su forma romántica está exigiendo a la
representación exterior más de lo que puede dar respecto a un concepto que se ha hecho “espiritualidad libre”,
libre, entre otras cosas, de su propia formalización, de manera que excede la unidad entre forma y contenido
que encontró en su forma clásica. Hegel resume todo este proceso del siguiente modo:

[…] El arte simbólico busca la unidad consumada entre la significación interior y la forma exterior; el arte
clásico la encuentra en la representación de la individualidad substancial para la intuición sensible; y el
romántico la rebasa en aras de su destacada espiritualidad.271

Y este rebasamiento272 es, desde nuestros intereses, un momento particularmente significativo del
pensamiento hegeliano, ya que a partir de él han podido realizarse numerosas lecturas posteriores que rondan
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269 Ibid., p. 265.
270 Ibid., p. 14.
271 Ibid., p. 265.
272 No deja de resultar curiosa la coincidencia de la terminología empleada por dos instancias tan distantes entre sí como pueden ser el

pensamiento hegeliano y el activismo situacionista: ambos utilizan el verbo “rebasar” (recordemos el dépassement de l’art que anuncia-

ba la IS) para referirse a lo que, en fin, no viene a ser sino un cuestionamiento de la idea de arte contemplada desde disciplinas, modos

e intereses que desvelan, así, su relación genealógica.
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esa exitosa expresión, por cierto no acuñada por el filósofo alemán, de la llamada “muerte del arte”. Porque
Hegel nos sitúa en ese momento romántico, pensando el arte, ya, como algo del pasado. En su Fenomenología
del espíritu (1807), el filósofo nos regala una hermosa descripción de este modo de existencia del arte, un pasaje
que nos permitimos reproducir entero dada su particular belleza:

[…] Las estatuas son ahora cadáveres cuya alma vivificadora se ha esfumado, así como los himnos son
palabras de las que ha huido la fe; las mesas de los dioses se han quedado sin comida y sin bebida espirituales
y sus juegos y fiestas no infunden de nuevo a la conciencia la gozosa unidad de ellas con la esencia. A las obras
de las musas les falta la fuerza del espíritu que veía brotar del aplastamiento de los dioses y los hombres la
certeza de sí mismo. Ahora, ya sólo son lo que son para nosotros –bellos frutos caídos del árbol, que un gozoso
destino nos alarga, cuando una doncella presenta esos frutos; ya no hay ni la vida real de su existencia, ni el
árbol que lo sostuvo, ni la tierra y los elementos que constituían su sustancia, ni el clima que constituía su
determinabilidad o el cambio de las estaciones del año que dominaban el proceso de su devenir. De este modo,
el destino no nos entrega con las obras de este arte su mundo, la primavera y el verano de la vida ética en las
que florecen y maduran, sino solamente el recuerdo velado de esta realidad. Nuestro obrar, cuando gozamos
de estas obras, no es ya, pues, el culto divino gracias al cual nuestra conciencia alcanzaría su verdad perfecta
que lo colmaría, sino que es el obrar exterior que limpia estos frutos de algunas gotas de lluvia o de algunos
granos de polvo y que, en vez de los elementos interiores de la realidad ética que los rodeaba, los engendraba
y les daba espíritu, coloca la armazón prolija de los elementos muertos de su existencia exterior, el lenguaje, lo
histórico, etc., no para penetrar en su vida, sino para representárselos dentro de sí.273

El profundo sentimiento de melancolía que traslucen estas palabras no hace sino apoyar la lucidez de un
diagnóstico que ha pasado a la historia, como decimos, por su carácter premonitorio. O, mejor dicho, por su
capacidad de narrar situaciones y modos de nuestra contemporaneidad que, así, parecen encontrar fundamento
en una tradición filosófica que les sirva de refrendo intelectual. Obviando los innumerables excesos
interpretativos de que han sido objeto las ideas hegelianas en este punto, nos haremos aquí eco del movimiento
que implica hacia la comprensión de una conceptualización del arte que puede describir perfectamente la
modernidad del mismo. El logocentrismo al que aludimos anteriormente resulta evidente en este proceso, que,
venimos a mantener aquí, es también el proceso de su pérdida de trascendentalidad. Pues, en efecto, cuando
se nos planteaba la forma clásica -la plenitud del arte que cumple, junto a la religión y a la filosofía, su suprema
función hacia la libertad del espíritu- se nos estaba hablando de un arte que nos muestra, en expresión del
propio autor, un mundo suprasensible. Y si éste modo del arte ya no encuentra lugar en nuestro mundo274 es
precisamente porque, ya, se ha pasado a pensar la propia obra en sí misma, como bien adelanta el filósofo, a
través de lo que, según acabamos de ver, él llama “los elementos muertos de su existencia exterior, el lenguaje,
lo histórico”... Es decir, a través de las distintas miradas que, desde otras disciplinas epistemológicas, han
permitido dar cuerpo a un pensamiento artístico que, especialmente a lo largo del último siglo, ha ido
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273 Hegel, G. W. F.: Fenomenología del espíritu. Fondo de Cultura Económica. México, 1988, pp. 435-436.
274 Es significativo cómo Hegel sugiere algunas razones para este fenómeno, por ejemplo una clara alusión al aburguesamiento del suje-

to moderno, de forma que dice que se podrán “denunciar las necesidades del presente, el complicado estado de la vida burguesa y polí-

tica, que no permite al ánimo, prisionero de pequeños intereses, liberarse para los fines superiores del arte, por cuanto la inteligencia

misma sirve a estas necesidades y a sus intereses en las ciencias, que sólo tienen utilidad para tales fines, y se deja seducir a estancarse

en esta sequedad”. (En Hegel, G. W. F., Estética, vol. I, p. 16.)
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“visitándolas” para poder dar cuenta de sí: psicoanálisis, sociología, historia, antropología, lingüística,
psicología, filosofía, etc. El arte romántico que presenta Hegel busca en sí mismo el fundamento de su
existencia, y no necesita ya de contenido alguno que no sea el propio arte. Así, cuando explica su idea acerca
del arte griego como existencia real del ideal clásico que propone, señala que

[…] en Grecia el arte fue la expresión suprema del absoluto, y la religión griega es la religión del arte mismo,
mientras que el posterior arte romántico, aunque es arte, apunta, sin embargo, a una forma superior de la
conciencia, que ya no es capaz de dar el arte.275

Estamos, pues, ante una lectura de lo que sería un arte puro en sus más profundas consecuencias
disciplinares: paradójicamente, la disolución de la forma misma en su conceptualización. La crítica vendrá a
ocupar el lugar del arte, el pensamiento sobre el arte será, ya, el único camino para acceder a su experiencia: un
camino que se define, pues, como negatividad de tal experiencia.
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3.3.6. La verdad desvelada

Nos parece particularmente revelador un pasaje en el que Hegel hace referencia -igual que, según hemos
visto, luego haría Benjamin- a la idea de misterio necesaria para esa plenitud del arte que se pierde con su forma
romántica: la priorización del “conocer científicamente qué sea el arte” conlleva una falta de identificación con
la obra de arte, precisamente la que permite su enjuiciamiento crítico:

[…] Por el hecho de que a través del arte o del pensamiento tenemos el objeto tan enteramente ante nuestra
mirada sensible o espiritual, por el hecho de que el contenido está agotado, de que todo está fuera y ya no queda
nada oscuro o interno, desaparece el interés absoluto. Pues sólo merece interés la actividad fresca. El espíritu
sólo se elabora en los objetos mientras hay en ellos un secreto, algo no revelado.276

Para nosotros, herederos directos de esa forma romántica del arte que nos presenta el filósofo alemán, éste
ya no es, reiteramos, aquel epatante dispositivo clásico transmisor de la divinidad. Ya no hay arcano que someta
nuestro entendimiento a instancias que escapen a su comprensión, y esa carga de misterio resultaba necesaria
para mantener la presencia de ciertas ideas trascendentales que basaban su poder, precisamente, en el enigma
de su silencio. El empeño de querer alcanzar el conocimiento de un objeto trascendente cuestiona la propia
cualidad del mismo, lo transforma en otra cosa de lo que era. Eso es lo que ha ocurrido en la transformación
que narra Hegel del arte clásico al romántico, una búsqueda tan intensa de la verdad del arte que éste,
simplemente, ha quedado disuelto en su propio estudio. El filósofo francés Jean Baudrillard acostumbra a
recurrir a su lectura del proceso de iconoclastia bizantina para explicar este desarrollo del desvelamiento de una
idea a manos de su conceptualización. En este caso, traemos una cita que tanto implica este capítulo histórico
relacionado con la verdad religiosa medieval como otro que se extiende a la verdad ideológica moderna: la
revolución política. Así, el comentario que nos hace es el siguiente:

[…] Ocurrió lo mismo con Dios y con la Revolución. La ilusión de los iconoclastas consistió en apartar
todas las apariencias para hacer resplandecer la verdad de Dios. Porque no había verdad de Dios, y quizás
secretamente lo sabían, su fracaso provenía de la misma intuición que la de los adoradores de imágenes: sólo se
puede vivir de la idea de una verdad alterada. Es la única manera de vivir de la verdad. Lo otro es insoportable
(precisamente porque la verdad no existe). No hay que querer apartar las apariencias (la seducción de las
imágenes). Es necesario que este intento fracase para que la ausencia de verdad no salga a la luz. O la ausencia
de Dios. O la ausencia de Revolución. La revolución sólo está viva en la idea de que todo se le opone, y
especialmente, su doble simiesco, paródico: el estalinismo. El estalinismo es inmortal porque siempre estará ahí
para ocultar que la Revolución, la verdad de la Revolución, no existe y, en consecuencia, devuelve la esperanza
en ella. “El pueblo, dice Rivarol, no quería la Revolución, no quería más que el espectáculo” -porque es la única
forma de preservar la verdad de la Revolución, en lugar de abolirla en su verdad.277
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277 Baudrillard, Jean: De la seducción. Cátedra. Madrid, 1987, p. 60. (En adelante: Baudrillard, Seducción).
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Si se nos está presentando la idea de verdad perfectamente identificada con su representación, cuando se
decide desmontar esa representación, en la búsqueda del sentido “superior” que la organiza, es decir, cuando se
emplean parámetros de análisis de corte idealista que presuponen, precisamente, una suprema instancia
trascendente que se manifiesta en concreciones particulares, no encontramos más que la íntima necesidad de
aquel velo, la importancia definitiva de una ilusión interpuesta que permita, siquiera, pensar esa idea. Por lo
tanto, con este proceso desacralizador que observamos en la cultura occidental en el período moderno,
asistimos a una radical fractura del sistema de representación del mundo que venía haciéndolo comprensible,
aceptable. Por eso, si el valor de trascendencia de la vida humana es consustancial a las formaciones de cultura
que conforman la tradición, entre otras muchas, de la civilización occidental, la instauración del logocentrismo
moderno supone esa ruptura fundamental respecto a la lógica que había venido rigiendo todo el cosmos
existencial europeo hasta entonces. Asumir la absoluta racionalidad de la existencia, esto es, reconocer ilusorio
lo inexplicable, conlleva la terrible identificación de la finitud del ser. La presencia de la nada como destino es
una prueba de fuego para el órgano del conocimiento que instituye la identidad del sujeto moderno, a la vez
que su consecuencia más extrema. De hecho, no son pocas ni banales las voces que describen al sujeto
postmoderno precisamente desde la perspectiva del nihilismo, unos planteamientos que, por ejemplo, se
reconocen con claridad en los escritos de Nietzsche y, luego, de Heidegger, los cuales inauguran una vía de
interpretación de la condición actual del hombre que explica muchas de sus modificaciones respecto a su origen
moderno. De hecho, en palabras de Charles E. Scott,

[…] tanto Nietzsche como Heidegger encontraron dentro de la cultura occidental patrones que suprimían
el reconocimiento casi abrumador de que la vida y el ser son portadores de su propia extinción. La vida y el ser
tienen lugar en virtud de su propia mortalidad, y esa mortalidad, de manera elocuente, aunque al mismo
tiempo tras un velo de represión o comedimiento, se articula a través de figuraciones de trascendencia inmortal.
En tanto que esas figuraciones se dividen en sus distintos componentes, las partes afectivas y reflexivas –en
tanto que se des-estructuran- se convierten en instancias que revelan que han sido designadas para la ocultación
de un elemento (que es precisamente el constituyente responsable de su propia formación).278

Pero la cuestión que más nos puede hacer meditar en relación con estos cambios es la sospecha de que no
se pueden perder, sin más, fundamentos culturales de tal envergadura. Un proceso así se nos aparece de
cualquier modo menos simple, y aquí es donde juega un nuevo papel protagonista la estética, como veremos.
Podemos corroborar que la producción de veladuras que hagan soportable la existencia finita, como máscaras
para la muerte, es una necesidad existencial que, sin embargo, escapa a los principios legitimadores que se había
dado la Razón. La cultura, pues, ha de encontrar acomodo a esta parcela “irracional” del sujeto, la cual no podía
ser ya cubierta por una religión cuyas figuraciones habían sido efectivamente desestructuradas por el análisis
racional que las evalúa en su función de ocultamiento. Nos encontramos, así, en una situación ciertamente
interesante. Por una parte tenemos esa deslegitimación de la trascendentalidad dada por el logocentrismo
imperante, y, por otro lado, observamos el tremendo vacío que ese desvelamiento –lo que Max Weber llamó el
desencantamiento del mundo- deja para un sujeto que, de ello, resulta en una escisión que definirá su curso a
lo largo del tiempo por venir. Y ese campo existencial desalojado de la fe, de la creencia, con todo su poder
trascendental, liberador de la angustia de la temporalidad, vendría a intentar ser ocupado por el arte, y
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explicado por la nueva disciplina que, en el memorable ejercicio de síntesis ilustrada que hemos mencionado,
se definía como una teoría del conocimiento sensible. En este sentido, si se nos permite la expresión, la
modernidad parece traer, verdaderamente, un pan bajo el brazo, aunque éste no llegue al almuerzo: una
disciplina destinada a conjugar los términos de la discordancia que, no obstante, tan profundamente habría aún
de conmover la conciencia romántica y que mucho después diagnosticarían en toda su gravedad Adorno y
Horkheimer al analizar la Ilustración: razón y naturaleza, ora conciliados en el territorio del libre juego del arte,
ora irremisiblemente enfrentados en un sujeto fragmentado.

El arte en su concepción moderna -con él la disciplina que lo piensa- se erige, por lo tanto, como un
territorio en el que se plantea posible el mantener una relación racional con el mundo a través de los sentidos,
y, sobre todo, que por ello permite al hombre acceder a unas instancias que, además del papel conciliador que
acabamos de citar, también implican la sugerencia de otro papel no menos importante, consolador de ese
desencantamiento del mundo que conlleva la globalización del pensamiento científico. Esto -que,
evidentemente, hemos de reiterar que no podía resultar tan simple como aquí lo enunciamos- va a posibilitar
que la disciplina estética alcance un desarrollo y una relevancia respecto a los modos de comprensión del mundo
realmente muy significativa. Y pensamos que ha sido así porque con ella parecen atenderse, como hemos
sugerido, muchos de aquellos aspectos que la naturaleza impone al logos, y que desvelan, por tanto, sus
limitaciones.
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3.3.7. Pervivencia aurática y divinización de la razón

Una cuestión que nos parece relevante en esta línea de desarrollo del fenómeno se remite, no obstante, a
esos aspectos trascendentales que acabamos de narrar finiquitados por parte de la Ilustración y sus
consecuencias. Estamos pensando en los numerosos y muy actuales modos de articular la experiencia estética
referidos a tiempos y sistemas de aprehensión de la naturaleza diferentes a éstos que hemos deducido de la
modernidad. Porque, aunque nuestro arte sea producto de ella, muchas de sus condiciones nos están hablando
de paradigmas anteriores, y, por tanto, de funciones culturales, sociales, existenciales en fin, divergentes respecto
a los propugnados por la ortodoxia de la Razón. Como venimos proponiendo, el arte cubre zonas de
incertidumbre, sirve para acceder a su representación. El mundo de ciertos sentimientos, afectos y efectos
sensibles no puede ser normativizado de acuerdo a las leyes físicas o a los cánones científicos al uso, del mismo
modo que excede los límites de la filosofía clásica. Será a partir de ella, precisamente, que se ingenie una figura
del conocimiento, en la forma de ese juicio universal y desinteresado, que explica la relación que mantenemos
con las cosas que llamamos bellas. Pero este reconocimiento del valor epistémico de la belleza vendrá dado,
como hemos podido comprobar en la argumentación hasta aquí presentada, por su identificación con una idea
que late bajo todo el sistema Ilustrado de pensamiento: la idea de verdad. La verdad se revela en la belleza, de
modo que ésta se erige, parafraseando a Scott, en figuración de trascendencia, para un sujeto que,
paradójicamente, es definido como ajeno a la subordinación a instancias externas o trascendentes. Digamos,
escuetamente, que el ideal religioso ha sido sustituido por el ideal empírico, en el camino de la construcción de
un hombre libre, como veremos más adelante. Éste es un proceso que se inicia bien temprano en relación con
el fenómeno histórico de la Ilustración, más exactamente con figuras como Descartes, Locke, Hobbes o
Spinoza. De este último, por ejemplo, el profesor Eduardo Bello destaca cómo “si en la Ética (1677) ya
proclamaba la racionalidad de lo real y el principio de inmanencia, según el cual la filosofía política y moral
son asuntos exclusivamente humanos, en el Tratactus theologico-politicus no sólo propone un método crítico
para leer las Escrituras, sino que sobre todo propone la separación de Iglesia y Estado, fundamenta en la teoría
del pacto la legitimidad del poder democrático y reivindica la libertad de pensamiento”279. O cómo, también,
en el artículo sobre la voz “filósofo” que se recoge en la Enciclopedia de Diderot y d’Alembert, se observa
nítidamente el nuevo patrón de pensamiento, que hoy tan familiar puede resultarnos:

[…] La razón es con relación al filósofo, lo que la gracia es con relación al cristiano. La gracia determina al
cristiano a obrar; la razón determina al filósofo.280

Estamos hablando, efectivamente, de unas transformaciones que van a determinar la propia concepción del
mundo que articula la cultura europea. Pero no olvidemos que estas modificaciones fueron tan profundas como
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costosas, en el sentido de que no ocurrieron, como quien dice, “de la noche  a la mañana”, ni mucho menos. Ni
borraron la presencia del trascendentalismo que venimos presentando: tan sólo matizaron y velaron su evidencia.
De hecho, ya hemos señalado cómo lo normal hoy al repasar la crónica que se ha hecho del periodo es
encontrarse con expresiones que califican la Ilustración como “insatisfecha”281, “inacabada”282 o, incluso,
“olvidada”283. Y ello implica la parcialidad en el desarrollo y consecución de su proyecto y de sus ideas
emancipadoras. La totalización de éstas en la cultura no es más, si se nos permite, que una figuración utópica
que obvia la realidad de nuestras sociedades, como ocurrió en el XVIII. Cuando se define el sujeto de la
Ilustración, se está hablando de un sujeto burgués, asentado sobre sus posesiones, que no tiene que preocuparse
por su sustento básico y que, por tanto, puede dedicarse al cultivo del espíritu a través de la razón. Y este modelo
-de alta burguesía- nos revela que en modo alguno estamos hablando de un proceso de emancipación tan
universal como se plantea en los textos, lo cual la propia historia se encargará de demostrar a través de las diversas
y recurrentes fracturas sociales y políticas que jalonan la modernidad desde el siglo XVIII hasta nuestros días.
No se trata, no obstante, de negar su operatividad a un desarrollo civilizatorio que nos ha proporcionado, entre
otros muchos, dispositivos tales como el sistema democrático de gobierno (aún teniendo en cuenta la aceleración
del proceso de ficcionalización del mismo a que asistimos en nuestros días) o la Carta de Derechos del Hombre,
por ejemplo. Lo que queremos, en fin, destacar en este momento es que la génesis de nuestra cultura moderna
conlleva ciertos aspectos contradictorios que van a propiciar fenómenos que nosotros vamos a identificar en sus
formas de aparición estética. Y uno de esos aspectos es el que aquí venimos narrando como una transformación
desde una ontología de la trascendencia hasta otra de la inmanencia, ya que en este movimiento observamos
unos procesos que, sin embargo, parecen desmentir tal modificación, o, cuanto menos, relativizarla.

Parece claro, pues, que, según hemos venido sugiriendo, no puede decirse que el valor de trascendentalidad
del arte haya, simplemente, desaparecido sin más de los esquemas de apreciación vigentes. Y también parece
plausible que la causa de que los rescoldos, verdaderos fuegos en ocasiones, de la potencia del arte como vía
hacia la verdad, como órgano del mito, subsistan en nuestra cultura, se remite a su propio origen moderno: la
Ilustración nació marcada por su propio destino contradictorio, pues es en el fundamento racionalista en el que
se larva su propio fracaso. La razón, la objetivación de la naturaleza, se constituye como el instrumento para la
dominación del mundo, pues éste es conquistado mediante su comprensión en sistemas de interpretación que
lo subsumen todo al concepto. Lo demás, lo que no admite ser conceptualizado, dominado, es ocultado,
escondido, desterrado de ese territorio perfectamente burgués que llamamos cultura moderna: así mueren los
dioses y la metafísica, y así se puede proyectar el futuro sobre la base de un proyecto de Progreso emancipador.
Mas todo ello, no lo olvidemos, se hace en función del poder que otorga el conocimiento de las cosas, e,
insistimos, entendemos éste como el acceso a la verdad de las cosas. Nietzsche lo expresa con propiedad cuando
señala que “también nosotros, los que buscamos hoy el conocimiento, nosotros los impíos y los antimetafísicos,
tomamos todavía nuestro fuego al incendio encendido por una fe nacida hace miles de años, aquella fe
cristiana, que también fue la de Platón, y que admitía que Dios es la verdad y la verdad es divina”284. La
conciencia nihilista nos hace reconocer, entonces, muchas de las manifestaciones culturales que actualmente
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mantenemos en vigor como asimilables a esas instancias que rastreara Nietzsche. Unos restos, como hemos
visto, que se remiten a pretéritas instancias míticas y religiosas de asimilación de lo insondable, respecto a las
cuales el arte se revela como un signo claro de persistencia de hábitos y usos afines a estos intereses humanos.
No en balde su función autorreferencial es un producto moderno, pero la presencialidad premoderna de la obra
de arte, y sus modos de recepción –recordemos de nuevo la acertada disección de Benjamin- nos hablan de usos
claramente religiosos o institucionales (que viene a ser lo mismo cuando hablamos de aplicar el arte a una
función social de representación), por no mencionar los fundamentos mágicos de las manifestaciones
prehistóricas que todos conocemos. Usos, en fin, cultuales. Es ésta, aún, la forma en que el arte se incorpora
como órgano del intelecto, o, más exactamente, como modo de hacer accesible a la razón el extraño -o
extrañado- campo de la sensibilidad humana, como compensación necesaria ante la sospecha de las carencias
de un sistema de pensamiento definido por el paradigma científico, esto es, en función de su desgarro respecto
a la condición natural de la existencia humana.

Encontramos, pues, el arte como una fuga, compensación, refugio de unos modos civilizatorios que
aniquilan el humanismo que los justificaba, pervirtiendo irremisiblemente el sentido fundador del proyecto
ilustrado en el proceso de su capitalización. Así, por ejemplo, podemos leerlo en la obra ya citada de
Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Ilustración, donde se explica cómo “la ciencia, en general, se relaciona
con la naturaleza y con los hombres de forma no distinta a como lo hace la ciencia de los seguros, en particular,
con la vida y la muerte. No importa quién muere; lo que cuenta es la relación de los casos con las obligaciones
de la compañía. Es la ley de los grandes números, y no el caso singular, lo que se repite en la fórmula”285.
Estamos hablando, pues, de una deshumanización de la Razón que va tomando forma como consecuencia de
la deificación del paradigma científico. Esta tremenda contradicción del proyecto ilustrado, que se concreta en
muy variadas manifestaciones (autonomización del capitalismo, fracturas sociales de todo tipo, colonialismo,
imperialismo, etc.), no deja de ser parte integrante del proceso moderno, incluso se puede considerar uno de
sus más potentes motores. En ello se basaría, por ejemplo, la teoría del marxismo. Matei Calinescu observa, al
respecto, que “no hay duda de que la desindividualización (si no la completa deshumanización) de la historia
era, en gran medida, una contribución del radicalismo revolucionario del siglo XIX”286. Calinescu, para opinar
así, se basa en el razonamiento de Marx según el cual el hombre es un invento burgués, convenientemente
definido para luchar contra el sistema feudal premoderno: figura idónea para contraponerla a la de Dios, y así
enfrentar dos sistemas de valores opuestos. Sin embargo, como abstracción, se presenta inoperante respecto a
la formación de la historia, que sólo resulta accesible a la lucha de clases, nunca a la individualidad heroica -
que tanta prevención, por cierto, provocaba en Benjamin: la star como el duce. Por eso el marxismo contempla
el humanismo como una ideología, desde la propia consideración como ciencia. Y este tipo de planteamiento
podemos considerarlo como típico fruto de ese proceso logocéntrico que subyace a todo el recorrido que
venimos trazando, un claro ejemplo de cómo el instrumento se autonomiza y se transforma en fin.
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3.3.8. Del arte a la crítica

Las consecuencias de esa deshumanización que experimenta la cultura moderna no son difíciles de
encontrar, según hemos visto. En el arte que Hegel llamó romántico, el arte “superador de sí mismo”,
localizamos perfectamente definida la escisión que hemos tomado como un referente de nuestra
argumentación, la radical fractura entre razón y sensibilidad. Ahí se larva la disolución del propio arte, un arte
que, según el propio Hegel, en su famoso pasaje fúnebre, 

[…] ya no otorga aquella satisfacción de las necesidades espirituales que tiempos y pueblos anteriores
buscaron y sólo encontraron en él, una satisfacción que por lo menos la religión unía íntimamente con el arte.
[…] La formación reflexiva de nuestra vida actual nos ha impuesto la necesidad de que tanto el querer como el
juzgar retengan puntos de vista generales y regulen lo particular de acuerdo con ellos, de modo que tienen
validez y rigen principalmente las formas, las leyes, los deberes, los derechos, las máximas generales como razón
de nuestras determinaciones. […] Por eso, la situación general de nuestro presente no es propicia al arte. […]
Bajo todos estos aspectos el arte, por lo que se refiere a su destino supremo, es y permanece para nosotros un
mundo pasado. Con ello, también ha perdido para nosotros la auténtica verdad y vitalidad. Si antes afirmaba
su necesidad en la realidad y ocupaba el lugar supremo de la misma, ahora se ha desplazado más bien a su
representación. Lo que ahora despierta en nosotros la obra de arte es el disfrute inmediato y a la vez nuestro
juicio, por cuanto corremos a estudiar el contenido, los medios de representación de la obra de arte y la
adecuación o inadecuación entre estos dos polos. Por eso el arte como ciencia es más necesario en nuestro
tiempo que cuando el arte como tal producía ya una satisfacción plena. El arte nos invita a la contemplación
reflexiva, pero no con el fin de producir nuevamente arte, sino para conocer científicamente lo que es el arte.287

Unas líneas en las que nos resulta particularmente interesante cómo el filósofo vincula el nuevo cientifismo
respecto al mundo con la incapacidad del arte, como tal, de dar debida cuenta de tales intereses por sí mismo...
Lo cual implica que se desplace desde la realidad a su representación, de manera que se evidencia la ruptura de
la unidad clásica, en la que el contenido no podía sino tener su forma: eran un todo. Aparece de nuevo el
distanciamiento respecto del arte que produce su enjuiciamiento, un tipo de experiencia distinta de la del arte
en sí, como veremos. De hecho, luego el filósofo deduce que “si el arte puede ofrecer un objeto adecuado para
personas dadas a la reflexión filosófica, no lo ofrece propiamente para una sistemática consideración
científica”288. Si debe entablarse la relación desde el paradigma logocéntrico, que prima la racionalización de la
misma, estamos en un nuevo estadio de recepción de la obra, uno que, al menos en teoría, ya no puede ejercer
el poder fascinador que mantuviera el modo cultual de la misma: ese estadio que introducía estas líneas
siguiendo el pensamiento de Benjamin.
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Después de Hegel, el arte ya no puede obviar este diagnóstico sin más. Su juicio desvela un desarrollo de la
cultura occidental que no anda errado, en nuestra opinión, en su consideración respecto de la disolución del
arte en su ciencia. Después de Hegel, el arte ya no puede corresponder a la individualidad del genio romántico,
melancólico émulo de la utópica armonía de un pasado clásico perfectamente idealizado. No, ahora el arte
entra en un territorio en el cual hay una nueva figura: ese artista deja lugar al científico, es decir, al crítico que
normativiza, que universaliza bajo parámetros racionales la “expresión libre” del artista: la explica, la traduce,
la hace accesible. La hace, en fin, arte, porque así la califica con su juicio. Nos encontramos así con otra
paradoja, particularmente importante en nuestro tiempo actual, según la cual habríamos de hacer caso a la
opinión de Oscar Wilde en su ensayo en forma de diálogo El crítico artista (1891), donde nos dice:

[…] la crítica elevada por ser la forma más pura de impresión personal, a mi juicio, en su género es más
creadora que la creación, porque tiene menos relación con un modelo cualquiera exterior a ella misma y es, en
realidad, su propia razón de existencia, y, como afirmaban los griegos, un fin por ella misma y para sí misma.289

Pues, en efecto, se da la situación de que, si la obra resulta ser un producto de la mirada que la lee y la
encuentra apreciable, es decir, asimilable a un sistema de valoración preestablecido, el artista, en el plano de su
presencia pública como tal –lo cual, en relación con el actual sistema del arte no significa sino su existencia-,
resulta de un proceso análogo: de la apreciación de una mirada que valora su obra y tiene la capacidad de hacerla
ver, es decir, de hacerla objeto de distribución en el mercado del arte: la mirada del crítico. Así pues, no resulta
hoy, ni mucho menos, extraña la idea de Wilde acerca un crítico artista: su pertinencia resulta abrumadora a
poco que nos introduzcamos un tanto en la observación de la escena artística y sus modos de funcionamiento.
Evidentemente, estamos aquí hablando del arte en cuanto que sistema, de forma que articula muchos aspectos
del término que forman una representación que llamamos “mundo del arte”. Nos referimos, pues, a cómo la
figura del crítico, en la forma tradicional o en la más reciente de comisario o curator, se ha convertido en el
verdadero creador de artistas en el plano mediático. Y éste, en fundamento de existencia social del artista. Ello
desvela, además, una modificación importante que ya pudimos intuir en el texto de Benjamin. Nos estamos
ahora refiriendo a que la importancia que estamos otorgando a la figura de este crítico artista deriva de que es el
que articula el discurso de la obra en los medios de reproducción, es decir, allí donde se establece la visibilidad
de la misma. De esta manera, el arte contemporáneo se revela, si se nos permite la expresión, como un arte
narrado: respecto a su espectador, aparece mucho más como narración que como presencia. Una narración en
la que el artista se encuentra, ya, en el papel de personaje en vez del de creador, un personaje que, en su muy
divertido libro La palabra pintada (1975), Tom Wolfe parece dibujar como en busca de autor:

[…] Nuestro artista podía cerrar los ojos y esforzarse en creer que lo único importante era que él supiera
que su obra era grande... y que los demás artistas la respetaban... que la Historia registraría necesariamente sus
logros, etc. ... pero en su fuero interno sabía que estaba engañándose:

-¡Quiero tener un Nombre, maldita sea!

Al menos eso, un nombre. Un nombre en los labios de los directores de museo, dueños de galería,
coleccionistas, mecenas, miembros de consejo o de comisión, un nombre en los labios de los guías y de los

Fundamentos para un arte invisible296

289 Wilde, Oscar: El crítico artista. En Wilde, Oscar: Obras completas. Aguilar. Madrid, 1949, p. 963.

bloque 3 definitivo.qxd  15/05/2005  23:46  PÆgina 296



intelectuales y periodistas que les escuchan, un nombre en su Time y en su Newsweek.290

La absoluta dependencia del crítico, la necesidad de los media... el desplazamiento de la instauración del
sentido original de la obra desde el artista al crítico, desde la techné a su traducción, la re-creación como
referente del juicio de gusto... Éstas que traemos a reflexión son, pues, figuras que, sin duda, responden a la
tremenda expansión a modo de industria de ese “mundo del arte” que referimos. Una expansión debida,
también, a los criterios de espectacularidad propios de la representación mediática que hoy organiza cualquier
presencia con vocación pública y masiva, como es el caso de un arte que, entre tantas modificaciones, ha sufrido
el proceso –un muy sospechoso proceso, según venimos advirtiendo- de su democratización. Y la constatación
de estas circunstancias no se nos muestra sino como refrendo del desarrollo que estamos planteando acerca de
la trascendentalidad del arte en la actualidad, indicándonos especialmente la pertinencia en este punto de una
adecuada reflexión sobre esa figura que acabamos de poner en juego, la figura del crítico. Podemos observar
hoy, en relación a ello, un movimiento, en modo alguno único ni excluyente, pero tan desvelador como
significativo, según el cual aquel antaño crítico literato que juzgaba, desde su personal prisma, una obra para la
sociedad291, ha desarrollado hoy una metamorfosis que se concreta en la citada figura del comisario. Y lo que en
su momento comenzó como una actividad de mera organización técnica y gestión de la exposición del artista,
ha resultado nuevo ejecutor de paradigmas en función de una lógica exhibitiva que, como se podrá comprender,
abarca un abanico de tendencias que describe perfectamente la complejidad del arte en nuestros días, por lo
cual no lo detallaremos aquí. Sí que podemos hacer mención al nuevo papel configurador de esta figura
respecto de lo que se recibe como arte, lo cual lo sitúa en la línea que hemos remitido a Wilde. Sin embargo,
lo que en el caso del escritor irlandés era producto de una fervorosa pasión por el arte, un modo extremo de
cultivo del l’art pour l’art, hoy hemos de analizarlo en su justa medida desde los determinantes contextuales
actuales, los cuales nos hablan de muchas cuestiones, pero nunca de esa fe en el arte que, al contrario, desde la
distancia puede parecernos hoy incluso un tanto inocente -la figura hegeliana del arte como cosa del pasado
resultaría aquí particularmente iluminadora. Parece, pues, que el cambio se realiza en una profundidad que no
puede sino hacernos cautos en nuestra mirada al presente, especialmente porque seguimos empleando los
mismos términos de hace casi trescientos años -en muchos casos desde hace milenios- para hablar de cosas
diferentes, como estamos comprobando a lo largo de nuestro recorrido. Por tanto, en nuestros días, comprender
el arte implica conocer el campo de representación de que se ha dotado como espectáculo cultural. Pues, en
efecto, la lógica del espectáculo bien sabemos que no ha dejado fuera de su territorio al arte, del mismo modo
que su conversión en industria resulta otro producto análogo de esta metamorfosis contemporánea de la
actividad. Así, si hemos descrito, utilizando a Wilde, el desplazamiento de la instauración de sentido en la obra
desde el artista hacia el crítico, lo hemos hecho porque podemos observar, en esta transformación, un signo
evidente de tal industrialización de un hacer que, en su formulación moderna original, había adoptado un
sentido totalmente distinto. Uno que instauraba como modelo de artista la figura del genio, de la
individualidad que trasciende en su actividad la común percepción de la realidad, aquella personalidad que
podía producir una obra que nos pudiera hacer vislumbrar la verdad de las cosas. Sabemos que esta
transmutación romántica del artista en héroe, sin embargo, habría de ser claramente cuestionada, en primera
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instancia, desde varias vanguardias que habían asumido la condición social de la actividad del arte como una
obligación marcadamente política, en unos casos (sobre todo, las vanguardias rusas de corte revolucionario), o,
simplemente, como postura estética de ideología antiburguesa (como podría ser el caso dadaísta, o, desde
determinados puntos de vista, el surrealista). Y, por tanto, tal figura debería haber quedado relegada a la
condición de recuerdo de momentos pasados, signo de otros momentos culturales. Sin embargo, podemos
constatar la pervivencia, incluso la buena salud, del prototipo de artista genio en muy diferentes desarrollos
posteriores al vanguardismo: Picasso, Beuys, Warhol... incluso el constante culto a Duchamp puede ayudarnos
a corroborar lo dicho. De lo cual podemos deducir que esta figura, aunque epistémicamente superada, conserva
un potencial de seducción que no puede pasar desapercibido a lo que hemos definido como una industria del
arte. El particular objeto de consumo que es la obra de arte se hace efectivamente atractivo si proviene de una
individualidad extrema, especial. De ahí la importancia de tener un nombre, una marca que garantice el valor
de artisticidad de la obra. Y ello es sancionado por la instancia diferencial: el crítico, el gran curator, el
nombrador. Al haberse industrializado como lo ha hecho el sistema del arte, la figura protagonista del mismo
no puede ser ya el artista, que queda convertido en excusa para que el comisario lo incluya como un elemento
configurador más de su discurso. Si en los cincuenta y sesenta nos encontramos con grandes y solitarios popes
como Clement Greenberg o Harold Rosenberg, no podemos dudar que, ya en los setenta y ochenta, el imperio
del comisario comienza a ser definitivo paradigma de constitución general del sistema del arte contemporáneo,
desde Achille Bonito Oliva a Harald Szeeman, por citar dos casos particularmente espectaculares. Y lo que aquí
se está dando es una nueva magnificación del criterio individual en el modo del carisma, lo cual incita, cuanto
menos, a pensar que el texto de Benjamin que recurrentemente venimos mencionando mantiene una vigorosa
actualidad también con relación a estas figuras.
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3.3.9. De la ciencia del arte a la industria cultural: hacia un arte narrado

Hemos descrito, pues, un fenómeno que, si bien no resulta evidente en la propia producción de la obra,
ilustra perfectamente una estructura que se fundamenta en la visibilidad masiva la misma, lo cual facilita su
comercialización, por un lado, y, como acabamos de explicar, produce social y culturalmente –porque lo hace
mercantilmente- la figura del artista. Y así, si el artista crea la obra, el crítico crea al artista. Dicho de otro modo,
el que nombra, manda. Y el que nombra de ningún modo es el público: ésta, como antes indicamos, es una
falacia de democratización del arte que no se sostiene más allá de su justificación pseudopolítica. En el ensayo
que ya hemos citado de Tom Wolfe, ello es objeto de una reveladora reflexión que da cumplida cuenta de esa
falsedad a la que nos referimos:

[…] La idea de que al público le es dado aceptar o rechazar algo en Arte Moderno, la noción de que el
público desdeña, ignora, no acierta a comprender, es causa de ruinas y desilusiones o comete cualquier otro
crimen en contra del Arte y de los artistas es una mera ficción romántica. […] El encuentro ha terminado y se
han repartido los trofeos mucho antes de que el público se entere de algo. […] El público numeroso que
registran gloriosamente los anuarios de museos, todos esos estudiantes y excursionistas y papás y algún que otro
intelectual... sólo son turistas, cazadores de autógrafos, despistados, inocuos transeúntes por lo que concierne
al juego del Éxito en el Arte. Al público se le enfrenta a un hecho consumado y a la citada comunicación
publicitaria, habitualmente en forma de artículos o de montaje de fotos a todo color en las páginas finales del
Time. Es decir, un anuncio.292

Significativamente, Wolfe titulaba el capítulo al que pertenece este fragmento del siguiente modo: No se
invita al público (nunca se le ha invitado). Una muy ajustada descripción de los modos que articulan lo que, a
fin de cuentas, no es más que un sistema de producción industrial que debe mantener el movimiento de todo
un cosmos de imágenes en continua renovación. Mas, no lo olvidemos, un cosmos que garantiza su existencia
como “irreductible territorio cultural” en su cualificación como una especie de sacro valor de una modernidad
que fundamenta, precisamente, la necesidad de esa simulación de la cualidad democrática de una actividad que
fue, mediante las revoluciones burguesas, “arrancada” a la aristocracia para “dársela al pueblo”. Como sabemos,
la simplicidad de este tipo de narraciones sirve no tanto para explicar el objeto que tratan como para ocultar la
ideología de su uso. Y en nuestro caso tenemos un claro ejemplo de ello. Estamos hablando de una utilización
interesada y profundamente demagógica de términos como “democracia” y “público”, “libertad”,
“originalidad”, “descubrimiento”, etc. Reiteramos que se mantienen los términos para conservar unos
significados que ya sólo funcionan en un plano superficial y espectacular, en la recepción mediada y banalizada
de un arte que en ningún momento se ha planteado seriamente la figura del público. Estamos hablando de
términos que se remiten a una modernidad que habitó un territorio en el que no había irrumpido aún la
industria del arte. Éste es un punto especialmente significativo: la aparición de esta figura esencialmente
posmoderna tendrá una repercusión en las producciones artísticas que parece, como acabamos de comprobar,
que, sin embargo, no acaba de (querer) reconocerse desde muchos ámbitos. Los mecanismos que impone un
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funcionamiento industrial producen inevitables y profundas transformaciones en el campo en el que se
instaura, así ocurre en el arte, y estas cuestiones se suelen obviar a la hora de trazar panoramas que describan
los actuales modos productivos del mismo. Pero, además de la modificación de la figura del artista que
acabamos de estudiar, hemos de hacer ver cómo tanto los intereses como los sistemas de aparición de la obra
quedan también radicalmente alterados. Así, las influencias que puede tener esta tendencia, que apunta sin
ambages hacia una transformación de la institución arte en industria del ocio, son múltiples y afectan a varios
planos del entramado artístico, que van desde el propio fundamento productivo de la obra hasta la
organización de programaciones y contenidos de centros de arte y museos, pasando por la constitución de un
imaginario referencial mediático que nos da cuenta de valores y criterios en alza a la hora de apreciar propuestas
artísticas, es decir, las propuestas artísticas que desde tales instancias se señalan como tales. Por ejemplo, la labor
de un artista (un artista en el mercado) hoy no puede consistir simplemente en fabricar un objeto artístico del
tipo que sea, sino que también ha de tener en cuenta sus posibilidades de “salida” a ese mercado: de
comercialización, de difusión, de acceso a la crítica especializada, etc. Estos condicionantes, en principio
totalmente ajenos a la obra de arte (tal y como la comprendemos desde la modernidad), actúan, sin embargo,
con fuerza determinante sobre los lenguajes que se van configurando en el tiempo (por no decir en la
temporada). Así se comprenden los vertiginosos y masivos giros que experimentan, podemos decir que en el
ámbito global, los discursos artísticos en general tanto temática como formalmente: la inundación de
fotografías que experimenta el mercado del arte desde hace unos años, o, cuando escribimos esto, la repentina
necesidad general entre los artistas de producir obras en formato audiovisual, no responde, como se ha querido
hacer ver, simplemente a una facilidad de acceso y asimilación de ciertas innovaciones técnicas por parte de los
mismos, sino en gran medida a su certeza de que “se puede hacer esto ahora”. La moda, sabemos, nos permite
llevar tales o cuales formas o elementos de vestimenta: a nadie se le ocurre (esta temporada) ponerse las (hoy)
exageradas hombreras que eran casi inevitables en los años 80. Pero la moda, la industria de la moda, no oculta
en ningún momento su condición fundamentalmente comercial y la importancia rectora, respecto al diseño y
la producción, de sus criterios de rentabilidad económica. Lo cual pretende encubrirse, aún, en un sistema del
arte que se remite, como fuente de valor, a los principios románticos del artista-genio o de la capacidad
trascendental del arte, su eternidad como tal.

Todo ello hace que se pueda describir el del arte contemporáneo como un territorio atravesado por una
profunda y creciente fisura, de modo que se está revelando desde hace décadas como un lugar en el que
aumenta cada vez más la distancia entre unos modos -deudores de muchos valores modernos y premodernos-
que hipertrofian el valor del objeto museificable (mobiliario, y, por tanto, mercantilizable), códigos utilizados
por galerías de arte y muchos museos y centros de arte, así como por gran parte de la crítica, y, por otra parte,
una concepción del arte que lo toma como espacio indefinido y privilegiado de investigación, experimentación,
creación y crítica, entendiendo todos estos términos en un sentido mucho más cultural que literal y
exclusivamente artístico. Esta situación disyuntiva es perfectamente contrastable en cualquier feria de arte
contemporáneo, en la que de ningún modo tienen cabida muchas de las propuestas de los propios artistas que
sí ven lucir en este ámbito, sin embargo, sus producciones más objetuales. Una situación propia de un mercado,
que no tenemos por qué evaluar ahora ni positiva ni negativamente, pero que es indudable define de manera
taxativa los diversos intereses que estructuran los fenómenos artísticos en nuestros días. Y, sobre todo, se
muestra a todas luces incompatible con el empleo recto de esos criterios de valoración trascendentalistas que
venimos analizando, señalando la interesada instrumentalización de unos referentes históricos y culturales tan
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atractivos como imposibles en la actualidad de una lógica mercantil como la descrita293. Otro dato que
contribuye a desvelar una transición que venimos deduciendo en nuestro camino y puede resultarnos útil para
acotar los sentidos de actuación del arte invisible: la que describe una progresiva pérdida de los valores de uso
de la obra a favor de la apreciación de su valor de cambio, así como su conjugación con el valor simbólico y el
valor de signo. Específicamente, el valor de cambio se constituye como una autonomización de lo que no fuera
sino un instrumento, lo cual explica de manera concreta y clara Guy Debord:

[…] El valor de cambio sólo pudo formarse por delegación del valor de uso, pero, al haber derrotado a este
último con sus propias armas, ha creado las condiciones para una dominación autónoma. Al haber conseguido
movilizar toda necesidad humana, y al haber obtenido el monopolio de su satisfacción, ha terminado
erigiéndose en rector del uso. Todo uso posible se identifica así con el proceso de intercambio, y pone a aquél
a su merced. El valor de cambio es un subalterno al servicio del valor de uso que ha terminado haciendo la
guerra por cuenta propia.294

Resulta bien comprensible, pues, la modificación que una actividad de vocación intelectual, libre y
autónoma como es la del arte moderno sufre al convertirse en una industria que se debe a un mercado. Sin
embargo, el del arte es un territorio con una particularidades que hacen necesaria la puntualización al respecto:
nos conviene observar que, si bien parece evidente que nunca se puede entender de manera absoluta la
condición de tal o cual valor en cada caso, sí que podemos establecer predominios de unos u otros según el
contexto cultural en el que se dan. Así, en tiempos que venimos calificando de “premodernos”, la obra de arte
tenía un claro valor de uso (religioso, político, etc.) que luego pasaría a ser un valor simbólico en la modernidad
que la concibe en la autonomía de su lenguaje propio. Ambos casos, sin embargo, contienen asimismo un valor
diferencial, que los hace portadores de la cualidad de distinguirse (ellos y, por extensión a sus dueños) del resto
de las cosas. Es lo que Baudrillard ha estudiado y nombrado como valor de signo de los objetos295, y que Tom
Wolfe presenta, manteniendo la mordacidad de su tono irónico al respecto, como causa principal de la
aceptación del arte de vanguardia entre la alta burguesía que comenzó a comprarlo en los años veinte:

[…] Ahora estamos en situación de comprender que si el arte moderno alcanzó la gloria de la fase de
Consumación después de la primera guerra mundial, ello no se debió a que fuera por fin apreciado o
comprendido, sino a que un reducido grupo de gente de buen tono descubrió que el Arte podía serles útil. Fue
después de la primera guerra mundial cuando las palabras moderno, y modernista se convirtieron en adjetivos
excitantes. […] Hacia 1920, en el mundo, le monde, ser de buen tono equivalía a ser moderno, y el arte
moderno y el nuevo espíritu de la vanguardia estaban hechos a la medida de la moda.296

El giro que aporta la lectura de Wolfe está en plantear el valor de signo claramente desde la perspectiva de
su valor de uso, pues cualquier miembro de la selecta clase de le monde parisino diría: “me es útil para
distinguirme”. Pero este tono distendido y snob -casi de juego de high class-, que implica aquí el novelista
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americano no es exactamente el mismo que se deduce del modo como cuenta el mismo proceso al otro lado
del Atlántico, en los Estados Unidos, que, en poco tiempo, pasarían a generar el arte, precisamente, desde los
criterios de mercado global que venimos exponiendo. La distinción alcanza aquí un valor de negación, en el
cual nosotros encontramos cifrada una razón de inaccesibilidad del arte contemporáneo, según la cual la
distancia de incomprensión que establece respecto de esas masas de público que no lo entienden funciona,
precisamente, como lo hace una esfinge: es el misterio, el secreto de lo que no se conoce lo que hace atractivo
el objeto. Lo hace poderoso, y con él a sus privilegiados y raros intérpretes, a sus iniciados. Así, Wolfe se va a
referir en este pasaje, de nuevo, a “un reducido grupo de personas”, en esta ocasión los “neoyorquinos ricos y
de buen tono, como los Rockefeller y los Goodyear”:

[…] ¿Y qué pasaba en Estados Unidos? Un pintor, Mardsen Hartley, escribía en 1921 que “el arte en
América es como una marca de específicos o un aspirador. No puede optar al menor éxito mientras no sea
conocido por noventa millones de personas”. Puro pesimismo. De hecho, sin embargo, no podía haberse
equivocado con mayor precisión. El Arte Moderno fue un éxito fulminante en Estados Unidos en cuanto un
reducido número de personas, unas cuatrocientas, comprendió que el fenómeno podía ser, y en realidad lo era,
la negación de esos noventa millones.297

Esta afirmación del valor de signo del arte ha sido, sin duda, determinante para una actividad de lujo, una
exuberancia del sistema económico que viene a corroborar la teoría de que el arte contemporáneo es, en gran
medida, y dentro de una lógica económica basada en gastos y necesidades, un “excedente” con funciones de
prestigio social. Sin embargo, si bien debemos pensarlo en esos términos, parece que no debemos olvidar otras
dimensiones de nuestro objeto que determinan su naturaleza y, por tanto, nuestro juicio al respecto. Así pues,
desde este aspecto de su gratuidad, volvamos, de nuevo, al otro plano ineludible de nuestro arte: el mercantil. Pues
esa gratuidad como exceso de riqueza –insistimos, como lujo- implica, según estamos reiterando, su elitización en
el plano interpretativo, la frontera de su comprensión: una condición de inaccesibilidad masiva, de la que hemos,
lógicamente, deducido su cualidad diferencial como valor de signo de uso social. Y ello ha de compatibilizarse,
precisamente, con la citada condición mercantil del arte contemporáneo. Un mercado del arte que, en un sentido
tan distinto como complementario del que acabamos de explicar, ejerce su ineludible intervención en el valor de
signo -que habría, teóricamente, y en buena lid diferenciadora, de mantener la cualificación del arte en la
dimensión romántica de su sacra inaccesibilidad. Y que, sin embargo, resulta “intervenido”, como decimos, desde
las determinaciones de un sistema de intercambio comercial que reclama -muy al contrario de profundos ejercicios
de hermenéutica- lecturas rápidas y efectivas, epatantes y accesibles a su reproducción. De lo cual deducimos una
manifiesta aunque inconfesada tendencia a la fotogenia de la obra de arte contemporánea, que viene, por tanto,
a conjugarse con tal cualidad diferencial, produciendo lo que ya hemos explicado como una superficialización de
la supuesta trascendentalidad de la obra, en aras del atractivo de su oferta. Por otra parte, dicho fenómeno de
fotogenia de la obra se descubre en paralelo, incluso en clara relación de complementariedad, con la función
instauradora de la figura del artista en los medios de reproducción que ejerce el crítico, requisito imprescindible,
según hemos visto, para la adecuada puesta en circulación de cualquier obra en el mercado. Vinculada, pues, a su
imprescindible reproductibilidad como imagen de producto.
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3.3.10. Posmodernidad y pérdida de trascendentalidad del arte

Según venimos descubriendo, son muchas las razones, en el proceso moderno del arte, que nos describen
sus transformaciones para abandonar esa carga de trascendencia que hemos encontrado en la comprensión
tradicional de la actividad. Hemos comprobado que el nuevo concepto de arte que se venía fraguando con la
modernidad, si bien sin poder evitar apoyarse en todos los reductos de idealismo que venimos estudiando,
tendería hacia su comprensión como una disciplina canónica que ya no respondiera tanto al genio o la
inspiración irracional del artífice como a la representación del logos triunfante que se hace con la naturaleza,
también, a través del arte. Y hemos descrito todo este proceso de logocentrización de la actividad a partir de las
fisuras de la misma que nos permiten vislumbrar las posibles causas de comportamientos artísticos actuales de
la índole del que aquí nos centra. Por tanto, en función de nuestra indagación en este sentido, veremos ahora
algunas críticas a este proceso que provienen ya de un contexto propiamente posmoderno, lo cual nos aportará
otros modos de observar el fenómeno que venimos examinando. Para introducirnos en ello, sin embargo, nos
convendrá retomar la lectura del pasado: esa que nos viene hablando de un logos que actúa mediante unas
pautas de comportamiento muy específicas, las que provienen de la confianza renovada que el hombre ilustrado
tiene en la ciencia como disciplina capaz de explicar los misterios de la naturaleza. Unas pautas específicas que
no podrán, a la postre, ser sino contradictorias con el principio general de libertad que implica todo el proyecto
de emancipación humana predicado por la ética ilustrada. Pensemos un ejemplo paradigmático de ello: a partir
de finales del XVII, por primera vez en la cultura occidental, se comienzan a escribir tratados de normas acerca
de los órdenes del mundo cultural del momento y sus modos de formalización. Según Rafael Argullol,

[…] en el terreno estético, este normalizar se convertiría en un normativizar. Por un lado se imponen las
normas cortesanas, cuyo principal exponente es el llamado espíritu de Versalles; por otro, la norma
academicista, la supervisión dictaminada por las distintas academias que florecerán en Europa siguiendo los
pasos de la fundada por el rey francés Luis XIV. Se trata de un fenómeno significativamente nuevo. Durante
el Renacimiento y el barroco las cortes italianas y, después, las europeas, habían cobijado a los artistas y
encargado sus obras, pero no habían transgredido el individualismo creativo sellando un determinado estilo
oficial. En estos períodos tampoco se había producido un arbitrio intelectual de la literatura y las artes, a pesar
de que había abundado la reflexión estética en el seno de algunas instituciones, como la influyente Academia
Neoplatónica de Florencia.298

Este fenómeno nos revela, en realidad, la necesidad de establecer unas fórmulas de actuación y adecuación
de cualquier actividad a los principios generales que la explican, necesidad que vendrá dada por esa citada
divinización de la razón que ya hemos tratado. Unas normas, al fin, restrictivas respecto de la práctica del arte,
lo cual, además, supone el germen de las posteriores reacciones que se plantearán siempre la trascendentalidad
como una necesidad del criterio de artisticidad. Es así que los episodios de renuncia a los límites de la razón
normativa constituyen una matriz romántica del arte contemporáneo, con todas las implicaciones que hemos
venido enumerando. Una vía, no obstante, en modo alguno única, pues el rechazo a la norma formalista también
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puede darse junto al de tal postura romántica, que, de hecho, habrá de ser rechazada desde ulteriores
planteamientos, aquellos que entroncan ya, directamente, con la concepción postmoderna del arte que podemos
deducir a partir de ciertas vanguardias (como el dadaísmo), o ya, de modo evidente, desde el giro que supone el
arte pop, particularmente a partir de la figura de Warhol. La del arte pasará a ser tomada como una actividad -
ya lo venimos adelantando desde otros puntos de vista- mucho más cultural, en la cual el contexto social y
económico en el que se desarrolla la obra adquiere una cualidad conformadora de la misma que excede en mucho
su papel temático anterior. Y, por supuesto, la carga de trascendentalidad que contenía el arte hasta entonces (el
Arte, como gusta de escribir Wolfe), será tomada, y no sólo desde el desenfadada y descarada actitud pop, como
evidente rémora del pasado del mismo. Quizás comprendamos mejor esta idea atendiendo a las palabras que en
1961 escribía un artista que, desde luego, no puede calificarse de artista pop, Robert Morris299:

[…] A los treinta años tenía mi alienación, mi sierra y mi contrachapado. Iba a arrancar las metáforas,
especialmente las que tenían que ver con “arriba” [up] y las que despedían cualquier otro tufo de trascendencia.
Cuando me puse a cortar con mi sierra el contrachapado pude oír, bajo el gañido que dañaba los oídos, un
fuerte y refrescante “no” que reverberaba desde las cuatro paredes: no a la trascendencia y a los valores
espirituales, a la escala heroica, a las decisiones angustiosas, a la narrativa historizante, al artefacto valioso, a la
estructura inteligente y a la experiencia visual interesante.300

“No” a ese romanticismo del arte que lo sitúa, entre otras cosas, como un muy atractivo –y cómodo-
producto espiritual en el mercado. La vehemente declaración de principios de Morris viene a ilustrar, pues,
toda una actitud general frente unos valores del arte que siguen teniendo como referencia última la idea de
verdad. Una idea que, si bien podemos encontrar perfectamente presente en la concepción de la actividad que
comprende, por citar un caso, el expresionismo abstracto, posteriormente ya no responde a los modos que está
tomando la realidad. Una realidad, por ejemplo, televisada. Esto es, cada vez más producida para su visionado
masivo. Es de esta realidad mediada de donde deduce su iconografía el arte pop, y es el descreimiento que
supone el saberse en un mundo netamente ilusorio lo que le proporciona su fuerte carga irónica, incluso cínica,
respecto al propio arte como parte del mismo. Y todos éstos son ya modos propiamente postmodernos de
pensamiento y actuación artística, respecto a los cuales la distancia (auto)crítica se convierte en todo un
fundamento de existencia. Guy Debord abre La sociedad del espectáculo citando unas palabras de Luis
Feuerbach en las que se refleja perfectamente este giro hacia la ilusión:

[…] Nuestra época, sin duda alguna, prefiere la imagen a la cosa, la copia al original, la representación a la
realidad, la apariencia al ser... Para ella, lo único sagrado es la ilusión, mientras que lo profano es la verdad. Es
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más, lo sagrado se engrandece a sus ojos a medida que disminuye la verdad y aumenta la ilusión, tanto que el
colmo de la ilusión es para ella el colmo de lo sagrado.301

... Distancia irónica respecto a un mundo que ya sólo se entiende representado, a través del imaginario de
los media. Y disolución del horizonte de trascendencia que enarbola la verdad como garantía de sentido... Estas
condiciones no pueden describir -pese a la fecha de las palabras del filósofo alemán- el mismo mundo que
habitaban los artistas modernos que aún creían, por ejemplo, en una real emancipación de la humanidad o en
la verdad del arte cifrada en su belleza. Hoy no será (no puede ser) así, aunque la relectura (la visita, ya
descreída, a estos lugares) sea una práctica habitual y perfectamente asumida como procedimiento discursivo
en nuestros días. Por eso, según Jean-François Lyotard, “el ‘post’ de ‘posmoderno’ no significa un movimiento
de come back, de flash back, de feed back, es decir, de repetición, sino un proceso a manera de ana-, un proceso
de análisis, de anamnesis, de anagogía y de anamorfosis, que elabora un olvido inicial”302. Y lo primero que
olvidamos, según lo visto hasta aquí, para comenzar a asimilar un modo de habitar el mundo que nos lo
muestra sublimado, representado, que nos lo da como espectáculo, no es ya sólo el principio de realidad basado
en presencias reales y cercanas, únicas y originales. Sobre todo, ese “olvido inicial” del que parte nuestro modo
de concebir el mundo desecha la idea que fundamenta la trascendentalidad moderna: la idea de proyecto.

Fue Lyotard quien en La condición postmoderna (1979)303 estableció una dura evaluación de esta idea, una
crítica que atrajo no pocas polémicas en su momento y que resulta, al menos aquí, particularmente reveladora.
La modernidad, según el filósofo francés, está regida por lo que llamó “grandes relatos” o “metarrelatos”:
“emancipación progresiva de la razón y de la libertad, emancipación progresiva o catastrófica del trabajo (fuente
de valor alienado en el capitalismo), enriquecimiento de toda la humanidad a través del progreso de la
tecnociencia capitalista, e, incluso, si se cuenta al cristianismo dentro de la modernidad (opuesto, por lo tanto,
al clasicismo antiguo), salvación de las creaturas por medio de la conversión de las almas vía el relato crístico
del amor mártir.”304 La descripción de estos grandes imaginarios argumentales la relaciona directamente con su
condición mitológica, en el sentido de que tienen la función de “legitimar las instituciones y las prácticas
sociales y políticas, las legislaciones, las éticas, las maneras de pensar.”305 Pero esa legitimación no se produce en
un momento originario, inicial, que es lo que ocurre en los mitos que todos conocemos. La razón fundante de
estos relatos está en su porvenir: apuntan a un futuro en el que se concretará su realización, y que, por tanto,
dota de sentido al presente. Ahí radica de idea de proyecto que importa la modernidad. Mas ese proyecto,
plantea el filósofo, una vez cuestionados los metarrelatos, queda deslegitimado como fuente de sentido de una
historia que ya no se puede pensar unificada bajo este tipo de paradigmas. Por tanto, aquí no se estaría hablando
de un aplazamiento o de un  “reverso” del proyecto de la modernidad, sino de su aniquilación:

[…] Mi argumento es que el proyecto moderno (de realización de la universalidad) no ha sido abandonado
ni olvidado, sino destruido, “liquidado”. Hay muchos modos de destrucción, y muchos nombres le sirven

Pérdida del valor trascendental del arte 305
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como símbolos de ello. “Auschwitz” puede ser tomado como un nombre paradigmático para la “no
realización” trágica de la modernidad.306

Una “no realización” de la modernidad que nos hace preguntarnos, dado el diagnóstico lyotardiano, por la
naturaleza de esa sublimación que supone la espectacularización del mundo, ese “nuevo encantamiento” que
nos puede hacer pensar en, a su vez, una “nueva” trascendentalidad en la forma de la mitificación de la realidad
como una sucesión continua de “grandes acontecimientos”. Sin embargo, la trascendentalidad del proyecto
moderno se cifraba en su finalismo: tenía un objetivo, el cual, como hemos visto, justificaba su curso, y los
esfuerzos por guiarlo constituían la historia. No ocurre lo mismo en el fenómeno del espectáculo. Éste, se
desvela autorreferencial y, bajo su sucesión infinita de variaciones, nos muestra la continuidad que le subyace,
es decir, su base ideológica conservadora de un estado de cosas dado. Como señala Debord, “el carácter
fundamentalmente tautológico del espectáculo se deriva del hecho simple de que sus medios son, al mismo
tiempo, su fin. Es el sol que nunca se pone en el imperio de la pasividad moderna”.307 Este mecanismo que no
lleva a ningún objetivo más allá de sí mismo no puede, por tanto, compartir las características de la
trascendentalidad moderna. No todas, al menos. Pues hemos de retomar, en este punto, la recurrente palabra
de Benjamin: es el aura que produce el espectáculo la razón que nos lo hace engañosamente asimilable a la idea
de trascendencia, pues, en efecto, desencadena el efecto del citado “nuevo encantamiento” que hemos
mencionado. Si hemos comprobado cómo la instauración del valor ya no se produce en función del mero uso
de las cosas, sino que la mediación espectacular lo decide según la potencia simbólica de su aparición, de su
puesta en escena, podemos comprender la opinión de Warhol ante el descubrimiento de su propia condición
aurática, que naturalmente, pone en relación directa con el desconocimiento del objeto, es decir, con su
distancia:

[…] Creo que el “aura” es algo que únicamente pueden percibir los demás y sólo ven aquello que quieren
ver. Todo está en los ojos de los demás. Sólo puedes ver un aura en gente que no conoces muy bien o que no
conoces en absoluto. La otra noche cenaba con todos en el taller. Los chicos del taller me tratan fatal, porque
me conocen y me ven cada día. Pero resulta que estaba allí un tipo simpático que alguien había traído y que
no me conocía, ¡y el chico apenas podía creer que estaba cenando conmigo! Todos me veían a mí, pero él veía
mi aura.308

Un aura, el de Warhol, perfectamente creada por el espectáculo mediático: Warhol, el genio. Como un
héroe posmoderno, encarna el mito del artista, de nuevo, “ungido”, marcado por la diferencia, la extrema
individualidad romántica que tanto éxito tuvo en su momento... Star y duce fueron relacionados por Benjamin
de forma inmediata, y lo cierto es que los mecanismos mediáticos de su producción como mitos son idénticos.
Como lo son las características de su presencia, los modos de su discurso. Unos modos, los de la superficialidad,
de los que Warhol hizo valor de apreciación estética, porque propiciaba su lectura irónica; pero en los que, por
ejemplo, Hitler vislumbraría prometedoras posibilidades en sentido bien distinto, por supuesto absolutamente
ajeno a la ironía, resultado de una comprensión absolutizada de cientifismo. Así, la superficialización que
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implica toda esta necesidad de visibilidad masiva, queda perfectamente explicada en este pasaje que el dictador
germano dedicaba a la propaganda en su momento:

[…] Toda acción de propaganda tiene que ser necesariamente popular y adaptar su nivel intelectual a la
capacidad receptiva del más limitado de aquellos a los cuales está destinada. De ahí que su grado netamente
intelectual deberá regularse tanto más hacia abajo, cuanto más grande sea el conjunto de la masa humana que
ha de abarcarse. […] La capacidad receptiva de la gran masa es sumamente limitada y no menos pequeña su
facultad de comprensión, en cambio, es enorme su falta de memoria. Teniendo en cuenta estos antecedentes,
toda propaganda eficaz debe concretarse sólo a muy pocos puntos y saberlos explotar como apotegmas hasta
que el último hijo del pueblo pueda formarse una idea de aquello que se persigue. En el momento en que la
propaganda sacrifique ese principio o quiera hacerse múltiple, quedará debilitada su eficacia por la sencilla
razón de que la masa no es capaz de retener ni asimilar todo lo que se le ofrece. Y con esto sufre detrimento el
resultado, para acabar a la larga por ser completamente nulo.309

Establecer una analogía de este argumento con la situación de nuestros días nos parece perfectamente
pertinente, cuando la hipertrofia tanto de los medios de comunicación de masas como, sobre todo, de su
influencia, resulta a todas luces patente. El dominio intelectual, que es en lo que Hitler fundamenta la estrategia
de comunicación que expone en el pasaje que citamos, es un claro objetivo de la actual mediatización del
mundo. Dejando a un lado el modo directamente represivo, propio del personaje que acabamos de referir, nos
encontramos hoy con que ese control es ejercido, al contrario, a través de, no ya la permisividad, sino de la
estimulación de la producción y distribución mediática de obras de cultura. Pues, éstas, evidentemente, quedan
banalizadas, convertidas, en el mejor de los casos, en otro objeto de consumo que, como tal, ha de guardar unos
requerimientos de visibilidad que impiden su presencia plena, es decir, operativa: eficaz, en fin. Por eso, cuando
se emplean lógicas de exclusiva rentabilidad industrial en la gestión y la producción del arte, se está
comprendiendo éste, realmente, desde los parámetros que acabamos de leer al führer: aquellos que ocultan su
condición coercitiva tras la apariencia de satisfacción de esa faceta social que se reconoce, así, melancólica de
un perdido consuelo trascendental. Por tanto, podemos decir que, desestimada una trascendentalidad efectiva
en la obra de arte -entendida, si se nos permite la expresión, al modo romántico-, nos encontramos, sin
embargo, con el único modo de la misma posible en un tiempo descreído de idealismos: el de su nueva
condición instrumentalizada, su uso como recurso de remisión a una cualidad de prestigio que subyace, según
hemos venido comprobando, en la estructura que organiza el plano mercantil del arte.
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3.3.11. El arte como autoanálisis de la cultura

Este paisaje de simulacros y vanas ilusiones de eternidad se sigue refiriendo, como hemos visto, a ciertos
paradigmas largamente asentados acerca del arte. Lo cual no quiere decir que sean los únicos en acción: dada la
situación descrita, nos encontramos ahora con una serie de comportamientos que no aceptan este carácter tan
marcadamente economicista de la actividad artística, y que, al contrario, optan por recuperar un sentido de la
misma que la comprenda mucho más beligerante –hábilmente beligerante- con un sistema que necesita del
mantenimiento de un estado de cosas que permita seguir desarrollando un mercado artístico, ya sea de objetos
(ferias de arte) o de símbolos (medios de comunicación). Estos comportamientos, a los cuales no dudamos en
asimilar el arte invisible, no consisten en una simple relectura melancólica de recuperación de una perdida
“pureza” del arte. Más bien a la inversa, si seguimos manteniendo un concepto del arte desde ese plano de la
modernidad que lo entiende como instancia de crítica respecto a la praxis social, la idea del arte como
“consumible” puede aquí ser perfectamente aceptada, siempre que repercuta directamente en el desarrollo crítico
de su consumidor. Estamos hablando, repetimos, del proceso contrario al descrito por el episodio fascista.

¿Cómo se plantea, entonces, este otro modo de actuar? Nos encontramos ante un giro que puede implicar,
según lo visto, una profunda redefinición de la actividad. Un giro que va de esa labor introspectiva del arte
romántico hegeliano, que se disuelve en su propio conocimiento científico -como hemos podido comprobar,
por ejemplo, en el arte conceptual-, hasta esa otra actitud, tan diferente, que se plantea, ya, la del arte como
una actividad mucho más social que melancólica y autorreferencial. Este movimiento supone un relevante
desplazamiento epistemológico, pues tal abandono del autoconocimiento del arte se produce para atender, en
cambio, al análisis de la cultura que lo produce.

Desde este punto de vista, podríamos incluso calificar este giro de humanista, en cuanto atiende a un estudio
del hombre en sus formaciones de cultura. Pero, ya, como venimos sugiriendo, un humanismo descreído,
avisado de los mecanismos de la ideología. Estamos refiriéndonos a un acercamiento al hombre que ya no lo
presupone como fiel de esos grandes relatos trascendentalistas desahuciados por Lyotard, sino como lector de
pequeñas historias, un lector mucho más atento a lo local, lo cercano y lo cotidiano que a la promesa de
universalidad siempre aplazada en su representación espectacular. Un lector, de nuevo, desencantado, pero esta
vez también de los propios mecanismos del desencantamiento moderno. Un lector, en fin, profundamente
escéptico, irremediablemente irónico. Matei Calinescu concreta muy bien la modificación que experimenta el
concepto de arte en estas circunstancias, acotando el tema del siguiente modo:

[…] Lo que tenemos que tratar aquí es un importante deslizamiento cultural desde un tiempo que honra la

Pérdida del valor trascendental del arte 309

bloque 3 definitivo.qxd  15/05/2005  23:46  PÆgina 309



estética de la permanencia, basada en la creencia en un ideal de belleza trascendente e inalterable, a una estética
de la inminencia y la transitoriedad, cuyos valores centrales son el cambio y la novedad.310

De esta forma, la cualidad trascendente de la obra de arte como algo destinado a perdurar a lo largo del
transcurso de la historia, sus reminiscencias de identificación ética con lo bueno o la verdad, así como su
capacidad para concentrar y expresar contenidos “espirituales”, quedan en nuestros días radicalmente
cuestionadas por unos comportamientos que no contemplan el arte desde tales parámetros, y que encuentran
otros intereses muy distintos en su producción. No obstante, hemos de aclarar, puntualizando a Calinescu en
función de nuestra investigación, que se está hablando de unos intereses que no podemos, según hemos visto,
relacionar de modo absoluto con el valor de lo nuevo. Si bien el valor del cambio por él citado es
indiscutiblemente decisorio en una estética que pretende comprender una actualidad que ya no concibe creíble
la idea de permanencia y eternidad del arte, pensamos que el criterio de la novedad como fundamento de juicio
no acaba, sin embargo, de representar los fenómenos que nos ocupan más que tangencialmente. La novedad
en el arte, elemento fundamental del mecanismo de la moda que articula el motor de un mercado en continua
producción de ofertas resulta, al contrario, un criterio –como tantos otros: autoría, excelencia técnica,
“museificabilidad”, etc.- ante el cual se define el arte invisible de forma negativa. Lo que más nos interesa, pues,
de la opinión de Calinescu es el desplazamiento que describe desde “un ideal de belleza trascendente e
inalterable, a una estética de la inminencia y la transitoriedad”, pues en este movimiento ciframos la pérdida
de esa idea de permanencia que tanto arraigo sigue teniendo aún en nuestra concepción del arte. La reacción
ante ello es pensar, pues, el movimiento, el devenir... esto es, aquellas ideas que definen el ámbito de referencia
de esas microlecturas que hemos mencionado anteriormente. Pero, ¿cómo se manifiesta esto en la producción
artística? Decíamos que detectamos una traslación del sentido de esta actividad desde su autoanálisis al de su
cultura, y ello quiere decir que ya no se va a atender tanto, en la producción del acto artístico, a la formalización
del mismo, a su apariencia final en cuanto que creación de la representación autónoma y diferenciada. Ahora
asistimos a una preocupación preferente por la imagen en general, tal y como aparece en el mundo, un mundo
que no es el del restringido ámbito del arte. Un ejemplo de ello puede ser la reacción llevada a cabo, durante
la década de los ochenta, por un activismo artístico que se enfrentaba a la política sociocultural conservadora
que desarrollaron por entonces varios gobiernos, tanto en EEUU como en Europa. El profesor Hal Foster
recoge y comenta este episodio en su libro El retorno de lo real (1996), apuntando precisamente al modo de
acción que venimos explicando:

[…] Lo mismo que Benjamin había respondido a la estetización de la política bajo el fascismo, así estos
artistas y críticos respondieron a la capitalización de la cultura y la privatización de la sociedad bajo Reagan,
Thatcher, Kohl y compañía, aunque estas transformaciones hacían más difícil tal intervención. De hecho, […]
sus estrategias fueron más situacionistas que productivistas, es decir, se preocupaban más de las reinscripciones
de las representaciones dadas.311

Este tipo de estrategia que se apropia de “representaciones dadas”, por ejemplo en el “clásico” modo del
détournement situacionista, atiende a esos aspectos del arte que se ocupan del “fuera de sí”, que miran hacia el
contexto en el que aparecen antes que a su forma de ser autónomo. De hecho, este “ser” de la obra depende
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enteramente de tal contexto al ser producida como consecuencia del mismo: la lógica del ser, en nuestro caso,
está dejando lugar a una lógica del devenir. Y esto es un modo político de comprender el arte, ya que se opone
activamente a la comprensión esencialista, identitaria y universalista del mismo que hemos venido hasta aquí
explicando. Pues aquí estamos tratando, en fin, de unos desarrollos del arte que van hacia la comprensión
política del mismo de la que hablara Benjamin, y que no dudan en abandonar las cualidades tradicionales que
impiden su efectividad en tal sentido. Mas, claro, no estamos en 1936, y el término “político” se efectúa en el
propio hecho de la disolución de la obra de arte como cosa, para constituirse en relación, una relación que
desvela la ideología de ese lenguaje que altera, el lenguaje del espectáculo. En efecto, si el espectáculo forma
parte cardinal de nuestra cultura, el artista, desde el punto de vista que aquí estamos exponiendo, no puede
dejar de reparar en ello. El espectáculo forma las imágenes que se presentan y se reciben como la realidad, y el
artista reconoce aquí un lenguaje que asimilar para subvertir. La manifestación artística, por tanto, responde a
unas formas preexistentes, y reside precisamente en esa respuesta radicalmente dependiente, por tanto, de la
sociedad a la que se refiere. Estamos ante lo que Foster denomina un “artista etnógrafo”, es decir, el que se
dedica a analizar los órdenes políticos y estéticos desde los que se elaboran las imágenes del mundo312. En este
sentido, aunque no acabe de convencernos la denominación concreta del profesor americano, pues emplea un
término quizás demasiado restrictivo, podemos atribuir una condición tal al arte invisible.

Hemos dicho que lo más interesante de este desplazamiento que venimos narrando radica en la nueva
concepción que implica el arte no como una representación de lo inmutable, de los valores conservables de la
sociedad, sino como un privilegiado instrumento de análisis cultural fundamentado en la idea del devenir
social. Ello quiere decir, nada menos, que lo que fuese considerado, hemos visto que al menos desde
Parménides, como una ontología, se puede estar reinscribiendo en la actualidad, en relación con el arte, como
una pragmática. Si bien esta modificación sustancial de la actividad artística, en el modo del arte invisible, la
atenderemos con detenimiento más adelante, ahora queremos dejar señalada su importancia, tanto por lo que
implica respecto a la concepción del arte que propone, como porque da cuenta de la incomprensibilidad como
“arte” de que son objeto muchas de sus manifestaciones. Por lo tanto, quizás una pequeña explicación de esa
idea de devenir que estamos empleando nos ayudará a discernir mejor las cualidades que venimos intentando
establecer de tal arte invisible. 

Vamos, así, a comenzar la conclusión de este trayecto a través de la trascendentalidad del arte
contemporáneo apoyándonos en lo que los filósofos Gilles Deleuze y Félix Guattari dicen del libro, pues lo que
aquí planteemos de la obra de arte invisible resultará de ello. No parece, de hecho, casual que comiencen su
obra Mil mesetas (1980) explicando que “nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o
significante, en un libro no hay nada que comprender, tan sólo hay que preguntarse con qué funciona, en
conexión con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con
qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo”313. Es decir, un libro es fundamentalmente contextual. Esta
idea, aplicada al arte, se desvincula claramente de esa lógica que lo concibe desde su autonomía, es decir, desde
su aislamiento. Hemos visto cómo ese aislamiento permite acotar sus límites y definir sus componentes,
nombrar sus hitos para así establecer jerarquías de valores en función de su reconocimiento en unos modelos
dados previos al ejercicio concreto de la actividad. Pero si el arte, como el libro de Deleuze y Guattari, “sólo
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existe gracias al afuera y en el exterior”314, esta lógica ya no funciona, y hemos de empezar a pensar de otra
manera. Eso es lo que ocurre, desde nuestro punto de vista, con las operaciones artísticas que componen lo que
hemos dado en llamar arte invisible, y tiene mucho que ver, precisamente, con la idea de devenir a que venimos
a referirnos. Pues, si la exterioridad se comprende, entonces, como cualidad fundante de la actividad del arte,
vamos a darnos cuenta de que tal exterioridad es tal respecto de los conceptos cerrados, los sujetos, los nombres
que son, precisamente, acotaciones, reductos de esa trascendencia que hemos deducido tan ideologizada como
irrelevante, a no ser que sea en un plano negativo, a la hora de explicar los comportamientos artísticos que nos
ocupan. Por el contrario, Deleuze ha contado la vida como una lógica del devenir más que del ser:

[…] Durante mucho tiempo, los conceptos han sido utilizados para determinar lo que una cosa es (esencia).
Por el contrario, a nosotros nos interesan las circunstancias de las cosas -¿en qué caso?, ¿dónde y cuándo?,
¿cómo?, etc.-, para nosotros, el concepto debe decir el acontecimiento, no la esencia.315

Y esta propuesta conlleva atender, como decimos, a las relaciones entre las cosas más que a las cosas mismas,
a las acciones más que a los sujetos, a los procesos más que a los fines... Y, así, en la línea de ese “artista
etnógrafo” de Foster, a la cultura viva más que a las representaciones de su ideal. Por lo tanto, en palabras de
la filósofa Maite Larrauri (palabras dedicadas a desentrañar el pensamiento deleuziano),

[…] lo importante es lo que está pasando. Ver siempre, siempre las cosas por el medio, por donde transitan,
porque lo que transita es la vida, algo más fuerte que cualquiera de nosotros, más fuerte que los sujetos que
somos. Lo importante no es si soy una mujer sino si “mujereo” porque el movimiento de “mujerear” es uno
de los movimientos vitales que puede avanzar a través de mí.316

Ésta es la idea básica del devenir según Deleuze, una idea que describe adecuadamente el modo de actuar
de las operaciones del arte invisible. Pues la idea de operatividad que este arte implica se deriva del tipo de
conocimiento que proporciona ese devenir que no es ser. En efecto, si reparamos en cómo hemos aprendido a
elaborar nuestros juicios, podremos comprender nuestra dependencia de la trascendentalidad: si, por ejemplo,
hemos vinculado lo bueno y lo malo a las ideas del Bien y del Mal (tanto da si las proyectamos en Dios, en el
Progreso, en la Revolución, etc.), siempre vamos a estar aplicando esas ideas generales sobre casos particulares.
Siempre vamos a juzgar la vida desde fuera, obviando la atención a las circunstancias que la conforman, por
tanto. La crítica a este pensamiento trascendentalista se convertirá, como veremos, en una crítica explícita del
proceso ilustrado y, en consecuencia, del desarrollo de la cultura occidental. En vez de este tipo de juicio, se
nos propone el estudio de los casos particulares desde criterios específicos de lo bueno y lo malo: un juicio
inmanente, no trascendente. Larrauri lo explica así:

[…] Juzgar inmanentemente es establecer qué es lo que conviene a cada potencia, qué la hace crecer,
expansionarse. No existe el bien y el mal general. Pero sí que existe lo bueno (lo que conviene) para este o ese
cuerpo.317
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Y esto aclara, también, el modo de valorar el arte que aquí proponemos. Un juicio que atiende, como
decíamos, a la funcionalidad de la operación estética, no a la adecuación de un objeto artístico a un modelo de
referencia. Un modelo, por cierto, que no tiene porqué reducirse a la idea de canon clásico. El libro de Tom
Wolfe que hemos citado da buena cuenta de modelos artísticos propios del arte contemporáneo, en forma de
teorías a las que adecuar la producción artística. O, añadimos nosotros, simplemente de modas según las cuales
hacer lo propio. La propuesta del arte invisible camina, sin embargo, por otros senderos, los cuales permiten
pensar el arte, efectivamente, como relación, y juzgarlo, entonces, según su capacidad para establecerla y por la
calidad de la misma. Comenzamos a pensar, pues, realmente el arte invisible cuando reparamos en esa calidad
relacional antes que en su adscripción a tal o cual discurso, a tal o cual modo de producir cosas que instituir
como arte. Como concluía hace poco el crítico y profesor Alberto López Cuenca, “que el debate pueda
plantearse en torno a si ésas son prácticas ‘artísticas’ o no es lo de menos, lo relevante es comprender qué las ha
hecho posible y qué revelan de nuestro tiempo”318. Lo cual, por cierto, viene describir, también, ajustadamente
el objetivo principal de esta investigación.
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318 López Cuenca, Alberto: Con o sin teoría: sentido y arte contemporáneo. En Revista de Occidente, nº 261. Fundación José Ortega

y Gasset. Madrid, febrero de 2003, p. 37.
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Esse est percipi.319

George Berkeley

Me interesan las ideas que tienen presencia en la realidad. Quiero crear un espacio nuevo para esta idea.
No quiero en ningún caso imponer mis preferencias estilísticas sobre las cosas.

Joseph Beuys

La tecnología nos permite utilizar la estética de Madison Avenue contra sí misma.

Jorge Rodríguez de Gerada

317

319 “Ser es ser percibido”.
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3.4.1. Introducción. Hacia una nueva contextualidad del arte

Al tratar el fenómeno que caracterizamos como una pérdida de trascendentalidad del arte, hemos observado,
entre otras muchas, una modificación de la disciplina que será la que justifique su razón a este capítulo del
trabajo. Estamos refiriéndonos al proceso que describimos de tal forma que, según venimos reiterando, lo que
fuese considerado como una ontología se puede, efectivamente, estar reinscribiendo en la actualidad, en
relación con el arte, como una pragmática.320 Será éste, pues, el proceso que nosotros vamos aquí a definir como
pragmatización de la operación artística, de forma que procederemos a analizar tanto sus causas como los
modos de desarrollo que en tal sentido hemos observado.

En efecto, venimos planteando de manera sistemática la existencia de diferentes transformaciones de fondo
en el arte contemporáneo respecto a sus orígenes modernos. Ello es una constante de nuestra investigación que,
en este estadio concreto, atenderá a una de esas mutaciones que afecta especialmente a la manera de pensar la
existencia social de la obra de arte. Su relevancia se nos presenta en toda su amplitud ya desde el mismo
momento en que empezamos a definir este plano de la cuestión, como podremos observar. Comencemos, pues,
recurriendo a una distinción particularmente adecuada que, al respecto, hace el profesor Marchán Fiz.
Utilizando una ortodoxa terminología semiótica, éste entiende la obra de arte como un “subsistema social de
acción” sobre la base de sus tres dimensiones estructurales: sintáctica, semántica y pragmática. Citando
literalmente al profesor Marchán, 

[…] La obra artística, como signo, es un sistema comunicativo en el contexto sociocultural y un fenómeno
histórico-social. Posee su léxico –los repertorios materiales-, modelos de orden entre sus elementos –sintaxis-,
es portadora de significaciones y valores informativos y sociales –semántica-. Y ejerce influencia, tiene
consecuencias en un contexto social determinado –pragmática-. Es, pues, un subsistema social de acción.321

Como decíamos, esta observación nos resulta particularmente pertinente en nuestro trabajo, pues, a partir
de ella -y de su terminología- podemos afirmar que, en relación con las obras que estamos estudiando, se
observa un incremento de la potenciación de la dimensión pragmática de la obra, constituyendo, pues, tanto
la semántica como la sintáctica en función de ella. Éste es un aspecto relevante de numerosas tendencias últimas
del arte contemporáneo que desvela claramente los intereses que mueven a producir a un artista del modo que
estudiamos aquí. De esta forma, con nuestra investigación se vienen a proponer a estudio una serie de
estrategias operacionales en las que comprobamos cómo la pragmática de la obra impera sobre su formalidad.

Pero, ¿a qué nos referimos concretamente cuando hablamos de pragmática de la obra de arte? Esta
dimensión la deducimos de las palabras de Marchán como complementaria de la sintáctica y la semántica:
distinta, pues, de ellas. Distinta porque afecta a “un contexto social determinado”: es ahí donde encontramos
la vía que nos permite acceder a su comprensión desde las propuestas que proponemos como arte invisible.
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320 Ver, en el capítulo anterior, el epígrafe El arte como autoanálisis de la cultura.
321 Marchán, Del arte objetual…, p. 13.
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Estamos, insistimos, hablando de la muy importante potenciación del plano contextual de la obra de arte, en
un sentido que, combinado con esos otros fenómenos de modificación de la disciplina que tratamos en nuestra
investigación, produce comportamientos que se alejan –conceptual, formal, socialmente- de los paradigmas
modernos que venían definiendo la identidad del arte. Unos criterios éstos que han venido respondiendo
fielmente a esos planos sintáctico y semántico que se han referido, pero que han relegado la dimensión
contextual de la obra de arte a la categoría de simple recurso específico válido para los análisis propios de la
historiografía, la sociología del arte o el estudio antropológico del mismo. Una concepción de la dimensión,
pues, muy distante de lo que se ha venido llamando experiencia estética: ya hemos visto cómo ésta,
precisamente, se define a partir de su desvinculación del contexto vital (de los intereses vitales en general) en
el que ocurre. Por lo tanto, si reconocemos en las operaciones artísticas que traemos a estudio –y no sólo en
ellas, ni mucho menos- esa intensificación de la contextualidad de la obra a que estamos refiriéndonos, hemos,
asimismo, de encontrar los nuevos modos de aparición de la misma en el mundo, las formas en que este giro
respecto a la concepción del arte determinan, como decíamos, sus planos sintáctico y semántico. A ello venimos
dedicando nuestra atención en diferentes sentidos, y éste que se refiere a la transformación de sus cualidades
estructurales como “subsistema social de acción” es unos de ellos.

“Pragmático” llamó Kant, entre otras cosas, “al conocimiento que no era meramente para la escuela (bloss
für die Schule), sino que era útil para la vida (für das Leben brauchbar)”.322 En tal sentido estamos empleando
el término: desde la noción de una utilidad que trasciende los fines de la propia “escolástica” del arte para
acceder a ámbitos mucho más amplios. Pero, que, sin embargo, se tornan entonces problemáticos respecto a la
definición de los límites de qué sea el arte... Este conflicto, un problema de identificación que ya hemos
señalado en diversas ocasiones, devendrá en fuente de muchas críticas respecto a lo que aquí estamos
tipificando como “arte invisible”. Y ello no podría ser de otro modo, pues tales críticas muestran, desde nuestro
punto de vista, la pervivencia actual de valores disciplinares propios de una lógica que es profunda y
radicalmente impugnada desde las actuaciones artísticas que nos ocupan, al no limitar éstas, como ya hemos
explicado, sus cualidades estéticas a la mera contemplación. Así, lo que se viene aquí a reconsiderar es la idea
misma de representación artística, en una línea que se dirige mejor hacia el concepto más amplio de lo que se
ha dado en llamar operación estética o, como nosotros hacemos aquí, operación artística.323 Veamos por qué.
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322 Cit. en Ferrater Mora, José, op. cit., vol. III, p. 2870.
323 Lo cierto es que, en nuestro caso, el empleo de un calificativo u otro, artístico o estético, nos habría de resultar, en principio, indi-
ferente. Ello es así porque tanto uno como otro resultarían aplicables al término según lo que venimos a exponer. Pues, si bien resulta
más que evidente que la significación de ambos no es en modo alguno equivalente, ninguno de ellos aporta la suficiente concreción
para acotar los significamos que deducimos de la idea de operación en contraposición a la de objeto de contemplación. Y ello es así
porque es precisamente ese concepto de contemplación (estética) el que mantenemos queda superado en aras de la consecución de una
experiencia que se proyecta, de modo efectivo, en la praxis social. Mas, por otra parte, también la tradicional noción de artisticidad
quedaría cuestionada desde unos parámetros de funcionamiento que exceden los territorios que permiten el reconocimiento del arte
respecto a lo que no lo es.
No obstante, y dicho lo anterior, hemos optado por servirnos, normalmente, de la expresión operación artística porque, aunque la
amplitud del término estético se muestra mucho mayor (de hecho, es el que emplea, por ejemplo, la comisaria Catherine David), no
perdemos de vista que el análisis de estos trabajos lo estamos estableciendo desde los parámetros del arte moderno, al cual remitimos
siempre el diagnóstico de cada aspecto analizado, aunque sea (como viene a ocurrir en numerosas ocasiones) desde un plano de nega-
tividad. Precisamente la amplitud actual de lo estético haría más ambiguo que adecuado su uso en nuestro trabajo. No obstante, reite-
ramos que, en contadas ocasiones, el contexto nos ha aconsejado hacerlo así. 
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3.4.2. Necesidad del concepto de operación artística

La representación artística ha sido comprendida por nuestra tradición moderna de un modo muy concreto.
Implica una distribución y adscripción de papeles estrechamente definidos (autor, obra, espectador de esa obra)
y el acotamiento de unos lugares específicos en los que comprenderla, lo que Valeriano Bozal ha denominado
una comunidad de representación:

[…] Es fácil oír que nuestra sensibilidad se ha ampliado, que somos ya
sensibles a estas figuras que son los ready-mades. La figura del “botellero”
destacó del horizonte de figuras en que se propuso. Indica, y quizá
convenga señalarlo, que existía tal horizonte de figuras, y que sólo por su
previa existencia pudo aquélla “hacerse” con el sentido que adquirió.
Indica, a su vez, que semejante horizonte era histórico, no intemporal o
natural. […] De la misma manera que Apel habla de comunidad de
comunicación en referencia al lenguaje, puede hablarse de una
comunidad de representación. Semejante comunidad está tramada,
permítaseme expresarme así, por este horizonte de figuras en el que cada
una concreta alcanza su sentido.324

De manera que estamos ante unas figuras, las que hacen visibles las
obras de arte, que se comprenden como tales debido a que se encuentran
vinculadas a ese horizonte que menciona Bozal. Un horizonte que se
estructura según unas convenciones que son las que nos permiten

encontrar artística una cosa cualquiera, por ejemplo un botellero. Pero, ¿qué ocurre cuando esas convenciones
no son respetadas, cuando, por ejemplo, esos lugares en los cuales el botellero es entendido como obra de arte
no son ya ocupados por las operaciones que venimos refiriendo? 

La calle es escenario de todo y no lo es de nada. Escenario,
espacio para una representación, y también para su contemplación,
es el museo. En la casa del arte se sabe que lo que hay es arte. Pero
en la calle hay de todo: si nada nos indica que lo que allí vemos es
arte (el pedestal de un monumento, la guía turística, una placa
identificativa, etc.), simplemente no lo es. Eso es lo que nos ocurre
con el arte invisible: que no se ciñe a esa comunidad de
representación a la cual lo hacen otras manifestaciones artísticas. Y
ello es así a consecuencia de esa modificación que hemos planteado
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fig. 90. Marcel Duchamp, Escurridor de botellas (1914)

fig. 91. RLC, Do not cross art scene (1991)

324 Bozal, Valeriano: Mímesis: las imágenes y las cosas. Visor. Madrid, 1987, pp. 24-25. (En adelante: Bozal, Mímesis).
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al principio de este capítulo: la pragmatización del arte que pretenden llevar a cabo estas propuestas modifica
su semántica y su sintaxis. Contextualizar la obra en su entorno es aquí disolverla en el mismo; literalmente,
hacerla entorno.

Este comportamiento del arte se debe a unas razones operativas del mismo que son las que cifran esa
pragmatización a la que nos referimos. Se trata de hacer efectivo un trabajo, el de la obra de arte, cuya validez
depende del grado de inserción en el contexto urbano cotidiano que sea capaz de alcanzar, porque precisamente
su identificación como arte es lo que inhabilitaría tal trabajo. Para estas obras, la identificación artística nos
remite indefectiblemente al mundo de una ficción que, como tal, no tiene poder alguno de intervención en lo
real. El objetivo fundamental de la forma del arte invisible es la fractura de la convención escénica, la disolución
de un territorio de reconocimiento en el que cualquier discurso queda automáticamente comprendido como
arte, esto es, como una narración ideal, abstracta, utópica... de cualquier modo, irreal con respecto a la praxis
vital a la que se refiere. Pero, si en vez de referirse a la realidad, estas intervenciones forman parte de esa realidad,
la cuestión presenta un cariz que nos muestra aspectos totalmente diferentes del hecho estético.

Queremos señalar la circunstancia de que estamos hablando de una
estrategia de (des)aparición que en modo alguno resulta ser privativa de
las actuaciones artísticas que nos ocupan. Al contrario, este modo de
plantear la relación con un sujeto que recibe el discurso, que lo
interpreta, o lo asume, presenta significativas similitudes con ciertos
procesos de raíz eminentemente pedagógica que hemos observado en
otros ámbitos. Un caso relevante en esta línea lo constituye la teoría que
enuncia el reputado sociólogo Basil Bernstein en su libro Poder,
educación y conciencia (1990) respecto a las dos formas que distingue
para conseguir una formación del sujeto. Así, Bernstein habla, por un
lado, de una “pedagogía visible”,

[…] cuya estructura subyacente reviste un carácter de visibilidad para el adquiriente, las reglas de jerarquía
y de secuencia son explícitas y los criterios de evaluación son explícitos y específicos, y definidos por el
transmisor. Es una pedagogía caracterizada por clasificaciones y enmarcamientos fuertes.325

Es decir, que la pedagogía visible es perfectamente reconocida por el sujeto a la que se destina (el
“adquiriente”, según la terminología del autor), y sus procesos tienen por protagonista, claramente, al emisor
antes que al receptor. Su objetivo es la transmisión de los conocimientos necesarios para que ese adquiriente
pueda desempeñar una determinada función correspondiente. Y, según decíamos, a ello contrapone la idea de
una “pedagogía invisible”, que es la que a nosotros nos ha llamado la atención, mucho más centrada en la
adquisición de competencia y capacidades sociales por parte del sujeto. Bernstein explica, pues, que

[…] En el caso de una pedagogía invisible las reglas discursivas (las reglas de orden instruccional) sólo son
conocidas por el transmisor y en este sentido una práctica pedagógica de este tipo es (al menos inicialmente)
invisible para el adquiriente, básicamente porque el adquiriente, más que el transmisor, aparece llenando el
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325 Bernstein, Basil: Poder, educación y conciencia. Sociología de la transmisión cultural. El Roure Ed. Barcelona, 1990, p. 156.

fig. 92. Dennis Adams, Bus Shelter IV. Esta parada de autobús,
que muestra transparencias iluminadas a color de fotografías del
juicio de Klaus Barbie, se instaló en la Domplatz de Münster en
1987
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espacio pedagógico. La presencia concreta del adquiriente es manifiesta en comparación al pasado
abstracto/abstraído del discurso controlador. […] La atención no está en un desempeño evaluable con notas por
parte del adquiriente, sino en procesos internos del adquiriente (cognitivos, lingüísticos, afectivos,
motivacionales) como resultado de los cuales un texto es creado y experimentado. […] De modo que, mientras
las pedagogías visibles se centran en un texto externo evaluable con notas, las pedagogías invisibles se centran en
los procedimientos/capacidades que todos los adquirientes traen al contexto pedagógico.326

Como vemos, la diferencia respecto al modelo “visible” es bien patente. El proceso formativo pasa a ser
protagonizado por un receptor del discurso que no se reconoce como tal. De nuevo, nos encontramos con esa
quiebra de una convención escénica a que aludíamos. La necesaria disolución de la diferencia significante de
un ámbito de ficción, o de enseñanza, de, en fin, una distancia respecto a lo que se percibe como la realidad,
resulta ser la clave de estas concepciones comunicacionales. Una clave, insistimos, dada por la búsqueda de una
efectividad de la acción, en función siempre de ella, en el caso del proceso descrito por Bernstein en la forma
de una transversalidad curricular de los conocimientos que, ahora, en vez de obtenerse mediante la clásica
transmisión enunciativa de conceptos, se hace a través de una optimización de la experiencia procedimental.
Pues bien, esto mismo ocurre en otro caso que también nos ha resultado llamativo al respecto, el cual
perfectamente podría interpretarse como una puesta en práctica de los postulados teóricos de Bernstein. Se trata
de otra “invisibilidad”, ahora esa que viene a calificar una particular estrategia dramática del activista teatral
Augusto Boal, lo que él denominase “teatro invisible”:

[…] Consiste en la representación de una escena en un ambiente que no sea el teatro y delante de personas
que no sean espectadoras. El local puede ser un restaurante, una cola, una calle, un mercado, un tren, etc. Las
personas que asisten a la escena son aquellas que se encuentran allí accidentalmente. Durante todo el
espectáculo estas personas no deben tener la más mínima conciencia de que se trata de un “espectáculo” pues
esto las transformaría en “espectadores”.327

La explicación de Boal es bien clara: de nuevo, la intervención aparece como un aspecto más de la realidad,
en función de la consecución de unos objetivos concretos en ella. Hay que señalar el interés formativo de estos
modos del brasileño en su contexto: el de un Perú de comienzos de los setenta con unas graves carencias sociales
en el cual se habilitan estrategias como ésta para establecer capacidades de acción y organización cívica en una
sociedad desestructurada y, sobre todo, muy mal formada.328 Prácticamente, como vemos, se podría estar aquí,
también, describiendo la razón de camuflaje del arte invisible: esta nueva perspectiva, la de la utilidad formativa
del receptor de la imagen, nos permite ver cómo la estructura de estas obras prioriza la consecución de un
efecto, el de realidad, por encima de cualquier otra determinación formalizadora. Lo cual resulta lógico, pues
de ello depende, como hemos dicho, el éxito de una operación estética destinada a no ser distinta en el mundo
-un mundo, en el caso del arte invisible, producido mediáticamente, por lo que de ese modo se mimetizarán
sus operaciones. Estamos hablando de establecer una crítica, la que la tradición moderna reconoce como
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326 Ibid., pp. 75-76.
327 Boal, Augusto: Teatro del oprimido. Teoría y práctica, I. Ed. Nueva Imagen. México, 1980, p. 44.
328 El autor, de hecho, nos habla de índices de analfabetismo cercanos al 80% de la población del país en los momentos de la puesta en

práctica de las experiencias de su “teatro invisible”, las cuales formaban parte de un plan experimental de alfabetización integral, ALFIN.
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capacidad del arte -del juicio estético- respecto de la sociedad, precisamente allí donde está crítica puede
resultar, como decimos, eficiente: donde no es localizada, enmarcada y asimilada por el sistema al que se dirige.
No poder ser objeto de consumo, del tipo que sea, es un factor fundamental para estas obras. No poder ser
objetos de arte, al menos cuando están funcionando,329 ya que esto no sería operativo en el contexto de nuestro
mundo estetizado; por eso se adoptan otras estrategias para aparecer en él. Su interés, reiteramos, no es el de
instituirse como objetos de contemplación estética: ser mirado no implica ser contemplado. La publicidad no
se contempla, se recibe y se asimila, gracias a un tipo de relación dada por una serie de recursos tales como la
espectacularidad de la imagen, su superficialización o su repetición, por ejemplo. Estos no son procedimientos,
como vemos, propiamente artísticos, aunque sí eminentemente retóricos, y estéticos en un sentido que ya
examinamos330 hasta qué punto pone en cuestión el propio significado del término.

Mas, si nos detenemos un tanto a calibrar la raíz histórica de este interés por la efectividad social de la obra
de arte, si nos remitimos a lo que hemos dicho, por ejemplo, sobre los diversos planos que presenta la categoría
de autonomía del arte, llegaremos a la conclusión de que esto ya fue planteado en su momento por otros
comportamientos artísticos distintos del que aquí presentamos. ¿Qué interés tiene, pues, esta nueva
caracterización del fenómeno?, ¿en qué radicaría esa supuesta novedad? Éstas son cuestiones en las que se
examina, de pleno, la pertinencia de nuestro estudio, la distinción de nuestro objeto como tal, por lo cual
hemos aquí de dar buena cuenta de ellas. Así pues, recordemos ante todo esos momentos en los cuales ya se
había pensado en el arte como un fenómeno cuyos planos pragmáticos adquieren una relevancia sustancial en
el mismo, un recurso cultural que se concibe como posibilidad de acción en lo social. Ya hemos visto cómo a
principios del siglo XX una serie de circunstancias históricas confluyen de forma que se produce una eclosión
tal de los modos de pensar y representar, que el período constituiría un giro radical para la cultura occidental
en general, y para el arte en particular. Y entre los componentes de esta mutación civilizatoria nos encontramos
con manifestaciones artísticas que toman partido por la realidad, esto es, por acceder a intervenir en el proceso
histórico del mundo, empleándose, aplicándose a ello con vehemente empeño. Una vehemencia, la del
futurismo, productivismo, Proletkult, dadaísmo, surrealismo, etc. que, no obstante, obtendría resultados
diversos, por muchos juzgados como fracasos, por otros como génesis de nuestra actual condición de
estetización generalizada. ¿Qué diferencia existe entre aquellos momentos y el nuestro, es decir, entre aquella
actitud del arte y esta actitud del arte? El modo de pragmatización de la actividad artística, evidentemente, debe
variar con las circunstancias en las que se produce, con el mundo en el que se realiza su acción, de manera que
vamos a comparar ambos modos de empleo de la acción del arte. Pongamos un ejemplo en esta dirección: el
crítico norteamericano Hal Foster recuerda cómo clamaba Walter Benjamin, en 1934, por que el artista se
alineara con el proletariado.331 Mas señala cómo lo hacía en un sentido muy concreto:

[…] En el París de 1934 esta llamada no era radical. El enfoque, en cambio, sí lo era. Pues Benjamin urgía
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329 Daremos cumplida cuenta, en su momento, de cómo el arte invisible articula su existencia ambivalente, dentro y fuera de la insti-

tución arte, en función de dos momentos distintos de aparición, en el mundo como presencia operativa y en el museo como documen-

to de esa operación.
330 Ver el capítulo dedicado a las transformaciones del sujeto estético moderno, en el cual atendemos a las consecuencias de esa genera-

lización de lo estético bajo el signo de su banalización.
331 Foster, Hal, op. cit., pp. 175 y ss. El autor se remite al texto El autor como productor de Walter Benjamin, por él recogido en

Benjamin, Walter: Reflexions. Peter Demetz ed. Harcourt Brace Jovanovich. Nueva York, 1978, pp. 220-238.
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al artista “avanzado” a intervenir, como trabajador revolucionario, en los medios de producción artística, a
cambiar la “técnica” de los medios de comunicación tradicionales, a transformar el “aparato” de la cultura
burguesa. No bastaba con una “tendencia” correcta; eso era asumir un lugar “junto al proletariado”. Y “¿qué
clase de lugar es ése?”, preguntaba Benjamin en líneas que aún pican: “El de un benefactor, el de un mecenas
ideológico: un lugar imposible”.332

Benjamin estaba reclamando una efectiva labor de la vanguardia  en el mundo. Salirse del marco para
acceder a los flujos sociales, desde el arte, implica actuar como esa instancia crítica de la que ya hemos hablado,
y no sólo para delimitar los problemas, sino para cambiar su situación. Ésa es la diferencia que, más adelante,
señala Foster entre productivismo y Proletkult, éste abogando por la refundación de una cultura para el
proletario, aquél por el derrocamiento de la cultura burguesa y la construcción de una nueva cultura desde el
proletariado. Tal diferencia, dada en términos de claro matiz estratégico, estriba en los distintos modos de
concebir la pragmática del arte desde una y otra opción: evidentemente, Benjamin argumentaba a favor de la
productivista, que sí asume la necesidad de un cambio desde la estructura de qué se llame cultura, de cómo,
por qué y para qué exista tal categoría. Su tesis al respecto es, de hecho, bien clara: “el lugar del intelectual en
la lucha de clases sólo podrá fijarse, o mejor aún elegirse, sobre la base de su posición en el proceso de
producción”333. De ahí, precisamente, su idea del autor como productor, que le hace referirse al concepto -
acuñado por su admirado Bretch- de “transformación funcional” en tanto que exigencia profunda, y muy
rotunda, al intelectual de “no pertrechar el aparato de producción sin, en la medida de lo posible, modificarlo
en un sentido progresista”334, llegando incluso a distinguir, para advertir con agudeza, de las perversiones
ideológicas de la simulación en este caso:

[…] Pertrechar un aparato de producción, sin transformarlo en la medida de lo posible, representa un
comportamiento sumamente impugnable, si los materiales con los que se abastece dicho aparato parecen ser
naturaleza revolucionaria.335

La memoria de aquellos años, los cuales el escritor Enrique Vila-Matas no duda en calificar como “de una
intensidad de inteligencia que es necesario hoy recordar”,336 nos remite a una concepción del mundo, ése en el
que interviene la “avanzada” obra de arte, dada de forma muy marcada por una conciencia política de la realidad
que se distingue de la que hoy podamos comprender respecto a nuestro presente. Ello ocurre en función de una
causa fundamental, a nuestro entender, una razón que, también, da cuenta de cómo el propio término,
“político”, ha sido hoy estigmatizado hasta llegar a perder el sentido que entonces manifestaba. Estamos
hablando de que si a principios del siglo XX sí que se podía hablar todavía de maneras de comprender el mundo
según modelos históricos y estructuras globales de dominación y, sobre todo, progreso, hoy tales
planteamientos ya no parecen plausibles. Al contrario, parece haberse establecido una franca distancia entre el
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332 Ibid. p. 175.
333 Benjamin, Walter: El autor como productor. En Iluminaciones III. Tentativas sobre Bretch. Taurus. Madrid, 1999, p. 124.
334 Ibid., p. 125.
335 Ibid.
336 Enrique Vila-Matas entrevistado por Fernando Sánchez Dragó en el programa Negro sobre blanco, TVE2, 2-II-2003. Precisamente

a ese recuerdo dedica el escritor, de modo específico, su libro El mal de Montano (Anagrama, Barcelona, 2002), aunque el de las van-

guardias artísticas es, en general, un territorio muy frecuentado por su escritura.
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hombre y la historia: si entonces el hombre era un sujeto histórico, hoy parece que debe definirse de otro modo.
En su Obra abierta (1962), Umberto Eco hacía mención, en este sentido, al concepto de alienación como
condición de una existencia que hoy llamamos postmoderna:

[…] Nosotros entonces, por el hecho mismo de vivir, trabajando, produciendo cosas y entrando en relación
con los demás, estamos en la alienación.

¿Sin remisión? No, simplemente sin posibilidad de eliminar este polo negativo, lanzados en lo vivo de una
tensión que es preciso resolver. Por esto, cada vez que tratamos de describir una situación alienante, en el
mismo momento en que creemos haberla aislado descubrimos que ignoramos los medios para salirnos de ella,
con lo que toda solución no consigue otra cosa que replantear el problema, aunque tal vez a un nivel diferente.
Esta situación –que en un momento de pesimismo podríamos definir como irremediablemente paradójica,
inclinándonos así a reconocer cierto “absurdo” fundamental de la vida-, de hecho, es simplemente dialéctica,
es decir, no puede resolverse eliminando simplemente uno de sus polos. Y el absurdo no es más que la situación
dialéctica vista por un masoquista.337

No habitamos, ni mucho menos, el absurdo, sino esa dialéctica de la alienación. Y ello constituye un
contexto a tener en cuenta si se pretende realizar un trabajo que se sustente sobre la intervención en la realidad,
como es el caso del arte invisible. Las condiciones, pues, de conocimiento del medio, las características del
mismo, lo que de él se espera, lo que al mismo hombre se le exige, son factores de transformación que, ellos
mismos, han modificado su configuración desde principios del siglo XX. No se plantea, hoy, una revolución
emancipadora de pueblos oprimidos, no se concibe ya, siquiera, una alternativa radical al sistema económico
vigente. Estas son cuestiones que, si se nos permite la expresión, se han dejado por imposibles: mas no así
ocurría en los momentos en que Benjamin escribía las palabras que cita Foster. En 1944, Horkheimer y Adorno
daban razones para comprender este cambio que hoy habitamos, y las vinculaban al proceso de adulteración
sufrido por el proyecto ilustrado desde su inicio, de forma que

[…] el concepto de este mismo pensamiento [ilustrado], no menos que las formas históricas concretas y las
instituciones sociales en que se halla inmerso, contiene ya el germen de su perversión que hoy se verifica por
doquier.338

Estamos hablando del proyecto ilustrado en cuanto que concibe la emancipación humana como objetivo
último, el modelo utópico de civilización, el fruto del sometimiento del interés a la razón... El fracaso de la
realización de estas ideas, la fragilidad del plano pragmático del proyecto, nos hacen mirar tales intenciones
como loables ejercicios de voluntad, de una ingenuidad hoy impensable. Pues, hoy, parece que pensar así no
resulta ya sólo inocente, sino, simplemente, inútil. Y, si una de las trazas fundamentales de las propuestas
artísticas que nos ocupan es su operatividad, se comprende la opción por otros modos distintos a los planteados
desde el embate vanguardista de principios de siglo. Nos acercaremos mejor a la cuestión si recordamos, de
nuevo, a los dos pensadores alemanes:
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337 Eco, Umberto: Obra abierta. Planeta-Agostini. Barcelona, 1985, p. 254.
338 Horkheimer, Max / Adorno, Theodor, op. cit., p. 53. Estamos citando aquí según la versión primera del prólogo a la obra redacta-

da por los autores, de 1944.

bloque 3 definitivo.qxd  15/05/2005  23:46  PÆgina 326



[…] La suspensión del concepto, ya fuera en nombre del progreso o de la cultura, que se habían puesto
secretamente de acuerdo hacía tiempo en contra de la verdad, dejó el campo libre a la mentira. La cual, en un
mundo que sólo verificaba proposiciones empíricas y conservaba el pensamiento, rebajado a contribución de
grandes pensadores, como una especie de eslogan envejecido, no podía ya ser distinguida de la verdad,
neutralizada y reducida a patrimonio cultural.339

Estos autores hablan de “verdad” en cuanto fin ideal del proyecto ilustrado, un proyecto esencialmente
humanista. Esa perversión según la cual un sistema de radical racionalización vacía de sentido el concepto,
precisamente en aras de una operatividad tan parcial como extrema, la del rendimiento económico, la de la
productividad y el interés frente a y en detrimento del desarrollo del hombre, se manifiesta especialmente
sofisticada en su conservación “como una especie de eslogan envejecido” de esa “verdad” a la que se debía, en
origen, el proyecto. De esta forma, la reducción a “patrimonio cultural” de que se nos advierte será precisamente
lo que intente evitar un arte que no se presenta como tal, sino que pretende evitar esa restricción cosificadora:
ésta es otra de las razones por las cuales el arte invisible prefiere el modo operativo frente a la presencia objetual.
Y ello es un procedimiento para asumir la circunstancia actual, una opción de producción y aparición que se hace
consciente tanto de las posibilidades como de las limitaciones del arte moderno en el mundo para poder actuar.
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339 Ibid., p. 93.
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3.4.3. Operativizar el concepto

Pero sigamos indagando las respuestas del arte invisible a las consecuencias de ese diagnóstico de, hemos
visto, inevitable perversión del proyecto ilustrado. Pues de los modos de actuación descritos podemos deducir
una opción clara: a través de la transformación de la forma de comprender la utilidad del concepto -de la
herramienta humana para hacerse con el mundo- podemos dirigirnos hacia una digna salida de un proceso que,
como se ha subrayado, nació “viciado”. Se trataría, pues, de trascender la lógica de polaridades de
forma/contenido, naturaleza/entendimiento, o cosa/concepto, para, si se nos permite la expresión, operativizar
el concepto, esto es, asumirlo como instancia compositiva y formativa de un proceso que se llama obra de arte.

El arte como proceso, de larga tradición moderna y sobre todo
pujante en la postmodernidad, no se limita a las experiencias más o
menos ortodoxas del arte conceptual, del accionismo o de las
intervenciones de vocación sociológica, por citar algunas
manifestaciones recurrentes, sino que constituye una fecunda vía de
expansión de la propia idea de arte que puede hacer que, como ocurre
en el caso de WORD$WORD$WORD$ en particular, y del arte
invisible en general, se diluyan los límites que definen su lugar social y
su marco de actuación. De hecho, que esos límites sean
premeditadamente traspasados en busca del establecimiento de otros
modos de significar (en este caso, y en el sentido antes mencionado,
mediante una revisión de la efectividad del discurso artístico). Estas
modificaciones nos parecen claras y evidentes; sin embargo, sigamos
buscando causas para ellas, pensando motivos para esta deriva del arte
que lo disuelve en el mundo.

Pensemos, por ejemplo, hacia dónde apunta la acción de este arte
que hoy se siente impelido, precisamente, a existir como parte del

mundo, una parte que dé cuenta crítica del mismo. Y ello en un contexto postmoderno en el que hemos
observado la caducidad de los discursos históricos, de los metarrelatos que implicaban la idea de progreso, de
los proyectos universalistas de emancipación... La visión de lo que pueda ser el mundo ha cambiado con él.
Según Foster, se ha producido un “deslizamiento de un tema definido en términos de relación económica a uno
definido en términos de identidad cultural”340, lo cual hace comprensible que el artista que emplea la realidad
como campo de su representación se concentre no tanto en horizontes utópicos cuanto en situaciones concretas
y presentes. Ou, “no”, topós, “lugar”: frente a la actuación respecto a un lugar diferido por definición, se
prefiere la inmediatez de lo accesible. De esta forma, si Foster habla de identidad cultural, algo muy común en
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fig. 93. RLC, Travel holiday, de la intervención
WORD$WORD$WORD$ (1994)

340 Foster, Hal, op. cit., p. 177.
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el arte de los últimos veinte años, nosotros, sin embargo, pensamos que ese deslizamiento desde una relación
económica hasta otra de tipo diferente se resuelve mejor si concebimos ésta última en términos de localización
(por contraposición a universalización): actuaciones posibles para el artista son las que puede abarcar en su
acceso al contexto en el que opera y en su conocimiento del mismo. Así, el de la identidad cultural puede
comprenderse como un desarrollo instrumental, como una manera de hacerse con una realidad que ha de
concebirse bajo algún paradigma de intervención que la haga, insistimos, accesible.

Por lo tanto, podemos hablar de pragmatización de la obra de arte en el sentido de que se pasa de una
concepción de la misma en términos ideales, referidos a instancias que, al fin y al cabo, se cifran en términos
que aspiran a la trascendencia y la universalidad, hasta otro modo de concebirla según el cual se articula como
parte de un proceso social cuya significancia es eminentemente contextual, lo cual la define como fenómeno
de vocación inmanente y local.

Hemos en este punto de recordar una ambivalencia del arte invisible ya señalada en momentos anteriores
de esta investigación, pero que conviene tener presente para poder comprender en su debida medida lo que
venimos ahora a exponer. Dicha ambivalencia se presenta, por un lado, como una existencia social de la obra,
en la calle, actuando con relación a “no-espectadores”, esto es, a los viandantes varios que ocupan el territorio
urbano o los usuarios del territorio mediático. Es aquí donde ocurre el desplazamiento que estamos
describiendo, la pragmatización de estas operaciones artísticas en función del entorno. El otro plano de la
dualidad sería el que conocemos dentro del mundo especializado del arte, en el cual las operaciones que nos

ocupan aparecen -como, repetimos,
ya explicamos en su momento341-
narradas, y lo que se valora es esa
narración. Una presencia, pues,
diferida, que podemos asemejar, en
este sentido concreto, a los trabajos,
por ejemplo, de Sophie Calle: su
obra se remite siempre a una
historia que no vemos sino en sus
restos, en los indicios de su
existencia, en su relato de un
extrañamiento que, sin embargo,
en su presentación sí que nos
reconcilia con la tradición
contemplativa de nuestro arte
moderno.342
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341 Véase el capítulo anterior de la investigación, en su epígrafe titulado Del arte a la crítica.
342 Dejándonos deducir, por otra parte, el plano más documentalizador de los modos modernos de exposición que, precisamente, pri-

man la objetualidad sobre el proceso en su valoración del arte.

figs. 94.1, 94.2 y 94.3. Sophie Calle, tres fragmentos de Suite
veneciana (1980). La series fotográficas de Sophie Calle como ésta
funcionan en tanto que documentación de un proceso que en su
ocurrir no aparecía como arte. La atribución de este valor ocurre
a posteriori en la apreciación de la extrañeza de la mirada o de la
acción que nos muestran
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Pues, ¿cómo comprendemos el trabajo de RLC si no es en
cuanto que valoración de su estrategia cuando está en la calle
y no se aprecia como arte? Este “ser apreciado dentro estando
fuera”, si se nos permite la expresión, define el modo de
experiencia estética que nos ocupa, y ello es importante
recordarlo aquí, como decíamos. Define, asimismo, una
situación de necesidad de supresión de la distancia estética
que reconocemos sintomática del agotamiento de ciertos
planos de tal distancia, especialmente relacionados con su
capacidad de afectar al espectador. De ahí se deriva el
desarrollo que acabamos de mencionar, y que se plasma en
una verdadera tematización de la disolución del arte en
planteamientos que lo relacionan y lo modifican desde
parámetros etnográficos, antropológicos, sociológicos o
políticos. Lo que venimos a explicar es que en el caso que nos
ocupa, ya no se contempla, como hemos visto, la obra como presencia, sino como una operación que se relata,
de forma que la intervención en “lo real” se instituye en todo un género del arte. Intervención, operación,
proceso… son las salidas que toma un arte que pretende, por razones evidentes, trascender los límites que su
propia nominalización disciplinar le impone.
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fig. 95. RLC, fotograma de uno de los videopoemas Segundos fuera, serie de insertos
televisivos del proyecto WORD$WORD$WORD$ (1994)
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3.4.4. Lo cotidiano extrañado

Dicho esto, podemos ahora destacar alguno de los muchos desarrollos posibles de esa modificación
pragmatizadora que observamos en el arte contemporáneo, para lo cual nos centraremos en aquellos que mejor
ilustran los modos del arte invisible. Así, hemos de citar aquí uno que nos ha resultado de particular interés,
quizás por su simplicidad estructural como recurso retórico, la cual se corresponde, sin embargo, con una
tremenda eficacia. Estamos hablando de que en el arte invisible entra en juego un mecanismo mediante el cual
lo cotidiano es descubierto como extraño. Señalemos que esto tiene una amplia tradición en nuestra
modernidad, pues la cuestión es que estamos hablando de una categoría estética, la de lo siniestro, cuyos
antecedentes románticos, psicoanalíticos y surrealistas ya pudimos reconocer con claridad cuando tratamos la
cuestión en relación a la pérdida de autonomía del arte343. Así, convendrá insistir en que mediante este recurso,
no se nos pone ante un objeto extraño –que, básicamente, es el mecanismo habitual en el proceso ortodoxo de
contemplación del arte- sino que -debemos subrayar la importancia de este punto- el aspecto cotidiano deviene
extraño ante nosotros.344 En su artículo sobre lo siniestro (Das Unheimliche, 1919), Sigmund Freud recurriría
a una definición de Schelling para acotar la significación del término:

[…] Unheimlich sería todo lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado.345

Una manifestación, ésa, que nos desconcierta profundamente, pues viene a socavar nuestra íntima seguridad
en el principio de realidad de aquello que creíamos conocido, de forma que podremos entender lo siniestro
como “aquella suerte de espantoso que afecta a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás”346. Mas, por
otra parte, conviene también subrayar cómo “lo siniestro se da, frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen
los límites entre fantasía y realidad”347, de manera que, aquí, como, recordemos, observaba el profesor Puelles,
no hay distancia estética alguna que instituya a un espectador, por lo que “lo específico del sentimiento de lo
siniestro es que nos impide situarnos en el espacio de la representación”348. Y ahí radica su eficacia cuando nos
referimos al arte invisible, en la extrañeza producida por una cosa cualquiera que, de repente, desvela un “error”
en el mundo, en el lenguaje que el mundo articula para aparecer ante nosotros. Es decir, que, mediante este
proceso, el mundo se expone como apariencia. Lo que, como vemos, se está poniendo en juego aquí es esa
naturalidad con la cual nos hacemos cargo del mundo, el automatismo que nos permite entender la realidad
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343 Véase el capítulo II de la investigación, en su epígrafe Autonomía y socialización del arte: el proceso estético del arte invisible, en el

momento que abordábamos el proceso de desreconocimiento de la imagen por parte del espectador.
344 De hecho, el propio vocablo que empleara originariamente Freud para nombrar la categoría, unheimlich, es el antónimo de heim-

lich (“íntimo”, “oculto”) y de heimisch (“doméstico” o “familiar”).
345 Cit. en Freud, Sigmund: Lo siniestro. En Obras completas. Tomo VII (1916-1924). Biblioteca Nueva. Madrid, 2001, p. 2487.
346 Freud, Sigmund, op. cit., p. 2484.
347 Ibid., p. 2500.
348 Puelles, Modos de la sensibilidad, p. 112.
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como tal. Y ello nos lleva a tener que pensar las maneras que articulamos
para acceder a ese mundo, esto es, para reconocer en él aquello que nos
permitirá darle un sentido. Por lo tanto, podemos decir que uno de los
efectos fundamentales de esta pragmatización del arte que estamos
postulando consiste en cuestionar la lógica del reconocimiento, aquella
por la cual nos sentimos seguros en un contexto que dota de sentido a las
cosas que en él encontramos. Tal estrategia siguen, por ejemplo, muchas
imágenes surrealistas: el belga Paul Nougé nos servirá, como ya lo hizo en
el segundo capítulo de este bloque de la investigación349, de claro ejemplo
de ello. En su serie fotográfica La subversión de las imágenes (1929), la
realidad no es alterada mediante la intervención en los objetos que la
constituyen, sino que la variación reside en que los personajes
representados en estas fotografías utilizan un código de reconocimiento
ajeno al nuestro. Literalmente, donde ellos, con total naturalidad,
asumen objetos, nosotros no vemos más que vacío. Es esa propia
naturalidad de las situaciones la que nos resulta desazonante,
extrañadora.

El modo que aquí emplea
Nougé para operativizar la
imagen, en esta ocasión con una
clara intención desveladora de la
ficción constitutiva del lenguaje,
da cuenta de la línea de trabajo
que, en este sentido,
pretendemos subrayar con
relación al arte invisible. Ya
hemos hablado de la consciencia
de RLC acerca de la relevancia de
un olvido: el de la subversión del
lenguaje; y de una recurrencia de
ese olvido: en todas las
revoluciones sociales. Si las
revoluciones no han cambiado casi nada ha sido porque se han olvidado
de cambiar el lenguaje... Y, vistas las carencias de efectividad del
utopismo de afán universalista que hemos descrito, esta subversión del
lenguaje se describe ahora como una operación, como decimos, de
carácter local. Una localización que, en primera instancia, nos afecta en
cuanto que intimidad más que como colectividad: es siniestra. Mas luego
expande su significación, en cuanto que transgresión del código
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fig. 96.1 Paul Nougé, Mujer espantada por un cordel, de la serie
La subversión de las imágenes (1929)

fig. 96.2. Paul Nougé, El brindis, de la serie La subversión de las
imágenes (1929)

fig. 97. RLC, Décret nº1 (1992)

349 Vid. fig. 65.
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lingüístico, a la colectividad. Operaciones de RLC como Décret nº1350

son buenos ejemplos del modo de aparición que venimos refiriendo. Lo
mismo que puede ocurrir con obras tan diferentes formalmente como las
de Gordon Matta-Clark, las cuales, sin embargo, desde el punto de vista
que hemos descrito funcionan en el mismo sentido.

Parece claro que el mecanismo que aquí se está utilizando no es otro,
en el fondo, que el de una estrategia eminentemente posmoderna: el
collage. Si se trata de hacer ver lo real como constructo, de producir un
extrañamiento del mundo mediatizado, qué duda cabe que no podemos
dejar de recordar este modo –por otra parte, una de las constantes del
trabajo de RLC351- de pensamiento y producción crítica. Pues ese hacer
ver no puede, según venimos insistiendo, imponerse, esto es, distinguirse,
exponerse, sino que ha de ser descubierto por un sujeto que en dicho
proceso de relación con la imagen experimentará una nueva mirada a ese
mundo. En Collage: de la lectura considerada como una de las Bellas
Artes352, Esteban Pujals se acerca a la obra de López Cuenca a través del
uso que el artista hace del collage, encontrando en esta técnica de
representación un vehículo insustituible para el planteamiento certero de
una serie de cuestiones que considera fundamentales respecto al
funcionamiento político de la actividad del arte. En concreto, se refiere,
que es lo que aquí nos atañe, con particular agudeza a su capacidad de
subvertir la presencia de la obra como medio neutral al respecto, en el
sentido de provocar la discusión acerca del valor y del uso que se hace de
los significantes, de su relación con los significados: 
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figs. 98.1 y 98.2. Gordon Matta-Clark, Conical Intersect (Etant
d’Art pour Locataire), “corte” realizado París en 1974 

350 Recordemos cómo esta obra, precisamente en razón de su capacidad operativa, fue censurada por parte de la propia institución que

la había encargado, responsable del proyecto Arte contemporáneo en los espacios públicos de Expo’92, de manera que nunca llegó a

ser vista en público: se montó para ser fotografiada y se desmontó antes de la inauguración de la exposición universal. Tal situación nos

sitúa ante otra prueba de la persistencia actual de paradigmas de apreciación del arte que implican su neutralidad efectiva respecto a la

realidad a la que se remiten, que exigen un nivel de crítica que no exceda el tradicional ámbito de su tematización.
351 El propio autor explicaba con nitidez el sentido de estos modos de realización en una entrevista reciente:

[…] Se trata de mero sentido común: los lenguajes en los que vivimos tienen ese carácter híbrido. En sociedades alfabetiza-

das como la nuestra, el poder arrollador de las imágenes nos desalfabetiza, nos analfabetiza: sobre todo a través del discurso publicita-

rio, que es el que elabora el catálogo de los deseos autorizados, de los sueños posibles. Es un mecanismo de defensa propia: intentar leer

las imágenes, descifrarlas como lenguaje que son… combinar diferentes recursos lingüísticos puede parecer a primera vista complica-

do, pero más bien son el modo de desbrozar esa falsa simplicidad.

(Vid. Taján, Alfredo: “Las instalaciones multimedia son tan políticas como las películas de acción”. Entrevista con Rogelio López

Cuenca, Diario Sur. Málaga, 1-X-2004, pp. 76-77.)
352 Pujals Gesalí, Esteban: Collage: De la lectura considerada como una de las Bellas Artes. En RLC, Word$, pp. 84-103.
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[…] La utilización de la técnica del collage en estas obras [de Picasso, Braque,
Schwitters, Eliot, Pound y otros] supone una revolución completa en la
conceptualización del arte por parte de sus autores, para quienes el medio artístico
he dejado de ser un canal neutro por el que el artista emite mensajes investidos de
valor y se ha convertido precisamente en el objeto de una actividad que no puede
ya ser sino crítica respecto a los lenguajes en los que vivimos.

Es la naturaleza del habla y de la mirada, el hecho
de ser el habla y la mirada lo que nos constituye en
sujetos, lo que el collage propone como el objeto de
una reflexión colaborativa con el espectador, una
reflexión en la que el objeto artístico renuncia a su
antiguo status como imagen o mensaje unívocos

emitidos unidireccionalmente por un canal indiscutido, para presentarse
precisamente como parte de la discusión colectiva (entre los hablantes del habla,
los hablantes del gesto y la mirada) sobre el valor o significado de los significantes
utilizados y, por metonimia, del significante en general. En este sentido el collage
supone una lúcida percepción por parte de sus inventores y usuarios con respecto
al autoritarismo implícito en la concepción tradicional del lenguaje artístico como
un medio neutral.353

Entiéndase, ahora, que el collage que desarrolla
WORD$WORD$WORD$ no sólo viene dado por el modo de
construcción de la imagen en sí, sino que esa diferencia plástica que
observamos entre dos recortes de procedencia diferente se sitúa en este
caso en un hacer aparecer esa costura en la propia realidad del viandante,
en un mostrar grietas, recortes en la
continuidad del paisaje natural que la
conforma. Si se ha indicado arriba el
carácter de descubrimiento que tiene la
mirada extrañada del viandante a estas
imágenes, ha sido porque queremos

subrayar justamente la condición didáctica –en un modo particular, como
veremos- que podemos descubrir en unas obras que trabajan a partir de un mundo
que nos viene dado sin lugar a dudas, y que requiere, por tanto, ser interpretado
más allá de su aparición. Lo que antes aprendíamos leyendo textos, a través de la
escritura, que conlleva un esfuerzo y una formación, que implica reflexión
continua en el acto de leer simplemente para poder comprender, ahora se nos
proporciona y administra como algo perfectamente producido354, estableciendo un
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353 Ibid., p. 89.
354 Evidentemente, estamos aquí empleando el término en su sentido de diseño de aparición tal y como se entiende, por ejemplo, en el

ámbito televisivo.

fig. 99.1. Pablo Picasso, Hombre con pipa,
1915

fig. 99.2. Kurt Schwitters, Construcción para
damas nobles, 1919

fig. 99.4. RLC, Expo92, de la intervención
WORD$WORD$WORD$, 1994

fig. 99.3. RLC, fotograma de uno de los videopoemas Segundos
fuera, serie de insertos televisivos del proyecto
WORD$WORD$WORD$, 1994
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tipo de relación directa que excluye la mediación crítica: la imagen mediática se asimila sin condición previa de
aprendizaje. Su condición lingüística ha desaparecido de la conciencia del sujeto, de modo que se identifica con
la realidad. Éste es precisamente el punto en el que pretende actuar la estrategia de visibilización del lenguaje a
que se refiere Pujals Gesalí y desde la que opera el arte invisible, lo que Bretch llamaba desfamilización, la
ostranenie de los cubofuturistas. 

Pues bien, decíamos que esto describe la vocación didáctica de estas producciones, mas en un modo
concreto: uno que podemos explicar mediante el concepto de aprendizaje significativo355, en el cual pensamos
que puede estar la clave para comprender la importancia que se otorga a esta puesta en evidencia de la imagen
como artificio. De hecho, la preocupación fundamental que observamos en estas estrategias artísticas es, como
ya hemos indicado, la de proporcionar la oportunidad de reflexionar acerca de su naturaleza instrumental, o lo
que es lo mismo, de suponer unos fines a la acción de tal instrumento, cuyo objetivo, por cierto, no es otro que
el receptor de la imagen. Así nos lo hace ver el profesor Len Masterman, quien, desde el particular prisma que
le proporciona su especialización en la incidencia de los medios de comunicación en los transcursos de
aprendizaje y socialización, sitúa el proceso de naturalización de las imágenes en el centro de una profunda y
documentada crítica de los mass-media:

[…] Se puede decir que el poder ideológico de los medios es, en cierto modo, proporcional a la aparente
naturalidad de sus representaciones, puesto que la potencia ideológica de un producto de los medios radica
principalmente en la capacidad que tengan los que lo controlan y lo elaboran, para hacer pasar por real,
verdadero, universal y necesario lo que son construcciones inevitablemente selectivas y cargadas de valores, en
las que se inscriben intereses particulares, ideologías y modos de entender (discursos).356

De ahí la asimilación de estos modos de intervención que se valen de estrategias como este aprendizaje
significativo, o esa pedagogía invisible de Bernstein que anteriormente citábamos, o aquel teatro invisible de
Boal: de la necesidad de efectuar una modificación formativa en la mirada, en la actitud, en la relación que un
viandante cualquiera puede establecer con el mundo mediático entorno.

Pragmatización de la operación artística 337

355 En relación con la fuerte carga didáctica que implica el método dialéctico que atribuimos a estas obras, nos gustaría señalar cómo en

el campo de la pedagogía se valora especialmente el concepto de aprendizaje significativo del alumno, consistente en que los conoci-

mientos se asimilan a través, precisamente, de un proceso de descubrimiento a través de la experiencia en la búsqueda de la resolución

de un problema dado. El contenido aprendido, pues, no proviene del dictado de una fuente externa al sujeto que impone un aprendi-

zaje estrictamente memorístico o imitativo, sino del mencionado proceso experiencial de práctica y observación de ensayos y errores

por parte del propio individuo discente.
356 Masterman, Len: La enseñanza de los medios de comunicación. Ediciones de la Torre. Madrid, 1993, p. 36.
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3.4.5. Impertinencia de la autoría e institución de la mirada

Sigamos aún observando consecuencias de este desplazamiento del
arte hacia una pragmatización de su existencia: distinguiremos otra más,
con claridad, si atendemos a la cuestión de la autoría de la obra. Hemos
dicho que estas obras, las del arte
invisible que aquí presentamos,
aparecen como cosas cualesquiera
del mundo, no distinguidas como
arte: sin firma, por tanto, sin
referencia a que aquello que ahí
está haya sido realizado por nadie

que pretenda ser reconocido por ello. Esta desaparición del autor es
correlativa a la desaparición de la obra como tal, evidentemente. Según
señalamos en su momento, ello podíamos rastrearlo ya en las primeras
incursiones del autor, a principios de los ochenta, como integrante del
colectivo Agustín Parejo School [APS], intervenciones de marcado carácter furtivo y callejero: pintadas,
manifestaciones, postales, pegadas de carteles... actuaciones con una clara reminiscencia situacionista –fuese
ésta consciente o no para sus miembros- siempre apoyadas en la condición anónima de su autoría. De hecho,
la composición de APS como grupo era algo móvil, de forma que sus integrantes iban aumentando o
disminuyendo conforme lo dictaban las circunstancias. Esta misma despreocupación por la autoría y, por tanto,
originalidad de la imagen, es perfectamente legible posteriormente tanto
en la producción como en la actitud ante ella de RLC, lo cual le permite
apropiarse de todo tipo de imágenes que luego, intervenidas o no, pasan
a constituir sus propias obras. Este desprejuicio respecto al uso de la
imagen también tiene mucho que ver, desde nuestro punto de vista, con
ese proceso pragmatizador del acto artístico que nos ocupa. El gesto de
tomar de la superoferta de imágenes cotidianas aquellas que convienen
implica asimilar el exceso de información (una de las constantes del
paisaje contemporáneo, al fin y al cabo) como un recurso más a la hora
de realizar el trabajo artístico, tanto en un plano formal –el que estamos
ahora refiriendo-, como en el propio proceso de concepción de la
operación. De nuevo, estamos aquí ante un modo que plantea un grave
cuestionamiento de sistema artístico que nos engloba: podemos, en
sentido estricto, perfectamente estar hablando de apropiaciones cercanas
al plagio de imágenes por parte de RLC. Lo cual, por otra parte,
desvelaría la pervivencia y actualidad de un punto de vista que dejaría
bien patente su incapacidad para comprender una obra como la que nos
toca aquí estudiar. Pues, permítasenos la insistencia, desde tales
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fig. 100.3. APS, Vota Moreno, vota con garbo! Poster para la
acción del mismo nombre en la que se desarrollaba en
Fuengirola (Málaga) una delirante campaña electoral (1986)

fig. 100.1. APS, Por fabor estamos parado. Postal, 1987

fig. 100.2. APS,  La palabra mata la cosa, 1985. Esta recurrente
pintada sería recogida también en el video-clip del mismo título
por el grupo
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parámetros fundamentados en valores de identidad, originalidad o valor
objetual, el arte invisible es, simplemente, ininteligible.

E s t a m o s
encontrando, en
esta senda de la
desvalorización de
instancias como las
citadas, sobre todo
una actitud que
asume la condición
mercantil del producto visual, tanto en un nivel artístico
como, por otro lado, operativo, funcional en cuanto que
figuración urbana. La crítica a la reificación de la
actividad artística no conlleva su rechazo sin más, en
nuestro caso. Al contrario, el asimilar estos mecanismos
de absorción por parte de la institución y del mercado
permite una capacidad de actuación mucho más efectiva.

Esto nos recuerda aquellos primeros trabajos del
artista norteamericano Dan Graham, en los cuales
realizaba obras consistentes en inserciones en revistas.
El propio autor las explica en el sentido que venimos
exponiendo, sirviéndose para ello de su obra Schema
(March 1966):

[…] A través de la experiencia concreta de dirigir
una galería, aprendí que si no se escribía sobre una
obra de arte y no se reproducía ésta en revistas, le sería
difícil alcanzar el estatus de “arte”. […] Desde esta
perspectiva, el objeto de arte puede ser analizado
como inseparablemente conectado con la institución
de la galería, o del museo. […] Convencionalmente,
las revistas de arte reproducen arte de segunda mano
que existe antes, como presencia fenomenológica, en
galerías. Schema (March 1966) sólo existe por su
presencia en la estructural funcional de la revista y sólo
puede ser expuesta en una galería posteriormente, con
lo que invertimos la relación.357
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fig. 101. RLC, Bouquets, 1989

figs. 102.1 y 102.2. Dan Graham, Schema, March 1966, 1966

figs. 102.1 y 102.2. Dan Graham, Schema, March 1966, 1966

357
Graham, Dan: My Works for Magazine Pages. “A History of Conceptual Art”. 1965-1969. En Moure, Gloria (dir.): Dan Graham.

Centro Galego de Arte Contemporánea. Santiago de Compostela, 1997, pp. 63-65.
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La intervención de Graham es un claro desarrollo de aquella otra histórica de Marcel Duchamp con respecto
a Fountain de R. Mutt en The Blind Man. Sin embargo, también es claro que Graham pretende ir más allá de
la mera puesta en evidencia de la convencionalidad de la relación objeto-arte-valor: esa publicación es la que

instituye la obra, y en ella se centra como tal, describiendo la pura
literalidad de la página escrita e impresa.

Como podemos comprobar, del
mismo modo que esta operación en
la cual se evidencia la superficie de
la revista -del medio-, actúa la obra
de arte invisible que se camufla
como publicidad urbana o
mediática: asumiendo la forma del
entorno que produce la reificación,

adoptando el lenguaje que se pretende subvertir. Aquí, de nuevo, Matta-
Clark se erige en otro referente al respecto, ya que, formalmente, sus
“cortes” (cuttings) se relacionan perfectamente con aquello que
pretenden señalar: la destrucción de zonas urbanas a manos de un tipo u
otro de especulación que actúa derruyendo los edificios. Pues, en este
sentido, lo que Matta-Clark nos muestra, al fin y al cabo, no son más que destrucciones. Como siempre, se
trata de proporcionar un nuevo punto de vista hacia lo cotidiano: indicar lo que sostiene la apariencia de
realidad. Así se refiere el conocido crítico de arquitectura (y arquitecto él mismo) David Cohn a la obra de
Matta-Clark:

[…] Muchos de los recortes de Matta-Clark, desde los Bronx Floors
de 1972-73 hasta las grandes obras finales realizadas en Amberes y
Chicago, podían parecer más motivadas por preocupaciones formales que
políticas. Pero la idea misma del recorte tiene una carga transgresora,
politizada: penetrar debajo de la piel acabada, domesticada, del entorno
edificado, por debajo de sus papeles pintados, sus molduras y sus suelos
barnizados, para sacar a la luz las tripas y los procesos que sirven de
soporte a la superficie pictórica, aparentemente inmutable, de la vida
cotidiana. Los recortes de Matta-Clark son una afirmación del proceso
transformacional sobre la imagen pictórica estática, una transgresión

politizada de la quietud burguesa, que surge de su experiencia en Soho.358

Pero más allá del recorte en cuanto que representación metafórica acerca de la apariencia que se desvela en
las “tripas” de los muros, como señala Cohn, a nosotros nos incumbe cómo ésta es señalada de forma concreta:
invadiendo la lógica de la recepción habitual, transgrediendo, de nuevo, la “quietud burguesa” que constituye
la normalidad de lo cotidiano. El recorte ocurre en el edificio y también, podemos decir que sobre todo, en
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358
Cohn, David: Blow-out: Gordon Matta-Clark y los cinco de Nueva York. En Corbeira, Darío (ed.): ¿Construir... o deconstruir?

Textos sobre Gordon Matta-Clark. Ediciones Universidad de Salamanca. Salamanca, 2000, p. 85.

fig. 103.1. Gordon Matta-Clark, Bronx Floors: Floor Above,
Ceiling Below, New York, 1972

103.3. Gordon Matta-Clark, Window Blow-Out, New York,
1976

fig. 103.2. Gordon Matta-Clark, Pier In/Out, New York, 1973
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nuestro modo de mirar la destrucción: Matta-Clark la estetiza para
hacerla visible, esto es, para desvelar ante nosotros algo que permanece
oculto, lo cual, por cierto, da cuenta del arraigado fundamento político
de estas acciones. Este tipo de
ocultaciones, que precisamente no
son comprendidas como tales, sino
como procesos lógicos y normales
en el desarrollo de una actividad,
constituyen un importante vector
de trabajo de este artista, y también
del arte invisible. Estamos
hablando de cómo existen procesos
que hemos asimilado como
naturales que son perfectamente

reveladores, bajo una mirada que así los comprenda, de la ideología que rige el entramado social que
habitamos. Manifestaciones de ello son tan habituales como, en efecto, invisibles, precisamente por su
naturalidad. Cohn se refería a los diversos revestimientos y adornos que se añaden a la estructura de una casa
para hacerla visible, es decir, en este caso aceptable. Esto corresponde a unos cánones de apreciación estética
que vienen dados por una ocultación del proceso de construcción de la misma, lo cual a nosotros nos resulta
absolutamente normal. Sin embargo, estos procedimientos no nos permiten acceder a la historia de su
construcción: se privilegia el fin sobre el proceso. El arte contemporáneo, sin embargo, ha desarrollado muy
fecundamente el sentido contrario, y ello no parece responder, simplemente, a intereses formales. Se trata, más
bien, de un acercamiento a las instancias que constituyen la existencia –que no el orden- social, las cuales se
dan como una continua transformación. Por lo tanto, mostrar ese proceso se convierte en un gesto subversivo
de un orden de ocultación de procesos o, lo que viene a ser igual, de negación de posibilidades de
transformación de una realidad que se quiere hacer ver como “lo dado” antes que “lo posible”. Un gesto que
se realiza como respuesta a una ceguera: la de una mirada política restringida por estrictos cánones estéticos de
belleza. La del ver, como decíamos antes, sólo lo aceptable. Así, si Cohn calificaba la obra de Matta-Clark como
“una respuesta desesperada ante la violencia pasiva de esta ceguera voluntaria, un grito contra la deformación
del paisaje urbano mediante una mirada estética selectiva”359, RLC no duda en señalar el monumento público
como instrumento de dominación ideológica que es preciso contrarrestar desde esas otras concepciones del arte
público que puede producir el arte contemporáneo. Es claro que en este sentido la actitud ante la producción
artística y el propio trabajo de RLC tienen mucho que ver con las posturas de aquel conceptualismo de finales
de los sesenta y comienzos de los setenta que protagonizaron, entre otros, los artistas que acabamos de citar.
Tanto es así que nos resulta muy curiosa la expresión que utiliza Juan Antonio Ramírez para hablar del hacer
de RLC, al que se refiere, en involuntaria referencia a Matta-Clark, del siguiente modo: 

[…] Su gusto por el jeroglífico, por la lengua-ensalada (una mezcla de español, alemán, francés, inglés,
italiano y árabe, fundamentalmente) tiene mucho que ver con el deseo de romper las cadenas que nos atan a
los poderosos, y que no son más que los “idiomas” icónico-verbales, entendidos como fortalezas muy
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fig. 103.4. Gordon Matta-Clark, Splitting, Englewood, New
Jersey, 1974

fig. 103.5. Gordon Matta-Clark, Office Baroque, Amberes,
1977

359
Ibid. p. 86.
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formalizadas. RLC nos demuestra que no son inexpugnables. Su trabajo, en fin, abre en esa muralla de los
códigos grandes boquetes, a través de los cuales podemos ver, por qué no, las arenas de la playa.360

Pues, en efecto, como Matta-Clark, de “abrir boquetes” se ocupa también la obra de RLC, agujeros en el
texto diario del mundo que vemos. Así, decíamos que el concepto de “lo público” que sostiene RLC es
altamente sensible a esa, si se nos permite la expresión, “producción ideológica de la realidad” que nos hace ver
el fin por encima del proceso. Por eso, al abordar el trabajo del arte como público, no estamos en este caso ante
un ejemplo de transposición de un objeto del museo a la calle. Si bien tal sigue siendo el modo habitual de esta
práctica artística, para lo cual se emplean todo tipo de medios dirigidos a distinguir la intervención como “arte”
(materiales nobles, colocaciones distintivas, indicadores de diversos tipos, como ya hemos comentado en otras
ocasiones), no ocurre así con RLC –con el arte invisible en general. El trabajo que aquí nos ocupa es heredero
directo, entre otras fuentes, de las prácticas de site-specific que se desarrollaron en los Estados Unidos gracias a

trabajos como los que hemos comentado de Matta-Clark, u otros
de Richard Serra, Michael Asher o Walter de Maria, por citar
algunos. El concepto de site-specific comenzó a emplearse de modo
generalizado en los años ochenta, y fue así en relación a un modo
de comprender el arte que se hace cargo del contexto en el cual se
desarrolla como forma, con lo cual la práctica habitual del arte
monumental queda cuestionada. Últimamente, por ejemplo, se ha
hablado mucho de la parachute architecture (“arquitectura de
paracaidista”) para referirse a ese tipo de proyectos que se realizan,
bajo el ya común calificativo de “emblemáticos”, en un lugar por
parte de alguien que lo desconoce totalmente. El arquitecto -como
también el artista- de renombre internacional que aterriza con su
propuesta en una ciudad española como podría hacerlo, con el

mismo proyecto, en una localidad coreana, no analiza el
territorio para intervenir en él. Como Picasso con aquel
célebre retrato de Gertrude Stein, espera que sea ese
territorio el que acabe adaptándose a la obra. Y a este
procedimiento, todo un modo (muy moderno, por cierto)
de concebir el sentido y el proceso de producción de la
obra es a lo que se niega el artista que trabaja desde los
parámetros que hemos venido explicando. Entre otras
cosas, porque no trata, como se ha indicado, tanto de
producir cosas resultantes como experiencias en proceso.
No reproducir, sino producir.
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360 Ramírez, Juan Antonio: Un realismo pauperista. (La contra-arqueología lingüística de Rogelio López Cuenca). En RLC, Obras, p. 30.

fig. 104.1. Dan Graham, Skateboard Pavilion, 1989. La obra, específica
para el lugar, responde a las prácticas que ya existen en el territorio en el que
aparece, en este caso a las de los skaters del lugar

fig. 104.2. Stephan Balkenhol, Man moving 2, 2003. Claro ejemplo de lo que se ha dado
en llamar “parachute art”, para referir la desubicación de las obras respecto al contexto
urbano en el que se sitúan
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3.4.6. No reproducir, sino producir

Los monumentos se levantan para conmemorar, recordar “entre todos”, aquello que una comunidad
reconoce como apreciable, como digno de ser rescatado del tiempo. Pero no olvidemos que la comunidad no
se autogestiona como tal horizontalmente, sino que tal función es ejercida por sus instancias dirigentes, las que

ostentan el poder –de modo reconocido o no- respecto al grupo. Por
tanto, también las que sostienen, producen, eliminan o modifican los
valores en función de los
cuales se articulan las
estructuras que mantienen
un determinado orden del
colectivo. Si la historia no
es sino la experiencia que
puede fundamentar o
refutar una actuación del
poder, éste se las ingeniará
siempre para elaborar una
memoria que sirva de
modo eficiente a sus
intereses. He ahí la
importancia del monumento, un símbolo de la comunidad que
contribuye a mantener un estado de cosas. En este sentido de trabajo con
la memoria -y sólo en éste- podemos decir que la estrategia de RLC es la
propia del monumento, pero con una particularidad fundamental: la
memoria que se conjura procede de un rescate, de un rastreo por los
ocultamientos que el poder ha ido realizando a través del tiempo con

objeto de mantenerse como tal. Este trabajo se fundamenta, pues, en una investigación acerca de la memoria
de las comunidades, de su producción y su desaparición. El conocimiento que desvela cada actuación se erige
en requerimiento que trae al presente una realidad olvidada/ocultada,
mostrándonos la estructura del imaginario que diariamente habitamos
como si fuese real. Estamos, pues, ante una operación de producción de
la memoria antes que frente a una de reproducción de lo dado como la
realidad.

En esta, más allá de su intención, resuelta capacidad de subversión del
orden establecido reside, a nuestro entender, uno de los más apreciables
valores del trabajo de RLC. Sin embargo,  resulta que no se trata de un
valor eminentemente artístico, según los parámetros que hemos visto
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fig. 105.1. Hans Haacke, Und ihr habt doch gesiegt, Graz
(Austria), 1998

fig. 105.2. RLC,  página principal de www.malagana.com, 1999

fig. 105.3. RLC, postales incluidas en el proyecto
Marina/Seascape, 1998 
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nuestra tradición moderna asume como propios de una obra que se debiera manifestar autónoma,
independiente de funciones o actuaciones ajenas a su propia existencia sensible. Intervenciones como
WORD$WORD$WORD$, entre otras, operan en -y se sirven de- sus contextos históricos y sociales para
existir como obras, y su objetivo, y ahí se diferencian de la mera actuación de activismo social, no es tanto la
consecución de un resultado concreto cuanto la puesta en cuestión de unos valores y usos del lenguaje que
contribuyen al ocultamiento, y olvido, de relevantes elementos históricos. Al modo de Matta-Clark, nos
muestran las piedras de que están hechas las paredes de nuestro tiempo. En cierto sentido, se constituyen como
sofisticados análisis de retórica, de la retórica massmediática que se instituye como referencia continua de

existencia social. Podemos decir, así, que su cualidad esencial es de índole
dialéctica respecto a su cultura, que son discursos que se hacen actos en el
más puro sentido político del fenómeno. Pues tales análisis se dan en su
mostrarse, de modo que su efectuación visual ocurre como una
deconstrucción del código que emplean y que se nos señala como
instrumento de dominación. El propio colectivo Agustín Parejo School nos
proporcionaba en 1992, de modo casi simultáneo a la intervención
censurada de RLC en el recinto de la Expo’92, otro buen ejemplo de estos
modos, al plantear una intervención urbana en la ciudad de Málaga
consistente en bajar la conocida estatua del marqués de Larios de su pedestal
para situarla cruzando por el paso de peatones que abre la calle que lleva su
nombre, y hacer que la alegoría del trabajador que se encuentra a sus pies
ocupe su lugar sobre el pedestal. Este trabajo, Sin Larios361, al que ya nos
referimos, junto a Décret nº 1, en el bloque 1º de este trabajo, y cuyo título
e imagen en pegatinas y camisetas “détourneaban” la conocida marca de
ginebra local fundada por la familia del marqués, eran una referencia directa
a hechos reales ocurridos en la ciudad durante la II República, en 1931,
ocasión en la cual el trabajador ocupó también el lugar del marqués, pero

éste acabó un tanto peor, en el fondo de las aguas del puerto.

Este tipo de actuaciones, se podría reprochar, no van a ningún lado de modo directo, no son efectivas:
parecen destinar su hacer a una actividad de sísifos, a la impotencia del acto inútil, al absurdo de subrayar la
alienación constante de la que somos conscientes, incluso exageradamente conscientes, pero de la cual sabemos
no podemos salir. Sin embargo, ésta sería una lectura que, en buena consonancia con las más actuales
estrategias de desideologización social imperantes, de nuevo estaría anteponiendo el resultado al proceso, la
cosa al hecho de construirla. Anteriormente, Umberto Eco nos servía para recordar que, en este sentido, “toda
solución no consigue otra cosa que replantear el problema, aunque tal vez a un nivel diferente”, y aquí ese nivel
es el de la lectura que conforma una mirada. Otro punto de vista a la realidad, esto es, verla de otro modo. En
efecto, habitan, parafraseando la cita del autor italiano, la alienación, la habitan más que la enfrentan pues la
entienden no como otredad sino como factor constituyente de la propia realidad. Y en ese conflicto se produce,
insistimos, un nuevo lugar desde el que mirar el mundo. 
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fig. 106. Aspecto de la modificación efectuada en 1931
sobre el monumento al marqués de Larios en Málaga, a
partir de la cual planteaba su proyecto APS en 1992. En
la fotografía se puede observar a la alegoría del trabajo,
que se encontraba a los pies de la figura del marqués,
ocupando su lugar sobre el pedestal

361 Esta intervención formaba parte del proyecto Plus Ultra, comisariado por Mar Villaespesa con motivo de las celebraciones de 1992:

una intervención por cada capital andaluza que, sin embargo, en Málaga sólo pudo realizarse en modo de exposición del proyecto, debi-

do a que el ayuntamiento de la ciudad se negó a permitir la acción de APS.
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3.4.7. Conclusión. Un arte desde el mundo

Hemos tratado, pues, de explicar este
particular proceso productivo del arte invisible a
partir de unas propuestas que superan el mero
conceptualismo para establecerse como
verdaderos generadores de lecturas, de modos de
mirar. Por ello hemos buscado algunos referentes
y también propuesto modos de comprender el
desarrollo de la pragmatización de la obra de
arte, pues nos parece que el arte invisible viene,
en gran medida, dado por las causas que
determinan ese desarrollo, forma parte de él. Y así, también, hemos podido situar este proceso pragmatizador
de la operación artística en relación con unas causas del mismo que bien tienen que ver con las tradicionales
concepciones del arte que lo vinculan a la objetualidad y a la presencialidad, a lo único y al genio, a la diferencia,

en fin, como patrón de reconocibilidad. Unas causas del proceso, todas
ellas, que hemos contemplado en razón de su vigencia, unas causas
respecto a las cuales se produce, por parte del arte invisible, un
movimiento que las reconoce para evitarlas unas veces, subvertirlas otras.
Pues, efectivamente, a poco que atendamos un tanto al “mundo del arte”,
reconoceremos esa vigencia, la actualidad del uso de unos presupuestos
bajo los que late toda una ideología de conservación de unos valores que
resultan muy convenientes al sistema mercantil del arte, según ya
explicamos en su momento. Donde opera, en fin, esa lógica que elabora
toda una crítica larvada al logocentrismo para concluir que la presencia de
la obra de arte es ignorada por una tradición -que resulta no ser otra que
nuestra tradición moderna, por cierto- que ha potenciado ad infinitum el
valor del contenido de unas (simples) imágenes, las cuales son atravesadas
por el sentido que en ellas se busca. Siendo así, por tanto, que es el
discurso que la obra representa lo que se aprecia, y no la obra en sí, como
cosa diferente del resto de las cosas del mundo, como obra de arte.

Y lo que hemos intentado hacer ver, desde la explicación de este
proceso de pragmatización del arte, es cómo esta crítica está obviando, desde luego de modo intencionado, su
propia operación de identificación de obra de arte y objeto artístico. Cuando la modernidad implica un proceso
de conceptualización del arte que afecta a todos sus planos, reducir la obra al objeto es una tergiversación
tramada con intención de negar la condición contextual y relacional de la misma con respecto a su entorno,
tanto simbólico como concreto. De esta forma, el detenernos en este tipo de planteamientos nos ha venido a
servir para acotar el centro de interés de lo que queremos hacer ver respecto al funcionamiento de las imágenes
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fig. 107.1. Maurizio Cattelan, Hollywood, 2000-2001. El icono universal del cine norteamericano coronaba
la ladera del vertedero de Bellolampo, en Palermo

107.2. Fuera de Registro, del proyecto Advertising en Mataró,
2002

bloque 3 definitivo.qxd  15/05/2005  23:48  PÆgina 347



que constituyen las intervenciones del proyecto
WORD$WORD$WORD$. Si la mencionada crítica, en principio,
podría parecer perfectamente aplicable a las obras de RLC, puesto que
como formas362 no se diferencian de otras análogas que no se consideran
obras artísticas, un más detenido estudio del proceso nos puede hacer ver
que la forma de estas obras, como la de tantas otras, simplemente no
concluye en la superficie de su imagen. Pues su modo de manifestarse, de
hacerse ver, implica una intervención en la realidad en la que actúa, en la
memoria de un lugar, físico o mental, social en fin, que es señalado como
significativo durante el proceso de recepción de la obra. E implica,
entonces, que la formalización de esta operación concluye con la
modificación del mirar de quien la interpreta: una transformación de la
mirada desde una condición de recepción y pasividad a otra de análisis, a
una actitud de sospecha y suposición de un encubrimiento detrás de toda
evidencia, un acto que desmiente la verosimilitud de nuestro cotidiano
imago mundi. Así pues, hemos descrito cómo es producida una
consecuente modificación del entorno (lingüístico) comprendido (leído)

por una mirada afectada, para concluir que, precisamente en esta afectación de la mirada del espectador como
resultado de su relación con la obra que nos ocupa reside la ampliación de la propia forma de la misma. Y
hemos querido subrayar que ello viene dado porque tal operación se emplea en ello como obra, su razón de ser
no puede ser otra que, visto lo dicho hasta aquí, trascender la lógica de polaridades de significado/significante,
para, precisamente, asumir el concepto como instancia compositiva y formativa de un proceso –el de la obra
de arte- que se inscribe en el devenir social. Es decir, realizar ese giro que hemos dado en definir como una
operativización del concepto, pues esas propuestas salvan el mero conceptualismo para establecerse como
generadores de lecturas, de análisis, de crítica. Un giro con el que, en palabras del artista Marcelo Expósito
acerca del un texto de Rosalyn Deutsche, se trata de comprender la obra de arte “en términos contingentes,
necesariamente sometida a las condiciones específicas de los contextos donde su producción, difusión y
recepción tienen lugar”.363 Para, podemos concluir nosotros, poder articular su capacidad operativa respecto a
esas condiciones. Pragmatizándose para ser una obra en y desde el mundo.
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En párrafo que sigue cuando se cita: fig. 108. RLC, El sabor de
la aventura, de la intervención WORD$WORD$WORD$,
1994

362 El término “forma” ha sido empleado con acepciones tan diferentes como numerosas: su ambigüedad resulta particularmente llama-

tiva. Nosotros estamos aquí empleando una noción de forma que se define como correlato de contenido, en el sentido que distingue

Tatarkiewicz en Historia de seis ideas (vid. pp. 253 y ss.)
363 Expósito, Marcelo: Vivir en un tiempo y un lugar y (acaso) representar nuestra lucha. Para introducir (y problematizar) la relación

entre esfera pública y prácticas antagonistas. (En adelante: Expósito, Vivir). En Modos de hacer, p. 221. El texto de Rosalyn Deutsche

que recoge este punto de vista, titulado Agorafobia, se encuentra recogido en esta misma publicación.
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No hay manifestaciones en Disneylandia.

Michael Sorkin

Beaubourg es un monumento de disuasión cultural. En un escenario museístico que sólo sirve para salvar
la ficción humanística de la cultura, se lleva a cabo un verdadero asesinato de ésta, y a lo que en realidad son

convidadas las masas es al cortejo fúnebre de la cultura.

Jean Baudrillard
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3.5.1. Introducción. El arte: un problema de lugar, un problema para el arte

Una vez razonado lo que hemos definido como un proceso de pragmatización del arte, en el modo de
operaciones artísticas que optan por unos modos de actuación que prefieren la desaparición como objeto que,
precisamente, el cultivo de la presencia única de éste, podemos discurrir otro desplazamiento de la disciplina.
Se trata de deducir, de lo hasta aquí expuesto, cuáles serán, entonces, los nuevos territorios que se despliegan
ante esta ampliación de las posibilidades de la actividad artística. Unos territorios dados por unos modos de
articular la concepción del arte que, como hemos visto, se deben pero también exceden de largo sus tradiciones
formales, conceptuales e institucionales heredadas de la modernidad.

Pero partamos de un ejemplo concreto. El Palais de Tokyo, en París, inaugura en febrero de 2003 una muestra
titulada Hardcore. Hacia un nuevo activismo, que su comisario, Jérôme Sans, no duda en presentar así:

[…] Detrás de la fórmula “nuevo activismo” está una voluntad de infiltrarse, ocupar el terreno y poner al
desnudo la verdad cruda, liberada de su formateo mediático. Son artistas que pueden rebautizarse como hackers
de lo real.364

En estas palabras, dejando a un lado esa nostalgia
esencialista de “verdad” que manifiestan, nos llama la
atención el acento puesto, justamente, en la operación de
“ocupar un terreno”, de “infiltrarse” para liberar del
“formateo mediático”, es decir, en la conciencia de
territorio que, en este sentido, se tiene acerca del arte... El
actuar conforme a un fin u objetivo implica el desarrollo
de una estrategia, como, claramente, es el caso aquí. Pero
no sólo aquí: lo mismo ocurre en una pintura de Vermeer,
en una escultura de Benlliure o en una sonata de Mozart.
La consecución de un efecto estético se hace posible
porque se han desplegado y orquestado una serie de
recursos adecuados para ello. Mas, si nos demoramos en

atender a nuestro caso concreto, podremos observar que la cuestión, entonces, radica en la variación que esa
idea de lo estético haya experimentado desde tan ilustres casos. Decimos esto porque –del mismo modo que en
otros ejemplos ya mencionados en este texto- las obras que se presentan en la citada muestra parisina no
responden, en muchos casos, a los cánones habituales del arte, lo cual comporta que su artisticidad sea
recurrentemente puesta en tela de juicio. Veremos aquí cómo ello, más que un agravio hacia tales
manifestaciones, supondrá una corroboración de su efectividad operacional, y responderá a una intencionalidad
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fig. 109. Una vista de la zona de cafeterías del Palais de Tokio. El suelo está cubierto por una
obra de Michael Lin

364
Martí, Octavi: Los “hackers” de lo real. En Babelia, Diario El País. Madrid, 1-III-2003, p. 12.
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y una premeditación cuidadosamente estudiadas. Pues han sido creadas, entre otras cosas, para suponer un
problema para el arte.

La pretensión de acotar las condiciones del arte que se plantea nuevos territorios de producción y actuación,
nuevos modos de aparición, nos desvela ciertos problemas de definición de la propia labor del arte que nos
vienen rondando desde el inicio de este trabajo. Y estos nuevos territorios en los que se da la actividad artística
responden precisamente a tal problemática: son su causa principal. En efecto, si hemos llegado a organizar
nuestros mecanismos de reconocimiento del arte a partir de un contexto que así lo instituye, cuando lo que se
pone en juego es precisamente tal contexto de aparición, la cualidad artística entra en crisis. Y ello,
simplemente, porque no parece responder a unos criterios preestablecidos de formalización y, sobre todo,
situación. Pues, si a lo largo de estas páginas venimos trazando distintos recorridos alrededor de una idea de
arte que se manifiesta tremendamente ambigua en diversos planos de su existencia, en este punto del trayecto
encontramos uno de ellos que nos resultará en particular esclarecedor de este conflicto de identidad. 

En efecto, la situación del arte respecto al mundo no remite sólo, como se ha estudiado, a su implicación
social y los efectos que de ello pueden derivarse. También se refiere, de manera muy especial, al propio
imaginario del arte como institución de significación cultural y, por tanto, social e histórica. Hemos
comprobado cómo el acto de excluirse de unos esquemas de organización que han jerarquizado las formas en
función de la claridad de su identificación deviene en actividad crítica y subversiva de dicho orden: de ahí la
importancia que entendemos tiene esta búsqueda de nuevos ámbitos desde los que plantear unos discursos que
no pueden existir dentro de un tipo de convención artística basado en la reificación. Las figuras del arte, por
tanto, son objeto de una redefinición en este desplazamiento de su ubicación, en su concepción como parte de
otra situación distinta a la del habitual espacio-para-el-arte. Las ideas de lo público, lo político o lo estético, de
contemplación, interpretación o expresión van a ser claramente transformadas por este desplazamiento que nos
ocupa, y tal desterritorialización será el objeto de nuestro estudio a continuación.

¿Por qué aparecer en la calle?, ¿para qué desaparecer como presencia del arte? Refiriéndose a la exposición
anteriormente citada, Jérôme Sans señalaba cómo el artista “pone el dedo en la llaga, aborda las contradicciones
de su época. Picasso lo hizo en su día a su manera y los artistas de ahora lo hacen de acuerdo con nuestro
tiempo”365. Y, sostenemos, esa asimilación de las circunstancias de cada tiempo, de ser consecuente, implica una
sustancial modificación de las maneras de aparecer como imagen y como obra de arte. En esa dirección, por
ejemplo, apunta un certero comentario de Hal Foster al respecto:

[…] Puesto que el aparato productivo ha cambiado de un modo claro bajo el capitalismo multinacional, es
posible que la intervención en el consumo de imágenes mediáticas pueda tener ahora un mayor valor crítico
que la creación de otras nuevas.366

Así, ocupar espacios públicos indistintos, no marcados por su específico uso cultural diferenciado, deviene
en el empleo de unos modos que se confunden, fundamentalmente, con la publicidad y el lenguaje mediático,
por un lado, o con la protesta social y política, por otro, en cualquiera de sus manifestaciones formales, que
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365
Ibid.

366
Foster, Hal: Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte contemporáneo. En Modos de hacer, p. 100.
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pueden ir desde pintadas callejeras o distribución de octavillas a la orquestación de operaciones de naturaleza y
repercusión eminentemente sociales. Y entre estos modos situamos nosotros el arte invisible, como una
estrategia que se hace cargo de esa desterritorialización a que nos hemos referido. De cualquier modo, queremos
hacer ver también que la calificación que proponemos de “arte invisible” constituye un concepto amplio y
abierto, interpretable, pero que se acota por una serie de caracteres específicos. Unas cualidades que vienen a
mostrar la ambivalencia de la idea de arte que presentamos, como pudimos analizar en su momento.367

Hemos, por tanto, de colocarnos en un punto tal que nos permita abarcar con capacidad suficiente el
fenómeno, un lugar desde el que tanto observar su presente como, sobre todo, distinguir los antecedentes que
lo han hecho posible. En esta línea, la memoria de actitudes que nos pueden remitir a esa salida de la institución
por parte de las operaciones artísticas se muestra amplia y abundante. Comencemos, entonces, con una
referencia que nos parece bien significativa de una génesis del proceso, producto de la mirada que, según ya
vimos en otro momento, proyectara Baudelaire sobre Constantin Guys, su particular encarnación del pintor
moderno:

[…] el genio de un artista pintor de costumbres es un genio de naturaleza mixta, es decir en el que participa
una gran parte de espíritu literario. Observador, paseante, filósofo, llámese como se quiera; pero, sin duda, para
caracterizar a este artista, os obligaréis a gratificarle con un epíteto que no podríais aplicar al pintor de las cosas
eternas, o al menos más duraderas, de las cosas heroicas o religiosas. Algunas veces es poeta; más a menudo se

aproxima al novelista o al moralista; es el pintor de la circunstancia y de
todo lo que sugiere de eterno.368

Ese pintor paseante que se hace cargo de lo transitorio, de las
circunstancias de la vida antes que de los temas de la tradición, se
presenta, a nuestro entender, como un precedente claro del modo de
concebir el arte que estamos planteando. Evidentemente, la distancia es
mucha, y, por ejemplo, Baudelaire aún reconoce en la “circunstancia”
todo lo que ésta “sugiere de eterno”. Sin embargo, el giro ya está dado, y
no tanto por el simple elogio del escritor a un pintor de su tiempo cuanto
porque lo utiliza para caracterizar nada menos que la actitud moderna, es

decir, la que nos permite hoy entender “la cosa artística” tal y como lo hacemos. Y ello, de paso, nos permite
también comprender con claridad la profunda raíz, en efecto moderna, del operativo artístico que proponemos:
pues la (re)inserción vital del artista constituye una causa fundacional, aunque discontinua, de la modernidad,
y el trabajo del arte como mirada a la sociedad se instituye en horizonte de nuestro estudio. Así lo hemos
comprobado al tratar acerca de la autonomía del arte, y así resulta de nuevo ahora que nos dedicamos a los
territorios de actuación del arte invisible.
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fig. 110. Constantin Guys, En la calle, 1805

367 Recordemos la doble operación de “salida” y “regreso” que desarrollan este tipo de actuaciones respecto a la institución artística, la

cual relacionamos con la teoría del desreconocimiento del profesor Rubert de Ventós.
368 Baudelaire, Charles: El pintor de la vida moderna. El croquis de costumbres. En Baudelaire, Charles: Salones y otros escritos sobre

arte. Visor. Madrid, 1996, p. 353.
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3.5.2. El lugar: ideologías de la esfera pública

Pero indaguemos un tanto en las circunstancias de esa figura que nos dibuja Baudelaire. Sigamos, para ello,
hablando de territorios: es a ellos a los que se debe la actuación del arte cuando pretende hacerse con la realidad.
Una realidad que no aparece “pura”, como naturaleza virgen que mimetizar. Aquel idílico modelo clásico que
cargara de nostalgia la perdida unidad del sujeto moderno dejaría, no obstante, algo más que un sentimiento
de ausencia: el legado consistiría en una figura sublimada de lo social que haría posible los diversos momentos
utópicos que jalonan el denso imaginario de la modernidad. La palabra emancipación, como fuente de
legitimidad, piedra de toque de cualquier propuesta de sociedad democrática, implica unas condiciones de
relación que deben darse en un espacio concreto, que no será otro que el de la esfera pública. Esto quiere decir
que la idea que hoy tenemos de lo público viene dada, precisamente, por ese proceso revolucionario que
comprende el acceso de todos los miembros de la sociedad a un espacio común, exactamente aquel en el que
se constituyen como colectivo (local, nacional, etc.). Ese descubrimiento de lo público como el mundo,
pensamos, constituye una razón de la idea de modernidad que encarna el pintor baudelaireano: su mirada se
vuelve hacia lo cotidiano porque es ahí donde radica el devenir de la sociedad, en la realidad que habita y, por
tanto, afecta con propiedad al (nuevo) espectador, un espectador que forma parte de lo público en toda la
amplitud del término.

De cualquier modo, el hecho de narrar la cuestión así, aunque resulta muy revelador en ciertos aspectos,
implica también otras no menos ciertas exclusiones, algunas de ellas bien significativas. Por ejemplo, implica
olvidar –como ya indicamos en el capítulo dedicado a las modificaciones del sujeto moderno- que ese acceso
de todos al ámbito de lo público no resulta ser tanto un hecho cuanto una justificación ideal. La idea de lo
público existe como contraposición a la de lo privado, en una dualidad que revela la esencia de la cultura
burguesa. De ahí que lo público, como producción, pues, eminentemente burguesa, responda menos a ese ideal
de emancipación general que entonan las sucesivas revoluciones modernas, que a una condición de cariz
instrumental. Lo que intentamos explicar es cómo la nueva burguesía que ostenta el poder económico concibe
ese espacio de lo público como instancia desde la cual controlar el poder político, sin necesidad de tener que
ejercer ese mandato directamente. Ello permite desarrollar con una total libertad unos modos económicos y
mercantiles que no han de responder ante una colectividad que, sin embargo, sí observa directamente al Estado
como fuente de poder y le exige, pues, el respeto de una ética del mismo que no contradiga sus principios
fundacionales. Ya Kant situaba el problema en este encubrimiento dominador cuando, en su célebre texto
Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración? (1784), argumentaba que 

[…] Quizá mediante una revolución sea posible derrocar el despotismo personal junto a la opresión
ambiciosa y dominante, pero nunca se consigue la verdadera reforma del modo de pensar, sino que tanto los
nuevos como los viejos prejuicios servirán de riendas para la mayor parte de la masa carente de pensamiento.369
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369 Kant, Immanuel, Ilustración, p. 19
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Hablar de un lugar público implica algo más que un espacio que no sea eminentemente privado. Quiere
significar, desde su fundamento ilustrado ideal, un ámbito, ante todo, de encuentro, esto es, de confrontación
de diversidades. Sin embargo, el desarrollo del término se ha dado, más bien, en una especie de reflejo perverso
del mismo, como construcción de identidades, lo cual lo produce en la forma de ámbito cerrado, refractario al
debate y ajeno a la modificación. Esta instrumentalización del campo de lo público como representación de
una idea de colectividad que es identificada con los límites y reglas que definen en la práctica cotidiana a la
figura del Estado, impide que se dé la libertad en el sentido kantiano de uso público de la razón, a saber:

[…] Entiendo por uso público de la propia razón aquél que alguien hace de ella en cuanto docto (Gelehrter)
ante el gran público del mundo de los lectores.370

Kant antepone el interés de progreso de la colectividad, esto es, la función formativa de ese encuentro
(colectividad lectora, es decir, con intención y en proceso de formarse), a cualquier otra determinación más
dependiente de razones privadas. Incluso, no duda en prevenir de su presencia:

[…] el uso público de la razón debe ser siempre libre; sólo este uso puede traer Ilustración entre los
hombres. En cambio, el uso privado de la misma debe ser a menudo estrechamente limitado, sin que ello
obstaculice, especialmente, el progreso de la Ilustración.371

El que sea “siempre libre” comporta, según Kant, la obligación de manifestar el convencimiento al que se
ha llegado a partir del conocimiento propio. Ello nos da una idea de la dimensión del intercambio que se
produce en este espacio, cuya función principal sería la de compartir (discutir, confrontar, desarrollar) tal
conocimiento. Hacerlo público, es decir, común.

No obstante, no podemos decir que éste sea exactamente nuestro presente. Y ello es causa, entre otras, del
posicionamiento de ciertas tendencias del arte actual respecto a su situación en la realidad. O, lo que viene a
ser hoy equivalente, respecto a sus modos de aparición en el mundo. Por tanto, comprobando cómo el
problema no resuelto de lo público reside en la propia génesis de la modernidad, el hecho de que una actividad
que se enuncia como instancia crítica de la sociedad, como es el arte, acceda a tales territorios constituyéndolos
en campo de representación –superando así su mera relación temática con ellos-, parece una consecuencia
lógica del mismo proceso moderno. Más aún si tenemos en cuenta la profunda relación existente entre
modernidad del arte y ciudad,372 esto es, entre el continuo problema de la representación del mundo y el espacio
en el que ese mundo, también conflictivo, se hace cierto y muestra su complejidad, como hemos ejemplificado
a partir de Baudelaire.
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370 Ibid., p. 20.
371 Ibid.
372 Debemos decir que estamos aquí empleando el término “ciudad” en un plano fuertemente metafórico, como modo de representar

la racionalización que implica la concepción organizada de la sociedad conforme a unos intereses y cánones que quedan perfectamen-

te manifestados, a nuestro entender, en la imagen de la urbe contemporánea.
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3.5.3. El arte como espacio político

No querríamos, sin embargo, caer aquí en la tentación de la nostalgia. No se trata, con nuestra lectura, de
restaurar la idea de una idílica “plaza pública” renacentista, entre otras cosas porque ello iría en contra de las
evidencias del tiempo que vivimos. Por otra parte, aquel espacio humanista que nuestra cultura ha sublimado
también habrá de ser, como acertadamente señala Rosalyn Deutsche, interrogado acerca de su efectivo carácter
“público”:

[…] ¿Qué grupos sociales se incluyen realmente y a cuáles se excluye
de los espacios públicos urbanos del pasado cercano o remoto, que se
consideran totalmente inclusivos o, cuando menos, más inclusivos que
los actuales? ¿A quién se consideraba ciudadano en las “grandes escenas
de lo cívico” que se presentan como perdidas?373

Unas preguntas que dirigen la atención hacia un punto semejante al
de muchos de los discursos artísticos que nos ocupan. Estamos hablando
de un tipo de arte que existe siendo crítica, que desarrolla claramente su
presencia como conflicto, y que actúa allí donde esta actividad se hace
posible. De nuevo, hemos de recordar la idea de un concepto de lo
público que se comprende en el contraste, el encuentro y la discusión. Si
el conflicto como fundamento de lo público es lo que permite evitar la
reificación neutralizadora de los antagonismos y de las diferencias -la
exclusión como sistema de existencia-, entonces aparece en toda su
amplitud la coherencia de unas estrategias formales que responden
perfectamente al sentido del discurso que despliegan. Por ello, las
preguntas de R. Deutsche resultan bien pertinentes si queremos trazar unas causas que den cuenta de estos
modos del arte actual. El espacio tradicional que la estructura cultural burguesa había asignado al arte, lo que
conocemos y estamos llamando aquí “institución-arte”, ya no es campo de trabajo adecuado a los intereses de
estos discursos... O, al menos, ya no son éstos sus espacios principales de trabajo, pues resulta cada vez más
difícil el que se haga posible en ellos ese conflicto al que nos referimos. Sí que lo fue, al parecer, en un momento
dado, en el del surgimiento de las vanguardias de principios de siglo, el tiempo de los episodios célebres que
han marcado el arte como una continua provocación... Pero hoy sabemos de la condición pretérita de tales
pretensiones: “la diferencia –como, no sin cierta crueldad, señalara Greil Marcus- es que entonces el mensaje
era escandaloso, y ahora ni siquiera es mensaje”374. Y esa diferencia se concreta hoy en que tales estrategias están
destinadas a engrosar las listas de sucesiones de novedades y remedos que constituyen la incesante dinámica del
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fig. 111. Rafael, detalle de La Academia de Atenas, hacia 1509.
Hombres antiguos y contemporáneos al autor se mezclan
simbólicamente en este fresco que  idealiza el espacio público
como ámbito de encuentro y pensamiento

373 Deutsche, Rosalyn: Agorafobia. En Modos de hacer, p. 307.
374 Marcus, Greil, op. cit., p. 202.

bloque 3 definitivo.qxd  15/05/2005  23:48  PÆgina 359



mercado del arte contemporáneo. Un mercado que se identifica, no lo olvidemos, cada vez más con la propia
institución-arte, y que absorbe toda provocación como otro rentable producto más. Ello deviene en un
fenómeno de superficialización que Jean Baudrillard ha resumido en una contundente sentencia: “la llamarada
publicitaria del arte está en relación directa con la imposibilidad de cualquier evaluación estética”.375 Una
evaluación, por tanto, que, en un mundo estetizado, entendemos no podría sino producirse en un plano crítico
respecto de esa espectacularización. Y el único modo que vislumbramos posible para desarrollar un discurso
crítico dentro de la institución consistiría en conseguir crear en ella un espacio político, lo cual nos permitiría
hablar con propiedad, según lo dicho, de un arte eminentemente
público.

Pensemos, entonces, en algunas manifestaciones concretas de esta
concepción de la cuestión. Por ejemplo, en ese sentido, a nuestro
entender, se llevó a cabo la Documenta X de Kassel (1997), y parte del
mismo ha sido recogido por la reciente Documenta XI (2002). De ahí,
por ejemplo, el título-slogan de la cita del 97, Politics-Poetics, que nos da
una idea del porqué de tanto encuentro, debate, discusión y foro en lo
que hasta hacía poco no había sido más que una gigantesca muestra de
las obras de arte, y de los artistas, de los discursos, los críticos y de los
curators que se pretendían más significativos del momento en curso.
Como ya se señaló cuando tratamos la cuestión de la autonomía del arte,
establecer la institución como lugar para el antagonismo provocó, como era previsible, y coherente con los
objetivos de aquel evento, no poca controversia y hasta escándalo. Entre otras cosas porque también desde la
institución, en este caso concreto, se contribuía a disolver la identidad del arte al introducir como invitados y
protagonistas de las mesas de debate y las ponencias a muchísimos profesionales de campos ajenos a las
disciplinas estrictamente artísticas, según explicamos en su momento. Esta línea, que viene caracterizando el
trabajo de Catherine David, la comisaria del evento, se concreta en sus propias palabras, esta vez referentes a
su reciente proyecto -al cual también nos hemos referido ya con anterioridad- Representaciones árabes
contemporáneas. Beirut/Líbano377, en Barcelona (2002):

[...] Seguramente no es casual que dos de los artistas de la muestra, Tony Chakar y Naji Assi, recuerden en
sus trabajos la afirmación de Benjamin ante la emergencia del fascismo de que, frente a la estetización de la
política, debe reclamarse la politización del arte. Y esto nos lleva a trabajar con gente que no siempre es
reconocida como “artistas” por parte del mundo tradicional del arte, pero que nos permiten abrir el horizonte
en torno a la representación y a la forma de hacer visibles unas determinadas problemáticas.378
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fig. 112. Portada del catálogo de la Documenta X de Kassel,

1997 376

375 Baudrillard, Jean: La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos. Anagrama. Barcelona, 1993, p. 25. (En adelan-

te: Baudrillard, Transparencia).
376 Joly, Françoise (coord.): Politics-Poetics. documenta X – the book. Cantz Verlag, Documenta and Fridericianum Veranstaltungs-

GmbH. Ostfildern-Ruit, 1997.
377 Se trata de un work in progress que la comisaria localiza por episodios que analizan diferentes lugares del mundo árabe. Muy recien-

temente, por ejemplo, se ha presentado la segunda parte del mismo en Granada: Tamáss 2. Representaciones árabes contemporáneas.

El Cairo/Egipto (abril de 2004, Palacio de los Condes de Gabia).
378 Antich, Xavier: No hay arte: hay procesos estéticos. Entrevista con Catherine David en Diario “La Vanguardia”, 5-V-2002. 
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Y, así, nos encontramos con una Documenta XI que mostraba un sinnúmero de documentales, esto es, de
operaciones estéticas que trabajan a partir de un supuesto que prima la objetividad del registro de la realidad
sobre su representación formalista... de nuevo, se problematiza la autonomía del arte y, especialmente, sus
modos de visibilidad. Es en este sentido que David continúa argumentando estas transformaciones que
venimos exponiendo:

[…] Frente a los espacios tradicionales del arte, nos interesa crear contextos para inventar otras posibilidades
de encuentros que no oculten los antagonismos y que permitan la existencia de un espacio de debate. Hacer
visible una propuesta estética es conseguir el espacio de su manifestación y de su polémica frente a la
especialización y la espectacularización. El hecho estético no tiene que ver con una colección de objetos o
fetiches. Jacques Ranciere habla de la “fábrica de lo sensible” y ello implica una nueva visibilidad que permita
la emergencia de los sin voz y de aquellas realidades invisibles para la imagen oficial. EEll  pprroobblleemmaa  ddee  lloo  vviissiibbllee
eess  uunnaa  ccuueessttiióónn  ppoollííttiiccaa..379 (La negrita es nuestra)

Siendo institución, como vemos, es también posible tomar partido por esa revisión crítica de la
representación. Cuando la visibilidad se torna en presupuesto existencial, como es hoy el caso, en efecto, “el
problema de lo visible es una cuestión política”, y aquí sí que podríamos estar hablando de un uso público del
espacio en el sentido kantiano que explicamos anteriormente. Desarrollos institucionales, sin embargo, de este
planteamiento crítico del arte encontramos bien pocos (normalmente, se tiende hacia la mera tematización de
la cuestión). Así, si dentro de la producción de discursos propiamente artísticos ya se había tratado la
institución-arte como espacio conflictivo, fundamentalmente ideológico -en el caso de Marcel Broodthaers, por
ejemplo- en el ámbito específico de la gestión y gestación de la institución misma habremos de esperar más
tiempo. Así, se pueden reconocer unos precedentes claros de los que acabamos de citar en el trabajo de la
comisaria Marcia Tucker en el New Museum of Contemporary Art de
Nueva York desde 1980. Exposiciones como Events: Fashion moda /
Taller Boriuca / Artists invite Artists (1980-81), Not Just for Laughs.
The Art of Subversion (1981-82), o Art and Ideology (1984), pueden
servir de ejemplos en los cuales se trataba de reflejar y compartir con el
público las preocupaciones sociales, raciales, sexuales o políticas del
momento. Por otra parte, este giro “socio-político” de ciertos ámbitos de
la creación artística ya fue leído y representado en la Documenta 8
(1987), comisariada por Manfred Schneckenburger, a la que, de
cualquier modo, se le espetó la crítica generalizada de que, como explica
Lupe Godoy en su estudio sobre la historia de este evento, las obras allí
recogidas

[…] si bien tematizan cuestiones político-sociales, lo hacen, la
mayoría de las veces, desde la lejanía histórica. Las sombras del pasado
inmediato, sin embargo, son más delgadas; el tercer Reich, el Holocausto,
o la Segunda Guerra Mundial son los temas a los que las diversas obras
harán referencia en esta Documenta, mientras que los aspectos de nuestra
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379 Ibid.

fig. 113. Ian Hamilton Finlay, A view to the temple, instalación
con guillotinas en Documenta 8, 1987
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historia más reciente no serán tratados de un modo tan recurrente.380

Y otro caso -bien distinto a esta distancia respecto al mundo actual que planeaba en esta cautelosa edición
de Documenta- que no podemos olvidar aquí es la tempestuosa Bienal del Whitney Museum de 1993 (Nueva
York), que levantó toda una oleada de críticas debido a las manifestaciones a que había dado cabida. De nuevo,
recurrente, surgía la pregunta: ¿es esto arte? La historiadora Anna Mª Guasch describe así la significancia del
evento:

[…] La confirmación de la progresiva y contundente concienciación de cierto sector del arte hacia las
cuestiones político-sociales candentes (sexualidad, cuerpo, género, identidad étnica y racial, multiculturalismo,
diversidad cultural, etc.) se dio en la polémica y cuestionada Whitney Biennal de 1993, en la que lo
políticamente correcto quedó drásticamente desgarrado. La bienal […] apostó por la “refigurada y
fragmentada” colectividad de creadores socialmente excluyentes y excluidos: mujeres, africanos, chicanos,
asiáticos, latinos, homosexuales, lesbianas, etc. 381

Ese modo de hacerse eco de las voces disonantes respecto del orden artístico establecido, cuestionando
fundamentalmente el implícito modelo cultural wasp (white-anglo-saxon-protestant) que éste presupone,
llevaría a que esa mirada periférica fuese también desarrollada mediante instrumentos heterodoxos. En este
sentido, nos hemos ya referido a la importancia que en la última Documenta se ha otorgado al lenguaje
documental. La bienal del Whitney del 93 puede servirnos de claro antecedente de ello, y la propia Guasch
cita varias producciones audiovisuales que se mueven en tales parámetros -muy criticados entonces, por cierto:

[…] son buenos ejemplos el vídeo doméstico de George Holliday, que grabó la paliza que la policía de los
Ángeles había propinado al ciudadano de raza negra Rodney King; la incursión en la vida privada de Rock
Hudson que llevó a cabo Mark Rappaport en el vídeo Rock Hudson’s Home Movies (1992), mostrando sin
tapujos la homosexualidad del actor que tan cuidadosamente habían ocultado los grandes estudios
cinematográficos, y un documental crítico sobre la Guerra del Golfo presentado por el colectivo Gulf Crisis
TV Project, Bring the troops home (1991).382

Es decir, que la documentación de los hechos reales es reconocida como instrumento válido de
comunicación artística, siguiendo, en este sentido, una lógica que entronca directamente con el
documentalismo propio del arte conceptual de los sesenta y setenta que ya hemos comentado aquí. Ello hemos
de comprenderlo, insistimos, dentro de todo un giro que se está produciendo en ciertos sectores del arte hacia
la operativización de sus intervenciones, que se ocupan ya de la realidad en tanto que campo de
experimentación y confrontación directa. De ahí la profunda vinculación que estos eventos y artistas tienen
con los movimientos de acción a que nos referimos arriba o con otros383 como Artists’ and Writers’ Protest,
AWC (Art Workers’ Coalition) y WAR (Women Artist in Revolution), así como las publicaciones The Fox,
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380 Godoy, Lupe, op. cit., p. 166.
381 Guasch, Anna Mª: El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. Alianza Forma. Madrid, 2000, p. 477-478.

(En adelante: Guash, Arte último).
382 Ibid., p. 478.
383 Véase ibid., p. 473.
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Heresies o Red Herring, todos ellos en el ámbito norteamericano.

De cualquier modo, el caso es que no podemos tomar los ejemplos que hemos aportado como
paradigmáticos del funcionamiento del sistema del arte en nuestros días. Generalizar la apertura crítica hasta
esos niveles sería algo totalmente desproporcionado, además de demagógico. Más bien, en lo que respecta a ese
autocuestionamiento como institución-arte podemos decir que aún constituyen unas, aunque muy señaladas,
particulares anomalías.384 Las cuales, por otra parte, y sobre todo en el caso de las documentas, no dejan de
implicar, evidentemente, la inevitable y tremenda repercusión mediática de un acontecimiento que supone el
reconocimiento artístico definitivo a escala internacional de quienes son seleccionados para participar en ella,
lo cual le otorga un papel muy destacado en la configuración de productos para ese mercado global del arte
contemporáneo... No obstante, pese a tales planos de desarrollo del arte como industria, estos hitos de
autocuestionamiento están ahí, y su existencia señala directamente a la institución-arte en cuanto que objetivo
de una crítica que, según venimos explicando, ya no puede ejercerse desde la asepsia de la misma. Y sí es
reconocible, casi a diario, la clara influencia que este tipo de planteamientos viene ejerciendo no sólo en la
producción de muchos artistas, sino también en la propia atención, creciente, otorgada a estas cuestiones desde
los ámbitos del comisariado, la crítica y la investigación universitaria.
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384 De cualquier modo, no hemos de olvidar el carácter modélico –o, como gusta decirse hoy, de referencia- que, inevitablemente, ejer-

ce la cita de Kassel en el mundo del arte, especialmente en lo que a criterios de comisarías se refiere: el éxito del referido, si se nos per-

mite la expresión, “documentalismo” es evidente si repasamos las selecciones de obras de otros muchos eventos realizados a partir de

entonces. Aunque, en profundidad, ello no conlleve casi nunca el cuestionamiento de la institución y sus modos a que nos venimos

refiriendo.
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3.5.4. Causas para (necesidades de) una socialización del arte

Lógicamente, existen, se han investigado, razones para este desarrollo de la mirada social y políticamente
activa del arte. Más allá del tradicional evolucionismo de las formas artísticas según el cual las modificaciones
del arte responden sobre todo a la propia experimentación -y consecuente innovación- lingüística de sus
creadores, aquí nos encontramos con que la atención que se presta a esa forma viene determinada por su
condición de modo de relación con el entorno en el que se produce, lo que David llamaba “crear contextos para
inventar otras posibilidades de encuentros que no oculten los antagonismos y que permitan la existencia de un
espacio de debate”. La forma de lo visible va a depender, pues, de dicho entorno, esto es, de las propias
circunstancias del mismo a las que se refiere la actuación en cuestión. Marcelo Expósito sitúa, acertadamente a
nuestro entender, las causas de esa transformación no sólo en el plano más eminentemente social que toma el
conflicto como tema (o, por lo dicho hasta aquí, su interesada ausencia como tal). Al contrario, también se
centra en la propia institución como causa de esta salida de la misma:

[…] A pesar de que las instituciones de la cultura sigan sostenidas por la fachada de legitimación que les
otorga el modelo clásico burgués, de acuerdo con el cual la cultura se considera un bien social y sus instituciones
un espacio prepolítico (o ajeno a la política) de libertad abstracta, la realidad es que dichas instituciones hace
tiempo que cumplieron su proceso de integración en los aparatos de las industrias de la conciencia: lo que se
siguen presentando como espacios de educación y libertad, son también (parte de los) dispositivos sociales
destinados a profundizar en la explotación de la vida mediante la producción del ocio industrializado.385

Y hemos comprobado cómo este fenómeno es perfectamente extensible al de la actividad política como
constitutiva de la figura del ciudadano. Diferentes modos de neutralización y conversión de esa figura en la de
consumidor, determinan, ya lo vimos386, la disolución de la capacidad de acción y participación del individuo
en lo social, limitando esta posibilidad a ciertas funciones regladas y convenientemente previstas sobre la base
de su rentabilización económica. Ello ha causado la necesidad de desarrollar otras maneras de aparecer en el
ámbito social que permitan, cuanto menos, poner en evidencia los mecanismos que facilitan y organizan esas
perversiones de sus propios eslóganes democráticos: igualdad, participación, libertad, etc... Y, a poco que
escrutemos en la búsqueda de estas otras formas de comunicación, nos daremos cuenta de la tremenda
influencia que han tenido en los lenguajes artísticos que nos ocupan. De hecho, muchos de estos
planteamientos, fundamentalmente concebidos como estrategias sociales de subversión de un estado de cosas,
de un orden establecido respecto del cual reaccionar, habitan un territorio indistinto entre el arte y la acción
política. Y tal problema de definición no viene dado por la propia cualidad de estas, insistimos, formas, sino
por la incapacidad de designación de los términos que se emplean para ello. Ésta, como podemos comprobar,
es una constante en el recorrido de nuestra investigación. En efecto, lo que aquí nos encontramos -insistimos,
de nuevo- es un dislate entre la actualidad de unos objetos y la caducidad de sus nombres. Lo cual suele originar
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385 Expósito, Vivir, p. 223.
386 Véase el capítulo de este trabajo dedicado a las modificaciones del sujeto moderno.
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no pocos equívocos respecto a su ubicación disciplinar. Hemos citado, en tal sentido, el trabajo de Catherine
David, pero también nos hemos referido en otros momentos a la Internacional Situacionista, por ejemplo. Y
son muestras que provienen del mundo del arte, y por lo tanto fácilmente reconocibles en nuestro contexto,
pues así las hemos conocido. Sin embargo, la propia IS no dejó de repudiar su pretendida condición artística,
y esta actitud desacralizadora del arte para reintegrarlo en la cotidianeidad de la vida viene dada por un
marcado interés en reorganizar esa vida de otra manera. ¿Qué decir, en este sentido, acerca del “concepto

ampliado del arte” de Joseph Beuys, que despliega acciones tan
explícitas como la puesta en funcionamiento de varios partidos
políticos (por ejemplo, el Deutschen Studentepartei -el Partido
Alemán de los Estudiantes- o la Organisation für direkte
Demokratie durch Volksabstimmung), o la plantación de 7000
árboles (documentas de 1982 y 1987)?387 Cuando la realidad se
torna campo de representación, distinguir entre una cosa y otra
parece ya mucho más difícil e, incluso, operativamente
innecesario. Y en esa
dirección se desenvuelve,
como sabemos, el proyecto

situacionista, de ahí su desentendimiento del arte en el sentido moderno
del término. Ello hemos de inscribirlo en el mismo plano que lo hacen
esas estrategias de subversión social que hemos mencionado: como
antecedente de un presente que no puede dejar de reproducir
modificaciones que se adapten a los nuevos modos de dominación ante
los cuales se pretende reaccionar. Y estos modos, antes que en el
especializado ámbito artístico se manifestaron en el social, produciendo
una serie de tácticas y estrategias de activismo político que pretendían -y
pretenden- presentar alternativas factibles de comunicación al margen de
los canales oficiales para ello. Unos modos que, insistimos, no pretenden
ser artísticos, y sin embargo tienen no pocos puntos comunes con los

códigos que ha desarrollado
o adaptado el arte
contemporáneo, lo cual
produce un terreno de  ambigüedad identitaria que desvela
algunas de las causas de, entre otras manifestaciones, el arte
invisible. Así, a la IS –y sus precedentes directos: la Internacional
Letrista, la Asociación Psicogeográfica de Londres o el Grupo
Spur/Subversive Aktion (Alemania)- hemos de sumar todo un
elenco de grupos de acción social como los Provos en Holanda
durante los sesenta, Indiani Metropolitani en Milán, Bolonia y

Roma, durante los años setenta, NSK (Nuevo Arte Esloveno) durante los ochenta, Preiswert o, actualmente,
los Equipos Fiambrera, en España, la publicación trimestral Adbusters en Canadá y EEUU, AWOL Magazine,
o la Agencia Bilwet, en Amsterdam, entre muchísimos otros388. Una serie de grupos que responden a una
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fig. 114. Joseph Beuys, acto fundacional del DSP (Partido Alemán de los
Estudiantes), 1967

fig. 115.2. Demostración Provo, Amsterdam, 19 de marzo de 1966

fig. 115.1. Indiani metropolitani, Abbiamo dissoterrato l’ascia
di guerra, cartel, 1977

387 Godoy, Lupe, op. cit., pp. 139-179.
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insatisfacción social ante la cual desarrollan muy
diferentes métodos de respuesta, todos ellos útiles a la
acción artística, como decimos. Un caso español que
hemos citado ahora, los Equipos Fiambrera (o La
Fiambrera Obrera, según denominación anterior),
explicita el “problema” de distinción de la actividad como
artística o como política:

[…] En los casi
diez años que
llevamos trabajando

hemos ido haciendo por juntar esos dos frentes: el de la acción política
autónoma y el de la intervención “artística”. En realidad, nunca los
hemos diferenciado demasiado; hemos visto que investigar modos de
intervenir en la ciudad siempre nos acaba metiendo en líos políticos, y
que meternos en berenjenales políticos nos llevaba siempre a plantearnos
el lenguaje que usábamos y los medios. 389

Un problema, insistimos, cuya
existencia deriva de una necesidad
de clasificar y reglar, nombrar, en un sentido que resulta del todo ajeno a
los intereses de tales grupos. Otra cosa sería que se pretendiese aprovechar
este discurso intervencionista en un sentido mercantil allí donde pudiese
serlo: en el mercado de las novedades del arte. De hecho, así ocurre en
ocasiones, especialmente en los últimos años, cuando la atención que se
presta a este tipo de discursos ya ha sido tipificada y, así, manufacturada,
como producto reconocible y, entonces, comercializable en dicho
mercado. El caso particular de este trabajo de investigación, la obra de

RLC, por ejemplo, no escapa de tal situación. Por eso escribimos acerca de él como obra de arte, evidentemente.
Mas, también por ello, y de ahí su interés, muestra la condición ambigua de un modo de operar que se
desenvuelve en dos planos que nuestro actual sistema del arte continúa manteniendo separados, muy bien
separados: el arte y el mundo.
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fig. 115.3. Preiswert Arbeitskollegen (Escuela de Trabajo No Alienado), acción “en respuesta
a la incontinencia eréctil del Ayuntamiento de Madrid”, 1997

fig. 115.5. Equipos Fiambrera, ReHabilitar Lavapiés, 1998

fig. 115.4. Adbusters, nº 27, Mc Donalds Nation, 1999.

388 Queremos insistir en el hecho de que este trabajo no se ha planteado desde unos intereses de catalogación, por lo cual no seremos

exhaustivos en la enumeración y comentario de los agentes que actúan en el muy amplio y ambiguo campo del activismo. Ello sería obje-

to de una investigación bien diferente a la nuestra. Lo que nos interesa aquí es la definición de una situación relativa a la identidad del

arte, para lo cual nos valemos de los casos citados a modo, lógicamente, de ejemplos que ayudan a contextualizar nuestra propuesta.
389 Blisset, Luther / Brünzels, Sonja / Grupo autónomo a.f.r.i.k.a.: Manual de guerrilla de la comunicación. Virus. Barcelona, 2000, pp.

167-168.
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3.5.5. Modos de desaparición

El activismo político como reacción a la inhabilitación de los cauces propios de la política tradicional se
relaciona estrechamente, decíamos, con el activismo artístico como respuesta a la inhabilitación crítica del arte.
De ahí, en buena medida, la similitud de planteamientos formales y temáticos. Sin embargo, cuando iniciamos
este capítulo planteamos la cuestión, además, en función un desplazamiento muy significativo que observamos
en las estrategias del arte. Una transformación que va desde la especificidad disciplinar de las técnicas y los
espacios artísticos hasta su disolución en la indistinción con el discurrir del tiempo y los modos de la
cotidianeidad de la ciudad. A primera vista, podría entenderse que estamos argumentando que, a lo largo de la
modernidad, no se han producido cambios en esas técnicas que hemos llamado específicas del arte, lo cual
resultaría, lógicamente, erróneo. No, lo que queremos decir es que, pese a todas las asimilaciones y
agenciamientos que el arte ha realizado en sus modos de configurarse como tal a lo largo del siglo XX, se ha
mantenido siempre dentro de unos parámetros que, precisamente, hacían comprensibles, esto es, reconocibles,
sus producciones como artísticas. Unos parámetros que -según ya hemos subrayado en diversas ocasiones-
vienen dados como contexto, en sus variadas expresiones: espacios específicos, crítica de arte, publicación en
revistas, etc… lo que conocemos, en fin, bajo la expresión de “institución-arte”. Y, por tanto, abandonarlos
significa abandonar la convención artística, lo cual constituye una táctica de desaparición fundamental para
aquella manifestación comunicacional que pretende no ser identificada con lo que se entiende, en este sentido,
como otro modo de dominación más.

La desaparición del espacio del arte implica, como vemos, importantes posibilidades de actuación, entre las
cuales destaca aquella que pone en cuestión, precisamente, el propio fundamento convencional del arte. Sobre
todo cuando, en rápida progresión, empieza a comprenderse éste como un espectáculo más. Si, en razón de esa
discriminación que la modernidad efectúa respecto de la parcela del arte, hasta hace bien poco aún se pensaba
éste, paradójicamente, en términos antagónicos del espectáculo de lo real, en la actualidad podemos comprobar
que esa condición incluye también ya, cómo no, al mundo del arte. Y a sus obras. Nos resulta curioso cómo,
en una de las primeras páginas de La sociedad del espectáculo, Guy Debord afirmaba:

[…] El espectáculo se presenta como una enorme posibilidad indiscutible e inaccesible. No dice más que
esto: “lo que aparece es bueno, lo bueno es lo que aparece”. La actitud que por principio exige es esa aceptación
pasiva que ya ha obtenido de hecho gracias a su manera de aparecer sin réplica, gracias a su monopolio de las
apariencias. 390

Observar el poder configurador que, por ejemplo, ejercen las revistas de arte respecto de la propia entidad
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390 Debord, Guy, op. cit., p. 41.
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de los artistas, conlleva darle aquí, de plano, la razón a Debord. Si “lo que aparece es bueno y lo bueno es lo
que aparece”, comprendemos, también, que, desde un interés crítico como el que nos ocupa, esa aparición se
dé en otro lugar que no sea el de un espectáculo apartado como es el del arte. Aparecer en él tiene la función
configuradora que acabamos de indicar, lo cual permite al artista actuar y producir como tal y, sobre todo,
situar su obra en un contexto especializado de circulación y valoración. Pero ello siempre dentro del mundo de
la representación, de la ficción de la obra y del ritual de la convención. El
espectáculo de lo real, tomado como espacio de acción crítica, implica, sin
embargo, otros modos, y entre ellos, habitualmente, no está el aparecer como
obra de arte, porque el contexto de su efectividad, aunque eminentemente
estético, no es ni mucho menos el del arte. Recordemos que esa lectura
artística ocurre, luego, en la narración especializada de la acción, pero el
proceso de ésta, su referencia real, es un hecho fundamentalmente anónimo,
ajeno a la identidad del arte moderno. Un ejemplo muy concreto de este uso
del anonimato está en la extraña figura de Luther Blisset, un engendro social
en el cual se disuelven las identidades de las distintas individualidades que van
usando este nombre para reivindicar diversas acciones de orden subversivo.
Así, nos encontramos con su propia explicación que nos dice:

[…] ¿cómo es posible que Luther Blisset tenga una estrategia política, una identidad clara y una práctica
reconocible, si todos y cada una pueden disponer a gusto de este nombre? […] Este carácter sólo puede ser
comprendido mediante la tensión de la paradoja: Luther Blisset es la representante de una estrategia global.
Pero esta estrategia es una no-estrategia. Luther Blisset posee una nueva identidad. Pero esta identidad es la no-
identidad. Luther Blisset habita un lugar seguro. Pero este lugar es un lugar sin lugar.391

Este nombrar sin sujeto, en el modo de propagación de
mensajes sin fuente, ha sido tomado como un recurso artístico
por grupos como los que acabamos de referir, o incluso por sus
“metamorfosis”: por ejemplo la propia de Luther Blisset en otro
engendro, Wu Ming (“Sin Nombre”, en chino mandarín), al cual
se acogen, de nuevo, diversos sujetos para manifestarse mediante
intervenciones que tanto se formalizan en modo de emisiones
radiofónicas como de publicaciones de novelas o grupos de textos
de distinta índole.392

Pero el cuestionamiento radical de la figura del autor y su
relevancia tradicional en la convención de valores que estructuran la institución arte encuentra algunos
ejemplos más cercanos al caso de RLC. Ya hemos hablado en varias ocasiones del trabajo del colectivo Agustín
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fig. 116.1. Logotipo de Luther Blisset

fig. 116.2. Wu Ming, This revolution is faceless, 2000

391 Blisset, Luther / Brünzels, Sonja / Grupo autónomo a.f.r.i.k.a., op. cit., p. 78.
392 Así, entre esas publicaciones de Wu Ming, en sus diferentes “actualizaciones”, podemos citar algunas: Q (Mondadori, Barcelona,

2000), Asce di guerra (escrito con Vitagliano Ravagli, en Tropea, Milán, 2000), Havana Glam (Fanucci, Roma, 2001), 54 (Mondadori,

Madrid, 2003), o como decíamos, colecciones de artículos y escritos varios como Esta revolución no tiene rostro (Acuarela, Madrid,

2002) o Giap! (Einaudi, Turín, 2003).
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Parejo School, activo en Málaga desde principios de los ochenta hasta casi
mediados de los noventa, un grupo que hacía de la pintada callejera o del
simulacro político, de la pegatina, la camiseta o la postal, por ejemplo,
instrumentos de configuración de lo que, entonces sí, eran concebidas
como obras de arte; unas obras, no obstante, de decidida militancia
antiinstitucional y clara vinculación social y local. Y en este grupo, el
asunto de la identidad podemos decir que funcionó de modo parecido a
como explica Luther Blisset: una
pertenencia móvil, pasajera, que no
fundamenta, pues, la existencia del
nombre sobre ninguno de sus
“miembros”. La razón de ello la exponía
–fervientemente- Esteban Pujals en un
artículo dedicado al colectivo:

[…] El artista profesional se ve hoy
inevitablemente atrapado en el bando (pues de una guerra se trata)
estéticamente ingenuo (por no decir analfabeto) y éticamente desautorizado en
todos los debates que plantea el arte a finales del siglo XX: lo sepa o no, lo quiera
o no, se encontrará tarde o temprano afirmando el valor de lo individual (estilo,

personalidad o inspiración) frente a lo
colectivo (códigos, lenguajes, valor de uso
de lo artístico).393

Porque de trabajar con las
prácticas de intervención pública
y los códigos de los medios de
comunicación de masas se
trataba: el de lo visible sigue
siendo, como vemos, un

problema político, esto es, fundamentalmente colectivo. Y esos códigos
que configuran un mundo espectacular son manipulados para poner en
evidencia la propia estructura del lenguaje y sus usos, no la excelencia
técnica, conceptual o expresiva del artista: no interesa aquí tanto la
fuente de la producción como sus efectos. De ahí el salirse de la figura
del artista... Aunque, claro está, todo ello es luego expuesto como arte,
por ejemplo, en la revista de la cual hemos tomado las palabras de
Pujals: aquí tendríamos un ejemplo más de actuación desde dentro de
la institución, en este caso concretada en las palabras distinguidoras del crítico que se publican en una revista
especializada de reconocido prestigio, que son las que instituyen el valor artístico del caso. Pues, de hecho,
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fig. 117.1. APS, Falso Izvestia, periódico simulado, portada,
1985

fig. 117.2. APS, postal, 1987

393 Pujals Gesalí, Esteban: Agustín Parejo School: Po-ética de la renuncia. En Arena Internacional del Arte, nº 3, junio 1989.

Producciones del desierto S.A., Madrid, 1989, p. 62. (En adelante: Pujals, APS Po-ética).

fig. 118.1 APS, Uníos Hermanos Proletarios, pintada callejera,
1985

fig. 118.2. APS, Vota Moreno, vota con garbo!, performance, 1986
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muchas de las acciones de APS podrían haber sido narradas, simplemente, como acción política, sin
modificación formal alguna por el hecho de pasar a ser también arte.

Una “actualización”, muy reciente, de este tipo de prácticas podemos hallarla también en el ámbito
geográfico de APS. Si visitamos una curiosa página web,
mimalaguita.webcindario.com, encontraremos que en ella se
recopilan una larga serie de actuaciones dispersas llevadas a
cabo durante 2003 por diversos agentes -“superhéroes
locales” se les denomina en dicha web- a modo de mensajes
masivos de internet enviados a listas de autoridades,
instituciones, prensa, o ciudadanos en general. Estos envíos,
muy críticos respecto a la manipulación mediática y las
operaciones de especulación urbana  y cultural en el ámbito
local de la ciudad de Málaga, remiten a identidades paródicas
de los propios tópicos de la ciudad (Cenachero
Enmascarado394, Cofradiero Solitario, Nazarena
Impenitente395, Corasha Mardision396, etc.) para efectuar
ataques directos a los modos de ejercicio del poder económico a través de la política local… Otro caso más de
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394 El término cenachero designa al antiguo vendedor ambulante de pescado por las calles de Málaga, que lo transportaba en unos cena-

chos que le colgaban de los brazos. Su figura, reproducida en postales, camisetas, pins, barros, etc… es uno de los más típicos souve-

nirs de la capital de la Costa del Sol.
395 En esta ciudad sigue siendo muy decisivo el peso social y político que mantienen las cofradías de culto de Semana Santa, lo cual

deviene objeto de sátira por parte de estos personajes.
396 Este nombre se refiere al caso de La Coracha, un antiguo barrio de pescadores en pleno centro histórico de la ciudad, muy popular

entre la población. Ante su estado de marcado deterioro, se presentó por parte del Ayuntamiento de Celia Villalobos un proyecto de

recuperación y rehabilitación del mismo. Sin embargo, al marchar la alcaldesa éste se desestimó y la intervención municipal pasó a con-

sistir en eliminar la trama y las contrucciones “a recuperar” y en edificar un museo sobre el solar resultante, lo cual provocó un marca-

do sentimiento de rechazo por parte de la población hacia las nuevas instalaciones, dado el tremendo impacto que supuso no sólo la

pérdida patrimonial, sino la dureza de la intervención arquitectónica llevada a cabo en la paisajísticamente muy sensible ladera del

monte Gibralfaro, a los pies del castillo árabe, unas de las vistas más conocidas de Málaga.

fig. 119.1. Detalle de la página principal de mimalaguita.webcindario.com, 2003 fig. 119.2. Cenachero Enmascarado, Demolition Man, envío digital, 2003

fig. 119.3. El Cofradiero Solitario, Heroica, envío digital, 2003
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autorías que se disuelven: en este caso concreto, el humor y la ironía pueden
leerse como la principal razón de ello, de forma que la aceptación del mensaje
no se vincula ya a la hastiada manifestación habitual de protesta, sino a la
aparición de un elemento divergente en el paisaje cotidiano del devenir de la
actualidad local, una diversión. Pero una diversión pregnante, que efectúa su
objetivo desvelador gracias a su particular modo de aparición.

Como podemos comprobar, el lugar del artista es, en la realización de
estas propuestas, abandonado, evitado, excluído de un proyecto que no
precisa de identidades fuertes que puedan ser mercantilizadas. Se opta por
una clara opción de no ser identificado, la cual Giorgio Agamben ha
explicado con concisión:

[…] Que determinadas singularidades formen comunidad sin reivindicar
una identidad, que haya hombres que copertenezcan sin una condición
representable de apariencia –el hecho de ser italianos, obreros, católicos,
terroristas-, es lo que el estado no puede tolerar en ningún caso.397

Las palabras de Agamben, relativas a una estrategia política de desaparición respecto al estado, son
perfectamente trasladables al estado del arte, lo cual justifica ampliamente el desarrollo formal que presentan
estos ejemplos que venimos citando. El artista asume y ejerce una función de francotirador que no le permite
el alineamiento visible en el frente: su actuación ocurre en su ocultamiento. En su artículo, Pujals daba también
cuenta de la crítica habitual que se suele espetar a estas opciones de producción:

[…] Para la resabiada y descreída historia contemporánea del
arte, el posicionamiento crítico por parte de un/a artista respecto
al sistema del arte y la tradición artística occidental no es sino una
manera más de llamar la atención de los compradores por parte
del pintor o la escultora cuyo propósito verdadero, lejos de minar
ese sistema, es pasar a formar parte de él, integrarse en la tradición
por el procedimiento de fingir subvertirla y vender sus obras al
mejor precio posible. La lucidez crítica y la innovación artística se
interpretan así como una campaña publicitaria, el colmo de la
sofisticación estética para un mundo en el que nada hay más
noble que la iniciativa privada orientada al fin supremo de hacer
dinero.398

De hecho, en este sistema, bien lo sabemos, el reconocimiento social del artista viene dado, en buen grado,
en función de la profesionalidad del mismo: el modelo es el artista que consigue vivir de su obra, es decir, que
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fig. 119.4. Corasha Mardision, Poética de la ruina. Dos
Aceras 27, envío digital, 2003

397 Agamben, Giorgio: Violencia y esperanza en el último espectáculo. En Andreotti, Libero / Costa, Xabier (eds.): Situacionistas. Arte,

política, urbanismo. Museu d’Art Contemporani de Barcelona  / Actar. Barcelona, 1996, p. 79.
398 Pujals, APS Po-ética, p. 61.

fig. 119.5. Capitan Malaguita, El Capitán Malaguita en lucha contra El Error,
envío digital, 2003
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consigue venderla. En modo alguno queda sitio aquí para la efectiva transgresión de unos lenguajes que, así,
han de ser, ante todo, amortizados y, por tanto, consumibles. Evidentemente, hablamos de un consumo que
implica tanto un sentido de adquisición del objeto-arte, como otro dado por su espectacularización: su
visibilidad mediática. De ahí, insistimos de nuevo, la necesidad de buscar esos otros sitios que venimos
planteando, aquellos que permitan un funcionamiento libre de determinaciones heterónomas tales como la
dependencia mercantil: es decir, que preserven la autonomía del arte allí donde ésta se define como crítica del
mundo. De cualquier modo, resulta curioso comprobar cómo se siguen empleando unos criterios de
apreciación tan evidentemente mercantilistas sin que ello menoscabe la valoración y el reconocimiento crítico399

de sus objetos. Y esto puede tener que ver con una causa de confusión de la propia historiografía que
proporciona tales criterios. El que no se puedan mostrar las obras de arte contemporáneo como las obras del
siglo XVI, por ejemplo, parece un fundamento general de exposición compartido por todos. Aunque en
muchos casos se sigan produciendo objetos autónomos en su aparición, como un cuadro o una escultura, la
contextualización de una obra de arte contemporáneo resulta ser, en la mayoría de las ocasiones, un trabajo
previo a su exposición que implica no poco estudio y sobre todo un criterio acerca del discurso que se quiere
plantear con su exhibición. Pues estamos hablando -aunque esto sería, en verdad, objeto de otro examen
diferente al que ocupa estas líneas- de un arte eminentemente contextual, cuya efectividad conceptual depende
en gran medida de los modos de su aparición, esto es, la mayoría de las veces, de su exposición: pues se trata
de exponer discursos antes que objetos. Pero, demostrando, una vez más, la automática identificación reductiva
del término obra con el de objeto artístico, en innumerables ocasiones el simple ejercicio de asomarse a un
centro de arte o a una galería -por no decir ya a una feria de arte- nos sirve para comprobar lo ilusorio del
concepto, cuando obras que requieren de un conocimiento previo de sus referentes y del discurso en el que se
integran aparecen como un elemento acumulaticio más del caos de imágenes que suelen constituir las grandes
aglomeraciones de objetos de arte. Thomas Crow ha
señalado cómo, en una entrevista de 1990, el artista
norteamericano Jeff Wall declaraba: “nada en mi obra
pudo haberse hecho sin la confusión existente en la
historia del arte”400. Esto lo dice alguien cuya obra es una
constante relectura icónica, formal y conceptual de la idea
de representación a través de la cultura artística moderna.
Sus grandes transparencias emparentan compositivamente
con obras clásicas de la historia del arte para gestionar así
aquello en lo que centra la confusión a la que se refiere:
temáticas que tratan unos aspectos sociales de las obras que
han sido minusvalorados a favor de sus descripciones
según criterios icónicos o de expresividad plástica y
personal del autor (simbología, pathos, color, trazos,
habilidad técnica, etc.). Es decir, que Wall da cuenta de
unos modos de comprender y analizar la obra de arte
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399 Crítico en cuanto que proveniente de la crítica de arte, una actividad, por cierto, que, desde los puntos de vista que venimos expo-

niendo, habría, cuanto menos, de replantearse el sentido de su nombre.
400 Clark, T. J. / Guilbaut, Serge / Wagner, Anne: Representations, Suspicions and Critical Transparency: an Interview with Jeff Wall,

en Parachute, nº 59, julio-septiembre de 1990, p. 10. Cit. en Crow, Thomas, op. cit., p. 159.

fig. 120.1. Jeff Wall, Diatribe, 1985
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contemporánea a partir de pautas que no le son válidas en su
exclusividad, de forma que actúan, bien olvidando, bien
ocultando, unos presupuestos conceptuales que entrañan,
como decimos, lecturas mucho más implicadas con el mundo
en el que fueron producidas. Unos presupuestos que, aún así,
continúan vigentes.
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fig. 120.2. Vincent Van Gogh, Alrededores de París, 1886-1888
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3.5.6. Desaparición versus cosificación

La razón de esa vigencia es lo que se ataca desde las estrategias operacionales que venimos viendo, y no es
otra que la facilidad de cosificación que esos principios de juicio proporcionan: así se comprende la necesidad
de adoptar unos modos (irreconocibilidad, anonimato, des-artistización, colectivización de la producción, etc.)
que los eviten. Es claro que, a la contra de ello, podría argumentarse que esa actitud no viene a aportar nada
nuevo, ni mucho menos, y que tal bandera ya fue enarbolada, por citar un ejemplo, bajo algunas vanguardias
que se adhirieron a la revolución socialista en la Unión Soviética, con unos resultados claros: el evidente fracaso
de la pretendida identificación de vanguardia política y vanguardia artística, dado como consecuencia de la
inhabilitación operativa de unas estrategias que actuaban aún, -y pese a sus manifiestos- como arte, lo cual
implicaría además la consiguiente museificación de sus producciones, aún, también, a pesar del fundamento y
objetivo “social” de éstas. En efecto, hoy vemos tales obras en los museos, como objetos y en forma de
narraciones. Esto implica dos cuestiones que, pensamos, han sido deducidas de esa experiencia y asimiladas,
como veremos, en la práctica del activismo artístico actual.

Por un lado tenemos que esa museificación parece ya algo ineluctable. La narración como modo de
apropiación de lo extraño es un mecanismo, definitivamente automatizado por la industria del consumo, que
se asume porque no se puede revocar. Lo cual no quiere decir que se asimile como modus vivendi, sino que,
como parece lógico, se adopta una actitud de reconocer aquello cuya imposición absoluta y excluyente se
pretende evitar. El caso de RLC, en este sentido –ya lo hemos comentado desde varios planos-, así funciona:
por eso juega también su papel como arte de galería y feria. Mas aún, es en este contexto en el que estas
propuestas son analizadas y ejercen más fuerza expansiva: respecto a los criterios de apreciación y, por tanto,
producción del arte como hecho social. Este propio trabajo de investigación puede ser una buena prueba de
ello. Y, por otra parte, según decíamos, nos encontramos con que las operaciones estéticas que estamos
estudiando parten de esas experiencias vanguardistas para, entre otras cosas, no cometer los mismos “errores”401,
tanto más cuando su acción se desarrolla casi un siglo después, con toda la carga histórica que esta distancia
implica. Y uno de esos “errores” sería, precisamente, y salvo escuetas excepciones que ya citamos en su
momento, no salirse de la convención artística para actuar, no implicarse realmente en el devenir de lo
cotidiano, sin distinción representacional alguna.

El del arte se contempla, desde este punto de vista, como un mundo regido por una serie de normas que
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401 El término “error” lo empleamos para referirnos, como se puede inferir del contexto de nuestras palabras, al plano operativo de unas

propuestas que respondían a una explícita intencionalidad transformadora del orden social y económico en el que eran producidas. Este

objetivo práctico y real del arte implicaría la adecuación de las estrategias estéticas de la obra a la consecución efectiva de tales fines, lo

cual resulta, como sabemos, muy cuestionable en el caso de las vanguardias que hemos señalado.
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garantizan su propia pervivencia más allá del sentido, de forma que lo que en un principio pareciera ser el
origen y motor del mismo, esto es, la obra de arte, queda relegado a la categoría de excusa o justificación para
conservar lo que el exaltado y beligerante lenguaje de Pujals Gesalí describía como “un quiosco que sólo
mantiene en pie la delicada conjunción de dos discursos falsos: el de la política desinformadora y el de la
especulación con valores ideológicos.”402 O lo que, en un tono más relajado, pero no menos certero, Jean
Baudrillard consideraba como “un conjunto ritual para uso ritual, sin más consideración que su función
antropológica, y sin referencia a ningún juicio estético.”403 Es decir, que nos encontraríamos ante todo un
entramado de conservación de una idea de arte definida por su tematización como medio para rentabilizar su
existencia en diversos campos del mercado del ocio. Así, por ejemplo, como reclamo turístico, dentro de una
dinámica en la que, más ampliamente, el propio concepto moderno de cultura parece estar siguiendo este
mismo proceso. Del mismo modo que se conservan los centros históricos de las ciudades para su explotación
por parte de la industria del turismo, a costa de la expulsión práctica de sus habitantes más humildes y de sus
actividades menos fotogénicas, podemos establecer que en el sistema del arte se está dando un fenómeno
parecido, en cuanto se instituye como reserva cultural dentro de la ciudad. Esto significa que, definitivamente,
nuestro tiempo recuerda el arte, y lo hace porque es algo del pasado. Si realmente fuese algo cotidiano y
habitase la actualidad, si la estetización generalizada afectase, como se ha leído en Beuys, al plano del arte, no
habría que conservarlo, sería presente. Pero eso ya no es así, porque si el poder de la imagen moderna se situaba
en el arte, el de la imagen postmoderna radica en que ella hace el mundo: es el mundo. Podemos, entonces,
entender una curiosa observación de Giorgio Agamben:

[...] Hoy día nos parece natural hablar de una conservación del paisaje igual que se habla de una
conservación de la obra de arte, mientras que en otras épocas estas dos ideas habrían resultado inconcebibles.404

En efecto, hemos visto, en otros momentos habrían resultado inconcebibles. Pero el caso es que hoy día
resultan tremendamente reveladoras de lo que llamamos mundo y, sobre todo, de nuestro modo de habitarlo.
Un modo que ha variado sustancialmente respecto al tiempo en el que la modernidad artística producía la
génesis del arte contemporáneo a partir de la fusión idealista de arte y vida. En la actualidad, el
desencantamiento global respecto a ideologías y utopías ha repercutido de tal forma que, en el imaginario del
sujeto, cualquier tipo de proyecto de tal guisa aparece definitivamente, también, como cosa del pasado. O, más
exactamente, como souvenir del tiempo: por supuesto, se comercializa y se consume como tal. Pues de eso se
trata, de un objeto de consumo más entre todos los que constantemente nos ofrece la ciudad. He ahí la
diferencia entre el lugar del arte moderno, un altar profano, y el del arte postmoderno, la ciudad como
supermercado del ocio: un lugar en la estantería del deseo. John Berger, en su obra Modos de ver (1974), a
partir de las ideas del célebre artículo de Benjamin que ya ha sido aquí estudiado, nos señala cómo,
efectivamente,

[…] El arte del pasado ya no existe como existió en otro tiempo. Ha perdido su autoridad. Un lenguaje de
imágenes ha ocupado su lugar. Y lo que importa ahora es quién usa ese lenguaje y para qué lo usa.405

Fundamentos para un arte invisible378

402 Pujals, APS Po-ética, p. 63.
403 Baudrillard, Transparencia, p. 24.
404 Agamben, Giorgio: El hombre sin contenido. Áltera. Barcelona, 1998. p. 85.
405 Berger, John: Modos de ver. Gustavo Gili. Barcelona, 1980, p. 41.
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Si el arte ha quedado relegado a la condición de recuerdo, de memoria de una idea de cultura que fue pero
que no pervive más que en su pura reproducción sin referente, entonces, como dice Berger, como decía Hegel,

el arte es cosa del pasado. Tocaría ahora, siguiendo estas palabras, ocuparse del uso que se le da a ese lenguaje
de imágenes que constituye lo real. Lo cual implica, según venimos sugiriendo, dejar de observar como
fundamentales unas razones de valoración de la obra de arte para comenzar a poner en práctica otros esquemas.
Y en tal sentido eclosionó toda la reacción de arte activista que se produjo en Estados Unidos en los años
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fig. 121.1. Barbara Kruger, Untitled, 1991 fig. 121.2. Dennis Adams, Bus Shelter I, Nueva
York, 1983 

fig. 121.3. Khrysztof Wodiczko, Proyección sobre el Arco de
la Victoria, Madrid, 1991

fig. 121.4. Les Levine, Sell yourself, una de las vallas instaladas en Kassel en 1987

fig. 121.7. Guerrilla Girls, Do women have to be naked to get into the Met. Museum?, cartel, 1989

fig. 121.5. Tim Rollins y José Ruiz, uno de los kids of survival, trabajando en la obra
Amerika, basada en el texto original de Kafka,  1985

fig. 121.6. Fotografía de grupo de las Guerrilla Girls uno de los kids of
survival, trabajando en la obra Amerika, basada en el texto original de
Kafka,  1985
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ochenta. El trabajo esencialmente político de artistas como Jenny Holzer,
Barbara Kruger, Dennis Adams, Khrysztof Wodiczko, Sherrie Levine, Alfredo
Jaar, David Hammons, Les Levine o Adrian Piper, o de colectivos como Tim
Rollins & K. O. S., Group Material, Guerrilla Girls, General Idea o Gran Fury,
aparece como una respuesta clara y contundente a una política institucional que
se manifiesta en línea con toda una serie de prácticas marcadamente
conservadoras en la sociedad norteamericana, entonces bajo el mandato del
presidente Ronald Reagan (1981-1989). Así, el desplazamiento que venimos
analizando se cifra aquí en la nueva concepción del artista respecto de su
actividad, de tal forma que, según explica Anna María Guasch406, para esta
generación, cuestiones como “la purificación del estilo, la innovación en la
forma, lo sublime estético o la reflexión ontológica” dejarán lugar a otras
preocupaciones “relacionadas con el cruce de instituciones y de

representaciones”. El lenguaje institucional, pues, se vuelve material de trabajo a la vez que objetivo crítico para
unos artistas que son conscientes del poder configurador del imaginario colectivo que dicho lenguaje ejerce.
Pero esa crítica que ante ello se desarrolla puede adoptar modos diversos, lo
cual permite a Guasch establecer una distinción entre “arte político” y “arte
activista”. En realidad, como ella misma reconoce, esta diferencia fue
enunciada ya en 1983 en su ensayo Troyan Horses: Activist Art and Power
por Lucy R. Lippard407, donde segregaba entre quienes reflejaban problemas
sociales a través del tratamiento irónico con el que desarrollaban los temas
de la obra (artistas políticos) y aquella actitud de quienes adoptaban un
papel activo ante esos mismos problemas (artistas activistas). Ese paso a la
acción lo entendemos, pues, como un cambio de registro formal, motivado
por el empleo de nuevos canales de visibilización de la operación artística:
unos canales que tienden a emplear lo medios de masas antes que los
tradicionales del arte. Así, la producción de los primeros -la centrada en los
años setenta- habría servido de antecedente y referente a estos últimos.
Creadores como Martha Rosler, Nancy Spero o Leon Golub son citados por
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fig. 121.10. Martha Rosler, In the place of the public,
Nueva York, 1983-1988

fig. 121.9. Gran Fury, Kissing doesn´t kill, greed and indifference do, cartelera para autobús, 19891989

fig. 121.8. Gran Fury, poster de ACT-UP, 1988

406 
Guasch, Arte último, p. 471.

407 Lippard, Lucy R.: Troyan Horses: Activist Art and Power (The Village Voice, 1983), republicado en Brian Wallis (ed.): Art after

Modernism. Rethinking Representation. New Museum of Contemporary Art, Nueva York, y David R. Godine, Boston, 1984, pp.

341-358. Cit. en Guasch, Arte último, p. 473.
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Guasch en tal condición de
precedencia. No obstante, nosotros
hemos creído necesario añadir en ese
sentido el trabajo previo de la IS y,
tanto antes como simultáneamente, el
que venían llevando a cabo tanto los
grupos de acción social como los de
activismo artístico que hemos venido
refiriendo, pues sin tales
comportamientos no se comprendería
una transformación de tal envergadura en el arte posterior. Así, por ejemplo,
se comprende el paso de Jenny Holzer desde los aforismos que presentaba
mecanografiados en folios, de clara reminiscencia conceptual, a su
transformación en carteles, primero, y luego en camisetas y soportes
diversos. Entre ellos, el que ya hemos comentado en este trabajo y que se ha
instituído como una referencia común del arte que se camufla en el paisaje
mediático: los paneles luminosos.
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fig. 122. Internacional Situacionista, Vive la révolution
passioné, 1968, uno de los carteles que realizara Asger Jorn

fig. 123.1. Jenny Holzer, selección de Truims en una camiseta,
1982

fig. 123.2. Jenny Holzer, Truims, luminoso en Times Square, Nueva York, 1982
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3.5.7. De la norma estética a las prácticas cotidianas 

Estas últimas manifestaciones artísticas que mostramos parten del presupuesto barthesiano de que la mejor
subversión no es la que destruye el código, sino aquella que lo altera. Por eso se camuflan, para no mostrar un
cambio de código, una superposición de planos que anularía la naturalidad del medio. La búsqueda de un
nuevo territorio de actuación se debe, pues, a esa necesidad operativa, es decir, a la tarea que se proponen en
relación con el mundo de imágenes que configura lo real. Una tarea que el profesor José Luis Brea no ha dudado
en enunciar a modo de manifiesto bajo el título Por un arte no banal (1996). Uno de los apartados del mismo
dice así:

[…] Es tarea del arte producir la cualificación intensiva de la experiencia que podría revelar negativamente
la insuficiencia de la propia representación –dejando a su través el reverso de un pensamiento del
acontecimiento. Esta iluminación instantánea –que revela toda la insuficiencia de la cultura en cuyo marco la
experiencia se otorga forma- poseería el poder de fundar el nuevo marco genérico de conciencia que sería capaz
de reorganizar la experiencia.408

Con lo cual nos está hablando de los objetivos que podemos vislumbrar en las operaciones estéticas que,
como ésta de Jenny Holzer, apuntan su incisiva existencia hacia la producción de una experiencia reveladora,
esto es, que permite el acceso al opaco plano de la representación que constituye el imaginario del mundo
actual. Este modo de concebir la acción del arte, con el cual podemos identificar perfectamente las tácticas del
arte invisible, presupone una concepción del mismo que precisamente pretende evitar la banalización. Brea se
muestra particularmente sensibilizado respecto a lo banal -el propio título de su manifiesto es explícito-,
precisamente porque entiende el arte desde un punto de vista activo en la sociedad, dinamizador de la cultura
y principio de confrontación dialéctica en su seno, todo lo cual queda abolido en cuanto se espectaculariza su
existencia. De hecho, si entendemos lo banal como aquello que “carece de consecuencias tanto de cara a la
emancipación del ciudadano como de cara a la reapropiación por el sujeto de la totalidad de su experiencia”409,
podemos comprender la preocupación que se apodera del ensayista. Reconocer en la obra de arte ese poder
experiencial que permite vislumbrar otros modos de pensar el mundo, otras vías de acceso y uso de una realidad
que no aparece enunciada en la pantalla cotidiana, equivale a establecer una función formativa de lo estético en
el arte que, en efecto, podemos decir que se encontraría seriamente amenazada. Se estaría aquí, por lo tanto,
manejando un concepto de realidad que se diferencia de la realidad mediatizada que configura el mundo actual.
Más aún: en muchos aspectos, sería su antítesis. Siguiendo este sentido, encontramos fuertes similitudes entre
esta oposición que se deduce del discurso de Brea y la que establece el artista mexicano Gabriel Orozco cuando
explica la relación que pretende establecer con el público a partir de su obra. Orozco no comprende tampoco
la razón espectacular:
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408 Brea, José Luis: Un ruido secreto. El arte en la era póstuma de la cultura. Mestizo. Murcia, 1996, pp. 135-136. (En adelante: Brea,

Ruido secreto).
409 Ibíd., p. 126.
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[…] El artista no trabaja para el público que ya sabe lo que debería ser el arte: trabaja para el individuo que
se pregunta cuáles son las razones para las que existe el arte. Y este arte no puede ser espectacular, como la
realidad no lo es. […] El espectáculo como intención está hecho para el público que espera, y el artista no
trabaja para ese público. Además, no es posible convencer al público de que está formado de individualidades
a través del espectáculo. Cuando el arte se realiza es cuando el individuo se realiza con él, aunque sea por un
momento.410

El planteamiento acerca de la realidad como experiencia individual y concreta del ciudadano, como vivencia
más que como espectáculo, establece una distancia entre ambos términos que, precisamente, se constituye en
grieta por la cual se filtra la acción crítica del arte según Orozco. Y lo hace dirigiéndose a la persona individual,
insistimos: “no es posible convencer al público que está formado de individualidades a través del espectáculo”.
De ahí la operación desmitificadora del mismo que el arte invisible pone en condiciones de realizar a ese
público, en este sentido, individualizado, de forma que sea el paseante quien descubra la tramoya del
espectáculo de lo real. El pesado sistema del espectáculo parece no ofrecerse más que a sí mismo como lo dado,
una suerte de realidad que nos define como la negación de sus actores: siendo espectadores. Sin embargo,
actitudes como la de Orozco permiten vislumbrar otras opciones, algunas de larga tradición en nuestra cultura.
La posibilidad de otra concepción de la sociedad, menos determinista y más consciente de la diversidad y de
las múltiples mediaciones, minúsculas la gran mayoría de las veces, que la componen, queda bien reflejada, por
ejemplo, en un hermoso texto del escritor italiano Italo Calvino. La primera de sus Seis propuestas para el
próximo milenio (1989) nos explica la cualidad de la levedad, que el autor reconoce característica del siglo XXI.
La levedad, leemos nosotros, precisamente, como aspecto positivo respecto a la tremenda e inexpugnable
presencia espectacular que nos ocupa. Entendida, con Calvino, a través de su agudo comentario a De rerum
natura de Lucrecio:

[…] De rerum natura de Lucrecio es la primera gran obra de poesía en la que el conocimiento del mundo
se convierte en disolución de la compacidad del mundo, en percepción de lo infinitamente minúsculo, móvil,
leve. Lucrecio quiere escribir el poema de la materia, pero nos advierte desde el comienzo que la verdadera
realidad de esa materia consiste en corpúsculos invisibles. […] La mayor preocupación de Lucrecio parece ser
la de evitar que el peso de la materia nos aplaste. En el momento de establecer las rigurosas leyes mecánicas que
determinan todo el acaecer, siente la necesidad de dejar que los átomos puedan desviarse imprevisiblemente de
la línea recta, con el fin de garantizar la libertad tanto de la materia como de los seres humanos. La poesía de
lo invisible, la poesía de las infinitas potencialidades imprevisibles, así como la poesía de la nada, nacen de un
poeta que no tiene dudas sobre la fisicidad del mundo.411

Pues la cuestión aquí no sería esa “fisicidad del mundo”, la evidencia de su presencia como superestructura
inevitable, sino que preferimos ocuparnos de los modos de abordarla. Y la labor deconstructiva que Calvino
interpreta en Lucrecio nos sirve a nosotros para explicar ese proceso que nos permite situarnos, o reconocernos,
fuera de la dicotomía entre patio de butacas y escenario. Atendamos a otro ejemplo. En La invención de lo
cotidiano (1980), Michel de Certeau daba detenida cuenta de este tipo de tácticas de evasión de la norma, por
ejemplo de la norma espectacular. De Certeau se sirve, en muchos de sus ejemplos, del concepto de ciudad -
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410 Orozco, Gabriel: Un problema de tiempo. En Letras Libres nº 17, febrero de 2003. Letras Libres Internacional. Madrid, 2003, p. 44.
411 Calvino, Italo: Seis propuestas para el próximo milenio. Siruela. Madrid, 1989, pp. 20-21.
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lo cual nos conviene especialmente, pues no hemos dejado aquí de vincular el arte invisible con el imaginario
de la ciudad. Así, al ojo cartógrafo que traza la geometría y la organización reticular del plano desde la altura
cenital412, contrapone la existencia en el suelo concreto, con su falta de visión de totalidad y su inmediatez vital.
Esa planificación aérea, que es la que se ejerce desde los ámbitos del poder, la relaciona, como se ha hecho aquí,
con un pensamiento racionalista que cifra en la coherencia interna de esta mirada su atributo de verdad: “ser
sólo este punto vidente es la ficción del conocimiento”413. La distancia que establece respecto al mundo y, a la
vez, lo frágilmente humano de esta ilusión, quedan resumidos en un hermoso pasaje del texto:

[…] ¿Habrá que caer después en el espacio sombrío donde circulan las muchedumbres que, visibles desde
lo alto, abajo no ven? Caída de Ícaro. En el piso 110, un cartel, como una esfinge, plantea un enigma al peatón
transformado por un instante en visionario: It’s hard to be down when you’re up.414

Esta certera definición de la dualidad exclusivista que implica el pensamiento racionalista nos permite
extrañarnos de una ciudad-panorama que, para ser, necesita obviar, dar por inexistentes, todo un cosmos –todo
su caos- de costumbres, prácticas, conductas y modos que ocurren y, en realidad, configuran la vida del
territorio sobre el que se extiende su idea. Por eso comprendemos perfectamente, desde el prisma que propone
De Certeau, la opinión de Orozco, o la actuación del arte invisible.

Parece claro que la obra de Gabriel Orozco no puede, según lo que hemos venido explicando en este trabajo,
tipificarse como un caso de arte invisible, pues su “espacio natural” como obra de arte es la galería, ello es

indudable. Sin embargo, como estamos comprobando, su
reflexión respecto al arte mismo sí que nos sirve para comprender
un modo de concebir la acción del espectador, que tiene larga
tradición en nuestra modernidad. Cuando el artista nos dice que
el arte “no puede ser espectacular, como la realidad no lo es”, está
pensando la realidad, siguiendo la clave del texto de De Certeau,
no desde arriba, sino en el suelo. Que es lo mismo que nos
planteaba Baudelaire, al inicio de estas líneas, a través del nuevo
pintor moderno “de costumbres”, o “de la circunstancia”, es
decir, de lo cotidiano. Una cotidianeidad en la que aparece, y de
la cual se sirve, el arte invisible: en este sentido, el uso que en él
se hace del espectáculo implica su deconstrucción en la propia

recepción del mensaje, lo cual vuelve a situar ese espectáculo al nivel del paseante, con una experiencia
individual. Podemos decir que, por ejemplo, con los carteles de la serie WORD$WORD$WORD$, se está
reproduciendo esa metafórica caída de Ícaro que narraba De Certeau desde la altura del rascacielos. El propio
RLC no ha dejado de expresarse siempre en esa línea de trabajo desde el espectador:
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412 Una curiosidad: el lugar que De Certeau eligió para describir la gran ciudad desde arriba y situar el “Ojo solar” que permite estable-

cer este ordenamiento cenital no es otro que el piso 110 del World Trade Center en Nueva York. Al respecto, ver De Certeau, Michel:

La invención de lo cotidiano 1. Artes de hacer. Universidad Iberoamericana / Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de

Occidente. México, 2000, pp.103 y ss. (En adelante: De Certeau, Cotidiano 1).
413 Ibid., p.104.
414 Ibid.

fig. 124. Gabriel Orozco, Pelota ponchada, 1993 
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[…] Hay quienes piensan que re-utilizar logotipos “desviados” es una
manera inconsciente de “colaboracionismo”, de “reforzar” esa marca. Yo
defiendo la tesis contraria: con ello se va abriendo ese signo a nuevas
interpretaciones. Cuando el espectador vuelve a verlo en la publicidad ya
ha incorporado el significado de la desviación. Es como aprender a
desconfiar de los signos, disolver su pretendida univocidad.415

La intención
formativa, insistimos,
de estas tácticas resulta,
pues, evidente. La idea
de la realidad como lo
opuesto al espectáculo
aparece, de nuevo,

como un referente de trabajo allí donde aún es posible la
distinción: donde no pueden ejercer su control los
dispositivos mediáticos de producción de ese mundo-
espectáculo. De nuevo, pues, nos encontramos situados en un
ámbito de actuación mucho más local que universal, mucho
más asequible al individuo o al grupo de ciudadanos que a la
institución de gestión del territorio en cuestión. Y el objetivo de ello podría enunciarse, según lo que hemos
dicho hasta ahora, como una restitución de la realidad al espectador. Ello es lo que subyace tanto en la estrategia
que emplea RLC, y el arte invisible en general, como en las palabras de Gabriel Orozco o de Michel de Certeau.
Una realidad que, teóricamente, parece haberse diluido tras la estetización generalizada que se ha proclamado,
por cierto, en unos planos de existencia más social que individual.

Sin embargo, respecto a esos discursos acerca del imago mundi, aquí se está pretendiendo reconocer,
precisamente, la distancia que continúa existiendo entre la teorización y la concreción práctica de los mismos.
No en vano atravesábamos, al menos así lo contaban numerosas voces en los ochenta –desde Omar Calabrese416,
Gilles Deleuze417 o Massimo Cacciari418 al propio José Luis Brea419, por citar algunas referencias recurrentes- una
era neobarroca, según la cual se estarían reproduciendo actualmente ciertos aspectos de aquel modo
premoderno de construir la realidad. El profesor Giandomenico Amendola, reconocido estudioso,
precisamente, de las transformaciones de la ciudad contemporánea, recurre a tal imagen para explicarse esta
analogía entre el siglo XVII y el nuestro:
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fig. 125. RLC, Navegar es necesario, vivir no, de la intervención
WORD$WORD$WORD$, 1994

fig. 126. RLC, Beaux Arts, 1992

415 Molino, Pedro: Rogelio López Cuenca. Des-figurarnos para des-cubrirnos. Entrevista con el artista en Málaga Variaciones, nº 6,

marzo de 1997, p. 37.
416 Calabrese, Omar: La era neobarroca. Cátedra. Madrid, 1989.
417 Deleuze, Gilles: El pliegue. Leibniz y el Barroco. Paidós. Barcelona, 1989.
418 Cacciari, Massimo: Drama y duelo. Tecnos. Madrid, 1989.
419 Brea, José Luis: Nuevas estrategias alegóricas. Tecnos. Madrid, 1991.
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[…] “Contextualismo, historicismo, búsqueda de la ciudad, regionalismo, anti-universalismo, pluralismo,
collage, autorreferencialidad, reflexividad, atención a la imagen, al decoro, a la escenografía, superficialidad,
falta de profundidad, efímero, fragmentación, populismo, falta de política, carácter comercial, pérdida de fe,
ironía” parecen ser los elementos –diversamente combinados entre sí pero constantes en la nueva ciudad- que
acentúan cada vez más su carácter de escena. La ciudad panorama se transforma en la ciudad espectáculo.420

Resulta inevitable estar de acuerdo con este tipo de planteamientos, pues la evidencia de los hechos los
confirman continuamente. No obstante, fijémonos en el detalle de que, en el discurso de Amendola, lo que se
transforma en ciudad espectáculo es la ciudad panorama: la que ve la
mirada ordenadora, celeste y poderosa desde la distancia de la Razón.
La otra ciudad, la que hemos encontrado, con De Certeau, al nivel
del suelo, ¿dónde quedaría? Parece que simplemente, de nuevo, ha
sido ignorada. La teorización que nos permite comprender la
totalidad de la ciudad, su devenir como una lógica evolutiva, necesita
olvidar los detalles, la cotidianeidad de los pequeños, aunque
masivos, actos que constituyen todo el cosmos de prácticas en que se
manifiesta la vida –que no la ley- de la ciudad. Y son esos espacios
des-controlados los que aprovecharán las tácticas de subversión que
manifiestan las carencias –la lejanía: la ilusión- del orden que
esquivan. En este sentido, la recuperación del paralelismo con el
barroco sí que nos servirá en lo que respecta a la ficcionalización del
espacio público. El propio Amendola aporta en su estudio el lugar de
esa diferencia entre realidad y espectáculo, situándolo precisamente
acotado en unos espacios y tiempos concretos: 

[…] En la cultura de la escena de la época era […] muy firme el principio de realidad. Era justamente
esto lo que permitía la existencia de la simulación. El teatro tenía unos límites espacio-temporales bien
definidos. Para la representación, fuese teatral o social, había lugares y tiempos delimitados y precisos.421

Y continúa razonando una evolución del fenómeno de la ciudad según la cual esa distinción habría
desaparecido bajo la estetización a la cual nos acabamos de referir, que no sería otra que la del simulacro
baudrillardiano. Sin embargo, tras ese requerimiento que acabamos de realizar de atención hacia la concreción
de la praxis por encima de la coherencia teórica del discurso, hemos de reclamar también la debida
consideración de ese paralelismo que se plantea con el espacio de la ficción barroca. Porque, un poco más
adelante, Amendola no duda en señalar cómo

[…] En la época barroca es, sobre todo, cierta y bien visible la distinción entre sujetos que tienen la fuerza
social y los recursos necesarios para ser los protagonistas y los destinados a tener el papel pasivo y mudo de
espectadores.422
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Lo cual, pese a todas las transformaciones sociopolíticas que no hemos aquí de recordar cómo han
configurado nuestra modernidad, en el modo de una profunda modificación en todos los órdenes de cultura,
parece ser una situación que resurge con fuerza en nuestro tiempo. De ahí la pertinencia actual de esa
adscripción de valores relacionados según el esquema teatral, de espectáculo y espectadores, de protagonistas y
sujetos pasivos. Porque a partir de esa situación se configura la respuesta del arte invisible a la misma: la
pasividad del espectador es transformada en actividad lectora del paseante. Se trataría, en fin, de recomponer
la condición ciudadana de una mirada que, hoy, se hace mucho más importante que nunca, como lo es la
visualidad de nuestro mundo. Veámoslo con mayor detenimiento.
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3.5.8. Recuperación de la realidad

Hemos dicho que otros paradigmas estéticos, como el barroco, implicaban una ficcionalización de la
realidad, de un modo u otro, pero esa ficcionalización se reducía, en la mayoría de los casos, a un lugar y un
tiempo concretos, determinados y acotados: reconocibles como espacios de representación. La gran diferencia
con nuestro tiempo es que ahora sí es posible, fuera de tales espacios, hacer creíble la ficción, esto es,
confundible con lo real. De ahí el sentido del trabajo que se propone el arte invisible, que sería el de hacer ver
la ficción allí donde se produce pero no se presenta reconocible. Los medios de comunicación, transformados
en verdaderas máquinas de hacer mundos, no dejan lugar específico a la ficción, cuando lo han inundado todo
con ella; por eso, ya no se distingue el territorio de lo real del territorio de lo ficticio. Esta es la lógica del
neobarroco. Y así el arte, ficción plena y eminente, ha dejado de cumplir esa función que tuvo en el barroco,
precisamente la de constituir la ficción. Ahora, esta función es realizada por otros medios ajenos al arte, y éste,
en ese plano, es vaciado de sentido… En ese plano, es decir, en un plano que vincula el arte con la realidad
como una función social, como dotado de lo que se ha llamado un valor de uso: uso político, religioso, festivo,
etc. Porque estamos hablando de un modo de concebir el arte, el del barroco, previo al proceso de su
autonomía, esto es, un arte dependiente y referido a otras instancias ajenas a él mismo: como decimos,
principalmente políticas y religiosas. La propaganda fide de los Austrias puede servirnos de ejemplo. Sin
embargo, con el triunfo de la Razón sabemos que el arte se independiza
de tales funciones y accede a un territorio propio, en el que comienza a
ocuparse de sí mismo, a saberse. Este proceso implica que las imágenes
artísticas sean, también, miradas de otro modo. La contemplación pasa a
formar parte originadora del proceso de relación estética, y con ella una
clara distribución de papeles que adjudican a los distintos oficiantes un
rol concreto: por un lado el objeto artístico, por otro el artista, por otro
el espectador. El público, el crítico, vendrán luego. Ahora nos interesa
analizar precisamente la razón del lugar de cada cual, o mejor, sus
implicaciones. Pues, en efecto, el espectador es ya un espectador frente a
la obra. Y la obra se encuentra perfectamente delimitada y encuadrada en
un espacio apto e identificado para acogerla como objeto de contemplación. Esta vinculación entre arte y lugar
para el arte ha sido una constante en la modernidad, aunque las obras se salgan del museo o se reproduzca su
imagen hasta infinito. Define el espacio de la representación, esto es, la distancia estética. Y este modo de
organizar la experiencia estética es una de las cosas que se cuestiona radicalmente desde las obras que aquí
estudiamos. Ello es así porque ya no se trata, por parte del arte invisible, de poner al espectador frente a una
obra, sino de ponerlo frente al mundo: que vea ese mundo como configuración estética, es decir, como una
ilusión construida para epatar sus sentidos y, a través de ellos, seducir su razón. Por eso se rompe la convención
escénica respecto al arte: para hacerla posible respecto al mundo. Y por eso, así, se recupera el sentido de uso
de la obra de arte.

Esta operación, que hemos calificado como una restitución de la realidad al espectador, conlleva, según
vamos vislumbrando, el “sacrificio” del arte tal cual, es decir, de su identidad en el mundo: debe desaparecer en
él para poder desarrollar su objetivo. Esta acción de desaparición se corresponde con una lectura que John
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Berger hace de los efectos de la reproducción de las imágenes artísticas,
una lectura que, según estamos viendo, parece haber sido perfectamente
asumida por parte del arte invisible:

[…] Lo que han hecho los modernos medios de reproducción ha sido
destruir la autoridad del arte y sacarlo –o mejor, sacar las imágenes que
reproducen- de cualquier coto. Por vez primera en la historia, las
imágenes artísticas son efímeras, ubicuas, carentes de corporeidad,
accesibles, sin valor, libres. Nos rodean del mismo modo que nos rodea
el lenguaje. Han entrado en la corriente principal de la vida sobre la que
no tienen ningún poder por sí mismas.423

“Ningún poder por sí mismas”, es decir, como obras de arte; ningún
poder de reminiscencia cultual como el que ostentaban antes de esa
reproducción masiva a la que ahora se enfrentan, modificada
actualmente, además, por una constante apropiación y
descontextualización de sus formas originarias con objetivos publicitarios diversos. Ésta es la situación que
reconoce y desde la cual parte la acción estética del arte invisible. Una acción estética que se fundamenta en el
aprovechamiento de la propia estructura de que se dota aquello que se pretende enfrentar. En varias ocasiones,
este arte ha sido calificado con el adjetivo de “guerrillero”, en alusión, precisamente, a esa disolución de una
identidad y una presencia continua y fija que sea de fácil localización por parte de, en este caso, un sistema de
asimilación de las diferencias que rápidamente las asume como productos comercializables. Estas intrusiones
en que se emplea el trabajo del arte invisible se valen de varias estratagemas para utilizar con objetivos críticos
los sistemas de aparición y configuración impuestos. Y esos ardides, la sutilidad y capacidad de desvelamiento
y de penetración de tales maniobras se descubren como cualidades a valorar estéticamente en el uso de lo que,
al fin y al cabo, no es otra cosa que un lenguaje de signos. Hablando, precisamente, de las maneras de utilizar
los sistemas impuestos, De Certeau observa que

[…] en estas estratagemas […], hay un arte de las buenas pasadas, un placer de eludir las reglas de un
espacio limitante. Destreza táctica y regocijante de una tecnicidad. […] Como la del conductor en las calles de
Roma o en las de Nápoles, se ejerce una maestría que tiene sus conocedores y su estética en el laberinto de los
poderes: recreada sin cesar a partir de la opacidad y de la ambigüedad –rincones de sombras y ardides- en el
universo de la transparencia tecnocrática, se pierde y se encuentra sin tener que hacerse cargo de la gestión de
una totalidad. Incluso el campo mismo de la infelicidad se labra de nuevo con esta combinación de la
manipulación y del disfrute.424

El autor está valorando los usos que se hacen de las normas dadas. La manipulación de éstas –toda una
techné, por cierto- genera una apertura de la mirada hacia lo cultural en un sentido bien distinto y bastante
más amplio que el que nos viene dado por la propia industria cultural. Pues sitúa en estos actos una dimensión
de autonomía y libertad que se muestra así apreciable, y que se manifiesta mucho más en los procesos del hacer
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423 Berger, John, op. cit., p. 41.
424 De Certeau, Cotidiano 1, pp. 22-23.
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que en los productos de los mismos. De ahí el no tener que plantearse la acción como una construcción
independiente y conclusa, una “totalidad” que justificar mediante un sistema autorreferencial, sino como una
intervención ante todo contextual, que trabaja en un espacio concreto y que lo modifica en un sentido
premeditado. Esta idea del arte se extiende, como hemos sugerido, a un concepto de cultura que, en sí mismo,
se enfrenta a los modos de impositivos que manejan los medios de masas. Desde este punto de vista, la cultura
no sería tanto la información que recibimos como su “tratamiento mediante una serie de operaciones en
función de objetivos y de relaciones sociales”425. Operaciones. Operaciones que pueden, según De Certeau,
pensarse desde un plano estético, desde uno polémico y, también, desde uno ético. Y los tres incumben de pleno
a la particular idea de operatividad del arte invisible. Respecto al primero, se nos plantea en los siguientes
términos:

[…] Una práctica cotidiana abre un espacio propio en un orden impuesto, como lo hace la acción poética
que pliega a su deseo el uso de la lengua común en un nuevo uso transformador.426

Lo cual no puede dejar de recordarnos, por ejemplo, las recurrentes alusiones que RLC suele realizar a las
prácticas lingüísticas que efectúa el humorista Chiquito de la Calzada, verdaderas manifestaciones de

manipulación transformadora de un orden preexistente, de manera que
estas operaciones del comediante malagueño las ha relacionado el propio
artista con lo que Roman Jakobson reconoce como glosolalias o “profecías
en una lengua”, esto es, “discursos desprovistos de sentido y que
constituyen un ‘arte popular abstracto”.427 Es éste un modo en que “los
giros o tropos inscriben en la lengua ordinaria los ardides,
desplazamientos, elipsis, etc., que la razón científica ha eliminado de los
discursos operativos para construir sentidos propios”.428 Es decir, que la
comprensión en un plano estético de estas manipulaciones viene a
ponerlas en valor, y en un valor de uso que reconoce sus caracteres
procesuales y funcionales.

Otro aspecto, como decíamos, que contempla De Certeau en las
operaciones de transformación de la información que constituyen la
cultura, en relación con nuestro caso implica su función crítica, que ya
hemos explicado cómo se manifiesta en dos momentos y planos diferentes

de lectura -dentro y fuera de la institución artística. Esta acción por parte del arte invisible, por tanto, persigue
una puesta en cuestión de un orden de cosas mediante la subversión de ese orden en su propio uso, lo cual
reconocemos en la explicación de lo que el antropólogo francés ha llamado el aspecto polémico de la cuestión:

[…] La práctica cotidiana es relativa a las relaciones de fuerza que estructuran el campo social como el
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425 De Certeau, Michel / Giard, Luce: Una ciencia práctica de lo singular. (En adelante: De Certeau / Girad, Lo singular). En De

Certeau, Michel / Giard, Luce / Mayol, Pierre: La invención de lo cotidiano 2. Habitar, cocinar. Universidad Iberoamericana / Instituto

Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente. México, 1999, p. 263.
426 Ibid.
427 Jakobson, Roman: Selected Writings. Vol. VI. Mouton. La Haya, 1966, p. 642. Cit. en De Certeau, Cotidiano 1, p. 29.
428 De Certeau, Cotidiano 1, p. 29.
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campo del conocimiento. Apropiarse informaciones, ponerlas en serie,
editarlas a su gusto, es cobrar poder sobre un conocimiento y dar vuelta,
de esa forma, a la fuerza de imposición de lo ya hecho y ya organizado.
Equivale a trazar, con estas operaciones apenas visibles, apenas
nombrables, su propio camino en la resistencia del sistema social.429

Pensar desde esta mirada el arte invisible nos permite contemplar el
paisaje específico de su antagonismo fundamental. Un paisaje que se
muestra móvil y elusivo, pero también muy efectivo: de hecho, ya hemos
visto cómo en esa efectividad de cifra su valor estético. Y con ello no se
busca más que establecer un espacio polémico, un ámbito de
pensamiento que pueda enfrentar lo dado con su carácter ocultado de
apariencia e ilusión. Desvelar esta dimensión mediante la mirada del
paseante, del público que descubre la imagen anómala, constituye el
medio para suponer la realidad en otro lugar ajeno al cosmos mediático.
El lugar de una práctica vital que nos define, así, antes como lectores que
como simples receptores.

Y de estos objetivos se puede, asimismo, deducir una dimensión ética en el trabajo de un arte que se implica
con lo social mucho más allá de la mera contemplación hedonista
y placentera. Es la que conecta con la tradición ilustrada de un
arte emancipador, de un principio estético que restituye al
hombre la relación consigo mismo y con una razón de la
sensibilidad que supone superar el economicismo mercantil
dominante. Asimismo, supone también la puesta en crisis de un
modo del arte, el moderno, que no se acepta en su desinterés de
la praxis vital. La mera representación queda, pues, transgredida
en aras de una implicación procesual en el devenir cotidiano de
un espectador que deja de serlo, para convertirse en lector de
simulacros. Este aspecto ético también es propuesto por De
Certeau de la siguiente forma:

[…] La práctica cotidiana restaura con paciencia y tenacidad un espacio de juego, un intervalo de libertad,
una resistencia a la imposición (de un modelo, de un sistema o de un orden): poder hacer es tomar distancias,
defender la autonomía de algo propio.430

Tomar distancias significa poder enjuiciar aquello de lo que nos alejamos: como acabamos de insinuar, no
estar ya fatalmente sumidos en un simulacro sino frente a él, reconociendo su estructura y sus modos: pensando
su presencia, al fin. Parece claro que la potencialidad subversiva de este planteamiento depende, sobre todo, del
giro que se experimenta respecto al lugar del arte, reconociendo ese lugar como diferente y, por tanto,
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fig. 132. Félix González-Torres, Sin título, valla publicitaria en diversos lugares
de Estocolmo, 1992

429 De Certeau / Girad, Lo singular, p. 263.
430 Ibid.
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abandonando su exclusividad para poder acceder a unos espacios en los cuales la representación deje de mostrar
su distinción neutralizadora y comience a ejercer una acción efectiva en el devenir de la historia cotidiana y
particular del individuo. De esta forma, lo que era un lujo, un exceso cultural que se consume en un tiempo y
un lugar determinados para ello, acaba convertido en un instrumento de relación con el mundo. Y, justamente,
aquí es donde encontramos el tipo de articulación que, al fin, viene a descubrirse como un eje fundamental del
arte moderno: esa constante autocrítica define, como decimos, una relación, que podemos calificar de
eminentemente irónica. Definida ésta, la ironía, como “desencantamiento respecto de lo real y autorización de
la ficción como puro fingimiento”431, se puede ahora abordar el problema del simulacro más allá de su fatalidad
neobarroca. En efecto, si recordamos alguna alusión a ésta, podemos comprobar cómo un tono de irreversibilidad
e impotencia parece embargar al hombre que vive un “tiempo de simulacros”... José Luis Brea, por ejemplo,
citaba en Nuevas estrategias alegóricas -el más neobarroco de sus libros- a Cristine Buci-Glucksman:

[…] Todo es mirar y ser mirado; el mundo se convierte en gran teatro, en puro espectáculo, del que se forma
parte sólo mirando y siendo mirado, como en un gigantesco panóptico. Ése es el fondo de la melancolía
barroca, la reducción del ser a pura visibilidad, un resolverse el mundo en apariencia y simulación, un volverse
indistinguibles sueño, ilusión y realidad.432

Una fuerte carga de melancolía, en efecto, que pesa sobre una lectura del mundo que, si bien proporciona
no pocos indicadores útiles de la misma, parece resultar en exceso definitoria de un estado de cosas que, desde
las propuestas aquí especificadas, se vislumbra un tanto diferente. Y ello es así porque esa ironía que se separa
del mundo lo hace también del simulacro: tomar conciencia de él supone, ya de por sí, reconocer su
funcionamiento y dotarse de la actitud necesaria para que su acción no condicione y determine negativamente
un ámbito de juego y libertad que, al contrario, lo entiende, si se nos permite la expresión, precisamente como
juguete. De hecho, el arte invisible no hace sino continuar una extensa tradición del arte moderno: el
autocuestionamiento en modo de ironía, al cual, de cualquier modo, parece haber llevado a un extremo inédito
hasta ahora. Así, por ejemplo, el artista Juan Luis Moraza reconoce esta condición desde hace más de un siglo:

[…] El impresionismo es una ironía retiniana; el expresionismo es una ironía psíquica, el futurismo, es una
ironía temporal; el surrealismo, una ironía semántica; el constructivismo, una ironía referencial; el
minimalismo, una ironía objetual. Quizá el conjunto del arte moderno podría incluirse en una suerte de
ironismo.433

Un ironismo que, como decíamos, ha sido llevado a un extremo insólito debido a las necesidades operativas
de la propuesta del arte invisible: devolver la realidad a un individuo que ha sido explicado, según hemos visto,
como destinado a vagar perdido en una continua sucesión de simulacros. O, mejor dicho, no tanto devolver la
realidad cuanto dotar a ese individuo de los recursos para recuperarla... en esta diferencia radicaría, en gran
medida, el valor ético de la acción artística. El arte, en su desarrollo como mercancía, había separado de sí toda
una serie de posibilidades “emancipadoras” que se pretenden volver a valorar, a través de, como decimos, el
cuestionamiento irónico del simulacro como destino absoluto.
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Por lo tanto, el planteamiento que estamos intentando
desarrollar, la búsqueda de nuevos territorios desde los que
establecer una significación -en la forma de una acción efectiva- por
parte del arte invisible, se debe al convencimiento de que esa lógica
del simulacro no implica a todos los ámbitos de existencia del
individuo. Distinguir en esa existencia entre el plano mediático, con
todas sus influencias y consecuencias, y el plano de lo público,
según lo hemos explicado a partir del pensamiento de Kant, nos
lleva a plantear un conflicto en la definición del individuo que
desvela, en nuestra opinión, ciertas fisuras en ese discurso que
entiende el simulacro de modo, reiteramos, absoluto. El simulacro
como determinación del cuerpo social actual, como medio de explicar la configuración del mundo… pueden
ser líneas de interpretación válidas para, precisamente, hablar de lo masivo, esto es, de lo que está al alcance del
código que Baudrillard presenta como modelo de reproducción infinita de imágenes. Este tipo de código
(como el código genético del ADN o el binario de la informática) que en su autorreferencialidad ha descartado
la idea de un modelo, de una realidad respecto a la cual definir la representación, no actúa en el ámbito de la
práctica vital del sujeto contemporáneo de forma determinante, aunque sean evidentes sus consecuencias en
ella. Se desvela un hiato, una falta de continuidad entre ambos planos, y éste es un espacio en el que la idea de
práctica cotidiana que plantea De Certeau se acerca al individuo que es apelado por la acción del arte invisible.
Decíamos antes -decía Gabriel Orozco- que “no es posible convencer al público que está formado de
individualidades a través del espectáculo”: en efecto, de ahí la búsqueda de estos lugares que tanto permiten
usufructuar lo espectacular (en su lenguaje) como rescatar una dimensión pública del paseante que desvela en
ellos la simulación que los constituye. En esto consiste lo que hemos llamado una restitución de la realidad, en
cierto modo en rehabilitar, asimismo, la condición de sujeto a un individuo que, en relación con el ámbito
público, había sido desplazado hacia un papel eminentemente pasivo. Así, por ejemplo, hablar de la ciudad
desde sus aspectos simuladores, como propone Amendola, no resulta nada extraño: al contrario, es lógico. Sin
embargo, cuando accedemos al sujeto concreto, al individuo, cuando nos introducimos en la particularidad de
sus prácticas y en la aleatoriedad de sus modos, el panorama, desde el punto de vista que hemos intentado
presentar, cambia. Y ahí es donde interviene el arte invisible, en la lectura particular que del gran espectáculo
del mundo hace cualquiera. Por ello hay que desarrollar el trabajo allí donde el simulacro presenta sus armas:
en la superficie y los lugares de ese imago mundi que no deja de reproducirse como espectáculo para nosotros.

El resultado de esta estrategia irónica a la que nos estamos refiriendo es, pues, que la idea de la imagen
dominadora queda aquí reducida a una imagen de la dominación. Al quedar localizada la manera del
espectáculo podemos acceder a su comprensión: podemos, como ya hemos indicado, reconocerlo como tal.
Ello nos está hablando de la recuperación de una capacidad de juicio respecto al mundo, aunque sea un
simulacro del mundo. En fin, aquí no se está tratando tanto, con estas propuestas, de reinstaurar ese modelo -
esa realidad, esa verdad- perdido por el discurso de Baudrillard, como de recuperar una capacidad de acción,
una cierta cota de poder respecto a la propia praxis vital de uno mismo respecto del espectáculo. Recuperar
para el ciudadano, quizás, una bella imagen de Paul Valéry que cita Benjamin en La obra de arte en la era de
la reproductibilidad técnica:
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[…] Igual que el agua, el gas y la corriente eléctrica vienen a nuestras casas, para servirnos, desde lejos y por
medio de una manipulación casi imperceptible, así estamos también provistos de imágenes y de series de
sonidos que acuden a un pequeño toque, casi a un signo, y que del mismo modo nos abandonan.434

Esta disponibilidad del mundo para el hombre, esa capacidad de significar, que nos recuerda perdidos
valores ilustrados, se desarrolla, como hemos tenido ocasión de observar, en unos ámbitos que escapan aún a la
razón de producción totalizante del espectáculo. En este sentido, podemos, por ejemplo, citar cómo el filósofo
John Lechte ha reducido el alcance de la teoría de Baudrillard, precisamente, en relación con esa ambición de
absoluto que manifiesta su idea de simulacro, al afirmar que ese límite de su discurso “debe hallarse en el propio
límite de la ciencia moderna. Y ésta consiste en que el código no domina aún de manera uniforme; la réplica
clónica de la realidad social que tan eficazmente presenta Baudrillard no es cierta todavía. Seguimos viviendo,
en parte, fuera del alcance del código”.435 Y esos todavías que repite Lechte marcan unos espacios que, según
hemos visto hasta aquí, son los que viene a rentabilizar operativamente el arte invisible.

Esos nuevos espacios en los que operar manifiestan, pues, las fisuras de una explicación del espectáculo que
también está dando cuenta de una situación del arte que no puede ya sostener su credibilidad. Que, de hecho,
no lo hace desde hace mucho tiempo, aunque continúa habitando la inercia de una presencia que, sin embargo,
ya no oculta nada. Este fenómeno, al cual nos hemos referido en varias ocasiones –realmente, es un presupuesto
de toda esta investigación-, no es otro que la desactivación de la capacidad crítica de lo que se llamó la
vanguardia artística. La mera idea de su existencia actual es ya un signo de, simplemente, la utilización del
término en un plano mercantil, pero en ningún caso de su actuación crítica respecto a los valores que se supone
enfrenta, que no son otros, como ya indicamos en su momento, que los de la cultura burguesa –la misma que,
por otro lado, da razón de ser a la propia modernidad. Recordemos cómo, en efecto, los antaño transgresores
modos de ésta han sido ya perfectamente asumidos por un mercado que los va ofertando según ritmos que se
asimilan a la lógica de la moda. Y cómo, así, nos encontramos con una situación en la cual las características
que tradicionalmente se asocian al arte de vanguardia, esto es, irreverencia, iconoclasia, actitud de diversión, de
juego, pérdida de respeto a la seriedad, e incluso, como señalaba Matei Calinescu, “humor deliberadamente
estúpido”436, se encuentran hoy perfectamente asumidas por las manifestaciones mediáticas de la estetización
generalizada propia del capitalismo postindustrial. Cómo, en fin, tales gestos y actitudes, que antaño atentaban
contra unos valores establecidos que se identificaban con el poder, hoy quedan totalmente banalizados en su
proliferación mediática, han sido asumidos por aquellos códigos que se pretendían subvertir: el escándalo
transformado en espectáculo. En este sentido, resulta ilustrador cómo lo expresaba el crítico Irving Howe en
1967, cuando afirmaba que “algo ha ocurrido recientemente que ningún portavoz de la vanguardia logró
anticipar. Una fuerte enemistad ha dado paso a unos abrazos permisivos, la clase media ha descubierto que los
más fieros ataques a sus valores pueden ser convertidos en gratos entretenimientos, y el artista o el escritor de
vanguardia ha de enfrentarse al único reto para el que no estaba preparado: el desafío del éxito”.437

Evidentemente, hoy el artista ha hecho del “desafío del éxito” todo un objetivo de vida, en clara simbiosis con
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el sistema artístico que proclama el valor de sus productos, pues todo un proceso de descreimiento e
industrialización de esa radicalidad inicial de la vanguardia así lo ha propiciado. De ahí que ese “desafío del
éxito” que subrayara Howe lo interpretemos respondido con la actitud del arte invisible cuando emplea tácticas
como el anonimato, el camuflaje o la disolución de la obra como objeto. Y de ahí, sobre todo, que esta actitud
venga dada por una acerada intención transgresora de esa lógica del entretenimiento que define la asimilación
burguesa del arte moderno, intención que se materializa en la apropiación de esos espacios del ocio para
mostrárnoslos en su condición de estructuradores de ideología. De esta forma, la secuencia de una vía de
transformación en el arte, aquella que deviene en el arte invisible, aparece lógica: al modificarse -determinado
por las circunstancias del espectáculo- el sujeto del arte, se modifica la intencionalidad del artista –pasando de
comprender la obra como objeto de contemplación a hacerlo como operación de intervención social-, de
manera que debe buscar nuevos modos de hacer en nuevos lugares en los que aparecer.
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3.5.9. Conclusiones. Acerca del desplazamiento hacia la micropolítica

Concluiremos, pues, recapitulando cómo, a partir de todo ello, hemos podido deducir una serie de
reestructuraciones en el ámbito del arte que afectan a todas sus instancias. Las consecuencias de este situarse en
nuevos lugares desde los que significar (porque en los anteriores la significancia crítica había sido neutralizada),
implican una sucesión de efectos que se pueden reconocer encadenados del siguiente modo: a la
reestructuración del propio espacio del arte le corresponde una redefinición de los actores que conforman el
acontecimiento. Y todo ello conlleva la consiguientemente nueva formulación de los objetivos y funciones de
la operación estética que, en fin, viene a replantear una reformulación del concepto de arte que manejamos. Y,
a su vez, todo este proceso de reflexión nos puede hacer abrir la mirada a un plano más general desde el que

observar cómo la necesidad de distinguir la actividad del arte, la de
su disciplina específica respecto a otros campos del saber, puede
responder a un momento cultural e histórico en cual el hombre (el
sujeto burgués) tenía la necesidad de subrayar y reforzar ciertas
instancias de representación cultural que lo afirmaban como
sujeto individual, autónomo y libre... y el arte autónomo y
reconocible como arte es una de tales instancias, en la cual se
proyectaban y corroboraban la capacidad de juicio y la sensibilidad
del hombre racional, en lo que ya hemos estudiado como juicio de
gusto. Sin embargo, en nuestros días parece no ser imprescindible
tal diferenciación explícita entre lo que es y lo que no es una obra
de arte, porque el propio arte ha dejado de aparecer como
instancia de refrendo del sujeto autónomo y libre. Tales funciones
han sido relevadas en otros ámbitos: la capacidad de consumo, la
moda o la propia apariencia física... La idea de necesidad que
antaño fundara las relaciones de organización social ha devenido
en una idea de representación por la cual las cosas ya no sólo se
consumen, sino que sobre todo indican una condición. En un
mundo, pues, tremendamente mediatizado por la representación
espectacular, el arte ya no puede competir plásticamente con una
industria audiovisual destinada a sustentar visualmente toda una

economía de mercado. Esto provoca que busque, como decíamos, nuevos territorios: nuevos modos y
estrategias de aparición desde los que actuar con propiedad suficiente para producir un extrañamiento que
tenga una incidencia real sobre el espectador. Pues de recuperar la autonomía del sujeto, de manera que
abandone esa condición expectante para que adopte otra más activa, trata en gran medida el planteamiento
artístico que aquí nos ocupa. Sin embargo, acceder al individuo en tales circunstancias constituye una empresa
mucho más compleja que cuando un espectador se podía aún escandalizar de que algo rompiese los cánones
tradicionales del arte. Como hemos visto, la inmediata desactivación de todo discurso crítico con la sociedad si
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éste se produce como obra de arte, esto es, como ficción intelectualizada y elitizada, de lenguaje restringido y,
por tanto, de escaso poder subversivo del orden cuestionado, hace que se busquen espacios no marcados por la
institución-arte desde los que actuar. Esto implica el empleo de unos códigos diferentes, por un lado, y la
problematización, por otro, del propio estatuto ontológico de la acción como arte u otra cosa. Este límite
resulta particularmente interesante y revelador del momento actual, pues supone una gran potencia expansiva
del arte respecto de su propia institución (museo-crítica-mercado), la “invasión” de territorios que en principio
le eran ajenos (e incluso le estaban vetados), y se comprende perfectamente en su relación con la desaparición
de unos valores supremos a los que remitirse en el propio hacer artístico: las ideas de belleza, armonía, canon,
modelo, obra maestra, perfección... El fracaso, en fin, del concepto de progreso en el arte, tiene como
consecuencia explícita un despliegue del mismo que se convierte y transforma por obra de múltiples e
indefinidos procesos de modificación. La inexistencia de instancias supremas, bloqueadoras de la
experimentación libre en cualquier plano estructural de la obra, permite, pues, atender a fenómenos como el
que aquí nos ocupa de manera específica. La posibilidad de pensar en un arte invisible como aquí venimos
haciendo viene, entonces, dada por la propia metamorfosis del arte en función del contexto vital en el que se
produce, un contexto que no puede dejar de implicar, en gran medida, los planos más políticos de una
existencia, la actual, en la cual la idea de lo público tiende a manipularse hasta tal punto que nos resulta extraño
comprender la del arte como una actividad de tal tipo. Sin embargo, hemos podido comprobar cómo el así
hacerlo viene dado por un tipo de planteamientos no son en modo alguno gratuitos y no responden a una
prioridad de modas o conveniencias mercantiles, sino que, muy al contrario, nos muestran muy ajustadamente
tanto las presencias como, sobre todo, las importantes ausencias que no acabamos de asimilar como tales en el
espectáculo que nos configura el mundo. Unas nuevas circunstancias del hombre que, en fin, determinan
también su respuesta crítica al respecto... Marcelo Expósito lo ha expresado con claridad:

[…] la extensión de los nuevos modos de explotación conlleva asimismo nuevas contradicciones sociales y
nuevas potencialidades de subversión emancipatoria.438

Y esas nuevas potencialidades las hemos descrito actuales en el ámbito de lo que podríamos denominar
como micropolíticas, estrategias de actuación o simples prácticas cotidianas que desvelan las carencias de una
concepción unidimensional del mundo, aquella que lo contempla como sistema antes que, en aquella senda
que Calvino leía en Lucrecio, como complejidad de innumerables desarrollos autónomos. En ese ámbito de
diversidad y multiplicidad, de levedad y operatividad es donde hemos situado la acción y el valor del arte
invisible, uno que, como hemos visto, desarrolla nuevos modos en los nuevos territorios por los que hace fluir
su actividad.
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Hasta aquí recorrido el trayecto que hemos practicado por los fundamentos del arte invisible, nos
corresponde ahora deducir las conclusiones de nuestra investigación. Para ello, vamos primero a establecer los
términos generales a los que hemos llegado a través de la indagación llevada a cabo, para luego pasar a
desgranarlos en sus aspectos más particulares, dependientes, lógicamente, de cada uno de los cinco bloques
principales en que hemos estructurado nuestro análisis del arte invisible. Por supuesto, se deducen del trabajo
efectuado tanto los corolarios dependientes de los objetivos iniciales propuestos, como una serie de
conclusiones que se deben a la necesidad de dar cuenta de otros objetivos particulares de investigación paralelos
o complementarios que han ido surgiendo en el desarrollo de la misma. De cualquier modo, no dejaremos de
insistir en la circunstancia que define esta investigación como ensayo: no se ha pretendido, en modo alguno, y
pese al epígrafe en que ahora nos encontramos, concluir la cuestión del arte invisible ni mediante una
catalogación de sus producciones, ni a través de una sanción definitoria, ni definitiva, del mismo, sino que,
como hasta aquí se ha podido observar, nuestro interés ha sido más bien el inverso: plantearlo como problema,
trazar sus perfiles en cuanto que fisuras de unos modos de entender el arte que, así, se reconocen variables,
convencionales, abiertos, mutables, netamente históricos y circunstanciales. Pues, en efecto, no hemos venido
sino a plantear el arte invisible como un problema para el arte.

Comencemos, entonces, contemplando esas conclusiones generales, que hemos querido sintetizar
genéricamente con objeto de mostrar con claridad y concisión el resultado del trabajo que aquí presentamos.
De nuestras indagaciones y explicaciones se desprende una idea básica: la que viene a desvelar la del arte
moderno como una categoría limitada y, en gran medida, pervertida respecto a algunas de sus iniciales
potencialidades expresas. Tal restricción viene dada por el desarrollo netamente despolitizado de la disciplina,
pues a través de la asimilación del arte como una actividad de sistemática autorreferencialidad, su proyección
social y su capacidad transgresora se reducen a una serie de efectos retóricos destinados a darse y reconocerse
siempre en y para el escenario que viene a mostrar su ficción: su inoperancia, por tanto, para afectar a lo real.
Desde esta academia de introspección disciplinar se respeta, pues, de modo implícito –y muy efectivo- ante
todo la territorialización burguesa que fundara su autonomía disciplinar a partir de los aspectos más reificadores
de la misma, ignorando las potencialidades críticas también contenidas en la génesis de su modernidad. Por
tanto, podemos decir que no se ha planteado seriamente, por parte de un sistema artístico en pleno ejercicio de
su vigencia, el acceso a un proceso de universalización del arte, que habría supuesto una radical modificación
del sistema cultural que sostiene el concepto vigente de su distinción y territorialidad. 

Dada esta situación, encontramos que los modos de acción artística que aquí hemos dado en nombrar como
arte invisible vienen a mostrarnos un proceso de actualización de la capacidad crítica del arte basado
precisamente en la valoración de su operatividad y efectividad respecto a la realidad social y cultural a la que se
debe. Así, las estrategias del arte invisible devienen claramente de una relectura y actualización de modos de
entender y producir el arte que conforman toda una tradición crítica dentro del sistema del arte moderno, a la
cual reconoce, aprovecha y recontextualiza en función de sus intereses de intervención social. Y son estos
objetivos de intervención en lo real los que producen un arte, en efecto, invisible, esto es, cuya presencia ante
nosotros no se muestra como arte, sino como otra imagen más del cotidiano paisaje mediático que se conforma
en el ámbito urbano. Que adopta, pues, la indistinción como estrategia de operación para evitar, precisamente,
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la condición ficticia de la representación como neutralización de su potencial de antagonismo e ingerencia
crítica en la praxis vital.

Concluida, pues, esta premisa general acerca de nuestro objeto, podemos ahora proceder a enumerar las
diferentes ideas que nos ha permitido deducir el recorrido que por él hemos realizado:

1. Ante todo, digamos que, tras el trayecto desarrollado, y en vista de lo que acabamos de explicar, podemos
entender por arte invisible aquellas prácticas del arte contemporáneo que se manifiestan disolviendo su propia
especificidad visual como arte, de manera que mimetizan el lenguaje visual del contexto en el que se integran
para así poder establecer un tipo de relación con el receptor que no esté distinguida por una condición
contemplativa, inherente al modo de apreciación estética que implica la tradición del arte moderno. Al
contrario, su condición es precisamente la de su desaparición visual como obras de arte, para acceder a un tipo
de recepción que no las restrinja al ámbito de la ficción artística, sino que les permita funcionar como imágenes
cualesquiera del universo visual urbano o mediático.

2. La beligerancia contra la identidad de la obra que asumen las estrategias de arte invisible hemos
comprobado cómo procede también de un nuevo modo de comprender al sujeto al cual se dirige la obra de arte.

3. El actual sistema del arte se rige por un modo de comprender al sujeto del arte que se desvela
profundamente contradictorio, al oponer un paradigma de apreciación eminentemente ilustrado a una realidad
posmoderna, de carácter, pues, bien diferente.

4. Atendiendo a los modos de relación del sujeto con la experiencia estética podemos establecer una
diferenciación entre sujeto moderno y sujeto posmoderno que se corresponde con la que marca la distancia
entre el sujeto agente ilustrado y un sujeto paciente definido por su capacidad de desear y satisfacer sus deseos,
esto es, de consumir. Empleando una terminología artística, diremos que nuestro tiempo ha asistido a la
modificación del moderno espectador-creador, que deviene en un tipo de espectador-consumidor.

5. La idea de formación ilustrada, moderna, supone un cultivo de las capacidades e intereses del sujeto que
se desarrollan fundamentalmente en un plano intelectual y sensible. Sin embargo, nuestro presente promueve
otra realización del proceso formativo de la persona, valorando mucho más sus capacidades productivas
respecto al sistema económico en el que se inscribe. Por lo tanto, la condición crítica de este sujeto, su
autonomía respecto a un mundo que enjuiciar y en el que actuar, esto es, optar, resulta muy limitada respecto
a esa su pasada formulación ideal.

6. Estamos ante un problema de capacitación del sujeto para situarse como tal ante un objeto y, entonces,
hacerlo estético. Ello conlleva una clase de acción por parte del sujeto, un implicarse respecto al objeto, que se
cifra, aún hoy, en el juicio de gusto, una recepción especializada que requiere de un proceso de capacitación
para ejercerla. Pero nos encontramos con que el sujeto que hemos dado aquí en calificar como posmoderno no
se hace cargo de esta acción de forma tan clara, tan diferenciada. Su interés por la imagen parece responder a
un tipo de relación de carácter mucho más pasivo y generalista, ante unas imágenes mediáticas que ya no
quieren simbolizar sino provocar la emoción.
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7. El proceso de capacitación del sujeto estético puede darse a priori, como tradicionalmente ha hecho
nuestra cultura, mediante la formación del gusto de las personas a través de la educación; o puede darse,
mantenemos nosotros, de un modo particular, en el propio proceso de relación con la obra. De ahí que
hablemos de obras no como objetos de contemplación sino como operadores artísticos, como generadores de
las capacidades de relación sensible y cognitiva de que pueda disponer el sujeto en (o a partir de) su contacto
con la imagen. Ello es lo que nos lleva a poder pensar en un proceso dialéctico que posibilita la efectiva didáctica
de la obra como proceso de interpretación crítica de su entorno mediático.

8. El arte invisible asume un sujeto posmoderno pero para tratarlo desde algunos intereses eminentemente
modernos. Precisamente esos intereses que nos recuerdan la intencionalidad didáctica, socializadora, ideológica,
activadora de una energía colectiva de las vanguardias que más asumieron su capacidad de transformación social
sobre la base del carácter público de la actividad artística.

9. El arte invisible se dirige al sujeto como tal, más allá de su condición de espectador de arte, de manera
que la búsqueda de ese nuevo sujeto estético de que hablamos lo va a reconocer fuera de los límites de la
convención artística. El espectador que nos ocupa no es ya tal en el sentido clásico del término: no está
esperando ninguna puesta en escena ante él, no puede distinguir un espacio para la ficción respecto al de lo
real. Un espectador, en fin, transfigurado como tal: ya no será comprendido contemplando, sino circulando,
paseando, habitando la ciudad.

10. La condición que desde el arte invisible se le exige a este espectador no se limita ya a la capacidad de
elaborar una interpretación que parta y se refiera a nociones propias del arte y sus tradicionales ámbitos
temáticos y estilísticos, sino que la instauración de sentido deriva de un extrañamiento que provoca la mirada
crítica respecto, primero, a las condiciones de reconocimiento de la imagen por parte del sujeto, y luego, a su
interpretación relacional respecto al contexto en el que se inscribe. Se plantea así una actividad de lectura crítica
del espectador tanto hacia la imagen que inicia el proceso, como, sobre todo, al ámbito de los modos y prácticas
sociales que sostienen su significancia.

11. Los modos artísticos que hemos venido aquí a denominar como arte invisible plantean un nuevo tipo
de sujeto para el arte. Un sujeto que tanto trasciende la clásica figura del espectador fundada en la modernidad
como esa otra dada por la evolución de ésta hacia el consumidor posmoderno. Con el arte invisible, pues, se
vienen a cuestionar los límites del sujeto estético que, precisamente permitían acotar y aislar el propio hecho
artístico. Y, al tiempo, se propone un modo de restitución de unas capacidades de juicio al sujeto que fueron
enunciadas y mitificadas por el proyecto moderno, pero apartadas de su realización histórica. Hablamos, por lo
tanto, de un sujeto para un territorio que, recordemos, ya no se define necesariamente como artístico en su
sentido moderno de arte autónomo, sino que permite la concepción de otra experiencia estética que, huyendo
de la especialización, remita, más allá de la obra en sí, al mundo: un mundo en el que -y respecto al cual- operar.

12. El arte invisible instituye y explota una potencia del arte que viene a desestabilizar su cómoda asunción
por parte de la praxis social: su diferencia específica y singular en cada obra, lo cual quiere decir su continua
problematización de cualquier principio identificador apriorístico que nos permita saber que, efectivamente,
estamos ante una obra de arte en el sentido clásico del término.
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13. El arte invisible implica una crítica a la autonomía del arte que se efectúa fundamentalmente en función
del carácter reductor y neutralizador de ésta respecto a la potencial capacidad crítica de la actividad, un carácter
que se desvela representativo de los mecanismos de absorción y dominación de la ideología burguesa que han
permitido el desarrollo cosificado del arte moderno tal y como lo concebimos hasta hoy.

14. La crítica concreta a la autonomía del arte moderno que supone el arte invisible no deriva en una
negatividad absoluta, sino en una propuesta de modificación de su comprensión. Se mantiene la autonomía
del arte, e incluso se reafirma su valor, pero ello se hace con objeto de operativizarla y efectuarla como instancia
de crítica radical respecto a la sociedad.

15. La condición política del arte invisible viene dada porque presupone que la cultura forma un “todo”
con la sociedad, y no comparte, pues, la concepción que la limita a “reserva de ocio”. Deduce que un arte
absolutamente ajeno al mundo no sirve sino para evadirse del mismo, esto es, para contribuir a mantener lo
que hay en él, de modo que entiende que, de un modo o de otro, cualquier actitud que se tome, bien
activamente, bien por pasividad o desentendimiento, repercute de algún modo en la colectividad social. Es
decir, que cualquier postura deviene política, por lo que establecer distinciones en este sentido denotaría esa
intención neutralizadora de la actividad artística contra la que se configura el arte invisible.

16. Reconocemos el arte invisible como una estrategia no tanto de representación en sí cuanto de aparición
de la representación: fundamenta su efectividad crítica porque, en vez de tematizarla como “el contenido” de
la obra de arte, la ejerce a través de una subversión del propio lenguaje que conforma su imagen. Estas
operaciones, al evitar su cosificación como obras de arte, articulan un modo de estar en el mundo que mantiene
intacta su capacidad crítica respecto al mismo, y ello es así porque las obras de arte invisible no manifiestan su
crítica después de presentarse para ello: la llevan a efecto precisamente porque no se espera eso de ellas, porque
no se nos han presentado con tal fin.

17. El trabajo de RLC parte de que la subversión de la razón comunicativa supone la problematización de
todo el sistema de relaciones que ella hace posible, y asume esta premisa en razón de una intención
eminentemente social. Cuando RLC habla de lenguaje, lo está haciendo siempre acerca de un instrumento de
uso social y colectivo que sirve para operar en el mundo y modificarlo.

18. La moderna diferencia de dimensión entre funcionalidad emancipadora y cosificación mercantil de la obra
de arte es la que describe también la complejidad del arte invisible, pues desde ambos ámbitos despliega éste su
acción. El arte invisible asume esta multiplicidad histórica y conceptual para deducir otros modos de acotar el
problema de esa institucionalización paralizante y aniquiladora de un espíritu emancipador que se centre en el
individuo y no en el sistema. Para el arte invisible el sistema es asumido como un instrumento para acceder al
individuo: no tanto como una instancia enemiga cuanto como una naturaleza a estudiar y utilizar. Evita, por tanto,
adoptar una retórica “revolucionaria” de resistematización, de unificación de criterios bajo el paradigma de un nuevo
proyecto totalizante de organización universal, y prefiere situar el trabajo en la perspectiva de un pragmatismo social
que instrumentalice fenómenos ya existentes en la cotidianeidad para activarlos como vectores de sentido crítico.

19. El arte invisible comprende y emplea la propia realidad como campo de representación, por lo que
implica un proceso de institución de valor de apreciación estética de la capacidad de actuación e intervención
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social de cada una de esas operaciones artísticas que se dan fuera del “mundo del arte”. Valorarlo implica evaluar
la capacidad de transgresión que el arte tenga con respecto a sí mismo, pero no ya en un sentido de negación
del pasado en sus manifestaciones concretas, en sus obras o estilos, sino de su propia autoconciencia como
instancia social en un tiempo y un mundo mediatizados por una estetización generalizada bajo el signo del
mercado, es decir, en relación con su condición de operación social.

20. De la implicación social de un arte que actúa fuera del territorio que tradicionalmente ha venido
definiendo su autonomía no tiene por qué deducirse una inhabilitación artística de su acción, sino que, al
contrario, tal circunstancia desvela la necesidad de reconsiderar la pertinencia, funcionalidad, ideología e interés
de unas concepciones del arte que lo mantienen restringido en paradigmas estéticos y culturales que no pueden
ya hacerse cargo de la actualidad de su relación con el mundo que habitan.

21. Nos encontramos ante desarrollos que aspiran a una intervención concreta y restringida en un ámbito
de actuación particular más que ante propuestas de reconceptualización general de las prácticas artísticas:
buscan una operatividad cultural local antes que una resistematización artística universal.

22. El arte invisible se distingue por su clara intención de perderse como arte disolviendo su especificidad
visual: de extrañar su pretendida autonomía, por lo que plantea una modificación de la misma concibiéndola
como síntesis de la ambivalencia entre la separación y la integración (disolución) del arte respecto a la praxis
social, manteniendo ambos planos como complementarios y necesarios. Y ello en el sentido de que si, por un
lado, la integración se da como una recepción no reconocida como arte -y formativa del viandante no-
espectador-, por otra parte observamos la separación como momento de contemplación y apropiación racional
(juicio estético “clásico”) de esa operación que ha tenido lugar en la praxis vital, una apreciación que se da a
posteriori en la presentación institucionalizada de la obra de arte invisible: en su visibilización documental. Así
pues, este planteamiento nos permite establecer la existencia de dos tipos de juicio estético a lo largo de este
proceso que hemos definido como esencialmente ambivalente: uno -correspondiente con ese primer estadio
integrado- que se explica según la teoría del desreconocimiento de Rubert de Ventós, y otro que da cuenta de
un segundo momento –el separado-, que se mantiene en la tradición moderna kantiana.

23. El arte invisible implica un análisis de la ideología de la recepción que vincula la actividad artística a la
praxis social. Este análisis se fundamenta, ante todo, en una concepción radicalmente subjetivista del arte, de
modo que se opone al objetivismo estético que tradicionalmente reconoce en la imagen la encarnación de una
idea superior, que lleva a la conclusión de universalidad y eternidad del arte, de su existencia más allá de las
contingencias del tiempo y del hombre, de la historia. Podemos, pues, concluir que el arte invisible pone en
cuestión la tesis que postula la eternidad del arte, enfrentando el objetivismo estético en su condición de
instrumento ideológico de neutralización del potencial crítico de intervención social de la actividad artística.

24. El desarrollo de la modernidad la produce como transformación desde una ontología de la trascendencia
hasta otra de la inmanencia. Sin embargo, este mismo movimiento nos permite observar que se mantiene en él
una continuidad entre el valor de lo auténtico y el del culto que atraviesa el proceso secularizador del arte
moderno, y ello es razón de que podamos encontrar aún hoy una estructura conceptual del sistema artístico de
marcado carácter idealista.
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25. Bajo todo el sistema Ilustrado de pensamiento late la idea de verdad, y, en el plano estético, ésta se revela
en la belleza. La belleza, por tanto, se erige en moderna figuración de trascendencia para un sujeto que,
paradójicamente, es definido en su autonomía como ajeno a la subordinación a instancias ideales o
trascendentes. Podemos decir que en el camino de la construcción moderna de un hombre libre, el ideal
religioso ha sido sustituido por el ideal científico.

26. La dependencia mediática de la visibilidad de la obra nos desvela un nuevo producto: la figura del
artista, en la dimensión de su presencia pública como tal –lo cual, en relación con el actual sistema del arte no
significa sino su existencia-, que resulta del proceso de su apreciación por una mirada que valora su obra y tiene
la capacidad de hacerla ver, es decir, de hacerla objeto de distribución en el mercado del arte: la mirada del
crítico. Podemos concluir, pues, que la figura del crítico, en su forma tradicional o en la más reciente de
comisario o curator, se ha convertido en el verdadero realizador de artistas en el plano mediático, de forma que
se erige en el nuevo protagonista del sistema artístico contemporáneo, en detrimento de la figura del artista,
ahora simple producto configurador del discurso del comisario. Este fenómeno, si bien no resulta evidente en
la propia producción de la obra, desvela perfectamente una estructura que se fundamenta en la visibilidad
masiva la misma, lo cual tanto facilita su comercialización como produce social y culturalmente –porque lo
hace mercantilmente- la figura del artista.

27. Observamos un fenómeno de desplazamiento en el propio plano productivo de la actividad artística,
consecuencia de su desarrollo eminentemente mercantil, y que se manifiesta como necesidad de articulación
de su discurso en una dimensión ya no sólo presencial sino mediática, en función de las necesidades de los
medios de distribución de imágenes que establecen la visibilidad de la misma. Por ello, los modos de atribución
de valor que rigen actualmente el sistema del arte desvelan su necesidad de existencia global y, por tanto, su
dependencia de la información masiva, lo cual explica la nueva capacidad sancionadora que atribuimos al
crítico. Esto supone un desplazamiento de la instauración de sentido de la propia producción y presencia de la
obra a su traducción mediática, la cual se instituye en principal referente de apreciación de dicha obra.

28. El crítico ejerce la articulación del discurso de la obra en los medios de reproducción, es decir, allí donde
se establece la visibilidad de la misma, por lo que podemos decir que el arte contemporáneo se revela como un
arte narrado: respecto a su espectador, aparece mucho más como narración que como presencia.

29. La aparición de una figura esencialmente posmoderna como es la industria del arte supone que tanto
los intereses como los sistemas de aparición de la obra artística quedan radicalmente alterados. No obstante, la
implantación de esta figura implica el mantenimiento de una terminología moderna (democratización del arte,
sanción del público, libertad creativa, originalidad, genialidad, innovación, descubrimiento, progreso, etc.)
para usufructuar unos significados que ya sólo funcionan en un plano superficial y espectacular, en la recepción
mediada del arte. Por tanto, el empleo actual que se hace de términos que se remiten a una modernidad en la
que no había irrumpido aún la industria del arte implica su perversión interesada con objeto de facilitar la
cosificación de la obra.

30. Podemos describir el del arte contemporáneo como un territorio atravesado por una profunda y
creciente fisura, un lugar en el que aumenta cada vez más la distancia entre dos concepciones divergentes de la
actividad. Por un lado observamos unos modos deudores de valores modernos y premodernos, vinculados al
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plano mercantil de la actividad, que hipertrofian el valor del objeto museificable. Y distinguimos, en otro
sentido, una concepción del arte que lo toma como espacio indefinido y privilegiado de investigación,
experimentación, creación y crítica sociales, entendiendo todos estos términos en un sentido mucho más
cultural que exclusiva y específicamente artístico. Concluimos, por tanto, una relevante disyunción
epistemológica que podemos cifrar en una condición de exterioridad del arte, dado por una superación de su
tradición moderna de autoconocimiento para atender, en cambio, al análisis de la cultura que lo produce.
Planteamos el arte invisible como una concepción ciertamente postmoderna del arte en la que éste pasa a ser
tomado como una actividad netamente cultural, en la cual el contexto social y económico en el que se desarrolla
la obra adquiere una cualidad conformadora de la misma que excede en mucho su papel temático moderno.

31. El mercado del arte reclama -muy al contrario de profundos ejercicios de hermenéutica- lecturas rápidas
y efectivas, epatantes y accesibles a su reproducción, de lo cual deducimos una manifiesta aunque inconfesada
tendencia a la fotogenia de la obra de arte contemporánea, que viene a conjugarse con la presupuesta cualidad
diferencial de la misma como objeto dotado de una condición de trascendentalidad. Podemos decir que,
desestimada esta trascendentalidad efectiva en la obra de arte nos encontramos con el único modo de la misma
posible en un tiempo descreído de idealismos: el de su nueva condición instrumentalizada, su uso como recurso
de remisión a una cualidad de prestigio que subyace en la estructura que organiza el plano mercantil del arte.
Se promueve, en este sentido, una existencia radicalmente paradójica de la obra de arte en aras del atractivo de
su oferta como producto espiritual para el mercado.

32. Frente a una ideología del arte que sigue teniendo como referencia última la idea de verdad, el arte
invisible asume la realidad como instancia producida para su visionado masivo. El descreimiento que supone
ese saberse en un mundo netamente ilusorio le proporciona una actitud irónica respecto al propio arte como
parte del mismo. Por ello, podemos decir que despliega unos modos propiamente postmodernos de
pensamiento y actuación artística en los que la distancia (auto)crítica se convierte en todo un fundamento de
existencia.

33. La noción de exterioridad del arte atiende a esos aspectos de la actividad que se ocupan del “fuera de sí”
implicando el contexto en el que aparecen antes que su forma de ser autónoma. La obra depende enteramente
de tal contexto al ser producida como consecuencia del mismo: la lógica del ser, en nuestro caso, está dejando
lugar a una lógica del devenir. Y esto es un modo político de comprender el arte ya que se opone activamente
a la comprensión esencialista, identitaria y universalista del mismo que ha venido justificando su pretendida
condición de eternidad. Por tanto, en vez de como una representación de lo inmutable, de los valores
conservables de la sociedad, se concibe como un privilegiado instrumento de análisis cultural fundamentado en
la idea del devenir social.

34. La condición política del arte invisible se da en el propio hecho de la disolución de la obra de arte como
cosa, para constituirse en relación que desvela la ideología del lenguaje del espectáculo. El arte invisible
responde a unas formas preexistentes, y se efectúa precisamente en esa respuesta radicalmente dependiente de
la sociedad a la que se refiere. Estamos ante unas operaciones artísticas que se dedican a analizar los órdenes
políticos y estéticos desde los que se elaboran las imágenes del mundo.
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35. El arte invisible plantea un tipo de juicio inmanente en vez de trascendente, porque atiende a la
funcionalidad de la operación estética y no a la adecuación de un objeto artístico a un modelo de referencia
(teoría, estilo, moda, etc.). Esto permite pensar el arte como relación y juzgarlo, entonces, según su capacidad
para establecerla y por la calidad de la misma. Valoramos, pues, el arte invisible en razón de su calidad
relacional.

36. Desde ese punto de vista de lo que hemos llamado exterioridad del arte en atención a su vocación más
social que exclusivamente artística, podríamos incluso calificar este giro de humanista, en cuanto atiende a un
estudio del hombre en sus formaciones de cultura. Aunque un humanismo descreído, avisado de los
mecanismos de la ideología, lo cual califica a ese hombre ya no como fiel de los grandes relatos
trascendentalistas sino como lector de pequeñas historias, un lector mucho más atento a lo local, lo cercano y
lo cotidiano que a la promesa de universalidad siempre aplazada en su representación espectacular.

37. El arte invisible implica una clara priorización de la dimensión pragmática de la obra, constituyendo,
pues, sus planos semántico y sintáctico en función de ella. Prevalece, pues, en su hacer la noción de una utilidad
que trasciende los fines de la propia “escolástica” del arte para acceder al ámbito de la praxis vital.
Contextualizar la obra en su entorno es aquí disolverla en el mismo: literalmente, hacerla entorno.

38. Lo que se viene aquí a reconsiderar es la idea misma de representación artística, en una línea que se
dirige mejor hacia el concepto más amplio de lo que damos en llamar operación artística, en el que la idea de
operación se contrapone a la de objeto de contemplación. Y ello es así porque es precisamente ese concepto de
contemplación (estética) el que mantenemos queda superado en aras de la consecución de una experiencia que
se proyecta, de modo efectivo, en la praxis social. Ello implica, además, que también la tradicional noción de
artisticidad queda cuestionada desde unos parámetros de funcionamiento que exceden los territorios que
permiten el reconocimiento del arte respecto a lo que no lo es.

39. El arte invisible establece una relación crítica respecto a la comunidad de representación que permite
identificar una cosa como artística, ejerciendo su acción como constante evasión de dicha comunidad. Ello se
debe a las necesidad de hacer efectivo un discurso cuya validez operacional depende del grado de inserción en
el contexto urbano cotidiano que sea capaz de alcanzar, porque precisamente su identificación como arte es lo
que inhabilitaría tal trabajo.

40. La forma de arte invisible se caracteriza por su necesidad de supresión de la distancia estética, puesto
que su objetivo operacional fundamental es la fractura de la convención escénica, la disolución de ese territorio
de reconocimiento en el que cualquier discurso queda automáticamente comprendido como arte, esto es, como
una narración ideal, abstracta, utópica… ficticia, irreal con respecto a la praxis vital a la que se refiere. Por eso
estas intervenciones requieren, ante todo, formar parte indistinta de esa realidad.

41. Los modos de operación del arte invisible trascienden la moderna lógica de polaridades de
forma/contenido, naturaleza/entendimiento, o cosa/concepto para operativizar el concepto, esto es, superar su
condición de motivo de la representación visual para asumirlo como instancia compositiva y formativa de un
proceso social que se llama obra de arte.
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42. El proceso de pragmatización de la obra de arte conlleva la transformación de su concepción en términos
ideales, referidos a instancias que aspiran a la trascendencia y la universalidad, hasta otro modo de
comprenderla según el cual se articula como parte de un proceso social cuya significancia es eminentemente
contextual, lo cual la define como fenómeno de vocación inmanente y local.

43. Desde el momento en que la obra de arte invisible pone en juego la naturalidad con la cual nos hacemos
cargo del mundo, exponiéndolo como apariencia al cuestionar la lógica del reconocimiento que nos permite
entender la realidad como tal, podemos decir que participa de la categoría de lo siniestro en su modo de operar
estéticamente, pues nos impide situarnos en el espacio de la representación.

44. El arte invisible implica una crítica a la reificación de la actividad artística que no conlleva su rechazo
sin más, sino que asume la condición mercantil del producto visual, tanto en un nivel artístico como en otro
operativo, funcional en cuanto que figuración urbana. Así, su asimilación de los mecanismos de absorción por
parte de la institución y del mercado mediático le permite una capacidad de actuación mucho más efectiva
respecto al medio en el que opera.

45. Desde parámetros fundamentados en valores de identidad, originalidad o valor objetual, el arte invisible
resulta, simplemente, ininteligible.

46. El arte invisible no trata tanto de producir cosas resultantes como experiencias en proceso. No
reproducir esquemas de valores dados, sino producir nuevas posibilidades de relación.

47. El arte invisible, en diversos grados de intensidad según cada caso, desarrolla su presencia pública como
una investigación acerca de la memoria de las comunidades: de la producción y la desaparición de esta historia.
El conocimiento que desvela cada actuación se erige en requerimiento que trae al presente una realidad
olvidada/ocultada, mostrándonos la estructura del imaginario que nos engloba.

48. Las operaciones de arte invisible constituyen sofisticados análisis de la retórica massmediática que se
instituye como referencia continua de existencia social. Podemos decir, así, que su cualidad esencial es de índole
dialéctica respecto a su cultura, que son discursos que se hacen actos en el más puro sentido político del
fenómeno. Pues tales análisis se dan en su mostrarse, de modo que su efectuación visual ocurre como una
deconstrucción del código que emplean y que se nos señala y revela como instrumento de dominación.

49. La formalización de la operación de arte invisible concluye con la modificación del mirar de quien la
interpreta: una transformación de la mirada desde una condición de recepción y pasividad a otra de análisis, a
una actitud de sospecha y suposición de un encubrimiento detrás de toda evidencia, un acto que desmiente la
verosimilitud de nuestro cotidiano imago mundi. Se produce, pues, una modificación del entorno (lingüístico)
comprendido (leído) por una mirada afectada, y precisamente en esta afectación de la mirada del espectador
como resultado de su relación con la obra reside la ampliación de la propia forma de la misma.

50. Desde los planteamientos del arte invisible se concibe el lugar público como algo más que un espacio
que no sea eminentemente privado: es entendido en cuanto que ámbito de encuentro, esto es, de confrontación
de diversidades, por contraposición al desarrollo histórico del término, que se ha dado, más bien, en una especie
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de reflejo perverso del mismo, como construcción de identidades, produciéndolo en la forma de ámbito
cerrado, refractario al debate y ajeno a la modificación.

51. El arte invisible se revela como consecuencia lógica de la modernidad, en cuanto que se comprueba
cómo el problema no resuelto de lo público reside en la propia génesis de la misma. De ahí que una actividad
que se enuncia como instancia crítica de la sociedad, como es el arte, acceda a tales territorios constituyéndolos
en campo de representación, superando así su mera relación temática con ellos.

52. El espacio tradicional que la estructura cultural burguesa había asignado al arte, lo que conocemos como
“institución-arte”, ya no es campo de trabajo adecuado a los intereses de los discursos que se vinculan al arte
invisible, pues en este ámbito resulta cada vez más difícil que se haga posible el conflicto como fundamento de
lo público, que es lo que permite evitar la reificación neutralizadora de los antagonismos y de las diferencias -
la exclusión como sistema de existencia.

53. Podemos decir que en las condiciones culturales dadas por un mundo espectacularizado en el cual la
idea de lo público se ha identificado con su desarrollo mercantil, el problema de lo visible se torna
irrevocablemente como una cuestión política. De ahí el carácter político del arte invisible en cuanto que acción
crítica respecto a los modos de producción e instrumentalización de la visibilidad en el espacio público.

54. Existen modos sociales de subversión del lenguaje que habitan un territorio indistinto entre el arte y la
acción política. Y tal problema de definición no viene dado por la propia cualidad de estas formas, sino por la
incapacidad de designación de los términos que se emplean para ello. Nos encontramos, pues, un dislate entre
la actualidad de unos objetos y la caducidad de sus nombres.

55. El sistema del arte no puede tolerar en ningún caso la actuación fuera de su marco de referencia, por lo
que abandonarlo significa abandonar la convención artística, lo cual constituye una táctica de desaparición
fundamental para aquella manifestación comunicacional que pretende no ser instrumentalizada e identificada
con lo que entiende, en este sentido, como otro modo de dominación más, el modo de la reificación de la
capacidad crítica del arte mediante su asimilación como objeto de consumo.

56. El desarrollo del arte moderno como un sistema de consumo implica tanto un sentido de adquisición
del objeto-arte, como otro dado por su espectacularización: su visibilidad mediática tipificada. De ahí la
necesidad de buscar nuevos territorios para significar, esos otros sitios que permitan un funcionamiento libre
de determinaciones heterónomas tales como la dependencia mercantil: que preserven la autonomía del arte allí
donde ésta se define como crítica del mundo.

57. La facilidad de cosificación que los modernos principios de juicio proporcionan deviene en la necesidad
de adoptar unos modos de operación artística (irreconocibilidad, anonimato, des-artistización, colectivización
de la producción, etc.) que los eviten.

58. Podemos decir que nos encontramos ante todo un entramado de conservación de una idea de arte
definida por su tematización como medio para rentabilizar su existencia en diversos campos del mercado del
ocio. Así, se instituye como reserva cultural ajena al devenir vital de la ciudad, mientras que si realmente fuese
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algo cotidiano y habitase la actualidad, no habría que conservarlo, sería presente. Esto significa que, definitiva
y hegelianamente, nuestro tiempo recuerda el arte, y lo hace porque éste es (y se comporta como) algo del
pasado. 

59. Habida cuenta de que el arte ha quedado relegado a la condición de recuerdo, de memoria de una idea
de cultura que fue pero que ya no pervive más que en su pura reproducción autorreferencial, observamos que
los modos del arte invisible prefieren ocuparse del uso que se le da a ese lenguaje de imágenes que constituye
hoy lo real. Lo cual implica dejar de observar como fundamentales unas razones de valoración de la obra de
arte para comenzar a poner en práctica otros esquemas de apreciación.

60. Los modos operacionales del arte invisible parten de la premisa de que la mejor subversión no es la que
destruye el código imperante, sino aquella que lo altera. Por eso se camuflan, para no mostrar un cambio de
código, una superposición de planos que anularía la naturalidad de su presencia mediática. La búsqueda de un
nuevo territorio de actuación se debe, pues, a esa necesidad operativa, es decir, a la tarea que se proponen en
relación con el mundo de imágenes que configura lo real.

61. El arte invisible presupone una intervención activadora de la confrontación dialéctica en el espacio
social, por lo que siempre pretende evitar la banalización en tanto impedimento para la reapropiación por el
sujeto de la totalidad de su experiencia.

62. El arte invisible opera respecto al sujeto poniéndolo en condiciones de realizar una operación
desmitificadora de la presencia espectacular, de forma que sea el paseante quien descubra la tramoya del
espectáculo de lo real. Es a partir de la situación de pasividad promovida por la cultura del espectáculo que se
configura la respuesta del arte invisible: esa pasividad del espectador es transformada en actividad lectora del
paseante.

63. El arte invisible redefine el espacio de la representación: ya no se trata de poner al espectador frente a
una obra, sino de ponerlo frente al mundo, que vea ese mundo como configuración estética, es decir, como una
ilusión construida para epatar sus sentidos y, a través de ellos, seducir su razón. Por eso se rompe la convención
escénica respecto al arte: para hacerla posible respecto al mundo. Y por eso, así, se recupera el sentido de uso
de la obra de arte.

64. Las intrusiones en que se emplea el trabajo del arte invisible se valen de varias estratagemas para utilizar
con objetivos críticos los sistemas de aparición y configuración impuestos por la razón espectacular. Y podemos
decir que esos ardides, la sutilidad y capacidad de desvelamiento y de penetración de tales maniobras, se
descubren, en cuanto elementos configuradores de la razón y los modos de actuación de las obras de arte
invisible, como cualidades específicas del mismo que se constituyen, pues, en razones de apreciación estética.

65. La acción del arte invisible supone una apertura de sentido crítico en el código cotidiano del espectáculo,
estableciendo un espacio polémico para la experiencia individual del sujeto en la ciudad, un ámbito de
pensamiento en el que enfrentar lo dado con su carácter ocultado de apariencia e ilusión.
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66. Observamos, con nuestro análisis, la siguiente secuencia de transformación en el arte, ésa que deviene
en el arte invisible: al modificarse -determinado por las circunstancias del espectáculo- el sujeto del arte, se
modifica la intencionalidad del artista –pasando de comprender la obra como objeto de contemplación a
hacerlo como operación de intervención social-, de manera que debe buscar nuevos modos de hacer en nuevos
lugares en los que aparecer.

67. En un mundo, pues, tremendamente mediatizado por la representación espectacular, el arte ya no puede
competir plásticamente con una industria audiovisual destinada a sustentar visualmente toda una economía de
mercado. Esto provoca que busque nuevos territorios: nuevos modos y estrategias de aparición desde los que
actuar con propiedad suficiente para producir un extrañamiento que tenga una incidencia real sobre el
espectador. Esto implica el empleo de unos códigos diferentes, por un lado, y la problematización, por otro,
del propio estatuto ontológico de la acción como arte. 

68. La posibilidad de pensar en un arte invisible como aquí venimos haciendo viene dada, pues, por la
propia metamorfosis del arte en función del contexto vital en el que se produce, un contexto que no puede
dejar de implicar, en gran medida, los planos más políticos de una existencia, la actual, en la cual la idea de lo
público tiende a desvirtuarse hasta tal punto que nos llega a resultar extraño comprender la del arte como una
actividad de tal tipo.

69. Según lo dicho, podemos reconocer las estrategias e intereses del arte invisible en el ámbito de lo que
podríamos denominar como micropolíticas, modos de operación que desvelan las carencias de una concepción
unidimensional del mundo, aquella que lo contempla como sistema antes que como complejidad de
innumerables desarrollos autónomos. De ahí la vocación local e individual de la transformación que implica
su acción.

70. Y se puede, por último, deducir de todo lo dicho la presencia activa de un proceso en las prácticas
artísticas contemporáneas que hemos presentado como arte invisible por el cual aquel paradigma de
apreciación y, sobre todo, de producción artística que primaba la representación de la realidad ahora se gira
hacia otro que viene a priorizar la acción en esta realidad.
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