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RESUMEN 

Johnny Lydon, el músico y cantante del grupo punk Sex Pistols, ha dicho que 
“la ira es una forma de energía”; y si para Lydon, nada fue sagrado, tampoco 
lo fue para Leopoldo María Panero. Desde el principio, Panero logró ensam-
blar su rebelión vital (en contra de la triangulación de Edipo, y de la “santí-
sima familia” burguesa) con su rebeldía poética. Por lo tanto, su an(arquía) 
es más existencial que política. La traducción de El Anti Edipo al castellano 
(por Paco Monge) le dio la oportunidad de explorar la teoría esquizoanalítica 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari, y adaptarla tanto a su vida como a su obra. 
Este ensayo, entonces, emprenderá un planteamiento esquizoanalítico de 
Panero, tomando en cuenta la ira/“ira” como formas de energía fisiológica y 
“performativa” para entender la poética de Panero. 

Palabras clave: Leopoldo María Panero; esquizoanálisis; Deleuze; Guat-
tari; El desencanto. 

 

ABSTRACT  

Johnny Lydon, the musician and singer of the punk group, Sex Pistols, has 
said that “anger is an energy”; and just as nothing was sacred for Lydon, nei-
ther was it for Leopoldo María Panero. From the beginning Panero managed 
to connect his existential rebellion (against the triangulation of Oedipus, and 
the “sacred” bourgeois family) to his poetic rebellion. As such, then, his 
an(archy) is more existential than it is political. The translation of El Anti 
Edipo into Spanish (by Paco Monge), gave him the opportunity to explore the 
schizoanalytic theory of Gilles Deleuze and Félix Guattari, and apply it as 
much to his life as to his work. This essay, then, will undertake a schizoana-
lytic approach to Panero, while considering anger/“anger” as both physiolog-
ical and “performative” forms of energy in order to understand Panero’s 
poetics. 

Keywords: Leopoldo María Panero; schizoanalysis; Deleuze; Guattari; El 
desencanto. 
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Para Para Óscar y Carmen con cariño y amor 
 

 
Cuca: ¿Te rebelas? 

Lalo: Sí. 
Cuca: ¿Contra ellos? 

Lalo: Contra todo. 

José Triana 
La noche de los asesinos (87) 

 
 

En realidad, no es correcto decir que fueron De-
leuze y Guattari los que desarrollaron el plan-
teamiento esquizoanalítico, porque como ellos 

señalan, ya estaba en las obras de escritores como 
Miller, Nietzsche o Artaud1. 

Mark Seem, “Introduction” 
Anti-Oedipus: Cpitalism and Schizophrenia 

     (xxi) 
 
 

Quieres un padre? 
No gracias, 

nuestros hijos también murieron. 

Leopoldo María Panero 
“El canto del llanero solitario” (99) 

 
 

You are only 29 
Got a lot to learn 

But when your mummy dies 
She will not return. 

“Seventeen” 
Sex Pistols 

 

 

 

 

Johnny Lydon, el cantante del grupo punk Sex Pistols, solía decir 
que “la ira es una forma de energía”. De hecho, su autobiografía 
se titula Anger Is An Energy (2016). La canción “God Save the 
Queen” de 1977, donde se burlaban de la corona británica y ata-
caban al neoliberalismo rampante de Margaret Thatcher los hizo 
famosos, y de la “fama”, por supuesto, también se burlaron. Para 
Leopoldo María Panero, como para Lydon, nada era sagrado, es-
pecialmente nada que tuviera que ver con la moral burguesa de 
la sociedad de consumo. Una vista rápida de uno de sus 

 
1 [T.A.]. 
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poemarios como El que no ve (1980) hace ver precisamente lo 
que se quiere ocultar, con tales poemas como “El anticristo (Se-
bastián en el sueño)”, “Bello es el incesto” y “Necrofilia”. Panero, 
que vino de una familia ilustre, de poetas, guionistas y periodis-
tas, pasó gran parte de su vida, como su admirado Artaud, ingre-
sado en manicomios, sujeto a tratamientos de electroshock a 
causa de su experimentación con todo tipo de drogas. También 
fue encarcelado, donde, según él, lo pasó muy mal, pero se folló 
“a casi toda la cárcel”. Su poemario de 1987, Poemas del manico-
mio de Mondragón, capta su experiencia de “loco” y de la violen-
cia de los que controlan a los “locos”. Quizás, entonces, no sea 
completamente una casualidad que, a partir de cierto momento, 
Panero piense la locura desde un lugar crítico y filosófico. Pues 
tras su amistad con Paco Monge, el traductor de El Anti Edipo 
(1977), le llegó la teoría del esquizoanálisis de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari: herramienta crítica, anti-freudiana, de las institu-
ciones opresivas de la sociedad (Benito Fernández 162-163). Por 
lo tanto, este ensayo se enfocará en una lectura esquizoanalítica 
de Leopoldo María Panero, tomando en cuenta la ira/ “ira” como 
una forma de energía fisiológica y “performativa”. Entiéndase en-
tonces el concepto de an(arquía) como “una actitud hacia al 
mundo” y no “como una teoría o base ‘política’…La relación que 
el/la an(arquista) tiene con otras personas es siempre una rela-
ción activa. No trata a los demás como recipientes ni deja que los 
demás lo traten como tal…El an(arquista) se crea a sí mismo to-
dos los días desde cero...La an(arquía) no se puede enseñar. No 
es una teoría. Es una forma de vivir, una manera de estar en el 
mundo…” (Pérez 52, 63, 66) [T.A.]. En todo caso, Panero logró 
producir un gran corpus poético, simplemente porque fue capaz 
de acceder a lo que Deleuze y Guattari llamaron el “proceso es-
quizofrénico”, y transgredir la estructura edípica. Desde ahí es 
que se puede entender gran parte de la poética de Panero. 
  
La familia del Estado 
  
El documental El desencanto (1976) de Jaime Chávarri, produc-
ción de Elías Querejeta, comienza con el levantamiento de una 
estatua del poeta franquista, Leopoldo Panero Torbado (1909-
1962) en el pueblo de Astorga, en 1974, doce años después de su 
fallecimiento. En el evento conmemorativo, llevado a cabo en la 
plaza, se ve la gente del pueblo, y la viuda, Felicidad Blanc (1913-
1990) que reserva dos sillas vacías a su lado con una cartera 
(02:30”) —sillas que serán ocupadas por dos de sus hijos: Juan 
Luis (1942-2013), el hijo mayor, y Michi (José Moisés Santiago 
Panero Blanc, 1951-2004), su hijo menor (04:34”). Todo esto se 
presenta con un trasfondo de música de banda y un discurso 
emocional en voice-over del poeta Luis Rosales sobre su amigo, 
Leopoldo Panero. Desde el principio Chávarri nos hace ver que 
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El desencanto es un filme sobre la caída de la “sagrada” familia 
como estructura social —algo relacionado con la muerte de Dios 
nietzscheana2. De esta manera, la estatua de Panero envuelta en 
plástico, como si fuese el cadáver de un asesinato, marca la signi-
ficativa e innegable ausencia del padre (muerto o asesinado). 
Pero no solo es el padre el que no está; tampoco está su hijo Leo-
poldo María Panero (1948-2014), que luego declarará que “a raíz 
de la feliz muerte de nuestro padre, empezó en nosotros, en la 
familia, a surgir el humor…no sé, a tratar las cosas con humor, 
con mayor felicidad, no con aquellas misas a las que nos obligaba 
a ir…” (1:21:08”-1:21:26”). Semejante declaración, como muchas 
otras, está hecha con el intento de provocar una reacción; lo 
mismo que ocurre en muchos de sus versos más espeluznantes3.  
 Ahora bien, en LMP poco aparece enunciado al azar. Como 
declara Leopoldo María en el Prefacio de El último hombre 
(1987): “Algo que no sabe decididamente el poeta inspirado es 
que trovar es difícil, que la buena poesía no cae del cielo, ni espera 
nada de la juventud o el deseo” (Poesía completa 288). De ahí 
deriva su gran admiración por la poesía meticulosamente traba-
jada por poetas modernos como Mallarmé y Pound, y por los/las 
poetas provenzales como Bertrand de Born y la Condesa de Dia. 
Leopoldo María declara: Pero aquí alguien preguntará: ¿se 

 
2 Elías Querejeta “produjo en aquella época varias películas que mostraban las 
diferencias de la autoridad patriarcal [por ejemplo, El espíritu de la colmena 
de Víctor Erice (1973) y La prima Angélica (1974) de Carlos Saura], y en el 
caso de El desencanto se hacía describiendo a esta como indiferente a las ne-
cesidades emocionales de los niños (Quesada Sánchez, nota 47 193). Por su 
parte, Chávarri había dirigido tres años antes Los viajes escolares (1973), una 
película que trata con los problemas familiares que conducen a un niño (Os-
car) a la esquizofrenia. Según John Hopewell, Los viajes escolares fue una 
puesta en escena de las ideas anti-psiquiátricas de R.D. Laing sobre la esqui-
zofrenia (129), y en El desencanto Chávarri hizo resaltar las consecuencias po-
líticas de las estructuras familiares opresivas, tal y como las había articulado 
Laing. “Al igual que Laing en Cordura, locura y familia, en esta película Chá-
varri entrevista a los miembros de la familia según distintas combinaciones —
madre y un hijo, dos hijos, madre y dos hijos— a fin de presentar diferentes 
versiones de un personaje central” (129): obviamente, el Padre, Leopoldo Pa-
nero, considerado por muchos un poeta representante del franquismo. La 
anti-psiquiatría de David Cooper y de R.D. Laing también influyó en la crítica 
anti-freudiana de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1973). 

3 El cuadro familiar de Leopoldo María es aún más complicado de lo que apa-
renta ser. Concepción Pérez-Rojas explica: “Tres años antes de su naci-
miento, sus padres habían perdido a un niño que apenas había llegado a vivir 
dieciocho horas y al que le habían llamado Leopoldo Quirino. Es el nombre 
que heredará Leopoldo María, inscrito en el Registro Civil de Madrid como 
Leopoldo María Francisco Teodoro Quirino Panero Blanc, por el padre; Qui-
rino por el bisabuelo paterno y ambos, en recuerdo del bebé prematura-
mente fallecido. De modo que el nombre, que provee de identidad y señala la 
diferencia, convierte a Leopoldo María en el sustituto de un niño muerto. Y 
ese nombre, que designa una ausencia, una falta, es el mismo que lo designa 
a él” (“Leopoldo María Panero: paradigmas de un no-lugar” 3).
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justifica llamarle “poética” a unas meras declaraciones expresa-
das en una entrevista? En el caso de Panero, me parece que sí, ya 
que es casi imposible separar su actividad poética de su vida co-
tidiana. La frase “a raíz de la feliz muerte de nuestro padre” fácil-
mente podría leerse en clave poética, como cualquier otro verso 
de Leopoldo María Panero (hijo) que trata con la figura del Padre, 
Leopoldo Panero. La felicidad reside para el hijo en el hecho de 
que el Padre, como figura del poder (familiar, estatal, eclesiás-
tico), ya no podrá obligarlos a ir a “aquellas misas”. Las misas de 
su niñez se han convertido en misas negras, y “Dios el Padre” se 
ha convertido en una figura satánica, que recuerda al Maldoror 
de Lautréamont.  En la primera sección de Orfebre (1994), que 
lleva el título “Paradise Lost”, LMP dedica tres himnos a Satán y 
uno a Dios; y en el “Himno a Dios el Padre”, Panero escribe: 
 

…¡Oh mi Dios! Ayúdame a pecar en la sombra 
para que todo el mundo vea cómo se escancia la sangre en los 
vasos oscuros  
en donde bebe el cerdo y la princesa orina 
como si orinar fuera sagrado  
como si estuviera cerda la sangre del cerdo 

para calentarnos en el desierto del mediodía (469). 
 

Edipo y la rebelión  
  
Esta rebelión sádica y escatológica de Panero —con sus alusiones 
al Marqués de Sade4 y a Lautréamont5— es lo que Albert Camus 
denominó en El hombre rebelde, “rebelión metafísica”.  “El re-
belde metafísico no es, pues seguramente ateo, como podría 
creerse, pero es forzosamente blasfemo. Sencillamente, blasfema 
ante todo en nombre del orden, denunciando en Dios al padre de 
la muerte y al supremo escándalo”, dice Camus (28).  Y de esta 
forma es como mejor podemos acercarnos a la rebelión metafí-
sica, ontológica, y por supuesto, social de Panero. Ya para los die-
cinueve, Leopoldo María, “hijo de padre borracho”, había sido 
encarcelado varias veces por actividades políticas, y encerrado en 
un manicomio por su madre por drogarse con hachís. En su ar-
tículo “Leopoldo María Panero: paradigmas de un no-lugar” Con-
cepción Pérez Rojas escribe: 
 

En el hospital psiquiátrico, la actuación está orientada a los 
cuidados paliativos o la cura; en la cárcel, al castigo (y, even-
tualmente, a la reinserción). En el caso del enfermo, se trata 
de proteger a la sociedad, tanto como de proteger al individuo 

 
4 Véase “Marqués de Sade” en el poemario, Teoría (1973/Poesía completa 
126). 

5 Teoría lautreamontiana del plagio (1999/Poesía completa 555-563).  
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de sí mismo; en el caso del criminal, se trata de apartarle de la 
sociedad, en tanto supone un riesgo. Sin embargo, en el con-
texto de la España franquista, las cárceles convocan no sólo a 
los criminales y delincuentes comunes (…), sino al disidente 
(quien, más allá de lo social, apunta a lo político, poniendo en 
riesgo el orden establecido) (6). 

 
 Y aquí, El Anti Edipo: capitalismo y esquizofrenia, de De-
leuze y Guattari, nos ayuda a entender en qué consiste uno de los 
pilares del “orden establecido” a través de la psiquis. Publicado 
en Francia en 1972, El Anti Edipo fue un referente, más que teó-
rico, vital, para Panero, hasta los últimos años de su vida. En El 
Anti Edipo, Deleuze y Guattari arguyen que el complejo de Edipo, 
tal y como lo presenta el psicoanálisis, es una forma de estructu-
rar todo tipo de relaciones de poder, empezando por la Familia-
Estado, hasta llegar a las instituciones como la iglesia, el ejército, 
la escuela, etc. En El Anti Edipo, Deleuze y Guattari escriben:  
 

Este es el incurable familiarismo del psicoanálisis, enmar-
cando el inconsciente en Edipo, ligándolo a él de una parte a 
otra, aplastando la producción deseante, condicionando al pa-
ciente a responder papá-mamá, a consumir siempre el papá-
mamá. Foucault, por tanto, tenía toda la razón cuando decía 
que el psicoanálisis acababa en cierta manera, realizaba, lo 
que la psiquiatría asilar del siglo XIX se había propuesto…unir 
la locura a un complejo parental, vincularla “a la dialéctica 
semi-real, semi-imaginaria, de la familia’; constituir un mi-
crocosmos en el que se simbolizasen “las grandes estructuras 
masivas de la sociedad burguesa y de sus valores”, Familia-
Hijos, Falta-Castigo, Locura-Desorden… (99). 

 
 Por lo tanto, para deshacerse de Edipo, el único camino 
que le quedaba a Leopoldo Panero (hijo) era el de “matar” al Pa-
dre y “acostarse” con la Madre, sin el menor sentido de culpabi-
lidad, y devenir el único Leopoldo de importancia. No hay 
ninguna otra manera, en realidad, de interpretar un poema como 
“Bello es el incesto”, del poemario, acertadamente titulado, El 
que no ve (1980). Cito:  
 

Bello es el incesto. 
Hay torneo de lanzas, y juegos 
y el vino promete su derrame 
para alegrar la unión 
de los esposos 
[…] 
Madre e hijo se ofrecen sus dos ramos 
de lirios blancos y de orquídeas, y en la boca 
llevan ya el beso para desposarlo. 
Y en la noche 
de bodas, invitado  
viene también el cielo: lluvia 
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              y truenos 
y los rayos, y el mundo entero convertido en lodo 
para celebrar la unión 
de los esposos (Poesía completa 243). 

 
 Panero, rebelde metafísico y poeta del esquizoanálisis de-
leuzeano-guattariano, ha optado por asesinar a Edipo, la figura 
estructural de la familia burguesa. Como dice Panero en El de-
sencanto:  
 

Aparte de todos esos desastres que pasaron a raíz de su 
muerte, pues cada uno quiso ocupar el lugar del padre, quizás 
menos yo, porque si yo lo he ocupado, ha sido por azar. O sea, 
no me interesaba en lo más mínimo. Yo…como dice Deleuze, 
el esquizofrénico carece de Edipo, y a mí en todo caso lo que 
me gustaría es acostarme con mi pa…con mi madre, que es la 
negación del Edipo, porque el Edipo es una represión de lo que 
yo justamente tengo plenamente consciente y deseante (Chá-
varri 1:21”:54-1:22:25”)6 . 

 
Lo que desea LMP qua máquina deseante, más que ninguna otra 
cosa, es desmantelar, de una vez, la mitología de la “sagrada” Fa-
milia: lo que Deleuze y Guattari denominaron “la fórmula trini-
taria”, “edípica”, “neurótica” de “mamá-papá-yo” (El Anti Edipo 
31). O así lo expresa Panero en El desencanto:  
 

 
6 Leopoldo María no miente cuando dice que él nunca “quiso ocupar el lugar 
del padre” porque después de todo hay una gran diferencia entre “ocupar el 
lugar de…” y reemplazar. Y si su hermano Juan Luis intentó lo primero, como 
sugiere Javier Huerta Calvo en “Leopoldo María Panero: nueva carta al pa-
dre,” LMP buscó, por lo contrario, reemplazar la figura de su padre. La com-
plejidad de ese reemplazamiento, literario y existencial, se evidencia a lo largo 
de la trayectoria poética de LMP en el odio/amor, admiración/rechazo que 
siente por su padre Leopoldo Panero —un padre “borracho” que no deja de ser 
un gran poeta (ocasionalmente citado por su hijo rebelde). En Así se fundó 
Carnaby Street (1970) Leopoldo María escribe: “Y aquella tarde que fui al ba-
llet ruso. Mi padre me llevaba de la mano. Su risa se parecía a la muerte. ¿O 
era él quien se parecía a la muerte?” (Poesía completa 38). Huerta Calvo in-
terpreta estos versos así: “La imagen macabra no disminuye la calidad entra-
ñable del recuerdo, la necesidad de la compañía del padre desde su 
desvelamiento de adulto…” (149). Pero el poema no termina ahí. Leopoldo 
María concluye: “Las cenizas de la marihuana son blancas. Esto, claro, no se 
aprende en la escuela” (Ibídem): como si para distanciarse de la figura mítica 
y estereotipada del padre que lleva al hijo al colegio, porque él es Leopoldo 
María, hijo malo, fumador de marihuana y no su padre. Es más, llámesele “la 
ansiedad de la influencia” o cualquier otra cosa, LMP busca destacarse como 
poeta único y no ser un verso de su padre. “Tengo miedo de mí mismo, soy 
algo parecido a un verso de mi padre, ¡ah terror del poema, terror del instante 
en que ya nada queda por escribir…!”  escribe Leopoldo María en Prueba de 
vida (57). En fin, para deshacerse de ese temor, le es necesario reemplazar al 
padre-poeta para siempre.  



 Rolando Pérez 
 
 

 

221 
 

Yo creo que tanto sobre la familia como sobre los individuos 
en particular hay dos historias que se pueden contar: una es la 
leyenda épica como llama Lacan a las hazañas del yo y otra es 
la verdad. Y la leyenda épica de nuestra familia, que es lo que 
yo me figuro que se habrá contado en esta película, debe ser 
muy bonita, romántica y lacrimosa, pero la verdad es que es 
una experiencia, en fin…deprimente… (Chávarri 1:10:49”-
1:11:26)  

 
 Bien se podría argüir que el pensamiento esquizoanalítico 
de Panero —es decir, su rechazo de las estructuras sociales, a tra-
vés de la Familia y el Estado con todas sus instituciones represi-
vas— es el trasfondo de la poética “paneriana” en su totalidad7. 
La ira que Panero expresa a través de un cuerpo que se autodes-
truye y la “ira” performativa, son indistinguibles e inseparables 
en su poesía. Solo un individuo para quien “la cárcel es el útero 
materno” y no la familia, “porque fuera de él el Yo se fortalece, y 
empieza por lo tanto la guerra más inútil y más sangrienta” es 
capaz de lanzar un grito como el que lanza Panero en “Edgar 
Allan Poe, o el rostro del fascismo”, poema de protesta en contra 
del golpe de estado del 23 de febrero de 1981. Pero en realidad, 
absolutamente todo en Panero constituye una protesta: ya que la 
crueldad del mundo es ubicua. Mientras todo se va a abajo, su 
hermano mayor, Juan Luis Panero, “el paranoico”, como Panero 
le llamaba, se presenta delante de la cámara, sustituto de la figura 
paterna, para hablar como un buen burgués de su colección de 
“fetiches” adquiridos en sus viajes por el mundo (09:10”-12:16”). 
De esta manera, Juan Luis Panero es el último suspiro de un 
mundo que está a punto de desaparecer en 19738 (el año en que 
se rodó la película), mientras Leopoldo María representa el chivo 
expiatorio de aquel mundo: donde se llegó a acumular el resenti-
miento, como en un “depósito de ahorros” (Peter Sloterdijk), que 

 
7 Panero no sólo pretendía acabar de una vez con la figura del Padre y la Ma-
dre, sino también derrumbar las estructuras psíquicas jerárquicas; entre ellas 
la del Autor/Padre/Dios. Inspirado por el famoso ensayo/prólogo de Deleuze 
y Guattari, “Rizoma” de Mil mesetas, donde los filósofos declaraban que ha-
bían escrito El Anti Edipo a dúo para retar el concepto de la unidad de autor 
(9), LMP escribió una serie de libros con Claudio Rizzo y Félix J. Caballero con 
el propósito de romper con la figura del autor/dios. En el prefacio de Presen-
tación del superhombre (2005), escrito con Caballero, Leopoldo María dice: 
“Escribir a dúo,” es ir “en contra de la poesía de autor” (La herida del silencio 
13). Y también, por supuesto es, ir en contra de la voz totalizadora de la auto-
ridad. Para más sobre el tema, véase Túa Blesa, Leopoldo María Panero, 
poeta póstumo 60-65. 

8 Si Juan Luis Panero es el último suspiro del franquismo, Leopoldo María 
Panero es--como apunta Túa Blesa en Leopoldo María Panero: el último 
poeta--un poeta de la ultimidad, del apocalipsis, Blesa escribe: “‘Vanitas vani-
tatum’ [Poesía completa 131-135] es el último poema de Teoría [1973] y ocupa, 
pues, el lugar del Apocalipsis en la Biblia y se diría que es el anuncio del desas-
tre de la canción, del silencio” (94). 
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se había convertido en pura ira o simplemente rabia. Juan Luis 
Panero disparándole a una botella en el patio de la casa es risible 
y exasperante: la imagen de un soldado paranoico, fascista, que 
se niega a aceptar el fin de una época que años atrás le había con-
cedido un estatus privilegiado. Como dice Teresa Vilarós en El 
mono del desencanto: Una crítica cultural de la transición es-
pañola (1973-1993):  
 

Cuando Franco muere, o cuando Panero padre muere, se quie-
bra la narrativa oficial y aparecen, ominosas, las figuras y grie-
tas de un discurso obsoleto que ya no puede 
protegernos…Cuando en la película Michi Panero lúcida-
mente se señala como fin de raza, apunta al fin y límite de un 
espacio anterior que no sólo no tiene continuidad posible, sino 
que va a intentar ser, a partir de este momento, activamente 
borrado de nuestra memoria colectiva (53).  

 
El esquizoanálisis de Panero 
  
Panero pasó gran parte de su vida ingresado en diferentes mani-
comios —en varias ocasiones, voluntariamente— desde donde es-
cribió varios poemarios. De hecho, Panero murió en 2014 en la 
Unidad Psiquiátrica de Las Palmas de Gran Canaria a los 65 años 
de edad. Panero, que se identificaba con Antonin Artaud, y con la 
figura mítica de Peter Pan, el niño que no crece, vivió estas dos 
realidades a medias. Su rebelión social y poética, al igual que la 
de otros escritores, fue, como dice Camus refiriéndose a Lau-
tréamont, una “rebelión adolescente” (80). A propósito, El Anti 
Edipo comienza con una imagen del cuadro de Richard Lindner, 
Boy with Machine (1954), donde aparece un niño “que ha injer-
tado y hace funcionar una de sus pequeñas máquinas deseantes 
sobre una gran máquina social técnica” (16)9. En cuanto a su 
auto-identificación con Artaud, la “locura” de Panero nunca se 
convirtió en esquizofrenia; y si alguien lo sabía era él, quien siem-
pre negó ser loco. Los que no lo entendieron o no quisieron en-
tenderlo lo trataron como un niño loco, cuando no lo era. Artaud 
dejó de crear en el momento en que lo tildaron de esquizofrénico.  

Deleuze y Guattari diferencian entre la esquizofrenia 
como estado (producto territorializante del capitalismo) y “el 

 
9 “Una misma máquina puede ser técnica y social, pero no bajo el mismo as-
pecto: por ejemplo, el reloj como máquina técnica para medir el tiempo uni-
forme y como máquina social para reproducir las horas canónicas y asegurar 
el orden de la ciudad,” explican Deleuze y Guattari en El Anti Edipo (147). Por 
ejemplo, “una máquina social técnica” es la combinación del ordenador (má-
quina técnica) que te “regala” la empresa (máquina social) para que puedas 
trabajar desde casa los fines de semana. ¿Qué hace el niño entonces? Sabotear 
la máquina social de la “productividad” para darle lugar a los flujos del deseo 
o a la producción deseante, que, como la poesía, puro gasto sin reservas, no 
tiene valor de cambio. 
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proceso esquizofrénico”, de donde surgen las pulsiones, y la des-
territorialización de los flujos del deseo. Salvo unos cuantos filó-
sofos, pocos han sido los escritores que han entendido el 
significado de esta diferencia: con la rara excepción de Panero. 
Deleuze y Guattari escriben:  

 
Creemos en el deseo como en lo irracional de toda racionali-
dad y no porque sea carencia, sed o aspiración, sino porque es 
producción de deseo y deseo que produce, real-deseo o real en 
sí mismo. Por último, no pensamos en modo alguno que el re-
volucionario sea esquizofrénico o a la inversa. Al contrario, 
nunca hemos dejado de distinguir al esquizofrénico como en-
tidad de la esquizofrenia como proceso… El proceso esquizo-
frénico (polo esquizoide) es revolucionario, en el mismo 
sentido en que el de procedimiento paranoico es reaccionario 
y fascista10; y, desembarazadas todo familiarismo, no son es-
tas categorías psiquiátricas las que deben hacernos compren-
der las determinaciones económico políticas, sino 
exactamente, al contrario (El Anti Edipo 390). 

 
 Mientras el esquizofrénico no produce nada por haber 
caído en un agujero negro del cual no puede escaparse, el indivi-
duo que conecta con el proceso esquizofrénico, produce  sus pro-
pias maquinas deseantes11 en forma de cuadros, composiciones 
musicales o poemas, como en el caso de Panero. De ahí que se 
entiende la propuesta del esquizoanálisis. “Entonces, ¿cuál es la 
relación del esquizoanálisis con la política [o con el arte, la poe-
sía], por una parte, y con el psicoanálisis, por otra? Todo gira al-
rededor de las máquinas deseantes y de la producción de deseo”, 
dicen Deleuze y Guattari (391). Y en una entrevista de la RTVE, 
llevada a cabo en el manicomio de Mondragón12, Panero decla-
raba: “A mí me gustaría dejar la poesía…vamos, escribir poesía 
pero no hacerla mi único hobby; me gustaría dedicarme al esqui-
zoanálisis…a curar locos, hacerme guía de viaje de los locos…guía 
de viaje de ácido” (Labordeta 2000 5:26-5:48).  Obviamente, esto 
lo decía con algo de ironía, pero también a sabiendas de que los 
efectos del ácido (LSD), a veces provocan el proceso esquizofré-
nico. Y para Panero, el proceso esquizofrénico estaba 

 
10 “Hay dos maneras de reaccionar frente al vacío de padre” dice Panero: 1) “el 
modo esquizofrénico-masoquista” que le atribuye a Michi, y 2) “el modo pa-
ranoico” que le atribuye a su hermano mayor, Juan Luis, de quien escribe: 
“Juan Luis, como buen paranoico, cree en la posibilidad de una escritura, de 
una palabra sistemática y absoluta, en lugar de seguir sus pulsiones esquizo-
frénicas que descompondrían la escritura y que, como a todo paranoico, le es-
tán prohibidas” (Panero, Los papeles de Ibiza 35 264). 

11 Las máquinas deseantes están compuestas de flujos del deseo: semen, saliva, 
sangre, heces, alcohol, tinta, etc. “Los flujos descodificados del deseo forman 
la energía libre (libido) de las máquinas deseantes” (Deleuze  y Guattari 325). 

12 Locus de Poemas del manicomio de Mondragón (1987). 
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inextricablemente ligado a la creación poética. “Que la locura sea, 
no el fin, sino el principio de la metáfora, el delicado arte del es-
quizoanálisis: hacer…de la locura una obra de arte…,” declara 
Leopoldo María en Prueba de vida (69). Por eso le dice a Concha 
Pérez Rojas en una entrevista de 2003: “Tengo miedo de curarme 
porque ésa es la muerte de verdad” (63). Curarse es dejar de 
crear, de vivir intensamente. Su an(arquía) era esquizoanalítica: 
de la disolución de estructuras psíquicas más que de estructuras 
políticas, ya que para él lo político, lo social, lo artístico, deriva-
ban, al igual que para Deleuze y para Guattari, de lo psíquico, y 
no al contrario13. 
 
El teatro edípico y la noche de los asesinos de Panero  
 
¿Qué se puede decir, entonces, de la gran ira de Panero, tal y 
como la expresa tanto en su poesía como en El desencanto? ¿Es, 
de hecho, pura ira —ira profundamente psíquica, afectiva— o es 
“pura ira”: performativa, teatral? Como se ha mencionado ante-
riormente, una de las grandes influencias en la vida artística de 
Panero, fue: Antonin Artaud, el dramaturgo y creador del “teatro 
de la crueldad”. Y el asesinato del padre, Leopoldo Panero 
(Edipo), es precisamente lo que está en juego en el teatro de la 
crueldad (psíquica) que constituye El desencanto. Que se en-
tienda “juego”, entonces, en el doble sentido de “play” (interpre-
tar, obra teatral). Cada uno, Michi, Juan Luis, Leopoldo María, y 
Felicidad Blanc, interpreta su rol en la “tragedia” de la familia 
Panero, de manera muy parecida a la de los personajes (dramatis 
personæ) de La noche de los asesinos del dramaturgo cubano, 
José Triana (1931-2018), donde los hijos, Lalo, Cuca y Beba “ase-
sinan” a sus padres porque se han hartado de las reglas de “la 
santísima trinidad [papá-mamá-yo] que continúa[n] estrangu-
lando la producción deseante” (Deleuze y Guattari, El Anti Edipo 
101).  
 A veces ellos mismos se doblan y hacen el papel de los pa-
dres, y algo muy parecido ocurre en El desencanto14. Igual que el 
Edipo de Freud, Leopoldo Panero (padre) es un mito, una ficción, 
que cada uno de los Panero “asesina” a su manera, a través de 
una “ira” teatral, puesta en escena para nosotros15. Antonio J. 

 
13 Véase Concepción Pérez Rojas, “La lógica cimbreante: filosofía, literatura, 
psicosis y creación” (1-23). 

14 “Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo, mi padre, mi madre, y yo”, había declarado 
Artaud en 1946 en “Aquí yace”, uno de los poemas recogidos en Para terminar 
con el juicio de Dios y otros poemas. (1975 67; citado en Deleuze y Guattari, 
El Anti Edipo 23). 
15 “No se trata de negar la importancia vital y amorosa de los padres. Se trata 
de saber cuál es su lugar y su función en la producción deseante, en lugar de 
hacer a la inversa, haciendo recaer todo el juego de las máquinas deseantes en 
el código restringido de Edipo”, explican Deleuze y Guattari (52).  Pero, “Edipo 
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Quesada Sánchez apunta: “Los miembros de la familia [Panero] 
generaron en sus vidas unos personajes que, en película, fueron 
llevados al límite: cada uno se representa a sí mismo, o al alguien 
parecido, llevado a sus últimas consecuencias” (191). Panero no 
deja de mirar hacia la cámara; Juan Luis se presenta disparando 
una pistola en una escena absurda; las escenas donde aparece Fe-
licidad Blanc (“esposa” y “madre” infeliz)16 fueron preparadas de 
antemano por ella misma; y Michi (“víctima” de una familia 
monstruosa) hace el papel, en los primeros minutos de la pelí-
cula, de maestro de ceremonias. Uno de los primeros críticos en 
reconocer la ficción del filme (o docudrama) fue Eduardo Haro 
Ibars, quien en la revista Triunfo, escribió:   
 

“El desencanto”, película: una historia de pura ficción, reali-
zada a partir de materiales vivos, un habilísimo montaje que, 
yuxtaponiendo elementos auténticos —si es que se pueden ca-
lificar de auténticos el discurso de determinados personajes 
que tratan de interpretarse a sí mismos, o la noción que tienen 
de sí mismos–, nos cuenta una historia que no es —aunque 
también, parcialmente— la de la familia Panero, sino la de la 
familia burguesa-española en decadencia (78, mi énfasis)17.  

 

 Como Beba en La noche de los asesinos que anuncia “La 
representación ha empezado” (75), Michi, el hijo menor, “testigo, 
víctima de su extraña familia, trata de adoptar frío papel de tes-
tigo, y es un poco maestro de ceremonias de esta ceremonia cruel 

 
restringido es la figura del triángulo papá—mamá—yo, la constelación familiar 
en persona” (57). 
16 Felicidad Blanc se ha conocido principalmente por ser la esposa y madre 
“de” los Panero, y en segundo lugar de ser la autora de Espejo de sombras 
(1977), su libro de memorias. Lo que se ignorado hasta ahora es su talento 
literario. No obstante, gracias a la Editorial Renacimiento (Sevilla), esta in-
justa falta de reconocimiento se corrige por primare vez en 2019 con la publi-
cación de sus cuentos, reunidos bajo el título La ventana sobre el jardín. 

17 Luego, cinco años después, Panero en respuesta a la reseña de Haro Ibars, 
escribe un poema en prosa que titula “II. El hombre que se creía Leopoldo 
María Panero” donde se imagina “al hijo menor” del pintor Willem de Kooning 
creyéndose ser Leopoldo María Panero y “[t]ras un rápido electros-
hock…creerse Eduardo Haro, una ligera variante de la primera figura” (Poesía 
completa 268). Por supuesto la mención de Eduardo Haro no es sólo algo iró-
nica sino quizás también un poco vengativa, por ser la “ligera figura” que en el 
1976 hizo notar la “ficción” de El desencanto. De hecho, el poema en sí es una 
ficción dentro de una ficción, ya que De Kooning no tuvo un hijo, sino una hija, 
Lisa (de Kooning), quien murió el 23 de noviembre del 2012 a los 56 años de 
edad, posiblemente a raíz de una sobredosis de alcohol y drogas. Además, es 
importante mencionar que Panero y Eduardo Haro Ibars se conocieron en la 
cárcel de Zamora, encarcelados por posesión de marihuana. Según J. Benito 
Fernández, a ambos le aplicaron “la Ley de Vagos y Maleantes el 11 de diciem-
bre [1968],” y fueron trasladados “a la cárcel de Carabanchel” (123). Panero y 
Eduardo Haro fueron amantes, y a través de los años mantuvieron una amis-
tad de amor-odio.  
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que es ‘El desencanto’”, dice Haro Ibars (78, mi énfasis). No es 
una casualidad que la obra de Triana comience con un epígrafe 
de Artaud18. Para romper con la triangulación estranguladora de 
Edipo era necesario “asesinar” al padre, Leopoldo Panero, en el 
escenario que es El desencanto19. Jo Labanyi escribe:  
 

 ….uno de los momentos en el que Leopoldo María busca la 
mirada de la cámara —nuestra mirada— es cuando dice que le 
gustaría acostarse  con su madre. A pesar de que Leopoldo 
María insiste en que esto es lo contrario ‘del Edipo’, puesto 
que Edipo cometió el incesto sin querer, el resultado es una 
invitación explicita al espectador a leer los amores-odios de 
esta familia a la luz de la teoría freudiana. Podemos entonces 
preguntarnos: ¿por qué le interesa a Leopoldo María convertir 
sus relaciones familiares en un escenario freudiano? (76) 

 

   La pregunta que nos presenta Labanyi es de harta impor-
tancia, ya que su respuesta refleja el rechazo de la teoría freu-
diana por parte de Panero y por supuesto, por parte del 
esquizoanálisis de Deleuze y Guattari. De eso va El Anti Edipo. 
¿Por qué recurre Freud al teatro griego —un arcaísmo– como 
modelo del deseo y del inconsciente cuando puede haberse ser-
vido de un teatro moderno que no fuese opresivo y manipulador? 
Esa es la pregunta que se hacen Deleuze y Guattari: 
 

El gran descubrimiento del psicoanálisis fue el de la produc-
ción deseante, de las producciones del inconsciente. Sin em-
bargo, con Edipo, este descubrimiento fue encubierto 
rápidamente por un nuevo idealismo: el inconsciente como fá-
brica fue sustituido por un teatro antiguo… (31). 

 

 Y luego cuando reprochan a Freud por convertir el incons-
ciente (que hasta entonces había sido una fábrica de pulsiones) 

 
18 “El juego de teatro dentro del teatro no es un mecanismo inventado por Ar-
taud, pero sí el instrumento fundamental del que se vale el dramaturgo cubano 
para entender a Artaud. El metateatro dará una concepción integradora a los 
personajes y una forma física a sus contradicciones mentales. Es la visión uni-
taria de los personajes: consciencia e inconsciencia al mismo nivel de imagen 
escénica”, escribe Jesús Barranco en “Artaud y La noche de los asesinos” (48).  

19 Aunque solo sea para apuntar a una cierta similitud entre el concepto artau-
diano “del teatro de la crueldad” de Panero y el de Triana, como arguye Ba-
rranca, no es la tragedia griega la que se invoca en La noche de los asesinos 
(ni por extensión en El desencanto) sino la “Tragedia Contemporánea” que 
constituye “el rito cotidiano de los hermanos” (48). Si no se ha mencionado 
Después de tantos años (1994) de Ricardo Franco, la segunda película sobre 
los Panero, es solo porque los Panero que aparecen en Después de tantos años 
han dejado de ser “símbolo de una generación marcada por el franquismo” 
(Quesada Sánchez 198) y el poder patriarcal para convertirse en meros perso-
najes teatrales, cada uno interpretando su papel, como en La noche de los ase-
sinos. 
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en un teatro opresivo a través de la culpa infinita, Deleuze y Gua-
ttari declaran:  
 

El inconsciente deja de ser lo que es, una fábrica, un taller, 
para convertirse en un teatro, escena y puesta en escena. Y no 
en un teatro de vanguardia, que ya lo había en tiempos de 
Freud (Wedekind), sino en el teatro clásico, el orden clásico 
de la representación. El psicoanalista se convierte en el direc-
tor de escena para un teatro privado—en lugar de ser el inge-
niero o el mecánico que monta unidades de producción, que 
se enfrenta con agentes colectivos de producción y de antipro-
ducción (60-61). 

 
 Es en contestación a este modelo psíquico que Leopoldo 
María declara que le gustaría acostarse con su madre —es decir, 
para romper con el teatro clásico de Edipo, y dar lugar a la “pro-
ducción deseante” del esquizoanálisis, o al delirio (artaudiano)20. 
“Toda la tarea del esquizoanálisis” nos dicen Deleuze y Guattari 
es de “[v]olver a verter el teatro de la representación en el orden 
de la producción deseante” (279). Y luego: 
 

Por ello, el esquizoanálisis debe entregarse con todas sus fuer-
zas a las destrucciones necesarias. Destruir creencias y repre-
sentaciones, escenas de teatro. Nunca habrá para esta tarea 
actividad demasiado malévola. Hacer estallar a Edipo y la cas-
tración, intervenir brutalmente, cada vez que un sujeto entona 
el canto del mito o los versos de la tragedia, llevarlo siempre a 
la fábrica (324).  

 
 ¿Y no es justamente esto lo que logra Panero en El desen-
canto y en toda su poesía: romper con las reglas opresivas del 
juego; desterritorializar los flujos del deseo? De eso se trata la 
obra an(árquica) del poète maudit, Leopoldo María Panero: de 
destruir jerarquías, de buscar conexiones con el exterior, con 
otras máquinas deseantes. ¿Es su “ira” real? No hay diferencia 
entre la ira y la “ira”. ¡La diferencia es meramente provisional! Y 
claro que es real, pero no es el resultado de ningún tipo de resen-
timiento, sino como dice Johnny Lydon, es una forma de energía 
creativa. Panero declara:  
 

 
20 En Mad Like Artaud, la traducción de Fous d’Artaud, dice Sylvère Lotrin-
ger: “En México Artaud no fue un simple Tarahumara, en Dublín no fue un 
simple irlandés católico y en el manicomio no fue un loco cualquiera: fue peor. 
El delirio fue peor que la locura porque le abrió un camino directo a la reali-
dad. Pues no ha de sorprendernos que Artuad exigió más conciencia, y no más 
inconsciencia. ‘Yo nunca perdí ni un átomo de lucidez’, le escribió a Fedière 
[su psiquiatra] en 1946, ‘y nunca, ni una vez, en los nueve años que estuve 
internado, cometí un acto inconsciente’…El delirio es un ejercicio de lucidez 
porque desenmascara a los farsantes” (137) [T.A]. De hecho, la palabra “mad” 
significa “tanto “locura” como “ira”. 
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El maldito niega la escritura como trabajo, como actividad se-
parada de la pulsión del cuerpo… Desde la aparición del mal-
dito la escritura como actividad separada de la pulsión y de la 
ausencia de obra, se convierte en una labor reaccionaria (Los 
papeles de Ibiza 35 265). 

 

 Por lo tanto, la ira de Panero no es una fuerza reactiva, 
sino una pulsión productiva: produce relatos, películas, enuncia-
ciones, poemas, etc., y “cruelmente” pone en escena la verdadera 
locura del mundo: los campos de concentración, el racismo, las 
guerras y el fascismo de la vida cotidiana.  
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