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RAFAEL JUAREZ, POETA PARA SIEMPRE

Podria comenzar acudiendo a consabidas palabras de
consuelo y afirmar asi que nos queda su poesia y que en su
obra podremos atisbarlo y seguir el dialogo, junto con todos
los etcéteras que puedan aportarse, pero no me valen. Por esta
vez, no me sirven para nada ante la certeza de la gran pér-
dida que supone la temprana muerte de Rafael Juarez, una
persona cabal y buena como pocas, un amigo de verdad. Me
he quedado sin su mirada honda y sin su palabra generosa.
Para siempre. Asi es que desando este camino para recordar
algunas de mis impresiones lectoras de su poesia de la que
me ocupé en tres ocasiones, entre 1996 y 2001(v. La agya del
navegante, 2002). Es todo lo que puedo aportar ahora, ademas
de dar cuenta de mi desconsuelo.

I

Mi primer articulo se ocup6 de Aulaga (1995), un libro
cuyo titulo apunta ya al reconocimiento de la vida natural
como referente mas inmediato y en la que Rafael enreda
especularmente su voz a través de treinta poemas apretados
como semillas. Con Aulaga, continuaba asi la trayectoria de
libros como La otra casa (1980), Emblemas y conversaciones (1982),
Correspondencia (1984), Fabula de fuentes (1988) y Las cosas natu-
rales (1990), entre otras publicaciones sueltas. Estos libros,
de sobria factura poética y cuidada presentacién material,
se asientan con voz propia en la mejor tradicion de nuestra
lirica, esto es, guardan un aire de familia que dice Antonio
Carvajal, lirica que ha hecho de la concision un dificil proce-
dimiento expresivo que late con trabajada facilidad en manos
de poetas como Machado, Jiménez, Lorca, Carvajal, entre
otros. Pero es mas, al igual que estos poetas, Rafael Juarez
se proyecta desde su profunda cultura sin adjetivos, lejos
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de todo prurito exhibicionista, esto es, naturalmente, en el
mundo que le rodea, nombrando con tanta morosidad como
con exactitud poética la naturaleza sometida al devenir del
tiempo y de la historia, al par de las estaciones climatologicas.
De esta manera, el poeta se sirve inicialmente de la palabra
como doble via, de reconocimiento y de salvacién, ante tanta
inanidad (“La luz a las espaldas / camino de las cumbres, /
sabiendo que no hay nada”), falsedad vy silencio existenciales
desde la profunda y turbadora certeza de cuanto existe en
inmutable apariencia fuera de €l: las cosas naturales. Es, pues,
Aulaga un libro-cuaderno de observacién, en el que el poeta
se detiene intimamente en el mundo de lo real palpandose
especularmente los pliegues de su complejo mundo interior
desde la ladera que domina un anchisimo y febril horizonte,
en el que a veces sus ojos descansan de mirarse adentro.
Todo ello en tono de madura gravedad que cuaja en poemas
de transparente factura y sostenida musicalidad verbal que
confirman la sospecha teérica de que tal vez la belleza sea
una trampa, al igual que la belleza femenina o masculina,
animal o vegetal, constituyen medios para la reproducciéon de
la especie: (Para qué si no la amarilla belleza de la aulaga? El
libro consta de tres partes, tituladas “Aulaga”, “La muerte sin
ventaja” y “Pasar las cosas”, en las que se mezclan, respec-
tivamente, poemas de tan clara como densa uniformidad y
corta andadura, con los de mayor aliento de la segunda parte
para cerrar el poemario con nueve poemas encadenados por
un ritmo ternario. Por lo que respecta a la red de motivos
tematicos desplegada a lo largo y ancho de la vida natural,
ésta se encuentra nutrida por el tema de la muerte, el ser y
estar del poeta, la soledad, el propio quehacer poético.
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En una siguiente ocasiéon, me ocupé del poema “Soneto
del dia mas largo” con el que cerraba la hermosa antologia
Cuando hablamos editada en la coleccién Espada de Luz. Su lec-
tura me habia provocado una contenida emocioén y recuerdos
indelebles. Pues bien, la equilibrada factura y transparente
contenciéon formal del texto, asi como su sostenido ritmo —
clasicos versos endecasilabos, acentos dominantes en silabas
pares, rima total— dan cauce a una reflexion poética sobre la
vida y la radio. El poema es desde el titulo una alegoria de
la vida, apoyandose en una serie de elementos simbélicos de
larga tradicién —el amanecer o despertar a la vida, la mafiana
o juventud, la tarde o madurez, la noche o etapa previa a la
muerte—, al tiempo que puede funcionar también como una
suerte de tan machadiano como breve poema de un dia, un
dia cualquiera de la vida, con su amanecer, su mafiana, su
tarde y su noche, en el que la radio nos acompafa de prin-
cipio a fin. En todo caso, el titulo, tomado intertextualmente
de una conocida pelicula, en la que musica y accién resultan
fundamentales por encima de la palabra, nos orienta a seguir
el camino interpretativo primero. En este sentido, el sujeto
poético habla de su vida y recuerda el amanecer de su infan-
cia con la radio y la hornilla encendidas a un tiempo para, en
el segundo cuarteto, simbolizar con la mafiana-juventud la
etapa de los primeros amores con su permanente musica de
fondo —resulta eficaz el uso intertextual del titulo de una muy
escuchada cancién de Simon & Garfunkel, “Puente sobre
aguas turbulentas”, con lo que alude también a esa etapa agi-
tada de la vida—, asi como el tiempo de la pasion por el futbol,
pasion por un sofiado equipo —el Betis, probablemente, si nos
dejamos guiar por el famoso dicho de su aficién que lo pone
por encima de toda derrota— cuyos partidos sigue a través
de la radio. Después, su compaiiia en las multiples activi-
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dades cotidianas —el vivir pequefio— de la madurez, creando
mundos mentales paralelos y, finalmente, en el Gltimo ter-
ceto, el sujeto poético, hablando en tiempo presente, alude
a esos momentos de la vida de soledad e indefinicion, fuera
del hogar y de la radio a él vinculado (“Después silencio y no
saber quién eres”) previos al encuentro de la persona amada
con la que compartir la vida y la radio (“oyen la radio dos que
son iguales”) antes del suefio final, esto es, antes de que llegue
la noche-muerte a cerrar definitivamente el ciclo del dia mas
largo, momento en el que se halla instalado el poeta.

La emocion que provoca el poema es resultado de un cal-
culo creador y de un sabio manejo de elementos simbolicos
recurrentes en nuestra cultura y de elementos en principio y
aparentemente intrascendentes de la experiencia cotidiana.
Asi, por poner algin ejemplo, el poeta mantiene la tension
lectora hasta el final, hasta que en el Gltimo terceto habla en
tiempo presente y da la clave imprescindible para saber de
qué se venia hablando a lo largo de todo el poema, pues no
conocemos la identidad del sujeto ausente de los verbos “se
encendia”, “repetia”, “sirvi6” y “puso” hasta el tltimo verso.
Este recurso de mantener la tension ya tiene su anuncio
previo con el empleo del hipérbaton del primer cuarteto, asi
como resulta muy eficaz el empleo de un verbo —“se encen-
dia”—, con el doble valor de conexion de un circuito eléc-
trico y de comienzo de la combustiéon de un cuerpo, lo que
induce al lector a usar indistintamente tales acepciones ante
la ausencia de sujeto. Esta significacién se va completando
con la insistencia en los efectos de ese encenderse, al plantear
que la radio es la luz que alumbra la niebla o da luz sobre
la luz de la alegria infantil. En fin, desde el latente fuego del
recuerdo, como la hornilla-radio que nunca se apagaba en
la casa una vez encendida, el poeta efectda un recorrido por
los momentos cruciales de su vida tomando la experiencia
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vital de la radio como perspectiva desde la que efectuar esa
indagacion intima llena de serena y madura aceptacion de lo
vivido y de lo por vivir antes de que el suefio cierre sus ojos.

I

Finalmente, la aparicion en 2001 de la antologia Para siem-
pre fue el motivo de que volviera a escribir sobre la obra de
Rafael Juarez por lo que la misma podia suponer de inmejo-
rable acceso para el lector que quisiera penetrar en el claustro
de su poesia, una poesia contenida y densa, que atrapa la luz
como un agujero negro y apunta con sus versos contados a
las cuatro verdades tltimas en que se resume una vida cual-
quiera, sin alzar poéticamente la voz, esto es, sin mas excesos
que la generosidad e inteligencia creadoras.

En esta antologia, como queda sefialado al principio de la
misma, los poemas brillan ademas con su propia luz sin verse
arrastrados por el conjunto del libro donde su autor tal vez los
fuera colocando en su dia como una tesela para que dieran su
sentido al mosaico del libro, al tempo que lo recibieran de él.
Por otra parte, el hecho de que Para siempre recoja un cente-
nar de poemas convierte la cuidada publicacion en una muy
representativa muestra de la obra poética completa de Rafael
Juérez, dado que nuestro poeta, como asi lo deja dicho, no ha
querido nunca ser un autor prolifico, convencido de que la
concision es una conquista de la poesia. Pero no acaban aqui
las virtudes de este libro antologico, pues ofrece ademds algu-
nos poemas de los afos ochenta inéditos, asi como adelantos
de dos futuros libros. Estos y el resto de poemas se ofrecen en
cinco secciones que toman su titulo —y orden interno— de los
libros Otra casa (1983), Las cosas naturales (1990), Aulaga (1995),
La herida (1996), Lo que vale una vida (2001) del que en todo caso
toma el impresionante soneto “Lo que vale una vida” para
ofrecerlo como poema liminar. En cuanto al titulo, segin
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razona el autor, es una forma poética de decir poesia, pues “los
poemas se hacen, o se deberian de hacer, para la perennidad,
para la memoria”.

Frente a los territorios selvaticos de tantos y tantos poetas
en los que sobresalen las especies poéticas dominantes que
todo lo inundan, el territorio de la poesia de Juarez se asemeja
mas al de un jardin en el que una amorosa mano cuida de
la coexistencia de un variado conjunto de especies poéticas
que hacen que ese limitado espacio resulte complejo vy rico.
Un centenar de no muy extensos poemas bastan en conse-
cuencia para dar cuenta de un universo poético en el que,
ademas, la vida natural y los mil rostros de su presencia le son
de preciosa utilidad al poeta para construir el paisaje estético
y moral, interior y exterior, de una poesia también esencial en
el tempo, una poesia memorable no sélo por la factura de su
versos —canciones, décimas, sonetos, etc.—, sino por la altura y
profundidad de su proyecto estético. Asi, el paso del tiempo,
que tan pocas cosas respeta y que aviva la hoguera en la que
arden vorazmente las modas de todo signo en el carrusel sin
fin de la produccién y del consumo, tal vez salve a esta poesia
proyectandola a mas vida. Tal vez sea, en efecto, poesia para
siempre, es decir, poesia que durara lo que seamos capaces de
mantener nuestra cultura literaria, esto es, el iempo en que la
escritura no se convierta en documental letra muerta incapaz
de ser ejecutada por sus lectores.

Me sobran los adjetivos para hablar de esta poesia y no
son pocas las categorias criticas que me servirian de ayuda
para dar cuenta final de lo que vale esta obra. Sélo puedo
decir que en la frontera de sus versos habito desde hace
anos y con ellos miro lejos y miro hacia dentro y descubro el
mundo que me rodea y el territorio de los sentimientos y con
ellos nombro el amor y temo la muerte y amo la vida y siento
el iempo en plenitud y habito los otofios y primaveras y me
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nutro de una sabiduria en versos medidos que hace simple lo
complejo y convierte en complejo lo mas simple y siento mi
humana raiz. Con esta poesia sé¢ lo que vale la vida.

Rafael Juarez, poeta para siempre.

Antonio Chicharro
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