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RESUMEN
La Esmeralda ocupa la cabecera del municipio Alto Orinoco dentro del Estado Amazonas (Venezuela). Los yanomami, grupo
étnico mas numeroso de la zona, no tienen residencia fija en dicho lugar pero si acuden regularmente a él, por ser el espacio mas
proximo donde se reproduce, supuestamente, el esquema mas avanzado de la sociedad rural venezolana. Pero ;qué encuentran en
ese lugar? ¢Cual es el modelo de desarrollo que desde alli se les propone? A ello responderemos en base a la experiencia de
campo, presentando actitudes y comportamientos que se encuentran cargados de espejismos culturales.

ABSTRACT

The Esmeralda occupies the head board of the municipality of Alto Orinoco in the State The Amazon (Venezuela). The Yanomami,
the most numerous ethnic group of the zone, do not have fixed residences in the above-mentioned place but they do go regularly
to it, for being the nearest area where supposedly the most advanced scheme of the rural Venezuelan society is reproduced. But
what do they find in this place? What is the model of development which is proposed from there? To this we will search for an
answer based on field experience, showing attitudes and behaviour that are charged with cultural mirages.
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Introduccion

El Estado Amazonas de la Republica Bolivariana de Venezuela, con capital en Puerto Ayacucho, esta
compuesto por siete municipios (Atabapo, Atures, Autana, Manapiare, Maroa, Rio Negro y Alto Orinoco)
en donde se distribuyen los pueblos indigenas del territorio (piaroa, ye'kuana, curripaco, guahibo, yeral,
baré, piapoko, mako, puinave, sanima yawarana, baniva, parane y yanomami).

La Esmeralda ocupa la cabecera municipal de Alto Orinoco y en ella reside la alcaldia. A orillas del
Orinoco, situada a 3°10' latitud norte y 65°32' longitud oeste, y a 68 metros de altitud sobre el nivel del
mar, cuenta con un censo de unos 400 habitantes. Dentro de la localidad se aprecian tres barrios: la
Lomita, donde viven mayoritariamente miembros de la etnia yeral, la Costa, habitada sobre todo por
arahuacos, y la zona ye'kuana. Ademas posee una iglesia catdlica, un colegio e internado también catdlico
llevado por misioneros salesianos, un colegio bolivariano intercultural bilingiie, una gran pista de
aterrizaje para aviones pesados gestionada por militares, un centro Humboldt perteneciente al Ministerio
del Ambiente, destinado en principio a la investigacion cientifica, aunque ocupado en la actualidad
también por militares, y una casa de la cultura, ocupada generalmente por yanomamis que van o vienen
de paso. Por otro lado, cuenta con varios depésitos o bombas para almacenar gasolina, una planta
electrogena para la produccion de energia eléctrica, y antenas satelitales que permiten recibir sefial de
television, sefal telefonica y conectar con Internet.
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Exterior de la casa de la cultura.

Desde el Puerto de Samariapo, a una hora en automovil de Puerto Ayacucho, el transporte de pasajeros
por rio hasta La Esmeralda dura unas 12 6 13 horas en lancha rapida o voladora, lo que equivale a dos o
tres dias en bongo, segun la carga que lleve y el motor que utilice, 0 a dos horas de avioneta. Lugar
distante de los centros urbanos y de dificil acceso, con escasa produccion agraria y pesquera y un denso
sistema politico administrativo del que viven un buen nimero de personas.

Este municipio abarca en su conjunto el terreno donde habitan los yanomami, la etnia mas numerosa en
el lugar con sus mas de 7.000 individuos (1), los cuales se encuentran dispersos en numerosas
comunidades o shaponos. La Esmeralda constituye el lugar de encuentro de muchos yanomamis que
acuden alli como el sitio mas proximo donde se reproduce el esquema mas avanzado de la sociedad rural
venezolana. Pero ¢;qué encuentran en ese lugar? ;cual es el modelo de desarrollo que desde alli se les
propone? ;qué atrae a los yanomamis a La Esmeralda? ;cémo reaccionan a los estimulos que alli
encuentran? ;qué les aporta en el presente? y ;qué panorama se dibuja para el futuro? Seran éstas las
preguntas que aqui responderemos, en base a la experiencia de campo recogida en cuatro visitas breves
durante los afios 2002, 2005, 2006 y especialmente durante las tres semanas alli vividas en el mes de
noviembre de 2007 con motivo de ultimar la trascripcion y traduccion del yanomami al espariol del
material registrado en cintas magnetofonicas, acerca de una investigacion sobre la construccion cultural
del cuerpo, llevada a cabo en el Alto Ocamo y aun en desarrollo.



Interior de la casa de la cultura.

El sistema politico-administrativo y militar

El Presidente Hugo Chavez, en una de sus numerosas apariciones publicas dentro de la campafa
electoral por el "si" de la Reforma Constitucional votada el 2 de diciembre de 2007, dijo por radio y
television que "La Esmeralda es un ejemplo de desarrollo por la inversion hecha en comunicacion y por
la escuela bolivariana que alli funciona". Pero, si bien a cierta distancia del lugar sus palabras pueden ser
creibles, sobre todo para sus incondicionales, observado de cerca la percepcion es bien distinta, aunque,
lo primero que habria que aclarar es a qué tipo de desarrollo se refiere. ¢Se trata s6lo de ampliar la masa
social de partidarios bien conectados o hay algo mas? ;Como es la vida cotidiana en ese lugar?

Uno de los hechos méas chocantes que un visitante encuentra a los pocos dias de llegar a La Esmeralda es
la carencia de mercado de abastos. A la vista del caudaloso rio que tiene justo al lado, abundante en
peces, y de las grandes extensiones de terreno libre para cultivar con que cuenta, no existe lugar alguno
donde poder comprar pescado ni tampoco yuca o platano. En los numerosos comercios existentes, sobre
todo del barrio de la Costa, se puede comprar arroz, pasta, leche en polvo, refrescos o conservas, ademas
de todo tipo de utensilios, pero nada de lo que se puede producir u obtener del propio territorio.

Unido a la ausencia de produccion para el mercado interno y mas aun externo, llama la atencién otro
hecho generalizado como es el reproche de la poblacion por sentirse abandonada o muy poco atendida
por la Gobernacion o el Estado venezolano, lo que no deja de suponer una contradiccion con lo anterior
al ser dicha queja una poderosa razon para hacer producir la tierra que habitan.

En las conversaciones mantenidas con los lugarefios escuchamos continuamente los planes de unos y
otros de viajar a Puerto Ayacucho para reunirse con alguien o no se sabe muy bien para qué;oa
Maracay, aprovechando los vuelos del ejercito, para hacer algunas compras o sencillamente para pasear.
Los conucos o lugares de cultivo familiares que algunos tienen suelen ser reducidos y sirven de
complemento a la dieta de la propia familia, al igual que algin que otro caribe que eventualmente se
pesque, sin que se produzcan excedentes para la venta. Las idas y venidas a la tienda para comprar no
paran sin embargo de producirse; pero ¢de donde sale el dinero? ;{De donde obtienen los recursos para
subsistir si no es de la tierra o del rio?

Sorprende saber que en La Esmeralda tan sélo un hombre se dedica a vender el pescado (valentdn,



yapara, pavon) gque captura cada varios dias, que no suele ser mucho para que se lo queden los duefios de
dos restaurantes y los primeros que lleguen al puesto de venta. Unico pescador reconocido que vende, al
gue se une otro cada dos o tres semanas que viene de Capibara, en el brazo Casiquiare, para vender
también su mercancia. De la horticultura no existe ni una sola persona que se dedique a poner en venta
su produccién, como pudimos comprobar. En contraste con estos numeros, nos informaron en la alcaldia
gue ésta cuenta con 167 empleados, distribuidos por la localidad y las distintas comunidades
pertenecientes al municipio; empleados con distintos encargos o competencias como: sanidad, educacion,
infraestructura, transporte o turismo; empleos que en la practica, como observamos, resultan
inoperantes, unas veces porque no hay érgano, contenido, motivo o funcion que cubrir, otras veces
porgue el cometido que entiende tener el funcionario o encargado publico es cobrar cada quincena los
incentivos econdmicos que le corresponden y no hacer valer el servicio que tiene encomendado.

Alcaldia bolivariana Alto Orinoco.

Aungue parezca sorprendente, el modo de vida de los residentes en La Esmeralda y buena parte de sus
aledafos estd marcadamente centrado en el sistema politico-administrativo por el que se gobiernan. La
aspiracion de todo vecino es lograr un cargo o encargo del alcalde por el que se le asigne un sueldo, que,
aunque sea escaso, es fijo, y junto a lo que pueda conseguir del continuo merodeo en torno a la
estructura de autoridad, le permite subsistir practicamente sin trabajar. Quienes pertenecen a ese grupo
defienden al alcalde y sus concejales por la cuenta que les trae, y quienes no han logrado entrar en esa
legislatura se dedican a criticar la gestion de los gobernantes para intentar hacerlos salir antes de que
termine el mandato y probar suerte con otro lider que cuente con ellos. Por la experiencia acumulada, los
concejales han sido sisteméaticamente acusados de corrupcién, de sacar provecho de su situacion en
beneficio propio y de su familia, quedandose con determinados recursos economicos (2). Critica que se
hace de los actuales dirigentes o entrantes y de los pasados o salientes, asi como del maximo responsable:
el alcalde. El pasado edil municipal estuvo ejerciendo su funcion durante varias legislaturas, se le acuso
de haber amasado una buena fortuna y fue condenado por el tribunal de justicia, entre otras cosas, a no
ejercer jamas cargo publico alguno.

Asi las cosas, la ineficiencia y corrupcion del sistema se reproduce unay otra vez, cambiando tan sélo las
personas que lo ejercen, sin que se vea alternativa alguna para mejorar. Trabajar la tierra llega a ser
hasta mal visto y criticado por algunos, como nos decia un hombre del lugar que, consciente de la
situacion y de la trama de complicidades existentes, nos confesaba su decision de olvidarse de meter
cabeza en la alcaldia para dedicarse a ampliar su conuco en el futuro, al tiempo que su dignidad.



Resulta evidente que 167 empleados de la alcaldia es un namero hinchado que no tiene justificacion
alguna, pero, quién se atreve a rebajarlo, cuando precisamente prometer empleo en la alcaldia es la
principal baza por la que uno se puede postular como alcalde. Contar con esos votos y con los de sus
familias méas allegadas es béasico para lograr el cargo; una vez conseguido, serd, como siempre, mas de los
mismo: los que sean designados lo vivirdn con agrado y se aprovecharan de ello y los que queden fuera lo
contemplaran con envidia y resignacion, aunque con la esperanza de desbancar del puesto a sus rivales la
proxima ocasion.

A la vista de las notables deficiencias del sistema politico-administrativo en La Esmeralda, la inminente
puesta en marcha de los concejos comunales en este lugar puede ser una valiosa alternativa de
prosperidad, en la medida que se exijan proyectos compartidos para obtener recursos econémicos del
Estado, y la obligatoriedad de mostrar resultados para seguir disfrutandolos. Estaria por ver, no
obstante, si el factor partidista de pronunciarse a favor del gobierno seria también un condicionante en la
practica para obtener recursos y para conseguir el liderazgo de los concejos.

Curiosamente y a pesar de todo, algunos residentes de La Esmeralda, criollos e indigenas (ye'kuana,
yeral, arahuacos) nos decian que ese era el principal lugar donde los yanomamis, considerados
inferiores, se encontraban con la civilizacion y en donde "se van a civilizar". En efecto, ciertos
yanomamis se han acomodado al modelo que se produce en La Esmeralda y, como otros muchos nativos,
viven de lo que les renta la alcaldia. Aunque son con mucha diferencia el grupo mas numeroso de la
region y del municipio hasta ahora, por su falta de organizacién y cierto complejo de inferioridad, s6lo
unos pocos han aspirado a llegar a ser, como mucho concejal, y lograr empleos menores de
representacion en la alcaldia (3). Pero ¢;qué modelo de progreso o civilizacién estan aprendiendo o
copiando? Los que logran empleo de la alcaldia como representante de algo se olvida automaticamente
de su conuco y vive pendiente de ver qué consigue con ello, como hace el resto. Entre los casos mas
llamativos encontramos a dos yanomamis que llevaban seis meses viviendo en la casa de la cultura, ya
gue no tienen casa propia en La Esmeralda, como "representantes y responsables de turismo para el
sector yanomami"; sus tareas consisten en aguardar alli a que llegue algun turista para hacer de guia,
circunstancia que ocurre en estos momentos de manera muy esporadica y por casualidad; de hecho, en
los seis meses nos contaron que ejercieron de guia en tan sélo dos ocasiones. No hay motivo por tanto
para desempefiar tal funcion de manera estable, si no hay suficientes turistas, y menos aln para vivir
lejos de la familia y dejar de cultivar la tierra, pescar y cazar para ella, que es de lo que en definitiva
pueden vivir.

Afortunadamente la inmensa mayoria de yanomamis que pasa unos dias en La Esmeralda o van a Puerto
Ayacucho por cambiar de aires, regresan a su comunidad y a su modo de vida basado en la horticultura,
la pesca, caza y recoleccion silvestre; incluso los estudiantes de la Mision regresan a sus comunidades
una vez que terminan o abandonan la escolaridad a los 15 6 16 afios; y alguno que ha salido de bachiller
igualmente ha regresado a su lugar de origen, renunciando a cursar estudios universitarios,
desilusionado por lo que ofrece el mundo criollo.

Otro gran problema existente en La Esmeralda y que podriamos considerar endémico por su persistencia
a lo largo del tiempo, es el relacionado con el transporte y méas concretamente con la restriccion y
racionamiento del combustible. En la actualidad solo llegan por aire las avionetas, helicopteros y
Hércules del ejército, dado que las dos compafias privadas que operaban tiempo atras dejaron de prestar
sus servicios, segun nos contaron, por falta de liquidez. El ejército del aire ofrece apoyo gratuito para el
transporte de pasajeros que lo soliciten y tengan sus documentos en regla, aunque los planes de vuelo se
conocen soélo el mismo dia que llega la aeronave sin que haya previsién alguna al respecto, y no siempre
hay cupo para el que desee desplazarse, por lo que el viaje permanentemente esta sujeto a la
incertidumbre e inmediatez mas absoluta.



Espera para la obtencién de combustible.

Por rio, desde hace pocos meses la empresa Transportes Gutiérrez ofrece servicio de pasajeros desde
Samariapo (a una hora de Puerto Ayacucho por carretera) hasta La Esmeralda, en trayecto de iday
vuelta, cada dos o tres dias, siempre que se cubra un minimo de plazas. Con un maximo de 12 plazas, "la
cufaita”, como se conoce a las lanchas de la empresa, cubre el recorrido en unas 13 horas, llegando el
mismo dia que sale, al precio de 150.000 Bs. (unos 70$ al cambio oficial y 30%$ al paralelo). Dicha
empresa debe disponer de combustible propio para el regreso, ya que no lo puede obtener facilmente en
La Esmeralda. Al margen de este tipo de transporte medio regular, muy caro para los del lugar, viajar por
rio no resulta nada féacil, incluso para los nativos, por las dificultades impuestas para obtener
combustible. Los depdsitos estan custodiados y controlados por militares, que administran su contenido
con mucho celo a quienes lo solicitan y demuestran tener un motivo justificado para su uso. Con mucha
frecuencia indigenas llegados desde alguna comunidad deben esperar varios dias hasta conseguir la
gasolina que les permita volver a su lugar de origen; o lo que es lo mismo, hasta que al oficial o suboficial
de turno le de la gana de acceder a la peticidon. Esta situacién de permanente racionamiento del
combustible, del todo injustificado sobre todo para quienes viven alli, provoca la especulacion y el trafico
por parte de quien lo tiene guardado ocasionalmente, vendiéndolo o revendiéndolo a un precio que esta
muy por encima de su valor oficial. Evidencias sustantivas apuntan a que los propios militares negocian
con la escasez de combustible provocada de manera artificial y deliberada por ellos mismos, lo cual
resulta insolito en un pais que es gran productor y exportador de petréleo, recurso con el que casi
exclusivamente consigue divisas extranjeras e intercambios internacionales.

Estrechamente unido al problema del combustible esta la militarizacion de la region. Con motivo de
proteger, en unos casos la frontera, y en otros un &rea o un recurso estratégico, los militares estan
desplegados por distintos puntos del Estado Amazonas, convirtiéndose, como casi todos los amazonenses
apuntan, en un factor que lejos de favorecer la estabilidad y seguridad social, constituye un elemento mas
de agresion y corrupcidn que acrecienta el malestar.

De acuerdo al contexto en donde se sitian, a muchos militares, en orden creciente a su graduacion, se les
califica de corruptos; unas veces se trata de trafico de oro, al quedarse con parte del que los mismos
mineros obtienen con su esfuerzo; otras de cocaina, facilitando el transporte a los traficantes por un
porcentaje previamente acordado. En La Esmeralda se acusa a determinados militares por la reventa de
combustible, como apuntamos (4), y por el trafico de alcohol, cuya venta esta prohibida en el lugar (5).
Un arawaco nos decia que en Tamatama le requisaron media botella de ron y al preguntarle el guardia
nacional cémo la consiguio, le respondi6 que se la vendieron sus compafieros guardias de La Esmeralda,



dejandolo asi ir tranquilo. Al descaro de la Guardia Nacional que controlan las alcabalas del rio Orinoco
manteniendo negocios particulares y explotando a la indefensa poblacion indigena, se suma la
desfachatez, el maltrato psicoldgico y la humillacién a la que someten a los nativos mostrando continuos
gestos de arrogancia y abusos de autoridad. Por citar un caso, presenciado personalmente, un soldado de
guardia en la alcabala de Tamatama impidié a un transportista muy conocido, con mas de 20 afios
navegando en el rio, que continuara su recorrido hasta Samariapo, por no tener el "sarpe" (autorizacion
de salida de puerto) que le tenian que haber firmado en La Esmeralda, obligAndole regresar a por él, lo
gue supuso la pérdida de un dia de viaje y de un combustible del que se tenia justo para llegar. Dicho
transportista habia llevado 1.200 litros de gasolina por encargo del gobierno para el desplazamiento el
dia de las elecciones, viaje oficial por tanto; ademas, el teniente del puerto en La Esmeralda le habia
dicho inicialmente de palabra (no por escrito) que el sarpe se lo sellaran en Tamatama. En fin, un caso
entre muchos en donde la descoordinacién entre los miembros de la Guardia Nacional y la falta de
solidaridad y comprension hacia la gente del pueblo no hace mas que acrecentar la penuria y hacer méas
dificil la vida en la region. ¢Ejemplo de desarrollo? ;de qué desarrollo? ;modelo de revolucion? ;de qué
revolucién se trata? Visto sobre el terreno poco tiene que ver las palabras "revolucionarias" del
Presidente de la Republica, pregonando a todas horas que todo debe hacerse para el beneficio del pueblo,
y que hay que servir al pueblo soberano, con la actitud de los militares, y especialmente de la Guardia
Nacional, al aprovecharse sistematicamente del mismo y sobre el que descargan sus frustraciones
personales. Sera que el Presidente no se ha enterado aun, tras nueve afios de gobierno, de lo que pasa en
Alto Orinoco, como afirman los més inocentes de sus seguidores, 0 serd ese el espiritu real en que se
traduce una "revolucidn” que, entre otras pretensiones, estd militarizando a todos los sectores de la
poblacion.

-

Yanomamis en campafia electoral.



Espejismos en la casa de la culturay su entorno

Al no tener un shapono propio o un barrio donde residir o al menos pernoctar, los yanomamis que llegan
a La Esmeralda se quedan provisionalmente durante varios dias o incluso semanas en la casa de la
cultura (6), recinto cubierto de unos 200 m2, diafanos en una sola pieza, con dos soportales a los lados
para protegerse de la lluvia y colgar los chinchorros.

Dependiendo de la temporada o de las circunstancias que acontezcan, la casa, convertida realmente en
parador o lugar de hospedaje, se puede encontrar con mas o menos gente viviendo en su interior. De
manera regular los yanomamis que tienen alguna vinculacién con la alcaldia al desempefiar algin cargo o
encargo de manera formal o informal, acuden quincenalmente a La Esmeralda, junto con algunos
miembros de su familia a cobrar el sueldo que le corresponde y comprar de camino algunos productos;
otras veces La Esmeralda es el punto de partida para tomar un ocasional transporte fluvial o aéreo, con el
apoyo de los militares, a Puerto Ayacucho, o el punto de referencia donde dirigirse para curar algun
traumatismo o enfermedad en el centro de salud; de uno u otro modo el movimiento de gente es
continuo.

En dicha casa las familias yanomamis colocan sus chinchorros y mosquiteras para descansar y dormir, es
el lugar para conversar, cocinar, donde los adultos se reunen, hacen fuego en el exterior, los nifios
juegan; trasladan en definitiva parte de las costumbres cotidianas a ese lugar, aunque no las que tienen
gue ver con la produccion o el chamanismo; y ademas participan de algunos comportamientos que, no
s6lo no forman parte de la cotidianidad en su shapono de origen, sino que contrastan de manera
sustantiva con ésta constituyendo auténticos espejismos culturales.

Yanomamis ven television.

Un primer espejismo encontrado en noviembre de 2007 fue observar recién llegado al atardecer y sin
esperarlo a un grupo numeroso de yanomamis (nifios/as y adultos/as) con sus labios inferiores abultados
por el pee (7) delante de un televisor de 46 6 50 pulgadas, atentos a una pelicula japonesa de kung-fu en
donde se daban patadas voladoras imposibles, que luego imitarian al dia siguiente los nifios en sus
juegos. Estampa que se convertiria en una constante todos los dias, sobre todo en las horas de la tarde y
noche, en donde los DVD con peliculas violentas de pistoleros, luchadores o descuartizadores de
personas, acaparaban la atencion de muchos. El catalogo de peliculas en DVD que uno de los yanomamis
gue permanecia por mas tiempo en la casa guardaba en un estuche sumaba mas de 20, destacando
sobremanera el género de artes marciales, seguidos del policiaco y de suspense, en donde la violencia



cobraba invariablemente un papel protagonista. Desde hacia un mes sélo podian ver peliculas en DVD al
haberse robado la tarjeta que permitia ver los programas de la television digital con sus encuentros de
fatbol internacional, anuncios publicitarios, noticiarios, novelas rosa, propaganda politica, documentales,
etc. A la vista en la pantalla de acciones demasiado violentas y persistentes, como descuartizar a una
persona con sierra eléctrica, el publico mostraba a veces asombro, otras alguna sonrisa de incredulidad y
también indiferencia entre los que aburridos se marchaban; sin embargo, en las escenas donde se
apufalaba a alguien a sangre fria, se observaban sobresaltos colectivos de palabra y de gestos, levantando
los brazos; al igual que ante situaciones cOmicas o ridiculas se dibujaban sonrisas en el rostroy
expresiones jocosas (8). La presencia del televisor colocado en alto sobre el lugar que sirve de escenario
en la casa, como si de un altar se tratara, junto con unas 30 sillas de PVC, unicos enseres que llenaban el
espacio vacio de la sala, nos informan de la cultura que se esta trasmitiendo (aparte de la que ellos
mismos reproducen sobre su manera de ser y estar en el mundo) en la casa donde temporalmente
residen.

Otro espejismo fue ver a varios lideres, capitanes, jefes de su comunidad, o empleados de la alcaldia,
pendientes continuamente de su celular o teléfono movil con el que enviaban SMS, y llamaban o recibian
llamadas diciendo "al6", adoptando también el galicismo como hacen los criollos. Es un medio que s6lo
usan los yanomamis que se mueven con frecuencia fuera de su comunidad y viajan a La Esmeralda,
Puerto Ayacucho, u otras areas urbanas donde haya cobertura. La radio del Ministerio del Ambiente
sigue siendo imprescindible para comunicarse con las comunidades de Ocamo, Mavaca o Platanal, pero
llegados a lugares con cobertura, el celular hace que quien lo porta esté conectado con el resto del mundo
y se pueda comunicar con instituciones nacionales, internacionales, o personas conocidas de Francia,

Alemania o Espafia que hayan estado alli de paso por algin motivo (9).

De otro modo, resulta también chocante ver a los yanomamis de todas las edades vestir prendas con la
propaganda de partidos o dirigentes politicos: "Manosalva Alcalde” se ve en muchas gorras, o, "con
Chavez venceremos" en las camisetas. Un anciano aparecié con toda naturalidad descalzo, con el pee
bajo el labio, pero vestido con el atuendo de un equipo de futbol: camiseta a rayas verticales azules y
blancas y calzon rojo. Prendas de vestir que son regaladas por distintos motivos y usan libremente.

Con motivo de la propuesta de Reforma Constitucional del Presidente Chavez, votada el 2 de diciembre
de 2007, en La Esmeralda se realiz6 una manifestacion por rio de los partidarios del "si", en la que
tomaron parte numerosas embarcaciones (bongos, voladoras, churuatas, gabarra) repletas de gente
vestidas todas de "rojo rojito", como ellos mismos decian, y en donde no faltaron yanomamis cargando
pancartas con el "si" o la consigna presidencial de "patria, socialismo o muerte, venceremos". Las
expresiones de la mayoria ya eran suficientemente significativas como indicador del grado de ignorancia
existente sobre lo que trasportaban. No obstante, el momento quedo6 inmortalizado por un camarografo
gue vino expresamente en avioneta a filmar el acto y se marchd inmediatamente después que acabd,
registrando una situacién esperpéntica por la carga de manipulacién que poseia, aunque la propaganda
gubernamental la presenté en televisibn como una leccion de patriotismo, sabiduria y solidaridad
ofrecida por los indigenas de Alto Orinoco.



Espera indigena ante la alcaldia para cobrar los aguinaldos.

El hecho de que el Ministerio de los Pueblos Indigenas hiciera llegar a La Esmeralda varias toneladas de
alimentos una semana antes de la jornada electoral, con la sana intencion de contentar a las familias por
unos dias sin pretender nada de ellas, aunque eso si, dejandoles claro que quienes repartian las bolsas de
comida vestian todos de rojo con un "si" grande grabado; unido al reparto de aguinaldos a los empleados
municipales (10), muchos de ellos, sobre todo yanomamis, acompafiados de sus familiares, hizo que los
dias 23 y 24 de noviembre se reunieran entre 400 y 500 yanomamis en La Esmeralda, abarrotando la
casa de la cultura por dentro y por fuera, e instaldndose también en otras casas familiares prestadas y en
distintos puntos al aire libre. De repente el pueblo en el que apenas se veia gente en la calle, cobro
animacion por lo que supone ver a unos y otros paseando o deambulando de un lado a otro. En las
tiendas se agotaron los refrescos, el pan y algunos de los productos mas consumidos. La estampa de ver
La Esmeralda "tomada” por los yanomamis venidos en masa, la casa de la cultura repleta de chinchorros,
con las familias reunidas y distribuidas en el espacio por shaponos, el sonido permanente de nifos,
llorando unos y jugando y gritando otros, los adultos reunidos con sus lideres, los yanomamis de
distintos shaponos compartiendo el espacio y el tiempo, no por motivo festivo, sino inducidos por
razones politicas y econémicas, en un lugar donde no han echado raices, y los empleados municipales
con su credencial plastificada colgada del cuello, nos parecia un espejismo mas, aunque durara apenas
tres dias.



Descarga de bolsas de alimentos para indigenas.

Por otro lado, la imagen de los yanomamis en gran niumero aguardando delante de la alcaldia a recibir
con enorme demora de tiempo el ansiado aguinaldo; o la espera de estos mismos delante de la casa
donde se almacenaban las bolsas de comida que iban a recibir, resultaba grotesca, no sélo por las
injustificadas largas esperas que debian sufrir, sino porque dibujaba mas que la ayuda al "pobre indio",
como muchos dicen y aun se reconocen, la imagen de la dependencia a la que estos estan siendo
acostumbrados, la imagen de un bravo pueblo humillado ante quienes se muestran caritativosy
benefactores.

Espera indigena ante el reparto de alimentos.

Una prueba mas de falta de consideracion, cuanto no de desprecio, sufrieron con motivo de la fiesta que
el Comando Zamora (11), constituidos por ye'kuanas en su mayoria, hizo para promover el "si". Entre los
juegos populares se hizo voleibol, futbito de mujeres, pegar la cola al caballo, tiro con cerbatana; los
yanomamis fueron invitados mediante un mensaje escrito que recibié uno de sus lideres, pero una vez



alli todos reunidos, no se les dejé participar, haciéndolo sélo los tres barrios del pueblo: la Lomita, la
Costa y Ye'kuana. Trato sin duda discriminatorio que dejo fuera de juego a la mayor parte de los
asistentes, quienes observando la situacion se fueron sin rechistar, sin crear malestar, ya estan
acostumbrados, asi descendié a més de la mitad el publico presente.

Nada respetuoso con el publico, con el pueblo, nos parecié también la organizacion del recibimiento al
Viceministro del Ambiente que fue el dia 20 de noviembre a La Esmeralda a ofrecer un discurso y dar
algunas ayudas econémicas a los proyectos presentados para la llamada "Mision Arbol" (12). Desde las
9.00 de la manana se limpid la casa de la cultura desalojando a todos de su interior. Tras toda la mafiana
esperando, nada pas0, el Viceministro llegd sobre las 15.00 horas y nada se supo de él, salvo que estaba
comiendo. A las 17.30 llegé a la casa de la cultura, preparada con pancarta, sillas, megafonia, y los
organizadores dieron la orden de desmontarlo todo e ir a la explanada del campo de futbol del colegio
salesiano para que los nifios y nifias internos pudieran asistir. Asi fue, todo se desplaz6 al nuevo lugar y
alli culminé el acto, cargado como es costumbre de propaganda chavista. Todo el dia se les hizo estar
pendientes y preparados a los yanomamis de un evento que al final tuvo lugar de manera improvisada al
caer la tarde. Esta vez, en las conversaciones y comentarios de unos y otros se dejaba oir el malestar por
la injustificada espera y la falta de informacion, pero no llegd a ser una protesta publica; lo mas
importante es que al final se recibid la plata para los proyectos, lo demas se olvidoé.

Entrega de subvenciones a proyectos de la "Misién Arbol".

Los desplantes es algo a lo que se esta acostumbrado, al igual que faltar a la palabra dada; de ello,
practicamente todos/as participan, se vive en el ambiente y por ello un observador exterior adaptado al
entorno no se debe sorprender porque ocurra, ni molestarse en exceso cuando lo siente en uno mismo.
Sin ir mas lejos, el transcriptor y traductor yanomami que trabajaba conmigo comenzo con entusiasmo la
tarea, con el paso de los dias fue bajando el ritmo buscando excusas para hacer otra cosa, a los 10 dias de
iniciar el trabajo y antes de terminarlo, sin avisar se subi6é a un avién Hércules que volaba a Puerto
Ayacucho y se marché dejando la tarea a medias, todo ello después de haber pactado las condiciones y
comprometerse en terminarlo de seguido; lo méas grave es que se olvidé dejarme el cuaderno con el
trabajo realizado hasta la fecha que volo también con él. El entorno y su gente exige mucha calmay
paciencia para poder mantener el animo y sobreponerse ante la adversidad. En realidad, y pensando el
lado positivo de tales comportamientos, es eso lo que los mantiene libres y fuertes ante quien viene de
fuera pidiendo compromisos. La incertidumbre que genera el trato con ellos, el hecho de que hagan en
cada momento lo que les viene en gana, desarma a cualquiera que pretenda condicionar sus vidas con
trabajos o actividades interesantes para quien las propone pero por las que ellos no se sienten



especialmente motivados.

Consideraciones finales

En la descripcidén y analisis de los hechos observados en las paginas anteriores he querido ser claro y
directo, sin rodeos que pudieran distraer, se trataba de presentar la percepcion que un investigador
extranjero, desapasionado (no desinteresado) por la situacién politica que vive el pais, tiene de un
espacio vital para el futuro del pueblo yanomami, espacio de encuentro interétnico y puerta de entrada al
modelo de la civilizacion que se propone como mas avanzada.

Resulta dificil, muy dificil, convencer a alguien con el conocimiento y la experiencia vivida sobre el
terreno, que La Esmeralda es un ejemplo de desarrollo en la Amazonia; como también resulta increible
gue el maximo mandatario de la Republica no sepa lo que alli ocurre, mas aln cuando la sefiora Ministra
de los Pueblos Indigenas es ya'kuana de la misma Esmeralda, en donde ha ejercido de maestra durante
muchos afios.

La ineficacia y corruptela del sistema politico-administrativo en el que se sostiene la alcaldia no es nuevo
ni tampoco un secreto, de todos es conocido y casi todos son codmplices en mayor o menor grado, de ahi
la dificultad para hacerlo mejorar. Los negocios ilicitos de la Guardia Nacional, los permanentes abusos
de autoridad y atropellos a los derechos de la poblacion nativa, a quien tienen acostumbrada, son ya casi
un endemismo que resulta mas doloroso aun que la plaga de puri puri.

El sentido préactico nos indica que ante situaciones en donde no se puede esperar nada de la justicia
cuando nos topamos con problemas, y en un contexto con dificil escapatoria, lo mejor es dedicarse a ver,
oir y callar para evitar complicaciones sobre el terreno, pero no dejar de escribir, denunciar y publicar
cuando se pueda, para ayudar a abrir miras y servir de contrapunto a discursos oficialistas carentes de
rigor y miope de perspectiva.

En La Esmeralda sobran consignas, al igual que empleados de la alcaldia o militares y faltan los tan
cacareados planes reales de desarrollo enddgeno, falta compromiso ciudadano por la mejora colectiva,
faltan pescadores y horticultores, ganas de trabajar en serio. Con esas carencias, por mas alusiones que
se haga a la Patria y a Dios, por mas presencia que se tenga en los medios de comunicacion con discursos
periclitados interminables a los que nadie le puede decir: "por qué no te callas”, por mas culpa que se le
eche al pasado colonial y al presente imperialista, por mas que se trate de encarnar al propio pueblo y
reencarnar la figura del libertador, La Esmeralda, al igual que otros muchos municipios del pais perderan
un tiempo precioso para hacer que quienes la habitan puedan experimentar las consecuencias de un
desarrollo real; desarrollo que no lo asegura gastarse el dinero llamando con celular o viendo mas tiempo
la tele. Y por si queda alguna duda, no resulta nada mas decadente que poner al pueblo ante la diatriba
de elegir entre la patria y el socialismo o la muerte. Ante este panorama, el legendario pueblo yanomami,
los yanomamis del Alto Orinoco, refugiados aun en sus espacios propios tienen en La Esmeralda algo asi
como la ventana al mundo exterior. El grado de diversidad interna que, como todo pueblo, posee, nos
hace distinguir en ellos diferentes grados de cambio cultural. En efecto, son aun proporcionalmente
pocos los que desde comunidades como Ocamo, Mavaca, Sipoi o Platanal (las méas aculturadas) han
asimilado en buen grado el modelo criollo, pero son la avanzadilla que marcan una tendencia,
seguramente imparable. Son pocos los que continuamente viajan a Puerto Ayacucho, la inmensa mayoria
no habla espafiol; pero los nape (extranjeros) ya sabemos, porque nos lo han demostrado, que son
receptivos a reunirse pancomunitariamente no sélo por motivos del tradicional reahu, sino también con
motivo de los modernos campeonatos de fatbol y muy especialmente cuando se anuncia un reparto
colectivo de comida, y, como no, de dinero, que les afecte a todos.

La propuesta que se les haga o la apuesta que ellos mismos decidan hacer por introducir cambios en su
modelo de vida, debe en buena légica mejorar las condiciones de la vida anterior, y resulta engafioso



pensar que esas dadivas o regalias extemporaneos sirvan para algo; entre otras cosas, si hiciéramos un
calculo detallado de la cantidad de energia invertida en desplazar a toda una familia desde su lugar de
origen a un dia o dos del de destino, el tiempo invertido en el desplazamiento y la estancia, el gasto de
gasolina, de motor, sin contar lo que se deja de hacer en el propio hogar durante ese tiempo, las
kilocalorias de los 10 6 15 kg de comida de regalo, que se consumen en unos pocos dias, no compensa las
gastadas para conseguirlas. Pero lo mas grave es el habito que puede empezar a crear de cambiar el arroz
y la pasta que han de comprar, por la yuca y el platano que hay que cultivar, de vivir pendiente de la
ayuda exterior, de la caridad.

No es ese un buen aprendizaje, como tampoco lo es dejar el conuco y el monte y adherirse al clientelismo
de la alcaldia para vivir ocioso, convertido en un vago; tampoco resulta un cambio nada satisfactorio el
yopo (entedgeno) por el ron, las enyopadas colectivas con el shapori (chaman) para pasar un rato
agradable, por las borracheras solitarias o grupales con a veces dramaticos desenlaces; nada de lo que les
cree dependencia de agentes externos y les reste libertad de accion con pérdida del control de la situacion
les va a favorecer, y el panorama que se ofrece de momento en La Esmeralda no resulta en ese sentido
nada atractivo.

Notas

1. 7.234 segun datos del censo nacional 2001-2002 (Marie-Claude Mattei Muller (y otros), Lenguas y
tradiciones orales de la Amazonia ¢diversidad en peligro? La Habana, UNESCO/Oficina Regional de
Cultura para América y El Caribe, 2006), aunque se estima en algo mas de 15.000 los que residen en el
lado venezolano. Los yanomami son la etnia mas numerosa del Estado Amazonas, sumando
aproximadamente el 31% de la poblacion indigena, seguida de los piaroa con el 23% y los guahibo con el
22%.

http://es.wikipedia.org/wiki/Estado_Amazonas

2. Durante la ultima estancia en noviembre de 2007, en la comunidad yanomami de Ocamo se produjo
una fuerte disputa que terminé con una pelea a golpes, motivada por la acusacién vertida sobre el
concejal yanomami de esa localidad al que el mismo hermano mayor acusé de estar sustrayendo
alimentos y enseres para el consumo personal y el de su familia, del lugar donde permanecian
almacenados, pendientes de ser distribuidos equitativamente entre las familias necesitadas de otras
comunidades.

3. En este momento un yanomami de Ocamo ocupa el cargo de concejal; no obstante, si se llegaran a
organizar y votar como grupo unido, lograrian la alcaldia con facilidad, dado que en numero de
habitantes poseen la mayoria absoluta dentro del municipio.

4. En las alcabalas o puestos de control los guardias acostumbran pedir a los motoristas de las
embarcaciones algun tambor de gasolina, a lo que éste accede si puede para quedar bien y evitar las
posibles represalias que le pueda ocasionar una supuesta negativa.

5. Si alguien quiere conseguir una botella de ron y no le importa el precio sabe que debe dirigirse a algun
guardia que tenga.

6. Los yanomamis evangélicos de la Misién Padamo tienen como punto de encuentro una casa aparte, y
varias casas familiares sirven para albergar a algunas familias ya conocidas.

7. Envoltorio cilindrico de unos 5 a 8 cm. compuesto por hojas verdes de tabaco pasadas por el fuegoy
mezcladas con ceniza y agua hasta adquirir un cuerpo consistente. Su uso posee un ligero efecto



narcotico.

8. Las reacciones no eran por lo general muchas ni muy exageradas dado que las peliculas se
proyectaban de manera repetida una y otra vez, y el espectador que la habia visto con anterioridad ya
estaba avisado de lo que ocurria en la trama.

9. Personalmente, residiendo en Granada (Espafia) he recibido ya dos llamadas de dos yanomamis
distintos que la hicieron desde La Esmeralda en enero y febrero de 2007.

10. El hecho de que la entrega del aguinaldo se adelantara de lo que era habitual en afios anteriores, nos
hace sospechar que constituye también una parte mas de la estrategia gubernamental para contentar,
reunir a la gente y aleccionarla a favor del "si".

11. Nombre asignado a uno de los grupos existentes en todo el pais de apoyo operativo a la politica del
Presidente Chavez.

12. La Misién Arbol forma también parte del proceso de revolucion bolivariana y consiste en financiar
proyectos que desarrollen el cultivo de arboles frutales en la selva amazonica para el abastecimiento de
las comunidades.
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