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RESUMEN: En este artículo se aborda la crítica que Kjartan Fløgstad lleva a cabo en

Paraíso  en  la  tierra  sobre  la  manera  cómo  escandinavos  y  latinoamericanos  se  perciben

mutuamente. Dicha percepción identitaria parte del estereotipo, el cual permite construir una

imagen del  otro  sustentada  en  el  prejuicio.  Si  bien  la  novela  de Fløgstad  afronta  las  dos

percepciones, lo cierto es que enfatiza en la de los europeos sobre los latinoamericanos, al

evidenciar el maltrato y la marginación que experimentan estos últimos cuando migran a los

países de los primeros. Para lograr el objetivo propuesto se apelará a algunos aportes teóricos

de la imagología contemporánea. 

PALABRAS CLAVE: Kjartan Fløgstad,  Paraíso en la tierra, literatura noruega, imagología,

estereotipo, prejuicio

ABSTRACT: This article aims to show that in  Paradise in the Land of Kjartan Fløgstad

there is a critique of the way Scandinavians and Latin Americans perceive each other. This

identity  perception  is  based  on  stereotype,  which  builds  an  image  of  the  other  that  is

supported by prejudice. Now, although Fløgstad’s novel addresses both perceptions, the truth

is that it emphasizes that of Europeans over Latin Americans, evidencing the mistreatment

and marginalization that the latter experience when they migrate to the countries of the

former. To achieve the objective proposed by the article, some theoretical contributions from

contemporary imagology will be used.
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INTRODUCCIÓN

Kjartan Fløgstad (Sauda, 1944) pertenece a la generación de escritoras/es que cultivaron

el realismo socialista en Noruega, como Dag Solstad, Tor Obrestad y Espen Haavarsholm;

sin embargo, se le puede considerar “políticamente radical como ellos, pero no maoísta, y

curiosamente  en  ese  aspecto  más  realista”  (Baggethun,  2005:  70).  La  crítica  especializada

inscribe su trabajo en el realismo asombroso, o como él mismo denomina, “realismo ártico”

(una  especie  de  variante  del  realismo  mágico).  Fløgstad  tiene  un  estrecho  vínculo  con

Latinoamérica,  como  ha  reconocido  más  de  una  vez  (Kleveland,  2012:  420).  Chile,  por

ejemplo,  le  concedió en 2004 la Orden de O’Higgins.  Se le considera de los más atentos

traductores  de  Pablo  Neruda  al  noruego.  Asimismo,  es  traductor  y  estudioso  de  Julio

Cortázar (quien influyó en sus primeras novelas),  Jorge Luis Borges, Roberto Arlt,  Alejo

Carpentier y Octavio Paz.1 Hasta el momento, solo tres novelas suyas han sido traducidas al

castellano: El cuchillo en la garganta, Paraíso en la tierra y Gran Manila.

En  este  artículo  se  pretende  demostrar  que  en  Paraíso  en  la  tierra se  produce  un

cuestionamiento  a  la  forma  como  escandinavos  (especialmente  los  noruegos)  y

latinoamericanos  se  perciben  entre  sí.  Mientras  aquéllos  son  considerados  como  seres

excepcionales,  con  una  vida  plena  por  sus  altos  ingresos  económicos,  los  segundos  son

exóticos cuando habitan sus países de origen, pero dañinos y peligrosos cuando se convierten

en migrantes en los países nórdicos. Se trata de percepciones estereotipadas, construidas sobre

la base de los contextos económicos y sociales en los que se desenvuelven ambos grupos. En

Paraíso  en  la  tierra se  pone  en  evidencia  que  dichas  percepciones  son  falsas  cuando  no

exageradas. 

Para alcanzar nuestro objetivo se referirá en primer lugar el argumento de la novela,

luego se procederá a analizar las representaciones de latinoamericanos y escandinavos. Para

1También ha traducido autores españoles como Francisco de Quevedo, Rafael Alberti y León Felipe. 
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ello, se utilizarán algunos aportes teóricos de la imagología contemporánea, poniendo énfasis

en el estudio de los estereotipos y los prejuicios. 

PARAÍSO EN LA TIERRA: EL ARGUMENTO 

En esta obra se narra la historia de José Andersen Galindo, hijo de Natividad Galindo

La Serna y Arthur Andersen,  quien no llegaría  a conocer  a su padre porque el noruego

abandonó a la chica antes de que ella diera a luz. Con todo, José nunca le guardó ningún tipo

de rencor a su progenitor, más bien, quiso recuperar el capital simbólico paterno que le fue

negado, por esta razón aprendió su idioma y se abocó a conocer todo lo que pudo sobre

Escandinavia. De esta forma, José tomó Noruega como un lugar de ensueño, por su gente y

su geografía extraordinaria. Como muchos en su pueblo natal chileno, Calama, él tuvo que

trabajar en las minas. Por eso, en setiembre de 1973 fue testigo de excepción de los crímenes

que los militares golpistas, bajo el mando de Pinochet, cometieron en dicha región. Una de las

víctimas fue Pablo Armando Godoy, su colega y amigo de naipes. Si bien José no se expresó

públicamente ante el temor a la tortura y la desaparición, sí se apartó de quienes de algún

modo se prestaron a los abusos. Con el paso de los años el neoliberalismo más rabioso se

implanta en Chile bajo el aval de Pinochet y, como consecuencia, nuestro protagonista es

despedido aunque con atractivas liquidación y pensión.  Sin mucho que hacer en Calama,

decide cumplir un viejo sueño: buscar a su padre o algún vestigio que le informe sobre su

destino tras su partida de Chile. 

UNA APROXIMACIÓN A LA IMAGOLOGÍA 

La imagología es considerada una disciplina que se aplica al estudio de la construcción

de la alteridad que los textos literarios vehiculizan, con el fin de establecer comparaciones

culturales e ideológicas (Pérez Grass, 2016: 10). Se ocupa asimismo de estudiar las imágenes
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que  emergen  de  los  textos  literarios  y  cómo  estas  son  leídas,  procesadas,  asimiladas  y

consolidadas  por  el  público lector  y sus  comunidades.  En otras  palabras,  el  interés  de  la

imagología está centrado en las imágenes elaboradas en el discurso literario acerca del otro, y

en  los  estudios  de  la  recepción  de  los  textos.  Son  su  objeto  de  estudio  las  diversas

construcciones  imagológicas  de  un  Yo  o  colectivo  sobre  el  Otro  individual  o  colectivo:

“incluso si ambos individuos o grupos pertenecen a la misma cultura o nación, puesto que,

aun así, pueden presentar diferencias étnicas, religiosas, de género, o simplemente pertenecer

a distintas tribus urbanas” (Pérez Grass, 2018: 42).

La  imagología  es  un  recurso  hermenéutico  excepcional  que  puede  contribuir  a

interpretar ideológica y políticamente las representaciones que se hace de la otredad y, a la

vez,  permite  visibilizar  la  propia  naturaleza  de  quien  elabora  la  representación,  es  decir,

problematizar su identidad. En el mismo sentido, Daniel-Henri Pageaux acota que la imagen

es la representación de una realidad cultural a través de la cual el individuo o grupo que la  ha

desarrollado (o  que  la  comparte  o  difunde)  revela  y  traduce  el  espacio  cultural,  social  e

ideológico en el que se ubica (1995: 195).

Cabe señalar que en la imagología el término imagen es sustituido por el de imagotipo.

Manuel Sánchez Moreno indica que el imagotipo representa los estereotipos, los prejuicios y

las imágenes (2005: 22) así como la mezcla de estos elementos, los cuales poseen una función

ideológica o utópica por sí mismos, además de una evolución histórica. No se trata, por lo

tanto, de una representación directa de la realidad como ocurre con el término de imagen,

sino de una creación lingüística, discursiva e ideológica, y puesto que no todos los imagotipos

equivalen  a  una  imagen,  el  campo de  investigación  de  la  imagología  trasciende  al  de  las

imágenes (Sánchez Moreno, 2005: 22).

Pérez Gras (2016) añade que los imagotipos se conforman a partir de la confrontación

del heteroimagotipo —imagen del otro—, con el autoimagotipo, —imagen de sí misma/o—.

Son  fenómenos  muy dinámicos  que  cambian  bajo  la  influencia  de  la  historia,  según  las
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circunstancias  políticas,  económicas  y  sociales  de  las  distintas  épocas.  Asimismo,  los

autoimagotipos  y  los  heteroimagotipos  pueden  ser  propios  o  haberse  importado  de  otra

cultura. Ahora bien, como añade Nora Moll, puede suceder que una comunidad se identifique

con la imagen (positiva o negativa) que sus vecinos han realizado sobre ella, es decir, “que esta

se  apropie  de  una  heteroimage  [heteroimagotipo]  para  transformarla  en  una  autoimage

[autoimagotipo] o que, al contrario, intente diferenciarse intencionadamente de ésta” (2002:

359).

Dentro del imagotipo resalta el estereotipo, por ser utilizado por los grupos sociales

para elaborar sus representaciones.  En este aspecto, Fredric Jameson afirma que las relaciones

intergrupales siempre son estereotipadas, “en la medida en que siempre implican realizar una

abstracción colectiva del otro grupo, por más cuidado o respeto que se tenga, o censura que se

ejerza”  (2016:  57).  La  creación  de  estereotipos,  entonces,  puede  entenderse  como  un

dispositivo cultural que se asume como categoría o creencia consensual conformada por un

universo  de  atributos  asignado  a  un  grupo  determinado  (Cosme  et  al,  2007:  22).  Es

importante  distinguir  los  estereotipos  creados  de  manera  cognitiva,  de  los  prejuicios,

generados de forma emocional. Muchas veces los estereotipos surgen a partir de prejuicios ya

existentes, es decir, que se usa el intelecto para justificar convicciones emocionales, por lo cual

son generalmente negativos y se generan de manera irracional.

En los  textos  existen  dos  tipos  de estereotipo:  los  reproductivos  y  los  productivos

(creativos). En el primer caso estos pueden considerarse una puesta en escena del estereotipo

colectivo y, en el segundo caso, una nueva creación, una innovación de la fuerza creativa en

los  textos  de un autor  determinado que se  distancia  de las  imágenes  sociales  o colectivas

(Sánchez Moreno, 2005: 14). Pageaux (2012) expone que al enunciarse el estereotipo, queda

asentada  y  afirmada con más fuerza la  jerarquía  entre  culturas,  la  relación de poder  que

desarrolla cualquier tipo de diálogo cultural. De esta manera, el estereotipo traza una línea

divisoria entre el yo que enuncia y el otro puesto en escena. Sin embargo, el estereotipo
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también funciona en clave paródica o lúdica: su utilización consciente puede proporcionar

efectos que, mediante la distancia crítica, expresen parte de las relaciones culturales entabladas

entre las culturas a las que alude el texto (2012: 23). 

Por  último,  la  imagología  aborda  los  textos  tanto  de  manera  inmanente  como

contextual. Pageaux (1994) explica que gran parte de los desvíos en los estudios imagológicos

se debía tanto al abordaje descontextualizado de los textos como a la pérdida de conciencia de

que hay una estructura del texto que no debe responder a modelos y esquemas rígidos que lo

conviertan en un simple inventario de imágenes o estereotipos. 

REPRESENTACIONES IMAGOLÓGÍCAS EN PARAÍSO EN LA TIERRA

Del lado de acá: más allá del borealismo

Los estereotipos sobre los escandinavos (los habitantes de Suecia, Dinamarca, Noruega,

Finlandia  e  Islandia)2 reciben el  nombre conjunto de borealismo. El  vocablo aparece por

primera vez en 1982, cuando Gunnar Broberg lo acuña para calificar el "interés por el Norte,

en el punto cardinal del Rey Boreas", la inclinación por "lo exótico y lo primitivo" y la

aspiración a reconectarse con la pureza, el frío y el hielo (Briens, 2018: 10). Se trata de un

término  que  “denota  la  estandarización  y  diseminación  de  ideas  acerca  del  Norte  y

principalmente el lejano norte” (Ísleifsson, 2011: 8). Moguin lo llama: un espacio discursivo

de proyección de “sueños, miedos y fantasías” sobre esta región (2020: 46). Así, borealismo

designa el discurso fabricado desde el sur sobre estas naciones que ocupan el hemisferio norte

de Europa. Se trata de una construcción imagológica supranacional sobre los países nórdicos,

que los define en función a su geografía particular, haciendo énfasis en elementos como el

frío, el hielo y la nieve.  

2En este trabajo se emplearán indistintamente Escandinavia, países nórdicos y Norte. 
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En Paraíso en la tierra puede encontrarse una manifestación del borealismo. Al inicio

del relato, José Andersen, afincado en Calama, es llamado por la policía local para ayudar a

clarificar la identidad de una mujer extranjera que fue encontrada muerta. Al ver el cadáver,

José  piensa:  “Aunque  no  era  del  todo  joven,  yacía  en  la  cama  todavía  con  pinta  de

escandinava,  rubia  y  hermosa  incluso  en  la  muerte;  incluso  en  el  lugar  equivocado  del

planeta”  (Fløgstad,  2007:  9).  Para  el  protagonista,  la  mujer  es  poseedora  de  cualidades

especiales debido a su origen escandinavo; una de estas es la belleza. A pesar de no ser tan

joven, estar muerta y encontrarse en un “lugar equivocado del planeta”. Esta última expresión

sugiere el establecimiento de una dicotomía entre su lugar de origen y aquel en el que muere,

que puede leerse como Escandinavia (el norte) versus América Latina (el sur).3 Mientras la

primera se define como un lugar eufórico, acertado y propicio para vivir (e, incluso, morir),

la segunda representa lo opuesto. 

De otra parte, a José siempre le ha llamado la atención el aspecto juvenil del pueblo

escandinavo: 

La gente del norte parece más joven. ¿Es por qué tienen una vida más fácil? ¿Porque proceden

de un paraíso terrenal? ¿El reino de los cielos en la tierra? No lo sé. Pero cuando mueren,

tienen el mismo aspecto que nosotros cuando empezamos a vivir. La mujer muerta que yacía

en la cama delante de mí parecía a la vez más joven y más marchita que nosotros (Fløgstad,

2007: 9).

Se reitera lo de creer que nacer en los países del norte otorga cualidades excepcionales.

Una  posible  razón  de  que  en  Escandinavia  las  personas  parezcan  más  jóvenes  que  en

Latinoamérica radicaría en que las primeras se desenvuelven en una sociedad sin problemas

económicos, a diferencia de las segundas, que viven en crisis permanentes, en sociedades en las

3En este artículo el término sur se aplicará tanto para los países del hemisferio sur de Europa como para las
naciones menos desarrolladas del planeta. 
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que hay una carencia sistemática de recursos. La circunstancia de tener “una vida más fácil”

hace que el narrador califique a estos países europeos como “el paraíso terrenal”, “el reino de

los cielos en la tierra”. Las metáforas no son gratuitas, evidencian la alta valoración que José

Andersen les otorga. Se trata de lugares ideales, armónicos y felices, donde sus habitantes son

bellos y jóvenes “por siempre”, lugares en los cualquiera anhelaría vivir. 

En  consecuencia,  la  opinión  de  José  sobre  el  aspecto  físico  de  los  escandinavos  es  un

estereotipo reproductivo, puesto que se trata de una creación personal, un punto de vista

particular.  Pero esta  imagen no surge  del  vacío,  sino  que tiene  apoyo en un estereotipo

productivo,  propio  de  lo  colectivo.  Los  noruegos  son  bellos,  altos,  eternamente  jóvenes

porque  son  ricos.  El  mismo  personaje  acepta  que  tiene  ideas  preconcebidas  sobre

Escandinavia, que no conoce personalmente. De este modo, confiesa: 

tendía siempre a idealizar mi lejana y desconocida patria, como un lugar donde todo mundo

era alto, hermoso y rico, donde el paisaje era blanco como la nieve y las personas podían

andar sobre el agua durante seis meses al año (Fløgstad, 2007: 20). 

Escandinavia  es  percibida  con  muchas  cualidades,  un  lugar  que  se  define  por  la

maravilla. El narrador insiste sobre este último aspecto cuando dice que la patria de su padre

está 

llena de frío, nieve y bacalao […], donde el sol ni salía ni se ponía, y donde no se veía la luz

diurna durante todo el invierno, aunque el día sí tenía 24 horas ¿O eso solo era en el verano?

¿Y cero horas en el invierno?  (Fløgstad, 2007: 19). 

El personaje pone en marcha la maquinaria del estereotipo, componente sine qua non

del discurso del borealismo, el heteroimagotipo por excelencia para definir a los escandinavos.

Louis  Edmond  Hamelin  denomina  esta  mirada  sobre  el  espacio  escandinavo  como
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“nordicidad” y Daniel Chartier lo define como “imaginario del norte” (2016).4 En la imagen

que José tiene sobre Escandinavia se añade un elemento más al borealismo: el exotismo. Se

trataría de un mundo particular y asombroso que se rige por sus propias reglas naturales: el

sol no sale ni se pone, la luz diurna desaparece durante toda una estación. Como José nunca

ha viajado a Noruega, construye su mirada a partir de los libros que dejó su padre en una

pequeña  biblioteca  de  la  casa  en  la  que  vivía.  Allí  encontró  autores  como  Andersen,

Almquist,  Ekelund,  Gullberg,  Ibsen,  Jacobsen,  Nexø,  Strindberg  (Fløgstad,  2007:  15).  El

narrador  fabricará  una  imagen  literaturizada  de  Noruega  y  Escandinavia,  una  imagen

idealizada por la imaginación de sus escritores.  

Dicha imagen contrasta con lo que José Andersen encuentra en Noruega cuando va a

buscar indicios sobre su progenitor. El país se le presenta distinto a como lo imaginaba: “No

sólo era viejo. También era frío y extraño ese viejo mundo donde nací de nuevo. Y confuso.

El  paisaje  parecía  dibujado  por  un  dios  borracho  y  sin  reglas,  lo  mismo  que  todos  los

edificios” (Fløgstad, 2007: 51). La figura del envejecimiento del espacio contradice la imagen

de juventud de los inicios del relato, cuando aún José se encontraba en América Latina. Al

parecer, si bien la gente aparenta “una juventud eterna”, el lugar en el que viven no lo es

tanto. Asimismo, las  ideas de orden y perfección que tenía sobre Noruega se desvanecen

cuando  se  percata  que  el  paisaje  es  confuso  y  sin  armonía.  Por  una  parte,  tampoco  los

escandinavos son como los imaginaba desde Chile. El narrador se refiere así a unos noruegos

que ve en el transporte cerca del aeropuerto al que llega: 

No voy a comentar las causas de su estado mental. Pueden ser muchas y variadas. Esta luz tan

oscura ha de deberse a la estación del año, pero también a que Oslo está situada en un valle

con bosques que cubren las laderas. Y, además esa hora del día la luz oscura era sustituida por

4Referirse al imaginario del norte supone la existencia de un vínculo entre las representaciones culturales y el
territorio —lo cual no es obvio—, y equivale a sugerir  que un lugar real  puede incidir  en las formas de
representación que surgieron de él (Chartier, 2016: 192). 
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una oscuridad clara, que tenía que ver más con el cielo pesado de nieve que con las colinas

cubiertas de bosques (Fløgstad, 2007: 65).

De pronto, aquella nieve y frío que parecían tan glamorosos y mágicos desde el otro

lado del mundo, desde el sur, ahora ya no lo son más. De algún modo resultan los causantes

del estado de desánimo crónico que experimentan los noruegos. 

Por  otro  lado,  la  imagen de  que  la  felicidad  de  los  noruegos  está  sustentada  en  la

opulencia de su sociedad también es cuestionada. El narrador comenta: 

Para los que hemos visto pobreza, la palabra pobre está excluida del diccionario noruego.

Aunque aquí no existen pobres, y por lo tanto tampoco barrios de pobres, el viejo barrio

obrero de Sangene sigue siendo la parte caduca de Oslo. No nos hacemos viejos en Sangene,

se dice en una antigua canción del barrio. Pero parecemos ajados y viejos muy pronto, y

sobrios estamos completamente silenciosos (Fløgstad, 2007: 65). 

La experiencia de conocer Noruega le ha dado a José Andersen otra perspectiva. Sus

habitantes son ricos,  pero esto no implica que sean felices,  lo cual se  comprueba porque

necesitan del alcohol para socializar. Sin esta bebida están silenciosos y tristes. En la novela se

asiste a un progresivo desencanto de lo que supuestamente es Noruega. Si bien en un primer

momento hay una idealización de la gente y el espacio, lo que José va encontrando en sus

pesquisas por el paradero de su padre lo convence de que estaba equivocado. Los noruegos

son gente común y corriente, a pesar de su posición económica acomodada. 

Un  aspecto  importante  que  descubre  José  en  su  viaje  a  Noruega  es  que  entre  los

propios escandinavos se producen diferencias e, incluso, hay jerarquías. Por ejemplo, cuando

regresa de visitar a su hermano en Veanova, intenta cenar algo en el comedor del hotel en el

que se hospeda y, entonces,
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entró uno de los obreros daneses a los que había visto, y sobre todo oído, la noche anterior.

Ya sabe cómo son los daneses, me había dicho el dueño del hotel. Albañiles y cerveza negra.

Son así. No lo pueden remediar. No se puede esperar otra cosa de ellos (Fløgstad, 2007: 137). 

La percepción que tiene el dueño del hotel sobre los daneses no solo revela que en el

imaginario escandinavo estos últimos ocupan un lugar inferior en la jerarquización social.

Según el dueño del hotel, la de Dinamarca es gente sencilla, cuyas actividades se reducen a

oficios y ocios elementales, es parte de su naturaleza y, por lo tanto, no se puede cambiar. El

estereotipo niega movilidad, ancla el sentido y promueve el prejuicio. 

En la novela de Fløgstad hay una descripción de un noruego en Latinoamérica: Arthur

Andersen, el padre del protagonista. Arthur llevaba casi un año en Chile, pero solo unas

semanas  en  Calama  de  conocer  a  Natividad  Galindo  de  la  Serna.  A  diferencia  de  los

extranjeros que llegaban a la región y se alojaban en el hotel, él decidió alquilar un bungalow

en un barrio a las afueras de la ciudad. Para poder manejar su nuevo hogar decidió contratar

un ama de llaves.  De catorce  solicitantes  eligió  a  Natividad,  de  apenas  dieciséis  años.  El

narrador  explica:  “Nunca  se  habló  de  matrimonio.  Ni  hablar.  Ama  de  llaves  era  la

denominación  correcta.  Y  mientras  Natividad  cumplía  dieciséis,  y  luego  diecisiete,  y

mantenía la casa limpia y en orden, don Arturo no descansaba nunca” (Fløgstad, 2007: 18).

Arthur tenía sus metas claras: 

Quiero hacer cantar al dinero […] Durante dos años, Arthur Andersen se dedicó con gran

energía  a  esa  tarea  musical,  gritando  ¡Atención!  Y  consiguiendo  que  el  dinero  de  los

inversores de la Anaconda Coper CO. cantara arias cada vez más sonoras de montes rojos de

cobre.  Arthur  Andersen  perforaba  y  cargaba,  y  el  dinero  caía  al  suelo  como  truenos

cantando.  Luego  volvía  con  su  tesoro,  que era  el  nombre  que  empleaba  para  Natividad

Galindo (Fløgstad, 2007: 18-19).
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Arthur es un personaje ambicioso, trabajador, pragmático en sus relaciones amorosas.

No obstante, ya en otro nivel de significación, puede ser considerado como una metáfora no

solo de Escandinavia, sino de Europa misma, la cual llegó hasta Latinoamérica para despojarla

de sus bienes. Por eso, resulta también interesante analizar la relación entre este aventurero

noruego con Natividad Galindo, mujer que también se presenta como una metáfora, pero de

América Latina (joven, ingenua, fértil). La relación que entablan ambos puede ser entendida

una de explotación, saqueo y aprovechamiento de los recursos de los segundos en beneficio de

los primeros.5 No es casual que Arthur llame “mi tesoro” a Natividad, la está homologando a

la tierra, a las minas, las cuales son perforadas, penetradas, arrasadas hasta que no puedan

ofrecer nada. Lo que se hace con esta alegoría es remarcar la manera cómo es definida la

identidad de América en tanto naturaleza y Europa como civilización. Esta identificación

justifica que la primera sea intervenida por la segunda, sea explotada, aprovechada. Asimismo,

no deja de tener relación con el rol de proveedora de materias primas asignado a la región por

el capitalismo. El narrador de este modo no solo está graficando la relación entre sus padres,

sino que se vale de esta para mostrar las relaciones históricas entre Europa y América Latina. 

Del lado de allá: el otro migrante como amenaza

Paraíso en la tierra tiene la peculiaridad de presentar al latinoamericano en su calidad de

migrante. José viaja hasta Noruega en busca de algún vestigio que lo ayude a saber más de su

padre. Cuando llega al aeropuerto de Oslo no es tratado como esperaba, como el hijo de uno

de los suyos, sino que, por el contrario, su carácter híbrido levanta sospechas:

Me había esforzado por ir bien vestido, con los zapatos relucientes. Yo no me veo a mí mismo

como un panel ilustrativo de los que se utilizan en la Academia de Policía para mostrar cómo

5Aunque no fueron grandes imperios como otros países europeos, Dinamarca y Suecia tuvieron colonias en
África y las Indias Occidentales y participaron en el comercio transatlántico de esclavas/os. 
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descubrir a narcotraficantes, aunque es obvio que eso era lo que parecía a ojos de los guardias

fronterizos  locales.  Estaba  en  la  fila,  delante  del  controlador  de  aduanas  en  el  nuevo

aeropuerto al norte de Oslo, y el punto de partida del viaje estaba escrito en mi billete como

una marca de nacimiento en la frente. Procedía del mal afamado país Cocaína, de un lugar del

Sur, y como tal fui recibido (Fløgstad, 2007: 51-52).

Uno de los heteroimagotipos más frecuente que define a los latinoamericanos es el de

asociarlos con el narcotráfico. Por venir de este continente (“país Cocaína”) se es sospechoso

de transportar alguna clase de droga. El hecho de ser latinoamericano, entonces, se manifiesta

como un estigma. Esta imagen es fundamental, porque permite esbozar una crítica no solo a

los noruegos, sino a todos los europeos que piensan que los latinoamericanos solo pueden

arribar a sus países para traerles algún tipo de sustancia prohibida. Por esta razón, hay que

dudar de ellos, tratarlos con severidad. Fløgstad afirma que el estatus de sospechosos ya no es

privativo de los latinoamericanos, sino también se hace extensivo a otros migrantes. Así, el

narrador expresa: “Los polvos de cocaína tampoco eran ya el enemigo público número uno.

Ahora desempeñan ese papel los estudiantes de teología islamista” (2007: 52). Esta condición

de indeseables se ha extendido a los musulmanes. El temor y el rechazo al otro extranjero se

ha ampliado.6 En este contexto, José es revisado rigurosamente en la frontera: 

los uniformados examinaron en primer lugar mi equipaje con rayos X y luego la mayor parte

de orificios y cavidades de mi cuerpo […] En lugar de infundir confianza, parecía que mi

inocente  apellido  les  provocaba  sospechas  aún  mayores.  ¿José  Andersen  Galindo?  José

Andersen Galindo, repetía el portero, contraalmirante, cartero o policía fronterizo una y otra

vez, como una prueba fonética de que había algo que no encajaba (2007: 52).

6Esta  islamofobia  llega  a  niveles  extremos  en  hechos  como  los  que  protagonizó,  en  julio  de  2011,  el
ultraderechista Anders Breivik, quien atentó contra la ciudad de Oslo y que luego asesinó a setenta y siete
personas en la isla de Utøya. 
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El apellido del personaje en lugar de infundir  confianza acrecienta  las  sospechas, es

como si los funcionarios creyeran que un híbrido de esta naturaleza no pudiera existir. Les

parece falso,  una impostura que “no encaja”,  que oculta un delito.  El  protagonista es un

mestizo  y,  como tal,  se  le  percibe  como un  individuo  trasgresor,  la  prueba  viviente  del

desorden  que  implica  la  mezcla,  el  contacto  entre  diferentes  grupos  étnico-raciales.  Lo

ambiguo ofende, desestabiliza y preocupa. Hay aquí una crítica al purismo, en su versión de

nacionalismo, que muchos países europeos rechazan públicamente,  pero que desean en el

fondo. Aunque, a decir verdad, en los últimos años, en las naciones nórdicas este deseo se

explícita si se analiza los partidos políticos que han llegado al poder, o están cerca del mismo,

cuya  bandera  máxima  es  un  populismo  antiinmigración.  En  Noruega,  por  ejemplo,  la

principal formación antiinmigración comparte el gobierno. Así lo expone Carles Planas Bou: 

desde el 2013 el Partido del Progreso noruego (FrP) actúa como muleta de los conservadores

en el ejecutivo. Con su 15,2% de los votos actual, esa alianza les ha permitido avanzar su

agenda,  normalizando el  cierre  de  fronteras,  la  limitación de  la  reunificación familiar,  la

agilización de las deportaciones e incluso intentando prohibir que los pobres pidan limosna

(2019).

En la misma línea de interpretación, lo que sucede con Andersen Galindo se puede

extrapolar a la realidad que se vive en Noruega el día de hoy. En 2020, autoridades políticas de

ese país,  entre ellas  la  primera ministra,  Erna Solberg,  reconocieron sesgos racistas en las

prácticas de control policial y se pronunciaron particularmente con respecto al denominado

perfil étnico, que consiste en controles y arrestos basados en estereotipos, relacionados con el

color de piel u origen étnico de las personas. 

Ahora  bien,  en  la  novela  se  dan  tres  manifestaciones  de  cómo  los  noruegos  se

relacionan con la idea de que los extranjeros (sean de origen latinoamericano o no) vengan a

poblar su territorio. Por una parte, se tiene a la clase media, educada y culta, representada en
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la diégesis por el doctor N. L. Niedermann, el director del Centro Ibsen, lugar en el que

trabaja como asistente de higiene la refugiada política de procedencia chilena Esther Godoy.

Para  el  mencionado grupo,  la  migración solo es  vista  con buenos  ojos  si  los  extranjeros

ocupan  puestos  de  orden  menor.  Esta  es  la  idea  que  esboza  Niedermann  cuando  en  su

conversación con Andersen se refiere a Esther: 

Para mí, ella ha sido el gran ejemplo de que los inmigrantes pueden hacer un buen trabajo.

Cuando llegan a ocupar su lugar idóneo, pueden lucirse de verdad. Suelo decir que también

deberíamos  haber  tenido  a  Esther  en  el  Café  Andhrimmer,  así  habríamos  comido  algo

comestible en ese lugar (2007: 87).

El comentario pareciera un elogio a la labor realizada por la refugiada, pero en verdad

es la constatación lógica del lugar social que deben ocupar los migrantes. Para el académico en

cuestión, este lugar “idóneo” está relacionado con las labores de servicio como el aseo o la

cocina. Solo en dichos espacios los migrantes pueden llegar a “lucirse de verdad”. El subtexto

del enunciado último remite a la idea de que solo ocupando estos puestos subalternos, los

migrantes puedan llegar a ser tolerados en esta sociedad. Debe recordarse que la asignación de

un tipo de actividad laboral específica, para un grupo étnico-racial determinado, implica una

especie de racialización del trabajo, es decir, se asume que por supuestas características etno-

raciales las personas deben desempeñarse en un tipo de labor específica (Leonardo-Loayza,

2016). Aceptar esta situación conlleva a que el grupo dominante blanco occidental se arrogue

las actividades racionales o intelectuales, mientras se deja para los demás, los no occidentales,

las  actividades  relacionadas  al  cuerpo,  las  menos prestigiosas  socialmente.  A este  respecto

señala Aníbal Quijano, “el control de una forma específica de trabajo puede ser, al mismo

tiempo,  el  control  de  un grupo específico de  gente  dominada”  (2003:  205).   Difundir  la

imagen de que los migrantes sirven únicamente para los trabajos elementales, aseguraría que
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los trabajos más prestigiosos sean ejecutados por los noruegos. Lo que, a su vez, permitiría a

este grupo seguir ocupando la jerarquía mayor en la estructura social. 

Volviendo a la  cita anterior  de la  novela de Fløgstad,  esta  cordialidad enmascara  el

desprecio hacia las y los extranjeros. Lo que se aprecia con nitidez cuando José le comenta a

Niedermann su intención de viajar a Veanova, una especie de comunidad a las afueras de la

ciudad en la que hay una fuerte presencia de migrantes: 

Al oír adonde tenía intención de desplazarme, empezó a hablar, sin que se lo hubiera pedido,

de algo que él llamaba White trash […]. El amable y tímido académico no tuvo ningún reparo

en decir cosas como esas. Sus colegas no se molestaron en absoluto ante esas expresiones.

Niedermann sonrió con esa sonrisa que hacía que su cara pareciera una patata arrugada. Un

nutrido  grupo  de  compatriotas  suyos,  a  los  que  sin  duda  él  no  conocía  personalmente,

ofrecieron al  sonriente profesor Niedermann calificativos elegantes y urbanos,  tales como

mierda, porquería, disparate, tontería, chusma, gentuza, desperdicios, escoria, hez, canalla.,

despojos,  chatarra,  mugre,  engendro,  contaminación  […].  ¿Era  aquello  realmente  legal?

¿Tenían derecho a llamar así a africanos, musulmanes o sudacas como yo? (2007: 107-108).

La escena revela el heteroimagotipo negativo que los noruegos han construido sobre los

migrantes.  Para  ellos,  estos  últimos  son  “basura”,  “desperdicio”,  “porquería”,

“contaminación”. Usar estos términos implica instrumentalizar en el otro extranjero, en el

otro migrante, un proceso de “basurización simbólica” (Castillo, 1998: 239), en la que no se

reconoce a este como un igual, sino apenas como un residuo, algo que mancha, pervierte y

contamina.  La reacción de los vecinos, que añaden insultos a los migrantes, se debe tomar

como un contenido latente del inconsciente colectivo europeo, aquello que no está permitido

decir, pero que a la primera oportunidad emerge. A este respecto explica Slavoj Žižek que “el

inconsciente está expuesto, no oculto por una profundidad insondable” (2007: 11). De este

modo, se hace visible “lo políticamente incorrecto” que impide a los noruegos considerar a las
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y  los  migrantes   como  escoria  que  ha  venido  a  desbaratar  el  orden  social,  la  armonía

cotidiana. Según afirma Peter Hervik en una entrevista, en estas naciones hay un problema

estructural de “racismo sutil” que se manifiesta en situaciones cotidianas. Por eso, apunta este

antropólogo danés que “en los países nórdicos ser xenófobo no está mal visto” (apud Vila

Masclans, 2020). Los insultos proferidos a los migrantes en el texto de Fløgstad serían una

prueba de ello. 

Una segunda percepción sobre los latinoamericanos (y los extranjeros, en general) en

Paraíso en la tierra es la de la clase popular en Noruega, representada por Kjell Andersen,

medio  hermano  del  protagonista  y  mecánico  eventual.  José  ha  viajado  a  Veanova  para

conocerlo y saber más de su padre. Kjell lo recibe en su casa y, en plena charla, junto a su

esposa, comenta sobre su madre: 

Y entonces ella se puso a trabajar […]. Un buen puesto de mujer de la limpieza en unas

oficinas. Pero eso fue entonces. Ahora, en cambio…

—¡Kjell! —dijo Ruth Andersen en tono de reproche.

—Ahora no habría tenido ninguna posibilidad. Ahora vienen los inmigrantes y nos quitan el

trabajo a gente como nosotros.  ¡A que sí!  Mira a Vergard [su hijo]. Lleva un montón de

tiempo sin encontrar trabajo por culpa de esos negros.

—¡Kjell! —repitió Ruth Andersen afablemente (2007: 129).

Kjell evidencia lo que siente el pueblo escandinavo ante la presencia de los migrantes

(por eso el intento de su esposa de acallarlo). El heteroimagotipo “negros” (la carga racista es

evidente) denota que esta gente es percibida como usurpadora, perjudicial, que ha llegado al
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país para estropearles las vidas y quitarles el trabajo. Žižek  explica esta postura: “lo que nos

pone nerviosos, lo que realmente nos molesta del ‘otro’, es […] su actitud respecto del trabajo

que nos roba nuestro puesto” (2000: 271). Esta es la imagen que se ha construido sobre el otro

migrante: se le ha convertido en el chivo expiatorio de los problemas de la sociedad noruega

que,  pese  a  su  riqueza,  no  ha  sabido qué  hacer  con  el  otro  extranjero,  alentando  así  el

prejuicio y el rechazo por parte de quienes se sienten afectados por su presencia. Con razón el

filósofo coreano-alemán Byung-Chul Han dice que en las sociedades con una fuerte presencia

migrante “el miedo por el futuro propio se trueca […] en xenofobia” (2017: 26). Es el otro

migrante  el que pone en riesgo el modo de vida nacional,  por eso hay que repudiarlo y

echarlo.  Una  cuestión  significativa  es  la  manera  cómo Kjell  llama a  los  migrantes:  “esos

negros”. Esta denominación no está asociada a la pigmentación de la piel. “Negros”. Con este

término se  engloba,  se generaliza,  a  todo migrante:  musulmanes,  latinoamericanos y,  por

supuesto, africanos. El Otro ha sido pigmentado, “ennegrecido”, lo que equivale a tratarlo

como a  los  esclavos  “negros”  de  antaño,  como no humanos  o  individuos  “basurizados”.

Hervick, en la entrevista referida, sostiene que, en general, hay mucho más racismo en los

países nórdicos de lo que se podría pensar. En especial en Noruega y Dinamarca, y hasta

cierto  punto  también  en  Finlandia.  Así,  “el  racismo  está  vinculado  directamente  al

nacionalismo, que implica definir quién está incluido y quién no” (apud Vila Masclans, 2020).

Una tercera percepción sobre lo latinoamericano en la novela de Fløgstad viene de las

clases altas noruegas, las cuales se muestran solidarias respecto a los migrantes, pero saben

poco o nada de ellos. En la novela, el narrador acude a una fiesta de la clase privilegiada, en la

cual prometen ayudarle a encontrar algún rastro de su padre. Mientras cenan, una mujer de

este grupo conversa con él. José relata: “A continuación me colocó en una alta posición moral

como refugiado político de ese interesantísimo continente de Isabel Allende, Julio Iglesias,

Cohelo y Llosa, todos ellos perseguidos por la dictadura comunista de Alberto Pinochet en

Brasil”  (2007:  50).  Esta  mujer  está  confundida  con  los  referentes  que  nombra  sobre
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Latinoamérica. Para ella la novelista chilena, el cantante español, el escritor brasileño y el

Nobel  peruano son perseguidos políticos  de la dictadura comunista  de Alberto Pinochet.

Dicha dictadura que protagoniza Pinochet (Augusto), no Alberto (se debe referir a Fujimori,

el dictador peruano de los años noventa) es una reacción en contra de un gobierno socialista y

no se lleva a cabo en Brasil, sino en Chile. 

El texto pareciera proponer que las sociedades pudientes de los Países nórdicos ayudan

económicamente a otras sociedades menos favorecidas, pero no intentan averiguar cuáles son

sus verdaderos problemas. Piensan acaso que es suficiente el dinero que envían o el refugio

que les proporcionan a los exiliados; ayudan por una cuestión formal, de etiqueta, sin sentir

verdadera empatía por estos pueblos. El migrante que tolera la clase alta noruega es el otro

aséptico,  el  del saber ecológico, el  de los ritos fascinantes,  el  exótico. Pero,  como explica

Žižek, cuando aparece el otro real, el migrante de carne y hueso, con su forma particular de

organizar  el  mundo,  desaparece  dicha  tolerancia,  entonces  este  otro  toma  la  forma  del

abyecto, que ensucia y pervierte (2008: 60). 

CONCLUSIONES

Paraíso  en la  tierra  es  una novela  que versa  sobre  cómo los  latinoamericanos  y los

escandinavos se perciben mutuamente. Mientras los primeros son definidos en una especie de

ambivalencia, en el que por un lado son considerados dueños de una realidad extraordinaria,

también se les mira como gente perniciosa que está condenada a delinquir o, en todo caso, a

servir al occidental. Por su parte, el escandinavo es visto como poseedor de riquezas, lo que de

algún modo se ligaría al hecho de su belleza física y su aspecto juvenil. En ambos casos se trata

de un discurso falso, o, en todo caso, exagerado. La novela desmantela tales ideas. 

Por  otro  lado,  el  texto  pone en  evidencia  la  xenofobia  que  se  vive en  estos  países

nórdicos respecto a los migrantes, sean cuales sean sus orígenes o creencias. Cartografía cómo
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las diversas clases sociales en Noruega consideran a estos extranjeros, los cuales son reducidos

a ciudadanos de segundo orden. En este libro hay una crítica severa al trato que Noruega da a

los migrantes y refugiados. Como recuerda Han: “El grado civilizatorio de una sociedad se

puede medir justamente en función de su hospitalidad, es más, en función a su amabilidad”

(2017: 35). Y Noruega, según lo que muestra el narrador de Paraíso en la tierra, al parecer no

es del todo hospitalaria ni amable.  

A  pesar  de  que  la  novela  de  Fløgstad  aborda  una  temática  que  involucra  lo

latinoamericano, lo cierto es que se trata de un texto que está dirigido a los escandinavos y al

resto de europeos en general. Boadas, Navas de Pereira y Plaza enseñan, desde la imagología,

que: “La imagen literaria […] habla, por un lado, de la cultura mirada, pero también transmite

cierta representación de la cultura de origen” (2017: 142).  Paraíso en la tierra ofrece tanta o

más  información  de  los  escandinavos  que  de  los  latinoamericanos.   Lo  que  pretende  es

interpelar a los primeros respecto a la manera cómo se relacionan con los segundos y con

otros migrantes, cómo los tratan una vez que están entre ellos. Según Fernández Mosquera:

“Si la mirada del otro sirve para desnudar nuestra propia existencia, la mirada propia sobre el

otro acaba por delimitar y definir el ser personal” (2010: 52). En este sentido,  Paraíso en la

tierra realiza una puesta en escena de lo que está debajo de la cordialidad de Escandinavia con

aquellos que por diferentes razones se ven obligados a dejar sus hogares y trasladarse hasta

esos territorios. 
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