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RÉSUMÉ : Cet article se propose de présenter brièvement une branche dynamique des

études  narratives  contemporaines,  nommée  « narratologie  non  naturelle »,  en  prenant

l’exemple d’un roman belge de langue française, paru en 2007, à savoir Les Vivants et  les

Ombres de Diane Meur. Il s’agit surtout d’examiner la narratrice non humaine de ce texte afin

de dégager sa spécificité, à la fois au niveau de ses pratiques narratives et sous l’angle de son

influence  sur  la  dimension  générique  du  texte.  La  conclusion  met  l’accent  sur  les

transformations  contemporaines  du  roman  historique,  dues  notamment  à  l’introduction

d’instances  narratives  « non  naturelles »  qu’il  est  possible  d’interpréter  à  la  lumière  des

tendances posthumanistes de la culture contemporaine et des caractéristiques de la littérature

postmoderne.

MOTS-CLÉS : Diane Meur, littérature belge francophone, narratologie « non naturelle »,

roman historique, Pologne

ABSTRACT: This  article  aims  to  briefly  present  a  dynamic  branch  of  contemporary

narrative studies, called “unnatural narratology”, taking the example of a Belgian French-

language novel, published in 2007, namely Les Vivants et les Ombres, by Diane Meur. The

author examines the non-human narrator of this text in order to identify his specificity, both

at the level of  his  narrative practices  and from the angle of his  influence on the generic

dimension of the text. The conclusion emphasizes the contemporary transformations of the

historical novel, due in particular to the introduction of “unnatural” narrative instances that

can be interpreted in the light of the posthumanist tendencies of contemporary culture and

the characteristics of postmodern literature.

KEYWORDS: Diane  Meur,  Belgian  literature  in  French,  “unnatural”  narratology,
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...
Parmi  les  développements  postclassiques  de  la  narratologie,  l’un  de  ceux  qui

rencontrent  aujourd’hui  le  plus  de  succès,  surtout  dans  la  recherche  anglophone,  est  la

narratologie dite « non naturelle ». 2 C’est aussi l’une des tendances les plus récentes ; il est en

effet possible de dater l’invention même du terme à 2007 lorsqu’un groupe de chercheurs

composé de Jan Alber, Maria Mäkëlä, Brian Richardson et Henrik Skov Nielsen l’utilise pour

la  première  fois  pendant  un  congrès  de  narratologie  (Patron,  2019 :  1-2) ;  les  principaux

développements théoriques datent des années 2010. La recherche littéraire francophone s’est

jusqu’à présent assez peu intéressée à cette perspective, à l’exception notable des travaux de

Sylvie  Patron  (2019)  et  de  Raphaël  Baroni  (2017)  ainsi  que  des  activités  du  séminaire

« Recherches contemporaines en narratologie », tenu au Centre de Recherches sur les Arts et

le Langage de Paris (EHESS). Il faudrait sans doute s’interroger sur les raisons de cette relative

méconnaissance  de  la  narratologie  « non  naturelle »  qui  semble  d’ailleurs  s’étendre  à  la

narratologie  postclassique  dans  son  ensemble  (narratologie  « naturelle »,  féministe,

postmoderne,  postcoloniale…).  Notre  propos  dans  le  présent  article  sera  à  la  fois  plus

modeste et plus empirique : après avoir brièvement présenté la narratologie « non naturelle »,

nous  proposerons  une  lecture  du  roman  Les  Vivants  et  les  Ombres de  l’auteure  belge

francophone Diane  Meur,  dont  la  publication  fut  contemporaine  de  l’apparition dans  le

paysage critique de ce courant narratologique (2007). Notre analyse de ce texte sera inspirée

de concepts introduits par ses représentants et limitée aux aspects qu’ils permettent d’éclairer.

2Les notions de « naturel » et « non-naturel » étant chargées idéologiquement et souvent contestées, nous les
mettrons  systématiquement  entre  guillemets  ce  que font  aussi  certains  adeptes  de  la  narratologie  « non
naturelle ».
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Avant  d’entrer  dans  le  vif  du sujet,  nous  aimerions  encore  souligner  l’intérêt  non

seulement de l’ouvrage analysé ici, mais également de l’ensemble de l’œuvre de Diane Meur,

auteure pourtant jusqu’à présent pratiquement absente du discours de la critique universitaire

concernant les lettres belges francophones,3 malgré les nombreux prix littéraires dont elle est

lauréate (dont le prix Rossel,  le plus prestigieux en Belgique francophone, reçu justement

pour  Les Vivants et les Ombres) et l’importance de sa production romanesque, embrassant

huit romans :  La Vie de Mardochée de Löwenfels, écrite par lui-même (2002), Le Prisonnier de

Sainte-Pélagie  (2003),  La Dame blanche de la Bièvre  (2004), Raptus  (2004),  Les Vivants et les

Ombres (2007), Les Villes de la plaine (2011), La Carte des Mendelssohn (2015) et Sous le ciel des

hommes (2020). La plupart de ces textes sont des romans historiques, ce qui permet de relier

l’œuvre  de  l’écrivaine  au  renouveau  d’intérêt  pour  l’histoire  dans  la  littérature  belge

contemporaine  de  langue  française,  une  tendance  inaugurée  par  la  génération  de  la

« belgitude »  (Teklik,  2017 :  51-55).  Dans  ce  qui  suivra,  nous  nous  intéresserons  non

seulement à la spécificité narrative des Vivants et les Ombres, mais aussi à son impact sur le

genre du roman historique. Pour commencer, le terme « narratologie non naturelle » appelle

quelques éclaircissements car il peut prêter à confusion. Différentes définitions en ont été

proposées, mais il s’agit globalement d’une approche qui complète, d’une manière polémique,

la  « narratologie  naturelle »,  d’inspiration cognitiviste,  conceptualisée  surtout  par  Monika

Fludernik  qui  entend  par  « récits  naturels »,  « les  histoires  qui  se  racontent  dans  des

conversations  spontanées »  (citée  d’après  Nielsen,  2010)  et  les  pose  en  modèles  pour  les

narrations  littéraires.  En  revanche,  selon  Brian  Richardson,  ces  dernières  sont  remplies

d’éléments « non naturels » et « le non-naturel se compose d’événements, de personnages, de

localisations spatio-temporelles ou d’actes de narration antimimétiques, c’est-à-dire opposés

3En plus du caractère relativement récent de sa production, le positionnement de l’auteure entre la Belgique et
la France (elle est née à Bruxelles, mais vit actuellement à Paris) et la publication de la plupart de ses textes
par une éditrice parisienne (Sabine Wespieser) ne sont peut-être pas étrangers à cette absence, dans la mesure
où la critique littéraire universitaire reste toujours globalement régie par une logique nationale.
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aux présupposés  sur  lesquels  se  fondent  les  récits  non fictionnels,  ainsi  que  les  pratiques

narratives associées au réalisme » (Richardson, 2018 : 167). Les présupposés en question sont

des  schémas  cognitifs  issus  de  notre  expérience  du  monde.  Richardson  utilise  le  « non-

naturel » et l’« antimimétique » comme des quasi-synonymes. Il faut toutefois souligner que la

notion de mimétique renvoie ici moins à l’imitation par la littérature de la réalité qu’à celle de

conventions  narratives  caractéristiques  des  récits  extralittéraires  et  réalistes.  Ainsi  la

narratologie  « non  naturelle »  s’intéresse-t-elle  en  priorité  à  des  éléments  narratifs

(diégétiques,  actoriels,4 spatio-temporels)  qui  contredisent  des  présupposés  typiques  de  la

communication  courante.  Jan  Alber,  quant  à  lui,  définit  le  « non-naturel »  comme  des

« physical, logical, or human impossibilities, that is, phenomena that cannot be actualized in

the real world » (Alber, 2016 : 41).5 Dans ce cas, nous sommes plus proches des conceptions

courantes  du surnaturel,  bien que nous ne puissions  évidemment pas considérer  les  deux

notions comme synonymes (ce sont surtout les « impossibilités physiques et humaines » qui

se rapprochent du concept de surnaturel). Les définitions du « non-naturel » proposées par les

adeptes de la narratologie « non naturelle » ne sont donc pas identiques mais elles renvoient

toutes  à  des  phénomènes  s’écartant  de  notre  expérience  quotidienne  de  la  réalité,  des

représentations  conventionnalisées  de  celle-ci  ou  des  pratiques  narratives  courantes.  Les

représentants  de  la  narratologie  « non naturelle »  abordent  les  récits  non  seulement  sous

l’angle  de  leurs  constituants  antimimétiques  mais  également  du  point  de  vue  de  leur

réception. Certains soulignent la continuité entre les pratiques interprétatives concernant les

récits conversationnels (« naturels ») et littéraires, d’autres mettent en valeur la spécificité des

récits « non naturels » en termes de réception. À titre d’exemple, Henrik Skov Nielsen définit

ces  derniers  comme  ceux  qui  « poussent  le  lecteur  à  interpréter  d’une  manière  qui  est

4Renvoyant aux acteurs de la diégèse.
5[impossibilités physiques, logiques et humaines, c’est-à-dire des phénomènes qui ne peuvent pas avoir lieu
dans le monde réel] Sauf indication contraire dans la bibliographie, les traductions des citations des travaux
non francophones sont de nous.

266



différente  de  l’interprétation  des  actes  de  narration  du  monde  réel »  (Nielsen,  2010).  La

notion de « naturalisation », à laquelle font souvent appel les représentants de la narratologie

« non  naturelle »,  désigne  des  pratiques  de  lecture  qui  consistent  à  ramener  les

« excentricités »  narratives  à des schémas cognitifs  issus  de l’expérience quotidienne.  Si ce

processus  intéresse  la  narratologie  « non  naturelle »,  beaucoup de  ses  adeptes  refusent  de

réduire la réception de tous les récits à des modèles caractéristiques de la communication

courante. Ils posent en principe une certaine indépendance de la narration littéraire, comme

on peut le voir dans cette affirmation de Nielsen, selon qui, en littérature, « […] nous pouvons

faire  confiance  à  une  narration  qui  n’aurait  aucune  fiabilité  comme  récit  du  monde

quotidien » car  « [l]es  lecteurs qui pensent lire  des récits  fictifs  ou fictionnalisés n’ont pas

besoin d’utiliser les mêmes stratégies d’interprétation qu’ils utilisent envers d’autres récits ; ils

ne le font pas d’habitude » (2010). Dans cette variante de la narratologie « non naturelle » que

représente Nielsen, la spécificité des narrations littéraires se trouve (ré)affirmée contre toutes

les conceptions  « naturalisantes »  qui  prétendent  ramener la  communication littéraire  à  la

communication courante.  Parmi les récits qui relèvent de la narratologie « non naturelle »,

nous pouvons citer notamment ceux qui sont confiés à des narrateurs non humains, instances

narratives dont la dimension anthropomimétique est limitée (mais non entièrement absente,

comme  nous  le  verrons  ci-dessous).  Il  peut  s’agir  d’êtres  de  différentes  sortes,  les  plus

fréquemment utilisés étant les animaux et les objets inanimés. S’agissant de cette dernière

catégorie, il convient de rappeler avec Lars Bernaerts, Marco Caracciolo, Luc Herman et Bart

Vervaeck  que  « One  of  the  central  dichotomies  used  in  defining  human  nature  is  the

distinction  between  object  and  subject.  As  subjects,  humans  are  basically  different  from

objects. […] However, there are many ways in which objects are humanized» (2014 :  82).6

L’une de ces manières consiste à les utiliser comme narrateurs. Il serait possible de parler à ce

6[[l]’une des dichotomies fondamentales utilisées pour définir la nature humaine est la distinction entre objet
et sujet. En tant que sujets, les humains sont fondamentalement différents des objets […]. Toutefois, les objets
sont humanisés de diverses manières] 
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propos  simplement  de  narrateurs-objets  ou  encore  de  narrateurs  « objectaux ».  Nous

examinerons ici justement un cas de ce genre, qui nous paraît intéressant dans la mesure où il

y est fait appel à une narratrice « non naturelle », à savoir une maison, utilisée pourtant dans

un genre littéraire qui constitue l’un des parangons du mimétisme littéraire, à savoir le roman

historique, ce qui crée une combinaison originale entre mimétique et antimimétique. Dans

Les Vivants et les Ombres, cet être (normalement) inanimé raconte en effet, à l’occasion de

l’évocation du destin d’une famille établie en Galicie, les Zemka-Ponarski, un pan entier de

l’histoire polonaise, allant de la fin du XVIIIe jusqu’au début du XXe siècle. Cette maison-

narratrice peut être rangée à l’intérieur d’une catégorie baptisée par Stefan Iversen « esprit

non  naturel »,  c’est-à-dire  « une  conscience  [re]présentée  qui,  dans  ses  fonctions  ou  ses

réalisations, viole les règles gouvernant le monde possible dont elle fait partie » (cité d’après

Patron,  2019 :  4).  La  maison-narratrice  est  effectivement  représentée  à  la  fois  comme un

bâtiment et un être conscient, doué d’une compétence narrative. Dans le roman de Diane

Meur,  il  s’agit  donc  non seulement  d’un esprit,  mais  aussi  d’un acte  de  narration  « non

naturel »,  pour revenir  à la  définition de Brian Richardson citée précédemment.  L’un des

représentants de la narratologie « non naturelle », Biwu Shang, au lieu de parler de « récits

non naturels », propose de s’intéresser aux « éléments non naturels » qui peuvent apparaître

dans tout récit avec plus ou moins de récurrence et à un niveau local ou global. Il considère

ainsi que « the unnaturalness of a narrative text is a matter of degree and of level» (Shang,

2019 : 6)7 et non d’essence. Les éléments susmentionnés « can be on display at the story level

and/or the discourse level » (Shang, 2019 : 6)8 sans qu’une cohérence entre les deux niveaux

du texte narratif soit nécessaire. Dans Les Vivants et les Ombres, la « non-naturalité » se situe

en effet au niveau du discours narratif. Elle est aussi annoncée d’emblée, puisque, dans les

deux éditions existantes, celle chez Sabine Wespieser, et celle en livre de poche, un paratexte

7[la non-naturalité d’un texte narratif est une question de degré et de niveau]
8[peuvent apparaître au niveau de l’histoire et/ou du discours]
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éditorial, à savoir la quatrième de couverture, précise que l’auteure a confié la narration à une

maison.  L’insertion de cette  information à  cet  endroit  stratégique tend à  suggérer  que la

présence d’une narratrice « non naturelle » est avancée comme un marqueur d’originalité et

devient un argument publicitaire.

Cependant, nous ne pouvons pas parler dans ce cas d’une narratrice entièrement non

humaine ;  bien  des  attributs  humains  lui  sont  également  prêtés.  Vu leur  nombre  et  leur

diversité (compétences linguistiques, perceptions, sentiments, souvenirs ou encore opinions

politiques), il serait même possible de parler d’un degré élevé d’anthropomorphisation. Ce

genre de mélange d’attributs est un trait caractéristique des narrateurs communément appelés

« non-human narrators » (Bernaerts et al., 2014 : 71)9 que l’on devrait par conséquent qualifier

plutôt  de  « mi-humains »  ou « humanoïdes ».  En effet,  « non-human narration cannot  be

reduced to the unnatural and the strange, since it is caught in a dialectic of […] the familiar

and the strange, human and non-human experience » (Bernaerts  et al., 2014 : 75).10 Malgré

son  caractère  « non  naturel »,  la  maison-narratrice  présente  donc  beaucoup  de  traits

caractéristiques des narrateurs homodiégétiques humains. Ses états et activités sont ceux d’un

être partiellement anthropomorphe et servent à motiver la forme que prend son récit. L’une

des particularités majeures de l’instance narrative des Vivants et les Ombres consiste justement

en l’exploitation de ses attributs humains dans le but de motiver la construction du récit. À

titre  d’exemple,  les  ellipses  narratives  sont  habituellement  déclenchées  par  son

« endormissement ». Dans un extrait à valeur métanarrative, elle justifie aussi l’ordre de son

récit par un fonctionnement particulier de son esprit :

9[narrateurs non humains]
10[la narration non humaine ne peut pas être réduite au non-naturel et à l’étrange car elle est prise dans une
dialectique […] du familier et de l’étrange, de l’expérience humaine et non humaine]
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Tandis que je raconte une réception chez les von Kotz cinq ans après le congrès de Vienne,

[…] j’ai en tête une infinité d’autres scènes liées à la première par un rapport d’analogie, de

contraste, d’antagonisme ou de continuité, voire sans rapport aucun. […] si je m’écoutais, je

sauterais  en  permanence  d’une  époque  à  une  autre.  Certes,  pour  faire  comprendre  les

causalités  et  les  filiations,  la  marche du  temps  s’impose.  Mais  je  ne  peux tout  à  fait  me

domestiquer… (Meur, 2007 : 34).

Dans ce fragment, la  temporalité du récit  reçoit  une justification cognitive ou, plus

exactement,  mémorielle.  Globalement, l’ordre chronologique est  respecté, cependant, il se

trouve ponctuellement perturbé par  des  analepses  et  prolepses,  motivées  par  de brusques

surgissements  de  souvenirs  enfouis  et  par  le  fonctionnement  « omnitemporel »11 de  la

mémoire de la narratrice pour laquelle les différents moments sur l’axe du temps forment un

tout  mémoriel  palimpsestique.  Dans  le  cadre  de  l’anthropomorphisation  de  l’instance

narrative, la mémoire qui lui est prêtée partage bien des traits avec la mémoire humaine. C’est

pour  cette  raison  qu’en  dépit  de  la  chronologie,  la  mort  tragique  du  comte  Fryderyk

Ponarski, bâtisseur du manoir, est relatée de manière détaillée seulement vers la fin du livre

lorsque la narratrice se rappelle la révolte des paysans ruthènes de 1768 qui a coûté la vie à

l’aristocrate. Les facultés mnésiques de la narratrice sont donc sujettes à des perturbations qui

justifient les bouleversements de l’ordre de présentation des événements. Nous avons vu au

début de cet article que certaines définitions identifiaient le non-naturel à l’antimimétique.

Certes,  doter  un  être  inanimé  de  conscience  et  de  parole  contrevient  aux  conventions

mimétiques.  Mais  une fois  la  maison « conscientisée »,  dans  Les  Vivants  et  les  Ombres,  la

représentation de cette conscience est tout à fait cohérente et conforme à celle d’un esprit

humain. Anthropomorphiser l’instance narrative « non naturelle » revient donc finalement à

la « naturaliser » partiellement. Sa naturalisation s’enracine pour une large part dans cette

11La notion d’« omnitemporalité » est due à Erich Auerbach (1968 : 539) et renvoie à une sorte d’ubiquité
temporelle.
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« habitude  cognitive »  humaine  qui  consiste  en  « the  cognitive  habit  of  animating  the

inanimate  » (Bernaerts  et al.,  2014 :  70)12 et qui a donné naissance à une longue tradition

littéraire  dans  laquelle  divers  genres  (fables,  contes  didactiques,  etc.)  font  appel  à  des

narrateurs  non  humains.  Ce  caractère  « composite »  de  nombreuses  instances  narratives

pourrait valoir comme argument en faveur d’une conception graduelle et non absolutiste du

non-naturel.

Une autre particularité de l’instance narrative « non naturelle », telle qu’elle apparaît

dans  Les Vivants et les Ombres, consiste en ses interventions métanarratives fréquentes. Elle

manifeste constamment sa présence, comme dans ce passage :

Étant ce que je suis, je n’ai pas de point de vue propre. Je me contente d’emprunter ceux des

autres […].

Mais cette diversité de points de vue n’implique chez moi aucune indifférence. Je me glisse

partout, je me glisse en tout […]. Je suis sûre qu’un tel aveu ne plaira pas aux hommes, qui se

vantent de leur révolution copernicienne mais restent chacun le centre de leur monde. Jamais

ils n’auraient la curiosité de se le représenter du point de vue, mettons, de leurs pendules,

chandeliers, embrasses de rideaux, ou autres objets quotidiens […]. C’est pourtant ce que je

fais, moi, à l’occasion. Et quelles étranges couleurs il prend, le monde vu sous cet angle ! 

[…]  lorsque  j’additionne  tout  ce  que  m’apprennent  mes  multiples  sensibilités  de  bêtes,

d’hommes, de fauteuils et de tasses, que je prête simultanément l’oreille à tout ce qui s’est

jamais fait, dit, pensé en moi, […] il me semble tout comprendre, et le comprendre avec une

profondeur, une richesse de vue inégalées. Tout ne forme plus qu’une seule grande histoire,

12[animer l’inanimé]
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dans laquelle les souris du cellier ont leur rôle à tenir non moins que les comtes Ponarski ou

les demoiselles Zemka (Meur, 2007 : 31-33).

Ce  fragment,  en  plus  d’illustrer  le  haut  degré  d’interventionnisme  de  l’instance

narrative dans le texte, permet aussi de relever une autre de ses caractéristiques, à savoir son

recours systématique à la perspective d’autrui. Elle s’autocaractérise ici par des facultés que

nous pourrions qualifier de « télépathiques » ou « omnimentales ». C’est à l’aide des notions

de télépathie et d’« omnimentalité » que les représentants de la narratologie « non naturelle »

conceptualisent  le  plus  souvent  la  capacité  de  lire  dans  les  pensées  des  personnages  dont

disposent  traditionnellement  les  narrateurs  auctoriaux  (selon  Franz  K.  Stanzel)  ou

hétérodiégétiques et extradiégétiques à focalisation zéro (d’après Gérard Genette) chez qui

cette faculté est conventionnalisée (Alber, 2016 : 88-93).13 Cependant, en l’occurrence, il s’agit

d’une narratrice homodiégétique pour qui une telle capacité est inhabituelle. Vue sous cet

angle,  l’instance  narrative  des  Vivants  et  les  Ombres pourrait  être  qualifiée  de  « pseudo-

homodiégétique », dans la mesure où, malgré son appartenance à l’univers diégétique, elle

possède des attributs habituellement réservés aux narrateurs hétérodiégétiques.14 Se prévalant

de  ce  privilège  surhumain  et  prétendant  adopter  leur  point  de  vue,  la  narratrice

anthropomorphise d’autres êtres ou objets (meubles, animaux…). En annonçant ainsi, dans la

partie inaugurale de son récit, l’adoption de points de vue insolites sur la réalité, elle stimule

l’intérêt  des  narrataires ;  en  effet,  le  suspense  ainsi  créé  concerne  non  seulement  le

déroulement des événements mais aussi  leur  présentation sous un angle  inédit.  La « non-

naturalité »  de  la  perspective  est  donc susceptible  d’attiser  l’intérêt  narratif  et  renforce la

13Même les  formes  narratives  les  plus  conventionnelles  comportent  donc  des  éléments  « non  naturels »,
tellement répandus que nous perdons leur « non-naturalité » de vue.
14La perspective de la narratologie « non naturelle » peut donc parfois permettre de dépasser les dichotomies
narratologiques  traditionnelles  par  l’introduction  de  catégories  intermédiaires  telles  que  « pseudo-
homodiégétique » ou « pseudo-hétérodiégétique ». Prendre en compte des récits « non naturels » signifie aussi
affiner  nos  outils  analytiques  forgés  par  la  narratologie  classique  surtout  à  partir  de  l’analyse  de  récits
« naturels ».
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« racontabilité » (ang.  tellability)  de l’histoire,  c’est-à-dire  la qualité  qui  fait  qu’elle vaut  la

peine  d’être  racontée  (Ryan,  2008).  Les  réflexions  citées  ont  également  une  dimension

philosophique car la narratrice remet clairement en question l’anthropocentrisme. Elle met

sur un pied d’égalité hommes, animaux et objets domestiques. Cet aspect philosophique du

propos l’inscrit dans la tradition des narrateurs non humains comme outil de déstabilisation

des idéologies anthropocentriques (Bernaerts et al., 2014 : 74 ; Alber, 2016 : 79).

Il ne faut pas confondre l’« omnimentalité » susmentionnée avec l’omniscience, notion

d’ailleurs controversable, comme le rappelle Jonathan Culler (2004). Au contraire, dans Les

Vivants et les Ombres, il arrive à la narratrice de faire état des limites de son savoir concernant

certains personnages. Si elle se targue au début de pouvoir pénétrer toutes les consciences, elle

admet ensuite qu’il en existe qui lui restent opaques. C’est le cas de Wioletta, l’une des filles

de Jozef et Clara Zemka, au moment où elle tombe enceinte et tait obstinément le nom du

père de son enfant. Voici comment la narratrice en rend compte :

J’écoute la mère qui questionne et la fille qui se tait, je scrute les traits de cette dernière sans

parvenir à pénétrer sa mémoire, ses pensées ; et je me sens, pour la première fois de ma vie,

incroyablement sotte.

[…]

Wioletta me reste pour l’heure aussi opaque qu’à sa mère, et je me rends compte qu’elle m’est

opaque depuis près de deux ans sans que j’y aie pris garde. Car il fut bien un temps où je la

perçais à jour comme les autres, où j’entrais de plain-pied dans ses secrètes rêveries. Elle a dû

employer toutes ses forces […] à se replier sur elle-même pour préserver son secret (Meur,

2007 : 292-293, 296-297).
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Ainsi l’une des héroïnes fait-elle obstacle à l’« omnimentalité » de la narratrice. Cette

limitation momentanée de ses capacités  « télépathiques »  semble beaucoup plus  s’accorder

avec son statut homodiégétique. Cependant, il s’agit bien d’une défaillance passagère  ; à force

de scruter ses interactions avec les autres personnages, la narratrice finit par triompher de

l’opacité et apprend que c’est le beau-frère de Wioletta, Agenor Karlowicz, qui l’a séduite.

Reste qu’environ soixante pages séparent la révélation de la grossesse de celle du nom du

séducteur. La défaillance de la narratrice crée ainsi localement du suspense et relance l’intérêt

des  narrataires  pour  la  marche  de  l’intrigue.  Il  y  a  d’ailleurs  un  deuxième  moment  où

Wioletta « résiste » à la narratrice et l’« exclut de son for intérieur » (Meur, 2007 : 572), c’est

celui où elle fait  des recherches sur le passé familial et finit  par découvrir que les grands-

parents paternels de son père, Jozef Zemka, antisémite notoire, étaient des frankistes, c’est-à-

dire des Juifs convertis au catholicisme, en 1759.15 À des moments importants de l’intrigue, le

suspense  est  donc  entretenu par  la  limitation  de la  perspective  narrative,  motivée  par  la

résistance de certains personnages à l’« omnimentalité » de la narratrice.

Bien qu’il existe des exemples de romans historiques faisant appel à des narrateurs non

humains, par exemple, dans le domaine français,  Le Portrait de Pierre Assouline, publié la

même année  que  Les  Vivants  et  les  Ombres,  il  s’agit  d’un procédé inhabituel,  qui  ne  fait

sûrement pas partie des conventions narratives constitutives de ce sous-genre romanesque. Le

roman de Diane Meur ne s’inscrit donc pas entièrement dans l’horizon d’attente générique

propre au roman historique. C’est justement au niveau du discours narratif qu’a lieu une

certaine  « défamiliarisation »  générique,  pour  reprendre  un  terme  de  Chklovsky  souvent

utilisé par les narratologues (Bernaerts et al., 2014 : 72-73). Cependant, de l’« omnimentalité »

de la narratrice découle aussi une caractéristique générique plus classique :  comme elle est

15La littérature belge francophone a ainsi fourni une évocation intéressante de la figure de Jakob Frank et du
frankisme quelques années avant les monumentaux Livres de Jakób d’Olga Tokarczuk, prix Nobel 2018. Une
analyse détaillée de cette dimension des Vivants et les Ombres reste à faire.
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capable d’embrasser toutes les perspectives, Les Vivants et les Ombres s’inscrit dans l’une des

deux principales traditions du roman historique, celle du « multiperspectivity » (Humphrey,

2008 :  214).16 Quant  au  niveau  de  l’histoire,  l’horizon  d’attente  générique  habituel  y  est

préservé. Mise à part leur narratrice, Les Vivants et les Ombres est un roman historique assez

classique, de type sagaesque, où l’évocation de l’histoire est  inséparable de celle du destin

d’une famille. 

L’action proprement dite, enrichie de nombreuses analepses, se déroule principalement

au XIXe siècle, et commence en 1820, par le retour dans la maison familiale de Jozef Zemka,

arrière-petit-fils du comte Fryderyk Ponarski, bâtisseur du manoir qui se trouve désormais

entre les mains d’un Autrichien, le baron von Kotz. Jozef assiste dans ses fonctions son oncle,

Krzysztof Ponarski, intendant du domaine ayant appartenu à sa famille.  Il épouse ensuite

Clara von Kotz, fille des nouveaux propriétaires, et récupère ainsi les biens familiaux. La suite

de l’intrigue retrace le destin de Jozef, Clara et leurs filles, surtout quatre d’entre elles : Maria,

Urszula, Wioletta et Zosia. Est également racontée la vie du frère aîné de Jozef, Adam, de son

fils Jean, qui épouse sa cousine Maria, et des descendants d’Urszula : son fils, Andrzej, et ses

petits-enfants, Kazimierz et Tessa. Une foule de personnages secondaires apparaît aussi, qu’il

s’agisse de membres de la famille, d’enfants naturels, de domestiques ou de voisins, offrant un

large  panorama  de  la  société  multiethnique,  multiculturelle  et  multiconfessionnelle,

caractéristique des confins orientaux de l’ancienne Pologne. L’intrigue est globalement régie

par le schéma « grandeur et décadence » dont le modèle paradigmatique dans la littérature

belge  francophone  reste  La  Fin  des  bourgeois de  Camille  Lemonnier  (1892).  Les  Zemka-

Ponarski sont une famille aux origines multiples (à la fois nobles, bourgeoises et juives) qui se

lance  avec  succès  dans  l’industrialisation  (Jozef  fonde  une  sucrerie),  mais  décline  assez

rapidement, ce que symbolisent, comme dans les grandes sagas du XIXe siècle, non seulement

16[multiperspectivisme]
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les difficultés de l’entreprise familiale mais aussi la déchéance morale : le dernier rejeton, le

petit  Yosyp, est  le  fruit  d’une liaison incestueuse  de Tessa  avec son frère,  Kazimierz.  La

diversité des destins des membres de la famille permet d’observer à la fois l’histoire politique

(insurrections, développement du nationalisme), économique (industrialisation, abolition du

servage) et sociale (progrès de l’égalité) de la Galicie.

En recourant à une narratrice non humaine, mais anthropomorphisée, Diane Meur

s’inscrit  d’une  manière  originale  dans  le  mouvement  d’« istoricisation »  (Bouju,  2014)  du

roman contemporain  où les  événements  historiques  sont  habituellement  racontés  par  un

témoin (« istor », en grec ancien), narrateur homodiégétique. La perspective d’une maison-

narratrice, située dans une petite localité provinciale, est plutôt celle de la micro que de la

macro-histoire. Ce « témoin » non humain et immobile pendant la majeure partie de l’action

évoque l’histoire d’un point de vue local, telle qu’elle a pu être vécue dans une petite ville

fictive, Grynow (nom peut-être inspiré de celui de Grybów, référentiellement attesté), et dans

ses environs, en Galicie, dans l’empire habsbourgeois. C’est cette focalisation de la narratrice

sur l’histoire locale qui explique que ce soient les années 1768 et 1846-1848 qui soient le plus

longuement évoquées. Ce sont en effet deux périodes charnières dans l’histoire de la région et

de la famille des Zemka-Ponarski. La première correspond à une jacquerie dirigée à la fois

contre  la noblesse polonaise et  les  Juifs  et  à l’assassinat  du comte Fryderyk Ponarski. La

seconde est une révolution en même temps publique (jacquerie galicienne de 1846, Printemps

des peuples) et  privée (liaison de Clara  avec Zygmunt Borowski,  précepteur de ses filles ;

participation  de  membres  de  la  famille  aux  événements  révolutionnaires  et  leur  exil).

L’auteure utilise toutefois son témoin non humain d’une manière souple qui lui permet de

dépasser les contraintes imposées par sa position fixe dans l’espace.

L’outil  majeur  qu’elle  convoque  dans  ce  sens  est  le  recours  à  des  « informateurs »

humains. Ce n’est pas la maison-narratrice mais ses occupants ou visiteurs qui deviennent les

principaux relais de l’information historique dans le roman. Bien qu’une instance narrative
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« objectale » mène le récit, l’histoire s’y trouve « humanisée ». De nombreux personnages, en

plus  de  leur  rôle  dans  l’intrigue,  remplissent  justement  cette  fonction  narrative

d’« informateurs historiques ». L’un d’eux est Adam Zemka-Ponarski, le frère aîné de Jozef,

qui prend part à l’insurrection de novembre 1830 contre les Russes et informe son cadet de

son déroulement.  La  lecture  de  ses  lettres  donne  lieu  à  l’évocation de  leur  contenu,  des

extraits  en  sont  également  insérés  dans  la  narration.  Un  autre  « informateur »  est  le

précepteur  des  filles  de  Jozef  et  Clara,  Zygmunt  Borowski,  car  ses  cours  constituent  un

prétexte à l’évocation critique de l’histoire polonaise. C’est un personnage particulièrement

utile comme relais du savoir historique. À titre d’exemple, il dicte à ses élèves cette phrase :

« Ainsi  leur  quiétude  et  leur  indolence  sarmates  berçaient  les  nobles  polonais  dans  la

trompeuse certitude que leur monde durerait toujours : plus terrible allait leur paraître, dès

1648,  la  succession de catastrophes politiques  et  militaires  qui  s’abattirent  sur leur pays »

(Meur, 2007 : 133-134). Grâce à ces leçons, des périodes bien antérieures à l’époque où se passe

l’action du roman sont donc évoquées. Il en est de même lors des conversations de Wioletta

avec Ludwik Wajnberg, chercheur à l’Université de Lvov, à propos de l’histoire de Jakob

Frank et des frankistes. L’amplitude temporelle du récit est ainsi étendue. Qui plus est, en

raison de ces humanisation et subjectivisation de la perspective, une dimension axiologique

apparaît dans les évocations historiques : des jugements implacables sur les élites nobiliaires de

l’ancienne Pologne ou sur Frank se trouvent énoncés. Ils ne sont pas le fait de la narratrice

mais  de  ses  informateurs.  L’instance  narrative  se  décharge  donc  d’une  partie  de  ses

prérogatives  sur  les  personnages.  Des  acteurs  humains,  mobiles  et  disposant  d’un  savoir

historique, assument, dans une certaine mesure, les fonctions explicative et idéologique dont

il  serait  peu  « naturel »  de  charger  une  narratrice  non  humaine  et  immobile.  Les

renseignements historiques sont donc habituellement donnés dans des passages à focalisation

interne, des dialogues ou des fragments de documents cités (par exemple des lettres) et mis sur

le compte d’un personnage (parmi les informateurs historiques, l’on pourrait  encore citer

Jean Zemka-Ponarski, le docteur Salomon Weinberg ou le prince Wladislaw Dubinski). Les
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protagonistes  des  Vivants  et  les  Ombres possèdent  ainsi non seulement une fonctionnalité

diégétique, mais également narrative, et  participent  activement à l’insertion d’un contenu

historique dans la narration.

À la fin du roman, l’auteure rompt avec la convention de la narratrice immobile et

dépasse définitivement le cadre diégétique et historique local en recourant à un moyen encore

plus  spectaculaire :  l’incarnation  de  l’instance  narrative.  Le  basculement  se  produit  au

moment de la tentative de suicide de Tessa. Voici comment la narratrice relate ce moment :

Tessa, retourne-toi ! 

Elle  m’a entendue. […] ses yeux se sont posés  sur moi,  et  un flot d’émotion a gonflé sa

poitrine : c’est qu’au même moment, de toutes les forces de mon être immatériel, je rompais

mes amarres pour me ramasser tout entière dans son petit corps chaud. 

Ah, quel choc ! Par ses yeux, pour la première fois de ma longue, longue vie, je viens de

m’apercevoir […]

Et cette nouvelle vie au sein d’un corps humain ne ressemble à rien de ce que je connaissais

[…] Quelle merveille de me déplacer ainsi dans ce paysage naguère encore statique… (Meur,

2007 : 687-688).

L’anthropomorphisation de la narratrice arrive ici à son comble car celle-ci se trouve

dotée d’une capacité d’agir ; elle prétend avoir empêché l’héroïne de mettre fin à ses jours.

Après un va-et-vient constant entre les attributs humains et non humains, le dénouement

apporte l’incarnation de la narratrice dans le personnage de Tessa. Loin d’être un artifice

servant seulement à raconter l’émigration ratée de l’héroïne, qui épouse Danylo Pavlyk, un
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paysan  ruthène,  aux  États-Unis,  cette  incarnation  constitue  l’aboutissement  logique  du

processus  d’humanisation  de  l’instance  narrative.  La  frontière  entre  l’animé et  l’inanimé,

l’humain et le non-humain est ainsi définitivement abolie et la possibilité d’une interaction

entre les deux, présupposée. La narratrice elle-même suggère une interprétation symbolique

de cette incarnation lorsqu’elle pose cette série de questions : « Qui, parmi ces émigrants, ne

traîne pas avec lui trente ancêtres, une terre, cent ou mille ans d’histoire ? Qui ne porte pas

dans son corps quelque chose de très lourd et pourtant d’impalpable – quelque chose comme

une maison ? » (Meur, 2007 : 701). Au-delà de son sens propre, le mot « maison » peut en effet

désigner également les membres d’une famille, les personnes formant une lignée. La maison

que Tessa porte en elle peut donc aussi renvoyer métaphoriquement à l’hérédité, aux ancêtres,

à tout ce passé familial qui l’a façonnée. Incarnée en Tessa, la maison incarne à son tour toute

la famille des Zemka-Ponarski dont l’héroïne porte en elle l’héritage. Elle symbolise l’esprit

de  cette  famille.  Adopter  une  telle  interprétation,  explicitement  suggérée  par  le  texte,

équivaut à utiliser l’une des neuf stratégies de naturalisation du « non-naturel » théorisées par

Jan Alber, à savoir la lecture allégorique (2016 : 52). De cette façon, la « non-naturalité » est

« expliquée » symboliquement. Encore une fois, elle se trouve partiellement naturalisée.

Dans un roman historique, l’introduction d’une maison-narratrice est une façon non

conventionnelle  de  faire  apparaître  une  perspective  à  la  fois  testimoniale  et  proprement

historique, c’est-à-dire dépassant celle d’une vie humaine individuelle. Un point de vue qui va

au-delà de cette échelle humaine est en l’occurrence « naturellement » introduit à travers une

narratrice dont la temporalité correspond à la longue durée, plus adaptée au roman historique

dans sa variante sagaesque. Dans la mesure où « The unnatural proliferates in postmodernist

narratives in particular » (Alber, 2016 : 5),17 il est possible de considérer un roman historique

qui  y  recourt  comme  une  variante  postmoderne  du  genre.  Le  caractère  « pseudo-

17[Le non-naturel prolifère particulièrement dans les récits postmodernes] 
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homodiégétique »  de  la  narratrice  en  fait  aussi  une  construction typique de la  littérature

contemporaine où « The basic categories of […] narration or homo- and heterodiegesis […]

are  repeatedly  problematized »  (Richardson,  2006 :  13)18 ce  dont  la  narratologie  « non

naturelle » permet de rendre compte. Le recours au récit « non naturel » inscrit également Les

Vivants et les Ombres dans la tradition des lettres belges de langue française qui exploitent

volontiers les motifs surnaturels (Bizek-Tatara, 2017). Nous pourrions aussi relier l’instance

narrative  non humaine  du roman de Diane  Meur  à  une  tendance  de  fond de  la  culture

contemporaine,  liée  au  post-humanisme,  compris  comme  remise  en  cause  de  la  pensée

anthropocentrique.  Le point  de vue humain sur  le  monde n’est  plus  le  seul  admis,  et  la

multiplication de  narrateurs  « non naturels »  est  l’une  des  marques  de ce  changement  de

paradigme philosophique. L’introduction d’une narratrice « non naturelle », objectale, dans le

roman historique marque l’infléchissement de certaines manifestations récentes du genre vers

cette  perspective  post-humaniste.  C’est  pourquoi,  on  pourrait  qualifier  cette  instance

narrative de « posthuman narrators » ou « post-anthropomorphic narrators », en faisant appel

à des termes proposés par Brian Richardson (2006 : 1, 3).19 Se servir de ce type de narratrice

signifie,  dans  une  certaine  mesure,  « déconventionnaliser »  narrativement  le  roman

historique.  Le  récit  « non  naturel »  apparaît  ainsi  comme  une  force  de  renouvellement

générique dont il faudrait bien sûr analyser plus systématiquement l’impact en s’appuyant sur

de larges corpus. Mais son apparition dans le cadre d’un genre mimétique peut aussi nous

amener à remettre en question certaines convictions exprimées par des représentants de la

narratologie  « non  naturelle »,  ceux  selon  qui  le  non-naturel  serait  forcément  anti-

illusionniste (Alber, 2016 : 42). Le statut spécifique de la narratrice du roman de Diane Meur

ne compromet pas nécessairement l’illusion réaliste dont sont porteurs d’autres éléments de

l’œuvre (l’onomastique,  la  toponymie,  la  datation, les  multiples renvois à des événements

18[[l]es  catégories  de  base  de  la  narration  […],  de  l’homo-  et  de  l’hétérodiégèse  […]  sont  constamment
problématisées]
19[narrateurs post-humains, post-anthropomorphes]
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référentiellement attestés, etc.). Contre des conceptions absolutistes du « non-naturel », nous

pourrions  ainsi  réaffirmer  les  pouvoirs  de  la  fiction  littéraire  dans  laquelle  conventions

mimétiques et procédés antimimétiques peuvent coexister en donnant naissance à des textes

originaux  qui  renouvellent  notre  perception  de  genres  traditionnels  tels  que  le  roman

historique.
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