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$in0 que son cosas categéricamente di-
ferentes: aspectos diferentes de las cosas,
La mente, como la materia, no es un ele-
mento er el cosmos sino un aspecto del
cosmos. Ambas son aspectos diferentes
y complementarios de una misma reali-
dad. Y no sélo en los seres humanos, en
todas las cosas, desde los cuantos a log
cristales. Es claro que este planteamiento
(como quizd todos) no resuelve el pro-
blema, simplemente lo difiere. “Lo alza”,
afirma Laszlo, convirtiendo Ta materia y
la mente en manifestaciones del “espacio
akdshico™,

Cualquiera que conozea un poco
la historia de la fisica podrd reconocer
sin ambages la importancia de los expe-
rimentos mentales. Quizd si se hubiera
prestado un poco mis de atencién a los
de Malebranche o Leibniz no hubieran
sido necesarias tantas partidas presu-
puestarias para confirmar la existencia
de un universo dindmico e interconecta-
do no localmente. Suefios, presentinien-
tos, meditaciones, intuiciones, experien

BIBLIGGRAFTA

Ervin Laszlo. £ haradigma akdshico. (R)evolucion en a van-
guardia de la clencia. Editorial Kairds, Barcelona, 2014.
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clas estéticas y contemplativas, Pequeiia
epifanfas y sincronizaciones ocurren copy
relativa frecuencia (seamos o no cong
clentes de ellas). Fl flujo de nuestra con

ciencia puede enriquecerse o degradarse

con este tipo de experiencias, se enri-

quece con GIIIOCiOHGS v sensaciones que-

nos conectan a otras personas, a otrog

Seres vivos y, en dltima instancia, con ef .

todo. El libro de Laszlo culmina con un
mensaje moral y otro epistémico {am-
bos entrelazados). Fl concepto clisico
de cognicién debe ser revisado: s0mos
Jjuez y parte en el destino del cosmos. F]
universo se sosticne enfre todos ¥y tanto
sus terras de dicha como sus tierras de
penumbra no son independientes de
nuestra actividad consciente. Todo esto
€s muy budista. No hay una naturalezz
absurda, cruel o inexorable, no somos
hijos prédigos del mundo, aislados y
desconectados, estd en nuestras manos
incrementar la coherencia del mundo,
Pertenencia, unidad ¥y participacién son
aqui los conceptos clave,




Pdrtese bien y quizd le cuente la historia.

— R. Chandler: El hombre que amaba a los pe-
rros

En su momento entenderdn por qué esta historia

—L. Padura: £l kembre que amaba a los perros

La historia que les voy a contar tiene
como protagonista al escritor Leonardo
Padura y como tema el impacto de su
novelistica en el campo literario espafiol.
No se trata aquf de un trabajo de investi-
gacién rayano con las premisas tedricas
de la conocida “estética de la recepcion”
sino mas bien de la identificacién de mo-
dos de lectura y procesos de mediacién
editorial vinculados con la figura y la
obra del autor cubano. Y es que hoy dia
reconocemos sin ambages el fundamen-
tal papel que juega el mercado en la cva-
luacién y divulgacién de nuestras letras.

El agente literario y el editor son
los primeros en valorar un texto como
capital simbélico, cuya circulacién y
consumo se avienen a los bemoles glo-
balizados de la economia ultraliberal. De
esta manera, los dispositivos econbmicos
que marcan la circulacién de estos bie-
nes culturales en la actualidad han rees-
tructurado por completo el campo lite-
rario del hispanismo, lo que nos lleva a
(re)pensar las relaciones entre “literatura
y mercado”, que ya fueron abordadas
con hondura y prolijidad en el caso del
“boom” latinoamericano.

Sin embargo en los dltimos afios es-
tas han tomado un cariz distinto, puesto
que la sincronfa entre ¢l valor estético -el
valor de uso ligado a lo experimental- y
el valor econémico -¢l valor de cambio
ligado a las numerosas ventas- de los se-
senta no se ha vuelto a repetir. O al me-
nos a ese nivel de profusién, a excepcién
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de la obra de Leonardo Padura, que con-
firma la regla. '

Al abrigo de esta férmula, Pierre

Bourdieu consigné, en su afamado L-
bro Las reglas del arte, Ja “ley de inver-

si6n de la ganancia material” que venfa.

a decir que a mayor capital econémico,
menor capital simbélico a corto plazo, y,
viceversa. Lo curioso es que ¢l caso de
Padura -como sucedis en el “boom” con
Garcfa Marquez, Vargas Llosa, Fuentes o

Cortézar y en el “posboom” con Bolafio-

contradice esta ley de la sociologfa litera-

ria. Es incontestable tanto para los lecto- -
res expertos -y mas exigentes- como para -
el “gran piiblico” y los medios masivos,

la calidad literaria y la importancia de Ia
figura de Padura. Sus cuantiosas ventas

y su “visibilidad” (véase Ranciére) en la

industria editorial, en los suplementos
culturales de la prensa espafiola y los
miltiples premios que ha recibido son la
muestra del elevado grado de “consen-
80” en torno a su produccién narrativa.
Este acomodo del cubano en lo que po-
dria ser calificado como “populismo lite-
rario” de mercado redunda en la “legibi-
lidad” de su obra, que es en rigor lo que
atrapa a miles de lectores. Cada campo
establece sus particulares mecanismos
de consagracién, y el espaiiol tradicio-
nalmente -sobre todo desde ¢l adveni-
miento de la democracia- lo ha hecho
cimentindose en los premios y en el aval
de los sellos editoriales, en contraposi-
cién a algunos campos latinoamericanos
-pienso por ¢jemplo en Argentina-, que
los sittia en el dmbito universitario y en la
“ilegibilidad” textual. Entonces es clara

la atribucién de “valor” literario a la na- -

rrativa del cubano en nuestras fronteras,
amén de su ingreso en la prestigiosa edi-

‘torial Tusquets y su éxito en determina-
‘dos concursos. En efecto, si recorremos
el vasto conjunto de resefias, entrevistas
'y articulos criticos que se han escrito en
‘Espafia en los dltimos veinte afios sobre

Padura, podemos notar la ascendencia

“de su carrera ptblica como escritor cris-

talizada en evaluaciones muy positivas de
sus novelas y en el reconocimiento de un
lugar preponderante en las letras hispa-
nas de finales del siglo XX. Pero gen qué
términos se construye esta imagen? Es
decir: jde qué modo se lee a Leonardo
Padura en Espafia? Dicho interrogante
es el motor de este estudio, que propo-
ne identificar las principales ideas que se
han articulado hasta la fecha acerca de su
ficcién, las cuales apuntan a dos lugares
comunes que son especialmente signifi-
cativos para el campo literario espafiol: la
estética neopolicial encarnada en el céle-
bre personaje del Conde y el interés por
la situacién politica de Cuba. Veamos de
qué manera se conjugan ambas lecturas.

LA MARCA “PADURA”

La firma de un escritor ha devenido en
una suerte de “marca”, un modo de re-
conocimiento de su obra y una forma
de identificacién de estilo: jqué denota
entonces la marca “Leonardo Padura™
Aunque €l autor rechace etiquetas y en-
casillamientos, su concepto de ficcién
estd muy bien definido y funciona como
un “todo” denso y orgénico de raigam-
bre metaficcional con una estructura
neopolicial donde sobresale el comisario
Mario Conde, toda vez que tematiza la
reciente historia de Cuba. Como ha se-
fialado Ricardo Pighia, el distintivo delos
“verdaderos escritores” es justamente
esa “monotonia”, la fidelidad a un nd-

g1

cleo temético y a un tono personal. Asi,
la repeticién -a modo de variacién musi-
cal- es una de las improntas de la narrati-
va de Padura que por esta causa también
se ajusta a la venta capitalista que explota
el lema del producto uni(vo)co, tan caro
al consumidor actual que fetichiza series
y sagas. Por otro lado, su arribo a la ori-
lla peninsular coincide con el llamado
“nuevo boom de la narrativa cubana”
(véase Esteban) en la Espafia de los no-
venta, que integra a figuras como Eliseo
Alberto, Abilio Estévez, Zoé Valdés,
Julio Travieso o Pedro Juan Gutiérrez,
entre otros. Las razones que explican
este esplendor -a decir de Angel Este-
ban- son “el atractivo editorial y comer-
cial de las experiencias de los cubanos,
las posiciones politicas enconadas que
aparecen frecuentemente en las obras”,
el sistema politico insular en desintegra-
cién, la didspora consecuencia del exilio
y la curiosidad por la cultura afrocuba-
na. Matilde Sdnchez coincide con esta
apreciacién cuando sefiala “la presencia
temdtica de Cuba en los medios debido
a lo que se conoce por periodo especial
en la isla, y de algunas peliculas que fue-
ron éxito de taquilla” en las postrimerfas
del siglo pasado, que desencadené la
promocién del “realismo sucio haba-
nero, que a su vez era alimentado por
el turismo sexual” (29). Corolario de lo
descrito es el surgimiento de editoriales
y revistas que se dedican con preferen-
cia a difundir textos cubanos en nuestro
pais: Renacimiento, Verbum, Pliegos, Co-
libri, Revista Hispano Cubana, Encuen-
tro de la Cultura Cubana, Casiopea, etc.
(Esteban 13-14). Y en este horizonte del
“nuevo boom” podemos ubicar la narra-
tiva de Leonardo Padura que también
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representa la corrupcién, conspiracién
(cfr. Pérez), violencia, contradiccién, de-
cepcién y nostalgia que rezuma la socie-
dad cubana contemporsnea y 1a ciudad
de La Habana en particular, que a dia de
hoy sigue cautivando por sus particula-
ridades ideoldgicas e idiosincrasicas al
mercado espafiol.
Padura empez6 a publicar en La
Habana y en México, pero pronto -en
1995- se darfa a conocer en Espafia a raiz
del Premio Café Gijén, que vendria a su-
poner su incursién en ¢l catlogo de la
editorial Tusquets gracias a las recomen-
daciones que dos miembros del Jurado,
Cristina Ferndndez Cubas y Rosa Regas,
habifan de hacer a Beatriz de Moura. De
este modo, en 1997 se editard Mdscaras
en nuestro pafs, con la que un afio més
tarde gana ¢l Premio Hammett, opera-
cién -y premio- que se repetird en 1998
con Fausaje de otofio, los dos dltimos li-
bros de su conocida tetralogfa Las cuatro
estaciones. A partir de ese momento la in-
ternacionalizacién de la obra del cubano
es un hecho: Tusquets es una editorial
respetada, sinénimo de “independen-
cia”, con sedes en México y Argentina, y
con una “visibilidad” notable; lo que ha
influido sin duda en la recepcién y tra-
duccién a otras lenguas de la novelistica
del cubano. Ademés, el reciente “acuer-
do de asociacién” de Tusquets con Pla-
neta -con la que ya se ligara antafio, de ia
misma forma que lo hizo con RBA- ha-
brfa de permitirle multiplicar sus redes
de distribucién, y por ende, su Impacto
internacional. Este modo de compor-
tamiento editorial se sucede desde los
ahios noventa y cristaliza la penetracion y
el arraigo en las letras hispanicas de pro-
cesos y estructuras propias de una nueva
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nocién de mercado aparentemente mis
abierta, pero a la vez restrictiva ¥ contra-
dictoria. La edicién en Ia actualidad ests
en manos de grandes conglomerados .
nancieros en un porcentaje altisimo, Jo
que se traduce en una prictica oligoplis
ca armada sobre la base de una mercad :
tecnia que afecta ala circulacién del libro
en ambas orillas regida, grosse modo, por
variables econémicas que inciden en Iy
capacidad de venta y que ponen en tela

de juicio la autonomia de la literatura, -

Ll desigual sistema de comercializacién
de libros que practican estos grandes
grupos impone el surgimiento de guetos
nacionales disparejos que reproducen el
sistema de relacién transatlintica de log
tiempos de la Colonia, ya que el niicleo
irradiador y distribuidor del libro sigue
sicndo Espafia, en detrimento de Amé-
rica Latina. La alternativa son las edito-
riales independientes, cuyo dmbito de
actuacidn se reduce al espacio nacional,
regional o local, que no beneficia en ab-
soluto la “visibilidad™. Al albur de estas
circunstancias, ¥y como consecuencia de
ellas, podemos afirmar que el modo en
que se ha leido a Padura es efecto de la
composicién del mercado editorial his-
pano descrito. Porque no es baladi que
Sean sus novelas editadas por la espaiiola
Tusquets las mds conocidas, en menos-
cabo de sus ensayos y cuentos, pubhca-
dos justamente en La Habana o en edi-
toriales independientes, que apenas han
recibido atencién ni de la prensa ni de la
academia.

Entonces habrfa que indagar en la
forma en que Tusquets ha hecho “visi-
ble” y ha promocionado su novelfstica
para (rejconstruir la presencia priblica
de Padura en Espaiia. Si reparamos en

ementos paratextuales como las con-
tapas -sin firma y como género de
ediacién entre la casa editorial y el pi-
Jico- de sus novelas notamos la insistf:.n-
a en dos cuestiones: la estética policial
iinto a su protagonista Mario Conde), y
s miiltiples premios ganados. Esta ope-
acién editorial estd destinada a fijar el
sconocimiento de Padura como un es-
ritor de valia literaria -recordemos que

asf funcionan los mecanismos de consa-
gracién espafioles- y ampli‘ar al mismo
tiempo ¢l mercado del piblico adepto al
detective Conde. Esto es: apela por un
Tado al aval del lectorado experto -por el

capital simbdlico de los premios- y por
otro al popular -por el policial-, lo que
demuestra la inusual ambivalencia de
la escritura de Padura. Y esta estrategia
no es ajena al cubano, que reconoce la
eficacia de la editorial para procurarle
una ubicacién de privilegio en el campo
¢ instalar su nombre entre el “gran pd-
blico”. Leemos en una entrevista que le

- hace Rodriguez Reyes:

“El mercado es un masterio que no
voy a tratar de descifrar, pero que tampo-
co {tene sentido ni satanizar ni ponderar:
digameos que es un mal necesam"o, diria
que indispensable en la promocién y co-
mercializacion del autor contempordneo.
En mi caso, el hecho de poder publicar en
una editorial importante en Espafia, de
tener editores en otras 19 lenguas, es una
realidad que me satisface pero que no tra-
to de explicarme.”

Y mas adelante:

“Hoy en dia, en todo el mundo, la visi-

incluso para la realizacion de ese trabajo, por
motivos econdmicos... Pero la calidad de una
Literatura, de una obra, no se vesuelve por la
plataforma en que es lanzada, sino por sus
propias capacidades. Ademds, las g_v"andes
editoriales, para mantener su presencia, mu-
chas veces publican (incluso premian) obras
bastante poco elaboradas, por decir lo mds
suave. Pero, en cualquier caso, la promocién
que conlleva estar en un catdlogo reconocido,
es una ganancia que no se puede desdefiar...”

Observamos que Padura pondera
la relevancia del mercado editorial en la
“visibilidad” que tiene un autor y en la
oportunidad que eso da para, como él
mismo indica, poder “vivir de mi lite-
ratura y para mi literatura”, subrayando
su “fidelidad a ese apoyo que es algo
casi demodé”. E incluso advierte que ha
podido presentarse a “grandes premic:s
espafioles” y con ello haberse hecho mds
famoso y rico, pero que ha preferido
hacer su trabajo “con la mayor respon-
sabilidad” y esfuerzo posibles en aras
-inferimos- de mantener ¢l “valor” na-
rrativo que siempre ha procurado. Y en
efecto cada novela publicada responde a
un nuevo reto literario, inteligentemen-
te sorteado cuyo valor sigue estando en
alza. .

Este aserto lo confirman los circui-
tos de lectura por los que han transcurri-
do la mayorfa de los juicios criticos sobre
Padura, que simbolizan la doxa de un
ptiblico no restringido, esto es: la pren-
sa. Periédicos y suplementos culturales
-principalmente Babelia y El cultunf‘,l- le
han dedicado una pléyade de péaginas,
nombrandolo uno de los escritores his-

bilidad del artista es importantfsima parala  pénicos més importantes del siglo XXL.

difusion de su trabajo v, en alguna medida,

Las iniciativas de valoracién piblica se
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precipitaron a partir de la publicacién de
El hombre que amaba a los perros (2009),
que sin duda es la novela decisiva en la
recepeién de Padura en Espaiia. Pode-
mos pensar en fas razones atrayentes de
su tematica universal (Trostki) y nacional
(Ramén Mercader), pero también que en
2009 Padura es ya un nombre familiar y
consolidado en el campo literario espariol
através de su célebre tetralogfa, respalda-
"da por el “éxito” de ventas y por algunas
intervenciones suyas como columnista
en El pais que, aunque aisladas, impli-
can “visibilidad” y reconocimiento de
los mass media. Razén de ello dan Javier
Gofit y Ricardo Senabre en sus enaltcce-
doras resefias del libro, que redundan en
su brio estilfstico a la hora de manejar el
género policial. No pretendo aqui agotar
un inventario de las alabanzas que Padu-

ra ha sabido despertar en nuestra prensa

literaria, ni exagerar la importancia de su

presencia, sino subrayar que las resefias

de los suplementos culturales y los me-

dios de comunicacién espafioles repro-

ducen el rasgo de la “marca” Padura que

pone en primer plano Tusquets: el valor

de su escritura (neo)policial, género que

tiene un “visible” marchamo comerecial.

Pero ala par, estas notas y resefias se fijan

en la radiograffa moral de la probleméti-

ca politica cubana, en consonancia con

el “nuevo boom” de la narrativa insular,

que también tiene un publico aunque

1o tan mayoritario, a la vista de la pre-

sentacién comercial que hace Tusquets

del autor en sus libros, enfocada sélo
en ¢l detective Mario Conde. Entonces;
esta lectura “comprometida” del “nuevo
boom™ vendria a ser considerada -por la
editorial, por la prensa y por la academia,
como veremos- como subsidiaria del po-
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licial en la recepcién de Padura en Esp
fia. Sirva de ¢jemplo la descripcién que
hace Yoani Sanchez del cubano para E]
Pais: “El nombre de este cubano univer.
sal se asocia con novelas polictacas [..]]
Su rareza radica fundamentalmente en
haber podido sostener una visién criticy
de su pafs, una descarnada descripcién
del dmbito nacional, sin perder por ellg
la posibilidad de ser reconocido por log’
sectores oficiales”. '

LA ACADEMIA Y PADURA
La poética de la ficcién de Leonardo Pa-
dura es muy atractiva y estimulante para
los estudiosos de la literatura latinoame-
ricana debido a su cardcter autorreferen- :
cial y metaficcional que trenza la inves-
tigacién de un crimen con la reflexién
literaria. Ademds, no podemos olvidar
que Mario Conde es un escritor frustra-
do y sus novelas se arman sobre intrinca-
dos modos de narracién -en cajas chinas,
circulos concéntricos, saltos cualitativos
y manejos magistrales del punto de vista
natrativo- y discusiones acerca del poli-
cial y figuras literarias que importan so-
bremanera a la academia universitaria.
Sin embargo, a excepcién de algunos
textos editados en las revistas Anales de
la Literatura Hispanoamericana o Es-
péculo, un ensayo de Francisca Noguerol
del Instituto Cervantes, de Pio Serrano
en Revista Hispano Gubana, y otros di-
seminados en diferentes publicaciones
de Angel Esteban, no encontramos en
Espafia la atencién que ha suscitado, por
¢jemplo, en EE.UU o en Furopa, donde
se suceden las monografias y tesis que
estudian su narrativa. La razén se debe,
en mi opinién, a que en Espania el género
policial se ha considerado hasta hace re-

Leonardo Padura © Hziar Glzman
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lativamente poco “menor” (de hecho, es
el que compra el “gran priblico™), visién
que cambid gracias a la labor inestimable
-dentro del rubro hispanoamericano- de
Noguerol, Pellicer o Mattalfa; lo que ha-
brfa de augurar su mayor consideracién
cn afios venideros. Y es que los ensayos
mencionados sittian a Padura en ¢l centro
de un debate crucial en torno al género
negro y su reconversién en ¢l neopolicial
-mediante la bisqueda -primero Jame-
stana.y luego borgiana- del manusecrito
(véase Serrano, Martin Escribd, Pellicer
y Noguerol) que confirma y difunde un
canon emergente en la literatura hispd-
nica, Interesa pues el engranaje formal y
no el desarrollo temitico, Mario Conde
mediante, que es lo que “engancha” al
lectorado no experto, De otra parte, el
neopolicial favorece las tramas de de-
nm%cia, corrupcidn, soborno, violencia,
pesimismo y fracaso que (re)produce la
situacién politica de buena parte de las
sociedades de América Latina que tam-
bién han vivido Ia represién que retrata
con insistencia Padura. Aunque la eritica
ideol6gica consustancial al género no ha
sido objeto coagular de estas publicacio-
nes sino, repito, las peculiaridades de su
estructura narrativa. A esto hay que su-
mar que el Conde “antipolicia” encarna
la crisis de nociones como “verdad” ¢
“identidad”, tan caras a Borges v a las es-
téticas posmodernas. De ahi que esta sca
la coordenada desde la que se ha leido
la ficcién detectivesca -los nuevos usos,
desplazamicntos y apropiaciones que
hace del policial- del cubano en las uni-
versidades nacionales y anglosajonas, lo
que evidencia a todas luces la ponderada
posicién que ostenta en la valoracién que
ejercen las investigaciones académicas.
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'_ No resulta tan extrafio por cor
guwente que se haya orillado ¢l anglis;
de su obra ensayistica, que sin embyy
exhibe la lucidez del lector Padura y
“otras” claves para entender su poé
de la ficcién. Tan s6lo Cuadernos Hisp
noamericanos ha reparado en esta facet
dando buen cobijo a tres ensayos su'yf'
acerca fie Carpentier, la ciudad literasiy
¥ su universo creativo. La escasez biblig
grifica especializada en los ensayos. d
Padura se puede deber a que sus librog
tedricos no se han publicado en territ
rio espafiol y sélo han circulado en ed;
ciones cubanas. Algo parecido ocurre
con su narrativa breve, que no ha goz,

do en Espafia de la suerte editorial de su.
novelfstica porque ha sido lanzada por:

editoriales independientes que carecen

de “visibilidad”. Olalla Ediciones publi;

c6 en 1998 La puerta de Alcald y otras

cacerias con cuentos sobre anécdotas
de cubanos que coinciden en Esparia;
y H Klickkowki (OnlyBook) en su co

leccién “Mini-letras” sacé Nueve noches
con Amanda Luna en 2006. Ambas han
pasado desapercibidas tanto para la aca
demia (y esto es mas preocupante) como
para la prensa cultural que suele margi-
nar el género cuentistico por su carestfa
de lectores.

EL PERSONAJE PADURA

En la recepcién de un autor hay que
tener en cuenta el nuevo estatuto que
esta categoria -autor- ha alcanzado en
la actualidad: un personaje medidtico
convertido en artfculo de consumo que
“se vende” en salas de conferencias, ta-
Hleres y medios de comunicacién. Fsto
es consecuencia del renovado interés
por el género autobiografico y la vida de

Ca

escritores, s decir, por todo aquello

que tenga estructura de “verdad”, “do-
cumento” o “testimonio” vital, lo que
deviene en un reclamo continuo de la

ra del escritor y en un uso maydscu-

jo y saturado del material biogrifico. En
este horizonte la entrevista como género
ha alcanzado una notoriedad irrefutable
v es uno de los discursos dominantes
_hoy dia, anclado en la inmediatez de la
“palabra dicha” en directo -espontinea
y auténtica- y en “su poder de brindar
un “retrato fiel” (Arfuch 117) de perso-
najes conocidos que tienen “visibilidad”
y gozan de un “capital simbélico™ atrac-
tivo para el piblico. Esta forma dial6gica
surge en la modernidad y estd “indiso-
- lublemente ligada al afianzamiento del
capitalismo, la 16gica del mercado y lale-
gitimacién del espacio piblico™ (Arfuch
. 118). El valor biogréfico de la entrevista
~ ha hecho de ella una préctica prevalente

en los medios de comunicacién y en las
publicaciones académicas que se nutren
de la contingencia y de la actualidad de
clertos escritores.

Padura ha editado tres libros de
entrevistas sobre temas que le apasionan,
el béishol, la salsa y la. cultura cubana:
Estrellas del béisbol. El alma en el terre-
no (1989), Los rostros de la salsa (1997)
y La cultura vy la Revolucién cubana
(2002), este dltimo en colaboracién con
John M. Kirk. Esto da un indicio de la
predileccién de Padura Fuentes por la
“oralidad de la narracién” y explica en
parte la mirfada de entrevistas que él
como escritor ha concedido en medios
de masas y revistas especializadas de
Espaiia como Guadernos Hispanoameri-
canos o Quimera. Al margen de que esta
operacién contribuya a la difusién de su

obra, lo que me importa es la forma en
que Padura se ha construido como per-
sonaje medidtico a través de este registro
para comprobar s1 lo hace conforme al
publico espaiiol, es decir, a las dos cues-
tiones esgrimidas en su recepeidén dentro
de nuestro espacio literario: el policial y
el “nuevo boom™ cubano. Obyviamente,
no podemos soslayar que sus respuestas
vengan condicionadas por la posicién
institucional del entrevistador, que més
o menos tiene prefigurado lo que va a
preguntar, y delinea el rumbo del dia-
logo. Tal y como argumenta Leonar Ar-
fuch esto supone un “desdoblamiento,
entre los intereses del medio o soporte al
cual se representa, y el interés “propio”
y la representacién que el entrevistador
asume” (126) por un lado. Y por otro, en
lo que atane al entrevistado, un “desliza-
miento de la persona al personaje, de de-
cir,ala construccién ficcional que supone
toda aparicién ptblica, y por ende, a una
légica narrativa de las acciones” (145).
Apoyindome entonces en este punto de
vista, y partiendo de la base de que en el
campo literario la entrevista tiene un va-
lor afiadido como clave para descifrar el
universo del autor y como fuente biogri-
fica, voy a definir brevemente las estrate-
gias, sentidos e imagen que despliega el
cubano. Asilo primero que se desprende
de las respuestas a entrevistas que le han
hecho los medios espafioles a Leonardo
Padura es la articulacién de un lenguaje
no conversacional ni coloquial, sino bien
armado y con una prosodia exquisita.
Asimismo llama la atencién Ja escasez de
alusiones al mito del origen del escritor y
al mode diario en que gjerce este oficio;
aungque s{ habla con frecuencia de su bi-
blioteca ¢ influencias narrativas. Ahora:
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hace hincapié en su formacién literaria y
periodistica, en su inclinacién por la no-
vela negra -poco practicada en Cuba en
sus inicios como novelista-; en ensayar
nuevas formas narrativas que contem-
plen el juego metaficcional y los avatares
cditoriales de sus obras. De esto deduci-
mos el interés de Padura por resaltar su
esfuerzo y compromiso con la escritura,
tal vez para “despejar” las dudas que pu-
diera generar en el lector experto la “le-
gibilidad” de su obra y su éxito editorial.
El segundo motive que se repite en pre-
gunias y respuestas también repercute
en el otro rasgo que le caracteriza en el
campo literario espafiol: Cuba y el socia-
lismo como utopfa en el siglo XX. A este
respecto, advertimos que Padura critica
abiertamente “determinados aspectos de
la realidad cubana” y reconoce que sus
novelas no son cémodas para el castris-
mo:

“No me interesa que sean novelas de
cardcter politico, no lo son. Pero st tienen
una vision social que por momentos pue-
de legar a ser desde desencantada hasta
amarga. Pienso que a veces los criticos de
Guba prefieren optar por el silencio Y no
por el compromiso. Quizds ésa es la razén
bara que haya tan poca presencia eritica
de mis novelas” (Lopez 16 7).

Este enunciado entronca con
otra aclaracién que se reitera en las en-
trevistas: el afin de Padura por zafarse
de una lectura de su obra exclusivamente
“nactonalista”, reduccionista y cercada
por lo cubano, como la que se ha prodi-
gado en los mass media espafioles. Verbi-
gracia: “Si hubiera escrito unas novelas
excesivamente apegadas al contexto cu-
bano y a sus problemiticas no le hubiera
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tinoamericana por parte de detcrmi:
nados sectores medidticos. No es balad’1’
qﬁé otro de los escritores del “posbo_om
que ha conseguido sincronizar calidad
literaria y éxito de ventas sea Robel'fto
B_blaﬁo, autor “comprometido”, que in-
¢ide también en su narrativa en ¢l fracaso
de esas utopias sociales que antaiio trufa)—
ron las novelas de los Nobel del “boom’_ .
El continente americano por tanto conti-
niia valordndose por su grado de‘ “com-
promiso” (anti)épico y esa es la imagen

dado esa visién universal partiendo (;
tipicamente cubano, Creo que mis ng
las son muy cubanas pero a la vez l:iéne'
la capacidad de ser interesantes para:
lectores de otras culturas” (Lépez 166)

CONCLUSION
La recepcién de Padura obedece alo
modos de lectura que se han impuesiy:
en los wltimos lustros en Espafia. Pory
lado, tenemos “cl incuestionable lideray,
go del neopolicial en Ia @ltima narrativy
en espafiol” (Noguerol 101) como con:
secuencia de su auge en otras lenguas
el cual goza de la admiracién académicy
(por la complejidad formal) y del fvor
del ptblico (por Ia trama). De esto se:
deriva que la obra de Padura encuentre
un eco de tamafia dimensién comercial;
dada la naturaleza de su obra coinciden-
te con el gusto literario hegeménico, ¥y
que a su vez la academia haya reparado
en ella, aunque en menor grado. Por otra
parte, tenemos que atender al “nuevo
boom” de la narrativa cubana en Espafia
que explica la “otra” lectura que se hace
de sus libros desde el desmoronamiento
de la utopia sacialista de la revolucion,
Esta visién, aunque secundaria y enotro .
costado (la prensa cultural), sigue en el
fondo la estela de la épica del “boom? -l
consabido “compromiso” y la funcién
social de la literatura- que apuesta por
novelas totales -cerradas, legibies, de es-
tructuras complejas y con la preeminen-
cia de un personaje central- y trata temas
nacionales estableciendo vinculos “con
lo universal”. A pesar de que la obra del
cubano encierra otras lecturas igualmen-
te “valiosas”, esa “épica”, incluso en su
forma antitética, sigue siendo la prefe-
rente en la apreciacién de Ia literatura

que vende en Espafia (y en otros paises

de lengua extranjera). Asf sigue leyendo

la doxa dominante espafiola las now?las
latinoamericanas, aunque haya surgido
un nuevo episteme -desde el I(?ct.olrado
experto- que pone en tela de Juicio la
mirada nacional y ofrece la posibilidad
enjundiosa de leer esta litel-ratura desée
otros enfoques. Y asi termina esta his-
toria, que como vemos sigue siendo la
misma, repetida y gastada, que la de hace
medio siglo. Ahora me entienden, gno?
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