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Novedades

La función de «lo nuevo» está supeditada tanto a la visión román-
tica de la originalidad como a la ideología capitalista, que pro-
mueve marcas de distinción para nutrir un mercado ávido de 
novedades, es decir, de deseabilidad. El cambio de siglo se aviene 
a la búsqueda de lo novedoso —la ruptura y la subversión—, desde 
este doble pliegue discursivo romántico y neoliberal (Premat, 
2018: 82). Sin embargo nuestro estudio deja a un lado estos su-
puestos y «categorías zombis» (Bauman, 2012: 18) para articular 
preguntas sobre el estado actual de la literatura: la forma que 
adopta lo real en el lenguaje. Somos consientes de que el presente 
es el terreno de la incertidumbre por antonomasia, pero también 
el de la hipótesis y la experimentación: un laboratorio ideal para 
pensar el dispositivo «literaturas latinoamericanas del siglo xxi» 
que, como diría Rancière, no es una condición misma sino un 
modo de visibilidad o de exposición. Su operatividad por tanto 
viene de una «comunidad del sentir», que pertenece a la estructura 
social de este nuevo siglo (2012: 54). Y desde esa estructura elabo-
ramos este monográfico. 

Lecturas críticas

La indiferencia hacia la escritura actual es un hecho en el campo de la 
crítica. La academia no suele prestar atención a las obras recientes 
porque su estudio tiende al sesgo, la controversia y a la falta de pers-
pectiva temporal. A esto se suma la superproducción —y obsolescen-
cia— literaria de los últimos años, que propicia el estudio de caso o 
la mera enumeración de obras, debido a la titánica tarea que supone 
elegir un conjunto de autores, temas y estéticas que actúen como 
símbolo cultural —inmutable— del siglo xxi (Gallego Cuiñas, 2017). 
Por estas razones, los protocolos de lecturas que aquí ensayamos no 
son definitivos ni proféticos, sino valoraciones y conjeturas que bas-
culan entre el estado de la cuestión —mediante corpus proteicos— y 
el acercamiento crítico —desde diversas hipótesis. Sin duda, la vaste-
dad del presente literario impone la aplicación de múltiples herra-
mientas teóricas para analizar un objeto poliédrico y todavía 
indefinido. 

De otra parte, la historiografía literaria nunca es lineal, y lo 
actual no es nuevo —en todo caso lo serían los nombres de los es-
critores, no sus obras— ni unívoco, por lo que son inevitables la 
parcialidad, la paradoja e incluso la contradicción. A pesar de ello 
considero fundamental acercarnos a la literatura actual, para detec-
tar en las emergencias los modos en que se lee el pasado, y se piensa 
en devenir una textualidad que es terreno abonado por la sospecha. 
De manera que cualquier interpretación y reflexión crítica será 
siempre provisoria en la delimitación de un orden literario contin-
gente. 

Escrituras del siglo xxi

Existen muchas maneras de acotar las escrituras de los últimos años. 
El método que proponemos en este monográfico se basa en el ejerci-
cio comparativo por campos regionales (quedan todavía por abordar 
Ecuador, Bolivia o Panamá), generaciones (autores nacidos en los se-
tenta y ochenta) y géneros (poesía, narrativa, ensayo y teatro), porque 
la pluralidad de la producción actual la revela dentro de una sucesión 
fluida de procesos, que se pueden cartografiar por zonas y temporali-
dades. Así los autores seleccionados no se yuxtaponen unos a otros en 
perfecta sucesión, sino que se imbrican en puntos de coexistencia y 
transición. 

El hecho de que nos centremos en primeras obras publicadas 
se debe a que estas, como indicaba Said, condensan con mayor 
nitidez la relación del escritor con la tradición literaria nacional y 
con el canon mundial: desde dónde quiere ser leído (Gallego Cui-
ñas, 2015). Otro criterio común de parcelación ha sido la atención 
a la escritura de mujeres, que adquiere un protagonismo insólito 
en este nuevo siglo, ligada al discurso feminista y a la necesaria 
visibilidad de la violencia machista (v. g., la narrativa de los fe-
mi(ni)cidios). 

Temas y problemas

La epicidad orgánica de los grandes relatos del boom ha sido sustituida 
por un crisol de relatos mínimos, locales —e incluso comunales— 
que ponen en tela de juicio la Historia, para centrarse en anécdotas 
banales y prosaicas. La problematización del espacio biográfico y las 
formas de construcción ficcional de la identidad son temas recurrentes 
en el siglo xxi. Lo íntimo es político, y su lenguaje deviene econó-
mico, exiguo, enraizado en la imposibilidad de la comunicación con 
el yo, recipiente del secreto y la verdad. 

Tal lugar común hace que la temporalidad dominante sea el pre-
sente, en el que se proyectan una miríada de textos sobre la experien-
cia cotidiana, como si de una especie de neocostumbrismo se tratase. 
O como un correlato de la pulsión factual y documental de los años 
noventa, que hoy día se ha exasperado. Esto conecta con el problema 
de las subjetividades en las letras latinoamericanas, que oscilan entre 
la adscripción nacional (con énfasis en los espacios marginales y pro-
vinciales) y la cosmopolita. Por eso se puede pensar la literatura actual 
desde los conceptos de frontera y errancia, o incluso dentro de la ca-
tegoría de «escritura liminar» que sugiere Moraña (2012). Pero tam-
bién a partir de otras temáticas «latinoamericanas»: la violencia, el 
narcotráfico, la posdictadura, la memoria, la problemática de la escri-
tura, etc. La polifonía de este periodo es tal que se define por el pre-
dominio —y no la vigencia absoluta— de temas y problemas 
heterogéneos, hasta el punto de que a cada autor u obra le correspon-
den corrientes y tendencias diversas.

(*)  Este monográfico es 

resultado del Proyecto I+D 
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2015)», ref. FFI2016-

79025-P. Todos los 

colaboradores son 

miembros de su equipo de 
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¿Estéticas?

Entiendo la estética no desde un enfoque idealista, sino en el sentido 
que le otorga Rancière: en su decir de lo real, y en una dimensión ética 
y política. Con lo cual habría que atender al sensorium en que están 
enmarcadas las obras del siglo xxi, que no se traduce en nuevas técni-
cas literarias, sino más bien en una aptitud o postura «ante el tiempo» 
(2012: 63). 

Entonces, una posible postura sería la legibilidad/ilegibilidad 
como problemática literaria, donde se actualiza este debate tradicio-
nal, estético y político (v. g., mímesis). 
Otra podría ser el privilegio de la au-
toficción (y la hiperconciencia del 
acto de escritura); o el acento en el 
lenguaje, que va de lo oral y jergal  
—local— a la escritura estetizada y 
culta —universal—. A este respecto 
hay que anotar que la mayoría de los 
autores «latinoamericanos» del si
glo xxi exhiben un castellano neutro 
desprovisto de retórica, directo, ima-
ginarizado y vacío de emoción. Una 
tercera postura común podría ser el 
carácter fragmentario de la obra  
—como efecto de la imposibilidad de 
un discurso total— que no tiene un 
solo final y queda abierta a interpreta-
ciones disímiles. Incluso el uso del 
humor y la ironía pueden ser entendi-
dos como parte del sensorium actual.

Producción y circulación

Los cambios más reseñables en las últimas literaturas son más bien de 
orden material: la crisis económica que ha afectado a los modos de ac-
ceso y distribución editorial. Las condiciones de producción de las 
obras suponen el estudio del comportamiento del mercado, que es 
quien articula socialmente la literatura. Por ello, la «latinoamericana» 
no es la conjunción de una lengua y un ideario cultural en abstracto, 
sino una mercancía que en el siglo xxi está subordinada a una lógica 
neoliberal atravesada por dos líneas de fuerza que se superponen en el 
mercado: los grandes conglomerados (modo de producción global) y 
las editoriales independientes (modo de producción local). Como 
afirma Maraña, «Lo global y lo local son instancias concretas de nuestra 
materialidad económica y política y, por lo mismo, categorías discursi-
vas imprescindibles para la conceptualización del mundo en que vivi-
mos» (2010: 24). La dinámica de mercado global que pusieron en 
marcha los grandes grupos en los noventa tiende al centralismo, la po-
larización y la homogeneización de productos, en manos de oligopolios 
como Planeta y Bertelsmann para la literatura en lengua castellana. Su 
economía es «de escala», como afirma Thompson, y aunque publican a 
autores jóvenes o nuevos lo hacen en el estrecho margen de sus indus-
trias nacionales —aun cuando su capital es trasnacional—, apostando 
por escritores ya (re)conocidos (periodistas, dramaturgos, músicos, etc.), 
con poco margen de riesgo. Precisamente para tender puentes entre 
sectores editoriales balcanizados en Latinoamérica, Alfagura y Random 
House pusieron en marcha en 2015 la iniciativa Mapa de lenguas.

Esta concentración editorial, aunque parezca paradójico, impulsó 
el desarrollo de pequeñas editoriales —llamadas «independientes»—, 
que tienen mayor grado de creatividad y libertad, y cubren parcelas 
de mercado riesgosas: autores noveles, traducciones de lenguas meno-
res, obras descatalogadas, etc. Para Thompson ponen en práctica una 
«economía de favores» basada en la solidaridad, el emprendimiento 
autogestivo (los grandes grupos externalizan el trabajo de diseño, co-
rrección, traducción, etc.) y la actividad artesanal (otra suerte de feti-
chismo de la mercancía) (2012: 156). Estos sellos se siguen moviendo 
en campos nacionales, mientras que la lógica global de los grandes 

grupos obliga a sustituir esta categoría 
de Bourdieu —«campo»— por la de 
«comercio transcultural» (Marling, 
2016: 4). En efecto, las reglas del 
juego, su doxa, son diferentes según 
sea la naturaleza del tablero. 

El papel de los mediadores

En la actualidad podemos identificar 
ciertos gatekeepers (Marling, 2016) 
que influyen en los procedimientos de 
creación y circulación de literatura 
«latinoamericana» en el sistema mun-
dial, esto es: en la percepción y forma-
ción del gusto; así como en los 
mecanismos de consagración. Tradi-
cionalmente se ha ignorado el papel 
crucial —positivo o negativo— que 
interpretan estos mediadores en la es-
cena literaria. Pero hoy día no pode-
mos soslayar la función de esta «estirpe 
de gerentes, agentes de las fuerzas del 

mercado» en el proceso de filtrado y en la desterritorialización del 
capital simbólico de los escritores latinoamericanos (Bauman, 2011: 
95). Valgan como ejemplo la Feria de Frankfurt; el Hay Festival y su 
lista Bogotá39 (2007/2017); el ranking de la revista Granta en español 
(2010); los agentes literarios (la mayoría en Barcelona y Madrid); los 
traductores, las becas y residencias (v. g., IWP of Iowa City); la expan-
sión de los espacios pedagógicos de creación; los talleres y másteres de 
escritura como el de NYU, etc. Todos son constructores de «literatura 
mundial», cuyos lugares de enunciación son ajenos al mundo latinoa-
mericano: EE. UU., Inglaterra, Alemania, España.

Aunque también existen mediadores locales, que actúan en y desde 
Latinoamérica, como ciertas editoriales independientes de México y 
Cono Sur, las ferias del libro de Argentina, Colombia, México y Brasil; 
y premios como el Rulfo, Arreola, García Márquez, Vargas Llosa, Bo-
laño, Mistral, Donoso, Onetti, entre otros. Estos dispositivos en ocasio-
nes dan más visibilidad —rédito simbólico y económico— que la venta 
de libros, lo que implica un modo de actuación oculta que influye en la 
(re)producción y recepción de la literaturas «latinoamericanas» recientes. 

Recepción mundial

El dispositivo «literatura latinoamericana» apenas ha cambiado de 
signo en el orden mundial del siglo xxi, desde que el eurocentrismo 
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construyera un marco de lectura —y de consumo— para este pro-
ducto en los años sesenta, al calor del boom y del estereotipo de lo 
exótico, la violencia y la experimentación (Gallego Cuiñas, 2017). 
Los procesos de tasación del valor —canonización— de lo «latinoa-
mericano» en el sistema literario mundial, tanto en el ámbito de la 
crítica como en el ficcional, siguen asentándose en la lógica hegemó-
nica de la tradición occidental, desde la que se lee, se piensa y se in-
terpreta la cultura latinoamericana. O mejor: desde una bolsa de 
valores eurocéntricos, universalizantes y totalitarios que privilegian la 
alta literatura (Moretti y Casanova) y la forma novelística, el género 
dominante —y dominado— más legible y consumible. Por esta 
razón, en este monográfico damos cabida a expresiones no dominan-
tes —ni dominadas— como la poesía, el teatro y el ensayo, aunque 
de un modo sucinto debido al acotado espacio de esta publicación. 

A pesar de que lo «latinoamericano» ocupe un lugar privilegiado 
en el podio de la literatura en lengua castellana, su condición es menor 
(Deleuze) en comparación con la supremacía imperialista que ejercen 
lenguas como el inglés, el francés o el alemán en la «literatura mun-
dial» (cf. el reciente estudio normativo de Cheah que la relaciona con 
la literatura poscolonial). La industria editorial latinoamericana, en 
buena parte, está subyugada al monopolio de los grandes grupos de 
capital español y/o alemán que no le permite competir al mismo nivel 
que el resto. Es más, en muchas ocasiones el primer paso que ha de 
dar un escritor de América Latina para ser traducido —y entrar en el 
circuito internacional— es ser publicado en España, que sigue ejer-
ciendo de gatekeeper de la literatura «latinoamericana».

Además, en el sistema literario mundial la literatura en castellano 
—históricamente— no goza del mismo prestigio que otras: se tra-
duce/circula menos. Como pone de manifiesto Mabel Moraña, la 
perspectiva mundial sacrifica «la especificidad de cada texto, sus mo-
dulaciones formales y temáticas, el tema de los privilegios lingüísticos 
que son candentes en el área latinoamericana, y la historia de la recep-
ción de las literatura estudiadas» (2010: 231). Esto nos lleva a tener en 
cuenta el modo en que se lee y produce literatura «latinoamericana» 
en espacios fundamentales como EE. UU. y España (1), llaves de ac-
ceso a la mundialización. Al cabo, hablar de literatura mundial es 
hablar de literatura traducida al inglés —y de NY como su centro, ya 
que el mercado anglosajón es el que genera y consume la mayoría de 
la literatura mundial—, operación hegemónica de efecto allanador por la 
que han de pasar los textos si quieren circular a escala trasnacional.

Profesionalización del escritor

Una novedad que nos trae el siglo xxi es la de la expansión de las eco-
nomías de lo literario, ante la precarización —por la pérdida de cen-
tralidad de las letras en la cultura— del oficio de escritor (Sapiro, 2017: 
7). Esto implica la transformación de su presencia en la arena pública 
y la obligada construcción de un sujeto mediático que participa en 
festivales, firma en ferias, presenta en librerías, da charlas en institucio-
nes, hace lecturas públicas, etc. Es tal la (sobre)exposición del escritor, 
la performance permanente, la extensión de su espacio virtual, etc., que 
pareciera suplantar a la obra. Los escritores devienen en franquicias en 
las que deben (re)producir, de manera más o menos sostenida, obra y 
espectáculo. Pasaríamos pues de un campo literario basado en el objeto 
literatura —soporte libro— «a un imaginario de lo literario centrado 
en una acción y una práctica: la publicación. Publicar recobra su sen-
tido original: hacer público» (Ruffel, 2015: 9). En algunos casos, los 
grandes grupos aprovecharán este acto performático para que el escri-

tor ejerza de «latinoamericano» profesional en el mercado global. Por 
contra, algunas editoriales independientes, al trazar circuitos acotados 
y alternativos para difundir las obras, articulan otra figura de escritor; 
menos opaca, en contacto estrecho con los lectores y escritores, muy 
presente en espacios comunitarios de debate literario (v. g., Eterna Ca-
dencia). Sea como fuere, los escritores del siglo xxi incorporan más que 
nunca la experiencia de la celebridad a la ficción, como un modo de 
dar cuenta de un fenómeno cultural —que puede ser deconstruido— 
o como una forma de (auto)promocionar sus figuras de autor.

Sin duda, los escritores actuales están educados en la profesiona-
lización de la escritura, conscientes de que el proceso de insertar un 
texto en un mercado requiere de una gran cantidad de mediadores y 
de una red amplia de contactos (Marling, 2016: 144-147). Ya no son 
intelectuales ni autoridades, aunque muchos de ellos viven de la do-
cencia universitaria, el arte, el periodismo y la traducción. Estos ofi-
cios —vinculados con la esfera cultural— funcionan asimismo como 
plataformas de visibilidad que redundan en sus poéticas, muy inter-
venidas por la moda académica/artística. 

Futuro

El mito de lo novedoso habría de apuntar al mañana. Sin embargo el 
futuro, como nos advirtió Libertella, ya fue. Lo nuevo es lo viejo, 
valga la paradoja. Entonces la fabricación de «lo nuevo» se hace con 
materiales del pasado: «restos, espectros, revivals efímeros» (Premat, 
2018: 60). De entre estas ruinas podríamos elegir las que (re)arman 
una literatura subversiva, y no evasiva, un «arte crítico» que desaco-
moda al lector, lo interroga y lo lleva a cambiar su contexto, a perma-
necer activo, a «despertar su conciencia» (Rancière, 2012: 67). 

Para terminar, tomo prestada la bella imagen del Angelus Novus 
de Klee que Benjamin interpreta como metáfora del hombre frente a 
la modernidad: un ángel que mira hacia el pasado mientras es arras-
trado por la tempestad del progreso hacia el futuro. A sus pies, las 
ruinas del presente.

A. G. C.—Universidad de Granada
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