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Novedades

La funcién de «lo nuevo estd supeditada tanto a la visién romdn-
tica de la originalidad como a la ideologia capitalista, que pro-
mueve marcas de distincién para nutrir un mercado 4vido de
novedades, es decir, de deseabilidad. El cambio de siglo se aviene
ala busqueda de lo novedoso —la ruptura y la subversion—, desde
este doble pliegue discursivo romdntico y neoliberal (Premat,
2018: 82). Sin embargo nuestro estudio deja a un lado estos su-
puestos y «categorfas zombis» (Bauman, 2012: 18) para articular
preguntas sobre el estado actual de la literatura: la forma que
adopta lo real en el lenguaje. Somos consientes de que el presente
es el terreno de la incertidumbre por antonomasia, pero también
el de la hipétesis y la experimentacién: un laboratorio ideal para
pensar el dispositivo «literaturas latinoamericanas del siglo Xx1»
que, como dirfa Ranciere, no es una condicién misma sino un
modo de visibilidad o de exposicién. Su operatividad por tanto
viene de una «comunidad del sentir», que pertenece a la estructura
social de este nuevo siglo (2012: 54). Y desde esa estructura elabo-
ramos este monogréfico.

Lecturas criticas

La indiferencia hacia la escritura actual es un hecho en el campo de la
critica. La academia no suele prestar atencidn a las obras recientes
porque su estudio tiende al sesgo, la controversia y a la falta de pers-
pectiva temporal. A esto se suma la superproduccién —y obsolescen-
cia— literaria de los ltimos afios, que propicia el estudio de caso o
la mera enumeracién de obras, debido a la titdnica tarea que supone
elegir un conjunto de autores, temas y estéticas que actiien como
simbolo cultural —inmutable— del siglo Xx1 (Gallego Cuifias, 2017).
Por estas razones, los protocolos de lecturas que aqui ensayamos no
son definitivos ni proféticos, sino valoraciones y conjeturas que bas-
culan entre el estado de la cuestion —mediante corpus proteicos— y
el acercamiento critico —desde diversas hipétesis. Sin duda, la vaste-
dad del presente literario impone la aplicacién de multiples herra-
mientas tedricas para analizar un objeto poliédrico y todavia
indefinido.

De otra parte, la historiografia literaria nunca es lineal, y lo
actual no es nuevo —en todo caso lo serfan los nombres de los es-
critores, no sus obras— ni univoco, por lo que son inevitables la
parcialidad, la paradoja e incluso la contradiccidn. A pesar de ello
considero fundamental acercarnos a la literatura actual, para detec-
tar en las emergenciaslos modos en que se lee el pasado, y se piensa
en devenir una textualidad que es terreno abonado por la sospecha.
De manera que cualquier interpretacién y reflexién critica serd
siempre provisoria en la delimitacidon de un orden literario contin-
gente.

Escrituras del siglo xx1

Existen muchas maneras de acotar las escrituras de los tltimos afios.
El método que proponemos en este monografico se basa en el ejerci-
cio comparativo por campos regionales (quedan todavia por abordar
Ecuador, Bolivia o Panamd), generaciones (autores nacidos en los se-
tenta y ochenta) y géneros (poesfa, narrativa, ensayo y teatro), porque
la pluralidad de la produccién actual la revela dentro de una sucesién
fluida de procesos, que se pueden cartografiar por zonas y temporali-
dades. Asi los autores seleccionados no se yuxtaponen unos a otros en
perfecta sucesion, sino que se imbrican en puntos de coexistencia y
transicion.

El hecho de que nos centremos en primeras obras publicadas
se debe a que estas, como indicaba Said, condensan con mayor
nitidez la relacién del escritor con la tradicién literaria nacional y
con el canon mundial: desde dénde quiere ser leido (Gallego Cui-
fias, 2015). Otro criterio comun de parcelacién ha sido la atencidon
a la escritura de mujeres, que adquiere un protagonismo insélito
en este nuevo siglo, ligada al discurso feminista y a la necesaria
visibilidad de la violencia machista (2. g, la narrativa de los fe-
mi(ni)cidios).

Temas y problemas

La epicidad orgénica de los grandes relatos del boom ha sido sustituida
por un crisol de relatos minimos, locales —e incluso comunales—
que ponen en tela de juicio la Historia, para centrarse en anécdotas
banales y prosaicas. La problematizacién del espacio biografico y las
formas de construccién ficcional de la identidad son temas recurrentes
en el siglo xX1. Lo intimo es politico, y su lenguaje deviene econé-
mico, exiguo, enraizado en la imposibilidad de la comunicacién con
el yo, recipiente del secreto y la verdad.

Tal lugar comin hace que la temporalidad dominante sea el pre-
sente, en el que se proyectan una mirfada de textos sobre la experien-
cia cotidiana, como si de una especie de neocostumbrismo se tratase.
O como un correlato de la pulsion factual y documental de los afios
noventa, que hoy dfa se ha exasperado. Esto conecta con el problema
de las subjetividades en las letras latinoamericanas, que oscilan entre
la adscripcién nacional (con énfasis en los espacios marginales y pro-
vinciales) y la cosmopolita. Por eso se puede pensar la literatura actual
desde los conceptos de frontera y errancia, o incluso dentro de la ca-
tegorfa de «escritura liminar» que sugiere Morana (2012). Pero tam-
bién a partir de otras temdticas «latinoamericanas»: la violencia, el
narcotréfico, la posdictadura, la memoria, la problemdtica de la escri-
tura, etc. La polifonfa de este periodo es tal que se define por el pre-
dominio —y no la vigencia absoluta— de temas y problemas
heterogéneos, hasta el punto de que a cada autor u obra le correspon-
den corrientes y tendencias diversas.
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:Estéticas?

Entiendo la estética no desde un enfoque idealista, sino en el sentido
que le otorga Ranciére: en su decir de lo real, y en una dimensién ética
y politica. Con lo cual habrfa que atender al sensorium en que estén
enmarcadas las obras del siglo XX1, que no se traduce en nuevas técni-
cas literarias, sino mds bien en una aptitud o postura «ante el tiempo»
(2012: 63).

Entonces, una posible postura serfa la legibilidad/ilegibilidad
como problemdtica literaria, donde se actualiza este debate tradicio-
nal, estético y politico (2. g, mimesis).
Otra podria ser el privilegio de la au-
toficcién (y la hiperconciencia del
acto de escritura); o el acento en el
lenguaje, que va de lo oral y jergal
—local— a la escritura estetizada y
culta —universal—. A este respecto
hay que anotar que la mayoria de los
autores «latinoamericanos» del si-
glo Xx1 exhiben un castellano neutro
desprovisto de retdrica, directo, ima-
ginarizado y vacio de emocién. Una
tercera postura comun podria ser el
cardcter fragmentario de la obra
—como efecto de la imposibilidad de
un discurso fofal— que no tiene un
solo final y queda abierta a interpreta-
ciones disimiles. Incluso el uso del
humor y la ironfa pueden ser entendi-
dos como parte del sensorium actual.

Produccion y circulacién

Los cambios mis resefiables en las dltimas literaturas son ms bien de
orden material: la crisis econdmica que ha afectado a los modos de ac-
ceso y distribucion editorial. Las condiciones de produccién de las
obras suponen el estudio del comportamiento del mercado, que es
quien articula socialmente la literatura. Por ello, la «latinoamericana»
no es la conjuncién de una lengua y un ideario cultural en abstracto,
sino una mercancfa que en el siglo XXI estd subordinada a una logica
neoliberal atravesada por dos lineas de fuerza que se superponen en el
mercado: los grandes conglomerados (modo de produccién global) y
las editoriales independientes (modo de produccién local). Como
afirma Marafia, «Lo global y lo local son instancias concretas de nuestra
materialidad econémica y politica y, por lo mismo, categorias discursi-
vas imprescindibles para la conceptualizacion del mundo en que vivi-
mos» (2010: 24). La dindmica de mercado global que pusieron en
marcha los grandes grupos en los noventa tiende al centralismo, la po-
larizacién y la homogeneizacién de productos, en manos de oligopolios
como Planeta y Bertelsmann para la literatura en lengua castellana. Su
economia es «de escala», como afirma Thompson, y aunque publican a
autores jévenes o nuevos lo hacen en el estrecho margen de sus indus-
trias nacionales —aun cuando su capital es trasnacional—, apostando
por escritores ya (re)conocidos (periodistas, dramaturgos, musicos, etc.),
con poco margen de riesgo. Precisamente para tender puentes entre
sectores editoriales balcanizados en Latinoamérica, Alfagura y Random
House pusieron en marcha en 2015 la iniciativa Mapa de lenguas.

Esta concentracion editorial, aunque parezca paradéjico, impulsd
el desarrollo de pequefias editoriales —lamadas «independientes»—,
que tienen mayor grado de creatividad y libertad, y cubren parcelas
de mercado riesgosas: autores noveles, traducciones de lenguas meno-
es, obras descatalogadas, etc. Para Thompson ponen en prictica una
«economfa de favores» basada en la solidaridad, el emprendimiento
autogestivo (los grandes grupos externalizan el trabajo de disefio, co-
rreccion, traduccidn, etc.) y la actividad artesanal (otra suerte de feti-
chismo de la mercancia) (2012: 156). Estos sellos se siguen moviendo
en campos nacionales, mientras que la légica global de los grandes
grupos obliga a sustituir esta categorfa
de Bourdieu —«campo»— por la de
«comercio transculturaly (Marling,
2016: 4). En efecto, las reglas del
juego, su doxa, son diferentes seglin
sea la naturaleza del tablero.

El papel de los mediadores

En la actualidad podemos identificar
ciertos gatekeepers (Marling, 20106)
que influyen en los procedimientos de
creacién y circulacién de literatura
«latinoamericana» en el sistema mun-
dial, esto es: en la percepcion y forma-
cién del gusto; asi como en los
mecanismos de consagracién. Tradi-
cionalmente se ha ignorado el papel
crucial —positivo o negativo— que
interpretan estos mediadores en la es-
cena literaria. Pero hoy difa no pode-
mos soslayar la funcidn de esta «estirpe
de gerentes, agentes de las fuerzas del
mercado» en el proceso de filtrado y en la desterritorializacién del
capital simbdlico de los escritores latinoamericanos (Bauman, 2011:
95). Valgan como ejemplo la Feria de Frankfurt; el Hay Festival y su
lista Bogotd39 (2007/2017); el ranking de la revista Granta en espafiol
(2010); los agentes literarios (la mayorfa en Barcelona y Madrid); los
traductores, las becas y residencias (2 g, IWP of Iowa City); la expan-
sién de los espacios pedagdgicos de creacion; los talleres y masteres de
escritura como el de NYU, etc. Todos son constructores de «literatura
mundial, cuyos lugares de enunciacién son ajenos al mundo latinoa-
mericano: EE. UU., Inglaterra, Alemania, Espana.

Aunque también existen mediadores locales, que actian eny desde
Latinoamérica, como ciertas editoriales independientes de México y
Cono Sur, las ferias del libro de Argentina, Colombia, México y Brasil;
y premios como el Rulfo, Arreola, Garcia Mérquez, Vargas Llosa, Bo-
lafio, Mistral, Donoso, Onetti, entre otros. Estos dispositivos en ocasio-
nes dan més visibilidad —rédito simbélico y econémico— que la venta
de libros, lo que implica un modo de actuacién oculta que influye en la
(re)produccién y recepcién de la literaturas «latinoamericanas» recientes.

Recepcién mundial

El dispositivo «literatura latinoamericana» apenas ha cambiado de
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construyera un marco de lectura —y de consumo— para este pro-
ducto en los afios sesenta, al calor del boom y del estereotipo de lo
exdtico, la violencia y la experimentacién (Gallego Cuifias, 2017).
Los procesos de tasacion del valor —canonizacién— de lo «latinoa-
mericano» en el sistema literario mundial, tanto en el 4mbito de la
critica como en el ficcional, siguen asenténdose en la logica hegemé-
nica de la tradicién occidental, desde la que se lee, se piensa y se in-
terpreta la cultura latinoamericana. O mejor: desde una bolsa de
valores eurocéntricos, universalizantes y totalitarios que privilegian la
alta literatura (Moretti y Casanova) y la forma novelistica, el género
dominante —y dominado— mis legible y consumible. Por esta
razén, en este monografico damos cabida a expresiones no dominan-
tes —ni dominadas— como la poesia, el teatro y el ensayo, aunque
de un modo sucinto debido al acotado espacio de esta publicacion.

A pesar de que lo «atinoamericano» ocupe un lugar privilegiado
en el podio de la literatura en lengua castellana, su condicién es menor
(Deleuze) en comparacién con la supremacia imperialista que ejercen
lenguas como el inglés, el francés o el alemédn en la dliteratura mun-
dial» (cf. el reciente estudio normativo de Cheah que la relaciona con
la literatura poscolonial). La industria editorial latinoamericana, en
buena parte, estd subyugada al monopolio de los grandes grupos de
capital espafiol y/o alemdn que no le permite competir al mismo nivel
que el resto. Es ms, en muchas ocasiones el primer paso que ha de
dar un escritor de América Latina para ser traducido —y entrar en el
circuito internacional— es ser publicado en Espafia, que sigue ejer-
ciendo de garekeeper de la literatura «latinoamericanay.

Ademis, en el sistema literario mundial la literatura en castellano
—histéricamente— no goza del mismo prestigio que otras: se tra-
duce/circula menos. Como pone de manifiesto Mabel Morafia, la
perspectiva mundial sacrifica «la especificidad de cada texto, sus mo-
dulaciones formales y temdticas, el tema de los privilegios lingiiisticos
que son candentes en el drea latinoamericana, y la historia de la recep-
cién de las literatura estudiadas» (2010: 231). Esto nos lleva a tener en
cuenta el modo en que se lee y produce literatura «latinoamericana»
en espacios fundamentales como EE. UU. y Espafa (1), llaves de ac-
ceso a la mundializacién. Al cabo, hablar de literatura mundial es
hablar de literatura traducida al inglés —y de NY como su centro, ya
que el mercado anglosajon es el que genera y consume la mayorfa de
la literatura mundial—, operacién hegeménica de efecto allanador por la
que han de pasar los textos si quieren circular a escala trasnacional.

Profesionalizacion del escritor

Una novedad que nos trae el siglo XXI es la de la expansién de las eco-
nomifas de lo literario, ante la precarizacion —por la pérdida de cen-
tralidad de las letras en la cultura— del oficio de escritor (Sapiro, 2017:
7). Esto implica la transformacién de su presencia en la arena publica
y la obligada construccién de un sujeto medidtico que participa en
festivales, firma en ferias, presenta en librerfas, da charlas en institucio-
nes, hace lecturas publicas, etc. Es tal la (sobre)exposicién del escritor,
la performance permanente, la extensién de su espacio virtual, etc., que
pareciera suplantar a la obra. Los escritores devienen en franquicias en
las que deben (re)producir, de manera mas o menos sostenida, obra y
espectdculo. Pasarfamos pues de un campo literario basado en el objeto
literatura —soporte libro— «a un imaginario de lo literario centrado
en una accién y una préctica: la publicacién. Publicar recobra su sen-
tido original: hacer publico» (Ruffel, 2015: 9). En algunos casos, los

grandes grupos aprovechardn este acto performdtico para que el escri-

tor ejerza de «latinoamericano» profesional en el mercado global. Por
contra, algunas editoriales independientes, al trazar circuitos acotados
y alternativos para difundir las obras, articulan o7z figura de escritor;
menos opaca, en contacto estrecho con los lectores y escritores, muy
presente en espacios comunitarios de debate literario (v g, Eterna Ca-
dencia). Sea como fuere, los escritores del siglo XXI incorporan mds que
nunca la experiencia de la celebridad a la ficcién, como un modo de
dar cuenta de un fendmeno cultural —que puede ser deconstruido—
0 como una forma de (auto)promocionar sus figuras de autor.

Sin duda, los escritores actuales estdn educados en la profesiona-
lizacién de la escritura, conscientes de que el proceso de insertar un
texto en un mercado requiere de una gran cantidad de mediadores y
de una red amplia de contactos (Marling, 2016: 144-147). Ya no son
intelectuales ni autoridades, aunque muchos de ellos viven de la do-
cencia universitaria, el arte, el periodismo y la traduccidn. Estos ofi-
cios —vinculados con la esfera cultural— funcionan asimismo como
plataformas de visibilidad que redundan en sus poéticas, muy inter-
venidas por la moda académica/artistica.

Futuro

El mito de lo novedoso habria de apuntar al mafana. Sin embargo el
futuro, como nos advirtié Libertella, ya fue. Lo nuevo es lo viejo,
valga la paradoja. Entonces la fabricacién de «lo nuevo» se hace con
materiales del pasado: «restos, espectros, revivals efimeros» (Premat,
2018: 60). De entre estas ruinas podrfamos elegir las que (re)arman
una literatura subversiva, y no evasiva, un «arte critico» que desaco-
moda al lector, lo interroga y lo lleva a cambiar su contexto, a perma-
necer activo, a «despertar su conciencia» (Ranciere, 2012: 67).

Para terminar, tomo prestada la bella imagen del Angelus Novus
de Klee que Benjamin interpreta como metifora del hombre frente a
la modernidad: un dngel que mira hacia el pasado mientras es arras-
trado por la tempestad del progreso hacia el futuro. A sus pies, las
ruinas del presente.

A. G. C—UNIVERSIDAD DE GRANADA
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