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El análisis cinematográfico propuesto en este libro parte de la visión más amplia 
que el mundo del arte conoció jamás en toda su historia. Una visión concebida 
de la mano de Miguel Ángel Bounarroti (fig. 3) y Leonardo Da Vinci (fig. 4), 
allá por el siglo XVI, durante el Renacimiento. Personajes ilustres que dedicaron 
gran parte de su vida a la Arquitectura, la Escultura, la Pintura, la Escritura, la 
Ingeniería, la Filosofía, la Anatomía, la Música, la Geometría, etc. Entendiendo el 
Arte como un todo y no como la suma de partes inconexas. Siendo únicamente 
desde esta globalidad desde la cual podía acometerse un proyecto con la suficiente 
contundencia. De tal modo que cada parte contribuyese a potenciar ese todo y 
todas ellas trabajasen en una misma dirección. 

De igual modo que un proyecto solo podía ser coherente atendiéndolo desde la 
globalidad de las artes, ese mismo proyecto solo podía ser entendido en su plenitud 
analizándolo desde dicha visión global. Aunque en la mayoría de los casos, y ante 
una población analfabeta (siglo XVI) la mera visión superficial de estas obras 
bastaba para emocionar al espectador. Una emoción bastante superflua si la 
comparamos con la emoción que podría llegar a sentirse al comprender dichas 
obras en su total plenitud. La razón de esto es que cuanto más conocimiento 
albergamos, más belleza somos capaces de encontrar en una obra, ya que la 
encontramos más profunda y la hacemos más nuestra. Algo que explicaremos en el 
capítulo De la Belleza y su Subjetividad. 

Aplicando esta idea al mundo cinematográfico encontramos, en la actualidad, un 
público al que los directores logran emocionar con sus películas. Pero no de manera 
rotunda sino superficial, debido a la inexistencia de un traductor entre artista y 
espectador. Precisamente esto pretende ser este libro, un traductor. Un medio, en 
sí mismo, más que un fin. De tal manera que cualquier persona, sin necesidad 
de haber estudiado una carrera artística, encuentre en este libro un manual para 
poder entender el porqué de cada escena mostrada en pantalla. Pudiendo lograr, 
así, emocionarse de una manera diferente y más placentera al visionar una película.

La belleza como tal es subjetiva, por tanto no tiene sentido analizarla para la 
globalidad de las personas. Lo que aquí se propone es un análisis científico de lo que 
a mí como persona, en mi individualidad, me resulta bello. Ya que como bien he 
dicho este libro pretende ser una traducción y cualquier traducción no deja de estar 
sujeta a una subjetiva objetividad. Tomaremos pues algunas de las escenas que, a 
juicio propio, considero más atractivas del cine actual y trataremos de descifrar por 
qué producen lo que producen. De tal modo que si consigo explicar con palabras 
por qué a mí me producen belleza puede que otras personas empiecen a sentir 
esa misma belleza, si antes no la sentían. Por tanto una visión diferente del cine, 
totalmente cuestionable y criticable, pero no por ello menos acertada que cualquier 
otra opinión. Una visión en la que trataré de desmembrar la cinematografía, tejido 
a tejido, miembro a miembro como si de la biopsia de un organismo vivo se tratase. 
A fin de poder darle a usted, querido lector, una visión diferente de este arte. 

Fig. 3. Retrato de Miguel Ángel, de Volterra (1544). Italia

Fig. 4.  Autoretrato Da Vinci, Leonardo (S.XVII). Italia
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Como se ha mencionado en la introducción, 
la razón de ser de este libro surge ante la 
necesidad de un manual que ordene y englobe 
la gran variedad de recursos compositivos 
usados en la cinematografía actual. De una 
manera clara y concisa, al alcance de cualquier 
público. Un libro que ponga punto y final a 
ese juego de prestidigitación llevado a cabo 
por los directores de cine. Cuyas películas son 
admiradas por el público como si de trucos 
de magia se tratasen. Un público que, lejos de 
comprender el porqué de sus emociones, se 
limita a una mera observación superficial, en 
la que todo lo que se muestra parece fruto de 
la casualidad o de la inspiración creativa. Nada 
más lejos de la realidad. 

A partir de ahora y como norma general 
diremos que todo lo que aparece en pantalla 
tiene una razón de ser y de algún modo 
u otro contribuye a reforzar el mensaje. 
Siempre y cuando hablemos de buen cine. 
Así pues este libro pretende desvelar esos 

trucos utilizados por el cineasta, a fin de 
poder disfrutar de este arte de una manera 
mucho más profunda. Siendo necesario 
para ello abordar el análisis de las escenas 
cinematográficas desde un punto de vista 
global. Hablaremos pues de la luz, la forma 
y el espacio arquitectónico. Analizaremos el 
cromatismo, la geometría y la composición 
desde la pintura. Admiraremos el juego entre 
la luz y el volumen escultórico. Atenderemos 
a la importancia del contexto narrativo o 
el valor simbólico de ciertas formas, luces 
o colores. O incluso de la trascendencia de 
ciertas formas, como el triángulo, desde un 
punto de vista ingenieril y su contaminación 
al mundo del cine. Trataremos conceptos 
de piscología, de manual, pero también 
de ese poso cultural, anónimo, tan 
fuertemente arraigado entre la población. 
Realizaremos hipótesis sobre nuestra 
biología o el funcionamiento de nuestros 
ojos, aludiendo a las teorías científicas de 

Darwin sobre la evolución.  Pero también 
desde ese simbolismo religioso, tan presente 
en nuestra historia. Hablaremos de conceptos 
puramente cinematográficos, como encuadres, 
y de la fotografía tradicional pero también de 
todo ese mundo ligado a la postproducción 
y animación por ordenador. Tocando temas 
de física y óptica de la luz. Llegaremos a ver 
incluso algunas pinceladas de como la música 
contribuye a potenciar el mensaje director. 

Siendo únicamente desde esta globalidad 
desde la cual podremos comprender esa magia 
del cine en su totalidad. Una magia a la que ya 
aludía Francis Ford Coppola:

“Creo que el cine, las películas, y la magia 
siempre han estado estrechamente asociados. 
Las más tempranas personas que hicieron la 
película eran magos”

Francis Ford Coppola

Figura 5.  Días del Cielo (1978), de Terrence Malick
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invertido. Constituido por la Sicología, la 
Escala y el Equilibrio, los cuales influyen de 
manera directa sobre la percepción de los tres 
anteriores. Así por ejemplo una forma, luz o 
color concreto llevará una sicología asociada. 
Al igual que la escala con la que se muestren en 
pantalla variará enormemente su significado. 
El equilibrio podemos entenderlo como esa 
armonía de las partes con el todo, al modo 
de Vitrubio. Que hace que todo en la escena 
este precisamente como la palabra indica en 
equilibrio. 

Tomando el Trigrama Inscrito como la forma 
de ocupación de la realidad tridimensional, 
el espacio vendría dado como el vacío dejado 
por dicho trigrama. Ese vacío dejado por la 
forma que la atmósfera se encargará de llenar. 
Un espacio que, en lo que se refiere a este libro, 
denominaremos el Espacio Arquitectónico.

“La Arquitectura no son cuatro paredes y un 
tejado sino el espacio y el espíritu que se genera 
dentro”

Lao Tsé

no tener puntos de referencia terminaría 
aplanándose. De igual modo la forma sin 
iluminar termina perdiendo su profundidad, 
por la carencia de sombras y luces, las cuales 
son interpretadas por el ojo humano como 
volumen. Algo muy relacionado con la 
escultura. Una forma de visualizar esto sería 
imaginar un cubo abstracto, iluminado, 
flotando en el espacio. 

En cuanto a la materialidad de dicho cubo, 
vendría dada por la unión de la forma y 
el color, siendo ajena a la luz. Nosotros 
percibimos la materia gracias a la luz, pero 
la materia por si sola existe sin luz. Un cubo 
de hormigón, madera o acero seguirá siendo 
de dicho material independientemente de 
que este iluminado o no. De igual modo 
sabemos que un cubo es de hormigón por su 
color y su textura (que no deja de ser sino 
forma). Finalmente cuando visualizamos 
una atmósfera, no vemos forma, sino luz y 
color. Un ejemplo bastante claro es el cielo 
azul sobre nuestras cabezas. 

Estas tres patas, Luz, Forma y Color aparecen 
complementadas por uno nuevo trigrama 

Los objetivos de este libro son precisamente 
la obtención de unas conclusiones. Las cuales 
se irán sucediendo a modo de títulos, breves 
y concisos, en cada capítulo. Haciendo un 
total de cuarenta y cuatro frases cortas, que 
pretenden condensar toda la información 
tratada en dichas páginas en una sola línea, 
a modo de resumen. Dichos capítulos se 
ordenaran en base a lo que he denominado 
el Trigrama Inscrito o el Ojo del Artista (ver 
página siguiente). Que básicamente viene a 
simbolizar esa colaboración de las partes con 
respecto al todo. Una visión sustentada por 
tres pilares básicos: la Luz, la Forma y el Color. 
De cuya conjunción, al igual que los colores 
primarios, nace todo ese espectro compositivo. 
Dicho Trigrama Inscrito pretende ser una 
abstracción de como el ser humano contempla 
la realidad. Reduciéndola a unos mínimos 
susceptibles de poder ser analizados con 
mayor detenimiento.  Así por ejemplo hablar 
de profundidad no implica necesariamente 
hablar de color, pero sí que está íntimamente 
ligada a la luz y a la forma. Ya que sin forma 
solo tendríamos espacio. Un espacio que al 

Figura 6.  Amélie (2001), de Jean-Pierre Jeunet
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Dado que la visión del ojo produce una 
distorsión por efecto de la perspectiva. 
Un formato cuadrado no parecerá de tal 
dimensiones durante su lectura, sino más 
achatado. Dicha distorsión es siempre la misma 

a la hora de leer un libro, ya sea sentado o de 
pie siempre se tiende a leer con un ángulo 
de 18º por comodidad. Dicho ángulo es 
asumido mecánicamente por la inclinación 
de las manos y la cabeza. Es por ello que el 

formato usado para este libro ha sido corregido 
por un factor 1.1 aunque a simple vista parezca 
un cuadrado perfecto. Le animo a coger una 
regla y comprobarlo por usted mismo. 
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Si se ha parado a pensar alguna vez en qué es la belleza se dará cuenta de 
que se trata de un concepto mucho más amplio del que puede encontrar 
en un diccionario. La Real Academia Española define lo Bello como 
aquello “que, por la perfección de sus formas, complace a la vista o al oído y, 
por extensión, al espíritu “. Sin embargo se trata de una definición bastante 
escueta que trataremos de ampliar. Ya que precisamente de esto trata este 
libro de la belleza, en concreto la cinematográfica.  

Primero de todo, decir que la belleza no es una cualidad que se posea sino 
una cualidad que atribuimos, por tanto subjetiva. Si bien suele decirse 
“esto es bello o feo”, lo verdaderamente correcto sería “esto me resulta 
bello o feo”. Una misma cosa puede resultar bella y fea a dos personas 
diferentes al mismo tiempo. Sin embargo vivimos en una sociedad cada 
vez más despersonalizada en dónde la individualidad parece no tener 
cabida y solo es correcto lo que la mayoría de las personas opinan. Una 
sociedad en dónde todo debe ajustarse a un estándar. 

La definición de belleza es algo propio, que cada individuo debe encontrar 
y reconocer en su interior y no la sociedad por él.  Francis Bacon dijo “La 
belleza está en los ojos del que mira”. Algo que posteriormente reformulará 
David Hume con una frase similar “La belleza de los objetos reside en la 
mente de quien los observa”

Ahora bien, ¿qué es la belleza? La belleza como tal tiene múltiples formas. 
Puede ser algo valioso desde el punto de vista material como un collar de 
piedras preciosas o un bien necesario para sobrevivir como un riachuelo 
de agua. La belleza es evolución, utilidad, eficiencia y optimización. Los 
seres vivos en sí son bellos debido a ese proceso de acierto-error que se ha 
venido repitiendo a lo largo de miles de años en dónde lo poco práctico 
desaparecía y lo útil perduraba. Un refinamiento continuo cuyo único 
resultado podía ser mecanismos perfectos. Un delfín es bello por su forma 
hidrodinámica, como un cuchillo lo es por su filo. Si a ese mismo cuchillo 
le pusiésemos el mango del revés probablemente sería poco estético por 
su poca funcionalidad. Una bicicleta es bella por su estructura mínima en 
dónde nada sobra y nada falta. 

La belleza es historia y cultura. Es coherencia con el lugar y con el tiempo. 
Es arquitectura y costumbres, como la ciudad de Venecia. Venecia es 
bella por su relación con la laguna.  Una ciudad adaptada al entorno, 
erigida sobre troncos clavados en el agua. Si la tierra se ganó al mar para 
construir edificios, también hubiese sido posible levantar calles de tierra 
sobre troncos, sin embargo la coherencia y búsqueda de la eficiencia 
dictaminó que las calles fuesen canales y no calles de tierra. 

La belleza son emociones, recuerdos, sueños, connotaciones y 
experiencias. Si una persona creció al lado de un río y guarda buenos 
recuerdos de su infancia, cuando lea en un libro sobre un río su 
subconsciente vinculará ambos ríos, aunque nada tenga que ver, y con

Figura 7.   Venus y Cupido (1606-1611), Peter Paul Rubens  

Figura 8.  El 3 de Mayo de 1808 en Madrid (1814),  Goya
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total seguridad dicho párrafo le resultará más bello que a cualquier otra persona que 
no haya experimentado eso en su vida. Si alguien entrase en una habitación con olor 
a aguarrás lo más probable es que sintiese incomodidad, a mí, en cambio ese olor me 
resulta agradable porque me recuerda a mi madre y mi padre pintando con óleo en 
su estudio. 

La belleza son todas las artes. Es pintura y escultura, pero también es una brisa de 
aire agitando las hojas de un árbol o el olor a humedad cuando llueve. La belleza es 
aquello que te hace sentir vivo por dentro. Es aquello que se sale de lo común, pero a 
la vez es cotidiano. La belleza es armonía y proporción, es equilibrio e inestabilidad, 
es orden y desorden, monotonía y contraste. Es perfección y simetría pero también 
imperfecciones y defectos. Es pulcritud,  suciedad y desgaste al mismo tiempo. Tiene 
mucho que ver con el buen hacer y la buena técnica, pero también con lo aleatorio, 
el desastre y el caos. La belleza sigue reglas pero a la vez rompe con ellas. Es el ritmo 
de una melodía y el de los elementos de una fachada, pero también es el del trazo 
de un dibujo o el de las palabras de un libro. La belleza es instintiva y visceral pero 
también es racional y fruto del aprendizaje. Cuanto más conocimiento tenemos más 
belleza somos capaces de ver y producir. La fealdad es belleza ignorada, es belleza 
aún por descubrir. Si a varias personas sin conocimientos de historia del Arte se les 
preguntara si les gusta la Acrópolis de Atenas. Casi todos dirían que sí. Sin embargo, 
si esa misma pregunta se reformulase con la Biblioteca Philips Exeter de Louis Kahn, 
habría quienes dirían que no por el uso descubierto del hormigón, algo que entre la 
población no familiarizada con la arquitectura tiende a asociarse con lo inacabado. La 
explicación de esto es que se tiende a asociar lo antiguo con lo valioso, y lo nuevo con 
lo carente de valor. Como si de algún modo la arquitectura moderna aún necesitara 
asentarse entre la población.    

La belleza es contradictoria. La encontramos en un amanecer en las montañas pero 
también en el ocaso a orillas del mar, al igual que con la vida y la muerte, pues sin 
la segunda no apreciaríamos la primera. Puede hallarse en el interior del Panteón 
Romano, en ese gran espacio surcado por la luz, pero también en el silencio y el reposo 
de un cementerio. La muerte ha sido desde siempre un tema recurrente en la pintura, 
y posteriormente en el cine. Desde los cuadros de naturaleza muerta de Chardín, a los 
Fusilamientos de Goya (fig. 8), o la Crucifixión del Greco (fig. 9). El propio Durero 
se sirvió de un conejo muerto para hacer su famosa acuarela. A pesar de tratar estos 
temas tan oscuros, la belleza de estos cuadros es incuestionable. Y es que belleza no 
implica sentir solo alegría, sino también tristeza. La belleza es tranquilizadora pero a 
la vez debe inquietarnos. La belleza es aquello que es capaz de activar fibras en nuestro 
interior. Es experimentar miedo, pero a la vez calor y protección. Es sentir agrado y 
desagrado, irreverencia y consideración. Es sentir y ser sentido, como cuando nos 
identificamos con el protagonista de un libro. La belleza es la vida misma, con su luz 
y su oscuridad. Fealdad en la fealdad puede verla cualquiera, belleza en la fealdad 
solo unos pocos. Pero si esos pocos saben transmitirlo otros comenzarán a ver belleza 
también. En esto consiste el Arte. 

Figura 10.   Viejos Comiendo Sopa (1819-1823),  Goya

 Figura 9.   La Crucifixión (1597-1600),  El Greco

U N A  D I S E C C I Ó N  A R Q U I T E C T Ó N I C A 1 7



Si bien la belleza cinematográfica atiende 
a connotaciones sicológicas, como se ha 
explicado y se analizará en sucesivos capítulos, 
también atenderá a la correcta distribución de 
las formas en pantalla. Es decir, a la correcta 
jerarquización de la información que se quiere 
transmitir. De tal modo, que siguiendo las leyes 
Gestálticas, dicha información será tanto más 
pregnante cuanto mejor jerarquizados estén 
los elementos que la componen. Entendiendo 
pregnancia como la capacidad de perdurar una 
imagen en nuestra cabeza y de no ser olvidada. 
La forma más generalizada de jerarquizar 
información en el cine es la composición. Una 
composición que parte de la base geométrica 
y la proporción. Cuanto más perfecta sea 
esta estructura oculta más impactante será la 
imagen. Debemos entender esta perfección, 
no como perfección de detalles o formas, sino 
como armonía de las partes con el conjunto 

Partiendo del hecho de que los cineastas no 
suelen usar regla y compás como los arquitectos 
o pintores clásicos, salvo excepciones bastante 
evidentes, sino que llegan a la belleza de 
una manera más intuitiva podemos asumir 
ciertas imprecisiones no apreciables por el 
ojo humano. De igual modo y para explicar 
este modelo geométrico propuesto debemos 
entender que cuando miramos a una persona 
o un objeto primero nos fijamos en el conjunto 
sin detalles, y luego vamos observando por 
zonas o franjas. Al observar dichas franjas no 
vemos un punto concreto sino un área que a 
priori podemos considerarla cuadrada. Si bien 
nuestra visión es periférica y podemos apreciar 
movimientos y formas en los extremos, los 
detalles solo los apreciamos en la zona central. 
Si centramos la visión en un punto podríamos 
llegar a ver detalles en los extremos pero con 
mucho esfuerzo. Puede hacer la prueba en el 

tal y como decía Vitruvio 1. Todo debe estar 
relacionado con todo, y ocupar el lugar que 
ocupa en base a un criterio. Es aquí donde 
entra en escena la figura humana. Si hemos 
dicho que la naturaleza es perfecta por 
optimización y refinamiento progresivo 
basar la ubicación de elementos en la 
ubicación de las partes del cuerpo humano 
solo puede redundar en belleza.  

La proporción aurea, tan presente en la 
naturaleza, jugará aquí un papel esencial. 
Ya en el mundo clásico era bien sabido que 
dicha proporción dividía nuestro cuerpo 
por el ombligo (fig. 14). Sin embargo otras 
proporciones ampliamente usadas en 
Arquitectura como la Raíz Cuadrada de dos, 
tres y cuatro también las encontramos en 
nuestro cuerpo y por ende en el cine como 
veremos a continuación. 

Figura 11 Figura 12 Figura 13 Figura 14
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espejo del baño, dibuje letras y números acerque la 
cabeza y sin mover los ojos de un punto central vaya 
marcando todos aquellos que identifique, observará 
que solo puede identificar con precisión los números 
que aparecen dentro de un cuadrado alargado. Esto 
explica que las fotografías cuadradas y circulares sean 
tan atractivas. Ya que literalmente entran mejor por 
los ojos. Esta forma de analizar imágenes se verá con 
mayor detalle en un capítulo posterior

Así pues podemos entender la figura humana en 
su conjunto como tres cuadrados (busto, cintura y 
piernas), cuyos anchos son equivalentes al de nuestro 
torso (fig. 11). Partiendo del cuadrado central y 
trazando Raíz de 2, 3 y 4 ubicaríamos el área de las 
rodillas, las pantorrillas y los pies.

Si en vez de ver el conjunto centrásemos nuestra 
mirada en la cabeza (fig. 12) observaríamos que su 
ubicación está en proporción áurea con el ancho de 
nuestro torso. Y que mediante cuadrados y trazados 
de compás podríamos ir obteniendo la caída de 
nuestras manos, las rodillas y nuestros tobillos. Fijando 
nuestros ojos en el área de la mano (fig. 13) ocurriría 
algo similar, al igual que con cualquier otra parte 
de nuestro cuerpo. Así pues se deduce que en una 
composición armoniosa, cualquier parte debe guardar 
una relación de dimensión con cualquier otra parte y 
con el conjunto. Algo que planteaba ya Vitruvio 1 en 
De Architectura, en donde reconoce como el rostro 
de una persona, desde la barbilla a la frente, mide una 
décima parte de su altura total, al igual que la palma de 
la mano. De la barbilla a la coronilla un octavo, desde el 
esternón a la raíz del pelo una sexta y desde la coronilla 
al pecho una cuarta. Desde el mentón a la base de la 
nariz una tercera parte del rostro, al igual que la frente. 
El pie un sexto de nuestra altura, el codo una cuarta 
parte y el pecho otra cuarta. Así como diversas medidas 
más. 

Especial importancia en el cine tendrán también 
estas proporciones de números enteros (fig. 15) cuya 
aplicación inmediata será a través del uso de grillas u 
otros recursos que irán apareciendo a lo largo de cada 
capítulo.  

Figura 15.    Hombre de Vitruvio (1490), Leonardo Da Vinci
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Si busca historia del cine en internet o cualquier libro de cinematografía casi con total 
seguridad encontrará que esta comenzó el 28 de diciembre de 1895 con la primera 
película proyectada por los Hermanos Lumiere en París (fig. 17). Como si las películas 
y el cine hubiesen aparecido al mismo tiempo que se inventó el cinematógrafo y antes 
solo hubiese oscuridad. En mi opinión esta información hace falta matizarla, pues las 
películas y el cine llevan existiendo desde 1300 a. C, solo que con medios adaptados 
a la tecnología del momento. El año 1895 no fue el año del nacimiento del cine, sino 
un año de sucesión y toma de relevo gracias a la invención del Cinematógrafo por los 
hermanos Lumiere. De la misma manera que las carreras de coches no se inventaron 
con la invención del coche. Si compara las instalaciones de un circuito de Nascar con las 
del Circo Máximo de Roma comprobará que la forma y estructura en cero alargado y 
la disposición de las gradas son exactamente iguales. La esencia del Nascar ya estaba en 
las carreras de cuadrigas de la Antigua Roma, al igual que el cine en el Antiguo Egipto 
y posteriormente en la pintura. En el sentido estricto de la palabra, cine es un conjunto 
de fotogramas que proyectados sobre una superficie dan sensación de movimiento. 
Ahora bien, acaso no es esta definición literalmente lo que encontramos en el Papiro 
del Libro de los Muertos (fig. 16). Solo que los fotogramas aparecen uno tras otro y 
no superpuestos en una pantalla, pero puede leerse perfectamente el movimiento. De 
manera similar a como ocurría con las bobinas de películas antes de ser proyectadas. 

En esta escena del Libro de los Muertos vemos como en el fotograma uno el difunto, 
vestido de blanco, es llevado por Anubis (representado con la cabeza de un chacal) ante 
una balanza. En el fotograma dos, Anubis pesa el corazón del personaje comparándolo 
con el de una pluma. Si el corazón del difunto hubiese sido más pesado que la pluma 

Figura 16.  Escena del Juicio del Libro de los Muertos . Papiro de Hunefer. (1300 a.C.), Egipto. 

Figura 17.  The Lumiere Brothers’ - First films (1895)
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Ammyt (con cabeza de cocodrilo, torso de león y cuartos traseros 
de hipopótamo) lo hubiese devorado. Sin embargo se observa que el 
corazón pesa menos, por tanto se le permite pasar. En el Fotograma 
tres vemos como Horus, con cabeza de halcón, lleva al difunto ante 
Osiris, Dios de la Resurreción (vestido de blanco y con una corona 
blanca). Este dibujo en papiro no puede ser entendido como una 
sola imagen sino como una secuencia, ya que de no haber sido así 
no hubiesen aparecido repetidos Anubis y el difunto. Puede verse 
como empiezan a asentarse las bases compositivas que regirán el 
cine, con esa división de espacios en base a una cuadrícula de 49 
divisiones verticales coincidentes con las líneas guías de la escritura 
jeroglífica. Así como una jerarquización en la ocupación de los 
mismos en función de la importancia del personaje. Observamos 
como Osiris en su pedestal ocupa 16 columnas, la Báscula 12; los 
dioses Tot (el escriba, con cabeza de Ibis), Horus y Anubis ocupan 
5 y el difunto que es un simple mortal 3. En cuanto a la división 
vertical se observa que la dimensión del friso superior coincide con 
la distancia al brazo horizontal de la báscula, siendo el doble de 
ambas la dimensión del formato. Por tanto una división en cuatro. 
De nuevo el pedestal de Osiris ocupa cuatro cuartos mientras que 
el resto de figuras ocupan tres cuartos. Puede observarse además 
como el formato mide horizontalmente tres veces el ancho ocupado 
por dicho pedestal. 

La pintura es la madre de la cinematografía y como tal todo lo 
aplicable a esta lo será a su hija. Ya desde sus inicios siempre llevaba  
asociada esa componente compositiva por el simple hecho de tener 
que ubicar varios elementos en una superficie y cederles un espacio. 
Sea consciente o inconscientemente la subjetividad individual 
comportaba dar mayor importancia a unos con respecto a otros, lo 
cual se traducía como hemos visto en mayores espacios o posiciones 
más agradables para el ojo. Algo que podemos ver en esta pintura a 
tinta de Li Cheng (fig. 18), en dónde lo primero a destacar es el uso 
de un formato de proporciones dos veces el lado menor, es decir 
una relación de aspecto 2:1. Una relación que tiene mucho que ver 
con el módulo utilizado en China, el Tatami. Un tatami era una 
esterilla de 180cm x 90cm (es decir 2:1) de cuya disposición en puzle 
se derivaban las proporciones de las estancias y de la Arquitectura. 
Vemos como se alcanza el equilibrio compositivo cediendo la mitad 
del formato a las montañas, cuyas alturas ocupan esos puntos dulces 
del ojo derivados de la posición de un cuadrado.  Con respecto al 
cuadrado inferior, todo se organiza según divisiones de cuatro 
ocupando el templo el centro y una franja de dos cuartos, y el lago 
tres cuartos. 

Figura 18.   Templo Budista en las Montañas,  de Li Cheng  (960), China
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este cuadro. Se subdivide pues cada cuadrante 
(C y AU) en divisiones horizontales y verticales 
de ocho. De izquierda a derecha vemos como 
en el primer cuadrante la escalera ocupa 
cinco octavos; la bóveda de cañón, dos; las 
dos figuras abrazadas sobre la escalera, dos; 
el grupo de mujeres con túnicas azules, cinco; 
las caras de dichas mujeres, una cada una; la 
altura máxima de la bóveda coincide con las 
cabezas de las figuras brazadas y la columna 
central uno. La altura del grupo de las mujeres 
coincide con el de la cima de la escalera, etc. 
En cuanto al segundo cuadrante, el friso de 
angelotes del fondo ocuparía cinco octavos; el 
friso lateral derecho, dos como la bóveda; las 
figuras femeninas, cada una un octavo y los 
espacios entre ellas también uno. La columna 

cine actual parece ir encaminado hacia esa 
misma dirección. Existe una clara tendencia 
a mostrar la cruda realidad sin tapujos, con 
actores y escenarios imperfectos, pero todo 
bajo un armazón compositivo muy cuidado 
y trabajado.

Volviendo a la pintura, en el cuadro de 
Domenico Ghirlandaio (fig. 19), todo 
surge de un cuadrado enmarcado por 
dos columnas, a partir del cual, mediante 
trazado de regla y compás se obtiene un 
rectángulo áureo, cuyo extremo lo delimita 
la ubicación de la tercera columna. En el 
capítulo anterior, sobre la proporción, se 
habló de como la altura humana respondía 
a ocho cabezas según Vitrubio. Cociente de 
número enteros que aparece de nuevo en 

Si comparamos el Cuadro de Li Cheng (fig. 18, 
pág. anterior) con el de Rafael (Fig. 20) vemos 
dos tipos de belleza muy diferente pero con 
una base idéntica. En ambos reconocemos 
esa armonía del todo con las partes, derivada 
de una composición pensada. Sin embargo 
mientras que la cultura china aboga por la 
belleza de las imperfecciones, mostrando 
sin tapujos árboles retorcidos y paisajes 
desequilibrados con fuertes desniveles, en 
el Renacimiento Occidental se tiende hacia 
una perfección formal, de rostros, jardines 
y edificios. Esto es interesante ya que al igual 
que los jardines renacentistas, geométricos 
e inmaculados, evolucionaron a los jardines 
románticos, en dónde todo parece azaroso 
y salvaje pero en el fondo está pensado, el 

Figura 19.  El Nacimiento de la Virgen (1486-1490), Domenico Ghirlandaio. Florencia, Italia.
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Figura 19.  El Nacimiento de la Virgen (1486-1490), Domenico Ghirlandaio. Florencia, Italia.

Figura 20.  La Escuela de Atenas (1509), Rafael Sanzio. Roma, Italia.

de nuevo uno. La altura de los angelotes es un 
octavo también, al igual que la de los capiteles 
y los bustos de las mujeres. Se observa pues esa 
armonía del conjunto con las partes de la cual 
hablábamos. 

En el Cuadro de Rafael (fig. 20) observamos 
una ordenación geométrica diferente pero a 
la vez similar, en cuanto a que todo surge de 
ese cuadrado central, en el que la altura de los 
personajes viene dada por un tercio del mismo, 
y cada personaje ocupa una posición de un 
sexto. Trazando arco diagonal obtendríamos 

el área inferior, en proporción raíz de dos, 
y mediante sendos cuadrados laterales con 
arcos raíces de dos el ámbito de los diferentes 
personajes. Cabe observar como los gestos 
corporales de muchos de ellos, o incluso la 
altura de las cabezas parece amoldarse a esta 
estructura interna. Si entorna los ojos será 
capaz de apreciar mucho mejor las siluetas 
de esta estructura invisible pero a la vez 
tan presente. A esta forma de analizar una 
imagen se le dedicará un posterior capítulo. 
Comprenderá entonces como cada grupo de 

personas puede entenderse como un rectángulo 
y si dicho rectángulo puede adaptarse a una 
estructura geométrica relacionada con el todo 
producirá una sensación armoniosa. 

Muy interesante en este cuadro de Rafael es 
el uso del color en dónde sobre un fondo beis 
de tonos marrones, el uso de triadas permite 
añadir personalidad propia a cada personaje 
diferenciándolo de la masa. La armonía de 
color en triadas consiste en la utilización de tres 
gamas de colores situadas a la misma
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distancia en el círculo cromático. En este caso 
el uso de rojo, azul y amarillo hace a nuestra 
vista más fácil identificar cada personaje y no 
perderlo entre la multitud. 

Haciendo mucho más dinámica la lectura 
de personajes que si todos fuesen del mismo 
tono, al crear puntos de referencia por 
contraste cromático.  

En otro de sus cuadros (fig. 21) Rafael 
compone el formato de nuevo a partir de 
un cuadrado y la mitad de su lado. Siendo el 
lado menor dos veces dicha mitad y el mayor 
tres veces la mitad. Por tanto una relación 
de aspecto 3:2. Esto le permite diferenciar 
dos ambientes, el del cielo y el de la tierra. 
Ocupando la franja de cielo un volumen 
más liviano acorde con esa idea de Jesús 
Flotando en aire, mientras que el cuadrado, 
terrenal, es más pesado. Aparece además 
el triángulo, al cual se le dedicará un vasto 
capítulo más adelante, y que da forma a esa 
aura divina. Cabe remarcar como la dirección 
de las manos y piernas, así como posturas, 
suele delatar esa estructura interna de regla 
y compás o puntos de interés. Si observa el 
esquema son cinco manos las que pasan 
por la diagonal del cuadrado, y los brazos 
de los personajes con vestimentas rojas de 
la izquierda coinciden a la perfección con el 
lado superior del cuadrado.

La composición a partir de rectángulos-
diagonales será un tema muy recurrente en 
la pintura y posteriormente en el cine. Así 
por ejemplo puede entenderse el cuadro de 
Miguel Ángel (fig. 22) como un cuadrado 
ocupado por Dios cuya diagonal parece 
aplastar la cara de uno de los angelotes. En el 
rectángulo formado por Adán las diagonales 
generan la postura de la rodilla y el del 
paisaje triangular. De igual modo y a partir 
del primer cuadrado se van posicionando en 
el espacio diferentes puntos de interés. Así 
encontramos que la unión de las manos se Figura 21.   La Transfiguración (1517-1520), Rafael Sanzio. Roma, Italia.
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encuentra en proporción raíz de dos, el codo y 
la rodilla de la pierna extendida en proporción 
raíz de tres, la cabeza en proporción raíz 
de cuatro y finalmente el lado largo de la 
composición en proporción raíz de cinco.

Tiziano se vale de este recurso en el cuadro 
de Dánae (fig. 23), en dónde puede apreciarse 
con total claridad la división del espacio a 
través de la diagonal de un rectángulo raíz 
de dos. Se distingue pues, un primer plano 

luminoso ocupado por la mujer desnuda y un 
segundo plano mucho más oscuro que lo dota 
de esa profunidad. Tintoretto (fig. 24) hace algo 
similar a través de la diagonal del cuadrado a 
partir del cual surge el formato del cuadro.

Figura 22.   La Creación de Adán (1511), Miguel Ángel. Roma, Italia.

Figura 24.    Venus, Vulcano y Marte (1555), Tintoretto. Italia.Figura 23.   Dánae recibiendo la lluvia de oro (1565), Tiziano. Italia.
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Como ya se ha comentado en capítulos anteriores, a la belleza 
se puede llegar de manera directa como solían hacer arquitectos 
y pintores gracias a trazados de reglas y compás o bien 
indirectamente, al modo cinematográfico, como se verá en este 
capítulo. Si ha visto por televisión a un director de cine dando 
órdenes a los actores para que se coloquen en ciertos puntos 
le sonará la típica frase “A la derecha… no, un poco más a la 
izquierda… no, no tanto, más a la derecha…. vale perfecto, 
justo ahí, quieto”. Entonces como por arte de magia se activa 
un interruptor en su cabeza que les dice que está en el punto 
correcto y siguen filmando. ¿Qué es lo que ha sucedido en la 
cabeza del cineasta para llegar a esto? La respuesta es clara, se 
está produciendo un tanteo del espacio, por acierto error, hasta 
llegar a esos puntos dulces de la composición. Puntos que de 
haber sido obtenidos geométricamente hubiesen producido el 
mismo efecto al ojo. 

Para explicar este proceso mental de manera gráfica 
recurriremos a una teoría que he denominado el cuadrado 
traslacional. La cual consiste en imaginar la mirada del cineasta 
como un cuadrado que se va deslizando y va centrando su 
atención en diferentes áreas de la composición. De tal modo que 
si, estando centrado en una parte concreta, el resto de sujetos 
o áreas de la composición pueden obtenerse a partir de algún 
procedimiento geométrico derivado de dicho cuadrado todo 
estará en armonía. Cuantas más veces se repita este proceso más 
redundancia armónica tendrá la imagen y por tanto más bella e 
impactante será. La redundancia armónica es la responsable de 
que una imagen sea bella, sea cual sea el área donde centremos 
nuestra atención. Para el caso de este ejemplo (fig. 25) vemos 
como para cualquiera de los esquemas propuestos la imagen 
sigue guardando esa armonía compositiva. 

La redundancia armónica es la responsable de que una imagen 
guste a un público más amplio. Si como hemos dicho la belleza 
es subjetiva y cada individuo presta atención a partes concretas y 
de manera diferente a otro individuo, asegurando una multitud 
de esquemas aseguramos que alguno de ellos sea susceptible 
de evocar belleza a todas las individualidades posibles. Algo 
así, sucede con la idea que se quiere transmitir. Cuanto más 
redundante sea dicha idea en todas sus variaciones posibles 
(color, connotaciones sicológicas, luz, etc) mejor entendido será 
dicho mensaje y más difícil de ser malinterpretado. Si por ejemplo 
estamos hablando de la calma en un fotograma cualquiera, el 
uso del color blanco, por sus connotaciones espirituales o el 

Figura 25.    2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick.
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de un azul que nos recuerde al agua, o de cualquier otro color que transmita paz; el uso 
de líneas horizontales, vinculadas a lo quieto e inmóvil; el uso de una luz clara y limpia, 
cenital, rasante y no muy intensa, que sea reconfortante; la presencia de elementos 
arquitectónicos con dichas connotaciones sicológicas asociadas; el uso de música clásica o 
tranquila; un movimiento de cámara lento, etc ayudará a reforzar ese mensaje haciéndolo 
más redundante. Si por ejemplo para ese mismo fotograma introdujésemos un color rojo 
sangre, elementos punzantes y formas diagonales dinámicas, y una luz tétrica el mensaje 
sería totalmente contrario al de tranquilidad. Resultando en una imagen poco coherente 
con lo que se quiere transmitir y por tanto fea.  No obstante en el arte todo es posible 
y podría ser que para un caso concreto todo lo que acaba de decirse incluso ayudase a 
potenciar el mensaje. Las reglas están para cumplirlas pero también para romperlas. No 
todo es blanco o negro. 

El uso de todas estas teorías compositivas basadas en la geometría, derivan en parte de 
una abstracción del funcionamiento de nuestros ojos y de cómo leemos las imágenes. 
Para ello le pido que entorne los ojos una vez más y observe las imágenes de la izquierda 
(fig. 26) de arriba a abajo. Se dará cuenta entonces de cómo van perdiéndose los detalles 
poco a poco tanto en forma como en color, pero ese esqueleto básico sigue ahí. Primero 
veríamos la imagen emborronada, luego solo veríamos manchas y formas básicas, que 
posteriormente van esquematizándose más y más. Hasta ser bandas horizontales y 
verticales. Finalmente las bandas horizontales que ocupan una mayor área terminarían 
por absorver a las bandas verticales, y todo quedaría reducido a cuatro bandas paralelas 
con los colores más predominantes en cada una de ellas. Pues bien, este mismo proceso 
pero del revés sería como nuestra mente lee las imágenes pero todo realizado en un 
instante de tiempo. Primero leemos el conjunto como grandes masas  y solo después 
es cuando vemos los detalles. Dentro de esta segunda parte en la que analizamos los 
detalles, nuestros ojos tenderán a hacerlo en ciertos recorridos, de arriba abajo, en 
círculos, etc, fijándose primero en los elementos más llamativos por su forma o color, 
etc. El porqué de este orden responde a la evolución. Si piensa en retrospectiva ver la 
globalidad, aunque sea mal, antes que ver solo una parte, pequeña bien definida, era 
una clara ventaja evolutiva que nos ponía en alerta de cualquier peligro. Algo así como 
cuando miramos por el rabillo del ojo. Figura 26. Proceso Abstracción del Ojo
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plano más elevado, al modo de los masones. 

Ya desde el primer fotograma del film y al 
ritmo de Richard Strauss se muestra una 
alineación de la Tierra con el Sol (fig. 31), el 
cual se ha asociado con la Divinidad desde 
tiempos históricos por muchas culturas. 
Esto refleja esa idea de lo Terrenal que busca 
convertirse en Divino. Más adelante cuando 
los protagonistas están aterrizando sobre la 
luna se volverá a insinuar este alineamiento 
de varios círculos con la cruz, apenas seis 
segundos en una pantalla parpadeante de la 
nave (fig. 28, 29). 

Kubrick nos presenta aquí el esqueleto oculto 
de todo el film, un octógono inscrito en 
una circunferencia, mediante el cual puede 
ubicarse compositivamente los elementos 
principales de los planos. Siguiendo con esa 
idea masónica del punto central en torno al 
cual orbita todo, mediante un trazo continúo 
de compás. 

Analizando la ideología masónica 
encontraremos numerosas coincidencias, 
hasta tal punto que la propia película parece 
una alegoría de la misma.  

Hablar de Kubrick es hablar de la forma y 
su simbolismo en su máxima expresión. 
Una forma, que tiene mucho que ver con la 
Arquitectura y sus Proporciones y que como 
se verá está cargada de un alto contenido 
subliminal. Una máquina oculta, como si del 
truco de un prestidigitador se tratase, que pasa 
desapercibida a nuestros ojos obrando su magia 
en silencio. Se propone aquí una interpretación 
de 2001 Una Odisea en el Espacio (1968) del 
director Stanley Kubrick que parte del análisis 
geométrico, arquitectónico y compositivo.

A lo largo de toda la película Kubrick 
manejará la Arquitectura con gran habilidad, 
valiéndose del Octógono (fig. 29, 30, 31, 32, 
36)  en cada plano ya sea de manera visible 
o como se ha dicho subliminalmente. Una 
figura que para los masones simbolizaba la 
transición2. Una transición que se ha venido 
usando en Arquitectura a lo largo de los Siglos 
para resolver el encuentro de las cúpulas con 
los tambores a través de pechinas (fig. 27). 
La conversión del cuadrado, “Lo Terrenal”, 
en el Círculo, lo “Divino”, muy relacionado 
con la ideología masónica, los Antiguos 
Constructores de Catedrales. De esto trata la 
película de la transición del hombre hacia un 

Figura 28 .   2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick. Figura 29.  

Figura 27.  Encuentro Cúpula con Tambor
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Figura 30.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick.
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a sí mismo morir y de pronto se convierte 
en un feto. Se superan las leyes temporales y 
espaciales.(fig. 32)
Finalmente llegamos al número ocho, 
relacionado con la transmutación del hombre 
a ese orden supraindividual. 

“La forma octogonal es también la de las 
pilas bautismales y los antiguos baptisterios 
de los templos cristianos. Se trata de un lugar 
de pasaje […] en una ubicación intermedia 
entre un espacio profano y otro sagrado en el 
que se opera un sacramento. […] La muerte 
iniciática es otro tránsito con el que el ocho 
está relacionado […] como el bautismo 
cristiano, comporta un segundo nacimiento, 
pero de una naturaleza distinta y superior 
[…]”

Christian Gadea Saguier 3

puede obtenerse mediante el Corte Sagrado 
de un Cuadrado y cuyos brazos guardan 
relación con el número de Plata (1: 2,4). 
También importante es el número cinco para 
los masones. 

“El cinco es el Retorno al origen al igual 
que las estaciones del año, la quinta es de 
nuevo la primera. En el hombre, la quinta 
etapa de su vida, tras sus cuatro edades, es 
un instante o punto en el que se unen su 
muerte y su nacimiento […] Ese punto, que 
se sitúa más allá de la tridimensionalidad 
y de la temporalidad” 

Christian Gadea Saguier 3

Únicamente aparecen cuatro monolitos, 
siendo a partir del último, cuando todo 
parece reiniciarse. Esto explicaría la escena 
final en la que David Bowman, se observa 

Para los masones todo surge del número uno, 
que es la plasmación del ser. Del uno nace 
el dos, del dos el tres y así sucesivamente 
hasta llegar al diez, denario o Tetraktis 
Pitagórica. Especial importancia tiene el 
número cuatro, ya que simboliza la síntesis 
de las tres dimensiones y el tiempo, así como 
la  Manifestación. Manifestación que en la 
Película tiene su correlato con la aparición de 
los Cuatro Monolitos Negros en momentos 
concretos de la historia del hombre. Dicho 
cuaternario se plasma mediante un cuadrado 
en su forma estática o una cruz, en su forma 
dinámica. Esa misma cruz que Kubrick nos 
muestra en la pequeña pantalla luminosa de 
la Nave al aterrizar en la Luna, y que aparece 
de manera reiterativa. Ya sea a través de las 
proporciones arquitectónicas o del propio 
Monolito, cuyas dimensiones coinciden con la 
Stipes o brazo vertical de la cruz. Una cruz que 

Figura 31.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick.
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Figura 32.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick.
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En la película el octógono aparece en pasillos, 
puertas, incluso en la cúpula móvil dividida en 
gajos de la estación lunar. Siempre en lugares de 
paso, nunca estanciales.  El ocho está siempre 
presente incluso a través de esa estructura 
oculta que ordena las escenas. 

Así como la Vesica Piscis (resultado de 
la intersección de dos circulos), similar a 
una vulva femenina, que para los masones 
simboliza el origen de la inteligencia, de todos 
nosotros y de la vida 4. Una forma que tambien 
puede verse en ciertos pasillos (fig. 36) o 
incluso en una de las puertas, distorsionada, 
cuando la azafata de vuelo porta una bandeja 
al principio de la película (fig. 34). 

Otro aspecto ideológico fundamental de la 
masonería es el denominado “La Piedra Bruta” 
relacionado con su sistema moral 5 , el cual 
orbita en torno al perfeccionamiento continuo 
del hombre. Se asocia a la piedra un poder 
capaz de estimular al aprendiz. Algo que en 
2001 Odisea en el Espacio observamos con 
los monolitos, que siempre están presentes 
en los momentos claves de ese salto evolutivo 
humano. Es el monolito, una piedra, el que 
inspira a un mono a usar un hueso como 
herramienta. 

El parecido no queda en esto. Para los masones 
existen tres estados básicos de la piedra. Esa 
piedra arquitectónica que tanto tiene que ver 
con su pasado. Por algo eran los constructores 
de las antiguas catedrales. Distinguen pues entre 
tres. La “Piedra Bruta” es el Aprendiz, en este 
caso David Bowman. La “Piedra Pulida”, pulida 
por la experiencia y el perfeccionamiento, es el 
Compañero, aquí entran los Monolitos Negros, 
curiosamente también Pulidos. El monolito 
es el compañero que guía al hombre desde su 
nacimiento hasta su perfeccionamiento. El 

Figura 33.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley 

Figura 34.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley 

Figura 35.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley 
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Figura 36.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick.
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de las afloraciones de azufre que podemos 
encontrar en la Naturaleza como en la Depresión 
del Danakil, una vasta extensión de lagunas de 
azufre. En cuanto al ataúd y el cadáver, hay una 
escena en la que se observa a él mismo en la cama 
a punto de morir. La cama es el ataúd y él es el 
cadáver. 

Así pues y despues de un detallado análisis 
arquitectónico, formal, cromático y simbólico 
puede entenderse pues 2001 Una Odisea en 
el Espacio como una Alegoría a la Masonería 
tratada de manera sublime. Con una sutileza 
y  maestría impecables tales que cualquiera que 
ve esta película, a pesar de no entenderla en un 
principio, no puede evitar sobrecogerse o vibrar 
ante ciertas escenas, entre ellas las aquí descritas, 
cuyo vasto trasfondo solo con insinuarse basta 
para cautivar al expectador. 

uno con su valor simbólico: Agua, pan, 
azufre, sal, mercurio, cenizas, huesos y 
piedras, un cráneo y un ataúd con un cadáver 
en el centro. Elementos que de una manera u 
otra encontramos representados en la Escena 
Final de Bowman en aquella habitación de 
extraño aspecto Rococó (fig. 32). A simple 
vista puede parecer que nada de esto está en 
la habitación, que por no tener no tiene ni 
las paredes pintadas de negro. Ahora bien, 
como se ha dicho la película se intuye como 
una alegoría, y como tal una alegoría es 
una representación simbólica, no explícita, 
que en esta escena tiene mucho que ver 
con el color y el simbolismo. Justo antes de 
visionar esta habitación Kubrick lanza varios 
fotogramas en los que aparecen montañas, 
lagos y diversos paisajes con el color alterado, 
haciendo como un énfasis en que los colores 
están manipulados y responden a un fin 
para nada fortuito. Así por ejemplo puede 
entenderse la habitación negra, oscura, 
como una habitación sin ventanas. La 
lámpara tenue y lúgubre es el propio suelo, 
que al iluminar desde abajo genera una luz 
siniestra. El agua y el pan son los alimentos, 
alimentos que aparecen justo antes de la 
muerte de Bowman, en una mesa en la que 
llama mucho la atención ese brillo metálico 
de las bandejas, como si de Mercurio se 
tratase. La habitación se halla sembrada 
de piedras blancas, talladas en forma de 
esculturas. De las cuales llama la atención 
una en forma de Busto, que mucho tiene 
que ver con la cabeza y esta con el cráneo. 
Los huesos y las cenizas los encontramos a 
través del color, un blanco hueso que parece 
preponderar en la habitación, así como la sal 
y el azufre en ese color verde amarillento de 
las ventanas y el mobiliario tan característico 

tercer estado de la Piedra es la “Piedra Cúbica 
en Punta”, el Maestro, la cual aparece diversas 
veces mediante composiciones triangulares 
por medio de las fugas (fig. 33, 35). La más 
perturbadora de ellas, al principio del film, 
cuando el monolito negro parece fugar hacia 
el sol. En todas estas escenas puede intuirse un 
círculo dentro de un triángulo. Figura conocida 
en masonería como el ojo de la providencia, 
triangular, y que simboliza la presencia de Dios. 

“[…] El trabajo de transformación de la 
piedra bruta, significa simultáneamente 
para el aprendiz, la transformación de 
sí mismo en su condición de masón. 
Simbólicamente muere para nacer a una 
nueva vida […] algún día seremos Piedras 
cúbicas, trascendiendo a planos superiores 
para la satisfacción de nuestros propios 
retos, para beneficio de la humanidad y 
para la gloria de la augusta institución 
Masónica, como escultores de nuestros 
propios templos y destinos” 

Octavio Tapia Lu 6

Asociada a esta transformación existe una 
pieza Arquitectónica que en masonería se 
conoce como La Cámara de las Reflexiones. En 
el cual el aprendiz debía de responder a unas 
preguntas tardase el tiempo que tardase. En el 
caso de Bowman parece que fue solo a su vejez, 
postrado en la cama cuando hace un ademán 
con la mano. Acto seguido aparece el monolito. 

Dicha Cámara se trataba de un cuarto de oscuro 
de paredes negras, iluminado por una lámpara 
tenue y lúgubre. En el que aparecen diversos 
objetos distribuidos de manera azarosa, cada 

Figura 37. Depresión del Danakil, Etiopía 7

C I N E M A T O P S I A34

6 Octavio Tapia Lu, “La Piedra Bruta y la Moral del Aprendiz”, Pietre-Stones Review of Freemasonry (Octubre 2008)

7 Kotopoulou Electra, Fotografía “The hydrothermal system of Dallol” (2017), Wikipedia Commons Repository



Figura 38.   2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick.
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Cristopher Nolan se sirve de la relación de aspecto Cinemascope (2,39:1), más acotada 
y reflexiva (fig. 40), para conversaciones, espacios interiores, etc. mientras que para 
escenas más dinámicas y de acción, como persecuciones urbanas, etc usa el formato 
estándar HDTV (1,78:1), mucho más alto (fig. 41), lo que le permite generar una visión 
más envolvente 

La elección de que elementos aparecen en escena nada tiene 
que ver con la casualidad o el puro azar, sino a un riguroso 
estudio previo de qué se quiere transmitir. Siendo el caso de 
muchos elementos arquitectónicos, en este caso la columna. 

Desde el Stonehenge, la Sala Hipóstila de Karnak, en el 
Antiguo Egipto, pasando por la Acrópolis Griega, el Panteón 
Romano de Agripa, el Palacio Renacentista de Carlos V, el 
Panteón Neoclásico de Soufflot, hasta llegar a arquitecturas 
más contemporáneas como la Hearts Tower de Norman 
Foster la utilización del elemento estructural ha conllevado 
desde siempre unas connotaciones de divinidad, poder, 
fuerza, grandeza o pesadez. Algo muy recursivo en el cine, 
como se verá. 

Cristopher Nolan es uno de esos grandes directores, en cuyas 
obras, todo tiene su porqué y razón de ser. Así en una de las 
escenas de El Caballero Oscuro, La Leyenda Renace, Alfred 
intenta proteger a Bruce Wayne persuadiéndolo para que 
deje de ser Batman (fig. 39, 40). Sin embargo, Bruce es tozudo 
e inamovible como la columna en la que se apoya, y le habla 
con dureza. Una dureza que la luz lateral ayuda a enfatizar. 
Por el contrario Alfred tiene la cara poco iluminada, esta 
triste, pero tiene un halito de esperanza, razón por la cual 
recibe una débil luz trasera. 

En otra escena de esta misma película, en la que el villano 
Bane toma el poder de Gotan City (fig. 41) lo hace a través 
de ese simbolismo de las Columnas, dedicándole un Plano 
Medio en el que estas rellenan el fondo. Además se sirve de 
un plano contrapicado en el que las columnas fugan hacia 
arriba y a Bane se le ve desde debajo de la escalinata, para 
simbolizar los aires de grandeza de la locura de un dictador. 
Este mismo recurso es usado por Philipp Stölzl en la película 
de El Médico (2013), solo que sustituye la escalinata por 
un pedestal, en la que el Imán de los Ulemas planea tomar 
Isfahán (fig 42). De nuevo las columnas refuerzan esta idea. 
No es de extrañar que en muchas películas el malo elija 
arquitecturas clásicas como símbolo de poder. 

En la película de 300 (2006) de Zack Snyder hace una 
hipérbole de esta figura, llevándola a tal extremo que el 
cuerpo de Leónidas, de pequeño, parece tener el mismo color 
y textura que la piedra de las columnas que lo enmarcan (fig. 
43) como atribuyéndole sus mismas cualidades. Un elegante 
símil con lo que debía ser un espartano. Figura 41.  El Caballero Oscuro, La Leyenda Renace (2012), de Cristopher Nolan

Figura 39.  El Caballero Oscuro, La Leyenda Renace (2012), de Cristopher Nolan

Figura 40.  El Caballero Oscuro, La Leyenda Renace (2012), de Cristopher Nolan
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Figura 42.   El Médico (2013), de Philipp Stölzl. 

Figura 43.  300 (2006), de Zack Snyder.
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La primera puerta de la que se tiene constancia en la 
historia se remonta a una aldea neolítica del año 3063 
antes de Cristo,  descubierta por Niels Bleicher en Zúrich. 
Puede afirmarse pues que las puertas llevan acompañando 
a la humanidad más de 5000 años, así como una serie de 
connotaciones que se han ido depositando en el ideario 
colectivo asociadas a estas. El origen de la puerta pudo 
deberse a múltiples razones, entre ellas protección, 
privacidad, etc. Sin embargo si tomamos como referencia 
del funcionamiento humano la Pirámide de Maslow 
(1ºFisiología, 2ºSeguridad, 3ºAfiliación, 4ºReconocimiento 
y 5ºAutorrealización) encontramos que la Seguridad está 
antes que la Intimidad (Afiliación). Podría afirmarse pues 
que la primera puerta se creó para proteger. Esta afirmación 
que parece una perogrullada, ha estado tan pareja a la 
mente humana desde hace tanto tiempo que si una persona 
regresase a su casa y encontrase la puerta forzada, sin ni 
siquiera antes comprobar si todo sigue en su sitio, sentiría 
irremediablemente una oleada de sentimientos negativos: 
miedo e impotencia entre ellos, dejándose llevar por 
instintos y no por la racionalidad. 

Son de estas emociones asociadas al elemento barrera de las 
que se sirve el género de Suspense en cuantiosas ocasiones. 
Así en El Resplandor de Stanley Kubrick el momento 
de máxima tensión y agonía se vive en la puerta de un 
baño. Kubrick literalmente destroza nuestra sensación de 
protección con un hacha en manos de Jack Torrance (fig. 
46), haciendo sentir al espectador vulnerabilidad, miedo y 
casi dolor, en una habitación en la que las dimensiones y 

Figura 44.  La Vida de Pi (2012), de Ang Lee.

Figura 46. El Resplandor (1980), de Stanley Kubrick.

Figura 45. Alien, el Octavo Pasajero (1979), de Ridley Scott.

Figura 47. Gran Hotel Budapest (2014), de Wes Anderson.
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forma de la Arquitectura juegan un importante 
papel. Cuan diferente hubiese sido dicha escena 
si en vez de un baño, pequeño, cerrado, con una 
ventana mínima por la que Wendy y su hijo casi no 
logran escapar, hubiese sido un salón amplio con 
ventanales grandes. Aquí reside el diestro manejo de 
la Arquitectura en manos de Kubrick.  

La puerta es un recurso cargado de connotaciones, 
entre ellas culturales. Si pensamos en una civilización 
es inevitable pensar en una arquitectura asociada a 
esta. Y dentro de ella, especial importancia tienen 
las puertas. En las antiguas ciudades amuralladas las 
puertas eran el primer elemento de contacto con la 
ciudad y por ende debían ser símbolo de estas. No 
por nada se le han dedicado cuantiosos planos en 
el cine a los portones medievales (fig. 49). Algo que 
Tolkien explota en sus libros y Peter Jackson lleva a 
la pantalla (fig. 50).  

De igual modo en Alien o Star Wars la puerta 
automática suele aparecer con frecuencia en el 
ámbito doméstico, no solo público, como alarde 
tecnológico de una sociedad avanzada (fig. 45). 

En un amplio sentido, las puertas han servido 
para salvaguardar al hombre pero también sus 
pertenencias. Históricamente todo lo valioso se 
ha guardado bajo llave y si era valioso y también 
desconocido, era capaz de suscitar curiosidad en 
el colectivo de la población. Ang Lee nos evoca la 
curiosidad del aprendizaje infantil a través de Pi 
asomándose a la puerta de una Iglesia, reforzado por 
una iluminación vibrante (fig. 44). 

La forma de la puerta es otro importante recurso. Una 
puerta grande, fuera de la escala humana como Wes 
Anderson nos muestra (fig. 47) es capaz de anonadar 
al pequeño personaje que la contempla con la cabeza 
alzada, transmitiendo la impenetrabilidad de una 
Prisión. Por otro lado un marco aislado, como del 
que se sirve Terrence Malick puede simbolizar una 
conexión espiritual entre el mundo y el más allá, en 
una película cargada de Nostalgia y simbolismo por 
la muerte de un hermano, como ocurre en El Árbol 
de la Vida.    

Figura 48.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick.

Figura 49.  El Médico (2013), de Philipp Stölzl

Figura 50.  El Señor de los Anillos, El Retorno del Rey (2003), de Peter Jackson
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Si se detiene a pensar por un momento en la escalera, 
se trata de uno de los elementos más importantes en 
Arquitectura. La escalera es el núcleo de un edificio, 
el epicentro en torno al cual todo se organiza. Tal es 
su importancia en nuestro día a día que una escalera 
mal planificada puede echar al traste un magnífico 
proyecto. Si tan vital es la escalera como no iba a 
dedicársele planos y planos en el cine.

En su sentido literal, una escalera es un conjunto 
de peldaños que permiten subir y bajar. Aunque 
en arquitectura y cinematografía este significado 
tendrá un matiz mucho más amplio como se verá. 

Ya en la Biblia se menciona la Escalera de Jacob 
(Génesis 28, 11-19), por la cual se dice ascendían los 
ángeles al Cielo. En muchas religiones, fuertemente 
arraigadas en nuestra sociedad, ascender es 
sinónimo de salvación, mientras que el descenso 
implica la perdición del alma. Al cielo se sube pero 
al infierno se baja. Es por ello que la direccionalidad 
de una escalera está cargada de connotaciones. 

En la película Silent Hill (2006) de Cristophe Gans, 
una magnífica obra de terror, Rose literalmente 
desciende hacia un infierno (fig. 52) repleto de 
criaturas horribles. Si en ese mismo fotograma Rose, 
en vez de bajar, subiese desde la oscuridad hacia la 
luz el significado sería completamente distinto. 

Al igual que la columna ha aparecido vinculada al 

Figura 52. Silent Hill (2006), de Cristophe Gans

Figura 51. El Club de la Lucha (1999), de David Fincher Fig.54. Gran Hotel Budapest (2014), Wes Anderson

Figura 53. Oblivion (2013), de Joseph Kosinski. 

C I N E M A T O P S I A40

LA ESCALERA ES SUBJETIVA



poder a lo largo de la historia, la escalera también. 
Un poder derivado de sus atribuciones divinas. No 
por nada las catedrales o templos se solían ubicar 
sobre un pedestal precedido por peldaños que lo 
situasen más próximo al cielo. En el Barroco, el 
principal símbolo de poder de una familiar era la 
escalera de ahí su sofisticación y grandeza en los 
palacios. Cuanta más riqueza tenía una familia más 
grande y ostentosa debía ser la escalera. 
Denis Villeneuve se vale de una escalera pétrea (fig. 
57) que nos evoca al Antiguo Egipto para simbolizar 
el poder de Niander Wallace, un personaje capaz 
de crear personas (replicantes) por bioingeniería. 
Dotándolo de atribuciones divinas como a los 
antiguos faraones egipcios, considerados Dioses en 
la tierra.  
El ascenso y descenso no solo implica un significado 
espiritual. En nuestras vidas, ascender o descender 
es sinónimo de éxito o fracaso laboral o incluso 
anímico. Cuando alguien está decaído se dice que 
sufre una depresión. En geología una depresión 
es una zona más baja. Cuando algo se demuele 
o destruye, sus trozos caen al suelo, no se elevan. 
David Fincher hace un uso maestro de este 
recurso en la película El Club de la Lucha (1999) 
en la que Tyler Durden desarrolla un Trastorno de 
Personalidad Múltiple y no lo descubre hasta el final 
del film, cuando literalmente lucha consigo mismo 
y se derrumba por las escaleras (fig. 51).
Si ascender implica algo positivo y descender lo 
negativo, a la verdad se llega ascendiendo y a la 
mentira se cae. En El Show The Truman (1998) de 
Peter Weir, el protagonista, un hombre corriente 
que vive una vida de mentira dentro de una serie 
de televisión, después de cruzar una tormenta en 
el mar topa con una escalera. Una escalera que le 
conduce a la salvación, pero también a la verdad 
(fig. 55).    
Se ha mencionado antes que ascender implica un 
desarrollo o mejora social. Cuanto más sabe una 
persona sobre algo más útil es para la sociedad, y 
si es más útil más alto lo coloca esta sociedad. Los 
futbolistas saben jugar bien, los científicos saben 
investigar y los artistas saben entretener. Es por 

Figura 55.  El Show the Truman (1998), de Peter Weir

Figura 56.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick. 

Figura 57.  Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve.
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 ello que la mejora y aprendizaje es un proceso 
ascensional. Cuando Terrence Malick nos muestra 
un bebé gateando por unas escaleras está aludiendo 
al aprendizaje y al crecimiento infantil (fig. 56 pg. 
anterior). 

La forma de una escalera influye mucho en la 
percepción y en las sensaciones que nos genera. Así 
una V puede evocarnos emociones muy diferentes 
a una V invertida. Joseph Kosinski en Oblivion 
(2013) nos muestra un plano de la Resistencia 
(un grupo armado que lucha contra la invasión) 
contemplando a su prisionero desde las alturas 
como “Pájaros”, al más puro estilo de Hitchcock. Los 
personajes aparecen distribuidos en una escalera en 
V (fig. 53 pg. anterior) en posición militar.  Una 
escalera que parece “clavarse” en el suelo y se eleva 
de manera hostil. Esa misma V, pero del revés, nos 
la muestra Wes Anderson en el vestíbulo del Gran 
Hotel Budapest (fig. 54), a modo de gran Arco de 
Triunfo, que lejos de provocarnos rechazo nos invita 
a atravesarlo, genera ligereza y confortabilidad. 
Mucho tiene que ver en estas escenas además 
el tratamiento del color y la colocación de los 
personajes. 

La escalera ha sido motivo de culto en numerosas 
disciplinas, desde la arquitectura a la propia pintura. 
La usaba M.C Escher en su obra Relativity (1953) 
para generar esos espacios imposibles con figuras 
que suben y bajan por todos lados, y en donde es 
la escalera la que conecta los diferentes planos de 
dicha realidad. Una realidad en la que dependiendo 
del punto de vista del observador la visión se ve 
alterada. 

Cristopher Nolan toma prestado el concepto de 
Ascending and Descending (1960), una de las 
obras más famosas de M.C. Escher, en la película de 
Origen (2010). Logrando así esta paradoja gráfica 
de la escalera, en la que a simple vista cualquiera 
que asciendiese por ella siempre parecería llegar al 
mismo punto del que partió (fig. 58) aunque en un 
fotograma posterior desvela el efecto óptico. 

Otra fuente de inspiración para la Escalera 
Cinematográfica han sido los dibujos de Cárceles

Figura 58. Origen (2010),  de Christopher Nolan

Figura 59. El Padrino (1972), de Francis Ford Coppola.

Figura 60. Harry Potter y la Piedra Filosofal (2001), de Chris Columbus. 
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del Arquitecto italiano Giovanni Battista Piranesi 
como Carceri VII (1760). Gravado que ilustra un 
espacio descomunal, ajeno a la escala humana, 
surcado por incontables escaleras, varias de ellas 
móviles. Influencia que podemos reconocer en 
la gran sala vertical de Howards (fig. 60) de Chris 
Columbus, en donde la calidez de la escuela se 
consigue a través del uso repetitivo de cuadros y un 
tinte dorado. Una calidez que en la biblioteca de la 
Abadía de Melk ,en el Nombre de la Rosa (1986), 
brilla por su ausencia (fig. 62). Jackes Annaud 
hace en ella una recreación literal de las cárceles 
de Piranesi, en el amplio sentido de la palabra, ya 
que se trata de un laberinto desnudo, frío y oscuro 
destinado a convertirse en prisión cualquier intruso. 
Vemos en él una clara influencia del gravado 
Carcere XIV, The Gotic Arch (1760). 

Si bien la direccionalidad, la forma, etc. son recursos 
que maneja a su antojo el cineasta, también el tipo 
de encuadre y como se coloca la escalera en este 
repercutirá en mayor medida  a esa idea que se 
quiere transmitir. En la escena de El Padrino (1972) 
Francis Ford Coppola se vale de la ley de los tercios 
para distribuir los elementos. Dotando de dos 
partes de tres a la escalera y una a la acera, lo que 
le permite generar una escena pesada, quieta, como 
la muerte. Algo que refuerza con las horizontales 
de los peldaños (fig. 59). La muerte es la falta 
de movimiento, la muerte es un plano de agua 
estancado, horizontal. Cuando morimos nuestro 
pulso es horizontal. 

Por el contrario la línea diagonal es sinónimo de 
dinamismo, y movimiento. En cinematografía el uso 
de la diagonal-perpendicular es una composición 
muy recurrente en las escaleras (fig. 61) como 
en esta escena de Blade Runner 2049, de Denis 
Villeneuve, en la que el uso de un objetivo gran 
angular permite acentuar las fugas y crear ese efecto 
de profundidad de la espiral rectangular. En otra 
escena de esta película Denis Villeneue se vale de la 
escalera para mostrar la inmensidad de un espacio, 
dándole una escala que de otra forma se perdería 
desvirtuando la escena (fig. 63)

Figura 62.  El Nombre de la Rosa (1986), de Jean Jackes Annaud.

Figura 61.   Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve.

Figura 63.   Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve.
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El diestro dominio de la arquitectura escenográfica 
en muchas ocasiones supone la diferencia entre 
una película insípida que no nos afecta y una 
obra maestra que es capaz de activar algo dentro 
de nuestro mecanismo interno. Ciertos espacios 
producen unas emociones concretas al combinarlos 
con otros elementos. Recuerdo de pequeño haber 
sentido un agobio irracional al ver la escena de la 
película E.T (fig. 64) de Steven Spielberg, cuando 
estos personajes se acercaban por un conducto de 
círculos concentricos hasta Eliot, aunque estos 
fuesen trasparentes.

Si analizamos la forma cerrada extruida, por tanto 
direccional, nos damos cuenta de que es una 
forma comprometida para el hombre en cuanto a 
que nos obliga a encarar una amenaza de frente. 
Una amenaza de la cual no podemos escondernos 
o huir, tanto más si el otro extremo del espacio se 
halla acotado o encima se trata de un espacio tan 
reducido que limita nuestros movimientos. De 
igual modo la forma cerrada conlleva una pérdida 
instantánea de la libertad y esto genera un gran 
estrés sicológico. Estamos acostumbrados a que 
nuestros actos no dependan de nadie en la mayoría 
de las ocasiones, y cuando nuestra voluntad se 
ve interferida por algo que nos controla suele 
agobiarnos. Si alguien cercano y de confianza nos 
dijera que nos introdujésemos en una caja pequeña 
y cerrada durante media hora y que pasado ese 
tiempo esta se abriría sola. Lo más probable es que, 
una vez dentro, progresivamente sintiésemos cada 
vez más agobio e incluso miedo en el interior. Un 
miedo, a priori infundado ya que la caja se va a 
abrir sí o sí. Este miedo responde a esa pérdida de 
libertad de nuestras decisiones, aunque sea breve, 
pues durante media hora no podríamos salir aunque 
quisiéramos.  Algo similar a lo que ocurre si nos 
obligaran a desfilar por un espacio longitudinal y 
cerrado por sus laterales en el que la única dirección 
posible es aquella que alguien ya ha decidido por 
nosotros de antemano. Como seres racionales que 
somos el hecho de sentirnos manipulados como 
ratones de laboratorio nos estresa e incluso aterra. 

LA ANGUSTIA Y EL POLÍGONO CERRADO

Figura 64.  E.T. El Extraterrestre (1982), de Steven Spielberg.

Figura 65.   007, Operación Skyfall (2012), de Sam Mendes

Figura 66.   Shutter Island (2010), de Martin Scorsese.
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Este recurso es muy usado en el género de terror y 
suspense. En las películas de muertos vivientes los 
momentos de máxima tensión no tienen lugar en 
mitad del campo o las carreteras, en donde somos 
libres de echar a correr, sino en aquellos espacios 
dónde la Arquitectura acota nuestros pasos como 
pequeñas habitaciones o incluso pasillos de 
trasteros “cerrados” con llave, etc. San Mendes se 
vale de este recurso en Skyfall, cuando un tren se 
aproxima de manera inexorable a James Bond. Un 
tren que por sí solo no sería capaz de agobiarnos 
pero que sumado a un espacio limitado sí (fig. 65). 
Uno de los mayores precursores de este recurso fue 
sin duda la Saga Alien, y dentro de ella el Octavo 
Pasajero de Ridley Scott. En donde toda la estación 
espacial funciona como un gran polígono cerrado 
que obliga a los protagonistas a enfrentarse a este 
ser. Ridley Scott nos muestra por primera vez en 
pantalla un conducto de ventilación para generar 
terror (fig. 68), algo que se reiterará en el cine una y 
otra vez. Años más tarde James Cameron escenifica 
la frialdad del androide Bishop, deslizándose por un 
conducto por el que apenas cabe, con la decisión 
que solo una máquina puede tener (fig. 69).  
Cuan diferente hubiese sido esta película en la 
Tierra, donde todo es más amplio. Paul W.S. 
Anderson lo sabía por eso cuándo hizo una de las 
películas posteriores (fig. 67), esta vez en la Tierra, 
nos volvió a introducir en un espacio acotado y 
extraño, un laberinto en las profundidades de una 
gran excavación en el Ártico. Tratar de entender 
la Saga Alien sin el papel tan importante que en 
ella juega la Arquitectura resulta cuanto menos 
imposible.
Puede entenderse pues por polígono cerrado 
desde un pasillo acotado a un edificio con las 
puertas atrancadas, así como cualquier elemento 
arquitectónico que acote nuestra libertad. Sin ir más 
lejos, la angustia en el cine tiene forma de escalera 
de caracol. Una escalera redundante y repetitiva, que 
acota nuestros movimientos y que Martin Scorsese 
nos muestra en el momento de más angustia, en un 
Faro, cuando Teddy descubre la verdad (fig. 66)

Figura 67.   Alien vs Predator (2004), de Paul W.S.Anderson. 

Figura 68.  Alien, el Octavo Pasajero (1979), de Ridley Scott. 

Figura 69.   Alien, el Regreso (1986), de James Cameron.
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A veces resulta fácil olvidar que el cine es una evolución 
de la fotografía y esta de la pintura, sobre todo por 
las generaciones que han nacido con el televisor ya 
instaurado en la sociedad. Como evolución de la 
pintura, el cine mantiene muchas, por no decir casi 
todas, de las reglas compositivas que se venían usando 
y perfeccionando durante siglos. Los Renacentistas (fig. 
72. 73, 74, 75)  sabían que el punto de máximo interés 
de una composición circular debía de ubicarse según el 
pentagrama 1 y dentro de este en el triángulo superior, ya 
que se correspondía con la proporción de dicho formato 
ocupada por la cabeza de una persona, tal y como 
puede verse en el Hombre de Vitrubio (fig. 75). Cuando 
hablamos con las personas las miramos a la cabeza, no a 
los pies es por ello que nuestra vista está acostumbrada a 
centrar su atención en esa parte del pentagrama. 

Wes Anderson realiza esta misma composición en dos 
fotogramas (fig. 70 y 71) que ordena al modo renacentista. 
Si se detiene a pensar en cómo ha leido su mirada cada 
una de estas imágenes apreciará que el primer sitio en 
el que centra la atención es en el círculo de la punta 
superior, en el que se ubica una cara. Acto seguido su 
mirada se moverá a los demás elementos, destacados por 
contraste, que puedan ubicarse en círculos similares en 
el resto de puntas. Para finalmente terminar por revisar 
el resto de la imagen. Tanto mejor se adapta un elemento 
a esta estructura interna tanto más nos entra por los 
ojos a simple vista. Es debido a esto, que las caras que 
no pueden inscribirse en círculos tangenciales en una de 
las cinco puntas (fig. 70) son las caras que observamos 
despues. Vemos pues como en la primera imagen los 
personajes están jerarquizados según su colocación en 
este esquema mientras que en la segunda escena (fig. 
71) la jerarquía se consigue iluminando mejor tres de las 
caras y oscureciendo las dos restantes.

Este esquema en pentagrama admite pequeños giros 
algo que ya observamos en la obra de Botticelli (fig. 74) 
donde el vertice viene marcado por una luz divina y que 
Wes Anderson reitera (fig. 70)

DE LOS RENACENTISTAS A WES ANDERSON

Figura 71.  Gran Hotel Budapest (2014), de Wes Anderson

Figura 70.   Gran Hotel Budapest (2014), de Wes Anderson
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Figura 72.  Madonna d’Alba (1511), Rafael Sanzio Figura 73.  Tondo Doni (1506), Michelangelo Buonarroti 8

Figura 74.  Madonna del Magnificat (1481), Sandro Botticelli Figura 75.  Hombre de Vitruvio (1490), Leonardo Da Vinci
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Cómo ser John Malkovich (1999) se trata de una película 
bastante controvertida, por su surrealismo, con un guion 
que roza casi lo absurdo. Un film en el que un oficinista, 
aburrido de su vida, descubre una pequeña puerta secreta 
(fig. 78) que le permite meterse en la cabeza del famoso 
actor John Malkovich y controlarlo. No bastando con esto 
hace comercio de ello llegándo a formar inmensas colas de 
gente que literalmente pagan por abandonar su vida. 

Lo que plantea aquí Spike Jonze, de algún modo, es una 
crítica a la despersonalización en una sociedad en la que todo 
el mundo sueña con ser alguien famoso en vez de disfrutar 
y vivir su propia vida. Una película en donde el gran valor 
reside en la apreciación que hace de la arquitectura como 
reflejo de la sociedad. Apreciación de la que se sirva para 
criticar el todo a través de sus partes, de manera inductiva. 
“Si la arquitectura es un reflejo de la sociedad. Una sociedad 
estúpida producirá arquitecturas estúpidas. Ergo una 
arquitectura estúpida ha de ser producida por una sociedad 
estúpida”.

Se plantea así una parodia a la sociedad a través de la 
parodia de su arquitectura. Y que mejor manera de parodiar 
algo que caricaturizándolo, alterando y exagerando sus 
proporciones. Aparecen así situaciones cómicas tales como 
unas oficinas ubicadas en una entreplanta (fig. 77) a las que 
hay que acceder forzando el ascensor con una palanca. O 
alturas tan reducidas que los personajes se ven obligados a 
caminar encorvados (fig. 76) de manera ridícula perdiendo 
completamente cualquier ápice de seriedad. Personas 
adultas, infantilizadas, que como niños caprichosos e 
inmaduros que deambulan por un castillo de juguete con 
puertas de juguete. Niños que no valoran lo que tienen y 
que actúan de manera impulsiva, sin pensar y que como 
tales quieren todo lo que ven y no pueden tener o ser. 

Como podemos ver nada tiene que ver el uso de esta 
desproporción para generar claustrofobia o agobio, sino 
más bien rechazo visual y burla.   

Figura 78. Cómo ser John Malkovich (1999), de Spike Jonze

Figura 77. Cómo ser John Malkovich (1999), de Spike Jonze

Figura 76. Cómo ser John Malkovich (1999), de Spike Jonze

UNA PARODIA A LA ARQUITECTURA Y A LA SOCIEDAD
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Cristopher Nolan plantea en la película Origen 
(2010) una reflexión interesante acerca de cómo 
el cineasta entiende la Arquitectura y el papel del 
Arquitecto. 

En un mundo alternativo en dónde introducirse en 
sueños ajenos para robar o introducir pensamientos 
es posible, Cristopher Nolan atribuye a los 
Arquitectos la capacidad de diseñar el entorno en 
los que estos tienen lugar.  Entendiendo por 
arquitectura el todo construido por el hombre, 
desde el mobiliario más básico, como una alfombra, 
a un edificio o una ciudad entera. Nolan sabe ver en 
los Arquitectos ese diestro dominio del espacio, su 
creatividad y ese gusto por el detalle minucioso que 
pasa desapercibido para los demás. Algo que plasma 
en pantalla cuando Dicaprio acude a una facultad 
de Arquitectura en busca de alguien que diseñe 
estos sueños (fig. 81). Varios elementos en pantalla 
subcomunican al espectador que se encuentra en un 
aula de arquitectura. Una pizarra con dibujos del 
Panteón de Agripa, la Cúpula de Brunelleschi o la 
de San Pedro de Miguel Ángel. Asi como metopas, 
columnas o capiteles.   

Poco más tarde y justo antes de que todo el 
Plan Haussmann de París se desdoble ante los 
espectadores (fig. 80), Dicaprio le dice a Ellen que 
su misión será diseñar estas realidades oníricas. 
Realidades sólidas, intrincadas y detalladas que el 
subconsciente ya se encargará de llenar de personas 
(proyecciones de su mente). Una bonita metáfora 
de lo que en el cine sucede. Los cineastas toman un 
escenario, ya creado, el cual pueblan de personajes 
para rodar las películas.

Una apreciación interesante de esta película es una 
posible crítica a la monotonía de un mundo creado 
por una sola persona (fig. 79). Aparece así al final 
una escena en dónde los rascacielos que componen 
el skyline, del mundo creado por Dicaprio y su 
mujer, parecen repetirse infinitamente como 
fichas de dominó. Se deja entender pues como la 
individualidad da lugar a la monotonía mientras 
que la riqueza y complejidad es resultado de la 
multiplicidad. 

Figura 80.  Origen (2010),  de Christopher Nolan

Figura 79.  Origen (2010),  de Christopher Nolan

Figura 81.  Origen (2010),  de Christopher Nolan
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Figura 82.  Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve.

LA CAJA NEUTRA 

La caja neutra es un concepto desarrollado en este 
libro que engloba una serie de espacios, que por sus 
propiedades, son muy usados en cinematografía en 
ciertas escenas. Un ascensor, una esquina o incluso 
un cuarto de baño pueden ser cajas neutras como 
podrá verse en capítulos posteriores. Así pues qué es 
lo que entiendo por una caja neutra. Una caja neutra 
es aquella arquitectura que por su simpleza visual 
o minimalismo lejos de dispersar la atención del 
observador sirve para hacer énfasis de la situación 
argumental. Un espacio neutro, simple y de cierta 
austeridad formal o visual que no nos invita a 
centrar la mirada en él sino en los personajes, los 
cuales contrastaran y resaltaran respecto de este 
lienzo gris. 
Las cajas neutras son muy usadas en escenas en las 
que se pretende hacer una introspección interior, 
reflexión, etc en dónde la atención debe estar al 
cien por cien en el personaje. Es por ello que en 
las escenas de interrogatorios son muy usadas. 
Cuando el Agente K (fig. 82), en Blade Runner 
2049, es interpelado por una máquina que le obliga 
a repetir ciertas frases de manera robótica y casi 
deshumanizante, Denis Villeneuve recurre a una 
habitación simple y pequeña, que cataliza nuestra 
atención hacia el personaje. Algo interesante es 
como el encuentro de las paredes y el suelo se hace 
de manera curvada, lo que le permite suavizar 
las sombras y que todo funcione como un fondo 
continuo y homogéneo, sin interrupciones.  La ropa 
de K es mucho más oscura que el fondo, lo cual 
permite atraer nuestra atención. Además el uso de la 
simetría nos genera una situación incómoda. 
En el Caballero Oscuro (fig. 83), todo en la escena 
es gris, incluso los ladrillos aparecen pintados de 
blanco, eliminando la distracción de su textura 
original. Solo el rostro de Lau de un color tostado y 
el traje del abogado, oscuro, nos llaman la atención. 
Con esto se pretende reforzar  del empresario Lau, 
su expresión impasible, y del abogado su postura 
corporal, brazo cruzado e inclinado hacia adelante.
Muy interesante también, es la escena de 
Alfonso Cuarón (fig. 84), en donde mediante un 
revestimiento de periódicos se hace un diestro uso 

Figura 83. El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan

Figura 84. Hijos de los Hombres (2006), de Alfonso Cuarón
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Figura 86.  Sicario (2015), de Denis Villeneuve

Figura 85.  007, Spectre (2015), de Sam Mendes. 

Figura 87.  Sin City (2005), de Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino.

de esta idea de  fondo neutro. Para explicar esta 
escena y por qué sí funciona es necesario recurrir 
a la Gestalt, según la cual muchos objetos similares 
son identificados como una masa por nuestra 
mente. Una masa es homogénea y no distrae, una 
multitud inconexa por el contrario sí. Además un 
periódico aislado, colgado de la pared, llamaría 
nuestra atención. Sin embargo cuando todo aparece 
forrado de periódicos nuestra mente los discrimina 
e inmediatamente pasan a ser fondo. Mientras 
que el personaje sería figura y por tanto centro de 
nuestra atención.
En la escena en que 007 es capturado por Christoph 
Waltz (fig. 85), nada en la sala nos llama nuestra 
atención salvo la silla de torturas y las cuatro figuras 
del fondo, cuyas vestimentas contrastan a propósito 
con la arquitectura. Todas salvo la de Bond que solo 
viste unos pantalones negros y una camisa blanca. 
La razón de esto es que si Bond conservase la 
chaqueta oscura en esta escena, al ocupar un primer 
plano la composición se vería desequilibrada. Por el 
contrario si observamos las cuatro figuras del fondo 
ocupan una superficie similar a la del pantalón de 
Bond en el fotograma. 
En Sicario, cuando el narco es torturado (fig. 86), 
se usa una caja neutra sin ventanas, que permite 
exacerbar la tensión y brutalidad de la escena. En 
Arquitectura, sobre todo en ayuntamientos (como 
el de Londres, de Norman Foster) el uso del vidrio 
conlleva una idea de trasparencia y de legalidad. Si 
el pueblo puede ver lo que se hace en el interior no 
tendrá la sensación de que se le oculta algo. Por el 
contrario cuando Denis Villeneuve nos muestra 
una caja sin ventanas, nos está hablando de un acto 
censurable por la sociedad que nadie debe conocer. 
Algo similar ocurre en Sin City (fig. 87) cuando 
golpean a Bruce Willis en una sala oscuras cuya 
iluminación esta cargada de simbolismo. Por un 
lado la luz cenital alude a un pozo del que no podrá 
salir mientras que la iluminación de la puerta, tras el 
abogado con el papel que debe firmar, alude a una 
falsa liberación.  La salida menos dolorosa.
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Si intenta recordar cuantos momentos de su día 
a día dedica a reflexionar sobre su vida o sus 
pensamientos llegará a la conclusión de que pocos. 
En esta sociedad ajetreada de hoy hasta cuando 
descansamos tumbados en el sofá tenemos la mente 
ocupada y distraída con la televisión. Preferimos 
desconectar que pensar. Sin embargo hay dos 
momentos en los que si solemos reflexionar. Uno es 
en la cama, justo antes de dormirnos, cuando todos 
los pensamientos y preocupaciones que hemos 
ignorado durante el día parecen, curiosamente, 
aflorar y desbordarnos, impidiendo que conciliemos 
el sueño. 
El otro momento es el que dedicamos en el baño. En 
arquitectura el baño es la parte más resguardada y 
privada de cualquier construcción. Aunque ello no 
implica que deba ser cerrado, un baño puede tener 
grandes ventanales pero abrirse estratégicamente 
a un sitio protegido de las miradas. Sea cual sea 
su plasmación formal, un baño deberá invitar a 
la intimidad. Una intimidad en la que a diario 
atendemos nuestras necesidades fisiológicas. Y 
durante las cuales tendemos a ocupar el vacío de 
nuestra cabeza reflexionando. Algo de lo que se 
sirven los directores de manera recurrente en el 
cine. 
Cuando Edward Norton reflexiona sobre el vacío 
existencial de su vida, un vacío que trata de llenar 
con muebles de IKEA, lo hace en el baño (fig.  90), 
no en mitad de un comedor.  Más avanzada la 
película cuando se va a vivir a una casa abandonada 
con su Alter Ego, una disociación de su mente 
llamada Tyler, tiene lugar un diálogo profundo en 
el baño (fig. 89). Un diálogo sobre sus vidas y sus 
padres, que puede interpretarse como una reflexión 
conjunta de las dos partes de una misma mente. Ya 
que como se desvela al final de la película ambos 
personajes son en realidad uno solo.  
Hablar del baño cinematográfico, es hablar de cajas 
neutras y de todos los conceptos asociados a estas. 
David Fincher se sirve de nuevo de un baño para 
escenificar el secuestro y persuasión de un personaje 
(fig. 88), un acto ilegal que debe ser

Figura 88.  El Club de la Lucha (1999), de David Fincher

Figura 89. El Club de la Lucha (1999), de David Fincher

Figura 90. El Club de la Lucha (1999), de David Fincher
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llevado a cabo en una arquitectura opaca y acotada. 
Si bien todo esto puede resultar redundante y 
evidente lo que pretendo transmitir es que cada 
acto en el cine lleva una arquitectura y espacios 
asociados, al igual que en nuestra vida diaria, 
que hace que los entendamos como coherentes y 
podamos interpretarlos hasta hacerlos nuestros. 
Cuantas veces no se habrá dado la siguiente 
situación. Alguien se encuentra triste o preocupado 
por algo, empieza a llorar, y otra persona le pregunta 
¿Necesitas ir al baño?, se ha parado a pensar por 
qué no decimos ¿Necesitas ir a la cocina? Si en 
las cocinas suele haber también espejos y lavabos. 
La razón es simple, por el Espacio. Interiormente 
asociamos el baño con un espacio reconfortante e 
íntimo, un espacio recogido que en estos momentos 
parece abrazarnos. 
Cuando Dicaprio sufre una crisis, tras despertar 
de un sueño con su mujer fallecida (fig. 91), Nolan 
lo escenifica llevando la escena a un baño. Si 
hemos dicho que interiormente atribuimos ciertas 
connotaciones al baño, cuando vemos en pantalla 
a un personaje tenso aclarándose la cara con agua 
en un baño todas ellas afloran en el espectador. 
La consecuencia inmediata de esto es una 
intensificación de nuestras propias emociones. Esta 
misma escena en una cocina sería mucho menos 
dramática y perdería potencia al no jugar con estas 
connotaciones subcoscientes de la Arquitectura.  
Cuando Jake Gyllenhaal experimenta una crisis 
de identidad en Enemy (fig. 92), al descubrir un 
doble suyo deambulando por su misma ciudad. 
Denis Villeneuve nos muestra al protagonista 
observándose en el espejo, como intentando 
reconocerse o encontrarse así mismo. Parece lógico 
pensar que ese espacio pequeño e íntimo es más 
apropiado para dicha acción que un salón con ese 
mismo espejo.
Muy interesante es el uso que Nicolas Winding hace 
del color azul (fig. 93), para escenificar a un Ryan 
Gosling, en la piel de un narcotraficante, que parece 
observarse desde la distancia. Este recurso no es 
fortuito ya que pocos segundos antes perdona la vida 
a un hombre, cuya hija fue violada y asesinada por Figura 93.  Solo Dios Perdona (2013), de Nicolas Winding Refn

Figura 92.  Enemy (2013), de Denis Villeneuve

Figura 91.  Origen (2010),  de Christopher Nolan. 
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su hermano, el cual se venga matando al hermano. Una 
decisión que podemos entender toma desde una lógica en 
frío, como el tono del fotograma, en vez de caliente, la cual 
hubiese significado dejarse llevar por las emociones. Las 
emociones son cálidas como el amor, que suele ser rojo, 
mientras que lo carente de emociones lo asociamos con lo 
inerte y lo frío. Cuando Amélie (fig. 94) piensa en el chico 
que le gusta, lo hace en un fotograma en donde todo tiene 
colores cálidos y rojizos. Jean-Pierre Jeunet se vale aquí de 
la arquitectura de una manera magistral para potenciar 
estas sensaciones en el espectador. El receptáculo del 
inodoro actúa como una magnífica caja neutra, centrando 
nuestra atención en Amélie e introduciendo ese contenido 
subliminal del color. De igual modo Amélie viste un vestido 
intencionalmente Rosa, un color que según la sicóloga Eva 
Heller simboliza la ilusión 9.
A parte de esta privacidad, otra de las razones por las que 
tanto nos reconforta un baño es el agua, la cual ha sido 
desde siempre sinónimo de vida. Para poder entender 
por qué nos relaja tanto su mero sonido es necesario 
retrotraerse a aquellos primeros homínidos sin capacidad 
de almacenar agua, para los que podemos suponer escuchar 
el mero sonido de una tormenta o un riachuelo significaba 
la diferencia entre morir o vivir unos días más. Este instinto 
de alivio ante el sonido, ha perdurado durante siglos en 
nuestro subconsciente hasta tal punto que hoy en día 
aunque no tengamos sed el agua sigue reconfortándonos.  
Otra razón por la que tanto nos reconforta sumergirnos 
en agua es porque nuestro subconsciente nos devuelve a 
la mente de aquel bebe flotando en el útero materno y esto 
nos genera calidez y paz. Cuando Jack acaricia, nostálgico 
por la temprana muerte de su hermano, el agua en El Árbol 
de la Vida (fig. 97)  metafóricamente está acariciando 
la vida de este. Terrence Malick hace aquí un símil de la 
fragilidad de la vida humana comparándola con un hilo de 
agua que podemos cortar con nuestras manos en cualquier 
momento. Tal y como hace segundos después.
Cuando E.T. agoniza, no lo hace en el armario donde Eliot 
siempre lo había ocultado pero tampoco lo hace en una 
cama. Steven Spielberg recurre a un baño para dramatizar 
aún más la situación. Si esta misma escena, en vez de en ese

Figura 94.  Amélie (2001), de Jean-Pierre Jeunet

Figura 96.  E.T. El Extraterrestre (1982), de Steven Spielberg. 

Figura 95. El Resplandor (1980), de Stanley Kubrick.
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baño, hubiese tenido lugar en el sofá de un salón o incluso 
una cama el efecto hubiese sido mucho menor. El baño es 
un espacio recogido como el de un dormitorio pero además 
implica esa privacidad, de algo que debe ser ocultado. 
Cuando los protagonistas depositan a E.T. en el baño, 
indirectamente lo están llevando al agua, y por tanto a la 
vida. Existe una razón pues inconsciente de tratar de curar 
a este pequeño ser.
Si bien el baño es capaz de relajarnos, esto puede ser usado 
como arma de doble filo. Cuando alguien se relaja, ese estado 
de alerta latente desaparece por unos instantes dejándolo 
en una posición comprometida. Haciéndolo vulnerable. 
Al igual que en arquitectura se juega con los contrastes 
espaciales, para hacer más impactante la experiencia, en el 
cine también. Este recurso es muy usado en las Iglesias, a las 
cuales se suele acceder por un espacio más menudo, el coro, 
para inmediatamente abrirse a uno más grande. El cual por 
contraste con el anterior nos impactará mucho más. Este es 
el truco del cual se sirvió Hitchcock en Psicosis (fig. 98) y 
que posteriormente emularon tantas otras muchas películas 
de suspense. Primero se relaja al personaje, relajando así 
indirectamente al espectador gracias a lo que en sicología 
se denomina neuronas espejo. Neuronas responsables de 
que vivamos como propias las mismas emociones que esa 
chica desconocida vive tras la pantalla, solo con observarla. 
De tal modo que primero se nos induce subliminalmente 
a un estado de vulnerable relajación para inmediatamente 
introducirnos en un estado de terror, que por contraste con 
el anterior se verá curiosamente acrecentado. Algo similar 
hace Tommy Lee Wallace  en IT (fig. 99) cuando este payaso 
horripilante y de colores peligrosamente llamativos, como 
los insectos venenosos, acosa a un niño desnudo en un 
momento de vulnerabilidad, en las duchas del colegio.
Kubrick en el resplandor (fig. 95), no obstante, juega sus 
cartas al descubierto a través del color. Ese verde de las 
piscinas sulfurosas, tóxico, podrido, que ya había usado en 
su anterior película 2001 Una Odisea en el Espacio, y que 
en todo momento nos hace cuestionarnos la situación. 
Sobre este fondo, altamente subliminal, presenta así a una 
chica hermosa que encandila a Jack Torrence y por tanto al 
espectador pero que poco despues se convierte en el cadáver 
putrefacto de una anciana.

Figura 97.   El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick. 

Figura 99.   IT (1990), de Tommy Lee Wallace. 

Figura 98.   Psicosis (1960), de Alfred Hitchcock 
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La esquina es el punto del espacio más resguardado ya que 
es el único sitio en el que intersecan tres de las caras de un 
prisma. Razón por la cual la esquina arquitectónica siempre 
ha implicado una cierta protección. Por tanto posicionar a 
un personaje en una esquina evocará en nuestra mente una 
necesidad de protección de manera mucho más drástica. 
Recurso del cual se sirve Sin City (fig. 101), cuando Marv 
encuentra a Lucille en el rincón de una celda. Si en vez de 
ubicarse allí, Lucille hubiese estado en el centro de la sala 
rodeada de oscuridad, posiblemente la idea de desprotección 
hubiese perdido potencia y en nuestra cabeza hubiesen 
aflorado otras emociones como la soledad. Sin embargo lo 
que se buscaba era esa necesidad de amparo de una chica 
desamparada, algo que se refuerza mediante su desnudez y 
la iluminación de dicha esquina. Nicolas Winding se sirve 
de este mismo recurso en Solo Dios Perdona (fig. 100) para 
reforzar esa vulnerabilidad de un hombre arrinconado por 
una banda aparentemente a punto de morir. Valiéndose 
de igual modo de una luz cenital para señalar al personaje, 
aunque mucho más contrastada, lo que le permite dramatizar 
la escena.

Si una caja neutra es capaz de enfocar la atención e intensificar 
las emociones de un personaje el uso de una caja mínima, en 
la que todo son esquinas, lo hará aún más. Este es el caso 
de la cabina de un inodoro, como ya se vio en la película 
Amelié, o el de un ascensor. Cuando el protagonista de 
Oldboy (fig. 103) es liberado de su cautiverio hay una escena 
en la que se emociona tanto, al ver por primera vez a una 
chica después de 15 años, que se deja caer contra una de las 
esquinas como si una sola pared no bastase para mantenerlo 
en pie. El resultado inmediato es una intensificación de la 
escena.   

En el Árbol de la Vida (fig. 102), uno de los momentos de 
más “opresión” emocional tiene lugar en unas escaleras 
mecánicas. En dónde el uso de un plano imposible y 
contrapicado permite cerrar la visión mediante tres paredes 
que parecen avasallarlo, como sus sentimientos. Centrando 
la atención en el rostro decaído de Jack, que recuerda la 
muerte de su hermano pequeño, y en la luz blanca filtrada 
por la Arquitectura. Una luz que alude a ese cielo espiritual, 
que pocos segundos después se nos muestra como las orillas 
en calma de una playa.

Figura 100.  Solo Dios Perdona (2013), de Nicolas Winding Refn

Figura 102. El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick.

Figura 101. Sin City (2005), de Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino.
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Figura 103.   Oldboy (2003), de Chan-Wook Park. 
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triángulo, aunque no fue hasta la posterioridad 
cuando se descubriría. Como podemos ver en 
el Tesoro de Atreo (fig. 106) en dónde la luz se 
resuelve mediante un arco triangular por lajas a 
compresión, que no es sino la forma natural de 
transmitir cargas internas en la piedra. 

En las páginas siguientes se muestra esa 
obtención del triángulo intrínseco a un dintel 
de piedra, partiendo de dos hipótesis. La 
primera parte de que la resistencia a tracción 
de una piedra es en torno a veinticinco veces 
menor que su resistencia a compresión, con 
lo que podemos considerarla despreciable. La 
segunda parte de que la transmisión de cargas 
internas ha de ser la más corta posible, es decir, 
en línea recta y que se divide entre ambos 
apoyos (en forma de triángulos).

que el volumen habitacional no fuese una 
prioridad. Ya en la Biblia encontramos 
referencias a este ímpetu constructivo en el 
relato de la Torre de Babel.

“[…] Edifiquemos una ciudad y una torre 
cuya cúspide llegue hasta el cielo […]” 

(Génesis 11, 1-9). 

Podría decirse que el triángulo ha formado 
parte de la Arquitectura desde el principio, 
incluso en arquitecturas adinteladas, sin 
arcos, como el Stonehenge. El triángulo 
siempre estuvo ahí, solo que el hombre no lo 
sabía. Como una forma escultórica esperando 
ser encontrada por el cincel y el martillo de 
su escultor. Miguel Ángel Bounarroti decía 
“La escultura ya está dentro de la piedra. Yo, 
únicamente, he debido eliminar el mármol 
que le sobraba”. Algo así sucedió con el 

Si la pintura evolucionó desde algo tan básico 
como una simple huella en la pared de una 
caverna, es de suponer que la primera obra 
arquitectónica consistiese en apilar tres piedras. 
Idea de apilamiento que intrínsecamente 
siempre ha estado asociada a la forma triangular 
ya sea de manera directa o indirectamente a 
través de su mecánica estructural. 

De todos los polígonos regulares el triángulo, 
en concreto el isósceles, es el más estable por 
ser el que más bajo tiene el centro de gravedad 
(fig. 104), lo cual lo hace sumamente resistente 
al vuelco. En el espacio tridimensional y para 
materiales a compresión, las formas piramidales 
presentan ciertas ventajas estructurales que 
antaño facilitaron la labor del Arquitecto en un 
mundo sin cálculo estructural. Tomando una 
pirámide y un prisma cualesquiera, de bases y 
alturas similares, lo primero que encontramos 
es que para alcanzar una misma altura de 
manera estable se requiere un menor volumen 
de material (fig. 105). Lo que se traduce en 
una mayor economía de medios así como en 
un menor peso estructural y por tanto menor 
riesgo en las cimentaciones. 

Desde las pirámides de Egipto a las 
Catedrales góticas, el fin último de todas 
estas construcciones iba más allá de un mero 
volumen ocupacional. La máxima prioridad 
era la elevación en altura, en ese ademán 
orgulloso por alcanzar a Dios o como alarde de 
poder de una sociedad. Los edificios en altura 
tenían un carácter religioso o político, nunca 
residenciales, por lo que puede entenderse 

Figura 106.  Tesoro de Atreo

Figura 104. Figura 105.
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El resultado de esto es que el peso propio de 
una roca de cierto canto está sustentada por 
los infinitos funiculares internos trazados 
desde el punto de aplicación de cada carga 
hasta ambos apoyos. Siendo dichos trazos las 
fibras de la piedra que trabajan, por lo que la 
parte de piedra por la que no pasen dichas 
rectas no trabajará. El funcionamiento de un 
funicular es similar al de dos lápices en ángulo 
en cuyo vértice se coloca un peso. Este peso 
va a producir unos empujes que hará que el 
ángulo de ambos lápices tienda a abrirse si 
no se coloca unos topes o se realiza sobre una 
superficie lo suficientemente rugosa. En el caso 

de la piedra será las fuerzas de rozamiento 
debidas a su propio peso las que impidan 
que este arco se abra. Por tanto las fuerzas de 
rozamiento tenderán a igualar los empujes. 
Cuando el peso sea tal que los empujes sean 
mucho mayores que la fuerza de rozamiento 
máxima los funiculares se romperán y por 
tanto la roca se partirá. Hemos dicho que la 
transmisión de las fuerzas será de dos a dos, 
a modo de triángulos, por lo que a medida 
que vayamos acercándonos a los extremos 
estos triángulos se compondrán de lados 
diferentes. Cuanto más corto y por tanto más 
vertical sea el lado, más carga se llevará,v 

mientras que cuanto más largo y más inclinado 
sea menos cargado estará. Puede hacer la 
comprobación con dos lápices de diferentes 
tamaños en su escritorio y comprobará que 
haciendo un ángulo y apretando ambos 
lapiceros, el más corto se clava mejor en la 
mesa. Para las fibras en forma de triángulo 
rectángulo, el brazo vertical asumirá la carga 
al completo, mientras que la hipotenusa no 
trabajará. 
Trazando todos los posibles funiculares 
obtendríamos la sección de piedra que trabaja, 
mientras que el resto podría eliminarse. 
Obteniendo así un arco Triangular.

Froz E FrozE

PL/2 PL/2

dP

NO TRABAJA

=0º
=0º

COMPRESIÓN DIRECTA (Una fibra)

-La fibra se lleva toda la carga

COMPRESIÓN POR FUNICULAR (Dos Fibras)

-La f. larga es menos rígida----> menos carga
-La fibra corta es más rígida---> más carga

dP dP= Diferencial Peso Propio

(RAYADO INFERIOR)
NO TRABAJA
La parte inferior estaría sometida a
unas tracciones mínimas pero como
la resistencia a  tracción es 25 veces
menor las consideramos espreciables

Resistencia a Compresión Caliza: 250 MPA
Resistencia a Tracción Caliza: 10 MPA-----> por lo tanto despreciable

(RAYADO)
NO TRABAJA
Pero si no cae sobre
el funicular
contribuye a la

Froz = μ x Peso ----> a mayor peso mayor Froz

COMPRESIÓN DIRECTA
(Una sola fibra)

-La fibra se lleva toda la
carga

Froz

=0º

Si 
TRABA

JA

DE LA ROCA BRUTA AL ARCO TRIANGULAR
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Una vez demostrado gráficamente que la optimización de la piedra para cargas 
compresivas deriva en la utilización de la forma triangular, procederemos 
a verificar como la forma triangular en estructuras masivas a compresión 
se comporta mucho mejor que la rectangular. Para ello tomaremos como 
ejemplos el Duomo de Milán (fig. 107) de composición triangular y la 
Catedral de Málaga (fig. 108) de composición rectángular.  Grosso modo lo 
primero que observamos es que el Duomo de Milán concentra las mayores 
cargas en el centro (fig. 111), disminuyendo hacia los extremos, lo que se 
traduce en un mayor hundimiento en el centro del conjunto. Por el contrario 
en la Catedral de Málaga (fig. 112) ocurre todo lo contrario, el centro es más 
ligero que los extremos, lo que hace que se hunda más por los laterales. Esto 
traducido a esfuerzos supone que los hundimientos del Duomo de Milán 
producen compresiones internas, mientras que los de la Catedral de Málaga 
producirían tracciones. Si hemos dicho que la Piedra como mejor funciona 
es a compresión podemos afirmar que la forma triangular, más allá de su 
estética, responde a un mejor funcionamiento estructural. No es de extrañar 
pues que catedrales como la de Granada o Málaga no llegasen a terminarse 
por problemas de cimentación. 

Dicho esto la distribución de masas en forma piramidal (fig. 111) confiere 
un menor momento de inercia a la sección del edificio, al concentrar las 
mayores masas cerca del Centro de Gravedad Global (GT), al contrario que 
en la de Málaga. Si imaginamos una piedra atada a una cuerda y la hacemos 
girar en círculos, la piedra tendrá más momento de inercia cuanto mayor 
sea el peso de la misma y más larga la cuerda. En el Duomo de Milán la 
mayor masa tiene distancia nula, mientras que en la Cateral de Málaga la 
mayor masa tiene distancia máxima. Si una sección tiene menos momento 
de inercia, es más estable al vuelco y por tanto se comporta mejor ante 
terremotos. 

En el Renacimiento era común usar esta estética triangular, tal y como 
observamos en el Dibujo de Cesare Cesariano (fig. 110). Una estética que 
respondía a un óptimo funcionamiento estructural. Si preguntásemos a 
un pianista que tipo de manos les resulta más bonitas, muy posiblemente 
nos diría una mano bien proporcionada, de dedos largos, delgados, 
contorneados y bien definidos. Es decir nos describiría una mano práctica 
y útil para su profesión. Una mano gruesa y de dedos gordos resultaría más 
laboriosa para deslizarse por las teclas de un piano. Si esta misma pregunta 
se le hiciéramos a un herrero o un jugador de balonmano la respuesta sería 
completamente diferente. Seguramente optarían por manos robustas y con 
cierta desproporción. Podríamos decirse, pues, que la estética de las cosas 
responde a su funcionalidad subjetiva. Si algo es funcional para nosotros lo 
más seguro es que nos resulte bello. Muchas catedrales se construyeron con 
forma triangular siguiendo una estética de belleza basada en el triángulo. 
Estética que nos resulta bella por su pragmático funcionamiento. 

Figura 107. Duomo de Milán

Figura 108. Catedral de Málaga
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El mismo esquema que Cesare Cesariano dibujó 
para el Duomo de Milán lo encontrábamos oculto en 
la transmisión de cargas de una pirámide (fig. 109). 
En donde teóricamente podríamos aplicar el mismo 
razonamiento que con los dinteles de Piedra y decir 
que todo funciona por funiculares a compresión, cuyos 
empujes son asumidos por las fuerzas de rozamiento. 
Una especie de funicular en árbol, donde la carga sobre 
sobre el vértice del triángulo se transmite uno a dos en 
el perímetro y dos a dos en el interior. Es decir cada 
elemento esta siempre apoyado sobre dos elementos. 
Dicho esquema lo encontramos también en los muros 
tramados de ladrillo de nuestras casas. 

Figura 110.   Dibujo de C. Cesariano 10

Figura 109.

Figura 112.

Figura 111.
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Figura 6.

Estado 1 (Deformada)

Sin Hundimiento

Estado 1

Sin Hundimiento

Estado 2

Con Hundimiento

Estado 2 (Deformada)

Con Hundimiento

Modelizando el mismo esquema de Cesare Cesariano 
encontramos que la estructura real (Estado 1) al 

autocompactarse por hundimiento (Estado 
2) introduce esfuerzos de signo contrario 

que ayudan a disminuir los del Estado 
1. Introduciendo Compresiones en 

zonas Traccionadas y Tracciones 
en zonas Comprimidas. Por 

tanto haciendo más eficaz 
la estructura. Para el 

Estado 1 solo aparecen 
Tracciones en las 

Horizontales
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Estado 1 (Deformada)

Sin Hundimiento

Estado 1

Sin Hundimiento

Estado 2

Con Hundimiento

Estado 2 (Deformada)

Con Hundimiento

Si sobre dicho esquema triangular realizamos 
modificaciones, respetando las proporciones, 

encontramos que su funcionamiento es similar. 
Algo interesante es que para el Estado 1 solo 

aparecen tracciones a nivel horizontal, 
estando tanto el perímetro exterior 

como interior siempre sometido a 
compresión. Perímetro Interior 

que coincide con las bóvedas. 
De nuevo los esfuerzos 

se ven reducidos 
por los efectos 

del Estado 2 
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Con todas estas ventajas estructurales y connotaciones 
asociadas a su forma por la elevación y jerarquía intrínseca, 
no es de extrañar que a lo largo de nuestra historia al 
triángulo se le hayan dado connotaciones divinas. Cuando 
algo funcionaba en la antigüedad pero se desconocía por qué 
usualmente se le atribuía el adjetivo de divino. El uso de la 
Divina Proporción permitía generar belleza en todas las artes. 
El uso del Polígono de Dios aseguraba la estabilidad de los 
elementos arquitectónicos. 
Ahora bien, como se sirven los directores de todo este 
poso histórico en torno al triángulo y Dios. En la película 
El Perfume, en la escena final, cuando el protagonista está 
a punto de ser ejecutado, por asesinar a varias chicas de 
las que extrae aromas para crear una fragancia perfecta. Se 
impregna con este perfume convirtiéndose en una especie 
de Dios. Curiosamente justo cuando lo llevan a la picota y 
todo el mundo en la plaza se arrodilla ante él se muestra una 
escena (fig. 114) en la que se coloca su cabeza rematando un 
triángulo. Esta idea de Dios, se refuerza a su vez mediante el 
uso del color. Si bien en escenas anteriores siempre se muestra 
a este personaje vestido con ropas marrones comunes (fig. 
113), en esta escena se opta por el azul. Azul como el cielo, 
un azul lapislázuli. Tinte enormemente caro en aquella época 
y símbolo de poder.
En 300 (fig. 115) cuando Leónidas habla con Jerjes, idolatrado 
como a un Dios. Zack Snyder coloca al rey persa de nuevo 
rematando el vértice del triángulo dorado formado por las 
escaleras del trono. Divinizándolo, apoyándose de nuevo en 
el color para reforzar esta idea. El uso del dorado alude al 
poder y a la riqueza, pero también a la avaricia y arrogancia de 
una persona que quiere adueñarse de Europa. El uso de una 
cierta simetría en ambas cabezas de caballo, a ambos lados 
de la de Jerjes, refuerza el estatismo de una decisión que no 
esta dispuesta a cambiar. Recordar al lector que el uso de la 
simetría produce un equilibrio y por tanto estatismo, mientras 
que lo contrario genera dinamismo y descompensación. 
En el anuncio publicitario de la marca DS Automóbiles (fig. 
116) se habla primero de la luz parisina. Una luz rica, por 
tanto dorada. Se muestra Paris, la Torre Eiffel y el Louvre con 
un mismo color que de nuevo aparece en el coche, en ese flujo 
de propiedades. Se monumentaliza el automóvil como una 
gran creación moderna, una creación perfecta, divina, como 
la pirámide. 

Figura 114. El Perfume (2006), de Tom Tykwer.

Figura 113. El Perfume (2006), de Tom Tykwer.

Figura 116. De la Audacia Nace la Excelencia: DS 7 CROSSBACK (2018), de DS Automóviles

Figura 115. 300 (2006), de Zack Snyder
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Llegado a este punto resulta evidente que las 
casualidades en el cine no existen. Todo lo que se 
muestra en pantalla tiene una razón de ser y no 
atiende a ninguna casualidad. El rechazo es una 
emoción y como tal es susceptible de ser generada 
mediante colores o formas. En el cine este rechazo 
en ocasiones tiene forma de aspa. Si se detiene a 
pensar por un momento las implicaciones que tiene 
el aspa en su día a día estará más cerca de entender 
como los cineastas se valen de este recurso para 
evocar apatía subliminalmente. Cuando escribimos 
algo mal en un papel se tacha. Las señales de tráfico 
de prohibido están tachadas. Incluso cuando no 
toleramos a alguien se suele decir hacerle la cruz. 
Los tres fotogramas que se muestran en esta página 
apenas duran 6 segundos, lo mínimo como para 
causar su efecto pero no lo suficiente como para que 
repararemos en ellos.
Cristopher Nolan  literalmente tacha al villano 
Joker (fig. 117) mediante las líneas fugadas de los 
marcos de las ventanas. Un fotograma interesante 
que solo puede ser analizado mediante la Gestalt. 
Un pasillo de un hospital pulcro, un enfermero con 
una limpia bata blanca lavándose las manos y una 
cara de payaso. Todos estos elementos a priori no 
deberían producirnos rechazo por separado, sin 
embargo para nuestra mente “el todo es diferente a 
la suma de sus partes” tal y como afirma la Gestalt. 
El aspa refuerza este pensamiento involuntario. 
En Sympathy for Lady Vengeance (fig. 118), al 
comienzo del film y nada más salir de la cárcel 
después de haber pasado varios años en prisión por 
el asesinato de un niño de 5 años, la protagonista 
es mostrada caminando por un andén junto a 
mucha gente que poco a poco va desapareciendo 
de la pantalla hasta quedarse ella sola, durante 5 
segundos, parada justo en el centro de un aspa 
producida por la Arquitectura. Una metáfora 
gráfica del rechazo de una sociedad que parece 
alejarse de ella.  
Sin ir más lejos la prisión de Javier Bardem en 
Skyfall (fig. 119) se hallaba en la intersección del 
aspa formada por los conductos de instalaciones de 
la celda que lo mantiene encerrado. 

EL RECHAZO TIENE FORMA DE ASPA  

Figura 117.   El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan.

Figura 119.   007, Operación Skyfall (2012), de Sam Mendes

Figura 118.  Sympathy for Lady Vengeance (2005), de Chan-wook Park
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Sean villanos de películas de acción o fantasmas 
y demonios de películas de terror, sean seres 
inventados o personajes basados en dictadores de 
carne y hueso, más allá de su censurable ética todos 
tienen algo en común. Todos sienten una cierta 
debilidad por la arquitectura. Pero no cualquier 
arquitectura, sino una arquitectura muy concreta.
Como cualquier cosa que habite este planeta, el 
mal necesita habitar espacios, y no es casualidad 
que elija la arquitectura. Una arquitectura que 
represente su esencia y contribuya de alguna 
manera a su propósito y finalidad. El mal siente 
predilección por los edificios aislados (fig. 122), 
algo que Kubrick enfatiza en el comienzo de El 
Resplandor al bombardearnos con diversos planos 
de carreteras durante tres largos minutos que ya nos 
empiezan a hablar de ese aislamiento que vertebrará 
todo el film.  
Si la Arquitectura es el reflejo de una sociedad, 
también lo es de un individuo. Recurso utilizado 
por Robert Zemeckis en la película  Forest Gump 
(fig. 120). Cuando Jenny regresa a su casa junto al 
protagonista y empieza a arrojar piedras a la misma 
hasta caer al suelo rendida, literalmente le está 
tirando piedras a su padre. Un padre que abusaba 
de ella y la maltrataba, un hombre deteriorado y 
abandonado como la casa. Zemeckis refuerza esta 
idea superponiendo a la protagonista y su vestido 
blanco, blanco como su pureza e inocencia infantil, 
frente a ese gris sucio que representa al padre.
Si hay algo representativo del Mal es su antigüedad. 
Ya lo dice nuestro refranero popular “Sabe el Diablo 
más por Viejo que por Diablo” o en la Biblia dónde 
aparece simbolizado a través de una serpiente 
en el Jardín del Edén (Génesis 3). Lo antiguo es 
susceptible de contener una historia y un pasado 
que lo moderno por su proximidad temporal es 
incapaz de subcomunicar. Se juega pues con las 
connotaciones asociadas a la antigüedad de un 
edificio para reforzar esta idea de terror. De todas 
ellas, la que mejor sabe explotar esto es La Guarida, 
de Jan de Bont (fig. 123). Con una arquitectura 
un tanto ecléctica, recargada de elementos de la 
antigüedad como columnas egipcias y salomónicas,

Figura 120. Forrest Gump (1994), de Robert Zemeckis

Figura 121.   007, Diamantes para la Eternidad (1971). de Guy Hamilton.

EL MAL TIENE GUSTO Y ES ARQUITECTÓNICO

Figura 122.  El Resplandor (1980), de Stanley Kubrick.
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esfinges, querubines, rosetones, una chimenea con 
leones romanos, etc. Elementos arquitectónicos, 
todos, que sin necesidad de escuchar un relato 
previo ya nos retrotraen a un pasado oscuro y 
antiguo. Todo ello sumado a un pulcro manejo de 
la luz y de las atmósferas de cada espacio hacen 
de esta una obra maestra que desde el mismo 
comienzo ya es capaz de generar tensión. 
Si históricamente la luz se ha asociado al bien 
y al conocimiento, y la oscuridad al mal y lo 
desconocido, cuanto más volumen de oscuridad 
tenga una casa más maligna su entidad. Es por 
ello que subconscientemente nuestra mente 
tiende a ponernos en alerta, sin saber por qué, al 
ver edificios con tejados altos. Si se para a pensar, 
los únicos espacios oscuros de una casa son el 
sótano y la buhardilla, y de ellos el único visible 
al exterior es la buhardilla. Por tanto cuanto más 
alta la buhardilla más incomodidad nos producirá 
esa casa. Hitchcock sabe cómo funciona nuestra 
mente por eso monta esta casa-decorado con 
tejados altos, ventanas pequeñas y una entrada 
que proyecta sombra sobre sí mismo en Psicosis 
(fig. 125). Asentando las bases del escenario del 
futuro cine de terror, en dónde el momento más 
terrorífico siempre ocurre en el segundo espacio 
oscuro, no visible, el sótano, dónde la joven 
descubre un cadáver momificado. Esta misma 
connotación de los tejados tan pronunciados la 
usará posteriormente Kubrick en El Resplandor 
(fig. 122).  
En el cine de acción es usual encontrar un tipo 
de villano diferente. Ya no hablamos de un mal 
antiguo y sombrío, sino de personas cultas con 
ese aire de locura y grandeza tan propio de los 
dictadores. Encontramos así en las películas de 
James Bond un malvado que suele identificarse 
con arquitecturas neoclásicas, tan propias del 
comunismo soviético o el nacismo alemán (fig. 
124), que buscan mostrar poder evocando a esa 
cultura clásica, o incluso modernas, apareciendo 
aquí una cierta crítica cinematográfica a la frialdad 
y deshumanización de algunas obras construidas 
en hormigón, como la Elrod House (fig. 121) 

Figura 123.  La Guarida (1999), de Jan de Bont.

Figura 125.  Psicosis (1960), de Alfred Hitchcock.

Figura 124.   007, Operación Skyfall (2012), de Sam Mendes
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Un pasillo, como tal,  se trata de una estructura 
espacial lineal, por lo tanto su uso puede ayudar 
a enfatizar hacia dónde nos dirigimos. En el 
Silencio de los Corderos (fig. 128), justo antes de 
que la agente Starling y el Dr. Frederick visiten a 
Hannibal Lecter, en una de las secciones del hospital 
siquiátrico, se muestra un pasillo y una reja al fondo, 
como enfatizando que se adentran en una zona de 
máxima seguridad, algo que no se menciona en 
ningún momento de la conversación. El uso de un 
travelling, movimiento de la cámara en línea recta, 
ayuda a reforzar esta idea. En Oldboy (fig. 132) 
el pasillo sirve para enfocar nuestra atención en 
el secuestrador, sentado e una silla, que mantiene 
prisionero a nuestro personaje. Muy interesante en 
este fotograma es el uso que Chan-Wook hace de 
una arquitectura sin interés. Logrando extraerle el 
máximo partido gracias al uso de los reflejos en el 
suelo pulido de hormigón, la iluminación pautada 
que da volumen al techo gracias  a los conductos de 
instalaciones y la línea fugada del cambio de pintura 
de las paredes. El uso rítmico de tuberías verticales 
y de las puertas de los trasteros contribuyen a 
enriquecer la composición. 
Si un pasillo ayuda a enfatizar el final de un 
recorrido, también puede servir para generar 
situaciones contradictorias. En un pasillo recto 
este final es visible y conocido, sin embargo en un 
pasillo en recodo no. Este recurso es usado por Denis 
Villeneuve en La Llegada (fig. 131) para representar 
la confusión de una madre cuya hija padece cáncer 
y que por tanto avanza hacia un futuro incierto. El 
uso de la línea curva ayuda a hacer más delicada y 
humana la escena, que de haber sido una esquina 
recta, lo cual la hubiese embrutecido. En una 
película cuyo fin principal es mantener expectante e 
intranquilo al espectador, como es 2001 Una Odisea 
en el Espacio (fig. 130), Stanley Kubrick recurre al 
pasillo curvo en el plano vertical. Lo cual le permite 
generar esa situación inestable y extraña. Si hemos 
dicho que un pasillo conlleva implícitamente una 
dirección o punto final la inexistencia de este punto 
final generará inquietud. Kubrick usa este pasillo 
infinito para generar una situación que, aunque 

Figura 126. El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick.

Figura 127. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve. 

Figura 128. El Silencio de los Corderos (1991), de Jonathan Demme. 

C I N E M A T O P S I A70

EL PASILLO MÁS FUGADO



cíclica, nos mantiene pendientes de lo que puede 
suceder al no ver más allá de la curva.
Jugando con la posición del sujeto enfocado, el uso 
de un gran angular y de las fugas producidas por la 
perspectiva del pasillo pueden llegarse a resultados 
muy dispares e interesantes.  Así por ejemplo en 
Blade Runner 2049 (fig. 127) colocar al sujeto en 
un primer plano sumado a una perspectiva muy 
fugada permite aislar aún más a este personaje, casi 
robótico, indiferente al mundo que le rodea y al 
que solo le preocupa su misión. Ante esta situación, 
inconscientemente, nuestra mente tiende a separar 
ambos planos como si fuesen dos diferentes. Si dicho 
sujeto hubiese aparecido más alejado de la cámara, tal 
y como hace Wes Anderson (fig. 129) en Gran Hotel 
Budapest el resultado hubiese sido un personaje 
mucho más social y vinculado a su contexto, como 
es el botones de un hotel, y no uno tan intimidante 
como el de Denis Villeneuve.
Colocar al personaje (P) descentrado como hace 
Terrence Malick (fig. 126), de tal modo que no queda 
claro quién es el sujeto enfocado, y a una distancia 
media por tanto vinculada con el contexto. Nos 
habla de una cierta confusión, como si el personaje 
estuviese perdido y angustiado y buscase una salida. 
Salida que metafóricamente es representada por 
el final del pasillo. Esta figura retórica será muy 
recurrente a lo largo de dicha película. Mostrándose 
en numerosas ocasiones a dicho personaje en un 
espacio largo fugado como las vías de un tren, etc.

Figura 130.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley KubrickFig. 129. Gran Hotel Budapest (2014), de Wes Anderson.

Figura 131.  La Llegada (2016), de Denis Villeneuve.

Figura 132.  Oldboy (2003), de Chan-Wook Park
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Arquitectónicamente hablando los pasillos son 
lugares de paso, no estanciales. Por lo que mostrar la 
calle de una ciudad (fig. 134), bulliciosa, redundará 
en dinamismo mientras que colocar a dos personajes 
parados en mitad de un pasillo (fig. 133), en el 
contexto de una ciudad posapocalíptica infectada de 
monstruos, nos habla de una estancialidad efímera 
que puede romperse en cualquier momento. En 
las películas de acción y persecuciones (fig. 135) 
es frecuente recurrir a pasillos para aumentar la 
sensación de velocidad. 
En el Árbol de la Vida, en una bellísima secuencia 
en la que uno de los hijos le pregunta a Dios porque 
su padre les hace daño. Pocos segundos después se 
muestran dos escenas mudas, en flash back, en las 
que se deja hablar a la arquitectura (fig. 136 y 137). Se 
muestra a un niño (su padre), miniaturizado por la 
perspectiva ante su abuelo, una persona autoritaria, 
tan controladora como la arquitectura agobiante y 
reducida que se muestra. El niño señala a un punto 
perdido montado en su bicicleta, como señalando el 
exterior al que quiere salir, pero el abuelo le obliga 
a seguir pedaleando dentro de ese espacio tan 
acotado. Se explica así sin decir palabras, como el 
comportamiento de su padre deriva del de su abuelo. 
Kubrick explota al máximo el pasillo en El Resplandor 
(fig. 138). Valiéndose de situaciones artificialmente 
simétricas para imbuir al espectador en estados 
permanentes de alerta. Si busca en internet robots, 
como Sophia, de la compañía Hanson Robótics, lo 
más probable es que sienta miedo o incomodidad 
ante sus caras. Una de las principales razones de esto 
es la simetría perfecta tan antinatural de sus facciones. 
Muy relacionada con el término acuñado por 
Masahiro Mori  en 1970, sobre el Valle Inquietante 
en la robótica. Si se observa en un espejo comprobará 
que algunas partes de su rostro no coinciden con 
las de su lado contrario, esto es porque la simetría 
perfecta de manera natural no existe. En esta escena 
de El Resplandor, el pasillo por sí solo no generaría 
esta situación incómoda, ya que no es del todo 
simétrico. Sin embargo al centrar nuestra atención en 
las dos niñas colocadas como en un espejo olvidamos 
las diferencias  a ambos lados del pasillo y todo a 

Figura 134. El Perfume (2006), de Tom Tykwer.

Figura 133. Un Lugar Tranquilo (2018), de John Krasinski.

Figura 135. El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan
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simple vista resulta en aparente y perfecta 
simetría. El uso del color rojo sangre de 
la camiseta del niño ayuda a reforzar esta 
sensación de alerta y advertencia. 
Si a todo esto le sumamos el uso de un plano 

ligeramente contrapicado que hace que la 
altura de las cabezas de las niñas estén por 
encima del punto del observador, como si 
se alzasen sobre nosotros. Así como el uso 
del color blanco que en este caso alude al 

blanco de los fantasmas, de los espectros y de 
los huesos de un esqueleto.  Todo contribuye a 
aumentar esa sensación de peligro

Figura 137.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick.Figura 136.  

Figura 138.   El Resplandor (1980), de Stanley Kubrick
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De todos los elementos arquitectónicos el hito es el que 
más tiempo lleva con nosotros y el más básico de todos. 
Probablemente el primer gesto arquitectónico que realizó 
el ser humano. El simple hecho de colocar una piedra 
verticalmente ya constituía un hito. Tradicionalmente se han 
venido usando mojones (piedras) para delimitar terrenos, 
caminos, etc. Ya en la prehistoria se levantaban menhires 
para marcar enterramientos y poder localizarlos en el 
futuro, algo que evolucionaría hasta las actuales lápidas. El 
hito en sí crea un punto singular en el paisaje, ordenando el 
espacio y permitiendo ubicar dicho punto y a nosotros con 
respecto a ese punto. En el film de Un Lugar Tranquilo, el 
director John Krasinski se sirve de un silo de trigo próximo 
a la granja a modo de hito (fig. 139, 140, 141, 142), para dar 
coherencia espacial a toda la película, apareciendo el mismo 
en muchas de las escenas. Lo cual permite al espectador 
ubicarse y crear esa conexión entre cada uno de los rincones 
que se muestran. De manera que en todo momento sabemos 
dónde está sucediendo todo y tenemos esa referencia visual. 
Asimismo, la colocación de este elemento vertical le permite 
crear un punto de interés al fondo. En la escena en la que 
la niña huye de su casa (fig. 139), el silo de trigo ayuda a 
equilibrar la figura de la niña y por tanto la composición 
creando una cierta direccionalidad de la niña hacia este 
hito. Algo parecido sucede en el fotograma 141, cuando 
la madre y el niño aparecen enfrentados y se muestra al 
fondo este elemento generando entre los tres un triángulo 
imaginario. De tal modo que la lectura de dicha imagen 
será de vértice a vértice hasta completar dicho polígono y 
solo después repararemos en los detalles. En cuál de los tres 
vértices nos fijemos primero dependerá de cada persona. 
Lo que es inevitable es que al observar por primera vez la 
imagen nuestra vista se vaya a una de estas figuras. Puede 
hacer la prueba. También interesante será el uso que hace 
John Krasinski de las distancias focales. Así por ejemplo 
en el fotograma 140 el uso de un teleobjetivo aplana la 
imagen, acercando el hito al primer plano, como si formase 
parte de la discusión. Esto permite dar la sensación de 
cercanía a la granja y por tanto de seguridad, en un entorno 
posapocalíptico plagado de monstruos, una seguridad y calor 
que el padre trata de transmitir a su hija angustiada por ser 
sordomuda. Por el contrario en el fotograma 142 el uso de un 
gran angular permite acentuar ese pasillo fugado del maizal 
dando la sensación de que nos hayamos lejos de la granja.Figura 142. Un Lugar Tranquilo (2018), de John Krasinski.

Figura 141. Un Lugar Tranquilo (2018), de John Krasinski.

Figura 140. Un Lugar Tranquilo (2018), de John Krasinski.

Figura 139. Un Lugar Tranquilo (2018), de John Krasinski.
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La colocación de hitos históricamente ha llevado asociada 
un cierto espíritu conductista. El simple hecho de 
disponer piedras enfilando un sendero ya nos condiciona 
a seguirlo. Es más, si pensamos en la Antigua Roma, los 
delincuentes solían ser crucificados en hitos con forma de 
cruz para ser vistos y disuadir a futuros malhechores. Por 
tanto trataban de modificar la conducta de los individuos 
involuntariamente a estos. En Psicología esto se conoce 
como Condicionamiento Respondiente, y fue descubierto 
por Pavlov 11. Según el cual al someter a un individuo a 
un estímulo este desencadenará una respuesta refleja 
incondicionada o innata, es decir involuntaria. Cuando en 
2001 Una Odisea en el Espacio, al principio de la película, 
un grupo de monos A es obligado a abandonar un pequeño 
valle con un charco y plantas de las que se alimentaban, 
por un grupo de monos B. El grupo de monos A empieza 
a pasar hambre, por tanto a padecer estrés. Según Willian 
McDougall 12 “Los estímulos inician un estado de tensión 
que busca descargarse, produciendo relajación”. Esta 
relajación llega cuando tras despertar una mañana y 
encontrar el monolito (fig. 143), descubren que usando un 
hueso pueden romper huesos. Puede entenderse pues que 
fue el estrés de vivir o morir lo que les llevó a esa situación 
crítica de golpear un hueso contra el suelo y luego contra un 
hueso, el cual rompe (fig. 144). Esta consecuencia exitosa 
redundará en un nuevo salto, cazar, cuyo éxito, redundará 
en otro, comer carne y este en otro matar a los monos que 
los echaron (fig. 145), etc, y así hasta llegar a la actualidad. 
Todo al ritmo de Así Habló Zaratustra de Richard 
Strauss. Según el conductismo toda reacción positiva 
ante un estímulo es susceptible de volver a repetirse para 
obtener de nuevo ese estado positivo 12. Hablamos ya de 
condicionamiento operante, es decir los monos responden 
con acciones voluntarias a los estímulos. Kubrick hace aquí 
una metáfora bellísima, ya que el monolito representa ese 
estímulo que los monos B infligieron a los monos A, por eso 
es negro como los monos. Este Hito Negro significa pues 
ese primer estímulo innato, autoproducido por nosotros 
mismos, que desencadenó nuestra evolución en un intento 
por sobrevivir a los ataques de nuestra propia especie.

“La primera vez que el mono golpea el hueso contra el suelo se trata de una respuesta 
involuntaria (un reflejo) producida por ese condicionamiento respondiente. Sin 
embargo las siguientes veces que usa el hueso para cazar, etc, son comportamientos 
voluntarios producidos por un condicionamiento operante.”

Figura 143.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick

Figura 144.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick

Figura 145.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick
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Si bien los hitos tuvieron sus inicios en simples 
piedras colocadas verticalmente para delimitar 
terrenos o marcar lugares. Su trascendencia 
histórica fue mucho más compleja. Si pensamos 
en grandes ciudades medievales como Sevilla, la 
importancia de la Giralda (fig. 148) iba más allá de 
la de un simple campanario. Se trataba de un gran 
hito urbano que permitía ubicar la catedral desde 
sus calles, con tan solo alzar la mirada, o incluso 
desde las inmediaciones a la ciudad. De tal modo 
que cualquier visitante reconociese este centro 
religioso, aunque fuese extranjero. Observando 
muchas de las pinturas de la ciudad de Sevilla 
como las de Alonso Sánchez Coello del S. XVI o 
incluso obras más recientes como “El Puente de 
Triana” de Joaquín Sorolla puede apreciarse como 
la Giralda introduce esa referencia visual, de tal 
modo que sin esfuerzo alguno somos capaces de 
identificar la catedral. 
Más allá de ser una referencia visual, los hitos 
arrastran otro tipo de connotación muy interesante 
ya que históricamente se han venido usando 
para delimitar el paso de un espacio a otro. Si 
pensamos en el Antiguo Egipto, precediendo la 
entrada de los templos solían emplazarse dos 
obeliscos enfrentados a los pilonos (fig. 146)  
como enfatizando que nos adentrábamos en una 
zona sagrada. En la Antigua Roma, junto a las 
calzadas de piedra era costumbre ubicar piedras 
miliares que señalasen el paso de una distancia a 
otra. Incluso tras la crucifixión de Jesús, esos hitos 
penales que venían siendo las cruces adquirieron 
un nuevo significado. Un significado que poco 
a poco fue contaminando el concepto de hito, 
cargándolo de un contenido espiritual aún mayor. 
En la religión cristiana es costumbre rezar mirando 
la cruz, ya que más allá de ser un símbolo es un 
punto de conexión entre el creyente y Dios, por 
tanto entre dos realidades, la terrenal y la espiritual. 
Puede concluirse, pues, que el hito simboliza el 
paso, metáfora ampliamente utilizada en el cine 
actual. Sea consciente o inconscientemente cuando 
Joseph Kosinski (fig. 150) nos muestra en Oblivion 
un paisaje posapocalíptico elige dos hitos urbanos,

Figura 146. Templo de Lúxor, Egipto

Figura 147. Cruces Celtas de St. Patrick’s Rock, Irlanda

Figura 148. Giralda, Sevilla
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el monumento a Washington y el Capitolio, para 
simbolizar esa ciudad desaparecida. Dos hitos que 
curiosamente ubica en ese borde de agua con el nuevo 
delta formado por el río, como si de dos faros se 
tratase. Si bien podía haberlos colocado en mitad de 
río o de esa verde pampa elige precisamente el borde. 
Esa línea de paso, tan vinculada a los mojones para 
generar la inestabilidad de un mundo en cambio. Idea 
que refuerza con un sol tardío a punto de desaparecer. 
En un amplio sentido, un hito implica el fin y el 
comienzo de algo. Razón por la cual solemos colocar 
hitos en nuestras tumbas (fig. 147). En la película 
Shutter Island (fig. 151), cuando el protagonista 
descubre la verdad acerca de él, la Isla y su pasado, 
Martin Scorsese simboliza este paso hacia la verdad a 
través de ese hito que es el faro y su escalera de caracol. 
Como ya se vio en capítulos anteriores la escalera en 
sentido ascendente nos conducía a la verdad. Sin 
embargo es una verdad angustiosa por eso da vueltas 
y es claustrofóbica. Muy bello también es el uso de 
esta figura de un faro para simbolizar este paso, entre 
la tierra estable y tranquilizadora, como la mentira 
en la que se obliga a vivir el protagonista, y ese mar 
embravecido, inestable y desagradable como la verdad 
que va a descubrir. 
En el doble sentido de la palabra, llamamos hitos 
también a sucesos temporales que marcan el paso 
entre un antes y un después. Algo que Kubrick plasma 
en 2001 Una Odisea en el Espacio, cuando simboliza 
los diferentes saltos evolutivos del hombre a través 
del monolito negro (fig. 143 página anterior). Este 
mismo recurso es utilizado por Denis Villeneuve en 
La Llegada (fig. 149), dónde la nave alienígena es en 
sí el hito, también negro y pulido, en un posible gesto 
hacia Kubrick. La nave de Denis Villeneuve es un hito 
al conocimiento, el paso entre el lenguaje humano al 
lenguaje de una civilización espacial más avanzada.  
Un conocimiento desbordante como ese mar de nubes 
del paisaje que tantas veces se muestra y que según 
la película permitirá a la humanidad pasar de un 
pensamiento simple, que limita nuestra mente, a uno 
en el que viajar al pasado y al futuro es posible con 
solo pensarlo. 

Figura 149.  La Llegada (2016), de Denis Villeneuve.

Figura 150.   Oblivion (2013), de Joseph Kosinski.

Figura 151.   Shutter Island (2010), de Martin Scorsese.
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El uso de un encuadre dentro del propio encuadre 
dado por el formato cinematográfico permite 
jerarquizar aún más la información, resultando en 
imágenes más impactantes. Ya que según la Gestalt 
cuanto mejor ordenados estén los elementos tanto 
más comprensible será la imagen y por tanto más 
pregnante. Si bien el primer encuadre viene dado 
por la relación de aspecto de la pantalla, el segundo 
encuadre estará delimitado por el entorno, en 
concreto, por la arquitectura. 
Observando varios fotogramas con esta disposición 
en franja vertical y horizontal (página siguiente) lo  
primero que observamos, es que la franja vertical 
es susceptible de colocar masas sólidas más negras 
y oscuras, por tanto más pesadas y discriminantes, 
que en la horizontal por un simple hecho 
compositivo. Para el caso de la franja vertical, estas 
masas suelen ubicarse en los extremos y a una 
distancia similar, por lo que por igualdad de pesos 
y distancias, la composición resulta equilibrada. No 
siendo el caso de la horizontal que daría lugar a una 
imagen demasiado alargada y comprimida, salvo 
que sea exactamente la sensación que se busque. 
Por tanto en la franja horizontal se tiende a llenar 
estas masas con un relleno menos oscuro y por 
tanto menos pesado. Además no suelen partir la 
pantalla de un extremo a otro sino que tienden a 
conformar marcos que asumen lo ya dicho. 
Asimismo estas franjas y marcos suelen guardar 
una relación geométrica tanto con el formato como 
con los elementos, una estructura oculta a la que 
como ya se explicó podía llegarse por intuición o 
por trazado de líneas y compás. Y que ópticamente 
parece más atractiva cuando la delimitan dos 
cuadrados con una porción raíz de dos común (fig. 
151, 153, 154 y 155). 
En Origen, cuando Leonardo Dicaprio (fig. 151) 
huye de un tiroteo por un callejón, las masas grises 
son dos cuadrados que enmarcan dos zonas de más 
oscuridad y una central de luz. Bandas verticales 
que geométricamente coinciden con los tercios 
de dicha porción raíz de dos. Cristopher Nolan 
recurre aquí a una fracción de un tercio, en vez de 
la unidad, para potenciar esa sensación de ahogo Figura 153.   La Fuente de la Vida (2006), de Darren Aronofsky. 

Figura 152.   Silent Hill (2006), de Cristophe Gans. 

Figura 151.   Origen (2010),  de Christopher Nolan.
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y opresión con una franja luminosa mínima. De 
tal modo que todo contribuya a generar agobio 
en el espectador. En La Fuente de La Vida (fig. 
153), por el contrario esta franja es la unidad 
entera de dicha porción raíz de dos, ya que solo 
se nos quiere centrar la atención en el personaje. 
Compositivamente todo está en armonía, incluso 
las zonas de luz y sombra de las paredes guardan 
una relación entre sí y con el conjunto, resultando 
en una imagen bella.  Si a el uso de este segundo 
encuadre arquitectónico le sumamos el uso de una 
luz silueta (fig. 155, 152 y 151) el resultado es un 
tercer nivel de jerarquía y por tanto una imagen más 
impactante. Inconscientemente al observar estas 
páginas nuestros ojos tienden a irse primero a estas 
tres imágenes por la simplicidad y contundencia 
con que la información se muestra, algo que las 
leyes gestálticas respaldarían.
En la escena de Silent Hill (fig. 152) las dimensiones 
del hueco del ascensor son de tres a uno su base, 
la cual coincide con total precisión con cinco 
dieciochoavos de la base del formato. Si bien las 
masas negras no son totalmente simétricas, la 
colocación de la chica en el centro del formato hace 
que lo anterior pase prácticamente desapercibido a 
nuestro ojo. El uso de una gran cantidad de negro, 
alude por otro lado a la oscuridad y el mal que 
aguardan tras dicha puerta.
Cuando Zack Snyder recurre a la franja vertical 
en esta escena de 300 (fig. 154) en la que Leónidas 
se enfrenta a un lobo. Por un lado está enfocando 
la atención del espectador en la lucha, pero por 
otro lado está cargando de tensión la escena al 
acotar ópticamente el posible espacio de huida de 
Leónidas. Aunque Leónidas se halla en un espacio 
abierto la posición de la cámara y por tanto del 
espectador, en ese desfiladero agobiante, hace que el 
elemento enfocado se contagie de dicha sensación. 
Esa relación de las partes con el conjunto está 
presente en la escena de El Caballero Oscuro 
(fig. 156) en la que todo ocupa horizontalmente 
espacios según fracciones de doce, mientras que 
verticalmente lo hace según fracciones de nueve.  

Figura 154.    300  (2006), de Zack Snyder. 

Figura 155.    Sin City (2005), de Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino.

Figura 156.    El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan.
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Como ya se vio en el capítulo anterior, salvo 
casos especiales, la franja horizontal resultaba 
compositivamente desequilibrada por generar 
compresión e imágenes en exceso alargadas. Por 
lo que resultaba más habitual el uso de un cuadro 
rectangular apaisado que el de una banda completa. 
Cuadro que denominaremos a partir de ahora 
marco visor.
Cinematográficamente hablando, el uso de un 
marco visor permitirá crear interesantes situaciones. 
Aunque dependiendo de cuál sea el centro de 
atención los efectos serán muy diferentes. Así por 
ejemplo, cuando el centro de atención es el propio 
personaje (fig. 157 y 158) se trata de una simple 
redundancia de encuadres. Como por ejemplo en 
Silent Hill (fig. 157) dónde se lleva esto al extremo 
coincidiendo la proporción de la puerta del garaje 
con la del propio fotograma, por tanto una misma 
diagonal. Una redundancia que pretende centrar 
nuestra atención y que ligada a una posición de 
cámara intrínsecamente más alejada, para poder 
abarcar el marco visor en su amplitud, permite 
abstraernos de las emociones de los personajes. 
Colocándonos en una posición más objetiva, 
desde la que simplemente observamos, a modo de 
contextualización con el entorno. 
Por el contrario, cuando el centro de atención no 
son los personajes, sino otro elemento (fig. 159, 160, 
161, 162), estos pasan a ser espectadores de la propia 
película y quedan relegados a simples siluetas.  
Generando una cierta reiteración de nosotros y la 
pantalla de nuestro salón, y los personajes y el marco 
visor. Lo cual permite que no solo observemos lo 
mismo que están mirando los personajes, de manera 
objetiva, sino que lo vivamos como una experiencia 
propia. Por tanto de una manera mucho más intensa, 
ya que lo que estamos sintiendo es verdadero y viene 
de nuestro interior, no por obra de neuronas espejo 
o de la empatía al observar las expresiones faciales 
de los personajes.  En La Llegada (fig. 159), cuando 
los Extraterrestres se muestran a los Investigadores a 
través de esa pantalla de niebla sentimos un nudo en 
el estómago y como se nos para la respiración. Denis 
Villeneuve no necesita recurrir a las expresiones 

Figura 157.   Silent Hill (2006), de Cristophe Gans. 

Figura 158.   Origen (2010),  de Christopher Nolan.

Figura 159.  La Llegada (2016), de Denis Villeneuve.
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faciales de los personajes como hizo Hitchcock, en 
Psicosis (ver el baño y la Introspección, fig. 98) para 
influir sobre el espectador. Simplemente nos coloca 
como un personaje más, de tal modo que sea la 
espacialidad del lugar y la luz tenue y frontal las que 
obren su magia en nuestro interior.
Si la franja vertical estaba ligada indirectamente 
a una geometría el marco visor lo estará también. 
Vemos así como en la anterior escena (fig. 159) todo 
está en armonía con ese cuadrado en el cual pueden 
emplazarse los elementos principales. La colocación 
de personajes dentro del cuadrado responde a 
fracciones de cuatro, al igual que los extremos del 
marco visor y el personaje de la derecha. La base 
del marco visor se encuentra a un tercio de dicho 
cuadrado y el techo en proporción aurea. Algo 
similar ocurre en la escena de Origen, dónde el área 
abarcada por el tirador es un cuadrado; el del tirador 
y el coche dos cuadrados y una porción raíz de dos, 
que coincide a su vez con la distancia al margen 
izquierdo. Por otro lado la caravana de autos del 
fondo guarda relación con el cuadrado del tirador y 
la línea luminosa del pilar del puente. La separación 
con los márgenes superior e inferior es igual al área 
abarcada por el tirador, un cuadrado. 
Cuando Danny Boyle coloca al personaje en el 
centro de la circunferencia del sol, en Sunshine (fig. 
160). La distancia entre el personaje y el marco visor 
coincide con tres cuartos justos del diámetro de la 
circunferencia. Inscribiendo un cuadrado en uno de 
los cuartos del diámetro encontramos la ubicación 
vertical del centro de la misma.
En el caballero oscuro (fig. 161) todo nace de un 
cuadrado central. El ancho del pedestal inferior, 
los límites de las zonas de luz y oscuridad incluso 
la disposición vertical de los elementos coincide 
con las fracciones de seis.  Cuando Kubrick elige 
la posición de la cámara en la estación espacial, en 
Odisea en el Espacio (fig. 162), dejándose guiar por 
la intuición, no la posiciona en un sitio cualquiera, 
sino que llega a un resultado en dónde todo tiene 
que ver con la altura de la franja negra. Generando 
esa armonía compositiva. 

Figura 162.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick

Figura 161.    El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan.

Figura 160.   Sunshine (2007), de Danny Boyle
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Si bien, el cine acostumbra a servirse de arquitecturas 
anónimas, como ya se ha visto, la publicidad, sobre 
todo la de perfumes, optará por una vertiente 
totalmente opuesta. Eligiendo obras de autor y 
de grandes firmas conocidas, acordes a lo que 
pretenden transmitir. 
Así por ejemplo, el anuncio de Flower by Kenzo 
(fig. 163) recurre a las obras de Newmeyer en 
Brasilia, el Congreso Nacional y el Museo Nacional 
Honestino Guimarães, para comunicar la idea de 
su perfume. Un perfume con cuerpo, rotundo, 
que no pasa desapercibido, como las formas 
compactas y solidas de esta arquitectura. Por 
otro lado no se trata de un perfume ahogadizo ni 
pesado, sino liviano, que flota en el aire. Mensaje 
que se refuerza mediante el elemento rampa y esos 
tulipanes levitando, que no hacen sino enfatizar esa 
idea de ligereza.  En esa búsqueda de una imagen 
pregnante (recordable), se explotan al máximo las 
leyes Gestálticas. Encontramos pues formas simples, 
cerradas, con un fuerte contraste entre figura y 
fondo o incluso una bandada de amapolas que por 
tener una dirección común son interpretados como 
un único elemento. El uso de diagonales y curvas 
contribuyen a aportar ese dinamismo a una escena 
en dónde todo aparece jerarquizado a través de una 
rigurosa geometría compositiva y el tratamiento del 
color. Que mediante una combinación cromática 
en Triada, misma distancia en el círculo cromático 
(rojo, azul y amarillo) permite generar un aura de 
misterio y espiritualidad. Paleta de color que en 
la cultura oriental ha tenido desde siempre una 
fuerte trascendencia. Haciendo una comparativa 
con el cuadro de Giuseppe Castiglione (fig. 164) 
encontramos esta relación, tanto en los tonos 
utilizados como en las proporciones de espacio que 
ocupan. Vemos pues como el amarillo-ocre, y ese 
azul y ese rojo desaturados ocupan la mayor parte 
del espacio mientras que el rojo intenso del vestido 
de la actriz (fig.163), las amapolas y el del gorro del 
emperador (fig. 164) aparecen en un área mínima, 
aunque estratégicamente posicionados, para centrar 
nuestra atención en dichos puntos. 

Fig. 163.  Flower by Kenzo L’Elixir, The Power of a Flower, The new film (2015), de Kenzo

Figura 164.  The Qianlong Emperor (1688-1766), Giuseppe Castiglione
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Figura 165.  Loewe, Solo Ella (2018), de Loewe

El uso de estos tres colores en el anuncio de 
Kenzo, más allá de una mera mímesis compositiva 
pretende aludir a unas connotaciones sicológicas 
bastante interesesantes. El uso del amarillo alude a 
la riqueza y la clase de un color que históricamente 
ha aparecido vinculado a la nobleza china. Si bien en 
Europa la nobleza solía vestir de azul ultramar, tinte 
oriental enormemente caro, en oriente las clases 
pudientes apostaban por el amarillo, vinculado 
con el oro, como puede observarse en este cuadro 
(fig. 164). Por otro lado el azul del cielo alude a la 
divinidad y la frescura del agua, dadora de vida, 
mientras que el rojo intenso pretende evocar la 
sexualidad, la atracción, lo femenino y el amor. 
Todos ellos, conceptos, muy vinculados a lo que se 
ofrece: Un Perfume. Aparece además una exquisita 
jerarquización a través del color en la que el tono 
rojo se destina a figura y el amarillo y el azul a fondo, 
y en el que todo aparece desaturado salvo la joven y 
las amapolas, elementos clave, que se sobresaturan 
para darles más peso visual.
Cuando Loewe (fig. 165) nos muestra a una bailarina 
en el vestíbulo de la Casa Blas de Campo Baeza, 
erguida y con el dedo alzado como sosteniendo el 
techo sin apenas esfuerzo,  nos habla de la ligereza 
de un plano de hormigón que parece flotar en el 
aire. Un plano rotundo pero a la vez ligero como 
el perfume. Dicha postura de la chica, con una sola 
mano levantada, pretende ser además un guiño al 
modulor de Le Corbusier, según el cual la altura 
del techo debía estar allí dónde nuestra mano en 
alto llegase. El uso del blanco y las trasparencias de 
los vidrios prosiguen con esta idea de lo liviano, lo 
femenino, lo fresco y lo puro.
Resulta interesante ver como un producto tan difícil 
de vender por televisión, como es un perfume, que 
no podemos oler ni ver, tiende a significarse a través 
de la Arquitectura para transmitir a través de lo 
visual ese estímulo olfativo. Como en este anuncio 
de Hugo Boss (fig. 166 y 167 ) en donde se sirven 
del Centro Heydar Aliyev de Zaha Hadid para 
comunicar la frescura a través de lo moderno como 
reciente y el dinamismo de un perfume que no deja 
indiferente a nadie, como las curvas de este edificio. 

Figura 166.  The Scent (2018), de Hugo Boss

Figura 167.  The Scent (2018), de Hugo Boss
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También de la marca Hugo Boss encontramos varios 
spots publicitarios bastante interesantes por el uso que 
hacen de la Arquitectura y el Urbanismo. Así por ejemplo 
llegan a comparar el frasquito de cristal con la Skyline 
de Nueva York (fig. 169), como si de un rascacielos 
más se tratase, arquitecturizando el bote de colonia 
y monumentalizándolo. Esta escena en concreto está 
conseguida superponiendo un modelo tridimensional 
del frasco con su animación hecha por ordenador sobre 
una fotografía desenfocada, dando la sensación de que 
se ha utilizado un teleobjetivo. No obstante el resultado 
es el mismo que de haberlo hecho de manera física, un 
aplanamiento de la perspectiva que acerca los edificios 
al primer plano junto al frasco. En otro spot de Hugo 
Boss (fig. 170) el uso de un gran angular permite una 
panorámica de la ciudad en el momento del anuncio en 
el que se habla de un hombre de éxito. Si en el anterior 
spot (fig. 169) se trataba de comparar el frasco con 
un rascacielos, es decir, jerárquicamente daba una 
importancia parecida al fondo que a ese primer plano. 
En este segundo spot (fig. 170) es ese hombre de éxito, 
del cual se habla, el principal protagonista de la escena. 
Ocupando el Skyline una franja más reducida. Por tanto 
se prioriza al personaje sobre la ciudad. Una persona que 
se hace notar sobre la misma, con esa idea de éxito. 
En el anuncio de El Corte Inglés (fig. 171),  cuando 
Antonio Banderas va autocalificándose con adjetivos 
muy diversos, al ritmo de la música, “Humano, divino, 
secundario, protagonista, admirado, todoterreno […]” 
Cuando dice “[...] secundario [...]” se muestra una escena 
de la cubierta de Torres Blancas de Saenz de Oiza, uno 
de los edificios  más influyentes de todo Madrid. En 
dicho plano el actor pasa a un puesto más alejado, siendo 
la Arquitectura la encargada de llenar toda la pantalla. 
Acto seguido Antonio Banderas dice “[…] protagonista 
[…]” y se muestra un primerísimo plano de su rostro 
con las calles de la capital de fondo. Se intuye pues 
una sensibilidad del cine publicitario que lleva a quitar 
el protagonismo a los personajes para cedérselo a la 
arquitectura. Cuando Heineken (fig. 172), una empresa de 
150 años de antigüedad, lanzó su spot navideño se sirvió 
del Pabellón de Barcelona de Mies Van der Rohe y de la 
calidez de sus materiales y espacialidad para autodefinirse 
como una empresa moderna y familiar. Figura 172.  Anuncio Navidad (2016), Heineken

Figura 171.  Todos los Hombres, un Único Lugar (2018), de El Corte Inglés

Figura 169.  The Scent (2016), de Hugo Boss

Figura 170.  Boss Bottled (2017), de Hugo 
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Figura 173.  Flower by Kenzo L’Elixir, The Power of a Flower, The new film (2015), de Kenzo
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Que la luz cinematográfica lleva implícita una importante 
componente arquitectónica es un hecho innegable. No hay nada más 
que ver todos los fotogramas presentados en este libro para darse 
cuenta de ello. Ya desde sus comienzos la arquitectura ha llevado 
asociada una cierta idea de tamiz. Un tamiz es una barrera que 
impide o regula la entrada de ciertos elementos por su disposición, 
como la lluvia o la luz. Así lo refleja este grabado de Charles Eisen 
(fig. 178), en dónde se plantea ese origen de la arquitectura como 
tamiz de los agentes atmosféricos. Un tamiz primigenio de cuyos 
troncos nacieron los pilares y de cuyas copas los tejados actuales. 

Más allá de esta protección ante la intemperie al tamiz se le 
vincula una cierta estética. Ya que a la luz le ocurre como al agua 
en arquitectura, y por ende en el cine. Demasiada agua, como una 
catarata, ensordece los oídos al igual que demasiada luz aborrece 
a nuestra vista por la falta de sombras y por tanto de volumen. El 
caso totalmente opuesto, su ausencia, resulta doblemente peor. 
Únicamente a través de su tamizado puede disfrutarse de su 
audición y contemplación. Un pequeño chorro de agua genera 
un sonido melodioso y placentero, al igual que una ventana una 
luz cálida y reconfortante. En un juego de abstracción podríamos 
llegar a considerar una cámara de video como una arquitectura 
en miniatura. Pues su uso y futura estética de la imagen resultante 
parte de ese mismo principio de regulación de la luz. A modo de 
breve explicación y sin entrar en muchos detalles comúnmente 
suele decirse que la luz es controlada por tres parámetros: la 
Abertura del Diafragma, la sensibilidad ISO y la Velocidad de 
Obturación (tiempo que permanece abierto el diafragma). Cuanta 
más abertura y mayor sensibilidad ISO más luz, por el contrario 
cuanta más velocidad de obturación menos luz. Si estos parámetros 
no se controlan bien el resultado será una imagen fea por estar 
sobreexpuesta o subexpuesta, con ruido, borrosa, etc.

Dado que es el cineasta quien elige donde rodar y este libro trata de 
arquitectura, propongo considerar un cuarto y un quinto parámetro 
más en la fotografía del cine digital, el Obturador Arquitectónico y 
el Fanal. Entendiendo dicho Obturador Arquitectónico como un 
segundo diafragma a gran escala, cuya mayor o menor transparencia 
permitirá un mayor o menor paso de luz. El Fanal es la iluminación 
artificial, y podría entenderse como una especie de “botón ISO 
auxiliar”, de tal modo que cuanta más luz artificial se presente en 
la escena más expuesta estará. Tomando esto como norma, se abre 
todo un mundo de jergas y expresiones, mediante las cuales poder 
parametrizar la arquitectura de una escena. Como si esta fuera un 
parámetro más de la cámara con el que poder jugar. 

Figura 174.  Silent Hill (2006), de Cristophe Gans.

Figura 175.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 176.  Amélie (2001), de Jean-Pierre Jeunet

Cristophe Gans (fig. 174) se sirve de una menor obturación arquitectónica, 
sumada al contraluz para generar ese deslumbramiento desagradable, 
como si algún tipo de deidad maligna estuviera presente en esta escena 
sacrificial.  El uso de una obturación arquitectónica media (fig. 176 y 
177) permite a estos directores generar escenas más amenas y emociones 
positivas totalmente contrarias a la anterior. En el Árbol de la Vida (fig. 
175) T. Malick se sirve de una alta obturación arquitectónica, apostando 
por un mayor Fanal, oculto, para generar esa armonía en la que todo 
parece iluminado y no se sabe su procedencia, lo que permite aludir de 
nuevo a una deidad, en esta ocasión buena.  
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Figura 177.  Origen (2010),  de Christopher Nolan

Fig.178. La Cabaña Primitiva de Charles Eisen 13 

Desenfocado

 Abertura de Diafragma
Profundidad de Campo o Zona Nítida (Enfocada)

“Una misma cantidad de luz puede ser conseguida a través de valores distintos 
de Sensibilidad ISO, Abertura de Diafragma y Velocidad de Obturación ”

Menor Profundidad de Campo Aparición de Ruido Desenfoque de Movimiento

DesenfocadoEnfocado

13 Marc-Antoine Laugier, 2ª Edición de Essai sur l’Architecture, portada-grabado de Charles Eisen (1755)
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De todos los estilos pictóricos desarrollados en la historia del 
arte el que mayor partido saca a la luz arquitectónica es sin 
ninguna duda el Claroscuro. El uso de estancias parcialmente 
iluminadas por una luz direccional, sumado a una arquitectura 
poco permeable, permite crear espacios con un fuerte 
contraste entre luz y sombra. Lo cual, a su vez, redunda en 
una escena mucho más dramática y con una alta sensación de 
volumen y profundidad. Siendo esta misma base compositiva 
recurrentemente usada en el cine actual. 

Cuando Caravaggio elige pintar este cuadro (fig. 182) en el que 
Jesús llama a San Mateos, un recaudador de impuestos, para ser 
discípulo suyo (La Biblia, Evangelio según S. Mateo, Capítulo 9, 
Versículos 9-13), el pintor elige una estancia en penumbras con 
una doble iluminación muy interesante. Por un lado se sirve 
de una luz cenital, procedente de una ventana fuera de escena, 
para centrar nuestra atención en los personajes de la mesa y 
simbolizar esa llamada celestial que ilumina las tinieblas. 
Mientras que, por otro lado y a la derecha de la composición, 
Jesús (representado con una aureola dorada en la cabeza) y 
el personaje del garrote se muestran iluminados por una luz 
diferente, casi mágica, cuya procedencia no se logra intuir. 

Tres siglos más tarde, Terrence Malick repite este mismo recurso 
en Días del Cielo (fig. 181), aunque con un significado diferente. 
El uso de una luz mortecina iluminando frontalmente el rostro 
de la protagonista nos habla de la delicadeza. Esa delicadeza 
de una luz a punto de extinguirse. La mano apoyada con 
ternura sobre su frente refuerza esta idea.  Una idea totalmente 
contraria a la que Denis Villeneuve (fig. 179) logra al invertir la 
orientación de los personajes con respecto al plano de luz. De tal 
modo que la cabeza del niño queda iluminada por detrás, pero 
oscurecida por delante, y la del padre, un traficante peligroso, 
prácticamente ennegrecida. El niño es tierno e inocente por eso 
aparece tan iluminado, sin embargo no es feliz y sufre, por ello 
su rostro esta oscurecido. El padre por el contrario simplemente 
es malo por eso se encuentra más alejado de la ventana y de la 
luz, entre las sombras. 

Cuando Ridley Scott (fig. 180) representa la crueldad con la 
que Deckard le cuenta a Rachael que no es humana, sino un 
clon, se vale de esta misma luz dramática. Oscureciendo casi 
la totalidad de su rostro, pero con un cierto fulgor sádico de 
refilón. El uso de una cortina veneciana permite generar franjas 
horizontales, reforzando el estatismo y la inmovilidad de su 
afirmación. A pesar de las réplicas de la chica.  

Figura 179.  Sicario (2015), de Denis Villeneuve

Figura 180. Blade Runner (1982), de Ridley Scott

Figura 181. Días del Cielo (1978), de Terrence Malick
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Figura 182.  La Vocación de San Mateo  (1599-1600), de Michelangelo Merisi da Caravaggio
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Si bien, en la actualidad, parece que a los cineastas se les 
atribuyen dotes creacionales fruto de la inspiración, nada 
más lejos de la realidad. En un análisis en retrospectiva, 
muchos de los esquemas visuales, aparentemente más 
originales y creativos, fueron creados siglos atrás. Como 
ya se vio en el caso de Caravaggio y como se verá a 
continuación con Rubens. 
La principal diferencia entre Rubens y Caravaggio, y por 
ende entre sus futuros descendientes cinematográficos, 
es que Caravaggio utiliza la luz únicamente para centrar 
nuestra atención. Por tanto el foco luminoso no se 
muestra en escena, perdiendo protagonismo. Rubens 
(fig. 186) por el contrario prioriza ese foco luminoso 
incorporándolo como un elemento más de interés. 
Un elemento cargado de un alto simbolismo. Cuando 
Rubens pinta la vela encendida, a punto de consumirse, 
en la mano de esta anciana nos está hablando de su 
vejez, de una vida que casi está llegando a su fin. Por 
el contrario la vela del niño, como su vida, aún no ha 
empezado a consumirse. La llama es el paso de relevo de 
una generación a otra.
Algo similar hace Terrence Malick en el Árbol de la 
Vida (fig. 183), en donde de nuevo se compara la vida 
humana con la delicada llama de una vela que necesita 
protección. De igual modo adquiere un segundo 
significado. La luz que nos guía en la oscuridad. Algo 
que refuerza la narración con voz en off previa 
“[…] protégenos…guíanos…hacia la eternidad […]” 
Cuando el protagonista de El Médico decide diseccionar 
el cadáver de un viejo, algo atroz e ilegal en el contexto 
de la película, elige una arquitectura opaca y oscura, 
fuera de la vista de los demás. De manera similar a 
como ocurría con el baño cinematográfico. Cuando más 
tarde es descubierto (fig. 184), el uso de luces puntuales, 
antorchas, contribuyen a generar ese dramatismo 
con fuerte contraste entre claro y oscuro.  Reforzando 
con ello la idea de un acto ilícito, llevado a cabo en la 
oscuridad, y que por tanto debe salir a la luz. 
Esa misma idea de agarrar la luz, que Rubens planteaba 
en su cuadro (fig. 186) será usada por Jean-Pierre Jeunet 
en Amélie, pero adaptada a nuestra época. Se sustituye 
pués ese elemento luz, la vela, que antiguamente 
iluminaba la arquitectura por la actual bombilla. 

Figura 183.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 184.  El Médico (2013), de Philipp Stölzl
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Figura 185.  Amélie (2001), de Jean-Pierre Jeunet



Figura 186. Vieja y Niño con Velas (1616-1617), de  Peter Paul Rubens
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Dentro de lo que denominaremos claroscuro 
cinematográfico especial importancia tendrá la obra de 
Robert Rodríguez, Frank Miller y Quentin Tarantino. 
En dónde esa luz y apariencia del cómic, en el que está 
basado, a base de tintas planas (sin degradados) y reservas 
de blancos en el papel, parece cobrar vida a través de una 
luz arquitectónica bastante singular. Bien sea, gracias 
al contraluz, a la utilización de luces puntuales o lo que 
vamos a denominar Shade Painting, o pintura con sombras 
(fig. 189, 191 y 192) . Ahora bien, ¿En qué consiste el Shade 
Painting? Básicamente se trata de iluminar superficies 
porosas o parcialmente transparentes, como una celosía, 
para enriquecer la escena mediante sombras mucho 
más complejas. Como si de algún modo la arquitectura 
abandonase su volumen, detalle y textura para convertirse 
en un espectáculo de sombras chinescas. Haciendo de estas, 
las protagonistas de la escena. Cuando Lucille habla por 
teléfono (fig. 189) el interés visual de la escena recae sobre 
la actriz, la ventana y el patrón de sombras producido por 
la cortina, el cual llega a ocupar hasta la mitad del formato.

Haciendo una comparativa entre dos escenas diferentes 
(fig. 191 y 192), en las que aparece el mismo personaje y el 
mismo tipo de ventanas, observamos como el uso de unas 
sombras paralelas a la arquitectura (fig. 191) contribuye 
a reforzar esa idea de quietud y estaticidad del personaje 
sentado, al generar un cierto equilibrio y simetría. Por el 
contrario cuando el personaje avanza (fig. 192) las sombras 
adoptan una forma irreal en diagonal. Y digo irreal porque 
para que la sombra de los vanos generasen esas diagonales 
necesariamente tendrían que estar dispuestas en diagonal 
en la pared. Lo cual no tendría ninguna razón  de ser. En 
cierto sentido los directores juegan con esta escena sus 
cartas al descubierto. Ya que están dejando intuir que las 
sombras no son fruto de la arquitectura sino de un algún 
tipo de proyector de luz con un recorte intermedio. 

Si bien en las escenas anteriores el contraste claroscuro 
se obtenía por sombra proyectada con zona iluminada, 
cuando el protagonista abandona la cárcel (fig. 190) este 
mismo efecto se consigue mediante un fuerte contraluz. 
Gracias al suelo blanco del fondo, que actúa como una 
pantalla reflectora, permitiendo separar aún más la figura 
del fondo.  
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Figura 187.  Sin City (2005), Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino

Figura 188.  Sin City (2005), Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino

Figura 189.  Sin City (2005), Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino



Tal y como se hablará en el capítulo siguiente la luz 
arquitectónica permite marcar el lugar, como si de una 
llamada de atención se tratase. Cuando en esta escena (fig. 
187) los directores eligen disponer este foco sobre la puerta, no 
se trata de una acción gratuita, ya que el protagonismo recae 
casi por completo sobre el elemento iluminado y no sobre el 
iluminador, que pasa desapercibido por cercanía con este. 
Haber dispuesto la luz en un lateral hubiese dado un mayor 
protagonismo al foco de luz, como objeto independiente. 
Dividiendo nuestro interés en dos. Algo que no era necesario 
para el contexto argumental en el que ocurre esta escena.
En el caso opuesto, tenemos la escena del operatorio (fig. 188) 
en la que los focos de luz tienen un idéntico protagonismo 
al de los cirujanos, tanto por su tamaño como por su mayor 
separación, que hace que visualmente los identifiquemos 
como dos grupos totalmente diferentes.  
Otro aspecto esencial de esta película muy vinculada a su 
luz es el uso de un estilo en blanco y negro en vez de a color. 
Lo que sumado al alto contraste entre luz y sombra, permite 
exagerar en la escena la presencia del negro. Ese negro de la 
suciedad y de lo malo. El propio nombre de la película refuerza 
esta idea, Sin City: Ciudad del Pecado. Por tanto una elección 
para nada fortuita sino que pretende reforzar el mensaje que 
se desea transmitir.
En una ciudad de mafias y corrupción se impone el blanco y 
el negro como color argumental de todo el fin. Dos colores 
con los que años atrás Francis Ford Coppola vistió a Don Vito 
Corleone en El Padrino, como símbolo de la mafia siciliana en 
Nueva York. Traje negro sobre camisa blanca, por tanto con 
una clara predominancia del negro sobre el blanco

Según la Psicóloga Eva Heller 14 el negro es el color de la 
ilegalidad y de la anarquía:

“[…] El negro hace referencia a lo prohibido: el manejo 
de “dinero negro”, el “mercado negro” […] las listas negras 
son aquellas que elaboran las dictaduras con los nombres 
de personas indeseables […] el negro es el color de todas 
las organizaciones secretas que van contra la ley. Las 
banderas negras y una estrella negra son los símbolos de 
los anarquístas […]

Eva Heller. Psicología del Color 14

14 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 144-145
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Fig. 190.  Sin City (2005), Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino

Fig. 191.  Sin City (2005), Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino

Fig. 192.  Sin City (2005), Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino



Del mismo modo que el cine era capaz de explotar las formas 
arquitectónicas más elementales, como columnas, puertas, 
escaleras, etc, tal y como se vio en el apartado de Forma, 
también lo será en cuanto a las luminarias, vanos o cualquier 
otro tipo de luz asociada a la arquitectura. Las cuales 
manejará, de un modo u otro, para reforzar lo que se quiere 
transmitir. En este apartado, en concreto, hablaremos de 
cómo se han venido usando para focalizar nuestra atención. 
De todos los cineastas, el que mayor partido logra sacar a la 
iluminación artificial en sus películas es sin ninguna duda 
Cristopher Nolan, cediéndoles un protagonismo que lejos de 
distorsionar logra magistralmente todo lo contrario. Algo que 
podemos ver en El Caballero Oscuro donde repite de manera 
continua este modus operandi. Cuando Nolan presenta esta 
escena (fig. 193), en la que Harvey Dent es secuestrado por 
el Jocker, el elemento de máximo interés en la misma es el 
propio personaje. Esto se logra por un lado gracias a los 
tubos fluorescentes del techo, los cuales parecen fugar hacia 
el personaje maniatado, como señalándolo. Así como a una 
correcta jerarquización visual, responsable de que nuestra 
mente identifique al personaje como un elemento a parte 
de esa masa uniforme de bidones similares. Gracias a su 
diferencia formal, su mayor tamaño y ese contraste cromático 
del blanco de la camisa. Generando así un punto singular, 
por tanto, altamente llamativo para nuestra vista. 
Esa misma idea de usar las fugas de las luces para señalar 
el elemento protagonista fue usada algunos años antes por 
David Fincher en el Club de la Lucha (fig. 198), consiguiendo 
no solo centrar nuestra atención en Brad Pitt hablando, sino 
además crear una conexión entre ambos personajes que 
como se descubre al final de la película son uno solo. Cuando 
Bruce Willis es torturado en Sin City (fig. 199), se recurre de 
nuevo a una arquitectura cerrada y opaca para reforzar esa 
idea de un acto no legitimado por la ley, un almacén. En el 
que la única luz, cenital, procedente de una banda corrida 
de lucernarios, parece fugar sobre la cara ensangrentada 
del actor. De tal modo que, inconscientemente, y nada más 
ver esta escena el orden en el cual reparamos en cada uno 
de los elementos sería: banda luminosa, cara bruce Willis y 
finalmente en el torturador.
Cristopher Nolan repite este mismo recurso en otra escena 
(fig. 195) aunque con algunas salvedades. En vez de usar

Figura 193.  El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan

Figura 194.  El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan

Figura 195.  El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan

Figura 196.  El Caballero Oscuro, La Leyenda Renace (2012), de Cristopher Nolan
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 bandas continuas se sirve de líneas a base de 
puntos. Sin embargo, dado que ya no son 5 luces 
sino muchísimas más cobrarían demasiado 
protagonismo. Esto lo soluciona usando una 
abertura mayor en la cámara, es decir, una menor 
profundidad de campo. De tal modo que solo el 
primer plano este enfocado y las luces pierden 
nitidez y por tanto importancia. 
En otra escena de esta misma película (fig. 194) 
la ubicación del tubo fluorescente en pantalla 
no responde a una mera casualidad, sino que 
literalmente corta a la altura de la cabeza del 
Joker. Centrando de esta manera nuestra atención. 
Recurso antes usado por James Cameron en la 
película Alien, El Regreso (fig. 197), para centrar 
nuestro interés en la cabeza de Ellen Ripley. Dentro 
de este mismo fotograma puede observarse como 
un segundo punto luminoso, a la derecha, surte un 
efecto similar, aunque amortiguado, haciendo que 
reparemos en el segundo personaje. El uso de un 
color verde cardenillo para ese fondo desenfocado 
contribuye a reforzar ese ambiente horripilante, 
como más tarde se explicará en La Atmósfera de los 
Monocromáticos, en el Apartado Color.  
Cuando el villano Blane le cuenta a Batman sus 
diabólicos planes (fig. 196) aparece en pantalla 
una luz. Sin embargo no se trata de una luz blanca, 
como venía repitiéndose en escenas anteriores (fig. 
193, 194 y 195), sino amarillenta como el fuego, 
por tanto hiriente. Esa luz cenital de la locura tan 
recursivamente utilizada en el cine (fig. 199), y que 
analizaremos en un capítulo posterior denominado 
Luz Arquitectónica, La Señalética de las Emociones. 
Una luz que parece desbordar la pantalla y vibrar 
con fulgor candente, como las palabras de Blane:

“[…] No hay verdadera desesperación  sin esperanza, 
así que, mientras aterrorizo a Gotham les daré a sus 
gentes esperanza para envenenar sus almas, les haré 
creeer que pueden sobrevivir para que veas como se 
pisotean los unos a los otros con tal de permanecer al 
sol .... Podrás verme torturar a toda una ciudad […]” 

El Caballero Oscuro, La Leyenda Renace
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Figura 197.  Alien, el Regreso (1986), de James Cameron

Figura 198.  El Club de la Lucha (1999), de David Fincher

Figura 199.   Sin City (2005), de Robert Rodriguez, Frank Miller y Quentin Tarantino



Como ya se ha reiterado a lo largo del libro 
en numerosas ocasiones, el cine es un arte 
de prestidigitación. Y como tal, cuanto mas 
desapercibidos pasan sus trucos, tanto mayor es el 
efecto logrado en el espectador. 

Cuando Ang Lee nos muestra esta conversación 
(fig. 200), entre Pi y el periodista, la disposición 
de los actores en la cocina no es casual. Sino que 
se hace coincidir los cuerpos de los personajes 
con las ventanas del fondo, enmarcándolos 
respectivamente en planos de luz. Por tanto sobre 
un color liso, casi uniforme, sin ningún detalle. 
Aumentando así el contraste entre estas figuras y 
su fondo. Convirtiendolos en dos puntos singulares 
de la composición, en los que reparamos nada 
más observarla. De igual modo la disposición a 
izquierda y derecha de ambos personajes genera 
una cierta armonía por equilibrio. 

Este mismo esquema lumínico compositivo 
es repetido cinco años más tarde por Denis 
Villeneuve en Blade Runner (fig. 203) aunque con 
una iluminación global bastante menor. Mucho 
más acorde con la trama argumental. Frente a la 
luminosa escena de Ang Lee, amena y divertida, la 
de Blade Runner es sórdida y tenebrosa, como el 
asesinato que acontece poco después. La colocación 
de ambos personajes en las ventanas le permite a 
Denis Villeneuve ensombrecer aún más la estancia 
sin que lleguen a perderse los personajes entre las 
sombras. 

En Amélie (fig. 201), el uso de los neones del 
techo permiten priorizar aún más las cabezas 
de las dos chicas sobre el fondo. Debido a que 
cualquier discontinuidad sobre un elemento 
continuo y homogéneo tendrá siempre un mayor 
peso visual que la propia continuidad. Puede hacer 
la prueba en su casa, dibuje una línea y una cruz 
sobre esta, aparte la mirada y vuelva a mirar la 
línea. Comprobará que lo primero que observó, 
inevitablemente, fue la cruz antes que la propia 
línea. Desde un punto de vista evolucionista este 
funcionamiento del ojo suponía una clara ventaja, 
por lo que no es de extrañar que haya perdurado 

Figura 200.  La Vida de Pi (2012), de Ang Lee

Figura 201. Amélie (2001), de Jean-Pierre Jeunet

Figura 202.  El Caballero Oscuro, La Leyenda Renace (2012), de Cristopher Nolan
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hasta nuestros tiempos. Puede pensar en un prado 
verde uniformemente continuo con una clara 
discontinuidad en medio, un  peligroso león. Es 
de suponer que los animales cuyos ojos preferían 
observar y analizar la vasta extensión del prado 
antes que la discontinuidad desaparecieron por 
falta de tiempo de reacción, mientras que aquellos 
que se fijaban primero en la discontinuidad tenían 
una mayor oportunidad de sobrevivir. 

Algo similar plantea Nicolas Winding Refn en esta 
escena de un burdel clandestino (fig. 205) en la que 
la cabeza de la actriz corta una línea homogénea, 
creando un punto singular. La paleta del color 
elegida por el director juega en este fotograma 
un papel esencial. Ya que, además de hablarnos 
del contexto sexual a través del rojo y el violeta 15 
(como se analizará posteriormente en Análogos 
y la Sinonimia Cinamatográfica, en el apartado 
color) nos pone en sobre aviso de ese acto de 
suma violencia que se va a suceder, en el que el 
protagonista revienta un vaso contra la cabeza de 
uno de los personajes para justo después darles 
una paliza a ambos. Un acto exacerbado, que 
frente al ambiente de calma creado justo antes, 
adquiere una mayor violencia por contraste. Al 
igual que ese naranja de la puerta, un naranja de 
advertencia como se explicará en La Atmósfera 
de los Monocromáticos. Curiosamente el 
complementario del color más próximo en la 
escena, el violeta. Por tanto dos colores con el 
máximo contraste posible. Generando así una 
discontinuidad irreverente con respecto a los dos 
análogos anteriores, el rojo y el violeta.  Ver Análisis 
Cromático Basado en la Armonía de Color de Itten, 
apartado Color. 

Cuando Michael busca a Vito Corleone en el 
hospital (fig. 204) su forma queda reducida a una 
mera silueta. Cobrando un mayor protagonismo 
por contraste con las lámparas sobre su cabeza. Se 
juega aquí con las paredes de la arquitectura para 
generar esos interesantes reflejos. Que no hacen 
sino enriquecer la composición.
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Figura 203.  Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 204.  El Padrino (1972), de Francis Ford Coppola.

Figura 205. Solo Dios Perdona (2013), de Nicolas Winding Refn

15 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 204



Si la pintura buscaba la trimensionalidad a partir 
de la bidimensionalidad, en cinematografía 
hablaríamos ya no de tridimensionalidad sino de 
tetradimensionalidad. Ya que se logra incorporar 
una más, el tiempo. Será justo eso, de tiempo, de lo 
que hablemos en este capítulo. Del tiempo aplicado 
a la luz arquitectónica. Una luz que a partir de ahora 
denominaremos luz luciérnaga. 
El uso de luces luciérnaga en cinematografía 
incorpora una riqueza lumínica y espacial 
tremendamente interesantes. Logrando crear 
escenas altamente dinámicas, en dónde las zonas de 
luz y las zonas de oscuridad nunca son las mismas. 
Tal y como decía Heráclito 16 en su obra“[…] En los 
mismos ríos entramos y no entramos, pues somos y no 
somos los mismos […]” En ese símil entre agua y luz 
que ya comentábamos en el capítulo Arquitectura, 
un Obturador a Gran Escala. 
Precisamente ese juego entre luces luciérnaga y 
agua es el que nos presenta Ang Lee en esta escena 
de la Vida de Pi (fig. 206) en la que se escenifica el 
Ganga Aarti, antigua ceremonia India. Una escena 
vibrante, exótica, en donde nada permanece quieto 
y todo está en movimiento. Haciendo plásticas las 
superficies rígidas de ese templete arquitectónico, 
como si de un lienzo cambiante se tratase. El 
uso de un primer plano (fig. 207) sumado a una 
mayor abertura de diafragma permite generar este 
interesante efecto Bokeh, el cual permite priorizar 
aún más la luz sobre el agua. 
Algo similar plantea Sam Mendes (fig. 209) cuando 
James Bond visita este casino chino. En dónde de 
nuevo la arquitectura parece contagiarse de ese 
dinamismo de los farolillos sobre el agua. Esto se 
consigue utilizando un mismo tipo de luz tanto 
para el edificio como para las velas flotantes, como 
si de un enjambre de luciérnagas se tratase. Un 
enjambre que a medida que nos distanciamos de la 
arquitectura parece desaparecer en la oscuridad.
En la película de Harry Potter (fig. 208) Chirs 
Columbus lleva esto al extremo haciendo que las 
luces, además de ser móviles, floten literalmente en 

Figura 206.   La Vida de Pi (2012), de Ang Lee

Figura 207.   La Vida de Pi (2012), de Ang Lee

Figura 208.  Harry Potter y la Piedra Filosofal (2001), de Chris Columbus
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el aire. La desmaterialización de las bóvedas de 
piedra, teñidas de azul, hace que vistas desde 
abajo dichas velas se asemejen a estrellas sobre 
el firmamento. Como si de algún modo esta 
arquitectura fantástica inglesa se contaminase de la 
arquitectura moderna de Norman Foster, arquitecto 
británico nombrado caballero por la reina Isabel 
II. Por tanto muy presente y conocido en este 
país. Como su intervención en el patio del Museo 
Británico de Londres. Donde propone precisamente 
eso, la desmaterialización de una bóveda. Por lo que 
no es de extrañar que esta arquitectura influyese en 
la escenografía de la película.   
En esta escena del árbol de la vida (fig. 210) aparece 
un tipo singular de luces luciérnagas ya que, al 
contrario que todas las anteriores, no son las luces 
las que se mueven, sino el origen de grabación. 
Todo ello sumado a una velocidad de obturación 
muy lenta. Es decir el diafragma permanece abierto 
durante más tiempo, con lo cual los puntos de luz se 
siguen registrando para cada posición de la cámara. 
Permite generar líneas de luz a partir de esas 
luminarias urbanas, fijas. En una película donde 
todo oscila en torno a la confusión, melancolía 
y ahogo por la temprana muerte de un hermano, 
el uso de un desenfoque de movimiento y de este 
tipo de luces, permite generar esa vorágine de 
sentimientos que parecen enturbiar la mente del 
protagonista.  
Si las luces luciérnagas permiten generar 
dinamismo, no es de extrañar que en las películas 
de acción sean reiteradamente utilizadas a través 
de incendios, fuegos, explosiones, etc para generar 
esa atmósfera de inestabilidad. Una atmósfera 
totalmente contraria al equilibrio que produciría 
una iluminación fija y constante en el tiempo. Tal 
y como ocurre en Oblivion (fig. 211) de Joseph 
Kosinski, en dónde puede intuirse dos esquemas 
diferentes de luz, reflejados a través de sendos 
colores diferentes. Por un lado esa iluminación 
global anaranjada procedente de las llamas y por 
otro ese halo blanco de luz casi tangible, gracias al 
polvo en suspensión, que permite centrar nuestra 
atención en el androide volando. 
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Figura 209.  007, Operación Skyfall (2012), de Sam Mendes

Figura 210. El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 211.  Oblivion (2013), de Joseph Kosinski



Figura 212.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 213.  Blade Runner (1982), de Ridley Scott

Figura 214.  Blade Runner (1982), de Ridley Scott

A) Efecto Tyndall B) Traslucencia C) Vidrios de Color D) Causticas Reflexivas E) Causticas Refractivas

Como ya se explicó en la introducción, esa primigenia Arquitectura 
de la cabaña surgió a modo de tamiz ante los agentes atmosféricos, 
entre ellos la luz. Según Antonio Gaudí “La arquitectura es la 
ordenación de la luz; la escultura es el juego de la luz”. Es de esta 
ordenación de la cual se sirve el cine a su favor, explotándola con 
suma habilidad. En este capítulo trataremos de ampliar esa idea 
de tamiz tradicional, sustractivo, extendiéndolo hasta un concepto 
nuevo, el tamiz aditivo. Una manera muy intuitiva y esquemática 
de visualizar este tamiz es la siguiente. Piense en muchas piedras de 
todos los tamaños, atravesando una rejilla. Las piedras más grandes 
permanecen en la rejilla mientras que las pequeñas la atravesarían. 
Si esta misma situación la revirtiésemos en el tiempo lo que 
visualizaríamos sería un chorro de piedras pequeñas a las que se 
le incorpora piedras más grandes. Considerando estas piedras no 
como un grupo sino como un único elemento, salvando purismos, 
podría hablarse de una alteración interna de la materia. Por tanto 
de una transmutación. Esto mismo podría extrapolarse a la luz y 
la Arquitectura. 
Cuando Terrence Malick quiere aludir a Dios en esta escena (fig. 
212) se sirve de un doble juego entre luz y forma arquitectónica. 
Por un lado nos presenta una vidriera con forma de espiral 
ascensional, que si bien no coincide estrictamente con la caracola 
aurea, su simple parecido formal basta para contaminarse de todas 
las connotaciones aplicables a esta. Dado que al número áureo se le 
conoce como la divina proporción, Dios está presente a través de la 
forma. Por otro lado el uso de esas vidrieras de colores, tan típicas 
de las catedrales góticas, permite transmutar la luz blanca en luz de 
colores, por tanto una luz religiosa, divina. El color de los vidrios 
responde a la única longitud de onda de la luz que dicho vidrio deja 
pasar, correspondiente con su color (fig. C)
En Blade Runner (fig. 213 y 214), Ridley Scott logra transformar la 
luz invisible en luz volumétrica gracias al efecto Tyndall. Una luz de 
aspecto palpable, casi tangible, valiéndose únicamente de
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una arquitectura porosa y una atmósfera muy saturada. La cual, a 
simple vista, deja intuir que en su grabación se usaron máquinas de 
humo para forzar este curioso efecto lumínico. Efecto producido al 
rebotar la luz contra las partículas de polvo o de humo, quedando en 
cierto modo atrapada y obligada a seguir rebotando (Fig. A). Como 
si de un objeto sólido y translúcido se tratase. De tal modo que cada 
vez que la trayectoria de la luz choca con una partícula en suspensión 
la ilumina y vuelve a revotar, como puede apreciarse en el esquema. 
Años más tarde Denis Villeneuve retomará este gusto por las 
atmósferas saturadas en la secuela con el mismo nombre, pero 
asociándolas a la luz artificial  (fig. 215). Lo que le permite dar un 
mayor volumen y presencia a las luminarias, como si el aire de su 
alrededor pareciera vibrar con ellas. Sin embargo su gran aportación 
será la incorporación de los efectos lumínicos asociados al agua, 
las causticas (fig. 216 y 217). Entiéndase por causticas esos brillos 
iridiscentes asociados a los objetos transparentes. Dentro de las 
causticas distinguimos entre reflexivas y refractivas, según su origen. 
Algo de lo que el propio director parece ser consciente cuando 
las presenta por separado en dos escenas diferentes. Así pues las 
causticas refractivas (fig. 216) serían aquellas producidas cuando 
la luz atraviesa un plano de agua, por tanto no regular sino con 
pequeñas olas que hacen que el ángulo de incidencia sea diferente 
para cada punto y por tanto el ángulo de refracción (fig. E). Esto 
puede verse en la figura 5 en donde a simple vista se intuye un techo 
de cristal con agua encima. Para el caso de las causticas reflexivas 
(fig. 217), el agua simplemente se comporta como un espejo con 
irregularidades que refleja los rayos de luz de manera no homogénea. 
Concentrándolos más en algunos puntos que otros, siendo solo al 
impactar contra la arquitectura cuando producen estas iridiscencias 
(fig. D). Es por ello que vemos zonas más brillantes que otras. Algo 
que puede observarse en la figura 217, en dónde toda esa riqueza 
lumínica nace del plano de agua.
Cuando Cristopher Nolan decide iluminar esta escena (fig. 218) 
escoge una iluminación ambárica para generar esa atmósfera onírica, 
como el sueño en el que se halla Leonardo Di Caprio. Se sirve pues de 
unas piezas de alabastro o mármol muy finas en el fondo para hacer 
pasar la luz a su través. Jugando con esa translucencia del material, 
resultado de los múltiples rebotes internos de los rayos en su interior 
antes de salir por el otro extremo. De manera similar al efecto 
Tyndall, cada vez que la luz choca contra una partícula interna la 
ilumina antes de abandonar definitivamente el material salir (fig. B), 
iluminando internamente el objeto en sí. Algo similar ocurre con el 
contorno de las manos al apoyarlas contra una bombilla encendida.  
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Figura 216.  Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 215. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 217. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 218.  Origen (2010),  de Christopher Nolan



Como ya se ha dicho, el control de la luz y el agua en arquitectura son 
prácticamente similares. De tal modo que tanto su exceso como su defecto 
reportan connotaciones negativas. Partiendo de este símil con el agua pueden 
explicarse situaciones lumínicas bastante más complejas. Ya que si el agua es 
para los oídos lo que la luz para los ojos todo lo aplicable a la primera será 
extrapolable a la segunda. Así por ejemplo igual que hablamos de ritmos al 
escuchar el murmullo de un arroyo podremos hablar de cadencias lumínicas. 
Siendo en estas cadencias donde nuestros sentidos encuentran deleite y 
armonía por los reiterados contrastes entre lleno y vacío. 
En esta escena de Spectre (fig. 219) Sam Mendes improvisa una capilla 
fúnebre en una de las columnatas del Museo de la Civilización de Roma. 
Sirviéndose del ritmo intercolumnio y columna para generar esa secuencia 
de luces y sombras respectivamente, que por efecto de la perspectiva van 
comprimiéndose más y más hasta llegar al centro de atención, la cruz. Se 
logra así una atmósfera serena y cálida, pero a la vez vibrátil que permite 
potenciar ese silencio armonioso. El uso de una luz cenital lateral, en la 
pared del fondo, aporta un mayor dramatismo y espiritualidad, como si Dios 
iluminase la cruz. 
Alex Román (fig. 220)  se sirve de una composición similar para evocar 
tranquilidad y armonía. Aunque en esta ocasión recurre a costillas. La elección 
de una arquitectura minimalista, en blanco, y una iluminación cenital, de 
sombras suaves y poco contrastadas, refuerza esta idea de apacibilidad. El 
sonido mecánico del pequeño motor de la cámara, sobre el raíl, potencia aún 
más el silencio de la escena, permitiendo aislarlo de la música relajante que 
suena de fondo. Como si de algún modo hubiese tanto silencio que somos 
capaces de escuchar algo tan inaudible como es este motorcillo. 
De todos los cineastas quien mejor explota el simbolismo de la luz natural es 
sin duda alguna Terrence Malick, en concreto en su obra El Árbol de la Vida. 
Un film lleno de tanta belleza y simbolismo en cada una de sus escenas que te 
sobrecoge el corazón y te detiene la respiración.  
Cuando T. Malick nos presenta a este niño rezando (fig. 221) se sirve de un 
doble juego de luces para simbolizar la presencia de Dios. Por un lado se coloca 
al niño junto a la ventana de tal modo que reciba esa misma luz lateral que la 
escena anterior de la cruz. Por otro lado se deja la puerta, intencionalmente 
abierta, para que pueda observarse esa luz brillante del fondo. Como ya se 
comentó, anteriormente, los fondos de los primeros planos suelen incorporar 
elementos que refuercen la idea que se quiere transmitir, ya sea a través de la 
forma, la luz o el color. 
Este mismo simbolismo de la luz como manifestación de Dios aparece 
reiteradas veces en la película, entre ellas en esta magnífica escena (fig. 225) 
en la que Brad Pitt se entera de que su hijo pequeño ha muerto y se derrumba. 
Sin embargo no se derrumba en un sitio cualquiera, en un sofá o una cama. 
Tampoco lo hace en una iglesia o ante una cruz. Se derrumba a los pies de la 
luz. A los pies de Dios, bajo una simple ventana.

Figura 219.  007, Spectre (2015), de Sam Mendes

Figura 220.  The Third & The Seventh (2010), de Alex Roman

Figura 221.   El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick
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Figura 222.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick



Más allá de esta connotación religiosa existen otras muchas asociadas a la 
luz. Basta simplemente con pararse a reflexionar y analizar en retrospectiva. 
En el mundo en el que vivimos la luz simboliza la vida. No por nada las 
zonas menos iluminadas del planeta, como los fondos oceánicos o las cuevas 
más profundas son aquellas en las que menos seres vivos habitan.  Sin luz, 
las plantas no pueden realizar la fotosíntesis y terminan muriendo. Incluso 
los seres humanos somos altamente susceptibles a su presencia o ausencia. 
Sin sol, las personas entristecemos y palidecemos. Durante la juventud 
y la infancia es cuando más sol recibimos, siempre jugando en el exterior, 
siempre moviéndonos. Por el contrario en la etapa más penosa de nuestras 
vidas, durante la vejez, terminamos postrados en camas, quietos, esperando 
la muerte en la oscuridad de una habitación. Justo eso pretende transmitir 
Terrence Malick cuando ilumina la cuna con esa luz intensa (fig. 222), la vida 
y la juventud de un bebe recién nacido.  
Otra connotación asociada a la luz y vinculada con la anterior es el calor, pues 
sin la luz del sol, la tierra más allá de ser un lugar oscuro sería inhabitable. 
Los océanos se congelarían y todo sería un páramo helado. Precisamente 
este calor es el que escenifica Terrence Malick al colocar a ambos personajes 
frente a la ventana (fig. 223). Ese calor del amor, de la protección y del cariño. 
Algo que refuerza con el sonido de las chicharras de fondo, aludiendo al 
verano, y ese cálido abrazo. El uso del color blanco en las cortinas de las 
ventanas de ambas escenas (fig. 222 y 223) pretende aludir a la pureza, la 
lozanía y la frescura de la infancia.
La luz y la oscuridad son una secuencia cíclica, y como tal, ambas son a la 
vez inicio y final, nacimiento y muerte. Cuando atardece, termina el día pero 
también comienza la noche, mientras que al amanecer concluye la noche y 
se inicia el día. No obstante para que el día pueda comenzar debe de haber 
habido antes oscuridad. Los principios son pues ambivalentes. Así lo refleja 
la Biblia “[…] las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de 
Dios se movía sobre la faz de las aguas. Y dijo Dios: Haya luz, y hubo luz […]” 
(Génesis, 1: 2-3). Esta misma secuencia la encontramos sorprendentemente 
en nuestra propia biología. Cuando somos bebes nuestra existencia y vida 
comienza en la oscuridad del seno materno. Sin embargo nacemos cuando 
somos dados a luz. La oscuridad es el principio pero la luz es el nacimiento. 
Más adelante al morir somos enterrados y volvemos a la oscuridad. Sin 
embargo para muchas culturas y religiones a esta oscuridad le sucede la 
luz. El propio Kubrick asume esta secuencia en Una Odisea en el Espacio 
(ver capítulos: Una Alegoría a la Masonería y EL Hito de los Mojones y el 
Conductismo) al simbolizar el origen del hombre a través de un monolito 
oscuro iluminado por el sol (fig. 226) o al final de la película cuando Bowman 
muere para volver a nacer. 
En el Árbol de la Vida (fig. 224), Terrence Malick simboliza el nacimiento 
de un bebe a través de una habitación oscura, llena de agua, como el utero 
materno, con una luz al fondo hacia la cual nada este niño.  
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Figura 223.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 224.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 225.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 226.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick



De todos los esquemas de luz utilizados en el cine el que 
más atractivo resulta para el ojo humano, biológicamente 
hablando, es probablemente el de la luz silueta. Debido a 
la jerarquización intrínseca asociada a ella, su simplicidad 
y rotundidad visual. Lo cual, según las teorías gestálticas, 
hace de este tipo de escenas altamente pregnantes, es 
decir capaces de perdurar en nuestra cabeza. El uso de 
una luz arquitectónica frontal, sumado al contraluz y a 
un peculiar control de la exposición (la cual se calcula 
para la zona iluminada, quedando el resto subexpuesto) 
permite reducir la figura humana a una mera silueta. 
Cuyo contorno perfectamente definido y contrastado 
con las zonas de luz resulta fácilmente identificable para 
el ojo humano. Convirtiéndose así en un punto singular. 

Según Joel Latner 17 “[…] La relación figura-fondo es 
una diferenciación de una parte del ambiente en un lugar 
de centralidad e importancia, sin perder contacto con el 
resto del medio […]” Justamente esa diferenciación es la 
que permite la luz silueta gracias a una escala tonal muy 
contrastada (entre las sombras y las luces). 

Esta relación figura-fondo permite el ordenamiento de 
la imagen en tanto que genera un origen de coordenadas 
en torno al cual vamos situando el resto de elementos.  
En su libro Fundamentos de la Gestalt Latner afirma que 
la incapacidad de establecer esta relación figura-fondo 
o la carencia de un punto de interés es interpretada 
por nuestra mente como algo caótico, doloroso y 
desagradable 18. Por tanto cuanto más inmediata sea esta 
relación más agradable a la vista la imagen. 

Cuando el abogado, interpretado por Robert Duvall, 
visita a John Marley (fig. 229) en el plató de rodaje, 
para hacerle una proposición, Francis Ford Coppola se 
sirve de esta luz silueta. Centrando así nuestra atención 
en Duvall por contraste con ese plano luminoso de la 
puerta. Un año más tarde William Friedkin repite esta 
misma composición en el Exorcista (fig. 226), cuando 
Max Von Sydow en el papel de un cura, visita a una niña 
endemoniada. Aparece de nuevo esa misma silueta de 
un hombre trajeado con sombrero y maletín, sobre un 
fondo iluminado. La gran aportación de Friedkin fue 

17 Joel Latner, Fundamentos de la Gestalt, trad. por María Ortíz (México: Diana 1978), 35

18 Joel Latner, Fundamentos de la Gestalt, trad. por María Ortíz (México: Diana 1978), 229-232. 
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Figura 226.  El Exorcista (1973), de William Friedkin

Figura 227.  Oblivion (2013), de Joseph Kosinski

Figura 228.  007, Operación Skyfall (2012), de Sam Mendes



lograr ese mismo efecto de Coppola pero en el exterior. 
Para lo cual se sirvió de una escena noctura. El uso de 
una atmósfera saturada por la niebla e iluminada por el, 
ya explicado, efecto Tyndall le permite crear una pantalla 
blanca sobre la que poder contrastar la figura del cura. Cabe 
destacar como dicha iluminación no procede de la farola, 
sino de un foco oculto, logrando ese aura de misterio. Por 
otro lado el blanco de la farola equilibra la composición 
con el negro de la figura. El uso del azul aporta frialdad a 
la escena.
En la película de Oblivion (fig. 227 y 230) Joseph Kosinski 
paradójicamente logra centrar nuestra atención aún más 
en los personajes, al hacer desaparecer sus detalles. Gracias 
a lo cual, consigue literalmente abstraer al espectador e 
introducirlo momentáneamente en las siluetas. Haciendo 
que vivamos con más énfasis sus gestos, posturas y 
movimientos.  Este curioso efecto asociado a la figura-
fondo fue registrado por el Doctor Joel Latner en su libro 
Fundamentos de la Gestalt:

“[…] Al observar un cuadrado dibujado en el pizarrón, todo el 
resto del fondo, el resto de la pizarra, la sala, incluso yo mismo, 
pasan a un fondo desprovisto de interés momentáneo mientras 
mantengo una “gestalt fuerte”, mientras me concentro en el 
cuadrado. (Es lo que vulgarmente se llamaría “meterse” en 
algo; en este caso, en el cuadrado)[…]”

Joel Latner. Fundamentos de la Gestalt 18

Frente a esas escenas serenas de Kosinski en donde se 
pretende abstraer al espectador para reforzar la armonía, 
como cuando miramos por la ventana de un coche, Sam 
Mendes y Villeneuve se servirán de esta iluminación para 
lograr un efecto diferente. Cuando James Bond lucha contra 
un asesino (fig. 228) la luz silueta centra nuestra atención 
por completo en la lucha y los movimientos, evitando 
que nos distraigamos con detalles. La fachada pantalla de 
un rascacielos de Tokyo define el fondo de estas figuras. 
En Enemy (fig. 231), cuando estos personajes acuden a 
una de las reuniones secretas de una secta, Villeneuve se 
sirve de esta luz para simbolizar esa despersonalización 
de sus integrantes, tan típicas de este tipo de asociaciones 
clandestinas. Se recurre de nuevo a una arquitectura opaca, 
un pasillo de trasteros, para evocar algo que no debe ser 
visto. La alta presencia de sombras nos hablan de esos actos 
malos y oscuros. La luz verde tiene connotaciones tóxicas. 
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Figura 229.  El Padrino (1972), de Francis Ford Coppola.

Figura 230.  Oblivion (2013), de Joseph Kosinski

Figura 231.  Enemy (2013), de Denis Villeneuve



quebró al pie del monte. Y tomó el becerro 
que habían hecho y lo quemó en el fuego y lo 
molió hasta reducirlo a polvo, que esparció 
sobre las aguas, y lo dio a beber a los hijos de 
Israel. […]” 

Éxodo 32: 19-20

En la actualidad, en un mundo donde la 
arquitectura parece haber apostado por 
una austeridad formal absoluta. Y las 
esculturas han quedado relegadas a mero 
arte descontextualizado que poder ubicar en 
cualquier museo (salvo claras excepciones 
como Los Peines de los Vientos de Chillida) 
parece ser que los cineastas han tomado el 
relevo de los antiguos arquitectos. Elaborando 
proyectos cinematográficos en dónde 
antes de grabar ya se sabe el lugar y cómo 
aparecerán los personajes distribuidos en 
escena, con respecto a este y su luz. Tratando 
a los actores como esculturas animadas (que 
al igual que las renacentistas no dejan de ser 
sino representaciones de una realidad). De 
igual modo que un actor es una persona que 
representa el papel de otra, una piedra tallada 
con forma de hombre representa precisamente 
eso, a un hombre. Lo único que hace el cine es 
saltarse el tedioso proceso de tallado tomando 
modelos ya elaborados por la naturaleza, 
para hacer esculturas de ellos. En el caso de 
la animación 3D por ordenador, como las de 
Pixar o Dreamworks, los personajes sí que son 
literalmente modelados a mano por artistas 
gráficos. 
Como ya se mencionó en un capítulo anterior 
Antonio Gaudí solía decir “La arquitectura es 
la ordenación de la luz; la escultura es el juego 
de la luz”. Utilizando esas mismas palabras 
podríamos reformularla, salvándose purismos, 
para obtener el siguiente anagrama: 

<<La escultura es el juego de la luz ordenada por 
la arquitectura.>>

espacialmente. Como si de una escena 
teatral se tratase con sus bastidores y su 
foro. Con esta obra, Miguel Ángel asienta 
las bases del uso de la luz arquitectónica 
como señalética de las emociones. De tal 
modo que las orientaciones de las caras de 
las esculturas con respecto a esta ventana 
superior contribuirán a reforzar sus posturas 
y su papel escénico. Así por ejemplo la 
mujer de la túnica (escultura A) reza con 
las manos suplicantes y la cabeza alzada 
hacia la izquierda, en armonía, quedando 
su cara completamente iluminada por esa 
luz de Dios. Algo similar ocurre con la 
señora situada justo encima, cuyo rostro 
iluminado parece aún más relajado debido 
a la luz. Por el contrario, Moisés, enfurecido 
sujeta las Tablas de la Ley mientras con la 
otra mano se retuerce las entrañas. Su cara 
está orientada en sentido contrario a la luz, 
quedando su rostro oscurecido, reforzando 
esa idea de ira. Alude aquí Miguel Ángel a 
ese episodio Bíblico, en que una vez recibido 
los 10 mandamientos, Moisés, desciende del 
monte y encuentra a su pueblo adorando a 
un becerro de oro. 

“[…] Y aconteció que cuando llegó él 
al campamento y vio el becerro y las 
danzas, se enardeció de ira Moisés, y 
arrojó las tablas de sus manos y las 

En este capítulo analizaremos la interacción 
entre los personajes y la luz arquitectónica y 
como el director juega con ello para potenciar 
el mensaje que desea transmitir. Algo que 
históricamente se remonta al Renacimiento, 
en dónde escultura y arquitectura no podían 
concebirse la una sin la otra. De tal modo que el 
propio proyecto arquitectónico ya incorporaba 
el diseño y colocación de las mismas. Un 
ejemplo magnífico es la Tumba de Julio II, 
obra de Miguel Ángel (fig. B).  La cual no 
podría entenderse sin esa ventana superior, en 
el lateral izquierdo, que la ilumina. Aparece de 
nuevo esa secuencia luz-oscuridad gracias a la 
prominencia de las pilastras y la profundidad 
de los retranqueos, que permiten generar 
paños oscuros. A modo de fondo de las figuras 
antropomorfas, las cuales se hallan iluminadas 
debido a su posición más adelantada, 
permitiendo aislarlas y concediéndoles una 
mayor presencia. Algo que literalmente sería 
imposible si la tumba recibiese una luz frontal 
o estuviese descubierta a plena luz del día, pues 
todo quedaría iluminado indiscriminadamente. 
El uso de una luz trasera, procedente de ese arco 
superior o de los pequeños vanos del segundo 
nivel permite introducir una luz misteriosa, 
mágica, cuya procedencia no intuimos. 
Al tiempo que genera un segundo plano de 
profundidad tras la tumba, enriqueciéndola 
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Figura A. Peine de los Vientos, Eduardo Chillida (1976), Guipuzkoa
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Figura B.  Tumba de Julio II, Miguel Ángel (1505) , San Pietro de Vincoli, Roma



Si tradicionalmente la luz viene simbolizando el bien, tanto por 
puro instinto de supervivencia como por connotaciones religiosas, 
y la oscuridad el mal. La mayor o menor presencia de sombras en 
los rostros de los personajes o en el fondo de una escena repercutirá 
notablemente en el mensaje transmitido. Si bien es cierto que la 
iluminación no es determinante para transmitir las emociones de 
un personaje, pues siempre prevalecerá el lenguaje corporal, sí que 
es cierto que un uso incorrecto de la luz puede resultar en una 
imagen menos contundente. Por el contrario, cuando los gestos 
y la luz vayan de la mano el resultado será tanto más potente y 
pregnante.
Por norma general diremos que una escena transmite alegría 
y emociones positivas cuando todo está iluminado de manera 
clara y sin fuertes contrastes. Como por ejemplo en el anuncio 
de Heineken (fig. 232), dónde tanto el rostro de Benicio del Toro 
como la arquitectura miesiana del fondo (El Pabellón de Barcelona) 
aparecen bien iluminados y con sombras suaves. O esta otra escena 
de El Árbol de la Vida (fig. 233), en la que Terrence Malick hace un 
uso magistral tanto de la luz como del color blanco, para transmitir 
esa pureza y alegría de un parto. En el caso de que aparezcan 
sombras en la escena la cosa se complica, pues no necesariamente 
tienen porque aludir a malos sentimientos sino a emociones más 
oscuras, en cuanto a su profundidad y complejidad, como se verá 
en páginas siguientes. O simplemente a una mera razón estética. 
Cuando el inspector de policía Gordon llega a la escena del crimen 
(fig. 234), Cristopher Nolan representa esa ambivalencia entre su 
personalidad risueña y lo taciturno de la escena iluminando su 
rostro a medias. A esto cabe añadir la sorpresa del policía cuando 
se da la vuelta y contempla a Batman, algo que Nolan refuerza 
mediante esa luz del fondo, misteriosa y desconocida. Una leve 
sonrisa en la comisura de sus labios refuerza esta idea de asombro 
al ver al superhéroe. Haciendo una comparativa con una escena 
diferente (fig. 237), en la que se muestra a este mismo personaje 
abatido en la cama de un hospital, somos capaces de apreciar el 
gran efecto que tiene en nosotros la iluminación. Observamos 
como el rostro ha pasado de estar iluminado a medias a estar 
totalmente ensombrecido. El uso de una iluminación global tenue 
y de una luz lateral baja, mortecina, refuerza esa idea de debilidad. 
Una idea totalmente distinta a la que pretende transmitir David 
Fincher, cuando ensombrece el rostro de Brad Pitt, en el Club de 
la Lucha (fig. 239). En donde, frente a la penumbra de la escena 
anterior, el contexto arquitectónico (en esta ocasión) sí que está 
bien iluminado. 
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Figura 232.  Anuncio Navidad (2016), Heineken

Figura 233.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 235. El Padrino (1972), de Francis Ford Coppola.

Figura 234.  El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan



Al igual que el Moisés de Miguel Ángel daba la espalda a la luz, Brad Pitt 
lo hará para reforzar esa idea de rebeldía carismática del personaje que 
interpreta. Un comportamiento que podríamos englobar dentro de una 
“maldad” entrecomillada, que no llega a oscurecer del todo su cara.  
Cuando Harrison Ford (fig. 238) es capturado por Jared Leto, malherido 
y torturado sicológicamente, Denis Villeneuve ensombrece su cara 
para reforzar ese malestar interior del personaje. El uso de las caústicas 
reflexivas (esos brillos producidos por el agua) tras él aluden a ese aire 
divino, mágico, de Jared Leto, un bioingeniero capaz de crear clones 
humanos (replicantes).
En la película de El Padrino (fig. 235, 236 y 240) Francis Ford Coppola 
hace un uso magistral de la luz. Así por ejemplo cuando nos muestra este 
primer plano de Vito Corleone (fig. 235), al principio de la película, la 
cara iluminada y las luces relucientes del fondo contribuyen a reforzar esa 
idea de vitalidad y fuerza en este personaje. El uso de una iluminación 
cenital (la lámpara del techo) permite ensombrecer las cuencas de los 
ojos y el labio superior  generando tres puntos de oscuridad en su rostro, 
como si de un triángulo negro se tratase. Un triángulo invertido que en la 
Alemania nazi se utilizaba para marcar a los presos, siendo el color negro 
el de los anarquistas y los maleantes. Las tres sombras del rostro, sumado 
a la oscuridad de la escena, permiten reforzar ese aire mafioso de Marlon 
Brando. Aludiendo a esa oscuridad de lo ilícito y lo que debe permanecer 
oculto a la ley, tan parejo a la mafia italiana.  En otra misma escena de El 
Padrino (fig. 240), cuando Vito Corleone se encuentra malherido tras un 
tiroteo, la luz del fondo se muestra intencionalmente apagada, mientras 
que en otras escenas similares (fig. 236) siempre había permanecido 
encendida. Puede verse como Francis Ford Coppola realiza un bello símil 
en el tiempo cinematográfico a través de ambas escenas (fig. 235 y 240). 
Simbolizando la vida, a través de la luz, y la muerte, con esa luz apagada. 
Se potencia así de manera magistral el mensaje que se quiere transmitir.  
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Figura 238.  Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 239.  El Club de la Lucha (1999), de David Fincher.

Fig.237.  El Caballero Oscuro, La Leyenda Renace (2012), C. NolanFig.236.  El Padrino (1972), de Francis Ford Coppola.

Figura 240.  El Padrino (1972), de Francis Ford Coppola.



Si bien la oscuridad ha simbolizado el mal desde tiempos inmemoriales, 
también ha simbolizado la duda y el desconocimiento. Algo bastante 
lógico, biológicamente hablando, ya que la oscuridad ha resultado 
enormemente comprometida para nuestra supervivencia. No hay nada 
más que pensar en nuestros antepasados homínidos, sin ningún tipo de 
arquitectura que los protegiese o ninguna luz que los alumbrase durante 
aquellas largas noches bajo el cielo estrellado. Tanto es así que nacemos 
programados para temer la oscuridad (cuando somos niños) pero a 
medida que crecemos logramos reprimir este instinto. Tememos a la 
oscuridad porque no sabemos que se oculta tras sus sombras y esto nos 
genera miedo. Nadie teme a la luz. La luz es el conocimiento. Este hecho 
está tan enraizado entre la población que incluso Platón se sirvió de 
él en su famosa alegoría para simbolizar la ignorancia, a través de ese 
espacio oscuro de la caverna, y el conocimiento profundo, a través del 
exterior iluminado por el sol. 
Si el desconocimiento puede simbolizarse a través de la oscuridad, 
las preocupaciones también lo harán. De todos los pensamientos que 
aturullan nuestras cabezas a diario, los que más nos preocupan son 
seguramente las incertidumbres. Precisamente esto quiere transmitir 
Terrence Malick en Él Árbol de la vida (fig. 241 y 244), cuando 
ensombrece la cara de los personajes, su preocupación y su pesar interno 
ante la muerte de un hijo y de un hermano, respectivamente. Como ya 
se mencionó en otra ocasión, la aparición de sombras en la cara alude a 
sentimientos profundos, confusos, mucho más complejos que la alegría. 
Cuando alguien se ríe, simplemente es feliz y no siente esa necesidad 
de inspeccionar su mente. Por el contrario cuando en nuestra mente 
afloran malos pensamientos tendemos a hurgar en nuestro interior 
para subsanarlos. Reflexionamos y navegamos hacia lo más oscuro de 
nuestra mente para tratar de encontrar un sentido. De tal modo que el 
proceso mental es mucho más complejo. Mucho más profundo. 
Este mismo recurso es utilizado por Cristopher Nolan en Origen (fig. 
242) para representar los pensamientos tan turbios y confusos de 
Leonardo Dicaprio, quien se debate entre abandonar el recuerdo de su 
mujer muerta o perdurar en esta dolorosa situación. Como si de algún 
modo esa oscuridad que lo carcome por dentro se reflejase en el exterior. 
Cuando Morgan Freeman le enseña a Christian Bale los nuevos 
inventos para Batman (fig. 243), hay un instante en el que Freeman 
observa a Bale con preocupación. Su mirada seria y el brillo lloroso 
de sus ojos contribuyen a generar esta idea. Como si observase a un 
niño inconsciente a punto de hacerse daño. Los pensamientos de Bale 
carecen de importancia en esta escena. Son planos y superficiales, como 
la iluminación clara de su rostro. Siendo el centro de interés Morgan 
Freeman, algo que Cristopher Nolan subcomunica haciendo fugar las 
luces del fondo hacia este personaje y dándole una mayor nitidez. 
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Figura 241.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 242.  Origen (2010),  de Christopher Nolan

Figura 243.  El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan

Figura 244.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick



El rostro semioscurecido de Morgan Freeman alude a ese debate 
interno, momentáneo, a esa dualidad entre disuadirlo o no decirle 
nada. Finalmente y como puede observarse en el film, parece que 
opta por lo segundo. Siguiéndole el juego con una sonrisa socarrona. 
En Origen, en la escena del secuestro (fig. 245), Cristopher Nolan 
ilumina la estancia parcialmente mediante unas ventanas estrechas. 
Aportando una mayor tensión a la escena. Los personajes aparecen 
colocados intencionalmente de lateral, con respecto a la luz, lo cual 
permite ensombrecer la mitad de sus rostros. Endureciéndolos, 
gracias al uso de sombras contrastadas. Todo esto contribuye a hacer 
más profundo y dramático el diálogo.
Si la luz era el bien y la oscuridad el mal. Un rostro con unas sombras 
tan negras que se pierden los detalles solo puede significar locura o 
maldad. Si hace una comparativa de todas las escenas anteriores (fig 
232 a la 245), por muy poco iluminados que estuviesen los rostros 
nunca llegaba a perderse los detalles de las facciones. Algo que si 
ocurre en estos otros dos fotogramas (fig. 246 y 247). Como por 
ejemplo en esta escena del Club de la Lucha (fig. 246), en la que Brad 
Pitt apunta con una pistola al empleado de una gasolinera. Después 
de decirle que va a morir, le pregunta qué hubiese querido estudiar. 
A lo que el chico responde “veterinaria”. Brad Pitt baja entonces 
el arma y le dice que sino vuelve a la universidad lo buscará y lo 
matará. David Fincher escenifica así esa mentalidad sicopática tan 
típica de los villanos, para los que el fin siempre justifica los medios. 
Podemos entender pues dicha acción como un acto malvado, como 
la oscuridad tan imperante de su rostro.
Este mismo recurso es utilizado por Cristopher Nolan años más 
tarde (fig. 247) para enfatizar la perversidad de estos maleantes. 
Como ya se vio en la Luz Marca el Lugar, el tubo fluorescente 
redirige la mirada a la cabeza del personaje de máximo interés (el 
central) a parte de introducir un color blanco puro en la escena. Lo 
cual permite, por contraste, que el negro de la cara se vea aún más 
negro, y por tanto este personaje parezca aún más malo.
Cuando el naufrago Pi es entrevistado por este escritor (fig. 
248), Ang Lee centra nuestra atención en la cabeza del mismo 
posicionándolo sobre la ventana del fondo, como ya se explicó en 
un capítulo anterior. Sin embargo lo más interesante es el uso de 
una segunda ventana a la derecha, que no aparece en pantalla, para 
iluminar aún más el lateral de su rostro. Por tanto se sobreilumina lo 
ya iluminado. Se añade conocimiento al conocimiento. La cualidad 
humana que nos lleva a este proceso mental es la curiosidad.  Una 
curiosidad a la que Ang Lee alude magistralmente. Las manos juntas 
sobre la mesa y la mirada expectante refuerzan esta idea.
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Figura 245.   Origen (2010),  de Christopher Nolan

Figura 246.  El Club de la Lucha (1999), de David Fincher.

Figura 247.  El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan

Figura 248.  La Vida de Pi (2012), de Ang Lee



Dentro de la señalética de las emociones existe un tipo de luz especial, 
en cuanto a su significado se refiere. Consistente en la utilización de una 
luz frontal, independientemente del ángulo de inclinación. Una luz con la 
que recurrentemente se ha venido representando a los iluminados y a los 
locos. Como ya se explicó en el capítulo introductorio, en lo que se refiere 
a la luz, tanto su defecto como su exceso llevaban asociados connotaciones 
negativas. En este caso resultado de sobreiluminar todo el rostro en vez de 
solo una parte. 
Según la Real Academia Española un iluminado o alumbrado era un “[…]
seguidor de doctrinas surgidas en el siglo XVI según las cuales, mediante la 
oración, una persona podía llegar a un estado tan perfecto que, entregada 
a Dios, no necesitaba practicar los sacramentos ni las buenas obras y se 
sentía libre de pecado cualesquiera que fueran sus actos […]”. Extrapolando 
estas mismas palabras fuera del contexto religioso obtendríamos la perfecta 
definición de un sicópata. Los cuales, según la Psicología Actual, son 
incapaces de sentir culpa al cometer actos atroces. Por lo que visto desde 
su perspectiva no están cometiendo un acto malo sino bueno. Llegando, 
algunos, incluso a pensar que cumplen ordenes al servicio de un ser o bien 
superior. Por tanto un acto asociado a la “luz”. Esa misma luz que alumbra  
sus rostros.
Cuando Sam Mendes (fig. 250) nos muestra un primer plano de este ciber-
terrorista, interpretado por Javier Bardem, se sirve de un plano de luz 
superior para evocar esa luz de la locura. Una luz que logra contaminar 
todos los tonos blancos de la escena de esta misma connotación. De tal 
modo que el blanco en esta ocasión alude al mal. Algo similar hace Jonathan 
Demme cuando viste a Hannibal Lecter de blanco (fig. 249), cuando lo viste 
de luz. 
Si comparamos la escena anterior (fig. 250) con esta otra de Terrence Malick 
(fig. 251) podemos apreciar como el rostro del niño se ilumina de manera 
muy parecida. Sin embargo el significado es totalmente diferente. Ya que en 
este caso la luz alude a la protección y el descanso, haciendo un simbolismo 
con Dios (no por nada el timón de la lámpara lleva inscrita una cruz).  El 
vaso de agua, la cual como ya se vio simboliza la vida y la relajación, y 
el peluche contribuyen a potenciar esta idea. Cabe añadir como Malick se 
sirve de la calidez de la madera y de ese fondo ocre para transmitir calor; 
frente a la frialdad de esa celda de metal y vidrio, el cual, además, parece 
teñirse de verde cardenillo (tóxico, como se verá en el apartado Color). El 
uso de una superficie luminosa reducida, en la escena de Malick, permite 
generar armonía mientras que una superficie mayor, en la de Mendes, 
resulta invasiva, como si se nos echase encima, generando apatía. 
Cuando Denis Villeneuve (fig. 255) quiere escenificar una sociedad 
desvirtuada, en donde los clones son material de comercio, se sirve de esta 
luz de la locura aplicada a uno de sus habitantes. Una sociedad en donde 
llega a idolatrarse al bioingeniero, interpretado por Jared Leto, como si
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Figura 249. El Silencio de los Corderos (1991), de Jonathan Demme

Figura 250.  007, Operación Skyfall (2012), de Sam Mendes

Figura 251.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick

Figura 252.  El Árbol de la Vida (2011), de Terrence Malick



de un Dios se tratase. Un dios al margen de cualquier tipo de moralidad 
humana por tanto capaz de clonar y asesinar a voluntad.  
En otra escena de El Árbol de la Vida Terrence Malick (fig. 252) vuelve 
a usar una luz frontal para transmitir protección, confortabilidad y 
vida. Apareciendo de nuevo el agua en esta ocasión en la bañera. Algo 
totalmente opuesto a lo que Steven Spielberg (fig. 254) transmite, en una 
escena similar. Cuando el pequeño extraterrestre hace levitar varias pelotas 
en el aire y tras caer al suelo repentinamente, asustando a los niños, Eliot 
se dirige hacia el flexo. Observándolo con la mirada perdida. El hermano 
le pregunta que pasa y el responde que no lo sabe pero que no le gusta 
nada. La música de fondo (la cual solo suena cuando aparecen en pantalla 
los agentes del estado, los malos de la película) resulta reveladora. Eliot 
ha intuido a través de la mente de E.T. lo que más tarde sucede al final 
de la película, y esta revelación se simboliza a través de esta luz que lo 
ilumina. Una luz perturbadora, por su alto contraste tonal, a diferencia de 
esas transiciones suaves y delicadas de Terrence Malick (fig. 252) 
Cuando Jonathan Demme muestra en pantalla a Hannibal en esta escena 
(fig. 256) está escenificando su locura mediante una luz frontal cenital. 
Una luz y un mensaje totalmente distintos al de esta otra (fig. 249), en 
dónde las sombras sobre el tabique nasal revelan que la luz procede de 
abajo y no de arriba, confiriéndole un aire diabólico. El porqué de esta 
connotación es bastante simple. Si se para a reflexionar unos instantes, en 
el mundo en el que vivimos la luz siempre procede de arriba y nunca de 
abajo. De hecho hasta 1880, con la invención de la bombilla, cualquier luz 
procedente del suelo era resultado de un fuego. Un fuego cuya posición, 
próxima al suelo, tenía una fuerte connotación a ese fuego del infierno 
(fig. 258 y 259). No es de extrañar pues que en pintura a los ángeles se los 
haya iluminado siempre cenitalmente mientras que a los demonios se los 
iluminaba desde abajo (ver páginas siguientes).  Así lo refleja Goya en su 
obra El Gran Cabrón (fig. 257), donde el foco de luz parece proceder de un 
fuego a los pies de este ser maligno. De tal modo que toda la escena queda 
iluminada por una luz baja, contrapicada, oscureciendo las cuencas de los 
ojos y los tabiques nasales de muchos de los personajes. Muy interesante es 
este otro cuadro de Goya (fig. 260) en dónde el uso de un verde cardenillo 
alude a esa toxicidad o este otro de Hans Memling (fig. 259) en el cual esa 
atmósfera del infierno cobra vida a través de los monocromáticos (como 
ya se explicará en el Apartado Color)
Cuando Wes Anderson nos presenta a este cura en un confesionario, 
iluminado frontalmente y desde abajo (así lo refleja el tabique nasal 
oscurecido) no pretende evocar al diablo, sino a una situación incoherente 
y absurda, como la conversación que está teniendo lugar en ese momento. 
Para ello se sirve de la única iluminación naturalmente imposible en la 
naturaleza, la contrapicada. Generando así una situación chocante, casi 
surrealista. 
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Figura 253.  Gran Hotel Budapest (2014), de Wes Anderson

Figura 254.  E.T. El Extraterrestre (1982), de Steven Spielberg

Figura 255.  Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 256.  El Silencio de los Corderos (1991), de Jonathan Demme



Figura 257. El Gran Cabrón. Francisco de Goya (1823). España

Fig. 260. El Hechizado por la Fuerza. Goya (1798) Fig. 259. Infierno. Hans Memling (1485)Fig. 258. Satanás. Hendrik Eland (1674)
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Fig. 261. El Arcángel San Miguel. Luca Giordano (1666) Fig. 262. La Pesadilla. Henry Fuseli (1781)

Si bien históricamente se ha venido representado al diablo iluminado desde abajo, por 
esas llamas del infierno (fig. 258 y 259), Goya introduce una iluminación muy interesante 
en cuanto a su simbolismo. Algo que podemos ver en El Gran Cabrón (257) y El 
Hechizado por la Fuerza (fig. 260), dónde repite ese mismo juego de una luz oculta por 
la oscuridad de los negros ropajes. Por tanto una luz procedente del mal. Cuando Luca 
Giordano compone su famoso cuadro (fig. 261) en el que aparece representado no solo el 
mal sino también el bien, se plantea un problema compositivo. Como simbolizar ambos 
bandos a través de una única luz. Esto lo resuelve poniendo a los demonios cabeza abajo, 
resolviendo al mismo tiempo ese simbolismo del triunfo del bien sobre el mal. Lo cual 
permite que los diablos aparezcan iluminados por una luz contrapicada. Esa misma luz 
que, vista del revés, ilumina cenitalmente al arcángel. 
Este mismo problema, simbolizar el bien y el mal con un único punto de luz, lo resuelve 
Henry Fuseli (fig. 262) años más tarde de manera muy similar. Aunque como puede 
observarse el significado es totalmente opuesto ya que en esta ocasión el mal tiene 
prioridad y triunfa sobre el bien. Así lo refleja la habitación en penumbra. No obstante, 
el rostro de la mujer aparece invertido de tal manera que a pesar de dicha iluminación 
siga recibiendo esa luz cenital del bien. Esa misma luz con la que Giordano simbolizó al 
Arcángel San Miguel. 
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Llegados a este punto, solo queda por analizar un tipo de 
iluminación, la luz plana. De la cual ya se dieron algunas pinceladas 
al principio de este capítulo (fig. 232 y 233) pero que trataremos de 
analizar con mayor profusión. Una luz cuyo significado dependerá 
por entero de su valor, es decir, de su mayor o menor claridad u 
oscuridad. Dado que, como su nombre indica, se trata de una luz 
plana, por tanto uniforme. Cuanto más clara sea la sombra, tanto 
más positiva será la emoción que se pretende transmitir. Siendo 
tanto más negativa la emoción cuanto más oscura sea la sombra. 
Así por ejemplo un rostro iluminado de manera clara (fig. 232 y 
233), como ya se vio, solo podía aludir a la felicidad. Mientras que 
uno totalmente oscurecido, como el que presenta Denis Villeneuve 
en Enemy (fig. 264) evocará emociones totalmente contrarias, 
turbias y negativas, como la opresión y angustia que vive este 
personaje en la película. 

Reflexionando unos instantes sobre el proceso mental por el cual 
somos capaces de interpretar emociones en otras personas nos 
daremos cuenta de que la Forma, la Luz incluso el Color (cuando 
nos ruborizamos o nos enfadamos) juegan un papel esencial. De 
tal modo que ciertos gestos (formas) en la cara son interpretados 
como emociones concretas. Resultando estas tanto más fáciles de 
interpretar cuanto mejor definidos se hallan sus gestos asociados. 
Siendo aquí donde reside el gran valor de la luz. Ya que nuestro 
ojo interpreta el volumen en base a las sombras y las luces, por 
lo que si el contraste entre ambas es muy pequeño el objeto en 
sí resultará plano, perdiéndose detalles. Esto aplicado al rostro 
humano redunda en una mala comunicación gestual o lo que es lo 
mismo en una aparente falta de emociones.

Cuando Denis Villeneuve (fig. 263) quiere mostrar en pantalla 
la impavidez de este personaje, casi robótico y sin emociones, 
recurre precisamente a una luz plana. Mitigando de esta manera 
los posibles gestos del actor. Algo similar plantea Sam Mendes en 
Spectre (fig. 266), cuando James Bond habla con esta viuda en el 
entierro de su marido. Un marido, delincuente, al que no amaba y 
por el que no puede sentir ninguna emoción. El uso de un fondo 
iluminado, con un valor tonal más alto, permite oscurecer aún 
más el rostro de la mujer sin necesidad de ensombrecerlo, lo cual 
hubiese supuesto perder detalles. Enfatizando esta impasibilidad.

En uno de los momentos de mayor belleza de la película La Vida 
de Pi (fig. 265), durante este atardecer dorado, Ang Lee ilumina el 
rostro de Pi con la luz más aburrida posible en fotografía, la luz 
plana. Precisamente para representar el aburrimiento de este niño, 
sentado sin poder hacer nada.

“En esta escena de Enemy (fig. 264), Denis Villeneuve se sirve de ese 
blanco, intenso, de la luz de las lámparas para dar la sensación de 
que la cara del actor se halla más ensombrecida de lo que en realidad 
está, debido al contraste. De igual modo, y como ya se explicó los 
fondos de los primeros planos suelen aludir a los pensamientos de los 
personajes. En este caso vemos como las luces fugan hacia ese fondo 
oscuro. Como si la cabeza de este personaje estuviese centrada en algo 
lejano y oscuro.” 
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Figura 263.  Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 264.  Enemy (2013), de Denis Villeneuve

Figura 265.  La Vida de Pi (2012), de Ang Lee
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Figura 266.  007, Spectre (2015), de Sam Mendes
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Antes de proseguir con este último tema dedicado al color, conviene 
hacer un repaso de la teoría existente acerca del mismo, que en la 
actualidad sirve de base tanto a diseñadores como a pintores. Teoría 
desarrollada en gran medida por Johann Wolfgang von Goethe y 
más tarde por Johannes Itten quien la mejoró y amplió. Razón por la 
cual únicamente centraremos nuestra atención en la segunda en esta 
introducción.  No obstante y dado que el motivo de este capítulo no es 
entrar en profusión en la percepción del color, únicamente daremos 
unas nociones básicas para poder entender posteriores análisis.
Regresando a la historia del color, ya a finales del S.XVII Isaac 
Newton demostró como la luz blanca se componía de colores 
correspondientes a las diferentes longitudes de onda de la misma, 
haciéndola pasar a través de un prisma de vidrio (fig. 267). De tal 
modo que a cada longitud de onda de cada color le correspondía 
un ángulo de refracción diferente, con lo que se separaban. En la 
actualidad la física explica como una superficie de color (fig. 268) 
la vemos como tal debido a que absorbe todas las longitudes de 
onda menos las de su propio color. Así por ejemplo un objeto rojo 
únicamente reflejaría la luz roja. 
Para Itten el único circulo cromático 19 posible era el de 12 colores 
(fig. 276), algo que remarca en su libro El Arte del Color. Según el 
cual, a partir de los tres colore primarios era posible obtener el resto. 
Dichos colores primarios eran el amarillo, el cian y el rojo. De su 
mezcla inmediata se obtenían los secundarios. Amarillo y cian daban 
el verde, amarillo y rojo el naranja y finalmente rojo y cian el violeta. 
De la mezcla de estos secundarios con los primarios se obtendrían 
respectivamente los terciarios.
Itten entendía las propiedades de los colores como contrastes, 
entendiendo estos contrastes como dicha singularidad intrínseca a 
cada color que lo hacía diferente a otro. En su libro, Itten habla de 
siete contrastes 20 . El contraste de color en sí mismo o tono (fig. 269); 
el contraste claro-oscuro o valor (fig. 270); el contraste frío-caliente o 
temperatura de color (fig. 275); el contraste por complementariedad 
o colores situados diametralmente opuestos (fig. 272) en el círculo 
cromático, por ejemplo verde y rojo; el contraste simultáneo o color 
ficticio (fig. 273), según el cual el ojo exige el complementario y si 
no lo obtiene el mismo lo genera. En la figura 273 puede observar 
como el cuadradito gris parece estar teñido con el complementario 
del verde, el rojo. Generando una ilusión óptica. 
Finalmente distingue dos últimos contrastes más, el cualitativo o de 
saturación (fig. 271) y el cuantitativo o cantidad proporcional. Según 
este último contraste cada color lleva asociada una luminosidad, 
resultado de compararlo con un gris neutro. Cuanto más luminoso 
menos espacio necesita ocupar para estar en equilibrio. 

BREVE INTRODUCCIÓN A LA TEORÍA DEL COLOR DE JOHANNES ITTEN

Figura 269. Contraste de Color en sí mIsmo (Tono)

Fig.267. Descomposición Luz Blanca Figura 268. Percepción del Color

Figura 270. Contraste Claro-Oscuro (Valor)

Figura 271. Contraste Cualitativo (Saturación)

Fig.272. Contraste Complementarios

Figura 274. Contraste Cuantitativo

Figura 273. Contraste Simultáneo

Figura 275. Contraste Calor-Frío
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Figura 276. Circulo Cromático de 12 Tonos
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19 Johannes Itten, El Arte del Color, (Francia: Bouret 1975), 31-32. 

20 Johannes Itten, El Arte del Color, (Francia: Bouret 1975), 33-59. 



Dentro de la Teoría del Color existe una rama en pintura dedicada a las 
armonías cromáticas con la cual guardan estrecha relación la composición 
de muchas escenas cinematográficas, como se verá en sucesivos capítulos. Y 
gracias a la cual deben estas su potencia visual. 
Ahora bien, ¿Qué es la Armonía Cromática? Tal y como dice Johannes Itten21, 
para la gente no docta en la materia la armonía es entendida como una simple 
analogía de colores (fig. 281), es decir, como carencia de contrastes. Aunque 
visto desde un conocimiento más profundo los contrastes también podrían 
producir armonía siempre y cuando guarden un equilibrio. Este equilibrio 
viene dado por los polígonos regulares inscritos en el círculo (fig. 276 página 
anterior). Así pues y en función del número de vértices (tonos) de dichos 
polígonos Itten distingue concordancias armoniosas de tres, cuatro y seis. 
La concordancia a dos tonos vendría dada por complementariedad, es decir, 
tonos enfrentados. Según un experimento realizado por Itten al observar un 
cuadrado de un color y cerrar los ojos la imagen residual tiende a parecerse al 
complementario. “[…] El ojo exige el complementario […]” Por el contrario al 
repetir el mismo experimento con un cuadrado gris-neutro sobre fondo gris la 
imagen residual era ese mismo gris-neutro. Así pues Itten llega a la conclusión 
de que la armonía colorimétrica entendida como equilibrio se produce 
cuando mezclados los tonos generan dicho gris neutro. Esto se consigue 
mezclando el negro y el blanco. Dicho negro puede ser un pigmento negro 
como tal u obtenerse como mezcla de los tres primarios o de un primario y su 
complementario (que no es sino suma de los dos primarios restantes). Cuando 
la mezcla de la totalidad de tonos de la imagen no resulta en dicho gris neutro, 
termina diciendo, la composición será expresiva pero no armoniosa. 
En su libro El Arte del Color, Itten distingue los siguientes tipos de concordancia 
por contrastes 23. Concordancia a dos tonos por complementariedad (fig. 280). 
Concordancia a tres tonos por triángulo equilátero, comúnmente conocida 
como Triada (fig. 282), dónde cada tono esta a la misma distancia que el resto; 
a tres tonos por triángulo isósceles, también denominada Complementarios 
divididos (fig. 283), resultante de tomar el complementario de un color y 
coger los colores análogos a izquierda y derecha del mismo. Concordancia 
a cuatro tonos o dobles complementarios, resultante de tomar dos parejas 
de complementarios. Dentro de la concordancia a cuatro tonos distingue la 
del cuadrado (fig. 286) dónde todos los tonos se hallan a la misma distancia, 
así como la del rectángulo (fig. 287 y 285). Por último, encontramos la 
concordancia a seis tonos resultante de inscribir un hexágono en el círculo 
(fig. 284)
En su libro Itten nos habla de concordancias subjetivas 22, dependientes de 
la personalidad del individuo, aunque concluye que existen concordancias 
superiores a la subjetividad que son entendidas de manera universal

ANÁLISIS CROMÁTICO BASADO EN LA ARMONÍA DE COLOR DE ITTEN 

Fig.277. Ábside de San Clemente de Tahull, Maestro Tahull (1123)

Figura 278. Esquema Cromático de la Fig. 277

Para el cuadro superior encontramos el siguiente esquema 
hexagonal. El violeta lo encontramos en la parte superior muy 
oscura; el azul como fondo del óvalo principal dónde aparece 
Jesús; el verde  como fondo de los tondos de la mitad; el amarillo 
y el naranja como fondo de los ángeles de la parte superior, los 
tonos tostados de la piel, el friso de ladrillos de la parte inferior, 
etc; el rojo como fondo de las figuras de la parte inferior y cono 
vestimentas de las figuras de los tondos de la mitad del cuadro.   

C I N E M A T O P S I A124

21 Johannes Itten, El Arte del Color, (Francia: Bouret 1975), 19-22. 

22 Johannes Itten, El Arte del Color, (Francia: Bouret 1975), 23.

23 Johannes Itten, El Arte del Color, (Francia: Bouret 1975), 71-74. 



Figura 279. Monocromáticos

Figura 281. Análogos

Figura 280. Complementario

Figura 282. Triada

Figura 284. Concordancia Hexagonal

Figura 283. Complementarios Divididos

Figura 285. Dobles Complementarios

Figura 287. Dobles Complementarios

Figura 286. Dobles Complementarios
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mundo obrero asociado al socialismo. En otro 
de sus cuadros, Veil (fig. 290), Tansey recurre 
a un tono verde cardenillo para reforzar 
esa escena tan espeluznante, en la que los 
personajes parecen sobrecogerse ante la luz 
procedente de las cortinas. Este color según 
Max Doerner  24 era altamente tóxico debido 
a su obtención a partir de chapa de cobre 
mezclada con vinagre o vino agriado. 
Además según la Sicóloga Eva Heller 25 el 
verde es el color de todo lo horripilante, de los 
seres sin pelo, de los sapos, las serpientes, los 
dragones, los demonios, los marcianos, de la 
bilis y de la amargura , etc.  

subjetividad. Algo que podemos observar 
en el cuadro de Goya (fig. 2), dónde el uso 
de marrones y ocres permiten generar una 
escena cargante, un tanto ahogadiza, como 
el perro que se está hundiendo, pesado, en 
el mar. El equilibrio compositivo se obtiene 
dándole una mínima parte a la porción 
oscura frente a la clara. 
Cuando Mark Tansey nos muestra a este 
personaje sin camiseta (fig. 288), pintando 
sobre su propia sombra, el uso del rojo 
subcomunica al espectador ese ambiente 
caluroso y denso del verano, casi palpable.  
Así como unas ciertas connotaciones de ese 

De todas las armonías posibles, la 
monocromática es quizás la más básica de 
todas, pero no por ello la menos contundente. 
Basada en el uso de un único tono el efecto de 
volumen se consigue mediante un correcto uso 
del valor (claridad, oscuridad) y saturación 
del color empleado. Propiedades que ya vimos 
en el capítulo anterior. El uso de este tipo de 
armonía permite composiciones bastante 
interesantes ya que al no haber más que un 
solo color nuestra vista presta más atención a 
la forma, la textura, el espacio, el volumen y la 
luz. Además de enfatizar la atmósfera del lugar, 
haciéndola visible, y tiñéndola de una cierta 

LA ATMOSFERA DE LOS MONOCROMÁTICOS

Fig. 288. Triumph Over Mastery II.

         Mark Tansey (1987). America
Fig.290. Veil . Mark Tansey (1989). AmericaFig.289. El Perro. Goya (1823). España
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24 Max Doerner, Los Materiales de Pintura y Su Empleo en el Arte, trad. por Daniel Morata (Barcelona: Reverté S.A, 1998), 75

25 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 113-114



De nuevo el uso del monocromo refuerza la 
espacialidad y esa luz volumétrica. 

Resulta interesante ver como esos mismos 
recursos, la espacialidad, el verde cardenillo 
y la luz volumétrica los planteó Ridley Scot 
(fig. 291), algunos años atrás en esa macabra 
escena al comienzo de la película. Pudiendo 
haber servido de inspiración a Mark Tansey, 
en esa retroalimentación entre cine, pintura y 
arquitectura en ambos sentidos. En otra escena, 
también sombría, como la planteada por Denis 
Villeneuve en la secuela con el mismo nombre (fig. 
292) se usa un verde parecido, aunque algo más 
cálido y bastante desaturado, tanto que parece un 
gris. Esto permite jugar con las connotaciones 
del verdete, que aparecen más amortiguadas y 
mezclarlas con las propias del gris, mucho más 
intensas. Aludiendo a ese gris de lo antiguo, algo 
que se refuerza con ese tronco desvencijado casi 
esquelético, erguido como una ruina del pasado. 
De igual modo el uso del gris alude a la crueldad del 
acto que va a cometer a continuación, asesinando a 
un veterano de guerra. Un acto falto de empatía y 
humanidad, insensible, como el árbol muerto, gris, 
que se muestra en la escena.

Cuando, en Shutter Island (fig. 293), el inspector 
de policía se aproxima a la Isla-Manicomio 
Martin Scorsese recurre de nuevo a un tono 
monocromo para generar una atmósfera cargada 
de tensión y misterio apoyándose en el color y 
las connotaciones ya mencionadas. El uso leve de 
un análogo parecido al de la fig. 291 no hace sino 
reforzar esta idea. 

Ese mismo uso de los ocres que Goya planteaba 
en el S. XIX (fig. 289), pesados y ahogadizos se 
trasladarán al cine de la mano de Denis Villeneuve. 
Vemos pues como en Enemy (fig. 294) el agobio 
y desasosiego de la vida del protagonista se hace 
patente a lo largo de todo el film, irradiándose a la 
ciudad misma, la cual aparece teñida de un marrón 
turbio. Algo que lleva al extremo años más tarde, 
en Sicario, (fig. 295) donde la pesadez del aire 
cargado de polvo tras una explosión se enfatiza 

Figura 291. Blade Runner (1982), de Ridley Scott. 

Figura 293. Shutter Island (2010), de Martin Scorsese

Figura 294. Enemy (2013), de Denis Villeneuve.

Figura 292. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve
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con este color. Un ocre anaranjado bastante aclarado y 
desaturado. El polvo en el aire sumado al contraluz de la 
arquitectura da la sensación de una luz brumosa que se 
irradia en todas las direcciones. 

Cuando Blade Runner 2049 (fig. 296) llega al momento de 
más intriga y misterio, la atmósfera se muestra saturada de 
un color intenso naranja que mantiene, involuntariamente, 
nuestra atención en todo momento en la pantalla. El 
naranja es un color que nos mantiene en alerta, y despierta 
en nosotros un instinto genuino de interés y vigilancia. La 
razón de ello es que en la naturaleza el naranja es un color 
asociado a la toxicidad y por tanto al peligro. Algunos 
de los animales más venenosos del mundo son naranjas, 
como las Ranas Punta de Flecha (Oophaga Pumilio), las 
Mantellas Aurantiacas, el Pez león o la Serpiente de Coral. 
Incluso en el mundo vegetal parece ser norma común 
esta asociación entre el peligro y el naranja, como ocurre 
con las bayas Arum Maculatum o las setas matamoscas 
Amanita Muscaria, cuya ingesta produciría la muerte. 
Si pensamos en el contexto azul y verde de todos estos 
seres vivos, sea el mar o el bosque, es curioso ver como 
la naturaleza elige el color complementario los naranjas 
rojizos para hacerse notar. En ningún momento tratan de 
pasar desapercibidos sino todo lo contrario quieren que 
sepamos que están ahí y que no los perdamos de vista. 
Este instinto ante el color evolutivamente ha perdurado 
en nuestro interior y es el responsable de que prestemos 
tanta atención al naranja. De hecho al abrir estas páginas 
la figura catorce fue probablemente la primera en la que 
su vista reparó. Algo similar ocurre con la sangre. Parece 
lógico pensar en su color rojo, llamativo en contraste 
con nuestro entorno, como una clara ventaja evolutiva. 
Si vemos una mancha roja en el suelo junto a nosotros 
es inevitable entrar en estado de alerta y tratar de 
cerciorarnos de si nos hemos cortado. Si la mancha fuese 
marrón como la tierra no sería tan llamativa y pasaría 
desapercibida. Tenemos aquí un claro silogismo del cual 
se servirá el cine. Si el rojo lo asociamos con la sangre y la 
sangre con un acto violento, es inevitable asociar el color 
rojo con la violencia. Recurso utilizado por San Mendes 
(fig. 297) y Nicolas Winding (fig. 298) en dos películas Figura 298. Solo Dios Perdona (2013), de Nicolas Winding 

Figura 297. 007, Operación Skyfall (2012), de Sam Mendes

Figura 296. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 295. Sicario (2015), de Denis Villeneuve.

26 Johann Wolfgang von Goethe, Goethe´s Theory of Colours, trad. por C.L. Eastlake (Londres 1840), 311
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con un alto contenido de violencia. Si bien el uso de 
tonos cálidos produce ambientes recargados, asfixiantes, 
el uso de los fríos tendrá un efecto contrario, pero 
igualmente subjetivo.  Cabe remarcar la importancia 
que el ordenador y la postproducción han tenido en 
el cine actual, permitiendo modificar los colores de las 
escenas a voluntad como verdaderas obras pictóricas. 
Técnica coloquialmente conocida en el mundo fílmico 
como Color Grading. Vemos pues como Nolan (fig. 299) 
se sirve de un tinte azulado, para reforzar esa idea de 
escena nocturna. De igual modo el uso del azul permite 
aumentar esa sensación de lejanía. Según Goethe  al 
igual que el cielo y las montañas lejanas son azules, toda 
superficie azul dará la impresión de alejarse 26. Algo 
parecido hace George Miller en Mad Max (fig. 301) con 
ese azul intenso y lejano. Se juega aquí de nuevo con 
un silogismo. Si el azul es un color frío, y el desamparo 
y la soledad producen frío. El azul subcomunicará 
desamparo y soledad. 

Cuando Cristophe Gans (fig. 300) asigna este tono 
gris a todas las escenas que tienen lugar dentro de esta 
ciudad fantasmal, en la que llueve ceniza del cielo, por 
un lado alude a ese blanco sucio, impuro, de los pecados 
y las malas acciones, de los fantasmas y los espectros. 
Sin embargo, no se trata de un gris cualquiera. Es un 
gris azulado. Azul como el de los uniformes de los 
prisioneros Judíos en Auschwitz que, sumado a la 
ceniza tan presente en la película, logra evocarnos 
subliminalmente la barbarie de los crematorios de 
Auschwitz dónde incineraban a la gente viva. Según Eva 
Heller 27 el “El gris es insensible. […] Igual que destruye 
los colores, destruye también los sentimientos. Por eso 
produce horror “

En una película sobre el amor como Amélie (fig. 302) 
todo parece enturbiado por una neblina verde confusa, 
como ese amor incierto que está aún por llegar. Según 
Eva Heller 28 “[…] Para los Romanos, el verde era el color 
de Venus. Venus es la diosa de los jardines, las huertas y 
las viñas. Y entre los griegos, Afrodita (Venus) era la diosa 
de la belleza y del amor […]” Figura 302. Amélie (2001), de Jean-Pierre Jeunet

Figura 300. Silent Hill (2006), de Cristophe Gans

Figura 301. Mad Max: Fury Road (2015), de George Miller

Figura 299. El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher 

27 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004),  271

28 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 110

U N A  D I S E C C I Ó N  A R Q U I T E C T Ó N I C A 1 2 9

P A L E T A
D I R E C T O R



En pintura los análogos son armonías de dos o 
más colores yuxtapuestos entre sí en el círculo 
cromático. Por tanto sin marcado contraste 
como ya se vio en la introducción. Hablar 
de colores análogos es hablar de sinónimos 
cromáticos. Si bien la RAE no recoge este 
significado de manera explícita, “Semejanza 
formal entre los elementos lingüísticos que 
desempeñan igual función o tienen entre sí 
alguna coincidencia significativa”, el uso de 
esta palabra de origen lingüístico aplicado al 
arte refleja en cierto modo esta relación de ser. 
Dentro de los análogos hemos de distinguir 
entre los de alto espectro (fig. 303), de mayor 
riqueza tonal, y los de bajo espectro (fig. 302). 
Pudiendo considerar estos últimos incluso 
como monocromáticos para casos con muy 
poca variación tonal, salvándose purismos. 
Como es el caso de este lienzo de Pablo Picasso, 

con un fuerte predominio del azul, en el que 
podemos distinguir tres tonos diferentes. 
Un azul más puro en la pared del fondo, 
un turquesa en el suelo y un verde bastante 
aclarado en las pieles de los personajes. Sea 
cual sea la clasificación que demos a este 
cuadro, o monocromo o análogo dichos 
tonos responden a un fin común y similar. 
Generar una escena sombría, mustia y 
apagada, como el viejo ciego y lánguido que 
parece esperar su muerte.
Hablar de la obra de Dalí (fig. 303) es hablar 
inevitablemente de Arquitectura, en concreto 
la de Gaudí. En una Cataluña altamente 
influenciada por la obra de este arquitecto 
Dalí nos presenta a estos elefantes pesados 
y voluminosos que apoyan delicadamente 
sobre unas largas patas en la tierra, como 
si las de una araña se tratase. Con una clara 

referencia a la arquitectura con los obeliscos 
sobre sus lomos y ese diminuto frontón 
del fondo. Unas patas demasiado esbeltas 
estructuralmente hablando, tanto que parece 
que vayan a quebrarse. De manera similar a 
como Gaudí diseña la fachada de la casa Batló, 
con unas columnitas resueltas a tramos con 
bultos como las patas de estos elefantes. Unas 
columnas anormalmente finas para tratarse 
de piedra. Unas patas anormalmente delgadas 
para tratarse de elefantes. El uso del color 
es sumamente magistral. Dalí recurre a una 
escena de atardecer a sabiendas que el color 
más pesado, el rojo, por su falta de luminosidad 
quedará arriba sirviendo de fondo a los cuerpos 
voluminosos de estos elefantes, mientras que la 
zona de amarillos, mucho más liviana por su 
luminosidad, sirven de fondo a los extremos 
más finos de las patas, aligerándolos aún más. 

Fig.302. Viejo Ciego con Niño

         Picasso (1903). España

Fig.304. Les demoiselles Schwartz

         Zorn (1889). Suecia
Fig.303. Los Elefantes. Salvador Dalí (1948). España
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Existe pues una correlación entre figura y color-
fondo. No obstante tanto rojos como amarillos 
generan calidez y confortabilidad. Una calidez 
que Anders Zorn refleja en su obra (fig. 304) con 
ese mismo espectro tonal. El uso de una pincelada 
relamida sumado a la simetría de los elefantes y 
ese degradado suave del amarillo al rojo nos habla 
de un cierto equilibrio compositivo en la obra de 
Dalí (fig. 303), como si todo flotase en un mundo 
onírico. Un equilibrio totalmente opuesto al 
dinamismo de Anders Zorn (fig. 304), conseguido 
mediante una pincelada más suelta en la que todos 
los tonos aparecen mezclados por toda la escena.
Este mismo juego compositivo de lo estático y lo 
dinámico lo encontramos en el cine de la mano 
de Denis Villeneuve (fig. 306) y Danny Boyle 
(fig. 305) respectivamente. Mientras que en Blade 
Runner la transición de rojo a amarillo anaranjado 
es progresiva y suave, generando una atmósfera 
enrarecida y estática, en Sunshine la aleatoriedad 
de tonos en la escena aportan ese dinamismo de 
las llamas.  La arquitectura trasparente conformada 
por vidrios contribuye a generar esa envolvente 
abrasadora aparte de enriquecerla mediante 
aberraciones cromáticas. El uso de esta paleta de 
color en Sunshine busca evocar el calor del fuego, 
mientras que en Blade Runner el uso es muy 
distinto, como ya se vio en el capítulo anterior. 
Para esta escena en concreto (fig. 306) al naranja 
advertencia se le añade un naranja amarillento 
también de advertencia. Como el de la Rana Dorada 
Colombiana, el animal más tóxico del mundo. 
Cuando el gobierno se presenta en la casa de Eliot 
para raptar a ET (fig. 307), Steven Spielberg se 
sirve de una paleta de naranjas en señal de peligro 
y de una pared humana para generar rechazo 
por confrontación.  En Alien, por el contrario, 
Ridley Scott (fig. 308) se sirve de los naranjas 
para generar calidez y confortabilidad. Algo que 
consigue desaturando el color hasta conseguir 
unos sepias menos llamativos. El uso sutil de su 
complementario en la ventana de la puerta, el azul 
violáceo, le permite enfatizar aún más esta calidez 
por contraste.  

Figura 305. Sunshine (2007), de Danny Boyle

Figura 307. E.T. El Extraterrestre (1982), de Steven Spielberg

Figura 306. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 308. Alien, el Octavo Pasajero (1979), de Ridley Scott
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En El Club de la Lucha (fig. 309) una de las escenas 
descaradamente más reveladoras, pero que a la vez 
pasa sutilmente desapercibida, tiene lugar cuando el 
protagonista, una persona con trastorno de identidad 
múltiple, se coloca en una zona de oscuridad iluminada 
a ambos lados por dos luces diferentes. Dos luces como 
las dos personalidades que se turnan para iluminar la 
oscuridad de su cabeza. Estas luces-entes si bien son 
opuestas cohabitan en un mismo espacio y tienen 
un origen común, ya que la segunda personalidad 
nació de la primera, es por ello que no se recurre 
a complementarios sino a análogos. Dos colores 
complementarios no tienen un origen común, ya que 
uno es primario y el otro es resultado de la mezcla de 
los dos primarios restantes. Sin embargo los análogos 
parten de un tono al que por adición de otro se obtiene 
un segundo color tonalmente próximo pero diferente. 
David Fincher representa esta dualidad interior del 
protagonista a través de los dos extremos de la paleta 
de análogos. En el que uno es ese verde cardenillo 
tóxico y frío como ese álter ego representado por 
Brad Pitt, y el otro es un verde cálido más empático y 
complaciente. Pero mezclado con amarillo, lo que le 
da ese aspecto ácido, como esa extraña adicción de la 
primera personalidad, encarnada por Edward Norton, 
a los círculos de apoyo a enfermedades. 
En Blade Runner 2049 (fig. 310) Denis Villeneuve se 
vale de una paleta cromática con un alto contenido 
sexual. Según la psicóloga Eva Heller 29 “Desde 1998 
existe una píldora de la potencia sexual, llamada Viagra; 
es azul y se la llamó “el milagro azul” además el uso del 
rosa con el negro y el violeta conforman el acorde de la 
seducción y el erotismo 30. Puede verse como el rosa y 
el azul, más llamativos son usados para centrar nuestra 
atención en la chica mientras que los violetas quedan 
relegados al fondo arquitectónico. Nicolas Winding 
utiliza una paleta similar, pero con una peculiaridad, 
elimina el azul e incorpora el rojo. Esta paleta nos habla 
también de sexualidad. Sin embargo matizada, ya que 
se trata de la sexualidad inmoral de un burdel dirigido 
por este personaje. Según Eva Heller el violeta es el 

Figura 310. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve

Figura 309. El Club de la Lucha (1999), de David Fincher

Figura 311. Solo Dios Perdona (2013), de Nicolas Winding 

Figura 312. 2001 Una Odisea en el Espacio (1968), Kubrick

29 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 26

30 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 214
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color de los pecados bonitos, el sexo, que en usado 
con el rojo, el negro y el rosa forman el acorde de la 
inmoralidad 31. Muy interesante también es el uso de 
la línea de luz del neón para resaltar la cabeza y dirigir 
nuestra atención. 
El uso del rojo en una Odisea en el Espacio (fig. 312) 
tiene unas connotaciones muy distintas en conjunción 
con la música de fondo, El Danubio Azul de Johann 
Strauss. Ya que en este caso nos transmite alegría y 
vitalidad. Según Eva Heller 32 el rojo es el color de la 
felicidad tanto en occidente, con Santa Claus, como en 
Oriente donde vestir de rojo es símbolo de alegría. Si 
nos fijamos en la escena solo aparece el rojo, el rojo-
violeta, el violeta y el azul-violeta pero azul puro no 
hay, aunque en el esquema sí aparece. Este azul es al 
azul de la música que suena y que lleva dicho adjetivo 
por nombre, y que curiosamente completa la gama 
de análogos. Dado que el rojo es el color dominante 
de esta escena, Kubrick usa su complementario para 
centrar nuestra atención en el verde de las pantallas 
de la nave. 
En una escena alegre como la de Amélie (fig. 
313) Jean-Pierre se decanta por colores cálidos 
de tonos anaranjados para reforzar este mensaje. 
Totalmente contrario a la escena sombría de Blade 
Runner (fig. 314), donde Ridley Scott opta por una 
paleta totalmente opuesta. Escena en la que a las 
connotaciones del verde cardenillo se le suman las 
del azul, que aporta esa frialdad escalofriante, como el 
video que están viendo ambos personajes. 
En la película de Sunshine (fig. 315), Danny Boyle hace 
un interesante uso de los análogos para jerarquizar los 
elementos de la escena. Aparecen así los personajes 
teñidos de azul frente a una arquitectura de tonos 
verdosos.  El uso del azul en los personajes contribuye 
a reforzar esa idea de la disputa ruda y fría que están 
teniendo. 
De todas las composiciones de análogos la más básica 
la encontramos en escenas de cielo y naturaleza (fig. 
316), en donde puede observarse como la arquitectura 
adopta tonos neutros para no interferir en la gama. 

Figura 314. Blade Runner (1982), de Ridley Scott. 

Figura 313. Amélie (2001), de Jean-Pierre Jeunet

Figura 315. Sunshine (2007), de Danny Boyle

Figura 316. La Vida de Pi (2012), de Ang Lee

31 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 204

32 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 59
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gafas doradas, que tan frecuentemente han 
sido usadas en el cine para representar a estos 
ricos. Se los ridiculiza, pues, comparándolos 
con perros ruidosos y presumidos. El uso del 
color refuerza este mensaje. Grosso modo, 
dos complementarios esviados permiten 
separar el primer plano, ocupado por la 
lámpara, las sillas, la mesa e incluso los perros, 
ligeramente teñidos de verde, de ese segundo 
plano conformado por la pared de la estancia. 
Según Eva Heller 33 el rojo es el color del poder 
y la nobleza “Carlomagno, [… ] hizo pintar el 
palacio imperial y la catedral, donde estaba 
su trono, de brillante color rojo” y el verde el 
color de la burguesía 34. Según esta icóloga, 
históricamente estos colores estuvieron 
asociados, en la Edad Media, a los estamentos 
privilegiados y a nadie salvo a estos les estaba 

Casagemas en 1901 que tanto lo determinó 
en ese periodo de su vida conocido como 
la Época Azul. Picasso parece sentirse más 
optimista en su pintura y lo refleja a través 
de este pequeño resquicio cálido.  Un 
año más tarde su obra se adentrará en la 
denominada Época Rosa. Algo interesante 
en pintura y por ende en cinematografía es 
que no es común el uso de complementarios 
exactos sino que existe una desviación para 
amortiguar el contraste. 
Cuando Cassius Marcellus Coolidge pinta 
esta escena (fig. 318) aparentemente jovial 
en realidad está haciendo una mordaz crítica 
a la burguesía y clases pudientes americanas 
de esa revolución industrial. Así lo refleja 
la aparición de ciertos elementos como el 
dinero, las cartas, los puros o las pequeñas 

Prosiguiendo con el mismo símil lingüístico 
del capítulo anterior, si los análogos eran 
sinónimos cromáticos, los complementarios 
serán antónimos. Colores totalmente opuestos, 
no solo en cuanto a su posición en el círculo 
sino en cuanto a la idea que pretenden 
transmitir. Es debido a este fuerte contraste 
que históricamente los complementarios se 
hayan usado para centrar nuestra atención en 
determinadas zonas de la pintura. En su obra la 
Celestina Pablo Picasso contrapone a un fondo 
azulado el rostro de esta anciana de tonos ocres 
algo más cálidos. Totalmente diferente a ese 
cuadro anterior, del Viejo Ciego con Niño (fig. 
302 pág. anterior), en el que todo era sombrío. 
Puede intuirse aquí como Pablo Picasso 
empieza a abandonar ese estado melancólico 
producido por el suicidio de su amigo Carles 

Fig.318.Waterloo, Dogs Playing Poker (1906). Coolidge. AmericaFig.317. Celestina. Picasso (1904).

 España

Fig.319. Dance in Gopsmor. Zorn (1906). 

Suecia
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33 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004),  61-63

34 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 115-116



colores, bajo pena de muerte 33. 
Anders Zorn (fig. 319) utiliza también el verde 
para generar esa atmósfera alegre de una fiesta. Sin 
embargo un verde totalmente distinto, ya que se 
trata de un verde contextualizado a su tierra. El de 
la Aurora Boreal, tan característico de estas tierras 
Nórdicas, que en las largas noches de este País es 
símbolo de alegría. Se sirve además de su color 
complementario para centrar nuestra atención en 
la cabeza del viejo que toca el violín, aportandole 
esa chispa a la escena. Resulta evidente como para 
estos dos últimos casos los complementarios tienen 
la equivalencia de sinónimos y no de antónimos. 
Cuando Deckard, después de una ardua 
persecución, dispara a la replicante Zhora en Blade 
Runner (fig. 320), se produce una confrontación 
en su interior. Por un lado siente ese alivio y 
satisfacción cálida de haber cumplido su misión, 
como la luz del neón rojo, sin embargo a la misma 
vez siente repulsión de sí mismo por el acto atroz 
que acaba de cometer, como esa bruma de verde 
cardenillo de la izquierda, como ya se explicó 
tóxica. 
En Oldboy (fig. 321) poco antes de que la chica 
se enamore del protagonista, Chan-Wook nos 
muestra esta escena en un baño. En donde las 
paredes verdes generan esa atmósfera del amor por 
llegar. Recurso años atrás planteado en Amélie. 
El uso de un vestido rojo, su complementario, 
permite reforzar esta idea del amor a la vez que 
resalta a la actriz.
San Mendes (fig. 322) utiliza una luz anaranjada en 
el primer plano para aislarlo aún más de ese fondo 
azul lluvioso y frío. Generando esta contraposición 
de atmósferas entre interior y exterior. Algo 
similar hace George Miller (fig. 323) aunque con 
un trasfondo mucho mayor que el de las meras 
atmósferas. Cuando están a punto de practicar una 
cesárea a una de las cautivas de Inmortal Joe, el 
tirano de la máscara, se muestra esta confrontación 
de luces. Por un lado una luz cálida que refleja esa 
alegría de un parto y por otro una luz fría, ya que se 
trata de un parto horrendo fruto de la violación, en 
el que la madre y el bebe están muertos.

Figura 321. Oldboy (2003), de Chan-Wook Park

Figura 320.  Blade Runner (1982), de Ridley Scott. 

Figura 322. 007, Operación Skyfall (2012), de Sam Mendes

Figura 323. Mad Max: Fury Road (2015), de George Miller
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Dentro de las armonías cromáticas, las Triadas son unas 
de las más contradictorias dado que pueden generar desde 
estados apacibles a situaciones totalmente distópicas sin 
necesidad de variar su espectro cromático, únicamente 
jugando con el grado de saturación y valor de los colores. 
Según Itten 35  las triadas producen armonía visual ya que al 
mezclar sus componentes resulta en un gris-neutro que no 
exige complementarios, como ya se vio en la Introducción. 
Razón por la cual fueron tan reiteradamente utilizadas 
durante el Renacimiento en temas Religiosos (fig. 324 y 325) 
o como referencias visuales por su fuerte contraste cromático 
(ver Capítulo primero, La Pintura ha Muerto Larga Vida a 
la Cinematografía). Sasoferrato (fig. 324) logra el equilibrio 
mediante una jerarquía en el valor y la saturación del color. 
Así pues el azul de la túnica tiene prioridad, mediante 
una saturación máxima y valor neutro; le sigue el rojo del 
vestido con un valor más claro y finalmente la caperuza 
amarilla también aclarada pero desaturada. En el Retablo 
Los Desposorios de la Virgen (fig. 325), de Rafael, se repite 
esta misma jerarquía de color en las vestiduras de la Virgen, 
cerrando la triada la túnica de S. José. En esta ocasión la 
túnica amarilla-ocre aparece con la misma saturación y 
valor que el azul, ya que el equilibrio compositivo se obtiene 
enfrentando ambas figuras. Lejos de quedarse aquí, Rafael 
crea una segunda relación en Triada entre el primer plano y el 
fondo. Encontramos así cuatro rojos intensos perfectamente 
equilibrados por simetría. Uno en el sacerdote del centro, 
otro grande en el vestido del borde izquierdo y dos pequeños 
en la túnica y pantalones del borde derecho cuya suma 
equilibra el del borde opuesto. El correcto balance se obtiene 
enfrentando dichos rojos, pequeños pero muy saturados, con 
ese fondo amplio azul aclarado del cielo y el amarillo-ocre de 
la arquitectura.
Otra obra pictórica con un hábil uso de la triada fue la 
Libertad Guiando al Pueblo (fig. 326) en dónde el rojo y 
azul de la bandera francesa se cierra con el amarillo de las 
vestimentas de su portadora. En una magistral abstracción 
de la forma y el color, Mondrian (fig. 327) recurre a toda la 
geometría ya vista en el Apartado Forma para realizar una 
abstracción, en donde el rojo, el amarillo y el azul son la 
raíz de todo, como la geometría. Escenificándolo de manera 
visceral. Cuando Ang Lee (fig. 328) utiliza los primarios y 
dos análogos, intercalándolos, de tal modo que cada color 
con su análogo este separado por otro, lo que en realidad 

En pintura el ocre es un amarillo, y como tal en 
conjunción con el azul y el rojo da lugar a su 
propio círculo cromático. Esto es importante ya 
que según Max Doerner 36 el amarillo chillón que 
usualmente nos viene a la cabeza, el Amarillo de 
Cadmio no se empezó a usar hasta 1849. En el 
Renacimiento solía usarse el Óxido de Plomo, 
cuyo color es el de un ocre o un tierra (fig. 325)

Fig.324. Virgen. Sassoferrato (1650).

          Italia

Fig.325. Los Desposorios de la Virgen

             Rafael Sanzio (1504). Italia

Fig.326. La Libertad Guiando al Pueblo

         Eugène Delacroix (1830). Francia

Fig.327. Rojo, Amarillo, Azul y Negro

         Mondrian (1921). Paises Bajos

35 Johannes Itten, El Arte del Color, (Francia: Bouret 1975),  19-22.
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está haciendo es dotar de personalidad propia a cada chica, 
diferenciándola del resto para que el grupo no se vea como 
una masa gris uniforme.
El uso desproporcionado de alguno de los colores, o bien 
la no jerarquización de su saturación o valor tiene como 
resultado situaciones distópicas, chocantes y desagradables. 
Recurso utilizado por Nicolas Winding (fig. 329) para 
representar la horrenda y asquerosa proposición que este 
pedófilo hace al dueño de un burdel. Puede apreciarse 
una evidente descompensación del azul respecto al rojo 
que queda relegado a ligeros brillos sobre la cara de este 
personaje. El uso del azul nos habla de una persona fría 
y distante. Pero no una frialdad cualquiera, sino una 
frialdad matizada de rojo, por tanto hiriente y malvada. El 
amarillo, contaminado de verde, se separa del primer plano 
quedando relegado al fondo y contribuyendo de este modo 
a una desarmonía aun mayor. En el cine es común utilizar el 
fondo para exteriorizar los pensamientos de los personajes. 
Siendo el caso de este amarillo, que parece flotar a lo lejos 
como una ventana a la mente podrida y nauseabunda de 
este sujeto. 
El uso de los payasos en el cine de terror está asociado 
intrínsecamente a triadas de alta saturación las cuales 
subcomunican el mal. Un mal dividido en sus componentes, 
de cuya mezcla resulta el negro. Como ya se explicó en 
la introducción, el ojo tiende a mezclar los colores, de 
tal modo que si todos los primarios se concentran en un 
solo individuo, sin desaturar, nos genera rechazo ya que 
su mezcla en la práctica es un negro sucio. Tommy Lee 
Wallace (fig. 330) plasma este concepto a la perfección en 
su criatura, cuya cabeza hinchada subcomunica además 
una peligrosa inteligencia. El uso de un blanco puro en su 
rostro, lo destaca sobre ese fondo tóxico verde cardenillo 
bastante aclarado de los azulejos, acercándolo al espectador. 
Haciendo una comparativa con una escena similar (fig. 
331) puede apreciarse como el efecto causado por Nolan 
es totalmente distinto debido a la jerarquización del color 
en cantidad y posición, quedando el amarillo relegado 
únicamente a fondo y  el azul y el violeta al individuo. Lejos 
de generar miedo, evoca discordancia e irreverencia.  

Fig. 329. Solo Dios Perdona (2013), Nicolas Winding

Figura 328. La Vida de Pi (2012), de Ang Lee.

Figura 330.  IT (1990), de Tommy Lee Wallace

Fig. 331. El Caballero Oscuro (2008), Cristopher Nolan
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esta familia de comerciantes ya que se trataban 
de tintes enormemente caros para la época que 
solo los más acaudalados podían permitirse. 
De igual modo el verde según la Sicóloga Eva 
Heller simboliza el florecimiento económico 
pero también la primavera y la fertilidad 37, 
algo que refuerza el pintor al dibujar la mano 
de esta burguesa sobre su vientre. 
John William Waterhouse (fig. 334) hace un 
diestro uso del color en esta escena de Mayo, 
en la que el verde de este vestido tiene todo el 
protagonismo ya que simboliza, como ya se ha 
dicho, la primavera. El naranja lo encontramos 
en la piel de esta chica, muy muy aclarado con

arquitectónico en tonos tierra bastante 
desaturados permite centrar la atención en 
la figura. Es interesante como para la tela de 
la mesa recurre al análogo del azul.  
Quizás el ejemplo más purista de este tipo de 
armonías sea la obra de Van Eyck (fig. 333) 
en donde la parte más llamativa del cuadro 
coincide a la perfección con este tipo de 
composición. La pareja de tonos verde y azul 
aparece en los ropajes de la mujer, mientras 
que el complementario se dispone tras de 
ella a modo de fondo, haciendo que ambos 
colores destaquen aún más. El uso del rojo, el 
azul y el verde denotan la riqueza y poder de 

Si los triángulos equiláteros generaban las 
triadas, los isósceles producirán unas armonías 
bastante singulares también, aunque en ciertos 
casos bastante más polarizadas. El uso de los 
complementarios como llamada de atención 
se amplía, permitiendo jugar con un tono más, 
no necesariamente análogo  y por tanto con un 
matiz diametralmente más alejado. 
Cuando Vermeer pinta La Lechera utiliza 
complementarios divididos para su piel y sus 
ropas. Puede observarse como se le da una 
clara prioridad visual a las vestimentas, de 
azul y ocre opuestos, frente a la piel anaranjada 
bastante aclarada. El uso de un fondo 

Fig.334. Reúna Capullos de Rosa en Mayo 

        Waterhouse (1908). Inglaterra

Fig.332. La Lechera. Vermeer (1660).

             Países Bajos, Delft. 

Fig.333. Giovanni Arnolfini y su Esposa.

         Van Eyck (1434). Paises Bajos

37 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 108

38 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 1038
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blanco para evitar un fuerte contraste. 
Mientras que el rosa aparece en las flores, las 
cuales se contraponen sobre ese fondo verde, 
complementario, del vestido, logrando un 
contraste armonioso. El uso del rosa aporta 
nuevas connotaciones a la protagonista del 
cuadro, el de lo delicado y lo femenino. En 
tanto que el verde de su vestido nos habla 
también de su juventud. Según Eva Heller el 
verde es el color de lo joven como la fruta aun 
por madurar 38. 
Al principio de la película de Amélie (fig. 335), 
cuando una voz en off dice pausadamente 
“[…] a Raphaël Poulain le disgusta orinar 
cerca de alguien…. atraer miradas de desdén 
hacia sus sandalias…. y salir del agua y sentir 
que se le pega el bañador […]”se muestra esta 
escena en la que lo más llamativo es el rojo de 
dicho bañador. Jean-Pierre Jeunet usa un tipo 
de armonía diferente, basada en un triángulo 
también isósceles, más achatado, cuyos 
vértices serían el verde, el rojo y el amarillo-
anaranjado. Un rojo que destaca sobre el fondo 
arquitectónico  verde, su complementario, y 
sobre el agua que es el mismo color verde pero 
bastante más aclarado. Las luces incorporan 
tintes de un verde-amarillo análogo. El 
amarillo-anaranjado se muestra en primer 
plano, como un relleno neutro ya que se haya a 
media distancia entre el verde y el rojo.  En otra 
escena de la misma película (fig. 337) se utiliza 
un juego de luces azul y violeta para el fondo,  
mientras que su complementario, el amarillo-
anaranjado, se utiliza para resaltar la cara de 
Amélie. Las luces azules y violetas del sex-
shop, en el que se haya la protagonista, hacen 
referencia a ese sexo frío e inmoral, frente a lo 
que ella verdaderamente siente, un amor cálido. 
Alex Román (fig. 336) utiliza los dobles 
complementarios para resaltar la luz naranja 
sobre el fondo violáceo del cielo y el turquesa 
del suelo. Algo similar hace James Cameron en 
Avatar (fig. 338) con la puerta naranja, el fondo 
azulado y la silla de ruedas verde.

Figura 335. Amélie (2001), de Jean-Pierre Jeunet

Figura 336. The Third & The Seventh (2010), de Alex Roman

Figura 337. Amélie (2001), de Jean-Pierre Jeunet

Figura 338. Avatar (2009), de James Cameron
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Si los complementarios permitían resaltar elementos en la escena, los 
poli-complementarios no se alejarán de este uso aunque incorporando 
recursos compositivos tremendamente ricos como se verá. 
De todos los cuadros analizados en este libro, arquitectónicamente 
hablando, los que más espacialidad consiguen utilizando menos 
recursos de puntos de fuga, etc, son los  de Van Gogh en dónde esta 
se consigue a través de un magistral uso del color y la forma. En su 
cuadro Noche estrellada (fig. 339) Van Gogh logra dilatar el espacio 
bidimensional del lienzo enfrentando cuatro puntos de interés que 
son los que determinan el plano en el espacio tridimensional. Por un 
lado la luna pequeña pero luminosa, cuyo peso visual se equilibra con 
el ciprés oscuro y grande. De otro lado la nebulosa celeste y el pueblo.
En el cuadro de la siesta (fig. 340), el uso de dos parejas de 
complementarios permite crear dos planos de profundidad cada 
uno con dos elementos de color. Así por ejemplo en el primer plano 
distinguimos los personajes violetas tumbados a la sombra de un 
montículo de paja anaranjada, mientras que en el segundo plano se 
distingue un segundo montículo amarillo recortado contra el cielo 
azul. Se juega con una complementariedad cruzada entre elementos 
de diferentes planos. Los personajes con el montículo del fondo y el 
montículo grande con el cielo. Esto permite aportar profundidad al 
cuadro y una lectura increíblemente dinámica del mismo. Ya que 
al observar por primera vez esta pintura es inevitable que nuestra 
vista se centre en los personajes, debido a su tamaño y contraste 
entre figura-fondo y frio-calor con respecto a ese primer montículo 
naranja. Como el ojo exige el complementario inmediatamente 
desplazaremos nuestra visión al montículo amarillo del fondo, sin 
prestar atención al primero. Del montículo del fondo nuestra vista 
se irá al cielo azul, debido al fuerte contraste figura-fondo y frío-
calor, para finalmente regresar a su complementario, el naranja, en 
el montículo más cercano. Siendo entonces cuando repararemos en 
los detalles de dicho montículo. El uso del azul como fondo permite 
distanciar dicho plano aún más. Por tanto una lectura en boomerang.
El uso de poli-complementarios en Terraza de Café de Noche (fig. 
341) le permite incorporar de manera ordenada y armoniosa una 
gran cantidad de tonos y contrastes que de otra manera hubiesen 
resultado en una escena caótica y desagradable. Se juega de nuevo 
con el equilibrio visual a través del tamaño-color, contraponiendo 
los amarillos y naranjas del café con los violetas y azules del cielo. 
De nuevo el uso de cálidos en primer plano y de azules en el fondo 
dilata la profundidad del cuadro. Van Gogh incorpora una tercera 
complementariedad entre el árbol verde que asoma y la figura roja, 
pequeña, que se adentra a lo lejos en la oscuridad.   

Fig.341.Terraza de Café de Noche. Van Gogh (1888)

Fig.340. La Siesta. Van Gogh (1890). Francia

Fig.339. Noche Estrellada. Van Gogh (1889). 
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Una vez asentadas estas bases llegamos, ahora 
sí, al cine actual en dónde todo ese mundo 
del neón parece seguir por esta misma línea 
compositiva. Si bien los neones fueron inventados 
en la década de los 20, varias décadas antes Van 
Gogh ya experimentaba en su obra con estos 
fuertes contrastes, casi surrealistas, de los poli-
complementarios. La única aportación del cine 
fue encontrar un elemento del mundo real que 
produjese los mismos efectos lumínicos que este 
pintor con sus pigmentos, el Neón.  Si bien solemos 
llamar neón a cualquier cartel luminoso, conviene 
aclarar que cada color es fruto de un gas noble 
diferente. Así el vapor de mercurio produciría una 
luz azul clara, el dióxido de carbono blanca, el neón 
roja, el argón azul intensa, el helio rosa, el xenón 
violeta-lavanda y el Kriptón blanca amarillenta. 
Pudiéndose obtener tonalidades diferentes bien 
por su mezcla o entubación con vidrios de colores. 
Hablar del Neón es hablar de las Vegas, esa ciudad 
a la que el Arquitecto Robert Venturi dedicó tanto 
afán  e incluso un libro “Learning from las Vegas”. 
Quizás una de las ciudades más variopintas y 
eclécticas del mundo, en tanto que no se trata de 
una ciudad residencia sino vacacional, por tanto 
cosmopolita con una afluencia enorme de personas 
de diferentes culturas. Que simbólicamente parece 
plasmarse en esa enorme pluralidad de luces. Es 
justo esta diversidad de la urbe la que pretende 
evocarnos Ridley Scott en Blade Runner (fig. 342 
y 343) y D. Villeneuve en su posterior secuela 
(fig. 346). Esa urbe del futuro, en la que todas las 
culturas conviven en una sola ciudad de manera 
caótica pero a la vez rica, brillando con luz 
propia. A simple vista, y sin demasiado esfuerzo, 
encontrará el lector notables similitudes entre estos 
cuadros y los fotogramas de manera visual.
La utilización de neones como fondo arquitectónico 
(fig. 344 y 345) permite a estos dos cineastas crear 
tanto focos de interés que enriquezcan la imagen 
como contextualizar la escena que está teniendo 
lugar, ubicando al espectador en un bar.

Figura 342.  Blade Runner (1982), de Ridley Scott. 

Figura 343.  Blade Runner (1982), de Ridley Scott. 

Figura 344. El Club de la Lucha (1999), de David Fincher

Figura 345. Sicario (2015), de Denis Villeneuve

Figura 346. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve. 
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salvedades. La colocación de ambas manos 
sujetando a su hijo, sobre un fondo totalmente 
oscuro le permite embrutecer la escena aún más. 
Sin embargo la gran aportación de Goya no fue 
esta, sino el uso jerárquico del color. Siendo 
únicamente en la sangre del torso donde aparece 
un rojo saturado, dándole especial protagonismo. 

En su obra El Expolio (fig, 349), el Greco 
atribuye los colores primarios, saturados, a los 
cuatro personajes principales, distinguiéndoles 
así de ese fondo grisáceo. Pinta pues a cristo 
de rojo, la virgen de azul, la otra mujer de 
amarillo y el personaje que prepara la cruz 
también de amarillo. Colores, cargados de un 
alto simbolismo cristiano. Según Eva Heller, en 
las pinturas Cristo siempre era representado en 
Rojo ya que simbolizaba a Dios 39.

Como ya se analizó en el apartado de 
forma la colocación de elementos en escena 
siempre ha estado supeditada a una cierta 
jerarquización geométrica. Gracias a la cual 
podía entenderse un orden de lectura que le 
daba coherencia, de tal modo que a simple 
vista quedaba claro qué elementos eran 
los protagonistas y cuales los secundarios. 
Algo similar ocurrirá con el color, el cual 
históricamente ha venido contribuyendo a 
dicha jerarquía. 

Cuando Goya escenifica esta macabra 
escena (fig. 347), basada en un cuadro 
anterior de Rubens (fig. 348), se sirve de 
una composición similar, con un formato 
alargado y una paleta de color bastante 
parecida de ocres y tierras pero con algunas Fig.350. Napoleón Cruzando los Alpes. 

         Jacques-Louis David (1801). Alemania

Fig.347. Saturno Devorando a su Hijo. 

         Goya (1823). España

Fig.348. Saturno Devorando a su Hijo. 

         Rubens (1638). España
Fig.349. El Expolio. El Greco (1579). España
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“[…] El fuego purifica al tiempo que aniquila; es tan poderoso que nada puede 
resistírsele. Todas las llamas se dirigen hacia arriba […] es imagen de lo divino; es 
Dios mismo […] Moisés ve a Dios como una zarza ardiente […]” 

Eva Heller, Psicología del Color 39. 

Por el contrario la virgen era representada en azul ultramar, de lo femenino y del 
cielo, salvo en presencia de Cristo. Siendo entonces representada en azul oscuro, lo 
que permitía abaratar la pintura 40. 
Cuando J. L. David pinta a Napoleón de rojo obliga al espectador a centra su atención 
en dicho color por su saturación y contraste, al mismo tiempo que le atribuye toda la 
fuerza y connotaciones ya dichas. 
Muy interesante es el uso que David Fincher (fig. 351) hace del color en esta escena 
del Club de la Lucha ya que le permite introducir un segundo punto de interés 
subliminalmente, a modo de publicidad. Si bien, a priori, en esta imagen estática 
el centro de atención parece serlo la máquina de refrescos, al visionar la película el 
elemento de máximo interés es el protagonista corriendo hacia la cámara debido a 
su movimiento y la colocación del punto de fuga del pasillo sobre él. Un objeto en 
movimiento siempre tendrá una mayor jerarquía visual a nuestros ojos que cualquier 
otro estático por muy colorido que este sea, por puro instinto de supervivencia. Así 
pues la jerarquía principal viene dada por la forma en movimiento, pero la jerarquía 
cromática hace que no perdamos de vista el anuncio de Pepsi. El tono verdoso de 
la arquitectura hace que resalten aún más los otros dos primarios, generando esa 
complementariedad con el rojo. 
El mismo recurso usado por Goya en 1823 (fig. 347) para enfatizar el rojo de la 
sangre al contraponerlo sobre un fondo menos llamativo será uno de los recursos 
compositivos usados por Tarantino, Miller y Rodríguez en la película de Sin City (fig. 
352 y 353). Una película en blanco y negro dónde el uso del color aparece relegado 
a elementos clave, lo que permite crear una exageración del mensaje y a la vez 
centrar nuestra atención. Cuando el protagonista se refiere a este violador con la cara 
amarilla (fig. 352), lo describe con un olor a huevos podridos. Un olor tan repulsivo 
que a pesar de ser la película en blanco y negro parece cobrar presencia en la pantalla 
tiñendo su piel de ese color a azufre, cuyo olor es tan característico. Algo similar 
ocurre con los cabellos rubios de esta chica recién asesinada (fig. 353), tan rubios que 
cobran color. El amor que siente el personaje por ella es tan grande que la cama tiene 
forma de corazón y además es roja. La arquitectura adopta en ambas escenas el papel 
de fondo neutro, gris, para realzar aún más estos trazos de color.
Cuando Francis Ford Coppola (fig. 354) quiere centrar nuestra atención en el taxi 
y la mujer, se sirve de nuevo de dos primarios. Ese rojo femenino que utiliza en la 
chica, y ese amarillo luminoso, que le da al vehículo ese aspecto ligero contrario a los 
coches negros de la mafia.  El uso de rojo en las aletas de la carrocería lo vincula a la 
chica. De nuevo la arquitectura adopta un papel neutro, como fondo gris.

Fig.352. Sin City (2005), Rodriguez, Miller y Tarantino

Fig.353. Sin City (2005), Rodriguez, Miller y Tarantino

Fig.354. El Padrino (1972), de Francis Ford Coppola.

Fig.351.  El Club de la Lucha (1999), de David Fincher

39 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 56

40 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 33
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Este capítulo estará destinado a analizar en detalle el porqué del 
color en su individualidad y como refuerza la idea que se pretende 
transmitir. Quedando cerrado así el Tríptico Cinematográfico 
formado por la Forma, la Luz y el Color. 

Cuando Wes Anderson hace su película Gran Hotel Budapest (fig. 359, 
360, 361), una comedia informal, el color contribuye enormemente a 
generar esta alegría en el espectador. No se trata de un hotel aburrido 
y gris sino acogedor y divertido, como el extravagante encargado que 
lo dirige. El uso de colores chillones y cálidos, como ese naranja del 
mostrador de recepción (fig. 355) consigue quitar seriedad a la escena. 
El rojo del ascensor (fig. 360) lejos de generar agresividad o violencia 
alude a la diversión y la felicidad como los refrescos de Coca-Cola. 
Incluso la fachada se muestra teñida de un rosa delicado, como si de 
un pastel atrayente se tratase. Según Eva Heller el color rosa ha sido 
desde siempre el símbolo de la amabilidad y la cortesía 41. Cuando 
queremos ser cortes con alguien le regalamos rosas. Incluso en el 
mundo literario Oscar Wilde dedicó un hermoso cuento, El Ruiseñor 
y la Rosa (1888),  a esta flor que lleva por nombre este color. En dicho 
cuento el rosa es el objeto, la flor, que además es roja como el amor. 
Para Oscar Wilde el rosa hecho objeto simboliza la caballerosidad. 
Precisamente eso, caballerosidad y cortersía, es lo que Kubrick (fig. 
356) pretende transmitir en esta escena con estas sillas, repartidas por 
doquier, cuyo color intenso nos invita amablemente a sentarnos. 

Cabe mencionar como el uso de una luz difusa, intensa y repartida 
homogéneamente, gracias al metacrilato de los techos (fig. 355 y 356) 
contribuyen a reforzar esa idea de espacio alegre y ameno, produciendo 
sombras suaves y amables. Por el contrario la disposición de luces 
puntuales hubiese generado sombras duras y zonas de oscuridad. El 
uso de una luz difusa y repartida pero débil y de lateral genera el 
efecto totalmente opuesto (fig. 357), lo que sumado al uso de un tono 
frío permite recrudecer aún más esta escena en la que una madre ve 
morir a su hija de cáncer.  

Cuando Tykwer (fig. 358) elige los campos de lavanda de Grasse, en 
la Provenza Francesa, para filmar el arresto y sentencia de muerte del 
protagonista, no se trata de una casualidad. Tampoco la persistencia 
con que se muestra el morado en pantalla, el cual llega a ocupar 
en varias ocasiones casi toda la pantalla. En una película sobre la 
vanidad de un perfumista, cuya arrogancia y perfeccionismo le llevan 
a asesinar a mujeres de las que extraer esencias para su perfume, no es Figura 358. El Perfume (2006), de Tom Tykwer

Figura 355. Gran Hotel Budapest (2014), de Wes Anderson. 

Figura 356. 2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick

Figura 357. La Llegada (2016), de Denis Villeneuve
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41 Eva Heller, Psicología del Color, trad. por Joaquín Chamorro Mielke, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 213
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de extrañar que el morado cobre este protagonismo justo en esta parte de la historia.
En la religión cristiana es tradición que el sacerdote vista de morado en todos los 
actos penitenciales como las misas de redención de los pecados. Así lo reflejan las 
rúbricas de la Iglesia 43. Justo eso, la penitencia de este asesino, es lo que ocurre en 
este pueblo, que parece presidir el acto vestido con túnica morada-lavanda. Además 
según la Sicóloga Eva Heller uno de los siete pecados capitales es la vanidad, por 
tanto oficiado en la misa antes mencionada 42. Tykwer hace, pues, aquí una hipérbole 
bellísima pero ignorada, comparando la vanidad tan grande de esta persona con los 
bastos y morados campos de lavanda.  

El uso que Wes Anderson hace del morado en los trajes de los botones de este hotel 
(fig. 361 y 362) es totalmente diferente al de Tykwer, queriendo transmitir en esta 
ocasión extravagancia. Según Eva Heller el violeta es el color más singular de todos 

“[…] Nadie se viste con una prenda de color violeta sin pensárselo dos veces […] 
Quien se viste de violeta quiere llamar la atención […]”.

Eva Heller, Psicología del Color 44 

Una extravagancia que en ciertas ocasiones llega a ser ridícula como en esta escena 
(fig. 362) dónde 6 personas descargan el equipaje apresuradamente como los boxes 
de Fórmula 1. O esta otra (fig. 361) donde los gestos y posturas resultan burlescos.

Cuando Alex Roman nos presenta este mágnifico corto de animación 3D, en uno de 
los momentos visualmente más agradables (fig. 359) recurre al mismo tono azulado 
del cielo para teñir esta escena de la Asamblea Nacional de Dhaka, de Louis Kahn, lo 
que le permite jugar con ese efecto relajante y tranquilo del azul. La puesta en escena 
del plano de agua horizontal sin viento contribuye a reforzar esta idea. 

Fig. 361. Gran Hotel Budapest (2014), Wes Anderson. 

Fig. 362. Gran Hotel Budapest (2014), Wes Anderson. 

Fig.360. Gran Hotel Budapest (2014), Wes Anderson. Figura 359. The Third & The Seventh (2010), de Alex Roman
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De todos los cineastas quien mejor controla la luz artificial es sin ninguna 
duda Cristopher Nolan, como ya se vió. En dos escenas diferentes (fig. 
364 y 365) puede observarse como se vale de esta luz arquitectónica y 
del color para transmitir el mensaje. Por un lado     (fig. 364) el uso 
de una luz difusa y homogéneamente repartida le permite significar al 
protagonista con esas sombras suaves, sin zonas de oscuridad. El uso del 
blanco de la camisa alude a ese mismo blanco de la luz sobre su cabeza. 
Esa luz del bien. Por el contrario en la otra escena (fig.365) el antagonista 
se significa con luces puntuales, por tanto heterogéneamente repartida, 
que genera sombras sobre la cara. Esa oscuridad del mal. Un mal que 
viste de naranja con esas connotaciones carcelarias y de advertencia que 
ya se vio en un anterior capítulo. 
Como ya se mencionó, es común el uso de los fondos, en primeros 
planos, para atribuir connotaciones, pensamientos, etc, al personaje 
enfocado. En estos casos es la arquitectura la encargada de poner en 
escena este mundo invisible de la personalidad interior. Así pues cuando 
Wes Anderson nos muestra a este personaje (fig. 363) sobre un fondo 
de hormigón visto está aludiendo a la frialdad, rudeza y todas esas 
connotaciones que el hormigón aporta debido a su dureza y su color, el 
Gris. Resulta interesante ver como se vale de las bóvedas para generar 
una simetría rotunda que refuerza esta idea. Recurso anteriormente 
utilizado por Sam Mendes en Skyfall (fig. 366), dónde se prioriza a 
este personaje gracias a una posición centrada y simétrica en dónde 
las curvas de las bóvedas rompen sobre su cabeza. De igual modo los 
propios tubos fluorescentes, aún estando en el fondo, parecen fugar 
hacia él, gracias al aplanamiento de perspectiva producido por el uso 
de un teleobjetivo. 
Cuando John Krasinski y Danny Boyle nos muestran estas dos 
escenas (fig. 367 y 368), en el momento de máximo terror y tensión, 
respectivamente, se sirven de luminarias rojas sobre una arquitectura 
oscurecida para aludir inequívocamente al peligro. Rojo que como ya se 
explicó en el capítulo de Monocromáticos nos evoca a la sangre, la cual 
tiene esta tonalidad por pura ventaja evolutiva ya que nos advierte del 
peligro de una herida por su contraste. Si a este efecto innato del rojo le 
sumamos un fondo negro, el resultado es mucho más potente, como si 
el rojo brillase con luz propia. Johannes Itten compara este efecto con el 
de los planetas Marte y Saturno sobre el cielo nocturno. 

“[…] Sobre un fondo anaranjado, el rojo-anaranjado tiene una 
luminosidad oscura y sin fuerza, parece deshidratado. Si se oscurece 
el fondo hasta el pardo oscuro, el fuego rojo vacila como un calor 
seco. Únicamente el fondo negro permite al rojo Saturno expresar su 
pasión demoníaca e invencible […]”. 

 Johannes Itten, El Arte del Color  45 

Fig.364. El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan

Fig.365. El Caballero Oscuro (2008), de Cristopher Nolan

Fig.366. 007, Operación Skyfall (2012), de Sam Mendes

Fig.363. Gran Hotel Budapest (2014), Wes Anderson. 
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Según la sicóloga Eva Heller  46 el rojo sobre negro alude al peligro en 
nuestro ámbito más cotidiano con los semáforos, cuyo simbolismo 
está tan interiorizado en nuestra sociedad que cualquier luz roja 
parece ponernos en sobre aviso .
Como ya se explicó en uno de los primeros capítulos 2001 Una 
Odisea en el Espacio habla de una transformación, al igual que la 
forma arquitectónica simbolizada por ese octógono o el propio color 
naranja del protagonista. En la naturaleza el naranja es el color de la 
transformación o de lo que se va a transformar. Las yemas de los huevos 
son naranjas, como el paso entre el día y la noche, el atardecer. O el 
color de las hojas de los árboles, como el roble, durante esos meses de 
transición entre el verano y el invierno. El propio fuego es un proceso 
transformacional, de cambio en la materia y como tal lleva el naranja 
asociado a su forma. La mariposa cossus-cossus en su estado larvario 
es naranja al igual que el de la polilla o gusano del tebo antes de sufrir 
su metamorfosis. En nuestra sociedad cuando una persona comete un 
delito es encerrada en prisión no como castigo sino para reinsertarla, 
como parece defender nuestra ley penal actual, es decir para 
transformarla en una mejor persona. Siendo común en este periodo 
transitorio de su vida que el reo vista de naranja (fig. 365). El porqué 
de este color originariamente pudo deberse a una mera funcionalidad 
visual. Si un preso escapaba es de suponer que un traje chillón naranja 
destacaba más en entre la multitud y en la lejanía que un beis vulgar 
y corriente. Sin embargo y con su uso prolongado es indudable que 
dicho color se ha contaminado de este matiz transformacional y de 
cambio. Al final de dicha película, el protagonista se convierte en un 
preso literal en esta extraña habitación de aspecto rococó (fig. 370). El 
pasillo blanco nos recuerda a los rayos solares del principio del film, 
en ese alineamiento de la tierra que quiere ser sol, del aprendiz hacia el 
maestro, cegándonos sobre el espacio negro, como las bandas negras 
que se muestran (fig. 369).
Según la propia Eva Heller 47 en la cultura china el naranja es el color 
de la transformación y del confucianismo al igual que el azafrán. 
Colorante, usado para transformar la tonalidad de la comida, que lleva 
por nombre dicho color, en vez de el de la fruta. 

“[…] Ningún otro color simboliza mejor una transformación que 
el naranja. El amarillo y el rojo son opuestos, pero también están 
emparentados, se pertenecen, recíprocamente como el fuego y la 
luz, como los sentidos y el espíritu […]”. 

Eva Heller, Psicologíadel Color 47

Figura 369.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick

Figura 370.  2001 Una Odisea en el Espacio (1968), de Stanley Kubrick

Figura 368.  Sunshine (2007), de Danny Boyle

Figura 367. Un Lugar Tranquilo (2018), de John Krasinski
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Cuando Ridley Scott tiñe de dorado esta escena (fig. 371) está 
envolviendo a este personaje de riquezas y poder, y así lo lee 
nuestro subconsciente. El uso de luces doradas y de esos brillos 
rutilantes sobre su cara o la arquitectura del fondo alude a los 
brillos del oro. Sin embargo no es una riqueza honrosa, fruto 
de las buenas acciones. Sino una riqueza tirana, déspota, esto se 
representa iluminando la cara de este personaje parcialmente. 
Dejándola ensombrecida casi en su totalidad, como si estas 
sombras fueran un reflejo de su interior. Algo similar plantea 
Cristopher Nolan en Origen (fig. 372). Cuando Dicaprio visita 
a este multimillonario chino la encargada de subcomunicar su 
poder y riquezas es la arquitectura. A este matiz de las riquezas 
cabe añadir un segundo matiz, el de la transmutación. Como 
ya se explicó en un capítulo anterior de la Luz, el uso de una 
arquitectura transluminiscente (fig. 372), permite alterar la luz 
y por tanto transformar el espacio. Algo similar es atribuible a 
la escena de Blade Runner (fig. 371), aunque en esta ocasión no 
se alude a la luz sino a este diseñador génico capaz de crear por 
bioingeniería personas más fuertes y resistentes, los replicantes. 
Como si de un Dios o un mago se tratase, en ese juego de 
alquimia y mejora de ese ser humano que él parece considerar 
vulgar. En la película este bioingeniero se refiere al replicante 
como su hijo pródigo como un ser superior a las personas. 
Un superhombre, sin embargo, destinado a morir pronto. Lo 
compara con una luz doblemente intensa que por tanto solo 
puede durar la mitad que una normal. Según Eva Heller el 
dorado es el color de los alquimistas. 

“[…] Los alquimistas llamaban transmutación al 
misterioso proceso de transformación de la materia vulgar 
en oro. Y a la piedra capaz de transformarlo todo en oro, la 
piedra filosofal […]”.  

Eva Heller, Psicologíadel Color 48

Se compara pues a este bioingeniero con una piedra filosofal, 
inevitablemente rodeada de oro. 
En otra película (fig, 373) de este gran director, Ridley Scott se 
sirve del blanco para transmitir la modernidad de una sociedad 
avanzada. Ese blanco de la arquitectura moderna, minimalista, 
pero también de los aviones comerciales, etc. Al igual que 
con el naranja en las cárceles el uso del blanco en las cabinas 
de los aviones tuvo un origen seguramente funcional. En un 
espacio estrecho, el blanco dilata y amplía el espacio, evitando 
la claustrofobia. Sin embargo su uso se ha contaminado de esta

Figura 371. Blade Runner (1982), de Ridley Scott.

Figura 372. Origen (2010),  de Christopher Nolan

Figura 373. Alien, el Octavo Pasajero (1979), de Ridley Scott.

Figura 374. Oblivion (2013), de Joseph Kosinski
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connotación aeronáutica. Este mismo blanco en un quirófano alude 
a la pulcritud y limpieza. Popularmente es conocido que el negro 
asume más suciedad que el blanco. Cualquier mancha sobre el blanco 
destacará. Por ello un blanco límpido reflejará una mayor limpieza. El 
blanco no esconde la suciedad, el negro sí.   
En Oblivión (fig. 374) se recurre de nuevo a este blanco aeronáutico 
y futurista. El uso de los cromos y plateados refuerzan esta idea 
arquitectónica. Un cromo utilizado por primera vez en arquitectura 
de la mano del arquitecto moderno Mies Van Der Rohe en los pilares 
vistos de su Pabellón en Barcelona. Por tanto reflejo de la modernidad. 
Cuando Quentin Tarantino (fig. 376) viste a Uma Thurman de amarillo 
con negro, la está comparando con una mordaz avispa asesina y 
peligrosa. El uso de un fondo arquitectónico anaranjado refuerza 
esta idea al colocar a Uma justo en la zona con este color en vez de 
a su contrincante. El naranja como ya se vio en los monocromáticos 
es el atuendo de los animales peligrosos. Según Eva Heller el amarillo 
históricamente ha simbolizado la deshonra. Desde las prostitutas de 
Hamburgo, obligadas a llevar pañuelos amarillos, a los judíos en los 
campos de concentración quienes debían llevar cosido en sus ropas 
la estrella de David, amarilla. Justo de eso trata esta película, de 
Deshonra. La deshonra de una madre, a la que enterraron viva, y que 
busca venganza, por tanto movida por sentimientos biliares. Según Eva 
Heller la bilis es amarilla-verdosa, como la irritabilidad. 

“[…] En los grandes enfados, los conductor biliares se contraen, la 
bilis ya no puede ser conducida al intestino y va directamente a la 
sangre, con lo que la piel se pone amarilla. […]”

Eva Heller, Psicologíadel Color 49

Diez años más tarde Nicolas Winding (fig. 375) hace este mismo uso 
del amarillo para representar el enojo y sed de venganza de una madre, 
cuyo hijo ha sido asesinado, produciéndose el paso de un mero traje 
a la propia arquitectura. El uso de un espacio oscuro contribuye a 
reforzar estos malos sentimientos.
En Origen, Cristopher Nolan (fig. 377) hace algo similar vistiendo del 
color del luto, el negro, la estancia final dónde muere el padre de este  
personaje. Según Eva Heller el Negro es el final. 

“[…] Todo acaba en el negro: la carne descompuesta se vuelve negra, 
como las plantas podridas y las muelas cariadas […]” 

Eva Heller, Psicologíadel Color 50

Figura 376. Kill Bill (2003), de Quentin Tarantino. 

Figura 377. Origen (2010),  de Christopher Nolan.

Figura 375. Solo Dios Perdona (2013), de Nicolas Winding Refn
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Cuando Denis Villeneuve quiere representar 
el poder de Niander Wallace, este creador de 
replicantes, como ya se explicó se sirve de una 
arquitectura rotunda y pesada, muy parecida a la 
egipcia. De nuevo el color contribuye a reforzar 
la idea mediante el uso de una piedra anaranjada 
y veteada que nos recuerda a la arena del desierto, 
donde se hayan erigidas estas construcciones.
Tan importante es en el mundo cinematográfico 
la correcta utilización del color en el fondo 
arquitectónico que dos escenas (fig. 379 y 380) 
con una composición formal similar producen 
emociones radicalmente distintas. Así por ejemplo 
en la escena de Villeneuve (fig. 378) el uso de un 
verde podrido, como el de las aguas estancadas 
genera un cierto rechazo hacia el espectador por la 
repugnancia de la escena. Un rechazo totalmente 
contrario a lo que Alfonso Cuarón logra en esta 
escena (fig. 380) gracias a la presencia del blanco. 
Muy importante en ambos fotogramas es el uso de la 
luz. Si bien la escena de Blade Runner (fig. 379) está 
más iluminada, no se trata de una luz contrastada 
sino de una luz mortecina muy parecida a la de los 
días nublados. Por tanto vinculada a emociones 
negativas.  En Hijos de los Hombres (fig. 380) el 
mayor contraste entre la luz y oscuridad aporta 
vida y dinamismo a la escena, a pesar de la parcial 
oscuridad.
A todo esto cabe añadir la elección de un ángulo 
de cámara en la línea del mensaje que se quiere 
transmitir. Cuando Denis Villeneuve posiciona al 
espectador en una vista ligeramente picada y alejada 
está hablando de un acto ilícito que debe ser visto 
desde la lejanía. Un acto reprobable, por tanto por 
debajo de la vista de nuestros ojos, como el de un 
padre que contempla a su hijo hacer una fechoría. 
El uso de un plano dorsal, a espaldas del personaje, 
y paralelo al suelo invita a una mayor empatía. 
Ubicándonos en la escena de manera próxima sin la 
necesidad de esa seguridad de la lejanía.

Figura 378. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve. 

Figura 379. Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve. 

Figura 380. Hijos de los Hombres (2006), de Alfonso Cuarón
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Llegados a este punto me gustaría agradecerle 
a usted, querido lector, el haberse embarcado 
conmigo en esta emocionante aventura que 
es el arte y la cinematografía. Al igual que los 
maestros albañiles concluían las catedrales al 
disponer la clave, usted es la pieza que concluye 
este libro. Pues sin lector esto no sería un 
libro, al igual que el arte dejaría de ser arte 
sin espectador. Quedando reducido todo a un 
mero acto banal de conocimiento sin sentido.  
Acaso no consiste en eso el arte, en emocionar 
y ser emocionados. 

Si después de haber leído este libro ha 
aprendido a ver el cine de una manera diferente. 
Si ha aprendido a disfrutarlo con una mayor 
intensidad y a admirarlo en toda su belleza. O 
incluso a interpretar sus propias emociones o 
procesos mentales al visionar una película. Si he 
conseguido cambiar su perspectiva ante aquella 
escena que tanto le gusta y que comprenda 
por qué le gusta. Si he logrado que empiece 
a hacerse preguntas sobre cada escena que 
contempla e intente responderlas. O que lo que 
antes le resultaba fruto de la casualidad ahora 
cobre un sentido racional. Si he conseguido 

transmitirle parte de mi filosofía individual. 
Si después de todo, he conseguido cambiar 
su forma de mirar el mundo, este libro 
habrá sido todo un éxito. Aunque solo lo lea 
una única persona. Pues significará que he 
logrado conectar con usted y transmitirle mi 
visión del arte. Habiendo creado, por tanto, 
arte. 

Espero que esto no sea un final, sino un 
principio para ambos. Para usted como 
cinéfilo y para mi como escritor. Que esto no 
se quede en un mero libro más que añadir a 
su biblioteca sino un medio para aprender a 
disfrutar aún más de la vida y de su belleza. 
Como ya escribí en un capítulo anterior, la 
vida es una secuencia de luz y oscuridad. 
La vida es principio y final. Pero también 
es final y principio. Es saber apreciar tanto 
los malos momentos como los buenos. Y 
saber ver lo bueno en lo malo, para poder 
mejorarnos cada día. Así la entiendo yo, y 
así puede entenderla también usted, si así lo 
desea.

Con este libro y su final pongo fin a una de las 
etapas más duras pero a la vez gratificantes 

de mi vida, la universidad. En la que no solo 
he podido crecer como persona sino que he 
podido conocer a gente maravillosa. Cierro 
pues una etapa en mi vida profesional, pero 
a la vez inicio otra nueva. De nuevo gracias, 
por haber leído este libro y espero que haya 
podido disfrutarlo al menos la mitad de lo que 
yo he disfrutado escribiéndolo. Finalmente 
me despido, pero no sin antes citar al célebre 
escritor José Saramago:

“Parecía que habíamos llegado al final del 
camino y resulta que era sólo una curva abierta 
a otro paisaje y a nuevas curiosidades.” 

El año de la muerte de Ricardo Reis  (1984)
José Saramago

Figura 381. La Fuente de la Vida (2006), de Darren Aronofsky. 
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- Plano Panorámico: El personaje aparece como 
un elemento pequeño, tomando el protagonismo 
el paisaje 

- Plano General: El personaje se encuadra de pies 
a cabeza, tiene una menor contextualización con 
respecto al anterior

- Plano Medio Largo: El personaje se encuadra de 
rodillas a cabeza. También conocido como plano 
americano por su recurrencia en las películas del 
Salvaje Oeste.

- Plano Medio: El personaje se encuadra de 
cintura a cabeza.

- Plano Medio Corto: El personaje se encuadra de 
hombros o pecho a cabeza

- Primer Plano: El personaje se encuadra de su 
barbilla a la frente

- Primer Plano Cerrado: Únicamente se encuadra 
parte del rostro

- Plano Macro o Detalle: Es como el plano 
anterior pero mucho más reducidoSegún el ángulo de la cámara distinguimos los siguientes tipos de encuadres. A la Izquierda 

según el ángulo vertical (Vista de Perfil) y a la derecha según el horizontal (Vista Superior). 
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Tipos de movimiento de la cámara :

-Planos con Cámara Fija,: Planos Zoom, Panorámica Vertical y Panorámica 
Horizontal o bien. Suelen servirse únicamente de un trípode. 

-Planos con cámara móvil. Plano de Seguimiento, Travelling  y Travelling con 
Zoom. Suelen valerse de pequeños carritos con ruedas, steadycams, drones 
telerdirigidos o incluso grandes plumas (grúas). 
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La Crucifixión (1597-1600),  El Greco. Pg. 17
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