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EL MONO

Confieso, sefiores, que me humilla
convenir con Darwin en que yo pueda
ser una derivacién de aguel cuadruma-
no; pero cuanto més profundizo la cues-
tién, mas me convenzo de que la analo-
gia entre ambos me obliga & formular
este dilema: 0 elevarlo 4 la categoria de

préjimo mio, O descender 4 la de su con-
genere.
Dejand® 4 los naturalistas y 4 los fi-

silogos que debatan cientificamente la
cuestién, yo voy 4 tratarla con la ldgica
contundente del sentido comtn.
4Cudl es la propiedad caracteristica
del mono? La imitacién. Pues 4 medida
~que entro en mi mismo 'y me estudio y



descompongo los dtomos de mi existen-
cia, mayormente me confirmo en que
desde mi mas tierna edad yo no he ve-

nido procediendo sino por espiritu de
imitacién. Prueba al canto.

Nueve veces habia yo visto aparecer &
los reyes magos por el oriente de mi Vi-
da, con lo que dicho se estd que aun
contaba mis afios por nimeros digitos,
cuando me fumé el primer cigarrillo for-
mal al que precedido habian sus avanza-
das de anis y sus esploradores de «tini-
ca de Cristo». Lo adquiri merced 4 un
cambalache de higos secos que hice con
un muchacho de mi escuela, quien 4 pe-
sdr'de no haber hecho sino traspasar el
limite de su segundo lustro, era ya maes-
tro en tragarse el humo y en devolverlo
por las ventanillas de las narices. Aque-
lla gimnasia respiratoria progucia en mi
un entusiasmo loco. Llegar 4 mi casa,
encerrarme en el Gnico sitio vedado 4 la
inspeccién materna, y encender mi piti-
llo con un' fésforo de cartom, pues el
‘chasquido del de cerilla hubiera podido
venderme, obra fuéde un breve instante,
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Chupé, abri la boca para aspirar aque-
lla nube de humo y... yo creei que me
ahogaba; la fuerza de 1a tos hinchaba Ias
venas de mi frente, Ias légnmas 1o me
dejaban ver, y un sabor-acre y nausea-
bundo se iap‘od‘erd de mi' puladar y de
mi lengua, que yo rascaba con mis ufas
como & caballo con almohaza:. Insisti,
sin embargo; y no obtuve resultado mas
satisfactorio. A la tercera tentativa ya
las gotas de sudor producidas por. el ma-
reo me obligaron 4 salir de mi madri-
guera en demanda de auxilio. Mi madre,
al verme palido y descompuesto; se puso
como:todas las madres cuando se asus-
tan; pero asi que olido me “hubo y con-
firmado sus sospechas con una revista de
1nspecc1on al-teatro 'de mi hazafia, don-
de atn se ‘veian flotar algunos tenues
vaporcillos, desnuddme ¢on el doble ob-
jeto de meterme en la cama y'propinar=
me 4 carne limpia una racion de azotes,
que, de buena gana hubiera yo'cambia-
do por la. de mis higos secos. Par su-
puesto, que me quedé sin cenar -y..que
al otro dia aun andaba yo hac:endo eses
por el cuarto.  #=
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Bste fué mi estreno y creo que haya
sidoel de todos, los fumadores.—¢Pues
“creen bistedes que escarmenté? Nada de
“eso; volvi 4 la carga y segui maredndo-
-me y encontrando el tabaco detestable
y' llevando azotainas, hasta que logré
echar el humo por las narices, como mi
condiscipulo, y crearme un vicio que me

‘¢uésta hoy muy buenos' cuartos; pero &
los once afios ya fumaba yo de veras,
aunque de ocultis, y me pavoneaba por
1a' Universidad con un chicote de 4 ter-
cia, diciéndome para mis adentros:—Yo
soy un hombre—cuando no era mas que
un mono de imitacién.

Yo apelo al testimonio de todos los
que lean.. Vamos 4 ver: dqué necesidad
de amar ni qué nocién del amor puede
tener un rapazuelo semejante? Ninguna;

-~y sin embargo, ¢no es verdad que uste-
des, como yo, al salir de la clase del pri-
mero de latin, pasébamos por determi-
nada calle porque fulanita 6 menganita
nos esperaba en el balcén con su mufiz-
ca en brazos y merendando pan y queso?
{Vaya si lo han hecho ustedes! Por mis
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sefias, que si al revolver la esquina atis-
bédbamos 4 la mamd, bajamos la cabeza
como un doctrino y aiin nos: guarecia-
mos debajo de las repisas de los ‘balco-
nes; operacién que se- trocaba en fuga
vergonzosa, sien vez de cabeza con to-
po era nariz bigotuda la que se erguia
sobre la balaustrada; porque el mono
tiene miedo del hombre.

Lo grave es que crecemos imbuidos de
este espiritu de imitacién y concluimos
por proceder simicamente en los actos
mas serios de la vida.

Tomemos un lance de honor:

Al pasar por una calle, A... pisa sin
querer &4 un transeunte.

—1Barbarol—dice el paciente al calli-
cida;—pues nose comprende pisotén sin
protuberancias en' los pies.

~—Birbaro, no—contesta el interpela-

do—y esperoque retire usted esa pala—
bra.

—Pues no la retiro.
Y las tarjetas se cambian, y A... co-
rre en busca de dos padrinos que pidan
a B... satisfaccién de su afr@&ta. Tedos
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estan conformes en que de no haber re-
tractacién se necesita un duelo 4 muerte,
pues el honor estd de por medio;- cuan-
do por un sarcasmo del destino resulta
que B... es el cocinero de uno de los pa-
drinos que, montado 4 lo caballero, se
permita usar tarjetas y todo, y se acabg;
ya no hay duelo posible, sopena de co-
meater un desaguisado. El honor ofendi-
do yano es el honor ofendido, 6 lo que
es lo mismo, para la palabra birbaro tie-

ne una acepcion el estrado y ofra’ es la
cocina.

Y esto me recuerda un cuento, que
por venir ajustado voy a referir 4 uste-
des.

Un médico ignorante que por primera
vez asistia 4 una epidemia colérica, no
sabiendo como combatir la enfermedad,
determiné hacer experiencias practicas
sobre sus propios clientes; y al efecto
apuntaba en un libro de memorias los
caracteres y los resultados del mal en
sus enfermos. Cierto dia llegd 4 casa de
un sastre 4 'quien habia desahuciado la
vispera, 'y como lo encontrase convale-

i



ciente} pregiinté con sorpresa 4f.su L~
jer por quémedios chabia srecobrado* fa
salud su - marido.l O soE 9 1
—Sefior—le respondio, ella—asi-quese]
fué usted se le ocurrid comersemna: do=
cena de sardinas asadas, ¥ como;.lecrei:
perdido, se lo consenti, diciéndome: a
Roma, por. todo.. Y. ya veiusted iqué listo
estd, gracias &-Diosadsun ol sup 0l
Y al momento el Hipderates .esoibid,
«sardinas» en su cartera. o
Llamaronle acto continuo para ‘-,a,sisﬁ'r'
4 un herrero que en la casa de junto,
acababa de ser atacado, y apenas le Te-.
conocio: Sttt
—Sardinas asadas—exclamé con pfo-
fandé convencimiento. . < UH 77
—Pero, sefior... s
_ Nada, nada. Una ‘doenita y usted
Ve s | I I mgatd
Al dfa’siguiente volvi6y pero elipa='
ciente habia tenido 4 bien niorirse. <8018
Entonces se pusoundedojenia frente,
y, sacando su memorandam del bolsillo;!
escribié con mano segurd: o~ ile 1
—Sardinas - asadas. Buenas | para: (loso
sastres; malas para los herreros, .
_;.‘-'xf' T e 3
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Dice el refran: «¢2Adénde va Torren-
ted:Adonde va 1la- gente.» Y en efecto,
asf somos; hacemos lo que vemos hacer,
sin tomarnos el trabajo de ‘reflexipnar s
procedemos & no con ldgica, y ‘ponién=~
donos:muchasiveces en contradiccién
con-nosotros mismos.

Por ejemplo: un'padre ve llegar 4 su
chiquititi llorando'y huyendo de un su
amiguito que le acaba‘de propinar unos
cuantos pescozones y esclama mdlgna-
do :

~;Cémo se entiende! [Cobarde! Los
hombres 1o tienen miedo de nadie ni de
nada. Si‘alguien te pega, pégale ti tam-
bién,

Y se queda tan satlsfecho, diciendo
para &i:

{,—Haré de él un valiente.

Llega la noche, y con ella los rezos y
los preceptos morales; y entre atras mé-
ximas le repite aquella de:

. ==Situmejilla izquierda recibe un bo-
fetén; ! pon.la devecha para recibir otro.

Y sin considerar que el chico ha de:
quedarse fluctuando entre este consejo y



— 3 =

el de por la mafiana, se acuesta muy
convencido de que es un gran padre y
exclama:

—Haré de ¢l un santo.

Y ‘efectivamente, el chico sale agua
con vino, que ni és vino ni es agua, sien-
doagua y vino; pero no importa, st pa-
dre ha hecho lo que vid hacer al suyo y
todo va bien.

En fin, sefiores, yo creo que el espiri-
tu de irhitacion falsea hasta las nociones
de la virtud, y si no fijense ustedes en
este detalle.

Por la mafiana estamos de visita en
casa de una amiga nuestra. De repente
la sefiora da un grito, y, llevindose la
mano & dos dedos por debajo de la cla-
vicula, desaparece para volver 4 1os po-
€Os momentos.

—Dispénsenme ustedes—nos dice;—y
gracias a la franqueza con que nos hon-
ra, sabemos por ella misma que la causa
de’'su desaparicion ha sido un arafazo
que se ha inferido con un alfiler que lle-
vabd prendido ea el camisolin.

‘—Me ha hecho un rasguio atroz.
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Ly ver?—exclamamos nosotxos mo-
centemente. .

Sus mejillas se fifiez de un ruber son-
rosado, y, fingiendo no haber cido, da
un sesgo 4 la convmsac;éu.

Por la nou..he nos encontramos en un
baile.

'—Miren ustedes la henda—-n@s d1ce'l
ingenuamente levantando uno de los es-
labones de brillantes de su collar.—Y
entonces nos apemblmos de que desde
el aranazo hasta el escote queda ain més
distancia que la que media entre el ru-
bor de la mafiana y ¢l «sans facons» de
la noche, y nos convencemos de que
una senora que observa las leyes del pu-
dor estrictamente con el m4s intimo dp.
sus amigos, autoriza, por la sola razén
de la costumbre, 4 decu al que la ve por
vez primera en un baile:

—dFulanita? Si; la conozco 4 medias.

~ Porque lo notable es que tan conven-
cida estaba de proceder bien recatandose
en la visita, como exh1b1éndose en el sa-
16n, pues en uno y otro caso imitaba lo
que habia visto, y asi se ponia el rubor



y se quitaba traje, sin conciencia de lo
que hacia, como aquel aficionado 4 ha-
cer comedias que, debiendo tomar parte
en un drama, pidid 4 D. Julidn Romea
una armadura, protestando que la cui-
daria mucho y que él mismo se la devol-
verfa al dia siguiente de la representa.
cién. Asi lo hizo en efecto, ddndole mil
gracias por su amabilidad; pero Romea,
no pudiendo darse cuenta de lo que ha-
bia presenciado, le dijo:

—|Hombre! Quisiera que me explicara
usted una duda con que Iucho.

—daCudl?

—Yo estuve anoche en el teatrito
donde se ejecutd el drama en cuestidn.

—Ya lo sé; y la Sociedad le queda 4
usted muy reconocida.

—Bien, insisti6 Romea; pero es que
me qued€é hasta el final, y ni le vi 4 us-
ted ni 4 mi armadura. ¢JNo tomaba usted
parte en la obrap

—Si, sefior.

~Pues enfonces...

—Diré 4 usted... JRecuerda usted una
voz que en e| acto segundo dice desde

4



dentro: «jAlerta, alertal» Pues ése era
¥l & ol

Alli donde duuamos la vista, encon-
traremos . al hombire haciendo €l simio.

Se pone en moda la musica clasica y va-
_mos.al teatro del,, Piincipe - Alfonso, 4
admirar las matemﬁtlcas del contrapun-
to, gentes que apenas si sabemos en cues-
tion de armonia que dos por dos 11’:1(:%:1‘1
‘cuatro.
41 Se ‘'nos muere un pariente que nos Iega
su fortuna y, aunque estemos mais ale-
gres que unas’ castafinelas, ‘'nos 'arrima-
mos la correspondiente funda en el som-
brero, para que vean los demis por su
tamafio los grados que alcanza en nues-

tro sentimiento el - termdmetro de 'la
gasa. :
Porque los otros do: hacen,-pasamos

repentinamente ‘de los calzones 'hasar,
las levitas hastal los botillos ¥ el 'sambre-
ro de anchasialas y copa:cénica, al pan-
talén coldn 6 «collant», que tambidn lo
s escribir en francés, las'casaquillas
hasta donde el espinazo pierde:su nom-
bre y las flnerisas con undedito de bor -
de y reniatede trabuco.



En fin, si 4 hacer deducciones fuera,
seria el cuento de nunca acabar, y pre-
fiero terminar con uno que sirva de sin-
tesis 4 lo expuesto.

Dicese que un labrador rico, pero ig-
norante de las usanzas del gran mundo,
fué elegido diputado. Llegd al Congre-
so, y como observase que todos sus co-
legas llevaban gnantes y que la mayoria
(no hablo de la que se sientan detras del
banco ministerial sino de la numérica)
tenian uno en la mano con el que ju-
gueteaban mientras discutian, salid pre-
cipitadamente del cuerpo legislativo, y
en el primer almacén que hallé al paso
entré pidiendo guartes. Calzéle un par
la guantera, y, como viese pintada la
extiafieza en el semblante de nuestro
héroe, le preguntd:

—Se le ofrece & usted algo mds.
—Claro esta—dijo el 1nterpelado
espero el otro. _
—aQué otro? :

—[Pues tomal El dél qugucteo»

FIN
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