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Gilles Deleuze consideré al
neorrealismo italiano un «cine de
vidente», con lo que quiso decir
(como Marfa Zambrano, y contra
lo sostenido por André Bazin) que
no supuso una nueva forma de rea-
lismo, sino una ruptura con este y,
por extensién, con la prolongacién
de las situaciones 6pticas y sonoras
en esquemas sensoriomotores, en
sustitucién de los cuales habria
dado lugar a situaciones 6pticas y
sonoras puras. ;Por qué entonces
Zambrano llamé a esta peculiari-
dad del cine italiano de posguerra
«suefio», y no «videncia», como
hizo Deleuze? He aqui la pregunta
a la que estas pdginas quieren dar
respuesta.

Palabras clave

Gilles Deleuze considered Ita-
lian neorealism a “cinema of the
seer”, by which he meant (like
Marfa Zambrano, and contrary
to André Bazin’s arguments)
that it was not a new form of
realism, but a rupture with it,
and, by extension, with the
prolongation of optical and
sound situations in sensorimo-
tor schemes, replacing which
would have given rise to pure
optical and sound situations.
Why, then, did Zambrano refer
to this peculiarity of post-war
Italian cinema as “dream” and
not “vision”, as Deleuze did?
This is the question these pages
seek to answer.
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1. Preambulo

El titulo y el subtitulo de este trabajo tienen un notable parecido
con los de un articulo que publiqué en esta misma revista hace ya
algo mds de un lustro.” Este parecido no es casual, ya que responde al
Deleuze en hecho de que en ambos textos se intenta realizar una misma opera-
Aurora. Papeles del «Seminario Maria ., k .
Zambrano, n.° 15, Barcelona, 2014, pags.  CiON, consistente a grandes rasgos en mostrar que los planteamientos
6-13. de Marifa Zambrano y Gilles Deleuze sobre un arte en particular (la

1. Castilla Cerezo, A., «El némada y el
exiliado. Consideraciones sobre la pintura,
a partir de Zambrano y Deleuze» en
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. PO : 2. Zambrano, M., Las palabras del regreso,
pintura, en el texto de hace algunos afios; el cine, en el actual) se Gémen Blesa, M. (ed.), Madrid, Céedra,

encuentran mucho mds préximos de lo que en principio puede 2009, pag. 300.
parecer. Pienso que esta proximidad (y, en consecuencia, a la vez
. di i) d | . . | 3. Mis tarde incluido en Algunos lugares de
cierta distancia) entre esos dos planteamientos permite no solo li pintura. Vease Zambrano, M., Obras
arrojar alguna luz sobre los puntos oscuros de uno cualquiera de completas IV, tomo 2, Barcelona, Galaxia
ellos por recurso al otro, sino también (y precisamente en virtud de Gutenberg, 2019, pégs. 171-175.
la distancia a la que acabo de referirme) entender el sentido de una
diferencia de vocabulario («exiliado»/«nédmada», en el escrito ante-
rior; «sofiador»/«vidente», en el que ahora el lector tiene ante si)
ficilmente identificable en los escritos dedicados al arte en cuestiéon
por los dos autores citados.

2. De la imagen analizada a la tragedia an6nima

Para empezar con esta tarea, retendré ante todo los puntos que me
parecen mds relevantes de «El cine como suefio», que pasa por ser el
mds importante de los (escasos) articulos dedicados por Maria
Zambrano al séptimo arte. Esos puntos son seis, y aparecen en el
mencionado articulo en el siguiente orden:

Primero: el nimero no solo de las imdgenes sensibles, sino también
de las sofadas ha crecido fabulosamente desde que el cine existe. Es
asi porque este arte no se limita a mostrarnos la realidad sensible,
sino que la analiza (por ejemplo, en planos) y la vuelve a sintetizar
(mediante el montaje, principalmente), y este procedimiento es el
mismo que, en términos generales y partiendo no ya de la realidad
sensible, sino de la mental, genera el suefio.

Segundo: si bien las artes pldsticas (pintura y escultura) no aspiraron
durante siglos a otra cosa que a plasmar la cara de los dioses, el cine,
en cambio, «desde su comienzo manifesté su vocacion de fijar la cara
de lo humano».> Todo sucede, entonces, como si el cine fuese el
documento destinado a levantar acta de la existencia humana sobre
la tierra justamente en la época en la que lo humano se retira, no ya
tnicamente del arte (como advirti6 José Ortega y Gasset en un
célebre ensayo), sino también de la historia en general e, incluso, de
la tierra misma (como sefalé la misma Zambrano, en un escrito
titulado «Nostalgia de la tierra»?).

En tercer lugar: si el cine guarda cierto parecido con el sueno y al
mismo tiempo parece ser un documento es porque el cine es el
documento de aquello que el ser humano «es», pero también de lo
que desea ser. Ahora bien, como el deseo no solo forma parte de la
esencia del ser humano, sino que ademds es, valga la redundancia, lo
mds esencial de dicha esencia (porque la vida humana no consta
exclusivamente de hechos, sino también, y principalmente, de
deseos, de imaginaciones y de quimeras), el cine se revela como el
arte que mds fielmente puede imitar la existencia del hombre. Esa
fidelidad no deriva tanto de los objetos retratados por la cimara
como del modo en que esta permite manipular la percepcién que de
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4. Ibidem, péag. 302.

5. Idem.

6. Ibidem, pag. 303.

7. Ibidem. El tercero de los titulos
enumerados en esta cita contiene un error,

pues el filme al que alude alli Zambrano es

Cielo sulla palude.

esos objetos tenemos. Asi, el cine sobrepone a los objetos un nuevo
contenido, a saber, la forma de esta manipulacién, indisociable de
las posibilidades permitidas por determinados aparatos técnicos.

Cuarto: de nuevo segiin Zambrano, «la escuela donde se nos aparece
mis fiel la esencia de este arte es en el cine italiano de posguerra».
Esto sucede porque, si bien desde sus inicios el cine imité a la vida
humana activamente, o sea, con voluntad de estilo, tras la Segunda
Guerra Mundial se abrié en cambio a la posibilidad de apuntar hacia
esa imitacién «abandondndose a la vida y dejandose abandonar por
ella»’ o, lo que es igual, renunciando al artificio (a los actores y las
actrices profesionales, al argumento, al decorado, etc.) y reemplazdn-
dolo por la humildad y la espontaneidad, que son lo caracteristico
del «arte que brota desde las zonas mismas desde donde se origina la
expresién».® Solo la expresién verdadera puede prescindir del lujo
(porque la mueve una estricta necesidad interna) y, como conse-
cuencia de ello, tanto de las grandes sumas de dinero como de las
mds avanzadas técnicas, que son los dos principales condicionantes a
los que el cine se halla sometido desde su nacimiento.

En quinto lugar, y concretando mds todavia: Zambrano observa que,
entre los filmes italianos del citado periodo, «los mds originales y
logrados» son «los cldsicos, como Roma, citta aperta, Ladron de
bicicletas, Celo sulla palude, Germania anno zero».” En este punto es
preciso observar que todos esos largometrajes se estrenaron por
primera vez durante la segunda mitad de los afos cuarenta, lo que tal
vez no sea ajeno al hecho de que Zambrano emplee en dicho articulo
la expresién «cine italiano de posguerra», y no «neorrealismo italiano»
—mds habitual, pero que alude a un movimiento cuya evolucién se
extiende hasta, al menos, la primera mitad de los afios sesenta.

Sexto y dltimo: en su evolucidn posterior, el cine italiano fue alejdn-
dose de su inicial pobreza de medios (incorporando, por ejemplo, a
actores profesionales e incluso a grandes estrellas de Hollywood) y,
por consiguiente, de su propia esencia —que, como he observado,
para Zambrano es a la vez la esencia del cine, e incluso la del ser
humano.

Pienso que esta breve enumeracién nos muestra suficientemente que
en «El cine como sueno» se liga la esencia del cine (como la de toda
verdadera expresion) a una suerte de voto de pobreza, y que no
resulta descabellado plantearse la posibilidad de que este sea el
motivo por el que dicha autora se interesé mds por las primeras
manifestaciones del neorrealismo italiano que por las tardias. En los
tres apartados inmediatamente sucesivos revisaré algunas de las tesis
que en relacién con este asunto expuso Gilles Deleuze (fil6sofo mds
interesado por los desarrollos del neorrealismo en los afios cincuenta
que por los primeros filmes de esta escuela) e intentaré determinar a
continuacién el alcance de la diferencia (al menos, aparente) entre su
posicidn a este respecto y la de la filésofa malaguena.
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8. Deleuze, G., La imagen-tiempo. Estudios
sobre cine 2, Barcelona, Paidés, 1987,

pag. 11.

3. Ver y mirar: entre cine y pintura

Gilles Deleuze escribié dos libros sobre cine —titulados respectiva-

, .o . . , 9. Véase Deleuze, G., Francis Bacon. Légica
mente La lmﬂgen—movlmlento y La lmagen—tlempo— y otorgo €n Cl

de la sensacion, Madrid, Arena Libros,

segundo de ellos una relevancia muy particular al neorrealismo 2002, pags. 10I-112.
italiano, al que consideré el primer movimiento cinematografico , ,

K A 10. Castilla Cerezo, A., «El némada y el
propiamente moderno. Indicativamente, este segundo volumen exiliado. Consideraciones sobre la pintura,

comienza con la siguiente observacion: contra quienes definieron el a partir de Zambrano y Deleuze», op. cit.,
neorrealismo por su contenido social, André Bazin opté por emplear P& 1°-
criterios formales; esto le condujo a sostener que en ese tipo de cine
no se representa o reproduce propiamente lo real, sino que «se
apunta» hacia ello —lo que significa, a su vez, que, en lugar de
representar un real ya descifrado, se tiende hacia un real por desci-
frar, en estado de permanente ambigiiedad (y de ahi, por ejemplo,
que el plano-secuencia sustituya habitualmente al montaje de
representaciones en los filmes neorrealistas). Nuevamente segtin
Deleuze, esta tesis de Bazin «era infinitamente mds rica que la que él
rebatia, demostrando que el neorrealismo no se limitaba al conteni-
do de sus primeras manifestaciones»,® pero su inconveniente radica-
ba en que seguia planteando el problema en términos de realidad,
cuando lo mds adecuado seria hacerlo en el plano de lo mental, esto
es, en términos de pensamiento. Lo que habria que decir es, pues,
que a diferencia del cine de accién, que se articula prolongando
situaciones 6pticas y sonoras en esquemas sensoriomotores (ya
transformando situaciones mediante la accién de los personajes, ya
describiendo una accién eliptica, en la que la accién se limita a
revelar una situacién adn no dada), el neorrealismo se caracteriza por
favorecer el ascenso de situaciones pticas y sonoras puras, que son
lo caracteristico de lo que Deleuze llama «cine de vidente». Si Alfred
Hitchcock introdujo (por medio del suspense) al espectador en el
filme, ahora es el personaje el que se transforma en una suerte de
espectador —y, por ello, mds que comprometerse en una accién, se
abandona a una visién, siendo perseguido por ella o persiguiéndola
él (como paradigmdticamente sucede ya en el film precursor del neo-
rrealismo, que es Obsesidn, de Luchino Visconti).

Parece claro que en todas estas consideraciones el término «vidente»
no alude (o, por lo menos, no necesariamente) a nada esotérico, sino
que es lo propio de quien ve en lugar de mirar, de quien logra
desprenderse de los clichés hasta entonces acumulados en la imagen.
Es aqui donde la postura de Deleuze converge con la de aquellos
textos en los que este mismo autor propuso una descripcién del
proceso pictdrico, y en los que empled la expresién «diagrama,’
tomada de Francis Bacon y que designa, como ya observé en mi
texto de hace algunos afios, «a aquella fase del proceso pictérico en
la que el pintor, a fin de deshacerse de los clichés (esto es, de todo lo
que ya pesa sobre el cuadro antes de que sea comenzado), debe
introducir en el lienzo algtin tipo de caos, de catdstrofe, de desor-
den».” Asi, a juicio de Deleuze el pintor debe comenzar separando
niveles en la tela para, acto seguido, dar a ver algo mediante el

~
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ejercicio sobre esta de una cierta violencia (el diagrama) que deshace
los clichés, las imdgenes ya hechas, aspirando de este modo a permi-
tir la emergencia del hecho pictérico. Por el contrario, el cineasta
neorrealista no tiene que desencadenar esa violencia por si mismo,
sino que se limita a ubicar su cdmara alli donde el curso de la
historia ha desatado ya la catdstrofe (como en el Berlin de Alemania,
ano cero'y, antes incluso, en las calles semiderruidas de Roma, ciudad
abierta). Esta proximidad entre la descripcién del proceso pictérico
y la evolucién histérica del cine llega a tal extremo en Deleuze que,
en mi opinién, puede afirmarse que asi como el hecho pictérico no
surge sino después de la desestructuracion que el diagrama introduce
en el lienzo, asi también la esencia del cine no queda al descubierto
sino tras la Segunda Guerra Mundial, que desde este punto de vista
constituye un diagrama histérico sin precedente.

4. La formay el contenido

A mi modo de ver, la divisién de la historia del cine en dos partes
que propone Deleuze puede justificarse a partir de la siguiente
secuencia: el cine es el arte moderno por antonomasia, pero solo
llega a ser verdaderamente moderno después de la Segunda Guerra
Mundial; esta tltima es la catdstrofe que le permite suprimir los
clichés adheridos a la imagen cinematografica durante el periodo de
predominio de la imagen-movimiento (esto es, de lo que suele
denominarse «cine cldsico»); asi, lo moderno (el cine, en este caso) se
revela intrinsecamente doble, pues contiene tanto un elemento al
que no cabe considerar verdaderamente moderno como otro (surgi-
do no solo después, sino también a partir del diagrama histérico, de
la catdstrofe mundial) que verdaderamente lo es. Pero si lo caracte-
ristico de la modernidad es esa doblez, ;no habrd entonces de ser
igualmente doble el cine moderno —y, por lo tanto, también su
primera manifestacién histérica, que segin hemos dicho es el
neorrealismo italiano—?Y, entonces, ;como habria que entender (o
a qué nivel habria que situarse para captar adecuadamente) esa
doblez interior a la evolucién histérica, no ya del cine en su conjun-
to, sino en particular del neorrealismo?

Pienso que podemos encontrar la clave para responder a estas dos
tltimas preguntas en la siguiente analogfa: asi como Deleuze sostuvo
al comienzo de La imagen-tiempo que la tesis formalista de Bazin era
mucho mis rica que la de quienes atendieron ante todo a los conte-
nidos para definir al neorrealismo, asi también, al intentar estudiar a
los principales cineastas de esta escuela, Deleuze atendié sobre todo
a aquellos a los que cabe contraponer siguiendo criterios formales.
Ahora bien, este primado de la forma sobre el contenido no es tan
evidente en los primeros cineastas neorrealistas (Roberto Rossellini,
Vittorio De Sica) como en los que comenzaron a estrenar peliculas
de ficcién durante los anos cincuenta (Michelangelo Antonioni,
Federico Fellini). En efecto, el primero de estos dos grupos de
directores se caracteriza sobre todo por la relacién que mantienen
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con un contenido muy particular, que es el que he dado en llamar 11. En este sentido, me parece relevante
que este sea el tltimo filme del que

«diagrama». Asi, Rossellini plasma en sus primeros filmes situaciones  Deleuze habla en su segundo curso sobre

limite en las que la catdstrofe ha dejado su huella de diversos modos ~ cine, y que le reserve por tanto un
momento que COnStituyC 13. froﬂtera entre

(los escenarios de ciudades derruidas, pero también el derrumbe ’ onie

) ) ‘ ) las dos mitades en que cabe dividir sus
moral de los personajes, por solo citar dos ejemplos), mientras que lecciones sobre ese arte. A ese respecto,
De Sica atiende a la banalidad cotidiana, ahora magnificada por las véase Deleuze, G., Cine II. Los signos del

movimiento y el tiempo, Buenos Alires,

circunstancias del periodo de posguerra (en las que, por mencionar Cactus, 2011, pégs. 669-671.

solo un ejemplo célebre, una bicicleta puede volverse cuestién de
vida o muerte, si de ella depende la posibilidad de conseguir un
trabajo y poder comer). Por contraste con eso, los cineastas del
segundo de los grupos mencionados se polarizan en funcién de las
relaciones de cardcter formal que mantienen con los contenidos del
filme, del siguiente modo: Antonioni se distingue por mantener una
relacién fria (a la que Deleuze llama «objetivismo critico») con
aquello que plasma, en tanto que Fellini establece una relacién
empdtica (0, de nuevo en el vocabulario deleuzeano, un «subjetivis-
mo cémplice») con los personajes, las historias y las situaciones de
sus peliculas. Con todo, estas divisiones entre lo trivial y lo extremo,
de un lado, y lo objetivo y lo subjetivo, de otro, tienen un valor
meramente relativo porque, en primer lugar, incluso de las situacio-
nes mds triviales o cotidianas puede desprenderse una fuerza igual a
la de las situaciones limite y, en segundo lugar, la distincién entre lo
objetivo y lo subjetivo va perdiendo importancia a medida que se
profundiza en uno cualquiera de esos dos sentidos. Habrd de
alcanzarse un punto, entonces, en el que esta relatividad de las
distinciones se manifieste, y cuando esto suceda el cine de vidente
dejard paso a otra concepcién de la imagen cinematogrifica, en la
que mds adelante nos detendremos.

Mientras tanto, quisiera introducir la siguiente observacion: si,
como he anticipado, es caracteristico del neorrealismo (en cuanto
que primera gran manifestacién del cine moderno) mantener la
doblez inherente a la modernidad en general y, como consecuencia
de ello, desplegarse histéricamente en dos fases, entonces también lo
serd el disponer entre esas dos fases de un diagrama propiamente
neorrealista. El filme en el que me parece localizar ese diagrama es
Stromboli, pelicula a la que Deleuze dedicé una atencién muy
especifica” (lo que resulta coherente, porque esa es la cinta que le
permite estudiar el trdnsito desde la primera fase del neorrealismo a
la segunda, siendo esta la que mds le interesa) y que en cambio
Zambrano ni siquiera menciona. Detengdmonos, pues, por unos
instantes en ese filme para intentar atisbar los motivos de esa diversa
actitud.

La protagonista de este largometraje es Karin, una exiliada lituana
en Italia que, tras escapar de un campo de concentracidn, se casa
con un prisionero de guerra solo para conseguir papeles y no ser
deportada. Esto implica que tendrd que ir a vivir con su marido a
la isla de Stromboli, de la que este es originario y con cuyas gentes
ella enseguida constatard que no siente afinidad. De este modo, la
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12. Véase Deleuze, G., La imagen-tiempo.
Estudios sobre cine 2, op. cit., pag. 18.

protagonista llega pronto a la conclusién de que debe marcharse de
ese lugar, para lo que tendrd que rodear la cima del volcdn que
preside la isla. Durante la escalada del mismo, el humo la asfixia
hasta el punto de hacerle caer («Es superior a mis fuerzas. Prefiero
morir», dice), lo que la lleva a dudar de sus opciones de éxito. Tras
dormir en la cima del volcdn, se decide a seguir avanzando y,
rodeada por el misterio y la extrana belleza de la cumbre, pide a
Dios que le dé fuerzas para continuar —lo que, traducido al léxico
de Deleuze, equivale a esforzarse por superar la prueba del diagra-
ma, de donde habrd de extraerse el hecho cinematogrifico. Segin
la interpretacién vengo desarrollando, si hasta ese momento el
diagrama venia dado en la evolucién del neorrealismo por los
acontecimientos histéricos (es decir, por lo cultural, por el resulta-
do de la accién humana), en este filme el diagrama proviene en
cambio de la naturaleza misma, cuyo cardcter catastréfico llega a
revelarse solo tras el advenimiento de la catdstrofe histérica. Aun de
otro modo: para Deleuze solo después del derrumbe de la cultura
(«Soy una mujer culta», dice Karin cuando quiere enfatizar su
diferencia con los nativos de la isla), esto es, de esa suerte de
naturaleza segunda con la que el ser humano recubre (y, por

lo tanto, oculta) en cierto modo la naturaleza, puede el neorrealis-
mo revelarnos su verdadera esencia (y, con ella, la del cine),

lo que se traduce, en primer lugar, en el predominio de la forma
sobre el contenido y, en segundo lugar, en la sustitucién del par
Rossellini — De Sica por aquel otro cuyos extremos corresponden
a Antonioni y Felllini, respectivamente.

5. Abstracciéon y empatia

Deleuze nos proporciona la clave para entender el trdnsito entre esas
dos etapas del neorrealismo, si bien no desarrolla por completo el
sentido de dicho trdnsito. Me refiero ahora al punto del capitulo
primero de La imagen-tiempo en el que se menciona a Wilhem
Worringer y, particularmente, al contraste que este historiador y
teérico del arte estableci6 entre las nociones «abstraccién» y «empa-
tia».”” Como es sabido, Worringer consideré (en su principal escrito,
Abstraktion und Einfiihlung) que si, en la obra de arte, la representa-
cién de formas no orgdnicas es tan legitima como la reproduccién de
formas orgdnicas, es porque en el ser humano no hay tan solo el afin
de proyectarse sentimentalmente sobre lo exterior (esto es, la ten-
dencia a la empatia, que privilegia la relacién con lo orgdnico), sino
también el impulso inverso, al que este autor llamé «afén de abstrac-
ciény. Este tltimo impulso, al contrario que el de proyeccién, nos
mueve a alejarnos en la medida de lo posible de la naturaleza, por
experimentar ante ella algtin tipo de inquietud. Como la distincién
entre estos dos polos es en principio meramente 16gica, no presupo-
ne privilegio alguno de uno de ellos respecto al otro. Sin embargo,
incluso dejando de lado el hecho de que toda distincién meramente
l6gica es el resultado de un acto de abstraccién y conlleva, por
consiguiente, algtin tipo de primacia de lo abstracto, la citada obra
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e rringer contiene el siguiente pasaje, en el que parece otorgarse . .
d WO' g 0 sigu . pasaje, qL} p torgars México, Fondo de Cultura Econémica,
una prioridad de orden cronoldgico a la abstraccién: 1966, pags. 29-30.

En qué medida la voluntad artistica estd determinada por el afdn de Eotudios sobre cine 1, Barcelona, Paidds,
abstraccién lo podemos leer en las mismas obras de arte, sirviéndonos 1984, pag. 11.
para ello de un mérodo que se infiere de las siguientes exposiciones.

Nos encontraremos entonces con el hecho de que una tendencia

abstracta se revela en la voluntad de arte de los pueblos en estado de

naturaleza —hasta donde exista entre ellos tal voluntad—, en

la voluntad de arte de todas las épocas primitivas y finalmente

en la voluntad de arte de ciertos pueblos orientales de cultura

desarrollada. Por consiguiente el afdn de abstraccién se halla al

principio de todo arte y sigue reinando en algunos pueblos de alto

nivel cultural, mientras que entre los griegos, por ¢jemplo, y otros

pueblos occidentales va disminuyendo lentamente hasta que acaba

por sustituitlo el afdn de Einfiihlung.s

En estas lineas se plantea para la teorfa del arte (y, por extensién, del
cine) un problema mayor, ya que no se ve como esa teoria (que
opera en ultima instancia, como acabo de anticipar, por recurso a
una diferencia meramente légica en la que no se concede prioridad a
ninguno de los dos términos diferenciados) podria dar cuenta de la
evolucién histérica (esto es, cronolégica) del arte, si en esa evolucién
resulta posible constatar algun tipo de prioridad de la abstraccién
sobre la empatia. Esta incompatibilidad entre la teorfa del arte y la
historia del arte supone un obsticulo mayor para el planteamiento
de Worringer, porque este autor pretendi6 explicar no solo el arte en
si mismo, sino también (e, incluso, principalmente) la evolucién
histérica de los estilos artisticos. Pues bien, Deleuze intenta sortear
este problema advirtiendo desde las primeras lineas de La imagen-
movimiento que su estudio no es una historia del cine, sino «una
taxinomia, un ensayo de clasificacién de las imdgenes y de los
signos»™ cinematogréficos, pero no puede sino reintroducir el
elemento histérico (y, con él, la dificultad de compatibilizarlo con
las distinciones meramente 16gicas propias de la taxinomia) cuando
habla del neorrealismo italiano, ya que este es indisociable de las
circunstancias histricas en que nacié.

Para exponer lo mds claramente posible mi posicién a este respecto,
intentaré resumirla en los términos que siguen: de entrada, el ser
humano es indisociable de la cultura y, por lo tanto, de la historia;
pero la cultura implica una separacién respecto a la naturaleza, y toda
separacion es (etimoldgicamente, incluso) abstraccién; en consecuen-
cia, desde una perspectiva histérico-cultural la abstraccién es siempre
primera. Si pese a ello en el ser humano no existe solo la tendencia a
la abstraccién, es porque él es también un ser natural, de modo que
solo se separa de la naturaleza a condicién de mantener, simultdnea-
mente, algin tipo de relacién con ella, y asi esta segunda inclinacién
es justamente aquello que la empatia tiende a poner de manifiesto.
De esto se sigue, ahora en el dmbito estrictamente légico, que la
tendencia a la empatia es tan inherente a la naturaleza humana como

13. Worringer, W., Abstraccién y naturaleza,

14. Deleuze, G., La imagen-movimiento.
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15. Deleuze, G., La imagen-tiempo. Estudios
sobre cine 2, ap. cit., pag. 15. Véase también
al respecto Duloquin, R., «Rocco et ses
fréres: une thématique musicale» en Etudes
Cinématographiques, n.° 14, Paris, 1963,
pégs. 85-94.

la tendencia a la abstraccién, y que no cabe, entonces, poner a una de
ellas por encima de la otra. Pero, si es asi, ;cémo conciliar la 16gica
con la historia?; es decir: ;c6mo conciliar, por una parte, la ausencia
total de prioridad de uno de esos dos elementos sobre el otro con,
por otra parte, la prioridad de la abstraccién sobre la empatia? No
serd, por descontado, retornando al estado de naturaleza, anterior a la
existencia propiamente humana, como se lograri tal cosa, ya que en
ese estado originario no hay primado de la empatia sobre la abstrac-
cién, sino reduccién de esta a aquella y, por consiguiente, exclusivi-
dad de la empatia, de la espontaneidad. Lejos de eso, habrd que hacer
avanzar la historia hasta que sea ella misma la que, alcanzando su
propio diagrama (es decir, derrumbdndose a partir de un determina-
do punto) nos ponga de nuevo en contacto con las fuerzas vivas de la
naturaleza para, a continuacién, hacernos pasar por una segunda
catdstrofe, ahora proveniente de la naturaleza misma, solo tras la cual
serd posible llegar hasta ese punto en el que se atisbe, no ya la sintesis,
sino la indiscernibilidad entre lo natural y lo cultural, entre lo
orgdnico y lo inorgdnico, o entre la abstraccién y la empatia.

6. El cine como sueno

Dentro de la evolucién histérica del neorrealismo italiano durante
los afos cincuenta, Fellini no es solo el director en cuyo cine se
manifiesta principalmente la tendencia a la empatia (o, lo que es
igual, al «subjetivismo cémplice»), sino también quien introduce de
un modo cada vez mds evidente elementos oniricos en sus filmes.
Ahora bien, si, como acabo de decir, la empatia tiende en la evolu-
cién del neorrealismo a volverse indiscernible de la abstraccién,
recorddndonos por esa via que los polos formalmente opuestos son
versiones extremas de lo mismo, entonces tiene sentido que lo
onirico acabe por manifestarse como inherente a uno de los dos
polos estilisticos descritos, pero también al neorrealismo en cuanto
tal. Esto es lo que (segin declaré René Duloquin en un articulo al
que Deleuze nos remite en, nuevamente, La imagen-tiempo) se
manifestarfa en Rocco y sus hermanos, filme de 1960 en el que los
personajes «flotan en un decorado cuyos limites no alcanzan. Ellos
son reales, el decorado también lo es, pero la relacién entre ambos
no lo es y se aproxima a la de un sueno».” Asi, solo después de pasar
por dos diagramas (uno histérico y otro natural) el cine de vidente
derivaria hacia lo onirico, y alcanzaria entonces cierto modo de
plantear las relaciones (entre los personajes y los decorados) que no
es incompatible con el realismo en la representacién de los objetos
que entran en cada caso en relacién. Es en este punto en el que, si
no me confundo, las teorfas de Zambrano y Deleuze sobre el
neorrealismo convergen finalmente, y se muestran incluso curiosa-
mente complementarias. En efecto, Zambrano habria intuido el
cardcter en esencia onirico de esta escuela cinematogréfica desde las
primeras obras maestras de la misma, mientras que Deleuze, mds
apegado a la historia del cine malgré lui, no advierte ese mismo
cardcter hasta que este que se manifiesta mds explicitamente —y de
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ahi que, si bien aquella puede limitarse a hablar de peliculas estrena-
das durante la segunda mitad de los afios cuarenta, este necesita en
cambio referirse también (y sobre todo) a filmes muy posteriores.

Tal vez con esto quede suficientemente explicado el que Zambrano
solo nombre en «El cine como suefio» peliculas de la segunda mitad
de los afios cuarenta; sin embargo, ;por qué alude en ese articulo tan
solo a cuatro peliculas de ese periodo? ;Y por qué precisamente a las
cuatro que alli menciona, y cuyo listado mds arriba cité? No cabe
decir que su seleccion a este respecto sea precisamente obvia, pues
pasa por alto filmes emblemdticos de esos afios (como Paisa, de
Rossellini, o La tierra tiembla, de Visconti) e incluye en cambio una
cinta como Cielo sulla palude, de A. Genina, que no suele contarse
entre las obras mayores de ese periodo. Pues bien, en el tramo final
de este escrito quisiera apuntar una respuesta (meramente hipotética
y abierta, por lo tanto, sujeta a revisién) a estas dos tltimas pregun-
tas, para lo que me remitiré (como, de nuevo, en un articulo mio
para esta revista, en este caso sobre la relacién entre novela y trage-
dia)* a determinados instantes de E/ suesio creador, que pasa por ser
el escrito mds relevante de Zambrano sobre la relacién entre el suefio
y, no ya el cine, sino la creacién artistica en general.

Dice esta autora en dicha obra que, dejando a un lado los suenos
irrelevantes, que son la manifestacién de lo que todavia hay en
nosotros de planta o de animal, podemos dividir los suenos verdade-
ramente reveladores en, de una parte, los suenos de la psique (que
son esos en los que el personaje central —acaso el propio sohante—
no puede hacer nada por cambiar el curso del suefio) y, de otra, los
suefios de la persona (en los que, al contrario, el personaje parece
tener que hacer algo con vistas a un fin). Los primeros pueden
dividirse a su vez en suenos de obsticulo (que son aquellos en los
que algo se opone insistentemente al personaje) y suefios de deseo
(en los que algo deseado, en lugar de oponerse al personaje, se le
ofrece). Por su parte, entre los segundos cabe diferenciar los suefios
que pueden llegar a obsesionarnos (porque en ellos la persecucién
del objeto de deseo conduce al personaje a algtin tipo de callején sin
salida) de aquellos otros que, en cambio, son susceptibles de conver-
tirse en motor de creacién poética. Me parece que las cuatro pelicu-
las neorrealistas que Zambrano menciona en «El cine como suefio»
se corresponden (aproximadamente, cuanto menos) con las cuatro
variedades de suefio revelador que acabo de citar, y ello en el siguien-
te orden: en primer lugar, Ladrén de bicicletas evoca la peculiar
naturaleza de los suefios de obstdculo, ya que el protagonista de este
filme quiere recuperar su bicicleta, sin la que perdera el trabajo, y sus
esfuerzos en este sentido se ven una y otra vez frustrados, como si
una fuerza invisible se le opusiera (sensacién a la que contribuye la
escena en que una vidente le dice que, o bien encontrard enseguida
lo que busca, o bien no lo encontrard jamds);” segundo, en Roma,
ciudad abierta es inevitable que los protagonistas obtengan lo que en
términos generales desean (pese a los obstdculos que los militares

16. Véase Castilla Cerezo, A., «El suefio de
la libertad. Novela y tragedia en “El suefio
creador”, de Marfa Zambrano» en Aurora.
Papeles del «Seminario Maria Zambrano,
n.° 19, Barcelona, 2018, pégs. 34-41.

17. Si en esta pelicula puede apreciarse
todavia cierta tendencia a la obsesién
(como resultado de una frustracién
persistente del deseo), en cambio en el
largometraje inmediatamente anterior de
De Sica, El limpiabotas (Sciuscia, 1946),
encontramos una relacién mds depurada
con la esencia de los suefios de obsticulo.
Es asi porque, pese a que en esta cinta los
protagonistas fracasan de nuevo al intentar
alcanzar el objeto de su deseo (en este
caso, un caballo), no se alude a dicho
objeto mds que al inicio y al final del
filme, y se desvanece todo atisbo de
obsesién durante el tramo central del
mismo.
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18. Como, antes incluso del neorrealismo
propiamente dicho, campaba ya a lo largo
de todo el metraje de Obsesidn.

alemanes interponen en su camino), ya que la trama del filme se ubi-
ca en el dia inmediatamente anterior a la llegada a Roma de las
tropas aliadas (y, en consecuencia, de la retirada de las tropas nazis
de esa ciudad); tercero, el suefio de obsesién propiamente dicho, con
su correspondiente callejon sin salida final, se halla muy evidente-
mente presente en Alemania, ano cero,® no solo porque las acciones
del nifio protagonista tienen como tnico fin la subsistencia sino,
ante todo, por el atroz desenlace de su historia; y, finalmente, en
Cielo sulla palude la obsesién no recae del lado de la protagonista,
sino del muchacho que la desea y que, llevando a extremos abomina-
bles su pasion, termina por violarla y asesinarla —lo que convierte
de inmediato a aquella, a ojos de los campesinos del lugar, en una
santa y una mdrtir. Este dltimo filme se maneja, como indica su
titulo, con dos niveles distintos (de una parte, el pantano como lugar
de la pulsién, del deseo brutal y oscuro, propio de la bestia humana;
de otra, el cielo o lo espiritual, como nivel de la sublimacién) que se
corresponden, en mi opinién, con los de la obsesién y la creacién (y
que no se limitan a superponerse, pues el trnsito del primero al
segundo de ellos tiene lugar a través de un suceso luctuoso, terrible
—la muerte de la muchacha—; y parece, pues, como si esos dos
niveles se rigieran por leyes estrictamente inversas, y de ahi que solo
la muerte del cuerpo pueda elevar al espiritu, fuente de toda crea-
cién, hasta su grado absoluto) de manera que se produce una
indiscernibilidad que afecta ahora, no ya a los elementos formales
del filme, sino a sus contenidos. De ser correcta esta observacién,
podria resumirse la proximidad y, al mismo tiempo, la distancia
entre los planteamientos de Zambrano y Deleuze a propésito del
neorrealismo italiano diciendo que, aunque ambos autores sefalan
como inherente a dicha escuela una tendencia a volver irrelevante la
diferencia entre términos que, sin embargo, separan, en el pensador
francés esta indiscernibilidad pertenece exclusivamente al plano de
los recursos formales y no se manifiesta, por lo tanto, sino hasta un
momento tardio de la evolucién de esa misma escuela, mientras que
para la filsofa malaguena afecta a los contenidos del filme y resulta,
por consiguiente, identificable ya en las primeras obras maestras
neorrealistas.

Jordi Morell. S/T #2 (Serie Ein kleines afrikanisches Abenteuer), 2019








