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Por Ana Gallego Cuinas

EL BOOM EN LA ACTUALIDAD

I .as literaturas latinoamericanas
del siglo xx1

Para Ricardo Piglia,
que siempre continuard. ..

Esinnegable que,desdelairrupcion del boom, lanovelalatinoameri-
cana ingresé sin ambages en el horizonte de la modernidad, esto es:
en el canon occidental. Pero hay que tener en cuenta que lo hizo asi-
miladaa determinados paradigmas de recepcion: el realismo magico
y el compromiso politico, que la encasillaron en una imagen exética
-al calor del fundamentalismo macondista que propicié Cien arios
de soledad-y utépica —en consonancia con la revolucién cubana-
alimentada por prejuicios eurocéntricos. Asi quedé cristalizada
en el imaginario occidental una identidad univoca para América
Latina, como una esencia atemporal que habria de ser expresada
in perpetuum, y no como lo que realmente fue: la construccién
-ideol6gica, contingente— de un relato. Esta aseveracién quizd
es la dnica que se repite en la mirfada de estudios (Rama, 1986;
Saona, 2004; Lépez de Abiada y Morales Saravia, 2007; Esteban
y Gallego, 2009; Cohn, 2012; Shaw, 2012; Corral, 2015) que se
han publicado sobre el fenémeno del boom (su naturaleza, perio-
dizacién, integrantes, caracteristicas), todavia no desentranado a
cabalidad. Y es que, aun en el siglo xx1, lo sucedido en los sesenta
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sigue siendo raigal para saber lo que es o no es la novela actual de/
en América Latina (Corral, 2015, 257).

Esta problemadtica de la vinculacién de la ficcién latinoa-
mericana con la violencia politica y el exotismo fue un estigma
sobre todo para los movimientos postreros del siglo xx, como
McOndo y el Crack, esforzados por delimitar sus poéticas como
plurales y novedosas, en contraposicién a la uniformidad identi-
taria del realismo mégico proyectada internacionalmente por el
boom. Para los McOndistas la identidad latinoamericana era in-
dividual, urbana, expresada a través de la influencia global de los
mass media, de un lenguaje local y de una narrativa fragmentada,
desinteresada por la politica. Por el contrario, para los del Crack,
recordemos, la identidad literaria ha de apoyarse en el riesgo es-
tético y formal -mds en sincronia con el boom—, en el abono de la
alta cultura, el uso de la ironfa, la reflexion tedrica y filoséfica, y el
relato histérico. Ambas posturas orillan el compromiso politico
y reniegan de la otredad mdgica que simbolizan los autores del
boom. ;Por qué?

En rigor, en los afios noventa!, la novela latinoamericana
experiment6 una serie de cambios que se corresponden con el
nuevo contexto que disefian la globalizacién para el mercado
del libro —surge Alfaguara Global y Planeta se hace con los sellos
editoriales mds importantes de Latinoamérica—, el capitalismo
posfordista y las nuevas tecnologias. La identidad narrativa tradi-
cionalmente aferrada a una geografia se empez6 a debilitar, como
la correspondencia entre Estado y Nacién, aunque en la practica
no se haya extinguido del todo, como prueban la industria edito-
rial independiente de alcance local y las filiales nacionales de los
grandes grupos. Los campos literarios se expanden ferozmente
mis alld de las fronteras de cada pais al albur del fenémeno de
la transnacionalizacién y de este nuevo mercado transatldntico
auspiciado por Espana (y Alemania), lo que provoca que algunos
escritores seflalen como tnica patria -identidad- la lengua espa-
fiola, verbigracia, Volpi, Fresan, Paz Solddn, Fuguet, Bolafio. Este
dltimo -mitificado como escritor rebelde y comprometido con
América Latina- es el dnico que ha logrado la misma repercusién
—«mercado masivo, impacto mediatico y legitimidad académica»
(Cortés, 2015, 16)- que los autores del boom, a la que no llegan
el resto de sus coetdneos. A la par, a fines de la misma década,
se produce otra vuelta de tuerca en el problema de la identidad
con la irrupcién de los escritores latinos de Usa que escriben en
inglés (v.g., Julia Alvarez, Junot Diaz, Daniel Alarcén, etcétera),
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lo que de nuevo pone en jaque la configuracién epistemoldgica
del objeto literario latinoamericano, cimentado sobre el uso del
espailol. Esto conlleva una resignificacién de «nuestro» espacio
literario como dimensién (politica) ambigua, que formula otras
formas de pertenencia no vinculadas con la tierra —ni la lengua-
que no habrifamos de soslayar.

En lo que concierne al siglo xx1, pocas son las mvestigacio-
nes de conjunto, orgdnicas y comparativas, acerca de la literatura
latinoamericana actual (véase Fornet, 2006; Esteban y Montoya,
2010; Ludmer, 2010; Mesa Gancedo, 2012; Corral, 2013 y 2015;
Gallego Cuinas, 2016)?, puesto que hoy la superproduccién hace
muy dificil trascender el estudio de caso o la mera enumeracién, lo
que redunda en la complejidad de eligir unos autores frente a otros
y de fijar un valor estético e ideol6gico que se avenga a un corpus
de textos como modelo cultural. No obstante, considero que mere-
ce la pena emprender aqui esta operacién critica, justo cuando se
cumplen cincuenta afios de la publicacién de Cien arios de soledad
en aras de calibrar cudn alargada sigue siendo la sombra del boom
—tantas veces dado por agotado- en la actualidad.

He seleccionado, pues, una constelacién de diez textos —
irremediablemente parcial y discutible- que serd analizada a con-
traluz del boom —y de tendencias posteriores—, con el objeto de
iluminar algunos rasgos y tensiones de ciertas literaturas latinoa-
mericanas del siglo xx1. Para ello me he basado -ante la vastedad
del panorama actual- en criterios de eleccién muy concretos: au-
tores latinoamericanos que publican su primera novela en este
siglo -marcado por las crisis econémicas de 2001 y 2008, na-
cidos en la década de los setenta y principios de los ochenta en
los principales campos nacionales que protagonizaron el boom:
Argentina, Chile, Colombia, México y Perti. Ademds, he incluido
a cinco escritoras en la némina, y ya con este gesto se alumbra la
primera de las discontinuidades del boom en la actualidad, pues-
to que los grandes referentes eran masculinos: Cortazar, Vargas
Llosa, Fuentes, Garcia Mdrquez y Donoso. Sin embargo, hoy, la
literatura escrita por mujeres es trascendental en ndmero y cali-
dad, como veremos.

Otro criterio es que las novelas objeto de este estudio son
a su vez las primeras obras publicadas en Espana’ por los au-
tores escogidos, aunque no necesariamente son sus primeras
producciones*: Bonsdi (Anagrama, 2006) de Alejandro Zambra
(Chile, 1975); Radio Ciudad Perdida (Alfaguara, 2007) de Da-
niel Alarcén (Perd, 1977); Trabajos del reino (Periférica, 2008)
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de Yuri Herrera (México, 1970); Sexografias (Melusina, 2008)
de Gabriela Wiener (Perd, 1975); Opendoor (Caballo de Troya,
2009) de Iosi Havilio (Argentina, 1974); Zumbido (451,2010)
de Juan Sebastidn Cdrdenas (Colombia, 1978); Sangre en el ojo
(Caballo de Troya, 2012) de Lina Meruane (Chile, 1970); Ma-
tate, amor (Lengua de Trapo, 2012) de Ariana Harwicz (Argen-
tina, 1977); Los ingrdvidos (Sexto Piso, 2012) de Valeria Lui-
selli (México, 1983); y Los nerios (Siruela, 2015) de Carolina
Sanin (Colombia, 1973).°

Con este horizonte, he articulado el presente trabajo en dis-
tintos ejes de andlisis que habrian de plantear los alcances e im-
plicaciones de algunas discusiones del campo que emergieron en
el boom, continuaron con McOndo y el Crack y que se extienden
hasta la actualidad: ;Estas publicaciones se inscriben en sus es-
pacios nacionales de origen, escogen un marco mds amplio lati-
noamericano o se asimilan a la lengua espafiola o a una literatura
mundial? ;Qué estéticas abonan? ;Cudles son los canales de cir-
culacién y los modos de produccién actuales? ;Cémo se leen las
novelas latinoamericanas del siglo xx1 en Espaiia?

ESTETICAS

El primer rasgo que sobresale en esta némina textual es la pro-
blematizacién de la memoria como narracién del espacio bio-
grifico y construccién de la identidad. En Zumbido, Opendoor,
Los nifios, Los ingrdvidos y Matate, amor se expone el tema
de la imposibilidad del recuerdo unido a la narracién del yo
—que se separa de la identidad familiar y territorial-, cuya tni-
ca certeza es el cuerpo y la disolucién de lo real. No sabemos
la historia completa de los protagonistas y apenas nada de los
personajes. La descripcién de los hechos estd vacia de emo-
ci6n, es objetiva y fria, a la manera de una declaracién policial;
encadenada por la contingencia de la banalidad y los fantasmas
-muy presentes en Luiselli y Sanin— de la memoria que redefinen
a cada instante lo vivido / contado / sofiado.

Sin embargo, tenemos otras cuatro novelas que ligan iden-
tidad y memoria en aras de evocar los recuerdos en el pais natal,
que componen una subjetividad «latinoamericana» en la que si-
gue funcionando la identidad de / en la tierra, como en Bonsdz,
Sangre en el 0jo, Sexografias o Trabajos del reino. Y en Radio
Ciudad perdida encontramos una narracién convencional de la
Historia de un pais latinoamericano —no especificado, pero muy
similar al Perd- que se trenza con la historia de una locutora de
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radio y un nifio perdido. Lo irreal aqui es la politica nacional, que
atraviesa al sujeto pero no le perturba del todo en su relacién con
la realidad.

Otra de las ideas que atinan estas novelas es la de fronte-
ra, la errancia o el exilio como una forma de pensar la literatura
actual. De ahi que muchas veces quien narra sea un extranjero
-como en la estética de McOndo- o alguien extrafio al contex-
to donde transcurre la accién narrativa (v.g., Meruane, Luiselli,
Harwicz y Herrera). Se trata entonces de la desaparicién de la
idea de limite o de su resemantizacién en novelas como las de
Cardenas, Luiselli, Meruane, Harwicz o Havilio, que dinamitan
las fronteras entre el bien y el mal a causa de una «psicopolitica»
atroz y de un comportamiento humano de violencia y sinsentido
extremos. Asimismo, el concepto de frontera también se vincu-
la con los espacios marginales, convertidos en centro (Havilio,
Harwicz) o en representacién de la barbarie de la urbe (Alarcén,
Herrera, Wiener, Zambra). Pero si en el boom existia una dialécti-
ca entre el ambito de lo piblico y el de lo privado, el universo mas
representado en nuestro corpus se encierra en el espacio privado
de la casa (Meruane, Zambra, Luiselli, Harwicz, Sanin, Havilio y
Herrera), como en los relatos de McOndo; con la salvedad de que
la cultura de masas ya no es medular sino todo lo contrario: afin a
la alta cultura del boom y del Crack.

Otro ¢je es lanocién de lenguaje como pertenencia: ;Cémo
estan escritas estas ficciones? ;Usan americanismos o el ha-
bla hispana se neutraliza sin fronteras? ;jReproducen un len-
guaje oral, jergas, o uno estetizado dirigido a un lector culto?
Frente a la practica de los dialectos nacionales del boom —y su
creencia en el poder performativo de la palabra-, las novisimas
novelas de ahora son obscenas, impuras y procaces y apenas
incorporan terminologias locales (como McOndo). La excep-
ci6n es Yuri Herrera, que fija su identidad literaria en la jerga
oral mexicana, donde recrea un espacio enunciativo anclado
en el imaginario cultural, politico y social del narcotrafico; y
Harwicz, que se vale de argentinismos en Matate, amor. Los co-
lombianos Cdrdenas y Sanin, el peruano Alarcén, los chilenos
Zambra y Meruane, la mexicana Luiselli, y el argentino Havi-
lio, por el contrario, despliegan un lenguaje muy literaturizado
-salpicado de algtin americanismo que otro- y reproducen una
lengua castellana normativa que diluye la identidad «latinoame-
ricana» de la novela sobre la base lingiiistica, aunque la mayorfa
sitda sus narraciones en sus paises de origen. Wiener, sin embar-
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go, habla de las ciudades que visita: Lima, Barcelona y Paris; Lui-
selli localiza su trama en Nueva York, donde reside; Meruane se
refiere a Nueva York y a Chile; y Cardenas y Alarcén dibujan un
contexto latinoamericano que no remite a una incardinacién con-
creta en sintonia con el Crack, cuyo afin estético universalizante
—como sl fuese posible un sujeto universal no hegeménico o un
sistema-mundo univoco- se puede equiparar con la «literatura
mundial» que algunos defienden. La pregunta ahora se precipita:
¢Acaso los novisimos se resisten a ser consumidos como «lati-
noamericanosy, su identidad migrante los hace panhispdnicos
o usar el castellano neutro es el mejor modo de ser mis leido /
traducido?

En rigor, la relevancia que cobra el lenguaje en esta némi-
na de novelas es incontestable. Si a mediados del siglo pasado
el experimentalismo pasaba por los celajes de la construccién
narrativa, la produccién novelistica latinoamericana del siglo xx1
pone el acento en la imposibilidad de un discurso plenamente
articulado como los del boom. A la manera de los de McOndo, la
estructura en Matate, amor, Los ingrdvidos, Zumbido o Bonsdi
es fragmentada, episédica e inacabada, del mismo modo que el
tiempo remite a un presente —el espacio por antonomasia de la in-
certidumbre- donde apenas hay referencias al futuro o al pasado
(a excepcidn de la obra de Daniel Alarc6n)’. Se tensiona la causa-
lidad y la ficcién parece avanzar por acumulacién de imdgenes y
episodios cuyo sentido —siempre sustraido- posee sé6lo el prota-
gonista o narrador de la historia: «Algo sucede mis alld de los re-
latos y los ordena, pero ese “mads alld” permanece incomprensible
para el narrador» (Nemrava y De Rosso, 2014, 127) y para el lec-
tor. Caracteristica que también se repite en las novelas con estruc-
turas discursivas mds tradicionales (Opendoor, Los nifios, Sangre
en el ojo, Sexografiasy Trabajos del reino) donde asistimos a otro
tipo de realismo, diferente al de Vargas Llosa o Fuentes (donde
el virtuosismo literario ademds es latente), mds cercano a las at-
mosferas fantasmdticas y absurdas de las primeras vanguardias
del siglo xx (v.g., Macedonio Ferndndez, Martin Adin), o de es-
critores tan experimentales como Rulfo, Onetti o Saer. De algtin
modo es como si estas novelas no tuvieran un final (verdad), sino
que sélo terminan. No generan contenido y entretenimiento —tal
vez Alarcén si-, sino formas abstractas e interrogantes que des-
acomodan al lector. Sobresalen en este punto Opendoor, Zumbido
y Matate, amor con un lenguaje agramatical que expresa la an-
gustia, la locura y la sensacién de irrealidad de los protagonistas.
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Las tres obras coinciden en estéticas muy similares, que usan un
lenguaje preciso, claro, desprovisto de retérica, desmetaforizado
y autorreferencial. Esta prictica de una escritura desterritoriali-
zada y desafectiva redunda en el idiolecto —narracién de la aporfa
comunicativa- y en los variados usos de la lengua segtn la clase
social y el género: los dos grandes constructores de la identidad.
Porque estos textos se definen también por una primera persona
—por la pura subjetividad- que relata —confiesa- desde su expe-
riencia intima —de nuevo, McOndo—-, como observamos también
en Meruane, Luiselli, Cirdenas y Wiener. No hay que olvidar a
este respecto el auge de la autoficcién y del uso de los modos
del diario intimo desde los afnos noventa, practica encarnada en
Sexografias, donde memoria, (auto)ficcién y diario se entrelazan
hasta cuestionar lalegitimidad de su consideracién como novela’.

Existe ademds una focalizacién extrema en narradores no
fiables que parecen no entender lo que les sucede, exhibir su
ignorancia o incomprensién del mundo (Harwicz, Havilio, Lui-
selli, Cardenas) o cuentan una historia pasada (Zambra, Wiener,
Meruane), lo que pone en primer plano la erosién de los funda-
mentos de la comunicacién y la existencia del estatuto de «ver-
dad»: el mundo es signo despojado de significado, de sentido.
Asf la desconfianza en la confirmacién de un hecho y la resigna-
ci6n como consecuencia de la imposibilidad del intercambio de
experiencias -incluso de la dotacién de un diagnéstico o saber
para el lector- es practicamente comtn —-de una u otra forma- a
todas estas novelas. La narracién ya no tiene validez ni es prove-
chosa para el aprendizaje y todo deviene en una cadena de ac-
ciones que producen imdgenes visuales, que Ludmer habria de
denominar «imaginarizacién de la lengua» (2010, 24). En efecto,
estamos ante novelas producidas desde la transparencia verbal, el
lenguaje directo, sencillo, veloz, sin apenas adjetivacién. Hay que
recordar que dentro de la literatura latinoamericana dicha ver-
tiente coloquial comenzé a despuntar de nuevo en la década de
los noventa, cuando apareci6 con fuerza esa tensién -imposible
de resolver- entre ficcién y relato factual. De ahi que se borren las
fronteras entre ficcién y documento, como en Sexografias, que
recurre al periodismo -y a la crénica- para resolver esta proble-
matica.

Por dltimo, hay que destacar la singularidad de las poé-
ticas de las escritoras de nuestro corpus desde una mirada de
género. Las cinco vindican otras formas de erotismo y deseo
-ya no ligadas al matrimonio, la procreacién y la pasividad de
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antafio- que se transforman en espacio de cambio, de identidad
y de libertad personal, para rechazar los roles impuestos por la
sociedad patriarcal y heteronormada. Lo erético en estas narra-
ciones no es externo, sino subjetivo y ambiguo, no jerdrquico ni
normativo, a tal punto que se recurre a la locura como lugar de
resistencia para desterritorializar la heterosexualidad y deses-
tabilizar la sempiterna dialéctica ser loca / estar loca. E incluso
se pone en tela de juicio la sacralizacién de la maternidad —sal-
vo Wiener- y su papel coagulador en la vida de la mujer (v.g.,
Harwicz, Havilio y Sanin).

MODOS DE PRODUCCION Y CANALES DE CIRCULACION
Latransformacién mdsacuciadaenlaliteraturalatinoamericana desde
el boom hasta el siglo xX1 no atafie a una nueva concepcién del género
novelistico —siempre proteico- sino alos cambios que se han dado en
el mercado del libro a nivel internacional. Si en los sesenta los escrito-
res que conocemos fueron publicados por casas —o mds bien editores—
auténomas, tanto espafiolas —Seix Barral- como latinoamericanas
—Sudamericana o Fondo de Cultura Econémica—; en los noventa,
el dominio casi absoluto de la industria estd en manos de oligopo-
lios como el grupo Planeta o Bertelsmann —que absorbié Alfagua-
ra y Mondadori-, editoriales que se han hecho con los derechos de
la mayoria de escritores latinoamericanos del boom y con aquellos
consagrados o que han atesorado un gran capital simbélico. De esta
forma, se va produciendo una paulatina «alfaguarizacién» de la litera-
tura latinoamericana, cuyos resortes fundamentales son la mercado-
tecnia y el valor de cambio que termina homogeneizando los objetos
y eliminando su riqueza diferencial.

Toda vez que los grandes grupos iban absorbiendo sellos,
saturando los circuitos comerciales y estableciendo oligopolios,
las editoriales independientes proliferan con profusién en los
anos noventa, como pequeiios sellos con una linea editorial —esté-
tica y/o politica- que se enfrenta —rescata cldsicos, traduce obras
menores, publica a los jévenes- a la estrategia financiera de los
grandes grupos. Al amparo de una apuesta por obras de calidad,
construyen un catdlogo riguroso, plural, comprometido y orien-
tado a un publico especializado, exigente, que no sélo consume
o se entretiene de forma ocasional con la lectura, como sucede
con el ptblico mayoritario de los grandes conglomerados. Con
lo cual su mercado lo integra una suerte de élite que produce
cultura y la consume, no sélo escritores, sino criticos y lectores
hiperformados. Buena parte de estos sellos proponen una 16gica
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de mercado (visibilidad, circulacién y recepcién) contrahegemé-
nica, que preserva la bibliodiversidad y que las convierte en un
laboratorio privilegiado para pensar la construccién del valor,
como observamos en la decena de autores elegidos, ya que son
los que arriesgan con autores noveles, pocos conocidos o expe-
rimentales, mds «ilegibles» o dificiles de consumir. Representan
la «subalternidad» y fraguan su valor en el capital simbélico (con
beneficios econémicos a medio o largo plazo) y en la considera-
ci6n del libro como un producto o un objeto que hay que cuidar;
motivo por el cual hoy en dia los paratextos (portada, disefio) se
revalorizan y se convierten en marcos con sentido (véase Gallego
Cuifias, 2015).

Por otra parte, han cambiado radicalmente los modos de
produccién del campo literario desde el boom hasta hoy. La pieza
del engranaje mds afectada es la del autor, cuya legitimacién se
asienta mds en su intervencion en la arena piblica y en la cons-
truccién de un sujeto medidtico que en los valores estéticos que
representan (v.g., Garcia Mdrquez) o en su postura en el espacio
politico (v.g., Vargas Llosa® y Cortdzar). Los novelistas actuales ya
no son intelectuales ni autoridades, aunque muchos de ellos viven
de la docencia universitaria, sobre todo estadounidense (Merua-
ne, Luiselli, Alarcén, Zambra, Herrera y Sanin) o del cine (Havi-
lio, Harwicz). Traductor sélo es Cardenas, y periodista, Wiener.
Vemos entonces que el sustento basal de estos escritores ya no es
el egjercicio periodistico, como en el boom y anteriormente, sino
el oficio académico; cuestiéon no baladi que influye en sus poé-
ticas, y en el hecho de que publiquen también libros de ensayo
y critica. Por dltimo, hay que aclarar que, aunque los novisimos
escritores no suelan pronunciarse sobre cuestiones politicas, no
condenen el sistema o no hagan de su ideologia un baluarte lite-
rario, no significa que se asuman como neoliberales. Las fuerzas
que tensionan el campo ahora son otras.

RECEPCION Y LEGITIMACION EN ESPANA

¢Qué significa publicar una primera novela latinoamericana en
Espafia hoy en dia? ;La consagracién, como antafio? ;La visi-
bilidad que desemboca en traducciones? Las condiciones de re-
cepcién de esta novela en Espana han sido muy positivas desde
el boom, cuando Seix Barral primero, y después Mondadori y Al-
faguara, propiciaron la difusién internacional de sus escritores.
Luego en la Transicién, y hasta los ochenta, se priorizé la produc-
ci6n espaiiola y otras narrativas extranjeras que apenas habian
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circulado en el paifs. Pero a mediados de los noventa resurge el
interés de nuestra industria editorial por el dispositivo latinoa-
mericano, en virtud del ocaso de la época dorada de la novela na-
cional —ya agotada-y de la necesidad de un nuevo yacimiento de
mercado en lengua hispana, como ya he mencionado. A esto hay
que sumar la gran cantidad de escritores del otro lado del océa-
no que emigran a Espafia en el mismo periodo, razones por las
cuales «lo latinoamericano» volvié a estar de moda en editoriales,
revistas, ferias y congresos. Sin embargo, a partir de la crisis de
2008 que tanto afect6 a la industria del libro y provocé la salida
de muchos escritores de nuestro pais, parece que ha habido un
retroceso, y que el papel de lo exético lo ha ocupado ahora otro
otro: el mercado nérdico o el asidtico.

Ahora la cartera de la literatura latinoamericana la tiene
en Espana Alfaguara (Bertelsmann) y las novedades pasan por
editoriales independientes, que establecen lazos con otros sellos
transatlinticos o fichan a los nuevos de la Feria de Frankfurt, cen-
tro de control mundial de la difusién de la literatura latinoame-
ricana en la actualidad como lo fue durante el boom Barcelona o
los premios Seix Barral y Formentor. Las obras objeto de nuestro
estudio se han editado en Caballo de Troya (uno de los sellos
alternativos de Bertelsmann, que gracias a labor de Constantino
Bertélo ha estado siempre atento a los nuevos valores de Améri-
ca Latina), Sexto Piso (con dos sedes, en Barcelona y México),
Anagrama (ahora en manos de Feltrinelli), Siruela (del grupo
Anaya y propiedad de la francesa Lagardere), Lengua de Trapo,
Melusina, 451 (ya desaparecida) y Periférica. Esta dltima, junto
con Alpha Decay, Sexto Piso, Turner y Caballo de Troya® son las
que mis atencién dedican en la actualidad a Latinoamérica, aun-
que ha mermado en el siglo xx1 la presencia en nuestras librerfas
de estos valores transatldnticos. Estos sellos son poco conocidos
para el gran publico, su circulacién es reducida, y su potencial
mercadotécnico (visibilidad en suplementos, revistas) es asaz li-
mitado. La apuesta por estos nombres es arriesgada, pero tam-
bién se ha calibrado su difusién previa, avalada por la circulacién
en independientes de los paises natales de estos autores (Luiselli,
Meruane, Sanin, Havilio, Herrera, Cdrdenas) para publicar sus
obras en nuestro pais. No obstante, Melusina y Lengua de Tra-
po sorprenden y sacan a la luz las primeras obras de Wiener y
Harwicz,lo que supone meritorias excepciones. Anagrama, asom-
brosamente, también apuesta por la primera novela de Zambra
—operacién que apenas repite el sello en el siglo xx1, que minimi-
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za su margen de riesgo— cuando éste no habia aparecido atin en
Granta 'y sélo habia publicado antes poesia y un ensayo. Y Alfa-
guara publica la primera novela de Alarcén después de que este
fuese finalista, con un libro de cuentos, del reputado premio de
la Fundacién Hemingway. Ademds, su novela se aviene mds a la
lectura exética de lo latinoamericano perpetuada desde el boom,
ya que predominan las representaciones de espacios marginales
y violentos con un trasfondo politico.

Con toda probabilidad, podemos pronosticar que unos
cuantos novisimos autores del siglo xx1 que han dado el salto a
la Peninsula —previa exhibicién en Frankfurt o no- a través de
una editorial independiente serdn (re)producidos por grandes
grupos dentro de unos afos. Esto dependera del grado de «ca-
nonizacién» de estos: por ejemplo, la recepcién en la prensa cul-
tural espafiola ha sido mayor en los casos de Herrera, Meruane
y Zambra. Concluimos, pues, que la visibilidad del escritor -su
capital simbélico- en el campo es mds importante para la indus-
tria editorial espafiola —incluso para las independientes— que el
valor estético de la obra, ya que esta -y no la forma expresiva del
texto— es la que habria de garantizar la comercializacién —el éxito—-
de la novela. Igualmente, el medio editorial es cardinal (Anagra-
ma, Alfaguara) para la propia visibilidad del libro. Estd claro: la
pregunta «;déndeP» —a pesar de la globalizacién, de la supuesta
disolucién de lo nacional, y de que los autores pongan el énfasis
en sus poéticas en el «cémox- sigue siendo esencial para definir
la novela en lengua espafiola en todas sus categorias: autor, obra
y lector.

CONCLUSIONES

El boom contintia vivo en la actualidad. No a través de sus nietos
del siglo xx1, sino de sus propios protagonistas y de los lecto-
res que siguen acercindose a la literatura latinoamericana desde
estas consignas como si de un parque temdtico se tratara. Hay
una demanda constante en el mercado de Cien atios de soledad,
La ciudad y los perros y Rayuela" y la critica académica no logra
zafarse de este modo de recepcién simbélico y econémico. Silos
novelistas del boom forjaron un lugar —épico- para la literatura la-
tinoamericana en el sistema mundial, es decir, un «dispositivo de
representaciény para el ofro europeo [ americano (Cortés, 2015,
16), los autores actuales mencionados no vindican «lo latinoame-
ricano» como sefa de identidad, sino lo nacional, regional, local o
incluso comunal: lo cotidiano y banal. E incluso el uso de ciertos
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lenguajes o poéticas es lo que distingue hoy en dia a un escritor
latinoamericano, mds que su lugar de origen. Y si hacemos balan-
ce comparativo, estd claro que en el siglo xxt lo politico del boom
ha sido sustituido por lo econémico, la trama por el archivo, la
obra por el proyecto, las estructuras barrocas y complejas por el
estilo plano y transparente, el respeto a los géneros por la balcani-
zacion de sus fronteras, la metafora por la imagen, los personajes
representativos por los inclasificables (véase Ludmer, 2010),y un
largo etcétera que distancia ambos periodos.

En verdad, la tasacién de los valores —siempre mutables, di-
versos y relativos- de las novelas latinoamericanas es compleja
para el dambito de la critica porque no depende ahora sélo de su
relacién con la tradicién —con el boom en este caso—, sino mds
bien de la globalizacién, es decir, de la visibilidad -difusién- que
otorga el mercado, que es quien articula socialmente la literatu-
ra. Por ello, la latinoamericana no es una conjuncién de lengua e
ideario cultural en abstracto, como se ha considerado desde el
boom, sino un producto, que ha estado y estd segregado y deter-
minado por las necesidades especificas ~dependientes de la eco-
nomia neoliberal- de una matriz ideolégica histéricamente dada.
Es decir: se trata de un hecho, objeto, acto que se inserta dentro
de un proceso histérico concreto, que contiene una pluralidad
de voces.

En la actualidad, la definicién del objeto literario latinoa-
mericano se complica atin mds, y se precipitan y multiplican
los problemas surgidos en toda aproximacién tan cercana en
el tiempo, al abrigo del monumental volumen y disimilitud de
obras editadas en lo que llevamos de siglo xx1. Por eso pienso
que el método 1d6neo para aprehender este periodo es el ejerci-
clo comparativo por campos nacionales, generaciones y géneros
—como he intentado hacer aqui-, porque la pluralidad lo revela
dentro de una sucesién fluida de procesos que articulan el «deve-
nir» de la literatura. Los autores seleccionados no se yuxtaponen
unos a otros en perfecta sucesién, sino que se imbrican en zonas
difusas de coexistencia y transicién. Su polifonfa da a entender
que lo que define un periodo es el predominio y no la vigencia
absoluta de determinados valores, dado que no existe una unifor-
midad completa, al igual que a cada autor u obra le corresponden
corrientes y tendencias diversas mds emparentadas con determi-
nados lenguajes que con los temas. La politica, los sujetos colec-
tivos y lo social han ido diluyéndose poco a poco de la prictica
real de la literatura latinoamericana del siglo xx1, que —aunque
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siga dialogando con ciertas tradiciones- no tiene el boom —ni a sus
escritores— como primeros interlocutores. En cambio, el merca-
do espariiol y algunos sectores de la academia, contintan bajo su
sombra —de fusil y cola de cerdo- tutelar.

NOTAS
! En los setenta y los ochenta la novelistica latinoamericana
sigue asociandose desde Europa, ecuu y Espafia a los auto-
res del boom, muy activos en esas décadas. No obstante,
en los campos nacionales de América Latina transitan otras
estéticas muy prolificas e interesantes —encasilladas en el
ambiguo posboom- como el testimonio, el humor, el melo-
drama, el policial, la novela histérica y el llamado boom de
la narrativa escrita por mujeres.

Ninguno aborda a todos los autores de este ensayo, puesto

que reparan en los nacidos en los afios sesenta y en aque-

llos que han publicado su primera obra en los noventa, es
decir, los mas asentados.

La mayoria de la novisima novela latinoamericana del siglo xxi

se publica en editoriales independientes locales con poca vi-

sibilidad. El hecho de escoger a autores que hayan publicado

también una novela en Espafia no obedece a un desvio colo-
nialista sino al afdn de comparar las circulaciones del boom

—inextricablemente ligadas a nuestro pais— con las actuales.

La hegemonia peninsular a este respecto sigue siendo sélo

mercantil, editorial, no artistica (Corral, 2015, 269).

+ Si son las primeras novelas de Harwicz, Havilio, Zambra,
Wiener, Luiselli, Cardenas, Alarcon y Herrera.

° Dadas las referencias bibliograficas principales de las obras
que analizaré en este articulo, no se volveran a incluir en la
bibliografia final por razones de espacio.

% Como indica Corral, esta centralizacion en el presente es
propia de la narrativa decimononica, de la que se alej6 la
produccion novelistica del siglo xx. Pareciera que ahora, en
el siglo xxi, hay una vuelta a los origenes.

7 En mi opinion, se trata de un texto autoficcional, por ese mo-
tivo lo incluimos dentro de la categoria «novela», aunque tam-
bién puede abordarse desde la memoria o la autobiografia.

8 El Premio Nobel también ha espectacularizado su imagen,
como Fuentes, pero esto no ha mermado su legitimacion
como intelectual acreditado.

9 Desde hace unos afios es regentada por un escritor que
funge de editor cada afio, razén por la cual el contacto con
Latinoamérica es mas fluido.

WE] melodrama y la novela histérica son dos de los sub-
géneros méas abonados por el mercado, y justamente es-
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tos rubros han sido muy transitados por los autores del
boom.
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