
Nº 803

DOSSIER: RELECTURA DEL BOOM
Yannelys Aparicio – La Casa de las Américas, 
Roberto Fernández Retamar y el boom latinoamericano
Ángel Esteban – El libro del boom que nunca llegó a serlo
Pepa Merlo – Cuando la mujer no es mágica…
José Manuel Camacho Delgado – Cien años de soledad: 
entre las crónicas de navegantes y la novela de aventuras
Ana Gallego Cuiñas – El boom en la actualidad: 
las literaturas latinoamericanas del siglo xxi 
Álvaro Salvador – Hipótesis del boom

Carmen de Eusebio – Laura Restrepo: 
«Los fanatismos son banderas de guerra»

José Balza – Domínguez Michael y la sobreescritura
Fernando Castillo – Un otoño galitziano: de Cracovia 
a Lvov
Andreu Navarra Ordoño ‒ El dolor de vivir, novela 
política de Manuel Bueno
Antonio José Ponte ‒ La tempestad

Gerardo Fernández Fe ‒ Paul Léautaud, de cuerpo entero
Juan Ángel Juristo ‒ La línea de sombra
Beatriz García Ríos ‒ El tono de Victoria de Stefano
Ernesto Pérez Zúñiga ‒ La aventura como meditación
Julio Serrano ‒ La ficción o el vehículo de los dioses
Santos Sanz Villanueva – Mentiras y engaños de la amistad
José Antonio Llera ‒ Infancia
Martín Rodríguez-Gaona ‒ Los que magnetizan 
el infinito con palabras
Daniel B. Bro ‒ Cervantes y el humor
Juan Fernando Valenzuela ‒ El anticuado 
más moderno de todos

dossier

entrevista

mesa revuelta

biblioteca

2

4

16

28

37

50

63

74

90

108

126

136

148

151

155

158

162

166

170

174

177

181

CUADERNOS
HISPANOAMERICANOS



50CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

EL BOOM EN LA ACTUALIDAD
Las literaturas latinoamericanas 

del siglo xxi

Es innegable que, desde la irrupción del boom, la novela latinoameri-
cana ingresó sin ambages en el horizonte de la modernidad, esto es: 
en el canon occidental. Pero hay que tener en cuenta que lo hizo asi-
milada a determinados paradigmas de recepción: el realismo mágico 
y el compromiso político, que la encasillaron en una imagen exótica  
–al calor del fundamentalismo macondista que propició Cien años 
de soledad– y utópica –en consonancia con la revolución cubana– 
alimentada por prejuicios eurocéntricos. Así quedó cristalizada 
en el imaginario occidental una identidad unívoca para América 
Latina, como una esencia atemporal que habría de ser expresada 
in perpetuum, y no como lo que realmente fue: la construcción 
–ideológica, contingente– de un relato. Esta aseveración quizá 
es la única que se repite en la miríada de estudios (Rama, 1986; 
Saona, 2004; López de Abiada y Morales Saravia, 2007; Esteban 
y Gallego, 2009; Cohn, 2012; Shaw, 2012; Corral, 2015) que se 
han publicado sobre el fenómeno del boom (su naturaleza, perio-
dización, integrantes, características), todavía no desentrañado a 
cabalidad. Y es que, aun en el siglo xxi, lo sucedido en los sesenta 

Por Ana Gallego Cuiñas

Para Ricardo Piglia, 
que siempre continuará…



51 CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

sigue siendo raigal para saber lo que es o no es la novela actual de/
en América Latina (Corral, 2015, 257).

Esta problemática de la vinculación de la ficción latinoa-
mericana con la violencia política y el exotismo fue un estigma 
sobre todo para los movimientos postreros del siglo xx, como 
McOndo y el Crack, esforzados por delimitar sus poéticas como 
plurales y novedosas, en contraposición a la uniformidad identi-
taria del realismo mágico proyectada internacionalmente por el 
boom. Para los McOndistas la identidad latinoamericana era in-
dividual, urbana, expresada a través de la influencia global de los 
mass media, de un lenguaje local y de una narrativa fragmentada, 
desinteresada por la política. Por el contrario, para los del Crack, 
recordemos, la identidad literaria ha de apoyarse en el riesgo es-
tético y formal –más en sincronía con el boom–, en el abono de la 
alta cultura, el uso de la ironía, la reflexión teórica y filosófica, y el 
relato histórico. Ambas posturas orillan el compromiso político 
y reniegan de la otredad mágica que simbolizan los autores del 
boom. ¿Por qué?

En rigor, en los años noventa1, la novela latinoamericana 
experimentó una serie de cambios que se corresponden con el 
nuevo contexto que diseñan la globalización para el mercado 
del libro –surge Alfaguara Global y Planeta se hace con los sellos 
editoriales más importantes de Latinoamérica–, el capitalismo 
posfordista y las nuevas tecnologías. La identidad narrativa tradi-
cionalmente aferrada a una geografía se empezó a debilitar, como 
la correspondencia entre Estado y Nación, aunque en la práctica 
no se haya extinguido del todo, como prueban la industria edito-
rial independiente de alcance local y las filiales nacionales de los 
grandes grupos. Los campos literarios se expanden ferozmente 
más allá de las fronteras de cada país al albur del fenómeno de 
la transnacionalización y de este nuevo mercado transatlántico 
auspiciado por España (y Alemania), lo que provoca que algunos 
escritores señalen como única patria –identidad– la lengua espa-
ñola, verbigracia, Volpi, Fresán, Paz Soldán, Fuguet, Bolaño. Este 
último –mitificado como escritor rebelde y comprometido con 
América Latina– es el único que ha logrado la misma repercusión 
–«mercado masivo, impacto mediático y legitimidad académica» 
(Cortés, 2015, 16)– que los autores del boom, a la que no llegan 
el resto de sus coetáneos. A la par, a fines de la misma década, 
se produce otra vuelta de tuerca en el problema de la identidad 
con la irrupción de los escritores latinos de usa que escriben en 
inglés (v.g., Julia Álvarez, Junot Díaz, Daniel Alarcón, etcétera), 
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lo que de nuevo pone en jaque la configuración epistemológica 
del objeto literario latinoamericano, cimentado sobre el uso del 
español. Esto conlleva una resignificación de «nuestro» espacio 
literario como dimensión (política) ambigua, que formula otras 
formas de pertenencia no vinculadas con la tierra –ni la lengua– 
que no habríamos de soslayar. 

En lo que concierne al siglo xxi, pocas son las investigacio-
nes de conjunto, orgánicas y comparativas, acerca de la literatura 
latinoamericana actual (véase Fornet, 2006; Esteban y Montoya, 
2010; Ludmer, 2010; Mesa Gancedo, 2012; Corral, 2013 y 2015; 
Gallego Cuiñas, 2016)2, puesto que hoy la superproducción hace 
muy difícil trascender el estudio de caso o la mera enumeración, lo 
que redunda en la complejidad de eligir unos autores frente a otros 
y de fijar un valor estético e ideológico que se avenga a un corpus 
de textos como modelo cultural. No obstante, considero que mere-
ce la pena emprender aquí esta operación crítica, justo cuando se 
cumplen cincuenta años de la publicación de Cien años de soledad 
en aras de calibrar cuán alargada sigue siendo la sombra del boom 
–tantas veces dado por agotado– en la actualidad. 

He seleccionado, pues, una constelación de diez textos –
irremediablemente parcial y discutible– que será analizada a con-
traluz del boom –y de tendencias posteriores–, con el objeto de 
iluminar algunos rasgos y tensiones de ciertas literaturas latinoa-
mericanas del siglo xxi. Para ello me he basado –ante la vastedad 
del panorama actual– en criterios de elección muy concretos: au-
tores latinoamericanos que publican su primera novela en este 
siglo –marcado por las crisis económicas de 2001 y 2008–, na-
cidos en la década de los setenta y principios de los ochenta en 
los principales campos nacionales que protagonizaron el boom: 
Argentina, Chile, Colombia, México y Perú. Además, he incluido 
a cinco escritoras en la nómina, y ya con este gesto se alumbra la 
primera de las discontinuidades del boom en la actualidad, pues-
to que los grandes referentes eran masculinos: Cortázar, Vargas 
Llosa, Fuentes, García Márquez y Donoso. Sin embargo, hoy, la 
literatura escrita por mujeres es trascendental en número y cali-
dad, como veremos.

Otro criterio es que las novelas objeto de este estudio son 
a su vez las primeras obras publicadas en España3 por los au-
tores escogidos, aunque no necesariamente son sus primeras 
producciones4: Bonsái (Anagrama, 2006) de Alejandro Zambra 
(Chile, 1975); Radio Ciudad Perdida (Alfaguara, 2007) de Da-
niel Alarcón (Perú, 1977); Trabajos del reino (Periférica, 2008) 
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de Yuri Herrera (México, 1970); Sexografías (Melusina, 2008) 
de Gabriela Wiener (Perú, 1975); Opendoor (Caballo de Troya, 
2009) de Iosi Havilio (Argentina, 1974); Zumbido (451, 2010) 
de Juan Sebastián Cárdenas (Colombia, 1978); Sangre en el ojo 
(Caballo de Troya, 2012) de Lina Meruane (Chile, 1970); Ma-
tate, amor (Lengua de Trapo, 2012) de Ariana Harwicz (Argen-
tina, 1977); Los ingrávidos (Sexto Piso, 2012) de Valeria Lui-
selli (México, 1983); y Los niños (Siruela, 2015) de Carolina 
Sanín (Colombia, 1973).5

Con este horizonte, he articulado el presente trabajo en dis-
tintos ejes de análisis que habrían de plantear los alcances e im-
plicaciones de algunas discusiones del campo que emergieron en 
el boom, continuaron con McOndo y el Crack y que se extienden 
hasta la actualidad: ¿Estas publicaciones se inscriben en sus es-
pacios nacionales de origen, escogen un marco más amplio lati-
noamericano o se asimilan a la lengua española o a una literatura 
mundial? ¿Qué estéticas abonan? ¿Cuáles son los canales de cir-
culación y los modos de producción actuales? ¿Cómo se leen las 
novelas latinoamericanas del siglo xxi en España?

ESTÉTICAS
El primer rasgo que sobresale en esta nómina textual es la pro-
blematización de la memoria como narración del espacio bio-
gráfico y construcción de la identidad. En Zumbido, Opendoor, 
Los niños, Los ingrávidos y Matate, amor se expone el tema 
de la imposibilidad del recuerdo unido a la narración del yo 
–que se separa de la identidad familiar y territorial–, cuya úni-
ca certeza es el cuerpo y la disolución de lo real. No sabemos 
la historia completa de los protagonistas y apenas nada de los 
personajes. La descripción de los hechos está vacía de emo-
ción, es objetiva y fría, a la manera de una declaración policial; 
encadenada por la contingencia de la banalidad y los fantasmas  
–muy presentes en Luiselli y Sanín– de la memoria que redefinen 
a cada instante lo vivido / contado / soñado.

Sin embargo, tenemos otras cuatro novelas que ligan iden-
tidad y memoria en aras de evocar los recuerdos en el país natal, 
que componen una subjetividad «latinoamericana» en la que si-
gue funcionando la identidad de / en la tierra, como en Bonsái, 
Sangre en el ojo, Sexografías o Trabajos del reino. Y en Radio 
Ciudad perdida encontramos una narración convencional de la 
Historia de un país latinoamericano –no especificado, pero muy 
similar al Perú– que se trenza con la historia de una locutora de 
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radio y un niño perdido. Lo irreal aquí es la política nacional, que 
atraviesa al sujeto pero no le perturba del todo en su relación con 
la realidad.

Otra de las ideas que aúnan estas novelas es la de fronte-
ra, la errancia o el exilio como una forma de pensar la literatura 
actual. De ahí que muchas veces quien narra sea un extranjero 
–como en la estética de McOndo– o alguien extraño al contex-
to donde transcurre la acción narrativa (v.g., Meruane, Luiselli, 
Harwicz y Herrera). Se trata entonces de la desaparición de la 
idea de límite o de su resemantización en novelas como las de 
Cárdenas, Luiselli, Meruane, Harwicz o Havilio, que dinamitan 
las fronteras entre el bien y el mal a causa de una «psicopolítica» 
atroz y de un comportamiento humano de violencia y sinsentido 
extremos. Asimismo, el concepto de frontera también se vincu-
la con los espacios marginales, convertidos en centro (Havilio, 
Harwicz) o en representación de la barbarie de la urbe (Alarcón, 
Herrera, Wiener, Zambra). Pero si en el boom existía una dialécti-
ca entre el ámbito de lo público y el de lo privado, el universo más 
representado en nuestro corpus se encierra en el espacio privado 
de la casa (Meruane, Zambra, Luiselli, Harwicz, Sanín, Havilio y 
Herrera), como en los relatos de McOndo; con la salvedad de que 
la cultura de masas ya no es medular sino todo lo contrario: afín a 
la alta cultura del boom y del Crack.

Otro eje es la noción de lenguaje como pertenencia: ¿Cómo 
están escritas estas ficciones? ¿Usan americanismos o el ha-
bla hispana se neutraliza sin fronteras? ¿Reproducen un len-
guaje oral, jergas, o uno estetizado dirigido a un lector culto? 
Frente a la práctica de los dialectos nacionales del boom –y su 
creencia en el poder performativo de la palabra–, las novísimas 
novelas de ahora son obscenas, impuras y procaces y apenas 
incorporan terminologías locales (como McOndo). La excep-
ción es Yuri Herrera, que fija su identidad literaria en la jerga 
oral mexicana, donde recrea un espacio enunciativo anclado 
en el imaginario cultural, político y social del narcotráfico; y 
Harwicz, que se vale de argentinismos en Matate, amor. Los co-
lombianos Cárdenas y Sanín, el peruano Alarcón, los chilenos 
Zambra y Meruane, la mexicana Luiselli, y el argentino Havi-
lio, por el contrario, despliegan un lenguaje muy literaturizado  
–salpicado de algún americanismo que otro– y reproducen una 
lengua castellana normativa que diluye la identidad «latinoame-
ricana» de la novela sobre la base lingüística, aunque la mayoría 
sitúa sus narraciones en sus países de origen. Wiener, sin embar-
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go, habla de las ciudades que visita: Lima, Barcelona y París; Lui-
selli localiza su trama en Nueva York, donde reside; Meruane se 
refiere a Nueva York y a Chile; y Cárdenas y Alarcón dibujan un 
contexto latinoamericano que no remite a una incardinación con-
creta en sintonía con el Crack, cuyo afán estético universalizante  
–como si fuese posible un sujeto universal no hegemónico o un 
sistema-mundo unívoco– se puede equiparar con la «literatura 
mundial» que algunos defienden. La pregunta ahora se precipita: 
¿Acaso los novísimos se resisten a ser consumidos como «lati-
noamericanos», su identidad migrante los hace panhispánicos 
o usar el castellano neutro es el mejor modo de ser más leído / 
traducido?

En rigor, la relevancia que cobra el lenguaje en esta nómi-
na de novelas es incontestable. Si a mediados del siglo pasado 
el experimentalismo pasaba por los celajes de la construcción 
narrativa, la producción novelística latinoamericana del siglo xxi 
pone el acento en la imposibilidad de un discurso plenamente 
articulado como los del boom. A la manera de los de McOndo, la 
estructura en Matate, amor, Los ingrávidos, Zumbido o Bonsái 
es fragmentada, episódica e inacabada, del mismo modo que el 
tiempo remite a un presente –el espacio por antonomasia de la in-
certidumbre– donde apenas hay referencias al futuro o al pasado 
(a excepción de la obra de Daniel Alarcón)6. Se tensiona la causa-
lidad y la ficción parece avanzar por acumulación de imágenes y 
episodios cuyo sentido –siempre sustraído– posee sólo el prota-
gonista o narrador de la historia: «Algo sucede más allá de los re-
latos y los ordena, pero ese “más allá” permanece incomprensible 
para el narrador» (Nemrava y De Rosso, 2014, 127) y para el lec-
tor. Característica que también se repite en las novelas con estruc-
turas discursivas más tradicionales (Opendoor, Los niños, Sangre 
en el ojo, Sexografías y Trabajos del reino) donde asistimos a otro 
tipo de realismo, diferente al de Vargas Llosa o Fuentes (donde 
el virtuosismo literario además es latente), más cercano a las at-
mósferas fantasmáticas y absurdas de las primeras vanguardias 
del siglo xx (v.g., Macedonio Fernández, Martín Adán), o de es-
critores tan experimentales como Rulfo, Onetti o Saer. De algún 
modo es como si estas novelas no tuvieran un final (verdad), sino 
que sólo terminan. No generan contenido y entretenimiento –tal 
vez Alarcón sí–, sino formas abstractas e interrogantes que des-
acomodan al lector. Sobresalen en este punto Opendoor, Zumbido 
y Matate, amor con un lenguaje agramatical que expresa la an-
gustia, la locura y la sensación de irrealidad de los protagonistas. 
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Las tres obras coinciden en estéticas muy similares, que usan un 
lenguaje preciso, claro, desprovisto de retórica, desmetaforizado 
y autorreferencial. Esta práctica de una escritura desterritoriali-
zada y desafectiva redunda en el idiolecto –narración de la aporía 
comunicativa– y en los variados usos de la lengua según la clase 
social y el género: los dos grandes constructores de la identidad. 
Porque estos textos se definen también por una primera persona 
–por la pura subjetividad– que relata –confiesa– desde su expe-
riencia íntima –de nuevo, McOndo–, como observamos también 
en Meruane, Luiselli, Cárdenas y Wiener. No hay que olvidar a 
este respecto el auge de la autoficción y del uso de los modos 
del diario íntimo desde los años noventa, práctica encarnada en 
Sexografías, donde memoria, (auto)ficción y diario se entrelazan 
hasta cuestionar la legitimidad de su consideración como novela7. 

Existe además una focalización extrema en narradores no 
fiables que parecen no entender lo que les sucede, exhibir su 
ignorancia o incomprensión del mundo (Harwicz, Havilio, Lui-
selli, Cárdenas) o cuentan una historia pasada (Zambra, Wiener, 
Meruane), lo que pone en primer plano la erosión de los funda-
mentos de la comunicación y la existencia del estatuto de «ver-
dad»: el mundo es signo despojado de significado, de sentido. 
Así la desconfianza en la confirmación de un hecho y la resigna-
ción como consecuencia de la imposibilidad del intercambio de 
experiencias –incluso de la dotación de un diagnóstico o saber 
para el lector– es prácticamente común –de una u otra forma– a 
todas estas novelas. La narración ya no tiene validez ni es prove-
chosa para el aprendizaje y todo deviene en una cadena de ac-
ciones que producen imágenes visuales, que Ludmer habría de 
denominar «imaginarización de la lengua» (2010, 24). En efecto, 
estamos ante novelas producidas desde la transparencia verbal, el 
lenguaje directo, sencillo, veloz, sin apenas adjetivación. Hay que 
recordar que dentro de la literatura latinoamericana dicha ver-
tiente coloquial comenzó a despuntar de nuevo en la década de 
los noventa, cuando apareció con fuerza esa tensión –imposible 
de resolver– entre ficción y relato factual. De ahí que se borren las 
fronteras entre ficción y documento, como en Sexografías, que 
recurre al periodismo –y a la crónica– para resolver esta proble-
mática.

Por último, hay que destacar la singularidad de las poé-
ticas de las escritoras de nuestro corpus desde una mirada de 
género. Las cinco vindican otras formas de erotismo y deseo 
–ya no ligadas al matrimonio, la procreación y la pasividad de 
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antaño– que se transforman en espacio de cambio, de identidad 
y de libertad personal, para rechazar los roles impuestos por la 
sociedad patriarcal y heteronormada. Lo erótico en estas narra-
ciones no es externo, sino subjetivo y ambiguo, no jerárquico ni 
normativo, a tal punto que se recurre a la locura como lugar de 
resistencia para desterritorializar la heterosexualidad y deses-
tabilizar la sempiterna dialéctica ser loca / estar loca. E incluso 
se pone en tela de juicio la sacralización de la maternidad –sal-
vo Wiener– y su papel coagulador en la vida de la mujer (v.g., 
Harwicz, Havilio y Sanín).

MODOS DE PRODUCCIÓN Y CANALES DE CIRCULACIÓN
La transformación más acuciada en la literatura latinoamericana desde 
el boom hasta el siglo xxi no atañe a una nueva concepción del género 
novelístico –siempre proteico– sino a los cambios que se han dado en 
el mercado del libro a nivel internacional. Si en los sesenta los escrito-
res que conocemos fueron publicados por casas –o más bien editores– 
autónomas, tanto españolas –Seix Barral– como latinoamericanas  
–Sudamericana o Fondo de Cultura Económica–; en los noventa, 
el dominio casi absoluto de la industria está en manos de oligopo-
lios como el grupo Planeta o Bertelsmann –que absorbió Alfagua-
ra y Mondadori–, editoriales que se han hecho con los derechos de 
la mayoría de escritores latinoamericanos del boom y con aquellos 
consagrados o que han atesorado un gran capital simbólico. De esta 
forma, se va produciendo una paulatina «alfaguarización» de la litera-
tura latinoamericana, cuyos resortes fundamentales son la mercado-
tecnia y el valor de cambio que termina homogeneizando los objetos 
y eliminando su riqueza diferencial.

Toda vez que los grandes grupos iban absorbiendo sellos, 
saturando los circuitos comerciales y estableciendo oligopolios, 
las editoriales independientes proliferan con profusión en los 
años noventa, como pequeños sellos con una línea editorial –esté-
tica y/o política– que se enfrenta –rescata clásicos, traduce obras 
menores, publica a los jóvenes– a la estrategia financiera de los 
grandes grupos. Al amparo de una apuesta por obras de calidad, 
construyen un catálogo riguroso, plural, comprometido y orien-
tado a un público especializado, exigente, que no sólo consume 
o se entretiene de forma ocasional con la lectura, como sucede 
con el público mayoritario de los grandes conglomerados. Con 
lo cual su mercado lo integra una suerte de élite que produce 
cultura y la consume, no sólo escritores, sino críticos y lectores 
hiperformados. Buena parte de estos sellos proponen una lógica 
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de mercado (visibilidad, circulación y recepción) contrahegemó-
nica, que preserva la bibliodiversidad y que las convierte en un 
laboratorio privilegiado para pensar la construcción del valor, 
como observamos en la decena de autores elegidos, ya que son 
los que arriesgan con autores noveles, pocos conocidos o expe-
rimentales, más «ilegibles» o difíciles de consumir. Representan 
la «subalternidad» y fraguan su valor en el capital simbólico (con 
beneficios económicos a medio o largo plazo) y en la considera-
ción del libro como un producto o un objeto que hay que cuidar; 
motivo por el cual hoy en día los paratextos (portada, diseño) se 
revalorizan y se convierten en marcos con sentido (véase Gallego 
Cuiñas, 2015).

Por otra parte, han cambiado radicalmente los modos de 
producción del campo literario desde el boom hasta hoy. La pieza 
del engranaje más afectada es la del autor, cuya legitimación se 
asienta más en su intervención en la arena pública y en la cons-
trucción de un sujeto mediático que en los valores estéticos que 
representan (v.g., García Márquez) o en su postura en el espacio 
político (v.g., Vargas Llosa8 y Cortázar). Los novelistas actuales ya 
no son intelectuales ni autoridades, aunque muchos de ellos viven 
de la docencia universitaria, sobre todo estadounidense (Merua-
ne, Luiselli, Alarcón, Zambra, Herrera y Sanín) o del cine (Havi-
lio, Harwicz). Traductor sólo es Cárdenas, y periodista, Wiener. 
Vemos entonces que el sustento basal de estos escritores ya no es 
el ejercicio periodístico, como en el boom y anteriormente, sino 
el oficio académico; cuestión no baladí que influye en sus poé-
ticas, y en el hecho de que publiquen también libros de ensayo 
y crítica. Por último, hay que aclarar que, aunque los novísimos 
escritores no suelan pronunciarse sobre cuestiones políticas, no 
condenen el sistema o no hagan de su ideología un baluarte lite-
rario, no significa que se asuman como neoliberales. Las fuerzas 
que tensionan el campo ahora son otras.

RECEPCIÓN Y LEGITIMACIÓN EN ESPAÑA
¿Qué significa publicar una primera novela latinoamericana en 
España hoy en día? ¿La consagración, como antaño? ¿La visi-
bilidad que desemboca en traducciones? Las condiciones de re-
cepción de esta novela en España han sido muy positivas desde 
el boom, cuando Seix Barral primero, y después Mondadori y Al-
faguara, propiciaron la difusión internacional de sus escritores. 
Luego en la Transición, y hasta los ochenta, se priorizó la produc-
ción española y otras narrativas extranjeras que apenas habían 
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circulado en el país. Pero a mediados de los noventa resurge el 
interés de nuestra industria editorial por el dispositivo latinoa-
mericano, en virtud del ocaso de la época dorada de la novela na-
cional –ya agotada– y de la necesidad de un nuevo yacimiento de 
mercado en lengua hispana, como ya he mencionado. A esto hay 
que sumar la gran cantidad de escritores del otro lado del océa-
no que emigran a España en el mismo periodo, razones por las 
cuales «lo latinoamericano» volvió a estar de moda en editoriales, 
revistas, ferias y congresos. Sin embargo, a partir de la crisis de 
2008 que tanto afectó a la industria del libro y provocó la salida 
de muchos escritores de nuestro país, parece que ha habido un 
retroceso, y que el papel de lo exótico lo ha ocupado ahora otro 
otro: el mercado nórdico o el asiático.

Ahora la cartera de la literatura latinoamericana la tiene 
en España Alfaguara (Bertelsmann) y las novedades pasan por 
editoriales independientes, que establecen lazos con otros sellos 
transatlánticos o fichan a los nuevos de la Feria de Frankfurt, cen-
tro de control mundial de la difusión de la literatura latinoame-
ricana en la actualidad como lo fue durante el boom Barcelona o 
los premios Seix Barral y Formentor. Las obras objeto de nuestro 
estudio se han editado en Caballo de Troya (uno de los sellos 
alternativos de Bertelsmann, que gracias a labor de Constantino 
Bertólo ha estado siempre atento a los nuevos valores de Améri-
ca Latina), Sexto Piso (con dos sedes, en Barcelona y México), 
Anagrama (ahora en manos de Feltrinelli), Siruela (del grupo 
Anaya y propiedad de la francesa Lagardère), Lengua de Trapo, 
Melusina, 451 (ya desaparecida) y Periférica. Esta última, junto 
con Alpha Decay, Sexto Piso, Turner y Caballo de Troya9 son las 
que más atención dedican en la actualidad a Latinoamérica, aun-
que ha mermado en el siglo xxi la presencia en nuestras librerías 
de estos valores transatlánticos. Estos sellos son poco conocidos 
para el gran público, su circulación es reducida, y su potencial 
mercadotécnico (visibilidad en suplementos, revistas) es asaz li-
mitado. La apuesta por estos nombres es arriesgada, pero tam-
bién se ha calibrado su difusión previa, avalada por la circulación 
en independientes de los países natales de estos autores (Luiselli, 
Meruane, Sanín, Havilio, Herrera, Cárdenas) para publicar sus 
obras en nuestro país. No obstante, Melusina y Lengua de Tra-
po sorprenden y sacan a la luz las primeras obras de Wiener y 
Harwicz, lo que supone meritorias excepciones. Anagrama, asom-
brosamente, también apuesta por la primera novela de Zambra  
–operación que apenas repite el sello en el siglo xxi, que minimi-
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za su margen de riesgo– cuando éste no había aparecido aún en 
Granta y sólo había publicado antes poesía y un ensayo. Y Alfa-
guara publica la primera novela de Alarcón después de que este 
fuese finalista, con un libro de cuentos, del reputado premio de 
la Fundación Hemingway. Además, su novela se aviene más a la 
lectura exótica de lo latinoamericano perpetuada desde el boom, 
ya que predominan las representaciones de espacios marginales 
y violentos con un trasfondo político. 

Con toda probabilidad, podemos pronosticar que unos 
cuantos novísimos autores del siglo xxi que han dado el salto a 
la Península –previa exhibición en Frankfurt o no– a través de 
una editorial independiente serán (re)producidos por grandes 
grupos dentro de unos años. Esto dependerá del grado de «ca-
nonización» de estos: por ejemplo, la recepción en la prensa cul-
tural española ha sido mayor en los casos de Herrera, Meruane 
y Zambra. Concluimos, pues, que la visibilidad del escritor –su 
capital simbólico– en el campo es más importante para la indus-
tria editorial española –incluso para las independientes– que el 
valor estético de la obra, ya que esta –y no la forma expresiva del 
texto– es la que habría de garantizar la comercialización –el éxito– 
de la novela. Igualmente, el medio editorial es cardinal (Anagra-
ma, Alfaguara) para la propia visibilidad del libro. Está claro: la 
pregunta «¿dónde?» –a pesar de la globalización, de la supuesta 
disolución de lo nacional, y de que los autores pongan el énfasis 
en sus poéticas en el «cómo»– sigue siendo esencial para definir 
la novela en lengua española en todas sus categorías: autor, obra 
y lector.

CONCLUSIONES
El boom continúa vivo en la actualidad. No a través de sus nietos 
del siglo xxi, sino de sus propios protagonistas y de los lecto-
res que siguen acercándose a la literatura latinoamericana desde 
estas consignas como si de un parque temático se tratara. Hay 
una demanda constante en el mercado de Cien años de soledad, 
La ciudad y los perros y Rayuela10 y la crítica académica no logra 
zafarse de este modo de recepción simbólico y económico. Si los 
novelistas del boom forjaron un lugar –épico– para la literatura la-
tinoamericana en el sistema mundial, es decir, un «dispositivo de 
representación» para el otro europeo / americano (Cortés, 2015, 
16), los autores actuales mencionados no vindican «lo latinoame-
ricano» como seña de identidad, sino lo nacional, regional, local o 
incluso comunal: lo cotidiano y banal. E incluso el uso de ciertos 
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lenguajes o poéticas es lo que distingue hoy en día a un escritor 
latinoamericano, más que su lugar de origen. Y si hacemos balan-
ce comparativo, está claro que en el siglo xxi lo político del boom 
ha sido sustituido por lo económico, la trama por el archivo, la 
obra por el proyecto, las estructuras barrocas y complejas por el 
estilo plano y transparente, el respeto a los géneros por la balcani-
zación de sus fronteras, la metáfora por la imagen, los personajes 
representativos por los inclasificables (véase Ludmer, 2010), y un 
largo etcétera que distancia ambos periodos.

En verdad, la tasación de los valores –siempre mutables, di-
versos y relativos– de las novelas latinoamericanas es compleja 
para el ámbito de la crítica porque no depende ahora sólo de su 
relación con la tradición –con el boom en este caso–, sino más 
bien de la globalización, es decir, de la visibilidad –difusión– que 
otorga el mercado, que es quien articula socialmente la literatu-
ra. Por ello, la latinoamericana no es una conjunción de lengua e 
ideario cultural en abstracto, como se ha considerado desde el 
boom, sino un producto, que ha estado y está segregado y deter-
minado por las necesidades específicas –dependientes de la eco-
nomía neoliberal– de una matriz ideológica históricamente dada. 
Es decir: se trata de un hecho, objeto, acto que se inserta dentro 
de un proceso histórico concreto, que contiene una pluralidad 
de voces. 

En la actualidad, la definición del objeto literario latinoa-
mericano se complica aún más, y se precipitan y multiplican 
los problemas surgidos en toda aproximación tan cercana en 
el tiempo, al abrigo del monumental volumen y disimilitud de 
obras editadas en lo que llevamos de siglo xxi. Por eso pienso 
que el método idóneo para aprehender este periodo es el ejerci-
cio comparativo por campos nacionales, generaciones y géneros  
–como he intentado hacer aquí–, porque la pluralidad lo revela 
dentro de una sucesión fluida de procesos que articulan el «deve-
nir» de la literatura. Los autores seleccionados no se yuxtaponen 
unos a otros en perfecta sucesión, sino que se imbrican en zonas 
difusas de coexistencia y transición. Su polifonía da a entender 
que lo que define un periodo es el predominio y no la vigencia 
absoluta de determinados valores, dado que no existe una unifor-
midad completa, al igual que a cada autor u obra le corresponden 
corrientes y tendencias diversas más emparentadas con determi-
nados lenguajes que con los temas. La política, los sujetos colec-
tivos y lo social han ido diluyéndose poco a poco de la práctica 
real de la literatura latinoamericana del siglo xxi, que –aunque 
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siga dialogando con ciertas tradiciones– no tiene el boom –ni a sus 
escritores– como primeros interlocutores. En cambio, el merca-
do español y algunos sectores de la academia, continúan bajo su 
sombra –de fusil y cola de cerdo– tutelar. 

Universidad de Granada

NOTAS
1  En los setenta y los ochenta la novelística latinoamericana 

sigue asociándose desde Europa, eeuu y España a los auto-
res del boom, muy activos en esas décadas. No obstante, 
en los campos nacionales de América Latina transitan otras 
estéticas muy prolíficas e interesantes –encasilladas en el 
ambiguo posboom– como el testimonio, el humor, el melo-
drama, el policial, la novela histórica y el llamado boom de 
la narrativa escrita por mujeres. 

2  Ninguno aborda a todos los autores de este ensayo, puesto 
que reparan en los nacidos en los años sesenta y en aque-
llos que han publicado su primera obra en los noventa, es 
decir, los más asentados.

3  La mayoría de la novísima novela latinoamericana del siglo xxi 
se publica en editoriales independientes locales con poca vi-
sibilidad. El hecho de escoger a autores que hayan publicado 
también una novela en España no obedece a un desvío colo-
nialista sino al afán de comparar las circulaciones del boom  
–inextricablemente ligadas a nuestro país– con las actuales. 
La hegemonía peninsular a este respecto sigue siendo sólo 
mercantil, editorial, no artística (Corral, 2015, 269).

4  Sí son las primeras novelas de Harwicz, Havilio, Zambra, 
Wiener, Luiselli, Cárdenas, Alarcón y Herrera. 

5  Dadas las referencias bibliográficas principales de las obras 
que analizaré en este artículo, no se volverán a incluir en la 
bibliografía final por razones de espacio.

6  Como indica Corral, esta centralización en el presente es 
propia de la narrativa decimonónica, de la que se alejó la 
producción novelística del siglo xx. Pareciera que ahora, en 
el siglo xxi, hay una vuelta a los orígenes.

7   En mi opinión, se trata de un texto autoficcional, por ese mo-
tivo lo incluimos dentro de la categoría «novela», aunque tam-
bién puede abordarse desde la memoria o la autobiografía. 

8  El Premio Nobel también ha espectacularizado su imagen, 
como Fuentes, pero esto no ha mermado su legitimación 
como intelectual acreditado.

9  Desde hace unos años es regentada por un escritor que 
funge de editor cada año, razón por la cual el contacto con 
Latinoamérica es más fluido.

10  El melodrama y la novela histórica son dos de los sub-
géneros más abonados por el mercado, y justamente es-

tos rubros han sido muy transitados por los autores del 
boom.
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