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INTRODUCCION
Argentina-Espana, ida y vuelta

ANA GarLeco CUINAS
Universidad de Granada

“;Hay algo mds inventivo que una idea encarnada y emponzofiada
cuyo aguijon empuja la vida contra la vida fuera de la vida?
Retoca y reanima sin cesar todas las inagotables escenas

y fabulas de la esperanza y la desesperacion, con precision

siempre creciente que supera sobradamente

la precision finita de toda realidad”.

(PAUL VALERY)

Debo a la conjuncién de un Proyecto de Investigacién I+D del
Ministerio de Innovacion y Ciencia llamado LETRAL y a dos pa-
siones, las narrativas argentina y espanola, la publicacion de este
libro. Y también a una idea fija: ligar mis investigaciones de lite-
ratura contemporanea escrita en espanol a la linea teérica de los
estudios transatlanticos impulsada por Julio Ortega para el cam-
po del hispanismo. Precisamente lo que mas me interesa de este
enfoque es la superacién de un entendimiento finito de la realidad
literaria producida en ambos lados del Atlantico en aras de traba-
jar los textos de ficcién de un modo abierto, plural, no cefiido a
una metodologia estricta ni a un discurso critico especifico, sino
a un estudio comparativo que comprende distintas tradiciones e
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instrumentos de analisis heterogéneos'. En el contexto actual ya
no tiene cabida el modelo evolutivo de literatura en que aparece
América Latina como caja de resonancia de Europa ni tampoco
podemos abordar el estudio de la literatura espafiola del tltimo
siglo sin tener en cuenta la produccién cultural de Latinoaméri-
ca: “No puede entenderse la narrativa hispanoamericana del siglo
xx1 sin las lecturas cruzadas que los autores de una y otra orilla
han hecho y hacen de Ricardo Piglia, Enrique Vila-Matas, Javier
Marias, Fernando Vallejo o César Aira. Es eso tan obvio que uno
se pregunta en qué momento de la historia reciente de la her-
menéutica nos equivocamos” (Carriéon 2010: 250). Esto se debe,
entre otros factores, a la erosiéon de los Estado-nacion y al incre-
mento de la movilidad a partir de la década de los ochenta, que
ha favorecido los fenémenos de la globalizacién y la intercultura-
lidad?, asi como los avances en comunicacién y tecnologia, que
han propiciado a su vez que la literatura escrita en espaiol com-
parta posturas y campos de referencia similares en cada continen-
te. Superadas las “obligaciones territorialistas” y las “miopias del
nacionalismo”, y aunque las fronteras nacionales sigan existiendo
politicamente (su soberania econémica es una fantasia), se han
disuelto los nexos naturales entre la experiencia cultural y la lo-
calizacién territorial® (véase Ludmer) y ha surgido en los tltimos

1. Precisa Ortega: “La critica transatlintica, probablemente, empieza siendo una
renovacién del hispanismo y una avanzada del Humanismo internacional. Re-
cupera la textualidad aleatoria y discontinua de los contactos, intercambios,
negociaciones, fracturas, cruces y mezclas de los lenguajes culturales que
construyen espacios de afincamiento y estrategias de migracion, dispositivos
de articulacién y practicas de entrado y anudamiento” (2010: 10).

2. El concepto y el sentido de este término también lo tomo prestado de Canclini:
“De un mundo multicultural —yuxtaposicién de etnias o grupos en una ciudad o
nacién— pasamos a otro intercultural globalizado. Bajo concepciones multicultu-
rales se admite la diversidad de culturas, subrayando su diferencia y proponien-
do politicas relativistas de respeto, que a menudo refuerzan la segregacion. En
cambio, la interculturalidad remite a la confrontacién y el entrelazamiento, a
lo que sucede cuando los grupos entran en relaciones e intercambios. Ambos
términos implican dos modos de produccién de lo social: multiculturalidad supo-
ne aceptacion de lo heterogéneo; interculturalidad implica que los diferentes son
lo que son en relaciones de negociacion, conflicto y préstamos reciprocos”
(2008: 15).

3. Josefina Ludmer llama a este nuevo tipo de literatura “postauténoma”.
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tres lustros una literatura en espanol que sin duda esta atravesada
por una miriada de otras culturas y cuyo verdadero sello de iden-
tidad es la lengua:

Después de decir que el tema de exilio y literatura es el tema de
la literatura latinoamericana, Emir Rodriguez Monegal dijo una vez
lo siguiente: “El exilio, entre nosotros, empieza precisamente porque
es una literatura en lenguas que vienen de fuera y que hemos tenido
que hacer nuestras a través de un trabajo de siglos. De alguna manera,
es una literatura que seguimos haciendo nuestra a través de ese mismo
trabajo”. Lo que quiero decir es que el territorio del escritor es la len-
gua en que escribe, y que la condicién de emigrado causa en esa len-
gua interferencias que el escritor debe estar en condiciones de apro-
vechar creativamente. Escribir fuera, igual que leer en otra lenguas, es
someterse voluntariamente a la hibridacién, a la impureza. Esto, entre
otras cosas, nos dejaron como legado los novelistas del boom latinoa-
mericano: el derecho a romper la lengua espafiola, a repudiar las pro-
sas castizas, a abrazar los barbarismos (Vasquez 2009: 184).

Cuando hablo de cultura lo hago pensando en Canclini, es decir,
como un sistema de “relaciones de sentido™ que identifica “diferen-
cias, contrastes y comparaciones”. No se trata pues en este libro de
equiparar la cultura (literatura) espafola y la argentina como “siste-
mas preexistentes”, sino de atender también a la mezcla y los mal-
entendidos que las vinculan: “para entender a cada grupo hay que
describir cémo se apropia y reinterpretan los productos territoriales
y simbdlicos ajenos” (Canclini 2008: 20-21). Es necesario enton-
ces revisar el estado actual de las apropiaciones y trasvases literarios
entre la Argentina y Espaia, diversos y en ocasiones contradictorios,
no para llegar a conclusiones cerradas sino para plantear nuevas pre-
guntas que nos ayuden a situarlas en el mapa transatlantico hispani-
co. Para ello es primordial partir de la base de que los espacios lite-
rarios de América Latina y de Espafa devienen en la actualidad en un
solo espacio comun, el de la lengua espaiola, toda vez que conver-
gen en una encrucijada transoceanica en la que desfilan escritores
moviles con una identidad localista, nitidamente hibrida®. Y es que,

4. Francisca Noguerol explica la extraterritorialidad de la narrativa latinoameri-
cana desde 1995, rasgo que también podemos aplicar al caso espafiol: “vivi-
mos un momento en que la busqueda de identidad ha sido relegada a favor de
la diversidad; como consecuencia, la creacion literaria se revela ajena al prurito
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como advierte Canclini, desde la década de los ochenta no podemos
pensar en el espacio literario latinoamericano y en el espaiol por
separado y sin ponderar los intercambios culturales transnacionales
que se han ido sucediendo (véase también Casanova). Porque en los
noventa se acaban los dualismos local/extranjero, alta cultura/cul-
tura de masas y asistimos a una reaparicion del sujeto —autébnomo y
descentrado cuyo vacio termina siendo ocupado por distintas “estra-
tegias discursivas”— y un cambio de la percepcién de la experiencia
que conllevan el debilitamiento de fronteras literarias precisas y la mi-
gracion continua de escritores y textos:

Los afios noventa han visto la aparicién de una hornada de escri-
tores cosmopolitas por biografia y vocacién, comprometidos con su
carrera literaria y dispuestos a desplazarse a otros paises para alcan-
zar proyeccion internacional. Deseosos de romper con los estereoti-
pos sobre el escritor latinoamericano, estos autores retratan en sus
textos sociedades multiculturales, cadticas y tecnificadas en las que
cada vez resulta mas evidente la manipulacién de la verdad (Nogue-
rol 2008:27).

Entonces ;qué significa hoy escribir en “otro” lugar? Una posi-
ble respuesta es brindada por Sylvia Saitta: la extranjeria de un texto
habria de pasar por el desplazamiento geografico en la ficcién, el
uso de otra lengua, la extrafieza de la anécdota o el efecto de tra-
duccién (2003: 35). La produccion narrativa actual es sumamente
proteica y solo en el acento del lenguaje podemos encontrar una
sombra de pertenencia, de identidad nacional. Por eso es necesa-
rio que en el siglo xx1 se ensayen otros acercamientos tedricos, como
el “espacio transatlantico”, que vindicamos en este volumen, y no
desde el concepto de globalidad, sino de peculiaridades literarias
que confluyen. El punto de partida es

la idea de espacialidad y sus significantes asociados —espacio, lugar, su-
perficie, territorio, nacién, tierra natal, hogar, etc.—, ligada por supues-

nacionalista a partir del cual se la analizé desde la época de la Independencia,
aun vigente en multiples foros académicos y que rechaza la literatura univer-
salista como parte del patrimonio cultural del subcontinente. Asi, uno de los
procesos mas interesantes de los tiempos recientes viene dado por el cardcter
posnacional (Castany 2007) o pangeico (Mora 2006) de la literatura en espa-
nol” (2010: 93).
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to al devenir, el desplazamiento, los trdnsitos, los viajes, las migracio-
nes y deambulaciones y, entonces, a lo “propio” y lo extrafo, lo inti-
mo y lo publico, la pertenencia y la ajenidad, la otredad, lo extranjero.
Una tension que compromete tanto el espacio fisico como el escritural
y el poético, y que involucra las multiples dimensiones de la globaliza-
cién: geograficas, culturales, politicas, medidticas, identitarias, afecti-
vas (Arfuch 2005: 12).

Entendemos el espacio transatlantico como un concepto de cru-
ce, transito y convergencia de formas narrativas compartidas entre
la Argentina y Espafa en la actualidad. Es decir: la idea de espacio
no solo esta ligada a la idea de atemporalidad, sino a la del recono-
cimiento reciproco entre campos literarios, que sin duda desechan
el “relato Ginico” y el esencialismo para apostar por una concepciéon
“abierta” del espacio ficcional que llama la atencién sobre las in-
teracciones, la multiplicidades y la coexistencia de las diferencias
(véase Arfuch 2005: 16); y que en el caso concreto de la literatura
en espafiol se habria de definir por su caracter transatlantico. Tal y
como expone Doreen Massey, “el espacio es producto de interre-
laciones™ (2005: 104), lo que significa que siempre hay “vinculos
que deben concretarse, yuxtaposiciones que van a atraer aparejadas
interacciones” (ibid. 2005: 105) que deben analizarse y definirse
para el espacio literario argentino-espafol. Asi, lo importante es la
capacidad de este espacio de generar una esfera de encuentro tran-
satlantico que posibilita e incorpora “la coexistencia de trayectorias
relativamente independientes” (ibid. 2005: 119), que se influyen
mutuamente y entran en conflicto, sobre todo a partir de los afios
noventa del pasado siglo.Y es que el espacio no es una superficie,
sino una forma de ver el mundo, de leer la literatura: el espacio
transatlantico es un “sistema abierto” que invita a producir nuevas
lineas de lectura y formular otros interrogantes en relacién a la iden-
tidad y al espacio literario en lengua espanola’.

Esto es, en el espacio transatlantico de la narrativa actual hay que
poner el énfasis en el lector y reformular la pregunta que planteaba

5. En el asunto preciso que nos ocupa no hay que soslayar, aunque no sea el ob-
jeto de este libro, el dominio y la subordinacién americana en tiempos de la
colonia por parte de Espaila, y el desprestigio y falta de interés por lo espafiol
en el siglo xx en la Argentina, cuestiones que han signado la construccién de
identidades y han influido fuertemente en las lecturas que se han hecho a lo
largo del tiempo en un lado y en otro del Atlantico
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anteriormente Saitta: ;qué significa hoy leer en un lugar determina-
do? Es imprescindible atender a la lectura como creadora de significa-
dos capitales en ambas orillas en un marco literario reciente en el que
el mercado forma parte constitutiva de la produccién cultural. Esto
genera una suerte de tensién entre los Estados nacionales y el mer-
cado global, que en el tema que nos ocupa sigue estando en manos
de las grandes editoriales espafiolas, que monopolizan la distribu-
cién de buena parte de los libros en el continente americano. A saber:
la literatura atraviesa contextos, se desplaza y cuando éstos cambian,
lo primero que muda es el modo de lectura y el lector. De esta mane-
ra, la situacién de recepcién de un texto lo transforma, lo reescribe,
y estas operaciones son las que nos interesa desentranar: como se ha
leido la narrativa de un lado y otro del océano en los postreros quin-
ce afios en la Argentina y en Espafa, puesto que —como nos enseiio
Borges en “Pierre Menard”—, la lectura depende del contexto histori-
co, y en el ultimo medio siglo, el hispanico es mas transatlantico que
nunca. Ahora bien, desde el prisma de la escritura hay una conver-
gencia mayor en la narrativa actual que pasa por la desconfianza de
los modelos narrativos centrales, la apuesta por la marginalidad y el
fragmentarismo (un relato minimo, reducido a lo esencial), la aspira-
cién a la condicion del arte contemporaneo, la improvisacion, lo ins-
tantaneo y lo mutante® (véase Laddaga 2007: 14-15). Cuando hablo
de “narrativa actual” me refiero a obras concretas publicadas a finales
del siglo xx y durante el siglo xx1 por escritores que han nacido en la
segunda mitad de la pasada centuria y cuya textualidad tiene un claro
marchamo transatlantico’, ademas de ser referencias fundamentales
para aprehender el espacio actual de interrelacion literaria entre la Ar-
gentina y Espana.

Por este catdlogo de razones he invitado a colaborar en este pro-
yecto editorial a escritores y especialistas en literatura argentina y
espafola de primerisima fila para que reflexionen sobre estas pro-
blematicas (y otras) de la narrativa actual, asi como para trazar en-
tre todos una suerte de hoja de ruta de la literatura del siglo xx1, un
mapa con nuevos recorridos de lectura que se avienen a una critica
que, como debe ser hoy dia, es mas independiente, valiente y rigu-

6. Laddaga también menciona la tradicién actual del “escribir mal” tan pondera-
da por César Aira en sus textos.
7. Oenel caso deVila-Matas a finales de la primera mitad, en 1948.



ARGENTINA-ESPANA, IDA Y VUELTA 17

rosa que nunca®. Pero, ;como hacer una critica literaria posnacio-
nal?, ;como trascender lo nacional y las rigurosas delimitaciones de
campo de la academia?, ;de qué forma leemos estos textos cuando
la literatura ha dejado de ser autébnoma en relacién con lo econé-
mico? Los ensayos aqui compilados comparten un modo de mirar
“estrabico” que, aunque sigue teniendo en cuenta la articulaciéon
imaginaria que otorga sentido a las tradiciones’ nacionales (que no
hay que perder de vista para entender ciertos textos), las manipula-
ciones editoriales a este respecto y la voluntad del escritor de perte-
nencia a un campo concreto; suponen un espacio literario comun a
la literatura argentina y espafola con cruces, interacciones y diver-
gencias que sin duda también estdn orientadas por el mercado edi-
torial. No obstante, nuestro compromiso es pues con la literatura,
y no con el compadrazgo o el clientelismo, asi como nuestro prin-
cipal reto ha sido romper con la divisién monolitica en perfiles de
conocimiento —Espafa frente a Latinoamérica— que las academias
espanola y argentina han impuesto tradicionalmente a sus profeso-
res e investigadores. En este sentido, reconozco que no ha sido facil
instar, y convencer, a los participantes de este libro de la necesidad
de abordar las dos orillas en todos los temas tratados, aunque inva-
riablemente todos los capitulos aqui recogidos participan del enfo-
que de los estudios transatlanticos de literatura. La funcién princi-
pal de la critica literaria actual'®, y de la que se ha llevado a cabo en
este volumen, es ubicar un libro en la biblioteca de un espacio tran-
satlantico comun, ponerlo en relacién con su contexto y con otras

8. Notese como se ha reducido el espacio de la critica y su influencia en la actua-
lidad, que cada vez es menor, ya que hay mas concesién al mercado que a la ca-
lidad literaria.

9. Latradicién “no es algo que exista de modo inmanente, no es un corpus ni un ca-
non, sino una creencia. La literatura hispanoamericana existe, simplemente, cada
vez que alguien busca responder (como lector, escritor o critico) a algun escritor
que haya existido en esta apartada regién del mundo” (Volpi 2008: 110).

10. “Se diria que con el cambio del siglo xx al siglo xx1 y con la aparicién de nue-
vas formas de organizacién en el seno de la Academia —como las derivadas de
los estudios culturales— y de nuevas formas de organizacién de los discursos
del saber —como las derivadas de Internet— estarfamos en una posicién privile-
giada para cambiar de una vez por todas las estructuras finalmente institucio-
nales y, por tanto, politicas, que fueron fijadas durante periodos histéricos de
gobierno no democratico (imperialismo, despotismo ilustrado, dictaduras mi-
litares), y que percibimos como anacroénicas e injustas” (Carrién 2010: 251).
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obras para orientar y suscitar multiples lecturas. Nuestra intencién
también ha sido contribuir a la visibilidad de algunas publicaciones
al margen del mercado y delinear unos cuantos ejes de referencia
cultural ante los inniimeros canales de opinién y la pluralidad de
puntos de vista que dispersan y atomizan la critica literaria del mo-
mento. En definitiva, nos hemos empefiado en romper fronteras ca-
nonicas, en abrir nuevas vias de interpretacion y analizar intercam-
bios dialbgicos e intertextuales para bosquejar lo que podria llegar
a ser la “futuridad” de las letras de la Argentina y de Espafia en el
siglo xx1, sobre todo del espacio transatlantico en el que convergen.

El presente libro se compone de colaboraciones que ofrecen un
panorama (sobre la base de estudios literarios generales y analisis con-
cretos de autores y obras) de las practicas narrativas de los altimos
quince anos en ambas orillas que habrian de contribuir a (re)pensar
desde un punto de vista comparado —interdisciplinario y cruzado— el
contexto cultural en este cambio de siglo, bajo una nueva episteme
que Lipovetsky ha denominado “hipermodernidad”. La idea original
de esta monografia, y asi se transmiti6 a los que la integran, era re-
flexionar sobre el espacio narrativo de la Argentina y Espafia, elucidar
zonas de coincidencia y alejamiento, desde perspectivas transversales
y multidisciplinares''. Es claro que ambos campos, aunque diverjan en
puntos de vista, comparten un mismo espacio transatlantico, un mis-
mo tono de época actual, y similares problematicas y preocupaciones
que se reflejan en los ensayos de este volumen. Los veinticinco textos
recabados se antojan apasionantes por sus contrastes, sus inopinadas
convergencias y sus hallazgos insolitos, pensados para acotar con pul-
so firme un espacio cultural de produccién literaria entre la Argenti-
na y Espafia. De esta forma, los autores de las paginas que siguen tiran
de los hilos internos que mueven la narrativa actual para relacionar
un lado del Atlantico con otro, lo que deviene en alteracion tanto del
archivo cultural argentino como del espafiol, a la par que construye
nuevas y enjundiosas lecturas desde un paradigma transatlantico que
no reconoce ningun centro.

Asi, esta monografia se divide en seis secciones. La primera, “Prin-
cipios sin final”, trabaja tres cuestiones como puntos de partida: los

11. Estamos en una época post y multi en el que se nos hace practicamente im-
posible instalarnos en un solo prisma tedrico: el “trabajo conceptual necesita
aprovechar diferentes aportes tedricos debatiendo sus intersecciones” (Cancli-
ni 2008: 18).
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intercambios transatlanticos, las traducciones (uno de los principales
ejes tematicos de los estudios transatldnticos) y la narrativa escrita por
mujeres. Roberto Ferro es el que comienza y ahonda en las relaciones
de ida y vuelta entre la Argentina y Espafia para establecer parametros
que alumbran el espacio de la narrativa argentina contemporanea,
desde el manejo irreverente del capital cultural europeo a las distintas
fases en que se ha desarrollado su ligazén con Espafa desde princi-
pios del siglo xx y la importancia altima del mercado en el siglo xxi
que hace que Espana se haya proclamado como centro de legitima-
cién de la literatura hispanoamericana. Para ilustrar la forma de estas
comunicaciones transatlanticas, Ferro sugiere una magnifica metafo-
ra que remite al “mecanismo de una lanzadera de funcionamiento
discontintio e imprevisible que va y viene con movimientos asintoti-
cos sobre un extenso bastidor tendido entre las margenes atlanticas”.
Julio Prieto, por su parte, se encarga de esa tradicion rioplatense ca-
racterizada “por la errancia, en el doble sentido de lo que falla o yerra
y de lo que vaga o se desplaza hacia otro lugar”, principalmente en lo
que a la “traduccién” se refiere, cuya impronta “desviada” configura
lo nacional en el Rio de la Plata. Prieto describe con sagacidad una es-
critura que deambula entre lenguas y acentos; como si los textos para
poder respirar en una lengua tuvieran que trasladarse a otra.Y Erika
Martinez se ocupa del analisis de narradoras de la tltima década, tan-
to de la Argentina como de Espaiia, y elije muy certeramente a Pola
Oloixarac y Mercedes Cebridan, que con dos notables obras —Teorias
salvajes y Queé inmortal he sido— ejemplifican tendencias, motivos y formas
literarias que han convulsionado la literatura actual.

La segunda seccién esta dedicada a una triada de géneros subs-
tanciales para pensar los soportes narrativos del siglo xx1: la mini-
ficcidn, el diario y el ensayo. Francisca Noguerol lleva a cabo una
atenta lectura transatlantica de la minificcién hispanica, sobre la base
de tres de los cuatro grandes temas de estos estudios transatlanti-
cos: las vanguardias historicas, la traduccién y las migraciones.Y de
esta manera, Noguerol perfila con trazo seguro los cauces que han
ido tomando las formas breves argentinas y espafiolas desde los al-
bores del siglo xx. A continuacién, Daniel Mesa Gancedo reflexiona,
con la lucidez que le caracteriza, acerca de la practica diaristica en el
marco de la ficcién argentina del siglo xx1. Mesa Gancedo da cuenta
del auge de las novelas-diario en la actualidad e indaga en sus “ar-
timarfias narrativas” en funcién del uso de moldes mas tradicionales
—“diarios fictivos”— o de otros mas posmodernos como la “autofic-
cién diaristica”. Y Andrea Valenzuela escribe sobre la crisis posmo-
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derna y la imposibilidad de evitar la repeticiéon en algunos ensayos
paradigmaticos en un lado y otro del Atlantico, un asunto de “deudas”
que alude ante todo a la herencia borgiana de los malos lectores. Y
es que Borges sigue siendo una figura tutelar hoy, como demuestra
el brillante recorrido que hace Valenzuela por los ensayos deliran-
tes de Vila-Matas, por el parasitismo de Marcelo Cohen, la penden-
cia de Alan Pauls y la preocupacién por el modo en que fabricamos
el tiempo y por la dimensién del mercado de Eloy Fernandez Porta.

El tercer apartado de este libro responde al deseo de emplear en-
foques interdisciplinarios que pongan a dialogar la narrativa actual
con el cine, el arte y la tecnologia; y acaben con algunos limites en-
tre géneros y discursos. José Manuel Gonzalez Alvarez acepta el reto
y dedica su capitulo a El vigje vertical de Enrique Vila-Matas y a El pasado
de Alan Pauls, novelas cinematograficas con sendas adaptaciones fil-
micas. Su riguroso trabajo no homogeniza ambos textos bajo afini-
dades tematicas, sino que recoge un “didlogo transatlantico y tran-
sestético que una y otra vienen a poner sobre el tapete desde basa-
mentos algo dispares”. Continta Gracia Morales Ortiz, que se atreve
con la novela grafica. Al albur de la insoslayable asociacion semioti-
ca entre verbo e imagen en la cultura —visual— actual, Morales hace
un afinado recorrido por la historia del género en la Argentina y se
concentra en el analisis (estructura, estilo, titulo, temas) de Fueye de
Jorge Gonzalez, exiliado en Espana desde mediados de los noven-
ta, cuya tematica primera es la inmigracion transatlantica. Ademas,
incluye en su articulo un bonus track: una reveladora entrevista con el
autor.Y concluye esta seccion Jestis Montoya Judrez con una perspicaz
meditacién acerca del espectro mediatico-tecnolégico de la narrativa
de los tltimos afios. En concreto, se ocupa del cruce de coordenadas
transnacionales y tecnoldgicas en La vida en las ventanas de Andrés Neu-
man y El pagil de Mike Wilson Reginato, “autores excéntricos del ca-
non argentino contemporaneo, que forman parte del acervo de la
ciberliteratura latinoamericana reciente”.

El cuarto bloque es consecuencia del auge y la fluidez en la que
circulan los bienes culturales en la actual “sociedad liquida” de
consumidores'?, como ha consignado Bauman, que hace indispen-
sable dedicar un apartado de este volumen al intrincado binomio

12. Para Eloy Fernandez Porta éstos son “drogadictos” y para Fernandez Gonzalo
seran “zombis”.
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“literatura y mercado”. Por este motivo, Pablo Brescia fue invitado
a diagnosticar, con agudeza, el estado de salud de la literatura lati-
noamericana actual, a través de una serie de antologias del cuento
—Pequefias resistencias— que proyectan estéticas de diversa indole que
han variando con el tiempo y que inciden en la militancia y la vo-
luntad de “entrometer al cuento en el mercado editorial”. La radiogra-
fia sesuda del panorama editorial independiente de la Argentina y
Espana corre a cargo de José Ignacio Padilla, que con acierto esboza
los movimientos de geopolitica editorial que en los tltimos afios
se han consolidado en el centro. Por eso Padilla explica con escru-
puloso detalle el comportamiento de las editoriales independientes
frente a los grandes grupos, que cristaliza “escenas donde se articu-
lan capitalismo, experiencia y lenguaje”.Y Vicent Moreno se dedica
en su trabajo a una de las manifestaciones mas claras de la “l6gica
del mercado”: los premios literarios, que habrian de establecer una
jerarquia fija, una via de legitimacién y visibilidad, y un modo de
circulacién especifico de los textos que crea en muchos casos una
“retérica del escandalo”. Moreno toma la decisién certera de pro-
fundizar en la vocacién global del Premio Alfaguara, que derriba la
concepcion nacionalista de la literatura en espafiol y cuya maqui-
naria es ejemplificada a través del genuino caso de Andrés Neuman.

Llegamos a la que quizas es la seccién mads interesante y nove-
dosa de la presente monografia transatlantica, que recoge la voz de
cinco grandes autores argentinos y espaioles, junto con cinco ar-
ticulos criticos sobre la obra de cada uno de ellos a cargo de Igna-
cio Vidal-Folch, Christian Estrade, Eloy Ferndndez Porta, Ana Galle-
go Cuifias y Vicente Luis Mora. Los escritores son Enrique Vila-Ma-
tas, Marcelo Cohen, Juan Francisco Ferré, Rodrigo Fresan y Andrés
Neuman. Las razones que motivaron la eleccién de esta ndémina
obedecen a varios criterios: en primer lugar, son escritores nacidos
entre finales de los cuarenta y los setenta; argentinos y espafoles
que han vivido fuera de su pais de origen, exiliados, con una “do-
ble pertenencia” o con un fuerte ligazén atlantica'®. En segundo lu-
gar, la literatura de todos ellos se adscribe a la tradicién “antirrepre-
sentacionalista”, que pone el énfasis en la “accién lingiiistica”, en

13. Los escritores aqui congregados no pueden establecer una identificacién uni-
voca con Argentina o Espafia (caso de Neuman y Fresan), estan fuertemente li-
gados a América (caso de Vila-Matas y Ferré) o han emigrado de un pais a otro
(caso de Marcelo Cohen, Rodrigo Fresan y Andrés Neuman).
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cémo el lenguaje “impone su forma y su sentido a la vida misma”
(Arfuch 2010: 30) y en el modo en que se imbrican y redistribu-
yen categorias como realidad y ficcion en el espacio literario hispa-
nico.Y en tercero, porque estos cinco escritores han producido na-
rrativas noémadas y mutantes de distinto signo que procesan varias
tradiciones sin aunar sujeto y nacién, a través de un yo discursivo
que esta en multiples lugares aunque mantenga una tonalidad asi-
milable a una zona especifica. Asi, una de las diferencias mas nitidas
entre la literatura argentina y la espafola podria pasar por la en-
tonacién, por “ciertas modulaciones de la lengua, una especifidad
[sic] del idioma que supo aprehender Borges” (Saitta 2003: 24), y
que reproducen de una u otra manera cada uno de estos narradores:

Narrativas, por tanto, surgidas de un estado de cosas plurinacional,
mutinacional o plenamente internacionalizado, digalo como prefiera.
De hecho, si no fuera por el idioma utilizado, muchos de estos tex-
tos podrian homologarse con otros publicados en otras tradiciones, en
otras lenguas, en otras culturas. Es mds, muchos de sus autores preferi-
rian haber nacido dentro de esas otras tradiciones, lenguas, o culturas,
aunque lo mds probable es que no podrian ser lo que son, sea esto lo
que sea, sin haber nacido donde nacieron, pero tampoco serian lo que
son si no hubieran leido ciertos libros o comics (Ferré 2007: 10-11).

Enrique Vila-Matas, en la mas pura tradicion literaria argentina,
apuesta por la pérdida, la errancia, y el borramiento del yo desde
una Espafia que no se ha prodigado en la practica metadiscursiva. Es
como una suerte de escritor emigrado irremediablemente sedenta-
rio: fuera de lugar, su literatura, como la de Ferré, no es de exilio,
aunque si exiliada; esto es, en fuga permanente y desplazamiento
continuo. La interesantisima entrevista que le hace el novelista y en-
sayista Ignacio Vidal-Folch hace hincapié en estos rasgos de su obra
y pone de manifiesto por qué es uno de los escritores espafoles
mas importantes del panorama peninsular y mas valorado en la otra
orilla. En cuanto al fabuloso Marcelo Cohen, su experiencia fuera
de Buenos Aires (vivié en Barcelona desde 1975 hasta 1996) ha
hecho mas palmaria su conocida profundizacién en la “diferencia
idiomatica” entre Espafia y la Argentina. Dos décadas que “hicieron
del joven maximalista argentino de clase media judia un impreciso
precipitado de nutrientes de otras personas, libros y acontecimien-
tos surtidos” (Cohen 2006: 37). Traductor y editor, por medio de
la practica de estos oficios ha dado cuenta de la problematica lin-
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giistica en el exilio: “Yo era un extranjero en una lengua madre
que no era mi lengua materna [...] Los espafioles y yo deciamos
cosas muy diferentes con casi las mismas palabras” (Cohen 2006:
43).Y es que, como capta con buen olfato Christian Estrade, Cohen
mantiene durante mucho tiempo una lucha por la propiedad de la
lengua en Espana —por dirimir quién la usa mejor— que convierte
la palabra textualizada en el arma mads eficaz. A la sazén, Marcelo
Cohen entiende la literatura como “contramemoria”, un “dispo-
sitivo de amnesia”, un lugar donde confluyen multitud de voces
bajo la categoria barthesiana de “lo neutro”, una lengua impura y
polimorfa que narra lo fantastico en contraposicién a la 16gica ana-
logica. Por otra parte, el espaiiol Juan Francisco Ferré produce una
literatura de frontera que representa un territorio global sin volun-
tad de pertenencia. Heredero de un linaje de narradores espaioles
“mutantes”, su proyecto ficcional incorpora con maestria las posi-
bilidades narrativas que ofrecen las nuevas tecnologias y el sinfin
de niveles de conciencia y realidad que se superponen y mezclan.
El notorio ojo critico de Eloy Fernandez Porta se ha fijado en esto y
en el tratamiento sustancioso de las relaciones afectivas y las condi-
ciones de produccion del amor en la actualidad —“un imaginario de
las artes verbales” sumamente complejo (Laddaga 2007: 21)—, enel
que la narrativa de Ferré cobra un significado especial en su didlo-
go con el corpus ovidiano y en su forma de mostrar textualmente
“una critica del cuerpo como lugar de la politica a la vez que como
espacio de la abyeccién”. En lo que a Rodrigo Fresan se refiere, so-
bresale la adopcién como identidad de la “extranjeria” y la extrafe-
za lingiiistica que destila su obra, de notable riqueza y arrojo, que
es analizada por Ana Gallego Cuinas en un articulo que repasa los
motivos literarios y estructuras mas sobresalientes del conjunto de
textos publicados por el argentino hasta la fecha. Por tltimo, Andrés
Neuman es el autor que mas vive (y padece) la tension lingtistica
entre el espacio literario espafiol y el argentino; dos tipos de ha-
bla que lo hacen mas argentino alla y mas espafiol acd. Neuman se
traduce a si mismo constantemente, migra de un dialecto literario
a otro sin problema y construye una poética extraordinariamente
madura que es desmenuzada por el escritor y ensayista Vicente Luis
Mora. Observamos entonces que la mayoria de los autores y criticos
invitados a colaborar en esta monografia aparecen de una forma u
otra en las descripciones y cavilaciones de buena parte de los capi-
tulos que la integran. Enrique Vila-Matas, Marcelo Cohen, Rodrigo
Fresan, Andrés Neuman, Jorge Carrién, Juan Francisco Ferré y Eloy
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Fernandez Porta son nombres que se repiten una y otra vez en estos
ensayos, escritos por investigadores de una y otra orilla casi en la
misma proporcion. No obstante, quiero aclarar que no hay una in-
tencion programatica ni homogénea en la eleccién de estos autores,
sino que mas bien se trata de incluir a modo de ejemplo narrativas,
fundamentales en la tltima década, que convergen en un espacio de
renovaciéon'®. Me doy cuenta de las limitaciones de esta seleccion y
de la injusta exclusién de autores que igualmente podrian avenirse
a los criterios que he mencionado con anterioridad. Porque las mo-
tivaciones principales que me han llevado a destacar a estos cinco
escritores son al cabo personales (afinidades electivas) y practicas
(el limitado espacio de esta edicién), esto es: la voluntad de ofrecer
al lector un intento parcial (como cualquier otro) de mostrar (no
para rebatir ni reemplazar) algunas textualidades (de ida y vuelta)
que contienen y anticipan la literatura que vendra en la Argentina y
en Espana.

La sexta secciéon, que pone fin al libro, apunta a nuevos principios
y lineas de lectura para las letras de ambas orillas atlanticas. Reinaldo
Laddaga, con la brillantez a la que nos tiene acostumbrados, retrata
la actualidad del campo narrativo latinoamericano y espafol, inci-
diendo en la sobreabundancia de publicaciones, y prestando especial
atencion a los enjundiosos vinculos latinoamericanistas de escritores
espafloles'® como Jorge Carrién, Fernandez Porta, Fernandez Mallo
o Manuel Vilas, y, a la disolucion de la obra literaria en virtud de la
realizacion de “proyectos” artisticos. Luego, Ana Gallego Cuifias per-
genia dos nuevos campos de exploracién para los estudios transatlan-
ticos de literatura, cuya investigacién desde este prisma teérico pue-
de resultar muy beneficiosa para la literatura hispanica del siglo xxi.
Por tltimo, Jorge Carrién cierra el volumen con un magnifico ensa-
yo que resume su experiencia vital y literaria en América Latina (en
la Argentina en particular); que ademads funge de testimonio de su
concordancia con un grupo de narradores espanoles y de la recep-
cién desigual de sus obras, asi como muestra lecturas eminentes de

14.Y desde luego tampoco pretendo establecer jerarquias en obras literarias con-
temporaneas porque como sabemos el valor real se establece con el paso del
tiempo.

15. De la misma forma que Roberto Ferro contempla las relaciones de la narrativa
argentina con Espafia, Ladagga lo hace con la espafiola y la latinoamericana, en
especial, con la Argentina.
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su “biblioteca” personal y da varias claves de su ficcién. En definiti-
va, el conjunto de estos capitulos dan cuenta de la notable pertinen-
cia de lo transatlantico como idea (fija, encarnada), como modo de
leer hoy dia. Sin respuestas cerradas ni conclusiones categéricas que
encorseten los textos, los trabajos reunidos en este libro formulan
nuevos interrogantes, disefian “cartografias” para transitar por algu-
nos senderos de la narrativa actual, y sobre todo fomentan el didlo-
go y el reconocimiento de “comunidades en la diferencia” (Arfuch
2005: 17) alamanera de la Argentina y Espafla. Ambas —como prue-
ban estas paginas— comparten un espacio transatlantico que hay que
seguir explorando, porque como advierte Doreen Massey, “el espa-
cio siempre esta en proceso de realizacién, nunca se halla concluido.
En el espacio siempre quedan cabos sueltos” (2005: 119): la precision
de la realidad siempre es infinita.

Bibliografia

Arruch, Leonor (comp.) (2005): Pensar este tiempo. Espacios, afectos, perte-
nencias. Buenos Aires: Paidos.

Arruch, Leonor (2010): El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad con-
tempordnea. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica.

Bauman, Zygmunt (2010): Vida de consumo. Madrid: Fondo de Cultura
Economica.

CarriON, Jorge (2010): “Las estructuras y el viaje. (Hacia un nuevo
hispanismo)”. En: Ortega, Julio (ed.): Nuevos hispanismo interdiscipli-
narios y trasatldnticos. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert,
pp. 239-251.

Casanova, Pascale (2001): La republica mundial de las letras. Barcelona:
Anagrama.

CHamrpeAu, Genevieve/CarceLiN, Jean-Francois/ Tyras, George/ VALLs,
Fernando (eds.) (2011): Nuevos derroteros de la narrativa espaiiola actual.
Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza.

CoueN, Marcelo (2006): “Pequefias batallas por la propiedad de la
lengua”. En Molloy, Sylvia/Siskind, Mariano (eds.): Poéticas de la
distancia. Adentro y afuera de la literatura argentina. Buenos Aires: Norma.

Garcia Cancring, Néstor (2008): Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas
de la interculturalidad. Barcelona: Gedisa.

FerrE, Juan Francisco (2010): “La literatura del Post. Instrucciones
para leer narrativa espafiola de tltima generacion”. En: Ortega,



26 ANA GALLEGO CUINAS

Julio/Ferré, Juan Francisco (eds.): Mutantes. Narrativa espafiola de tlti-
ma generacion. Cordoba: Berenice, pp. 7-21.

Labpaga, Reinaldo (2007): Espectdculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa
latinoamericana de las Gltimas dos décadas. Rosario: Beatriz Viterbo.

LupMmeR, Josefina (2010): Aqui Ameérica Latina. Buenos Aires: Eterna ca-
dencia.

Massey, Doreen (2005): “La filosofia y la politica de la especialidad:
algunas consideraciones”. En: Arfuch, Leonor (comp.): Pensar este
tiempo. Espacios, afectos, pertenencias. Buenos Aires: Paidds, pp. 103-127.

Morroy, Sylvia/Siskinp, Mariano (eds) (2006): Pocticas de la distancia.
Adentro y afuera de la literatura argentina. Buenos Aires: Norma.

Nocutror, Francisca (2008): “Narrar sin fronteras”. En: Montoya
Judrez, Jestis/Esteban, Angel (eds): Entre lo local y lo global. La narrati-
va latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006). Madrid/Frankfurt:
Iberoamericana/Vervuert, pp. 19-33.

— (2010): “Ultima narrativa hispanoamericana (de 1995 a nues-
tros dias”. En: Cuatro paisgjes. Roma: Instituto Cervantes, pp. 89-
116.

ORTEGA, Julio (2007): “De las mutaciones y el horizonte de lo nue-
vo”. En: Ortega, Julio/Ferré, Juan Francisco (eds.): Mutantes. Na-
rrativa espaiiola de ltima generacion. Cérdoba: Berenice, pp. 23-33.

— (ed.) (2010): Nuevos hispanismo interdisciplinarios y trasatldnticos. Ma-
drid/Frankfurt: Iberoamericana/ Vervuert.

SaiTTA, Sylvia (2007): “La literatura argentina entre exilios y migra-
ciones”. En: Hispamérica, 36, 106, pp. 23-35.

Vorry, Jorge (2008): “Narrativa hispanoamericana, INC.”. En: Mon-
toya Juarez, Jestis/Esteban, Angel (eds.): Entre lo local y lo global.
La narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006). Madrid/
Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, pp. 109-112.



