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La idea de presentar un trabajo de traducción bajo el título Tres cuentistas marro-
quíes contemporáneos en esta revista, responde a la necesidad que sienten los espe-
cialistas en literatura árabe, de que se retome de algún modo en las revistas académi-
cas dedicadas a los estudios árabes, la senda abierta que dejó en su día Fernando de
Ágreda y Burillo en la revista Almenara, cuando en los años setenta se dedicó a pre-
sentar a los investigadores españoles la creación literaria de los escritores marroquíes
que en aquellos momentos estaban impulsando el desarrollo literario en Marruecos1,
junto a una buena cantidad de artículos sobre diversos aspectos de su literatura con-
temporánea.

Bien es cierto que no fue Almenara la primera revista interesada en dar a conocer
la literatura marroquí del momento, pues no debemos olvidar el valioso trabajo reali-
zado por las revistas de creación Ketama y al-Motamid, que dirigieron en su día Ja-
cinto López Gorgé y Trina Mercader respectivamente, y en la que colaboraban ara-
bistas y grandes conocedores de la literatura árabe de su momento como Elena Martí-
nez Martín, Mu.hammad .Sabb~g y un recién licenciado Pedro Martínez Montávez;
sin embargo aunque Almenara no tenga el mérito de ser la pionera de los estudios
sobre literatura contemporánea sí tiene el mérito de convertir la creación literaria
procedente de Marruecos en material académico y de estudio, especialmente bajo la
pluma y la reflexión de Fernando de Ágreda, cuyos primeros pasos investigadores
se plasmaron dentro de dicha revista, estudios que luego se culminaron con dos de
sus principales trabajos en este campo, al editarse en el Seminario de Literatura y
Pensamiento Árabes su Encuesta sobre literatura marroquí actual2 y luego la obra
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4. En este proyecto participé como técnico, colaborando en la elaboración de una base de datos sobre
escritores marroquíes de expresión árabe que se culminó con la creación de una página Web, y la edición
y traducción de una serie de obras y trabajos literarios.

5. Véase, entre otros, la Unión de Escritores de Marruecos, el Coliseo del Cuento Corto, la Casa Árabe
de la Poesía, el Club del Cuento Corto de Marruecos, el Laboratorio de Narratología de Casablanca, Pórtico
Poético, Club de la Escritura y de la Creación de Alhucemas, la Asociación de Teatro y Artistas de Fez, y
la Asociación Medusa...

6. Copos de Fuego: selección de microrrelatos españoles y marroquíes. Casablanca: Manšãr~t Maímã‘a
al-Ba.ht f§ l-Qi .s.sa al-Qa.s§ra bi-l-Magrib, 2003.

7. Augusto Monterroso. La oveja negra y demás fábulas. Trad. .Hasan Bãtakka y Sa‘§d Ben ‘Abd al-
W~ .hid. Casablanca: Manšãr~t Maímã‘a al-Ba.ht f§ l-Qi .s.sa al-Qa.s§ra bi-l-Magrib, 2003 y Casablanca:
Manšãr~t Maímã‘a al-Ba.ht f§ l-Qi .s.sa al-Qa.s§ra bi-l-Magrib, 2004.

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM [0544-408X//1696-5868] 59 (2010), 259-272

coral Literatura y pensamiento marroquíes contemporáneos, dentro de la serie Anto-
logías Nacionales que editó el Instituto Hispano Árabe de Cultura, con la participa-
ción de numerosos arabistas y traductores3.

Hoy, como entonces el IHAC, el Grupo de Investigación Estudios Árabes Con-
temporáneos ha dado en estos años un impulso fuerte a la difusión y promoción de
la literatura marroquí contemporánea a través del proyecto Literatura marroquí de
interés para las relaciones transmediterráneas, Proyecto de I+D, que comenzó a
desarrollarse en Mayo de 2006, financiado por la Consejería de Innovación, Ciencia
y Empresa, y La Consejería de Cultura (Pacto Andaluz por el Libro) de la Junta de
Andalucía4.

A pesar de las numerosas instituciones y organismos culturales que actualmente
se dedican hoy a promocionar el desarrollo literario en Marruecos5 quizás sea el Gru-
po de Investigación sobre el Cuento Corto de Marruecos, (Maímã‘a al-Ba.ht f§ l-
Qi .s.sa al-Qa.s§ra bi-l-Magrib), uno de los organismos que más está trabajando por
crear redes para la difusión de la literatura, especialmente en el campo del relato cor-
to, en Marruecos. Los primeros ecos de su trabajo a nivel académico llega por una
traducción en edición bilingüe de una antología de cuentos de narradores marroquíes
y españoles que se editó en Casablanca con el apoyo del Instituto Cervantes de Casa-
blanca, bajo la supervisión de su director Federico Arbós6. 

Si bien esta antología de cuentos pasó desapercibida en el ambiente literario y
académico español, por la no distribución del libro dentro del país, no ocurrió lo mis-
mo en Marruecos, pues este libro y el siguiente, que editó el Grupo de Investigación
sobre el Cuento Corto en Marruecos en 2004, una edición bilingüe en árabe y espa-
ñol de La oveja negra y demás fabulas de Augusto Monterroso7, creó una gran con-
moción en los escritores de cuento marroquíes, especialmente en los escritores que
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8. Para hacer un recorrido sobre actividades y objetivos de la asociación, véase, “‘An Manšãr~t Maímã‘a
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por entonces escribían microrrelatos en Marruecos como Mu.s.tfà Lagt§r§, ‘Abd All~h
al-Mãttaq§, Sa‘§d Mãnta.s§b y ìam~l Bã .tayyib, entre otros. Estos libros, y los si-
guientes, se convirtieron en material de estudio en la escuela de traducción de la Uni-
versidad de Ayn Chock de Casablanca, e hicieron que un gran número de escritores
marroquíes se acercaran al microrrelato.

Ante el interés despertado entre escritores y especialistas académicos marroquíes
por el microrrelato, el Grupo de Investigación sobre el Cuento Corto en Marruecos,
que había sido creado en octubre de 1999 por profesores universitarios, escritores de
relatos, traductores y críticos literarios, incremento sus actividades8.

En sus inicios el Grupo de Investigación del Cuento Corto en Marruecos, tenía
como objetivos prioritarios, la investigación científica sobre los orígenes del relato
marroquí y su especificidad, y la difusión de estos estudios dentro del ámbito acadé-
mico y universitario con la celebración de congresos y jornadas literarias celebradas
en la Universidad de Ben Msik de Casablanca, donde tiene su sede, y la dirección de
un taller de creación literaria de cuento corto, Warša al-Qi.s.sa, para ayudar a escrito-
res noveles y aficionados del cuento a perfeccionar el estilo en este género y conocer
la producción cuentística en otras literaturas, siempre bajo la supervisión de los escri-
tores A.hmad Bãzfãr, Mu.s.tfà ìabb~r§, ‘Abd al-Maí§d ìa.hfa y Q~sim Marg~ .t~, pero
después con el impacto y la repercusión que alcanzó a principios del tercer milenio
el microrrelato en Marruecos, los responsables del Grupo de Investigación del Cuen-
to Corto en Marruecos se vieron obligados por la coyuntura a ampliar sus funciones
con la creación de su propia editorial, Manšãr~t Maímã‘a al-Qi.s.sa al-Qa.s§ra bi-l-
Magrib, para editar los trabajos tanto de escritores de cuento marroquíes noveles co-
mo Y~s§n ‘Adn~n, Mal§ka Musta.zraf o al-Zahra Ram§í, como de escritores marro-
quíes consagrados como el propio A.hmad Bãzfãr o Idr§s al-Jãr§.

Además de la edición de trabajos de creación marroquíes la editorial ahora desa-
rrolla una colección denominada Serie Traducciones, cuyos números están dedicados
a la cuentística hispanoamericana, inglesa y portuguesa, y dedica otras dos coleccio-
nes, la Serie Congresos y la Serie Experiencias, a la crítica literaria y el estudio sobre
los cuentistas universales, en donde se presentan estudios y traducciones de escritores
internacionales como Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Giovanni Boccaccio,
Jorge Luís Borges y Juan Rulfo, entre otros. 

Especial significación tiene en las actividades de la editorial, la revista Q~f .S~f,
por ser la primera revista académica existente en Marruecos dedicada exclusivamente
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al cuento corto, revista bianual que desde 2004 se publica en árabe, gracias a la fi-
nanciación que hace el rectorado de la Universidad de Ben Msik de Casablanca.

Las actividades desempeñadas por el Grupo de Investigación sobre el Cuento Cor-
to en Marruecos, y la acogida que dispensan a los investigadores que desempeñan
sus investigaciones en el campo de la literatura marroquí, nos lleva a los investigado-
res, que nos hemos nutrido de su larga y fructífera experiencia científica y editorial,
a corresponder con la publicación de estudios relativos al cuento corto marroquí. Es
el caso de la presentación de este trabajo de traducción en el que traemos tres micro-
rrelatos de algunos de los narradores marroquíes de expresión árabe más significati-
vos del momento como, A.hmad Bãzfãr, Mu.s.tafà al-.Hasn~w§ y Y~s§n ‘Adn~n.

A .hmad Bãzfãr
El primero de los cuentos, Sa‘adãn, llega de la pluma de A.hmad Bãzfãr, escritor

de relatos y crítico literario de narrativa breve. Nace en 1945 cerca de Bab Taza en
el noroeste de Marruecos, y los primeros años de estudios los realiza en escuelas co-
ránicas hasta que se traslada con su familia a Fez, en donde completa sus estudios de
primaria y secundaria. En 1966, año en el que supera el bachillerato marroquí, es
arrestado por sus actividades políticas permaneciendo en prisión tres meses. En 1972
se licencia en Literatura Árabe, asignatura que impartirá después en Rabat en 1977
y luego en Casablanca. En estos años ve la luz su primer cuento “Me preguntan por
el asesinato”, publicado en 1971 en el diario al-‘Alam, órgano dependiente del parti-
do Istiql~l. En 1989 se doctora en Rabat al tiempo que se va haciendo un hueco en
el panorama literario marroquí publicando varias antologías de relatos que posterior-
mente serán editadas en un solo volumen: Diwán de Simbad (D§w~n al-Sindib~d)9.
Podemos considerar a A.hmad Bãzfãr como todo un clásico para los antólogos euro-
peos. En español tiene relatos traducidos en La Puerta de los vientos10, en Cuadernos
de Alfar-Ixbilia11 y en Cuentos de Andalucía y Marruecos12, es miembro de la Unión
de Escritores Marroquíes y miembro de la Asociación del Relato de Marruecos. 

En el 2002 levantó una agria polémica al rechazar el premio del Libro de Marrue-
cos por su obra Quqnus13 (Cygnus), premio con una dotación de siete mil dolares que
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2002.
14. Uno de esos sábados por la mañana, en Mayo de 2007, cuando estaba trabajando para el proyecto de

literatura marroquí, tuve la oportunidad y el honor de asistir a uno de sus talleres, al que asistió también el
profesor y escritor de relatos ‘Abd al-Maí§d ìa.hfa . Fue sorprendente ver la dedicación que prestaron a
lo largo de toda la mañana al borrador de un relato que presentaba una jovencísima alumna, como fue sor-
prendente el trato que me dispensaron a mí y al proyecto, pero lo más sorprendente de todo, surrealista
totalmente, fue que cuando le hablé a Bãzfãr de la posibilidad de traducir alguno de sus trabajos al castella-
no, se quedó como sorprendido y al momento me propuso hacer mejor una antología de relatos salidos de
las plumas de los jóvenes y quizás aún inexpertos escritores del taller.

15. “Sa‘adãn”. En A.hmad Bãzfãr. D§w~n al-Sindib~d, pp. 347-348.
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otorgaba Ministerio de Cultura, en protesta contra el gobierno por el deterioro cultu-
ral, político y económico de Marruecos. En la actualidad está jubilado de la docen-
cia, sin embargo dedica su tiempo a la difusión de la crítica literaria sobre el micro-
rrelato y a formar escritores de cuento todos los sábados por la mañana en el taller
que el Grupo de Investigación sobre el Relato Corto tiene en la universidad de Ben
Msik14.

A .hmad Bãzfãr es un escritor diferente, no sólo por el dominio que tiene del len-
guaje árabe clásico en el que las reminiscencias de El Corán, la casida antigua y Las
mil y una noches abundan, sino también por el manejo que muestra de la técnica na-
rrativa que hace que su literatura sea muy visual, y por la fantasía desbordante llena
de lirismo poético que aflora en su narrativa.

El cuento Sa‘adãn15 (Feliciano) se sale de su producción habitual pues es un cuen-
to infantil escrito expresamente para fomentar la lectura entre los niños marroquíes.
Se dice que después de la lectura en un taller de cuentos los niños se despidieron del
viejo profesor con un «wicht-witch».

FELICIANO

A los niños de Marruecos
Cuando era muy pequeño me regaló mi tío una jaula muy grande, en la que había

un pájaro muy chico. Tenía el plumaje de color azul, violeta y negro, el pico amarillo
y las patas rojas. El pequeño pájaro llevaba con su viveza la alegría a todo su reino.
Cuando saltaba posándose sobre los alambres del interior de la jaula trinaba y piaba
como un niño, pero cuando se acercaba a los barrotes, callaba y contemplaba el exte-
rior como un jeque sabio. Me llenaba de felicidad y le llamé Feliciano. Cuando esta-
ba en casa, no me separaba nunca de él y cuando me acostaba, él dormía conmigo en
la misma habitación. Yo en mi pequeña cama, él en su gran jaula. Cuando llegaba la
mañana era su canto lo primero que oía, le daba de comer y de beber y pasaba mucho
tiempo aprendiendo su lengua. Cuando estaba ya saciado y bien provisto de agua,
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16. Mu.s.tafà al-.Hasn~w§. F§  l-fikr wa-l-ši‘r . Rabat: Manšãr~t Itti .h ~d Kutt~b al-Magrib, 2001.
17. Coincidí con Mu.s.tafà al-.Hasn~w§, en un homenaje al poeta y cejelero A.hmad Lams§ .h que celebraba

la Unión de Escritores Árabes en Bensliman, en Mayo de 2007, ya entonces trabajaba como profesor de
un instituto de esa localidad. De aquel encuentro recuerdo su sentido del humor y su cinismo al darme trato
de eminencia, por el simple hecho de expresarme en árabe clásico para preguntar por un asiento, y también
conservo desde entonces su primera colección de relatos que acababa de publicar y de la que precisamente
tomamos este relato.
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aleteaba en las alturas de la jaula y repetía «wicht-witch», yo sabía que me decía «te
quiero-te quiero» y a mi vez le respondía con un «wicht-witch». Entonces volaba ale-
gre en la inmensidad de su jaula entonando su eterna canción. Era su canto complejo
y largo y con el paso del tiempo, empecé a comprender que me hablaba de un país
lejano y hermoso. Sin duda el país del que venía. Su canto me emocionaba tanto y
me calaba tan dentro que un día le abrí la puerta de su jaula. El pequeño Feliciano
se detuvo en la palma de mi mano, le puse en el quicio de la ventana y cuando le se-
ñalé con mi dedo índice, se posó en él de un salto. Le dije: «wicht-witch» y me res-
pondió «wicht-witch» echándose a volar y perdiéndose en el aire. Una semana o así
después, al rayar la mañana escuché su hermoso canto. Abrí los ojos y lo encontré
sobre el quicio de la ventana. Le señalé con el dedo y posándose en el de un salto,
dijo: «wicht-witch», entonces, decenas, cientos, miles, millones de pequeños pájaros
de múltiples colores empezaron a entrar en la habitación wichtwitcheando, y portán-
dome sobre el tapiz colorido de su plumaje me llevaron durante horas y días a la
montaña de Qaf, donde habitan los pájaros más hermosos. Al llegar me transformé
yo también en un pájaro de vivos colores, y en la casa de mis padres no quedó de mí
sino mi cuerpo. Desde entonces vivo en la montaña de Qaf, que es desde donde escri-
bo este cuento y os digo a todos: «wicht-witch».

Mu.s.tafà al- .Hasn~w§
El segundo relato, casi antagónico del anterior, nos llega de la pluma de Mu.s.tafà

al- .Hasn~w§ (Casablanca, 1957); filósofo, escritor y traductor, se gana la vida en la
enseñanza de la lengua árabe, asignatura que imparte en distintos colegios de ense-
ñanza media después de obtener la licenciatura de Lengua Árabe de la Universidad
de Rabat en 1980 y el diploma de la Escuela Superior de Profesores al año siguiente,
y sin embargo es en la escritura de cuento corto, la traducción literaria y ensayo filo-
sófico donde se desarrollan sus inquietudes creativas, aficiones que convergen en su
ensayo F§  l-fikr wa-l-ši‘r16 (Sobre el pensamiento y la poesía) y en sus colaboracio-
nes con la revista de filosofía al-Azmina al-.had§ta17.
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18. “Taqb aswad”. En Mu.s.tafà al-.Hasn~w§. Hady~n al-‘a .d~’.  Casablanca: D~r Qaraw§yyin, 2007, pp.
11-13.

MEAH, SECCIÓN ÁRABE-ISLAM [0544-408X//1696-5868] 59 (2010), 259-272

Su voz es inconfundible e inclasificable, a no ser que le definamos dentro de la
narrativa existencialista, y le designemos con la fallecida Mal§ka Musta.zraf como
únicos representantes de la misma, pues su narrativa tiene como personajes la apatía,
la nausea y el descompromiso. Escribe sobre la cotidianidad, y a menudo hace de su
vida relato... el coche destartalado, el profesor de enseñanza media, el traductor de
poesía norteamericana, las experiencias tabernarias con el también escritor de relatos
An§s al-R~fa‘§, lo convierten en personaje de sus ficciones.

Su vida está indisolublemente unida a la ciudad de Casablanca y sus callejones,
y en este relato, Taqb aswad (Un agujero negro), nos hace una semblanza de ella,
con un tono vibrante, y casi heroico, como si nos la presentara en cantos, a la manera
de Dante cuando describe los infiernos, o como Walt Withman en su oda a sí mismo.
Su narrativa esta casi más cercana a la poesía que a la propia prosa, y en ella también
se advierte la influencia de la poesía norteamericana de Allan Ginsberg y la genera-
ción Beat. Utiliza la cámara fija y los elementos autobiográficos18.

UN AGUJERO NEGRO

Está la calle atestada de gente como si de golpe los cuerpos se hubieran echado
a las aceras, los coches pasan raudos sin fijarse en las luces verdes, naranjas y rojas
que alternativamente se encienden, siguiendo una pauta coordinada con la proximi-
dad de la nebulosa de viandantes, como si la cosa tuviera relación con la celebración
de un baile. Algunos coches que pasan alocadamente, a punto están de atropellar a
los peatones que peligrosamente atraviesan el asfalto. Uno de ellos, busca en las ace-
ras un sitio donde estacionar, y realiza rápidos movimientos en distintas direcciones,
como si compitiera con un extraño ser al que nadie excepto el puede ver, dando a
diestro y siniestro, rápidos golpes de volante. Cuando acaba de aparcar su vehículo
sale del coche un tipo pomposo que atraviesa la calzada en dirección a la barbería,
y al poco tiempo aparece, tras el cristal de la vitrina, vestido con la bata blanca que
se le pone al cliente cuando se le va a cortar el pelo. Los cuerpos se agolpan sobre
las mesas de los cafés, bajo los tenues rayos solares y el intenso frío cortante que se
filtra en la piel y se mete en los huesos. Los clientes se dedican, entre una humareda
de cigarrillos y una cháchara interminable, a dar sorbos al café negro y al cortado,
y de tanto en tanto, se echan unas risotadas. No separa a los clientes de la acera más
que un mínimo espacio, y a veces hasta pensarías que todas las aceras del país están
llenas de mesas y clientes, que los transeúntes, como si de espesos bosques se tratara,
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sortean con extremo cuidado y atención, como si pasaran por un campo de minas. De
cuando en cuando, las adolescentes cruzan la calzada, con sus nalgas embutidas a la
fuerza en los vaqueros y vistiendo bodys de chillones colores resaltando los pliegues
de sus cuerpos. La mayoría sale sin temor al mordisco del clima extremo y al pincha-
zo de las miradas que, llenas de nostalgia y de deseo, alcanzan lo que parece tierra
quemada o vacíos tenebrosos. El barbero sale de vez en cuando para seguir con la
mirada algún cuerpo hermoso fugitivo, y echa algún que otro piropo mientras busca
con la vista su coche estacionado no muy lejos de su establecimiento. Cerca de allí,
se extienden hacia las alturas las vitrinas del centro comercial, y detrás, los enormes
carteles publicitarios de lencería que se diría que sostienen la seducción de los cuer-
pos desnudos, en cuyos invisibles encantos se clava la mirada de los transeúntes que
cambia cuando dejan de mirar, y te preguntas: «¿Qué sentido tiene hacer anuncios
de lencería si no ves más que la cara a las modelos?». Un continuo flujo de lustrabo-
tas merodea por los alrededores de las mesas con la vista a ras de suelo en busca de
zapatos. En lo alto del centro comercial aparece colgando, como un trapo usado, un
viejo muñeco de Spiderman a medio inflar. Arriba Spiderman, abajo los viandantes
que pasan sin prestarle atención, como si fuera una mala copia de un Spiderman sin
rascacielos, ni criminales, ni víctimas dispuestas a ser salvadas. Un domingo por la
mañana como un té rancio, una ciudad sin maquillaje, como una prostituta que saliera
de improviso de un lecho. Llenan las aceras, los desperdicios, los botellines de cerve-
za vacíos y los restos de los pack de cartón de comida para llevar del Mcdonals, ade-
más de los excrementos de perro, cuyos dueños les permiten, despreocupadamente,
hacer sus necesidades en plena calle. El aire está cargado de miradas que lanzan ojos
abiertos de par en par, convirtiendo la visión en el único sentido que muestra activi-
dad. Miradas que acortan las distancias entre los cuerpos, miradas reductoras y analí-
ticas, del tipo ese que dan forma a las imágenes y desnudan de cabeza a los pies. To-
do el mundo se dedica a su afición por el examen minucioso y el análisis detallado,
como si el asunto tuviera relación con insólitas criaturas que de improviso hubieran
descendido de planetas desconocidos. Los ojos giran como radares prendidos del
escote de alguna belleza pasajera, tratando de quedarse con algo de esas curvas fugi-
tivas, mientras los demás se dedican a escudriñar en los rostros de los extraños que
cruzan la calle a manera de espectros, reduciendo distancias hasta perderse de vista,
y es entonces cuando las miradas vuelven a posarse en algún otro, buscando inspira-
ción. Uno de estos tipos, el de la mesa de al lado, no deja de mirarte y cada vez que
te vuelves a la derecha, le ves concentrar toda su atención en ti, como si te preguntara
en silencio: «¿Y tú quién eres?» «¿Cuál es tu nombre?» «¿De dónde has salido?».
Fija en ti su vista sin pudor, como si en este sitio ésta fuera la costumbre habitual. Un
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domingo por la mañana en el que la ciudad es invadida por los escuadrones del olvi-
do. Espectros que se deslizan por las aceras devorando distancias y fundiendo los
espacios. Los rostros solamente parecen máscaras para colgar en casa de un mi veci-
no al que le picara la cabeza, máscaras que emiten bocanadas de aire y pasan por los
alrededores de los cuerpos sin cabeza y que levantan las manos para pedir la careta
más adecuada a su color de piel, antes de que éstas desaparezcan en lo alto, más allá
de la cabeza de Spiderman que pende hacia abajo. En el suelo bailan los cuerpos sin
cabeza que dejan los vasos de café caliente, los cigarrillos que encienden sin parar,
las mesas y las cafeterías, para ponerse a bailar, levantando las palmas de las manos
hacia el cielo, mientras los niños, embargados por una alegría gelatinosa, llevan de-
bajo de las axilas sandwiches frescos, asidos de la mano de sus madres, que se ase-
mejan en el tinte rubio de sus cabellos, lo ajustado de los pantalones y las gafas ne-
gras de sol, como si las hubieran sacado del fotograma de alguna película espantosa.
Los cuerpos jadean tras las máscaras, y algunos, a los que se les corta la respiración,
caen sobre las aceras como si dieran su último estertor, mientras el resto cruza la cal-
zada a punto de ser atropellados por los pequeños taxis rojos kamikaces. Nadie sabe
a dónde fueron las cabezas, como si las caretas de pronto hubieran decido esta maña-
na disfrutar de su domingo libre. Como si el domingo fuera un agujero negro y vacío
que a todo aquel que se detiene en su borde y mira con terror su precipicio abismal,
le engullera en sus tinieblas, cuando ya se ha recuperado del susto. A continuación,
de improviso, se llenan los balcones de cabezas que miran hacia abajo en busca de
cuerpos que habitar, y estos, a su vez, se dedican a correr detrás de las caretas. Arri-
ba, el único equilibrista que andaba por la cuerda tendida en el vacío a lo largo de la
calle, atada en el poste de la electricidad, cae en el asfalto como un cadáver rígido,
después de intentar una acrobacia peligrosa, sin que nadie le preste atención.

Y~s§n ‘Adn~n
Poeta, narrador de relatos y novelista, nace en 1970 en Safi. Comparte con su her-

mano gemelo .Taha ‘Adn~n la afición por la escritura. Realiza sus estudios universita-
rios en la Universidad Cadi Ayad de Marrakech, licenciándose en literatura inglesa
primero y después en Ciencias de la Educación en Rabat. Compagina la enseñanza
del inglés en una escuela secundaria de Marrakech con labores de periodista para
diversos diarios como el dubaití al- .Sadà o el inglés al- .Hay~t. Actualmente presenta
el programa semanal de entrevistas Maš~rif  en la primera cadena de la Televisión
Marroquí.

Es miembro de la comisión de redacción de la revista editada, en Beirut, Zaw~y~
y miembro fundador con Sa‘ad Sir.h~n, Raš§d N§n§ y .Taha ‘Adn~n de la revista al-
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G~ra al-Ši‘riyya (La Algarada Poética) en la que se dan a conocer en los años no-
venta del siglo pasado una nueva generación de escritores, que plantean una ruptura
con el orden estético predominante en Marruecos. Es editor del portal de Internet de
poesía árabe www.jehat.com y miembro fundador de la revista A.sw~t Mu‘~ .sira (Vo-
ces Modernas) y es presidente de la UEM en su delegación de Marrakech desde
1996 y ha obtenido por su escritura diversos galardones entre ellos el Premio Mufd§
Zakar§’a de Poesía 1991, el Premio de la UEM en el 2000 y el premio Buland al-

.Haydar§. Su poesía se caracteriza por su tono irónico y corrosivo, y por huir de la
afectuosidad y amaneramiento para enfrentarse al lector cara a cara y sin ambages.

Como narrador de cuentos su primera antología, Man yu.saddiqu al-ras~’il? ,
(¿Quién da crédito a las cartas?), se edita en el Cairo en 200119, y tiene un relato, “La
alegría de las niñas por la lluvia ligera”, traducido al español20 en el 2007 por la Edi-
torial Alfar-Ixbilia en Cuentos de Andalucía y Marruecos, extraído de su segunda
antología de relatos, Tuf~ .h al-.zill21 (La manzana de la sombra). Es precisamente este
cuento, que da título a la antología, el que traducimos aquí. Como en la gran mayoría
de sus cuentos, Y~s§n ‘Adn~n trata en “La manzana de la sombra” el sexo de forma
explícita, pero un sexo blanco que aunque desborda provocación, entronca con su
tono triste y melancólico con la narrativa de Las mil y una noches, de las que el pro-
pio Y~s§n se reconoce deudor.

LA MANZANA DE LA SOMBRA

En realidad debería haber escrito este relato hace cinco años cuando la historia
estaba todavía fresca en el corazón y en el sentimiento. No os oculto que traté de ha-
cerlo más de una vez, pero sin éxito. Encontraba numerosas dificultades cada vez que
trataba de describir a Rayaa, especialmente en la primera escena, cuando apareció
por primera vez llamando a mi puerta. Aquella osadía salida de una criatura tan tími-
da y transparente, era precisamente lo que hacía fracasar toda tentativa de describirla.
Yo, entonces, rompía el borrador del relato que estaba escribiendo y salía a la calle.
Siempre que algo me impide escribir doy un portazo tras de mí y me meto en el bar.
Sin embargo, precisamente con esta historia, prefería dirigirme a un parque próximo.
¿Por qué precisamente a un parque y por qué precisamente en esta historia? No sé.
Hay muchas cosas que no puedo explicar. El modo en el que Rayaa vino a llamar a
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mi puerta, por ejemplo, y la resolución con la que se metió dentro del piso. Dijo: «Pri-
mero, déjame pasar» y entró como una exhalación para ocultarme sus sentimientos,
a pesar de que ella ya sabía que yo sentía lo mismo por ella, pues a lo largo de todo
el curso había estado recibiendo la cartas que yo le enviaba y me parece que yo fui
el único que, por desgracia, se extralimitó en el tono de las cartas. En efecto, todo
esto no se puede explicar aquí. 

Luego de que Rayaa dijera no sé qué cosa y yo calmara mis nervios, me dirigí
hacia la cocina a prepararle un zumo, mientras esa muchacha recuperaba su timidez
encantadora, ya que al entrar en la habitación de nuevo, me la encontré encogida por
el temor. Yo empecé hacer las típicas tonterías que hago cuando estoy nervioso, pero
ella, que había entrado sin apenas hacer ruido, fue incapaz de levantar la vista del
suelo para mirarme. 

Al principio, me refiero a mis primeras tentativas de describir a Rayaa, empezaba
describiendo cómo Rayaa llamaba a la puerta y cómo hacía su entrada a continua-
ción. Trataba de describir su osadía y de recordar al lector a cada frase su timidez
inicial, pero fracasaba estrepitosamente. A veces, incluso llegué a escribir dos pági-
nas completas, pero cuando llegaba hasta aquí y veía que no había logrado describir
su aparición en escena, tal como la recordaba y sentía exactamente, hacía añicos el
borrador, y más porque esta escena no era sólo el inicio de una historia verídica, sino
porque además era la historia de Rayaa sino también la historia de Nayma.

Naturalmente, Rayaa era una de mis estudiantes de curso anual. Era una muchacha
de pequeña estatura de rostro esclarecido como una aurora, de cuerpo menudo en-
vuelto siempre en una bata blanca escolar, sin embargo el brillo de inteligencia en
su mirada y la rosa de la timidez constantemente floreciendo en sus mejillas, basta-
ban para hacerle perder a uno la cabeza. En realidad no era amor, era más bien una
blanca alegría cálida y placentera. Me encontraba a gusto con ella y su presencia cris-
talina. La sentía como si fuera una brisa reconfortante que me alegrara las mañanas,
me acariciara el rostro y se filtrara por la abertura de mi camisa para acariciar todo
mi cuerpo. En los borradores anteriores empleaba más palabras y era más poético
tratando de describir su belleza y su naturaleza sensible, que hasta aquella visita ha-
bía ignorado. Sin embargo, hoy trataré de pasar directamente a la parte principal del
relato sin excederme en alabanzas sobre su belleza.

Olvidé deciros que Rayaa, cuando llamó a mi puerta y la empujó hacia dentro, no
vino sola. Tras de ella venía su sombra de carne y hueso. Preparé el zumo, me senté
frente a ella y le dije: «¿No me vas a presentar a tu compañera?».

Me respondió bajando la mirada de forma pudorosa: «es Nayma, mi única amiga,
es como yo». No reparé entonces demasiado en ella, aunque desde ese día Nayma
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siempre se quedó con nosotros. Apenas nos percatábamos de su presencia cuando
intercambiábamos besos y caricias, ni tampoco cuando nos movíamos en el piso me-
dio desnudos; sólo a veces, cuando estando en el dormitorio nos sorprendía abriendo
la puerta y me preguntaba: «¿Dónde pusiste el azúcar?». No ocultábamos nuestro
cariño pues ella era en realidad la sombra de Rayaa. Yo no entendía su relación, y
lo cierto que Nayma no era bonita, lo que no impedía que tuviera un cuerpo lleno de
atractivos encantos, pero de lo que si estoy seguro es que guardaba en su interior se-
cretas resonancias encendidas. Pese a todo, Nayma parecía contentarse con su papel.
Descubría el amor, al hombre, y el placer a través de Rayaa… y a través de las histo-
rias de Rayaa. Seguramente conocería, incluso, los detalles más íntimos de lo que
pasaba en el dormitorio, pues Rayaa le contaba todo, ¡¡todo!! Cualquier cosa aunque
fuera nimia o anecdótica, personal o amorosa. Pero de hasta dónde llegaba esta de-
mencial relación que mantenían no me daría cuenta hasta más tarde, cuando Rayaa
enfermó. Rayya y su sombra me visitaban dos veces por semana. Las tardes del mar-
tes y el viernes, pero cuando Rayaa cayó enferma y se sometió a una operación qui-
rúrgica y tuvo que guardar cama durante todo un mes, aquí seguía presentándose
Nayma de visita, tratando de llenar el piso con el mismo y alegre jaleo que montaba
Rayaa por todos sus rincones, especialmente después de que perdiera su primitiva
timidez y empezara a tener más trato conmigo. Nayma tenía sus propia personalidad.
Cantaba y bailaba. Preparaba té y hacía café, y a veces, cuando todo estaba manga
por hombro, ordenaba las habitaciones. Una vez, estando los dos embargados por
una inocente alegría, sonó el teléfono. El teléfono estaba en el dormitorio, al lado de
la cama, por lo que me apresuré a cogerlo, lo descolgué y me eché sobre la cama,
«¿Hola?». Era ella…Tal y como esperaba, quiero decir, tal como deseaba…

«Rayaa, cariño cómo te encuentras?».
«Bien. Salió mama hace un rato y me metí en su dormitorio para llamarte. Díme

está Nayma ahí contigo?».
«Naturalmente, cariño, ella está aquí. En la otra habitación. ¿Quieres que te la pa-

se?».
......

Vino Nayma y se echó a mi lado y empezamos a hablar los dos a la vez con ella.
Rayaa dijo que me echaba de menos y le mandé un sonoro beso por teléfono. Sin
embargo, esto no fue suficiente. Me dijo que el calor del beso no le llegaba y me
pidió que le diera un beso a Nayma, como un favor. Cerré los ojos y siempre pensan-
do en ella, estampé un ardiente beso en los labios de Nayma. «Solamente por tí cari-
no». Sin embargo los labios de Nayma fueron mi perdición. Nos besamos durante
más de diez minutos, y mientras, Rayaa, empezó a gemir por el auricular. Su voz me
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llegaba como si estuviera allí conmigo. Y cuando estaba sumergido en los labios de
Nayma, Rayaa que seguía gimiendo, me pidió que tomara sus pequeños senos. Yo,
a pesar de que los senos de Nayma eran maduros y apetitosos y más voluptuosos que
los de Rayaa, como no quería traicionarla, me imaginé que los pechos a los que me
aferraba eran los pequeños pechos de Rayaa. Lamí sus pezones sintiéndolos en mi
lengua y su seno sabroso se abrió ante a mí como una flor salvaje a la que regaran
por primera vez. De tanto pensar en Rayaa me olvidé de ella completamente. Ella
gemía por el teléfono mientras Nayma guardaba buen cuidado de contener su respi-
ración entrecortada, y si se le escapaba algún gemido, lo hacía con voz sofocada.

Nayma siguió viniendo. Siempre que salía su madre por algún asunto Rayaa cogía
el teléfono y empezábamos de nuevo. Cuando no llamaba, Nayma y yo nos sentába-
mos como de costumbre a jugar a las cartas y a escuchar música. O simplemente nos
poníamos a ver juntos la televisión. A veces, deseaba abrazarla y quitarle la monda
a la manzana de sus pechos, pero como no quería traicionar a Rayaa, no lo hacía, si
su voz no estaba con nosotros. Así que nos sentábamos tranquilos a esperar a que el
teléfono sonara… y cuando no sonaba nada nos activaba.

Recuperada Rayaa, vino otra vez de visita. En esta ocasión dejó que fuera su som-
bra quien llamara a la puerta presentándose primero, y ella detrás. No me había avi-
sado de que había vuelto a hacer vida normal y que desde hacía dos días había deja-
do de guardar cama. Quería darme una sorpresa. Cuánto amaba a esa muchacha.
Cuando la abracé frente la puerta me sentí ligero como el aire, grácil como una mari-
posa, bullicioso como una ola. No sé cómo fue, pero volamos con la fuerza invisible
que impulsa los aviones, hasta que nuestros cuerpos se hallaron tendidos sobre la
cama. Rayaa me besaba y lloraba. Su cuerpo se había convertido en un lago sagrado
en el que me sumergía y nadaba. ¿Pero qué era eso que se agitaba y emergía dentro
de este lago, por lo habitual tranquilo? Sentí como una cálida ola trepaba sobre mí
y rompía en mi espalda acariciándome. Entonces al girarme vi que era Nayma que
estaba a mi lado, lamiendo mi espalda y besándola hasta enterrar su rostro entre mis
hombros. Sus senos pegados a mi espalda se divertían en ella, como si fueran dos
potrillos jugueteando en una verde pradera. No sé cómo llegó a ocurrir ni llegué si
quiera a imaginar que esto pudiera pasar, pero pasó, y pasó repetidas veces.

Desde entonces, no volví a saber dónde acababa el cuerpo de Rayaa y dónde em-
pezaba el cuerpo de Nayma. En la cama pasábamos sucesivamente de ser una laguna
a un mar, y luego dos mares. ¿Quién puede separar el agua del agua? Sin embargo,
Nayma siguió siendo, a pesar de todo, una sombra, y cuando llegaba al estado máxi-
mo de placer, sofocaba sus gemidos, como si el más ligero sonido de placer que pu-
diera emitir, fuese una traición a Rayaa. Yo, por mi parte, tampoco pronunciaba más
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que el nombre de mi amor, mientras el cuerpo de Nayma entre los nuestros se retor-
cía en silencio sin emitir sonido, pues sin voz gozaba y sin voz llegaba al éxtasis y
cuando satisfacía su deseo, salía del lecho y se iba a prepararnos algo, zumo en vera-
no o té en invierno. Golpeaba la puerta con discreción, metía su menuda cabeza y
repetía bromeando: «¿Pero todavía seguís? Venid a beber algo antes de marcharnos».
Se dirigía a Rayaa y decía: «llegaremos tarde». Entonces nos bebíamos nuestro zumo
en verano o nuestro té en invierno y se iban las muchachas. 

Siempre que le daba a Rayaa en la puerta un beso de despedida, Nayma me exten-
día la mano para despedirse y yo le daba, solamente, un apretón de manos. Desde
que se fueron de mi vida pienso a menudo en Rayaa y siento una especial alegría por
haber tropezado con una laguna en la que había dos manzanas, una más sabrosa y
otra más madura y voluptuosa. Sin embargo, no pienso en ellas por separado, ni si-
quiera ahora que escribo este cuento, porque Nayma era la sombra, ¿y quién osaría
separar a un cuerpo de su sombra? ¿Quién? Sin duda la manzana de la sombra es más
sabrosa, aunque eso ya lo sabéis.
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