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. E1rrsoN Por EIELSON:
1.A (AUTO)CONSTRUCCION DE UNA (DES)FIGURA DE AUTOR

Por Ana Gallego Cuifias

Fara José Ignacio Padilla

10 S0y una persona entrevistable
Jorge Eduardo Eielson

La reconfiguracién del estatuto de autor como personaje mediatico en la con-
temporaneidad y la sobreexposicion de su vida privada en la arena puiblica pro-
pician nuevos espados biggrificos de legitimacion que se avienen a la creacién
de determinadas figuras —ficciones— de artista. El género de la entrevista
sobresale en este rubro, ya que se trata de uno de los formatos més transitados
por los medios de comunicacién, la ctitica académica, y la industria editorial
para construir una imagen de la vida del autor y marcar una lectura de su obra,
-en virtud de ciertas estrategias de autorepresentacién orientadas a un mercado.
Paradojicamente, este discurso apenas ha sido objeto de reflexion en el campo
de los estudios hispanicos, ni desde el punto de vista tedrico ni desde un enfo-
que critico. Pot esta razén propongo aqui ensayar este anilisis con el personaje
publico que inventd para si mismo ¢l artista peruano Jorge Eduardo Eielson,
quien se prodigd en el arte de concedet entrevistas a medios de comunicacion,
- tevistas especializadas y divulgativas, toda vez que publicé el libro E/ didlogo
infinito: una conversacion con Martha L. Canfield. Este libro es una prueba mas del
interés que suscita este género en la l6gica del metcado capitalista actual, que
ademds redunda en una lectura de la obra al socaire de la vida del artista para
acentuar el cardcter autorreferencial de los textos (Arfuch 1995:175). Mds atn
en el caso de Eielson, quien ya gozaba en vida de una imagen de autor poco
convencional y poco conocida por la critica literaria de un lado y otro del At
lintico. Sin embargo, Eielson dilucida pronto la relevancia de la (auto)cons-
truceién de un relato (auto)biografico, donde las entrevistas adquicten un lugar
pteponderante porque intervienen —como epitexto— en las lecturas que se
hacen de su obra. i




Con este horizonte, el trabajo que presento se centra en la edicion de Rebaza oduccién de Eielson es o#ra: su trabajo no se puede reducir a una tnica explica-
(20109, —-—sobre arte, estética y cultura— donde se citan en la “bibliografia selecta” on epistemoldgica —a las orejeras de un solo episteme-— ya que toda su obta
37 entrevistas v se reproducen 29, Esta compilacion tiene la ventaja de la “represen- ma parte de una concepcin artistica global ligada intimamente a su vida. No
tatividz.id”, puesto que ofrece un muestrario amplio y divetso de textos publicados Ay que olvidar que su poesia escrita esta reunida en el volumen [7vir es wna obra
por primeta vez —entre 1957 y 2005— en medios de prensa® y revistas académicas, ﬁgeytm, titulo que refleja la necesidad de involucrar la vida en la obra como una
donde han superado previamente pardmetros valorativos de seleccion, Es mads: existe serte de “aventura conceptual”. En rigor, para el autor no hay difetencia entre
una publicacion antedor de Padilla (2002) en la que se mencionan 28 entrevistas en éscribir y vivir, entre crear y nadar, su aficién favorita cuando era un nifio:
la bibliografia y apatecen ya editadas todas las incluidas en el posterior volumen de
Rebaza (2010), excepto “Hablar con Fielson™ de Martha Canfield (1995), que si for- No es casual que de muchacho ese haya sido mi deporte favorito, junto con

mari parte del corpus de entrevistas que he seleccionado para este estudio, junto con la natacién y los saltos de trampolin. Sin sabetlo, me estaba ya preparando

la mencionada conversacion £/ didlygo infinito. para poder sobtevivir, Siempre y cuando se tenga presente que, pot debajo
de las olas, se extiende la eternidad del universo (Padilla 2002:315).

Literatura y vida. El biografema de la infancia
En otra entrevista de 1988, vuelve a insistir en ¢l “paisaje marino” de su

‘infancia en Lima y en la importancia de esta alegoria en su vida y en su obra:
““Desde nifio yo siempre he estado en el agua, nadaba y hasta ahora sigo na-
“dando” (Rebaza 2010:291). O mis explicitamente: “Para un limefio, el mar es
“uin espacio privilegiado fisico e interior. Es apertura y aventura, sed de conoci-
“miento ¥, a la vez, lo desconocido™ (Rebaza 2010:466).

A tenor de lo expuesto, comprendemos mejor la relevancia que cobra el
biografema de la infancia en estas entrevistas. Bielson fotja su mito de otigen —
artistico— en la vocacién multidisciplinar que sentia en la nifiez por la misica’,
la esctitura y la pintura®. Sostiene que comenzé a escribir cuentos a los “once o

Si leemos con atencitn las entrevistas de Fielson, podemos descifrar mecanis-
mos de autotepresentacion y operaciones ideolégicas de legitimacién en funcién
de ciertas identificaciones, filiaciones, apropiaciones y biografemas que se repi-
ten para modelar una imagen publica especifica. Este es el caso del biografema
de la infancia y de la consabida identificacién entre atte y vida®. Por ejemplo:
“Podtia decir que vivit es un arte, y entonces no tendrfa nada de raro decir que la
creacion, en cualquiera de sus formas, forma parte de la vida de todos los dias”
(Rebaza 2010:260). Esta visién global ——holistica incluso podriamos llamarla—
que une “arte y vida, creacién y experiencia” (Rebaza 2010:153) se traduce en el
temprano deseo —presente ya en las entrevistas de los setenta— de hacer “visi-
ble” su modo de vida, sus aficiones, su formacién budista (en la que recala con
profusion en F/ didlogo infinito), sus emociones y su sentimentalidad, en aras dé
armar un campo de lectura para su poética: “Este es un punto importante para
el conocimiento de un creador, y que muy pocas veces se toca en una entrevista.
Tan importante como sus opciones politicas o artisticas, puesto que también los
poctas ttefien un Cuerpo, sea para salvaguardaﬂo O para ofrecetlo en sacrificio, se- : Ribeyra le pregunta sobre su infancia —y anéedotas relatadas en la novela T/ enerpo de

in sus inclinaciones” (Rebaza 2010:236). Fi . o ; G_z’zx/ia-;m— y Eielson responde: “No he pasado mi infancia en la selva m mucho menos,
& ® 36). Es obvio que la legibilidad que exige la sino solo un periodo durante et cual tomé la costumbre de pasar las vacaciones del colegio

en una propiedad famniliar de la ceja de montafia. Tl resto de mi tiempo, hasta mi partida a
No sabemos las razones que han llevado a la exclusion en la edicién de Rebaza de cuatro : BHuropa, lo he pasado en el agua. Mar y piscina. El agua es ¢l elemente que mejor conozco,
entrevistas realizadas por Canﬁelc} —suponemos que porque Didlogo infinite destaca con como buen limefio” (Rebaza 2010:126).
g%iiﬁ?fi;;luna de Hduardo Chirinos, otra de Edgar O’Hara y una tltima de Abelardo : Indica: “he c_smchado musica de§de nifio, enlnlli casa se hfu:ia fmsica. Dc.sde nifio, como
. ; ’ ) . ; se dice en Lima, chapaleaba el piano y me divierto todavia tocando misica para mi; me
La mayotia de las entrevistas de Hielson estin realizacas pos los medios de prensa. Desde que : encanta ef jazz, y pot supuesto, la musica cldsica” (Rebaza 2010:290).
f:zpflu'tZldtf i‘;ﬁ];i?zvpouglécicﬁ?;segi;?s gm;rewgms cm]r)lcldeAn con la estadia del peruano en la : En una entrevista de 1967 dice que su reto es hacer “una pintura abiesta y visualmente en
1977 ocho d B ueva de su obra. Asi, tenemos dos de 1972, tres de : estado de inocencia, en la que la mayor parte de los elementos adquiridos, culturales € inte-
, ocho de 1988 y dos de 2001. 1 N i imi : ar ibrar i, ;

; ectuales, han sido eliminados paso a paso pata dejar vibrar tan sélo lo més elemental de su
Leemos: “Fl arte y la poesia nos ayudan a conacernos, ast que cada forma de arte es una estructura’” (Rebaza 2010:110).
g%rlrgi 7‘%5. conocimiento, el arte sirve para indagar en la conciencia humana” (Rebaza De hecho, incluso afitma: “la poesfa es una especie de enfermedad mortal” (Rebaza

2010:327). De nucvo, se presentan arte y vida como dos caras de ta misma moneda,

doce afios”, y que se distrafa “leyendo en Ja cama” porque era un nifio “muy en-
fermizo™ que dibujaba desde la imaginacién, alejado de la representacion figu-
tativa (Rebaza 2010:297). Este detalle no es menor, ya que el Eielson adulto te-
chaza en su proyecto artistico la representacion realista en favor de la invencién,

1




la fantasia, la imaginacion, la inocencia, la espontaneidad (idea recurrente) y el
juego: “el poeta y el artista, por sobre todas las cosas, debe consetvar una suerte
de inocencia, de prolongado asombro ante las cosas del mundo [...] En ellos
debe encarnar, en cierta medida, el arquetipo del puer acternus” (Bielson 1995:14).
El arte pot tanto comporta una ldgica creativa separada de “lo teal” (escapista™
o paralela) asi como el artista es descrito como un nifio-adulto “travieso™ (Padi-
lla 2002:208). Afirma en una entrevistas que le hace Martha Canfield:

Desde nifio, como todos los nifios, he amado todo lo creado, sin distincién
alguna. Y este amor, en cierta manera pantefsta, puesto que todo ello lo
percibia como algo sagrado, este amor —a difesencia de lo que sucede en
los detnis nifios cuando se vuelven adultos— ha perdurado en mi hasta hoy,
probablemente porque siempre he vivido a contrapelo con la sociedad y sus
instituciones'® (Padilla 2002:305).

Entonces, Eielson construye su imagen de attista como enfanie terrible ae-
ternus rebelde!!, insatisfecho, libre, procaz y ludépata: “El azar y el elemento
ladico tienen que intervenir siempre. Bl verdadero artista tiene que ser —es—
un gran juguetén indudablemente. Pero a veces puede ser un juego mortal, se
puede uno jugar la vida” (Rebaza 2010:316). De un lado, el juego para Eiclson
es un gjercicio colectivo que implica la interaccién con el “otro” (aunque sea
consigo mismo), en oposicién a la prictica ladica que requiere soledad. De

También dice: “Empecé a escribir poesfa a los quince afios, a hurtadillas, como todo el
mundo. Se trataba mds bien de una manifestacién de mi propia libido, pues de la misma
manera dibujaba, fumaba mis primeros cigarrillos, me enamoraba de alguna muchacha o
de un coetineo, y me masturbaba. Siempre a escondidas. Se podtia decir que desde hace
treinta y cinco afios vivo escondido en Europa, realizando un trabajo que casi nadie conoce,
enamorindome y gozando, siempre a hurtadillas, y padeciendo también en un universo que,
para mi, carece de fronteras” (Eielson 2010:266).

Matiza: “El nifio que subyace en cada artista no es el mismo nifio de la edad infantil y la
inocencia del artista no es la del nifio biolégico sino, precisamente, la del puer aeternus, que
posee ya una dimensién psicolégica deseante, una pulsin transcendente que el verdadero
nifio no puede poseet, por mis creativo que sea” (Lielson 1995:15),

En 2003, en cambio, diluye la primacia de la escritura y/o el dibujo en su prictica infantil:
“Desde nifio comencé a hacer cosas, no recuerdo cudl primero que la otra, eso no tienen
importancia, y he continuado siempre as” (2010: 454), O: “En cuanto a mi propio queha-
cer, desde nifio, me he expresado libremente de varias manetas, y ello ha persistido en mi a
iravés del tempo, hasta convertirse en una conviccién que, en la actualidad, me parece per-.
fectamente legitima. Desde este punto de vista, por lo menos, se ve que no he traicionado
al paer aeternus de que hablibamos antes” (Eielson 1995:40).

Encontramos aseveraciones del tipo: “En ausencia de mi padre, mi madre me impardd una
educacion bastante liberal. Mi innata curiosidad y mi caracter tebelde fueron tan grandes
desde nifio que ella no se atrevié nunca a contradecirme caando, por ejemplo, cambié¢ de
escuela vatias veces. Me dejaba libre de tomas mis propias decisiones, pero intervenia enét-
gicamente cuando me equivocaba” (Eielson 1995:25),

echo, una de las justificaciones de su abandono de la escritura verbal apunta

1 que e trata de una actividad demasiado solitaria: para él es necesatio trabajar

i los demads, hacer actividades artisticas de conjunto. Jugar en el re-creo con
5 “otros” chicos: “para seguir siendo nifio comprendi que necesitaba de un
cepto bisico, abietto y dindmico, de una matriz” (Rebaza 2010:458). Porque
1 hecho de haber trabajado desde muy nifio con la palabra lleva a una suerte

¢ hastio y, sobre todo a un émpasse con respecto a la comunicacion, que siem-
re se aleja de las intenciones del autor hasta resolverse en un absoluto silencio”

eﬁguajes artisticos disimiles que integran una capacidad creativa global que se
emonta, no deja lugar a dudas, 2 su infancia.

De otro lado el juego se practica también en la propia entrevista, hasta el
sunto que podemos sostener que hasta los afios noventa {después se va atem-
serando ese juego) pone en marcha un mecanismo desmitificador del género

1e podria ser consecuencia no solo de la travesura —se salta las reglas— de un
flo diestro en el juego de entrevistar —tecordemos los cinco didlogos en lo

_que juega el papel de entrevistador— sino en el deseo de revelar —denunciar—
“la ambigiliedad o incompetencia del entrevistador y la “manipulacién” de un
“géneto que se consume “crudo”, como “verdad” o “testimonio”. Va de suyo

lairreverencia de algunas de sus respuestas: “No te puedo contar nada porque
fio terminaria nunca. Mis experiencias no pueden servir a nadie y pot eso es
(indtil que las cuente” (Rebaza 2010:56). FEn esta misma cntrevista que le hace
Eduardo Moll, le da un vuelco al formato y repite al entrevistador las preguntas
que le ha hecho, evidenciando la ambigiiedad y parcialidad de los enunciados.

Incluso recrimina a Ribeyto en una entrevista de 1972 para la revista peruana
Oiga: “la pregunta no me parece pertinente” (Rebaza 2010:122) o “como ves no
- soy nada” (Rebaza 2010:123). Y es que en algunos didlogos, Eielson se presenta
tenso, combativo, sarcastico —como en una entrevista de Luis Freyre donde lo
coffige, matiza e ironiza sobre algunas de sus cuestiones (Rebaza 2010:158)-- ¢

implacable con el entrevistador: “Creo haber respondido sucintamente a estos

puntos hace poco” (Rebaza 2010:271). Nos encontramos pues frente a un au-

tor “inentrevistable” que aprovecha el género para autolegitimarse y decons-

truir la imagen que tiene el “otro” entrevistador, la que circulaba en el contexto
peruano de recepcion de su vida y de su obra. Asi pone de manifiesto la cues-
tidén de la reparticion —democritica— del poder (lugar) de la enunciacion, que

dinamita pata ampliar los ejes de lectura de su arte. Hay que tener en cuenta que
los entrevistadores habrian de fungir como “lectores modelos” que reproducen
las problemadticas del campo (el peruvano en este caso) en que se inserta una
poética, contra las que se revuelve claramente Jorge Eduardo Hielson.




Hacia la construcciéon de una figura de autor global mas nunca. Nunca lo he dicho. Simplemente, se trata de una parabola” (Reba-
4, 2010:305). No sabemos si esta enunciacion responde al agotamiento y/oa
betse un artista incomptendido —atrapado en un corsé interpretativo— que
a pasado por varias fases en su produccién, a la manera de Picasso, con el
ue se compata en la entrevista citada més arriba autoproclamandose autor
desplazado (en muchos sentidos), migrante; en oposicion a Klee 0 a Mondtian
- que tlenen una obra “reconocible”, una marca artistica “singular” pero siempre
petida (Rebaza 2010:320). En Eielson, sin embargo, ¢l cambio es consustan-
ial a su vida y a su obra: “No podtia repetisme pues cambiar es para mia una
necesidad vital” (Rebaza 2010:444).

* Podtiamos afirmar entonces que nuestro autor percibe el espacio cultural,
~al igual que la mayorfa de artistas en la contemporaneidad, como una campo de
fuetzas, por eso establece un encuadre idéneo de lectura (que él mismo traza en
“estas entrevistas) pata su obra sublevindose contra la univocidad (la mala Jectu-
fa} que practica contumaz el imaginario peruano: “Solo en Lima, naturalmente,
‘no me hicieron caso considerando el asunto un ‘capricho de poeta’. Me dolié
‘mucho y fue una listima” (Padilla 2002:311), tesponde a una pregunta que le
lanza Martha Canfield en 1995 a propésito de sus Eseulturas subterrineas. Afios
‘mis tarde, la tensién (la lucha) se hace mis palpable: en 2001 el Centro Cultural
de la Universidad de San Marcos organizo un coloquio sobre Eielson y la tevista
more ferarum editd un nimero especial en homenaje a él, El autor de Habitacidn
en Roma no pudo asistir, pero se lamenté en una entrevista que le hizo Gabriela
Wiener para B/ Comercio del adormecimiento —literalmente dice estaban “dor-
midos”-— anterior de sus compattiotas y de la escasa recepcién de su obra hasta
ese momento: “Yo sé, ha pasado con otros, conozco la historia del arte y la lite-

- tatura en el Pertt. S¢ que no estoy siendo muy simpitico, pero es que ha pasado

mucho tiempo. Ahora han sido muy carifiosos, pero yo he estado en Lima mu-

chas veces y no entendian mis cosas. Nadie es culpable, es una cuestion histérica,

no personal”'? (Rebaza 2010:445). No obstante, y a pesar de las quejas, Eielson

es hiperconsciente de la imagen de autor —y de los marcos de lectura— que

imponen los dos campos de recepcién en los que “juega” “fen Europal $0y pin-

tor, no pocta, en el sentido convencional, hasta el punto de que alguna vez mis

bien me han aconsejado que no diga que soy escritor, poeta” (Rebaza 2010:330).

La problematica fundamental que encara Eielson en el campo cultural pernano
—encarnada en la voz de sus entrevistadores— es la del lenguaje y la represen-
tacién de lo real desde diferentes paradigmas attisticos que habtia de converger
en una misma obra. ¢Como zafarse de la etiqueta poética que le legitima en sus
comienzos dentro este campo y a la par autolegitimarse como artista global
autodidacta en una esfera cultural que (sobre)valora la formacién académica?

Eielson lo consigue construyendo —insistiendo en— una imagen de autor glo-
bal. En las primeras entrevistas, sin embargo, apela a la concepcion romantica
del poeta que procede por inspiracion. Repite en varias ocasiones que esctibe
sin “el menor esfuerzo™ y que no se identifica con la imagen artesanal de su
poesia que proyecta la critica literaria. Mas tarde, abandona esta figura y se
centra en su desarrollo como artista “global” {no globalizado ni “total”) y en
el cardcter plural de su obra, fruto de un trabajo esforzado que requiere de una
formacién continua en varias disciplinas: musica, ciencia, budismo zen, pintura,
escultura, telares, ete. Clertamente, Fielson intenta sustraerse al encasillamien-
to del campo literario peruano en el papel de “poeta™, una y otra vez. Si en
los afios cincuenta decia: “Confieso que mi mayor, mds dolorosa y auténtica

ocupacion es escribir” (Rebaza 2010:99) con el tiempo, como sabemos, su teto
serd lograr “nna obra que sea a la vez artistica y social” (Rebaza 2010:261),
desde la confluencia de las artes y su funcién social. No obstante, y a pesar de
la evolucién de su proyecto artistico personal, los entrevistadores sempiterna-
mente —es una suerte de Jitmotir— le interrogan sobre su faceta poética: si
contintia escribiendo poesia (practicando el lenguaje vethal) o si piensa volver
a hacerlo. Por consecuencia, en las entrevistas de la década de los setenta (de)
muestra su preocupacion por ser leido —y enunciado— desde ese lugar “glo-
bal”, reaccionando en contra de su “imagen publica” en el Perq, ligada solo
a la poesia. De ahi que se (auto)legitime tepitiendo hasta el hartazgo que las
palabras no le bastan para expresarse y que su poesia se cristaliza en el uso de
otros materiales y lenguajes que se desplazan continuamente. Una vez que el
puer acternus Eielson desarmé el lenguaje de ese “juguete atroz” que es la poesfa,
ya no quedd nada. O mejor, solo jugar con otras formas artisticas: “El hecho
de haber trabajo desde muy nifio con la palabra lleva a una suerte de hastio v, _
sobre todo, a un émpasse con respecto a la comunicacién, que siempre se alej iz

Declara que el espacio cultural limefio es ingrato con sus artistas {237), a la par que cultiva

: [T | “ 1 ' P Lo - 5 . et . parq

mds de las intenciones del autor hasta resolvetse en un absoluto silencio” (Re- una “concepcién provmt:la?a y pgquenoburgw;sa de pintura b;en_ hecha”, ﬂﬂclaé}a en un
. . : expresionismo y un surrealismo de manera, sin tiesgos para el pintor ni para el artisea,

baza 2010:157). Pero Hielson es consciente de que el campo cultural peruano pero también sin vuelo ni futuro por estar al margen de la historia ¥ de la realidad artistica

no “enticnde” su postura —transzersal, podriamos llamarla, en la doble sigmﬁ— contemporinea. Lima es la Gnica ciudad que yo conozco en donde la verdadera creacion

., . . . . es calificada con el término ambiguo de experimentalismo, y el simple oficio académico, o
cacion del fermino—, por .CSO cuando vuelve a Lm’_la_ en 1988 decide Zan]-ar' la - : wittier, que todos pueden aprender en las escuelas de bellas artes, se glorifica como Arte, con
cuestion “poética” del siguiente modo: “no estoy diciendo que ya no escribiré ' mayiscula” Rebaza 2010:237-38).
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La dicotomia poeta acd/pintor alla corresponde a un sujeto escindido que lucha La defensa frente al ataque es evidente'® aunque rastreamos variantes en
~por construir una figura global, que desfipure su imagen local y haga legible su ds respuestas cuando le interrogan por su linaje literario: si en la primeta
poética en todos los campos. Algo que empezo a suceder en las postrimerias de ntrevista alude a “Rimbaud y Joyce” (Rebaza 2010:99), luego citard a Rilke,
su vida, cuando le otorgaron el Premio Teknoquimica en Lima en 2003 como allejo, Martin Adan, Mallarmé, Hélderlin, Eliot, Pound y Eguren, entre otros
reconocimiento a su carrera de artista plastico®, ebaza 2010:153 y 202). Y a partir de los afios ochenta Vallejo it4 adquitiendo
4s protagonismo como su precusrsor (Rebaza 2010:262 y 266) en detrimento
La autolegitimacion: el Perti frente a Europa _ de Martin Addn, Maridtegui v Arguedas. Es claro: Vallejo, como él, era otro

bado h | . g sujeto escindido,

ta el momento, estas entrevistas pueden enten- ., . .
Como hemos comproba - © has ’ O ) S as ¢ . vistas p Segundo: la emancipacion cultural y la expetiencia de Eielson en el extran-
derse como una muestra ilustrativa de la recepcion de Eielson en el campo cul-

_ . ero: “todos los viajes influencian nuestro espiritu; con tanta mayor tazén un
tural peruano, puesto que de ellas se desprenden las interpretaciones a las que

ha sido sometida su poética en ¢l tiempo. En este sentido, apatece en primer
plano otro dilema que signa buena parte de las problemdticas de los autores

Jargo viaje a Europa, que permite el asentamiento y definicidn de una serie de
nociones que antes apenas permitian una imagen intuitiva de la propia realidad
y'del mundo que nos rodea” (Rebaza 2010:102). De nuevo, hallamos una actitud
defensiva y autolegitimadora. Aqui Eielson explica que su alejamiento del Perd

latinoamericanos contemporaneos: la identidad. Las preguntas se precipitan:
¢cudl es la posicion de Fielson frente al problema de la nacién y de la moder-

B ; . : le permitié “volver a las fuentes™*® “Me di cuenta que mis biisquedas anteriores
nidad capitalista? ;Como representa su identidad en el mercado global y en la

staban demasiado ligadas a una cultura que no provenia de mi mismo, sino que
me habfa sido casi impuesta” (Rebaza 2010:171). Con lo cual se lamenta de que
su formacion haya sido solo europea y de no haber podido leer a “los poetas
de Nasca y Paracas” (Rebaza 2010:230) por culpa de la idiosincrasia limefia'”. El
afuera habria de permitirle desmitificar la “Buropa interior™:

tradicién nacional? Al abrigo de estos interrogantes voy a intentar analizar las
contestaciones de Eielson a las preguntas de los entrevistadores que ——iz ex-
tenso— reproducen esta tension fuera/dentro. La dicotomia Perz/Europa es el
motivo conductor cardinal de estas entrevistas, formulado por su abandono de
la tierra natal en la veintena, y por la puesta en escena de la problerndtica iden-

itaria nacional. Al albur de sus respuestas observamos la forwa en que Fielson i . , ) . , .
titaria P f ! la que me habia fabricado a través de libros, poemas, misica, pintuta, his-

toria [...] Y con la misma claridad, aplicando mi lente de aumento al revés,
obedece al contexto historico y geopolitico del Perd, v a las relaciones de do- o descubti la grandeza v la tragedia de mi propia tierra, junto con la mentira
minacién de su campo cultural, que ha primado la herencia colonial sobre la ' y el subterfugio con que todo ello me habfa sido sustraido en Litma (Rebaza
precolombina. 2010:231).

Pero vayamos por partes. Primero atendamos a la presencia de Europea y
su influencia en la obra de Eielson desde temprana edad: Tercero: la cuestion limefia. Eielson vertebra la identidad peruana en dos
polos: Lima y el resto del Peri. Asocia la capital a un presente de herencia co-

construye una escena de legitimacién —como mecanismo de defensa— que

La misma fascinacién que ejercieron en mi niflez los cuentos de hadas y las lonial, al Virreinato espafiol y al componente criollo. Todo o demis se trenza
fibulas, la ejercieron los cantares de gesta y las novelas de caballerfa en mi

adolescencia. Si a esto agregamos los grandes poetas latinos, los misticos

castellanos y la tragedia griega, junto con la dramatica situacién de la Euro- En la primera entrevista recogida de Eduardo Moll, publicada en 1958 en el diasio L
pa modetna, me parece casi ]égjco que hayg_ tratado de ﬂ;ar ese momento C?‘éﬂi&a le{g.iﬁr.na su tradicién europea aﬁim'fn}t‘io que viajar abPan'sd() El R(‘)ma (para estudiar
isrepetible de mi vida, cuando no solo yo, sino toda la humanidad, temblaba pintura) "es indispensable y ya es una tradicion [...] El alfabeto de la pintura modemna se

. . 14 encuentra en Buropa, para quien pinta con medios occidentales™ (Rebaza 2010:56).
pot la increible, sublime Buropa (Rebaza 2010:269) ™. . ; . ,
Incluso especifica que regresé a los otfgenes por medio de la costa peruana y de los alrededores
de Lima: necesitd sumetgitse en las formas mas sofisticadas de la cultuta europea para poder
¥ Fielson agradecit el premio con humildad: “Un reconocimiento que no hace sino reforzar ubicarse “y encontrar los instrumentos y el lenguaje necesatio para hacer visible este paisaje”
mi profundo afecto por mi tierra natal” (Rebaza 2010:466). {Rebaza 2010:172),

4 También dice: “el arte clasico me ha acompafiado desde nifio. Recuerdo todavia la primera El Peni para Biclson es “un pais que tiene un pasado artistico tan extraordinario, tal vez uno
vez que vi, en un libro de historia del arte, las fotografias de algunas estatuas griegas, Fue d_e los mas extraordinarios del mundo, teaer que utifizar técnicas curopeas, por afiadidura
una visién que me marcd para siempre” (Bielson 1995:9), vigjas, me parece una listima™ (Rebaza 2010:151).




con el pasado precolombino. Pero dentro de este pasado y del legado indigena
que reclama in perpetunm encontramos al final de su vida una doble articulacion
divisoria: lo incaico v lo preincaico: “El pasado del Pert es extraordinatio, no el
incaico sino el preincaico” (Rebaza 2010:448). Anteriormente se prodigaba en
aseveraciones del tipo: “Desgraciadamente el Peri, el verdadero Pert, depende
de Lima, y Lima sigue siendo, a mi modo de ver, una anacrénica y tristisima ciu-
dad colonial, con todo lo que ello significa de vasallaje, explotacion y desprecio
de! mundo indio” (Rebaza 2010:242-43). O aun declara en una entrevista de
1967 que sale a la luz en la revista limefia Carefas:

-+ Una pequefa metrépoli apocaliptica, completamente desfigurada en su
gracioso rostro colonial [...} Bl espiritu del limefio es una mezcla de en-
greimiento con pedanteria, que esconde una profunda melancolia (el clima,
tal vez) y un cierto sentimiento de frustracion. Todo esto vuelve al limefio
agresivo y “autolesionista”; una actitud malsana que desfigura el verdadero

fondo de los peruanos, que es de una calidad extrema y que me llena de
orguilo (Rebaza 2010:114).

Asimismo, Lima es entendida como epftome del Pera: “Es ahotra que re-
cién me comienza a interesat Lima; pero, no porque sea Lima sino porque es
el Perty, porque es como una plataforma para poder ver el resto del pafs [...]
Me interesa el pasado —peto no el colonial sino el precolombino— y hasta
clertos rasgos de caricter, una cierta sutileza. Si, esta es una ciudad bastante
metafisica, por otro lado” (Rebaza 2010:161). Aunque precisa que salié del pais
por el “sofocamiento”, “la asfixia de vivir en un medio reticente a los cambios,
a las nuevas ideas” (Rebaza 2010:176): “no podtia habet hecho lo poco que he
hecho, de haberme quedado en Lima” (Rebaza 2010:316) ™.

Asi, algunos entrevistadores, como Jaime Urco y Alfonso Cisneros Cox, se
dan cuenta de la critica lacerante de Eielson a la idiosincrasia peruana y en 1988

- le preguntan pos este tema, Nuestro autor se reafirma en sus constderaciones y

aclata que no se refiere al Pert en general sino a la capital, puesto que el limefio
-—en su opinién— tiene un actitud “autodestructiva y muy frustrante™

los limefios me parecen autodestructivos desde el momento en que viven
en un estado de continua discriminacion entre ellos [...] En Lima, es un

En una entrevista antetior de Roland Forgues, en 1985, sostienc lo contrario: que descubrid
la realidad en Europa, pero gue si se hubiera quedado en Lima, también 1a hubiera hallado
allf: “hoy mds que nunca, el mundo es uno solo” (Rebaza 2010:230). O en otra: “en ningtin
momento, vivir en Roma, Patis u otra ciudad europea ha sido un drama mayor que vivir en
Lima” (Rebaza 2010:274).
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problema que nos viene de la Colonia y es permanente'. Tos personajes que
conforman la comedia del arte limefio, son personajes enmascarados: todos
ellos se quitan y se ponen la mascara® para poder sobrevivir, pata poder
actuar (Rebaza 2010:315).

En 2001, sin embargo, suaviza sus juicios: “la situacién del Perd no pue-
o juzgarla desde Italia. Aqui también hay problemas tremendos, no se puede
tener dos vidas paralelas, es pedir demasiado” (Rebaza 2010:445). De todo lo
citado se desprende la posicién aguerrida de Fielson ante un campo cultural
1 “continua batalla” (Rebaza 2010:243) —terreno siempre en disputa— para
egitimarse (hacerse legible) como autor peruano, no en un sentido “limefic”
lugar de enunciacién de la clase dominante), esto es, de la identidad esclerética
olonial: “Yo siempre he intentado reflejar al pais en mi obra. No todo el mundo
Jo ve asi. Siempre hay una tendencia a verlo como cosa europea. |Y es todo lo
ontrario! Creo que uno se ve mejor a s{ mismo y a su pafs estando lejos” (Rebaza
010:297). En rigor de verdad en su poesia (disciplina desde la que se lee a Fiel-
on en la Lima de la época) la temdtica peruana apenas estd pergefiada, mientras
ue en sus obras plisticas y performances es evidente la huella prehispanica. Por
eso la (re)atirmacion de la identidad peruana es constante en estas entrevistas®,
toda vez que notamos el interés en calificar como “universal” su arte: “mis viven-
cias personales siguen siendo la de un peruano®, aunque la dignidad del arte las
transfigure en imédgenes y arquetipos humanos universales”” (Rebaza 2010:243).
A fin de cuentas, Eielson tiende puentes transatlanticos que le hacen sentirse “un
peruano que ve el mundo con ojos europeos y viceversa” (Rebaza 2010: 229).

En paginas precedentes califica a la ciudad de Lima de “irremediablemente imbuida de un
colonialismo nostélgico™ (Rebaza 2010:231).

Eielson en cambio se presenta a s mismo desfigurade, sin mdscara: “He terudo la suerte de
hacer mi trabajo en Furopa, lo que me ha permitido hacer mds cosas y, sobre todo, me ha
permitido vivir mds, siempre sin mascara, aunque todo eso lo pagué muy caro, pot cierto”
{Rebaza 2010:316).

Dice: “No, yo no vivo en el Perd, y no creo que lo haré ya nunca. Pero el Pent vive en mi,
y elio serd para siempre. Incluida mi particutar imefiidad que, como una sutil enfermedad,
arrastro siempre conmigo. Es por eso que algunos aspectos de la ciudad, tan ensalzados
pot cierta rutina literaria, y no literaria, me resultan detestables, como la chismografia, el
gracejo, la viveza, un cierto colonialismo espectral y amanerado, la frivolidad de cufio corte-
sano, fa musica criolla y otros ingredientes de un pseudo-costumbtismo irremediablemente
obsoleto” (Eielson, 1995:66).

FEn 2003 llega incluse a vindicar sus ancestros “peruanos, espafioles, escandinavos e ita-
lianos™: “Todos los ameticanos, sobte todo fos del sut, que provenimos.de culturas mds
antiguas, nacemos ya multiétnicos y multiculturales. Es decir, somos mestizos, y esa debetfa
ser nuestra fuctza y nuestro orgullo” (Rebaza 2010:454),

Encontramos en otra entrevista fa siguiente respuesta: “Me he sentido siempre peruano.

Cuando estaba en el Peri no, porque era muy joven, pero después siempre y también ahora.
Eso no ha cambiado nada [...]” (Rebaza 2010:448).
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Quinto: la cuestion precolombina®, La manera en que Fielson proyecta
—y vende— la cultura peruana en el panorama —mercado— global tiene que
ver con la adopcidn de una posicién politica cultural que pasa por vindicar el
patrimonio autdctono precolombino rechazando lo colonial. Con lo cual sub-
vierte el consabido binomio civilizacidn/barbarie (lo criollo/lo indigena) amén
de articular una tasacidn del valor cultural del campo latinoamericano sobre la
base de su pasado indigena. Y es que, como defiende Leonor Arfuch, “la identi-
dad personal se dibuja casi obligadamente en el hotizonte de construccién de la
identidad nacional, sus conflictos, cambios de valores, transformaciones, y acu-
sa fuertemente las marcas de conflictividad” (Arfuch 1995:109). Y el conflicto
en el Pettl tiene que ver con el modo en que se han configurado las posiciones
de prestigio en el campo intelectual que habrian desdefiado el legado prehispa-
nico (calificado como “ptimitivo” en oposicién al desatrollo colonial/europeo),
su peculiaridad y su valor artistico: “me duele recordar siempre que poseemos
uno de los patrimonios artisticos mds extraordinarios del mundo, si pensamos
solamente en la textilerfa y la pintura precolombina, y que este tesoro no ha
sido explotado todavia, ni si quiera por las Gltimas generaciones”® (Rebaza
2010:238). La génesis de sus quipus se cifra por tanto en su trabajo plastico
con telas y tejidos y en la admiracién por las culturas americanas. Al final de su
vida, sin embargo, abandona lo incaico ——centralizado y globalizado ya— en
favor de la cultura preincaica —marginal, desconocida—. A partir de ahf se
autoasigna un papel de defensor del arte precolombino® fotjado desde su posi-
cion de intelectual “de afuera” —marginal y global— (donde arma un espacio
de resistencia {rente a los de “adentro”) que tiene la prerrogativa de organizar
el campo ideoldgico peruano en virtud del rescate de lo autéctono, Ademads
lo hace en telacion a Europa —lo contrapone al hombre italiano “realista en

* La tematica peruana, auseate en su poesfa —ligada a “lo europeo™— esti sublimada en

su obra pldstica a través, sostiene Martha Canfield, del nudo, ese quipus signo de escritu-
ra —palabra quechua usada por los Incas como cédigo lingiiistico— utilizado por el arte
precolombino, que tenfa como centro de su creatividad el arte de tejer y como fundamentos
Ia luz y el espacio; y que Elelson incardina en el presente histérico y artistico, anudando las
dos orillas transatlanticas: América y Furopa. Lo verbal (la poesia, la literatura, Europa) a lo
artesano (la obra artistica, la vida, el Perd),

# Y luego: “¢cNo es extrafio que un pasado artistico como el nuestro no logre alimentar en

profundidad a nuestros attistas contemporineos? Es cierto que el Peri es quizds el dnico
pais de la tierra que reniega de su pasado indigena, mientras que México lo ensalza sobre-
manera” (Rebaza 2010:239). Y redundard en esta idea en 1988; “en la Lima de entonces
casl nada se sabia del extraordinario esplendor de las culturas precolombinas, argumento
reservado de arquedlogos y especialistas. Es, sin embargo, en esa misma época que comen-
zaron a intetesarme las diferentes formas artisticas de nuestro pasado, hasta el punto que

comenceé a adguirir algunos de esos objetos, sobte todo las maravillosas tefas de nuestra
costa” (Rebaza 2010:269).

% En alguna ocasién incluso dird que tiene antepasados prehispanicos,

50

tado supino” (Rebaza 2010:110)— y a su valor —la novedad es requisito in-
ispensable en la sociedad de consumo— en este campo cultutal, ya que estos
soros naturales y arqueolégicos™ son “cast desconocidos™ en el viejo con-
tinente” (Rebaza 2010:106). Pero Eielson no repara en cémo consume este
.mpo cultural transnacional fa produccion simbélica de lo “subalterno”, que
tiende a ser reducido —neutralizado ¢ incluso homogencizado— a una condi-
cidn “exdtica™ o “residual”, desde la que hace casi medio siglo viene leyendo al
“4tro” latinoamericano la doxa dominante occidental.

Sexto (y Gltimo): el mercado del arte. Este tema se repite en buena parte
de las dltimas entrevistas, objeto de nuestro estudio. Veamos lo que enuncia
Tielson: “Bl carrerismo, el éxito, la notoriedad, los bienes materiales, me de-
jan sin cuidado [...] No puedo no reconocer que fa actividad artistica tiene
un aspecto mercantil, pero creo también que es su aspecto mas deleznable”
(Rebaza 2010:236). Y en efecto, el arte que produce el peruano no encaja con
facilidad —legibilidad— en la cuota de mercado massmedidtico, no se rinde a
ese “Dios” consumista, por eso se cuestiona en 1985:

¢Como concilio esta actitud con las necesidades materiales, en un mundo
que exige una imagen de marca a los artistas, como si fueran marcas de
licores o de detergentes? ;Debo afladir aqui que el esnobismo consumista
que tritura rapidamente la obra de clertos attistas se apodera también, en
muchos casos, de esos mismos artistas que terminan produciendo tan solo
para el mercado? (Rebaza 2010:240).

Y mas adelante confiesa:

No vendo mucho, evidentemente, pero no lo deseo tampoco potque trabajo
mucho, pero en pocas obras, sobre todo ahora que estoy libre de contratos.
Felizmente, para dichas personas, el valor cultural y material de mi trabajo es
lo suficientemente alto [énfasis mio], y ello me permite vivir sobriamente, y con
un inusitado fervor y confianza en la creacién y en la vida. En los dltimos
afios, ademas, mi posicion ha sido reforzada por la amplia ola del posmo-
derno que atraviesa el mundo del arte internacional. Mi continua referencia

¥ Por eso propone que se dé a conocer {con publicaciones, proyecciones, peliculas, con enti-

dades piblicas o privadas) las peculiaridades y riquezas de las civilizaciones precolombinas
del Pesi.

Hielson se aleja sin ambages de la imagen de autor mercantil y vindica su posicion marginal
antimercado: “Creo que faltan artistas auténticos, y, como usted debe sabey, el arte esta
muy manipulado como todo el mundo, comprendiendo a los artistas, incluso a los buenos,
quienes se rinden ante el “Dios” mercado. Esa es una cosa muy critica por mi parte y pienso
que es incontrovertible, Por afios hice muchos trabajos andnimos y vivi en Roma por casi
20 afios alejado de todo” (Rebaza 2010:448).
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y cita del arte precolombino y la vatiedad de mis proposiciones vetbales, - Obzsas consultadas
visuales y sonoras, al final de cuentas han conformado una sueste de Gesam- , ‘ . o .
Heunstwerk, o atte total®, que la critica hoy considera con extrema atencién A_Ifuch, Leonot. La entrevista, una invencion dialdgica. Barcelona; Paidds, 1995,

(Rebaza 2010:240-41), . El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contensporinea. Buenos Aires: Fondo de

Cultura Econdmica, 2010,

No obstante, como inferimos de esta declaracion, Eiclson se esfuerza en Rourdieu, Pierre. Campo de poder y campo intelectual Buenos Aires: Folios Ediciones, 1983,
imponer una direccidén de lectura (la “posmoderna™ a su obra, enhebrada,
como hemos comprobado, con una vida “estetizada”. La asimila a un nicho
de mercado (de interlocutores): el de la alta cultura “internacional” capaz de
valorar/leer la ilegibilidad (la otredad precolombina) de su propuesta artistica.
Impone entonces una figura de autor connotada por los valotes del compromi- Eiclson, Jotge Bduardo. E/ didlgo infinite. Una conversacitn con Martha Canfield. México:
50 estético y ético —visible también en su obra verbal y plastica— que perfila Universidad Theroamericana, 1995.
un mismo marco/marca de lectura global de su biografia y de su poética. Y lo —-. Poesia escrita. Bogota: Norma, 1998.
hace para autoafirmarse en relacién a una setie de normas y valores (la unién . Sin titde. Valencia: Pre-Textos, 2000.
arte-vida, la infancia, la problematica de la representacién de “lo real” a través
de multiples lenguajes, la identidad peruana, Ja sactalizacién de la cultura pre-
colombina, el metcado) que se postulan como fundamentos de sus pricticas . ‘
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