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POSFACIO.
POSTCORTAZAR. EL ESCRITOR
Y EL CAMPO LITERARIO

por Ana Gallego Cuifias

El posfacio, como el epilogo, funciona siempre como un ejercicio
de critica literaria. Implica la superposicion de una escritura sobre
otra, cuyos limites difusos se avienen a las convenciones tipicas de
un género literario. El reto, por tanto, suele asumirse sin mayor
dificultad, aunque en el caso que nos ocupa, un libro sobre la
literatura y la vida de Julio Cortazar producido en el epicentro de
la academia argentina, la Universidad de Buenos Aires, la cosa se
complica. Merece la pena asumir el riesgo por el solo hecho de que
su publicacion cristaliza la necesaria y urgente revision argentina de
la poética cortazariana en el siglo XXI. Desde luego, no es baladi —ni
indiferente, ni ingenua, ni fruto de la contingencia de las efemérides
de turno— esta doble operacion de revisitacion y de resignificacion
de la obra de Julio Cortazar que llevan a cabo los coordinadores y
autores de este volumen. Desde la primera pagina se revela como
una suerte de punto de partida, como una toma de posicion estética
y politica acerca de lo que podriamos llamar “la problematica de la
problematica” que ha suscitado su figura de autor y algunas de sus
obras (v.g., Rayuela, Libro de Manuel) en la Argentina, asumiéndola
y desplazandola a otras zonas de debate actuales (lo queer, el
lesbianismo, la figura de autor, la construccién del valor critico) o a
aspectos menos transitados por la critica (las redes de sociabilidad
con otros escritores, la poesia, la ediciéon, el mito). Por tanto, el
“acontecimiento”, diria Badiou, también es doble, ya que Julio
Cortazar. Celebracion del gesto critico no solo es un aporte mas
al nutrido horizonte de (re)lecturas del autor-cronopio, sino que es
una critica de la critica del/desde el sistema literario argentino, una
vuelta de tuerca, una visibilizaciéon de las formas —nacionales— de
tasacion del valor de la obra de un escritor mundial como Cortézar,
una historia del gusto —a lo Bourdieu (1983)— argentino desde la
segunda mitad de la pasada centuria hasta la actualidad.
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En rigor, la “problematica de la problematica” cortazariana
—como se vislumbra en este libro— tiene que ver con la articulacion
de un marco de legibilidad muy apoyado en su figura de autor, que
pone a dialogar la construccion mundial que hace de si Cortazar
desde Paris, como escritor y como intelectual “latinoamericano”,
con la que hace la critica nacional desde la Argentina. Los textos que,
en mi opinion, ilustran mejor esta doble tension que ha signado la
forma en que la alta cultura argentina —la academia— (no) ha leido
a Cortazar en los ultimos cuarenta afos son los que se publicaron
en 2014 con el nombre de “Entrevistas ante el espejo”. Se trata
de dos autoentrevistas inéditas de los anos sesenta, y otras dos
ya publicadas, una de 1974 editada en la revista Crisis, “Estamos
como queremos o los monstruos en acciéon”, y otra de 1975 titulada
“Como ya lo hiciera Cortazar se deja entrevistar por dos de sus
compatriotas”, en las que considera la recepciéon de su obra en el
campo literario argentino a través de las entrevistas que le hacen,
en un giro pirandelliano con ecos borgianos, los personajes Calac
y Polanco de su ficcion 62/Modelo para armar, que representan al
sujeto critico argentino.

Asi, el objetivo de Cortéazar en estos cuatro textos es producir una
escena de (auto)legitimacion —como mecanismo de control, defensa
y respuesta— que obedece a un contexto histérico y geopolitico
particular y apunta una problematica real, y dramatica, para la obra
y la vida del autor de Rayuela: las relaciones de dominaciéon del
sistema literario argentino, que pondera en la época el valor de lo
literario sobre la base de la ilegibilidad (Barthes), trenzada con la
alta cultura y la academia, en contraposicion a la legibilidad de la
ficcion cortazariana, ligada a la cultura de masas y al mercado:

Por supuesto, detras de esta nocion de obras “mayores” o “menores”
se esconde la persistencia de un subdesarrollo intelectual. [...]
Mientras la nueva generaciéon elige resueltamente a sus autores,
prescindiendo con una espléndida insolencia de los dictaimenes
que emanan de las altas catedras, los titulares de estos venerables
mausoleos siguen hablando del géneros, de estilos, de contenidos
y de formas como si las grandes novedades bibliograficas de las
dltimas semanas fueran La Montana magica o Canaima [...] éVos
leiste las criticas de un Manuel Pedro Gonzalez, por ejemplo? Te lo
cito como caso extremo de pterodactilismo intelectual [...] pero no
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te creas que es el tnico, che. La lista argentina o mexicana es nutrida
y vistosa e igualmente paleontologica (Cortazar, 2014: 443).

Cortazar se revuelve en contra del encasillamiento argentino como
“escritor menor” —del modo que lo haria contra el envejecimiento
de su obra y el desprestigio de su novelistica, como explica Abbate
en este volumen— y hace mas adelante una apologia de la cultura
de masas, de los lectores que compran sus libros porque valoran
que sea un “Che Guevara del lenguaje” (444). Esto no significa
que se sitle en un terreno meramente massmediatico, puesto que
también arremete contra los medios de comunicacion —como hace
con la academia— debido a su poder manipulador, y a la imagen
distorsionada que difunden de él. De ahi la practica recurrente de
responder por escrito a las entrevistas (como lo hacian Navokov o
Julien Gracq) para apropiarse de toda la palabra, y de su autoria,
con el fin de controlar la imagen que este discurso —la entrevista, la
prensa— proyecta de si mismo (Habermas, 1981). Este gesto pone
de manifiesto la cuestion de la reparticion del poder (lugar) de la
enunciacion en uno u otro polo, ora el discurso académico argentino
ora el mediatico mundial, que Cortazar a todas luces deconstruye
para —intentar— imponerse en ambos espacios, que se repelen en
esa época (Molloy, 2012).

No hay que olvidar que Cortizar es uno de los maximos
exponentes del boom de la literatura latinoamericana, que no es
otra cosa —como ya explicé Angel Rama en su célebre “El boom en
perspectiva” (1984)— quela apertura hacia un mercado internacional
de consumidores para la —alta— literatura de América Latina. En
efecto, en los sesenta asistimos a una insdlita conjuncion entre
valor estético —capital simbolico— y valor mercadotécnico —capital
econdmico’ en una pléyade de obras que circulan a escala mundial
como representantes de una serie de “valores” “latinoamericanos”:
lo exotico, el compromiso politico, la violencia y la identidad
continental. Paradigmas construidos desde un prisma eurocéntrico
avido de “autenticidad”, “primitivismo” y otredad, que estaban lejos
de las estéticas “modernas” que se prodigaban, en el mismo periodo,

1 Esto se debid a la nutrida comunidad de lectores/consumidores de clase media
alta, hiperformados y profesionalizados, que se cre6 —durante la Guerra Fria— en
Europa y Norteamérica.
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en el Rio de la Plata. Hasta el punto de que, aunque algunos autores
de esta region (v.g., Borges, Puig y Sdbato) fueron absorbidos por la
fuerza centrifuga de un nuevo mercado transnacional, sus estéticas
diferian de las que gozaban de mayor popularidad mediatica, razéon
por la cual fueron mas aclamados por la critica que por las ventas.
La literatura de Cortéazar, gracias al éxito de Rayuela, si logro
pendular entre la notable recepcion del mercado y de la academia
(internacional, no argentina). El eje dialéctico que permitia esa
doble condicién era justamente el de literatura y politica, o el de
literatura y vida, como ya han referido Goloboff, Abbate y Ferro.
El compromiso explicito con la Revolucion Cubana, que ya hacia
aguas desde el caso Padilla, la legibilidad del Libro de Manuel, y el
alineamiento de Cortazar con los otros tres barones del boom (Vargas
Llosa, Garcia Marquez y Fuentes), también latinoamericanos en
Europa —no lo pasemos por alto—, eran factores muy celebrados por
la comunidad de lectores europea y norteamericana, pero que no
encajaban en las lineas de fuerza del campo argentino del momento,
volcado hacia preocupaciones politicas y estéticas nacionales (Vifias
1964), armado sobre el ideal de Borges en “El escritor argentino y la
tradicion” —es decir, mas en consonancia con la tradicién occidental
que con la subcontinental- y muy alejado de la estereotipacion
europea del escritor “latinoamericano”. Consciente de ello, Cortazar
pelea por tener reconocimiento en su campo, y caricaturiza su
posicion —impuesta por la critica— dentro del boom:

-¢Y como anda el boom, maestro?

-Mejor que nunca —le digo satisfecho de que al fin me hagan una de
las grandes preguntas del dia—. Nos hemos organizado de la manera
mas perfecta, partiendo del principio general de llevar a la practica
las fabulas que a lo largo de estos afios urdieron esos intelectuales
que tanto se preocupan del porvenir de los deméas. Esto no lo
publiquen: nos reunimos cada tres meses en hoteles de superlujo,
eligiendo cada vez una ciudad diferente en la que podemos organizar
nuestras orgias sin llamar la atencion. Garcia Marquez, Fuentes,
Vargas Llosa, Asturias, Carpentier y yo (generosamente aceptamos
de cuando en cuando a dos o tres mas, cuyos nombres me callo
para no herir a otros postulantes) [...] hemos comprado tierras y
propiedades en todas partes, y de cuando en cuando donamos algin
premio o algunos derechos de autor por aquello de qué diran (455).
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Mas adelante, parodia las criticas “negativas” que se publican de
su obra en la Argentina, es decir, que escapan a esa linea de lectura
que él esperaba, como la célebre resena que hizo Alicia Dujovne Ortiz
en Clarin:?

se paso tres columnas dandome consejos, el mas importante de los
cuales es que me vuelva a mi cuarto y a miidentidad pequenoburguesa
de “hombre de letras”, puesto que jaméas tomaré el fusil (sic). En esto
no se equivoco, porque ni a mi ni a un montdn de escritores se nos ha
ocurrido que nuestros libros solo pueden ser ttiles si primero “nos
agarramos a balazos con el imperialismo” (2014: 48).

La estrategia de Cortazar es clara: imponer sobre la palabra
-mentira- del “otro” la suya propia -verdad-. Sin embargo, lo honran
la consciencia del propio ardid y la autoparodia: “En el fondo es un
vivo —resume Calac—. Saca a relucir ataques para contragolpear con
la ventaja del que pega altimo, por escrito se entiende” (448-449). Lo
importante es evidenciar aqui que ese ataque a su produccion rompe
“lareglade oro” dela critica literaria argentina: “O elogios o silencios”
(448), 0o modas narrativas o teoricas. A él al menos lo atacan y no lo
condenan al ostracismo, aunque le reprochan —dice Cortazar— no
ser un argentino “auténtico”, como desde Cuba practicar el género
de la literatura fantastica —no “comprometida” “que ha dejado de
interesar en América Latina” en favor del “testimonio” (449). Por
eso vindica “lo fantastico” de sus cuentos que “no tienen nada de
escapistas”y “se oponen alos estereotipos faciles, alasideas recibidas,
a todos esos itinerarios sobre rieles viejisimos, caducos sistemas”
(450). Le devuelve entonces el dardo envenenado al sistema literario
argentino, de donde emerge su poética fantastica, pero al que tilda
de anacroénico por su distanciamiento con el mercado. Es ahi, en esa
interseccion entre academia y mercado, donde él tendria el ansiado
espacio de reconocimiento su obra (y de su vida).

2 Se trata de la resena que sali6 publicada el 09/08/1973 sobre Libro de Manuel
donde, incisiva, la autora: “Tanta ambigiiedad expresamente confesada a través
de 386 paginas” o “Es un estilo de buen muchacho portefio de hace veinte afos,
con chistes de colegio secundario” o irénica: “Pero existe ‘La autopista del Sur’, un
inteligente y preciosa objeto de la cultura. ¢Para qué romperlo?”.

3Y por ello deja claro que su voluntad no es polemizar con Dujovne Ortiz, aunque
claramente lo esté haciendo.
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De esta manera, sus “Entrevistas ante el espejo”, que parecen
un juego ficcional mas del autor, condensan las posiciones de
prestigio que dominaban el campo intelectual argentino de los
sesenta y setenta, y el modo en que Cortazar, al ser expulsado
de su centro, lo acusa de “provincialismo” “nacionalista” y lo
ridiculiza: “los muchachos simplemente no conocian el principio de
la doble nacionalidad” o “Justamente a este otra de las cosas que
le reprocharon cuando su tltimo libro es que el che* ya casi no se
emplea y él en cambio dale que va” (447). Es obvio que Cortazar
despliega en estos textos estrategias de autorrepresentaciéon para
luchar contra el modo de recepcion de su obra en la Argentina, a
partir de las cuales el escritor no solo estetiza su vida y justifica su
obra sino que se (auto)legitima en funcion de ciertos valores (la
revolucion estética, el nimero de lectores y el compromiso politico
con la Revolucion Cubana) que postula como fundamento de su
narrativa y de su posiciéon como autor, las mismas que operaban
para la literatura latinoamericana mundial. Ya no cabe duda de que
Cortazar era verdaderamente un sujeto escindido. Al cabo, toda
legitimacion es un acto politico y social que se lleva a cabo a través
del lenguaje, y que presupone un ataque probable, una enunciacion
que responde en consecuencia de un bien en disputa (Van Dijk,
1998). Por lo que respecta a Cortazar esto se hace evidente: disputa
con el sistema argentino el capital simboélico de su obra y su imagen
de intelectual comprometido. En el orbe mundial no lo necesita; en
la Argentina, si. Quién le iba a decir que medio siglo después, esa
misma academia, la Universidad de Buenos Aires y el Instituto de
Literatura Hispanoamericana, iba a reivindicar su obra y su figura
en el interior de un campo literario complejo y extraordinariamente
rico, que se sabe en devenir, y que no cesa de revisar su “bolsa de
valores” y de cambiar sus posiciones de lectura para repensar su
tradicion, su ficcion y su critica, a contraluz de un lenguaje estético,
teorico y politico resistente; como el que puso en practica el escritor
argentino Julio Cortazar. Un campo, ahora, postCortazar.

4 Cortazar utiliza el “che” insistentemente, como respuesta sarcéstica, en esta
autoentrevista.
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El gesto critico que articula los ensayos de este
volumen responde a la incesante provocacion de la
tigura de Julio Cortézar, en tanto su vida y su obra se
sostienen sobre una ética que estructura una poética.
La operaciéon exhibe, de ese modo, la toma de
posiciones politicas y estéticas de escritores e
investigadores que vuelven a leer tiguraciones y
te\tuahdades cortazarianas desde la hte1atma la
critica y la teoria, a partir de la consideraciéon de la
historia literaria y de la distancia hermenéutica que
trae consigo la segunda década del siglo XXI.

En esa direccion, Julio Cortazar. Celebracion del gesto
critico despliega aproximaciones tanto sobre el legado
del escritor en el presente de la literatura y la
intermitencia de los espacios que ocupa en el sistema
literario, como sobre la repercusion de su
compromiso politico, estético y militante, frente a
América Latina. Asimismo, da a leer, desde diversas
perspectivas, la capacidad productiva de los
procedimientos formales y tematicos (citabilidad,
transgenericidad, visualidad) de la escritura
cortazariana (narracion, poesia, cartas, ensayos
criticos y periodisticos), la incidencia de la tarea de
traductor y hombre de libros y la latencia de los
pamdwmas de los estudios de género y las politicas
de lo afectivo.
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