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Resumen 
 

Construido como símbolo de satisfacción sexual para unes, ha sido también un 

significante político siempre móvil: signo de obediencia patriarcal en su función de cura de 

la histeria; símbolo de liberación en los movimientos de las mujeres; eje de diagnóstico 

psicoemocional; o biocódigo “Pink Viagra” en la era farmacopornográfica. El orgasmo de 

las mujeres innegablemente ha sido una importantísima articulación de las políticas de 

género, sexo y sexualidad. 

 En la actualidad, la relevancia del orgasmo cómo función no sólo corporal sino 

política y por lo tanto identitaria, es dada por hecho. A pesar de la diversa e importante 

literatura que enfatiza la naturaleza contradictoria del mismo, éste sigue siendo 

mayoritariamente tratado como entidad fija y estable contra la cual se miden expresiones 

sexuales diversas, como es el caso de la práctica de fingir orgasmos. 

Aún cuando, estudio tras estudio, conversación tras conversación, se revela que fingir 

orgasmos es una práctica abrumadoramente común, muy poca investigación se ha dedicado 

a explorar los significados íntimos que las mujeres atribuyen y generan a su propia 

experiencia de fingir. Mucho menos aún es la dedicación a dar cuenta de la capacidad política 

y generativa de esta práctica en la vida sexual y afectiva de las mujeres. 

Tal escasez investigativa puede explicarse en parte porque el fingir orgasmos se 

construye ontológica y epistemológicamente como experiencia periférica al "sexo real" lo 

que la reposiciona como residual y no relevante. Más aún, es una práctica fallida frente al 

script heteronormativo dominante con la consecuencia de que, en los raros casos en que se 

le aborda como fenómeno legítimo, se lo hace desde enfoques correctivos y remediales. 

Dichos enfoques suelen dejar fuera de sus formulaciones los apparatus teóricos desde los 

cuales construyen esta experiencia como patológica, y más lamentable aún, excluyen de 

dicha construcción las narrativas íntimas de las mujeres que performan esta práctica y la 

potencial utilidad de la misma para sus arquitecturas emocionales y sexuales.  

Más aún, fingir orgasmos (FO) se aborda comúnmente dentro de marcos binarios de 

agencia / opresión: ya sea patología médica o derrota feminista; inmadurez psicosexual; la 

capitulación de las mujeres a los valores masculinistas o respuestas agenciales frente a la 

heteronormatividad del sexo, entre otros. Cualquiera que sea la oposición que se defienda, 

suele formularse como efecto secundario e indeseable de una falla en el orgasmo y no como 
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práctica generativa y política en sí misma. De igual forma, estos extremos binarios previenen 

que nos involucremos con lo que acontece en el pasaje de fingir, ya que el acento se pone en 

la causa o el efecto. 

Es por esto que, intentando ir más allá, esta investigación se pregunta: ¿qué pasa si 

suspendemos la afirmación de que fingir orgasmos es una práctica derivativa y, en su lugar, 

nos involucramos en la complejidad de esta experiencia como un pasaje liminal que difumina 

las fronteras entre valores que se consideran íntegros y opuestos?; ¿puede el fingir orgasmos 

ser un entramado útil que ponga de relieve la inestabilidad, e incluso, la imposibilidad de 

integridad total de cualquier categoría, mostrando la inherente intra/implicación de cualquier 

supuesta oposición?, ¿qué nos enseña esta práctica sobre las respuestas y resistencias al 

fallido régimen heteronormado de la sexualidad?; ¿qué hay de generativo y agencial en la 

opacidad?; ¿puede ser la ausencia (re)generativa? 

Aplicando presión a las categorías de conocimiento que ya tenemos disponibles, esta 

investigación busca encontrar los silencios, narraciones incipientes, (re)figuraciones, 

respuestas y resistencias que se despliegan cuando entendemos el fingir orgasmos (FO) como 

expresiones que exceden lo normativo y, por tanto, imploran reformular lo que cuenta como 

sexual, erótico y agencial. A través de entrevistas/conversaciones basadas en prácticas-

basadas-en-las-resistencias (Responsed Based Practice) exploré, junto con otras, el fracaso 

de los orgasmos "reales" como una gramática queer que denuncia las estructuras 

(hetero)normativas del deseo, la sexualidad y las formaciones de clase y raciales que son el 

fundamento constitutivo de todo lo anterior.  

 

Al rechazar enfoques remediales, psicologizantes y terapéuticos, en esta investigación 

me resistí a resolver la contradicción, adhiriéndome entonces a categorías más bien liminales 

como la opacidad, el fracaso, la mímesis, y la ausencia. Mi investigación se sostiene en la 

tensión de fingir orgasmos como práctica abyecta que al mismo tiempo reproduce, resiste, 

enuncia y subvierte la ley falogocéntrica. Consecuentemente, no estoy sugiriendo que fingir 

orgasmos sea una práctica inherentemente libertaria y/o subversiva; no pretendo glorificar la 

ausencia de orgasmos sino desarrollar cómo las nociones de presencia y ausencia pueden ser 

difuminadas para mostrar la ausencia como creativa, productiva y política: terminar un 

encuentro, explorar las posibilidades eróticas a través del sonido y el movimiento, hacer 
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frente al miedo, transformar el dolor en arquitecturas que respiren alternativas más 

cuidadosas, crear vulnerabilidades (re)generativas; resistir el silencio, silenciar el rechazo. 
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Summary 
 

Conventional approaches to orgasm construct it within a radical distinction between 

presence and absence, where the first one is positioned as a sign of emotional and physical 

health and identity, whereas differential expressions of orgasm in which absence can be 

accounted for, are often treated as necessarily problematic and in need for remedy. This is 

the case for the practice of faking orgasms, although as overwhelmingly common as it is, 

traditional approaches tend to formulate it as derivative, incomplete and inconsequential, 

missing as a result people's intimate and close experiences as well as the development of 

critical and theoretical approaches to sexuality.  

This research suspends the notion of faking orgasms as necessarily problematic or in 

need of remedy and treatment and instead attend to (re)write it as a sexual and political 

practice in its own right. By applying pressure to the categories of knowledge that are already 

available to us, I seek to encounter the silences, incipient narrations, re(figuration) and 

resistances that are enacted in faking an orgasm as an expression that exceeds the normative 

and hence begs to reformulate what counts as sexual.  

By embracing the technologies of faking orgasms, I invite an approach that concerns 

the failure of "real" orgasms as a queering grammar that exposes (hetero)normative 

structuration’s of desire, sexuality and, the class and race formation that are the constitutive 

foundation of all the above.  

I will put in conversation critical semiotic/material formations such as timing, 

complementarity, peak, inside/outside, coitus and so on, and its framing within normative 

trajectories. By doing so is possible to bring forward the constitutive failure of 

heteronormative arrangements and, as a consequence enact and elaborate for differential 

trajectories of the erotic within an ecology of being.  
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Bienvenides 
 
A pesar de la porosidad de las arquitecturas que atestiguan pensamientos, de lo fragmentaria 

que es la vida y el cemento que pisamos, de la tentatividad y parcialidad de toda posición, la 

ciencia sigue en su agotadora búsqueda por definiciones y conceptos que revelen el 

conocimiento, que calmen el susto como pan, que sujeten la agonía de existencias 

inherentemente implicadas. Lo que es y lo que no es: define claramente tu objeto de estudio. 

 

Y luego, a pesar de toda la demarcación cuidadosa de límites, una tiene que empezar por 

algún lado.  

En su forma afectiva empezar no es fácil. Jalar una hebra y engendrar algo nuevo. 

Es su forma transitiva empezar es un verbo. 

Un verbo transitivo implica pasar sobre o, afectar a otra persona. Se caracteriza por la 

trans~ición, lo trans~icional.  

De acuerdo a Hayward (2016), el prefijo trans~ promete movimiento a través, pero nunca sin 

dejar de sostenerse firmemente en las locaciones desde las cuales se mueve.  

“Trans~ es un prefijo que es proposicional –se trata de un cruce espacio-tiempo, un movimiento 
desde dentro de la relación. Como tal, trans~ materializa el proceso del movimiento; trans~ marca el 

estando (where-ness) del con quien (with-ness)1. Podríamos decir que trans~ es materia en 
movimiento, es destacar líneas políticas y posibilidades, y rehusarse a disolver la diferencia a favor 

de reconocer modos coalicionales emergentes como posibilidades” (Hayward & Licona, 2016, p. 
1)].2 

El movimiento a través. ¿Ir a través es ocupar cierta espacialidad o determinadas acciones? 

¿Es el pasaje liminal del dentro-fuera, principio-fin?  

Es un viaje de un lugar a otro, ¿O la partida angustiante de no saber el camino, ni cuándo se 

llega?  

¿Llegaste?, ¿te veniste? 

Pero este trabajo no tiene ya paciencia y me espera en su locación de partida. 

                                                
1 El proceso de traducción del inglés al español, imposibilita mantener el sentido original de la expresión. 

2 Las traducciones del inglés al español son realizadas por mí a lo largo de todo el trabajo. 
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Me diluyo en mis dudas de si éste es el tiempo y ésta la escritura. A pesar del susto, somos 

materia en movimiento. A pesar del género somos materia en movimiento. 

 

¿Cómo se plasma un movimiento dentro de los márgenes de la palabra escrita? 

¿Así?    

 
 
¿Así?  

 
 
 

 

“es destacar líneas políticas y posibilidades, y rehusarse a disolver la diferencia a favor de 
reconocer modos coalicionales emergentes como posibilidades” (ídem).  

 
Después de todo este trabajo se trata de cruzar fronteras, es materia en movimiento. Cruzar 

porque me rehúso a disolver las diferencias en la creencia de que el conocimiento es estático 

y tiene fronteras incruzables. Porque me rehúso a patologizar la diferencia. Porque adoro la 

práctica de fingir orgasmos, porque es grosera, incómoda, desafiante, guarra y desobediente 

con los ideales heteropatriarcales. Porque creo que fingir orgasmos son posibilidades 

emergentes que, si las tomamos en serio y con cuidado, son líneas políticas para 

desestructurar lo erótico y sexual. 

 

Para la emergencia hay que cruzar, para las posibilidades hay que cruzar. Órale, 

ámonos. 

Trans~conocimiento para atrans~ve(r)sar: 
Cruzar: 

rauda, 
caza, 

acá. 
 

Si eres mexicana, la palabra cruzar es una condensación que en su forma líquida 

invoca al Río Bravo. Cruzar la frontera, más allá del charco decimos aquí. La membrana 

terrorífica pero siempre permeable por donde cruzan Les Mojades. Sé que se ahogan, que les 

matan, que tiemblan de frío y terror; que corren perseguidos por sus sueños y la migra, que 

obtienen una nueva vida, que llegan siempre tentativamente, que respiran, comen y tiene 
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novies y trabajos, trans~formando lo que nombran territorio, nación, estado. Les que cruzan 

emanan risas convulsas a la ficción del Estado Nación. 

 

Les gringos lo llaman el Río Grande, no Río Bravo… supongo que no ven la inter-

implicación de valentía, bravura fluvial tan obvia para nosotres.  

Corrientes, remolinos, humedad.   

 
“Yo creo que ese norte ya es otro pueblo, pero no está aquí cerquitas como nosotros,  

están de otro mundo. Ya no es México, se pasa más de México”. Rosalinda, 9 años 
(Glockner Fagetti, 2008, p. 15) 

 
Ya les digo, esta investigación es al final de cuentas, una denuncia de las fronteras; 

un reconocimiento de su letalidad, pero también una forma de honrar y aprovechar su 

constitutiva porosidad. Un fluido laberinto. Un largo ejercicio de cruce, salida, casi llegada 

y hundimiento. Respira. 

 
“Pasamos en una tela de alambre y luego agarramos camioneta y ahí hay una rayita,  

y aquí de un lado está México y del otro lado está Estados unidos,  
nosotros pasamos en esa rayita”.  

Ricardo 11 años (ibid., 18) 
 

Vuelvo a preguntar entonces, ¿cuál es el espacio de en-medio?  

¿Una pausa en el tiempo?, ¿Sostener el aliento con la esperanza de llegar?, ¿A dónde? 

Llegar al orgasmo, ese otro lado. Correrse, venirse. La humedad salada de este río viscoso 

que es un agujero negro. 

 

Haraway (1988) enfatiza la inestabilidad de los bordes que definen los objetos y 

conceptos: El cerco metálico, los reflectores, los sensores bajo tierra y los agentes de la migra. 

El cerro y la tierra. Operativos Gatekeeper y Hold The Line. Los Coyotes. La corriente del 

río. Donald Trump y sus campos de concentración para migrantes. EUA y su indignación, 

nadie entiende cómo llegaron a la necropolítica descorazonada si tan bien que van los 

Migration Studies. La frontera es una herida abierta donde el Tercer Mundo roza contra el 

primero y sangra (Anzaldúa, 2007, p. 25) abierta..., el borde se difumina y está ahí el espacio 

liminal y, a su encuentro, las habilidades para hacer el pasaje: 
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Primero, lo medís. Dejás que las manijas de los vagones te golpeen la mano, para ver qué tan 
rápido va, porque esto hay que sentirlo, no sólo verlo. Engaña. Si te creés capaz, corrés unos 
20 metros para tomarle el ritmo, agarrado de una manija. Cuando ya le tengas impulso, te dejás 
ir con los brazos. Te levantás con los puros brazos, para alejar las piernas de las ruedas, y 
apoyás en las gradas la pierna que tengas del lado del tren, para que tu cuerpo se vaya contra 
el vagón y no te desbarajuste”. Descripción de Wilber, un veinteañero hondureño sobre cómo 
treparse a “La Bestia” una vez que ya está en movimiento (Martínez, 2012, p. 43). 
 

Mi trabajo es una crítica a la dicotomía. Es una denuncia de las fronteras cuando 

suprimen los espacios de en medio, cuando exigen posiciones totales. 
 

 
F.R.O.N.T.E.R.A    N.O.R.T.E.A.R  

   A.T.O.R.E  R.E.T.A.R 
R.O.T.A    O.T.R.A 

A.R.O 
 

 

Mi madre siempre se ha sentido una marginada. Siempre huyendo de la pobreza y de 

la soledad: que la gente no lo vea en su forma de actuar, en el color de su piel, en el valor de 

sus palabras, en su forma de vestir. La envidia y la venganza son sus complicadas resistencias 

a la clase alta, muchas veces se mete en problemas por ello. Tiene muy claro lo peligroso que 

es confiar en los hombres. Constantemente me advierte que es un gran riesgo y que es mejor 

que ellos.  “Ahorra dinero, sé independiente, ten tu propio proyecto hija, el costo es 

demasiado alto”- me dice una y otra vez.  

 Mi madre es muy buena contando historias, todas las mujeres de mi familia son 

buenísimas narradoras. Ella me cuenta historias sobre su abuelo y su abuela, mi abuelo y mis 

tías. Comparte conmigo las terribles historias de violencia que vivieron mis tías. En las 

reuniones sin duda escuchas la historia de mi tía Esperanza: Estaban en el funeral de su 

marido Martín y alguien le dijo "Esperancita, no te contengas, puedes llorar la muerte de tu 

marido",  

- "¡¿Llorar?!, ¡ja!", -respondió mi tía-, "¡Si es el día más feliz de toda mi vida!"  

Todes nos reímos al unísono, incluida yo que he escuchado esta historia mil veces. Martín, 

un sádico cabrón que durante 20 años violó y golpeó a mi tía mientras le apuntaba con una 

pistola a la cabeza. 
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Hasta hace unos meses nunca me había considerado alguien que viviera honrando a sus 

antepasados (¡oh, el privilegio y el blanqueo de nuestras historias!), pero ahora, al pensar en 

mi madre también me pregunto por todas esas mujeres de mi familia que vinieron antes que 

ella, antes que yo, todas las mujeres que sobrevivieron a los hombres. Ahora todos esos 

hombres están muertos. Y mis tías están vivitas y coleando, mi tía Esperanza tiene 96 años y 

Dolores 94, todavía dirigen sus negocios vendiendo en el Mercado en Zacapu, Michoacán, 

la mercancía que traen de EEUU. Mi tía Sofía medía 1,20 metros y tenía una voz dulce y 

suave, pero eso no le impidió cruzar la frontera al menos 11 veces en los camiones de 

polleros, para ganarse la vida. Cuando tenía 80 años más o menos, mis primos quisieron 

hacerla "legal" y solicitaron la visa. Comienza mi Tía Sofía:  

- Estábamos con el Cónsul y me preguntó: - "¿Alguna vez ha entrado ilegalmente a los 

Estados Unidos?" Y yo: "Silencio..." -nos dice casi susurrando y tras una pausa continúa: 

- "Tenía un firme No aquí, aquí, aquí en la punta de la lengua" -y hace una indicación con su 

dedo índice. Casi puedo ver un No escapando de su boca entre los tres dientes que le quedan. 

Todes estamos en vilo, no importan cuantas veces oigamos esta historia, el suspenso es el 

mismo.  

- "¿Sabe qué Cónsul? -Le responde mi tía Sofi después de una pausa- “Pus si, sí lo he hecho", 

y por si fuera poco añade, "Muchas veces, la verdá". Me la imagino pequeñita sentada en la 

silla con su rebozo cubriéndole casi toda la existencia, sin ser desafiante pero tampoco 

asustada, ni siquiera nerviosa. Mi tía sigue: "El cónsul me miró directamente a los ojos 

callado, luego dijo ok, selló el papel y aprobó mi visado", y todes soltamos la carcajada, 

asombrades. Mi tía falleció el mes pasado a la edad de 101 años. Y con su muerte yo me 

quedo pensando: 

¿Y si recupero estas historias y las mantengo cerca, en lugar de las que promueven la mujer 

hecha a sí misma? Selfmade: desconectada de su comunidad, del conocimiento ancestral y 

de las luchas que la precedieron. 
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Introducción 
 

Esta investigación inicia en el contexto del Máster Erasmus Mundus de Estudios de las 

Mujeres y del Género GEMMA. Los seminarios con Carmen Gregorio y Ana Alcázar fueron 

de los espacios donde me encontré respuestas, el tipo de encuentro que tiene sentido, que 

empiezas a descubrir que hay mundos, teorías y otras que ven mundos como los míos. 

Mis años de trabajo con víctimas/sobrevivientes me han enseñado que las resistencias 

están siempre presentes cuando atendemos a prácticas micro y que exceden el registro de las 

respuestas deseadas y esperadas.  Creo que por eso la ausencia siempre me ha apasionado, 

de hecho, todas las prácticas incómodas, fuera del registro de lo aceptable pero tampoco tanto 

como para ser cool: fingir orgasmos, ser una histérica, decir mentiras, sentir vergüenza, la 

envidia, guardar silencio 

La bomba fue Elena Casado, su irreverencia por las macro narrativas y los grandes 

objetos de estudio. Elena toma lo residual, lo mínimo, lo “a quién le importa” y se lo queda 

pensando, con verdadero interés. Detona bombas desde lo micro. En una clase habló de fingir 

orgasmos como objeto serio de investigación y ahí supe que tenía razón. Que las pláticas 

tomando cañas podían ser teoría, que la vergüenza por fingirlo podía ser desbaratada si me 

atrevía a mirarlo desde las contra-prácticas, desde las tácticas de la débil. 

Como antecedente está también la movilidad que hice en la Central European 

University, en Budapest. Una experiencia fascinante y terrorífica. Producción o muerte. La 

academia pura y dura. Tal vez nunca me he sentido más inadecuada e incompetente que en 

ese espacio. Ahí les da igual el saber local y tu experiencia, el saber que importa es el de las 

grandes figuras de la filosofía, que debes citar como retahíla. Pero me encontré con la 

profesora Hyaesin Yoon. El encuentro con ella, no exagero si digo que cambió toda mi 

manera de ver, entender y hacer teoría. Nos ofreció lecturas, videos, performance y autores 

que me volaron la cabeza. Un mundo totalmente nuevo e inexplorado se abrió para mí.  

Y aún a pesar de la dureza de ciertos espacios académico, si tengo una pasión enorme 

también por la teoría medio críptica, si me gusta leer a las vacas sagradas de la filosofía 

occidental, puede ser una cosa medio snob pero creo que responde más bien a recorrer 

laberintos en la opacidad, el texto que, por más duro, se vuelve tuyo. Siendo optimista, puede 

ser mi resistencia desde la reapropiación y reescritura. Me tomé entonces muy en serio una 

teoría para fingir orgasmos. Mi Trabajo de Fin de Máster iba a ser sobre ello. Le pedí a Ana 
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Gallego si podía se mi Tutora y guía porque ella también es una explosión. Ana es 

desobediente con las fronteras, sabe que en la literatura hay todo de la filosofía y que toda 

teoría es un diario íntimo y fragmentado.  

Mi TFM se llama “La política radical de fingir orgasmos: una aproximación 

posthumana a la metafísica de la presencia”. Tal vez el título es un poco pretensioso, pero 

quería reflejar con exactitud mis intenciones. Hice un análisis teórico usando 

primordialmente a Derrida para deconstruir la presencia como legítima y la ausencia como 

residual. Asimismo, usando teorías de la performatividad del lenguaje traté de desmontar 

nociones de verdad y mentira articulando la mutua dependencia de las oposiciones. 

 El trabajo que hoy presento es, pues, el resultado de múltiples y sorprendentes 

colaboraciones de mujeres que han moldeado y acobijado mi tránsito. Asimismo, las ideas, 

conexiones y articulaciones que presento aquí son el resultado de estos años de sostenerme 

cerca de mis intuiciones para ir encontrando el lenguaje y la teoría que me permitiera darles 

forma para, ahora, compartirlas con ustedes. 

 Respecto a los capítulos que integran este trabajo, lo organizo en cinco partes. Les 

invito a considerar estas partes como conectadas, donde cada parte se entrelaza con las 

demás. A lo largo de las cinco secciones intento también establecer conversaciones y éticas 

críticas respecto a la onto-epistemología que estoy desarrollando. 

 En la primera parte Revisión Literaria presentaré una genealogía del orgasmo que 

incluye un breve recorrido por sus formulaciones previas al siglo XX. Posteriormente trazaré 

su formación como fenómeno biopolítico construyendo sobre las propuestas de la hipótesis 

represiva y Scientia Sexualis de Foucault para complicar la relación entre sexualidad y verdad 

y por tanto entre orgasmo como autenticidad y la oposición de fingir.  

Me adentraré en trazar las inherentes conexiones entre biopolítica, norma, 

normatividad y sus prescripciones a efecto de la creación de una sexualidad normal y 

heteronormada. Esto requerirá revisar disciplinas que normalizan la sexualidad, como la 

sexología, la psicología y la psiquiatría, que se configuran en centros de dispersión del poder 

de los discursos sobre la sexualidad. Finalmente, presento contra-narrativas a los discursos 

más dominantes de la sexualidad, el orgasmo y la ausencia, entre otros. Trayendo 

perspectivas de teóricas feministas que son críticas con el género, la pareja, la 
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heterosexualidad obligatoria, el empoderamiento obligatorio, etc.; creando a través de sus 

agudos trazos críticos, alternativas a la sexualidad cis-hetero-fálica-patriarcal. 

 En el segundo capítulo presento a les lectores un marco teórico que se informa 

por una ontología ciborg, el enfoque realista agencial de Karen Barad; tomando de ambos la 

difracción como método. La noción de storia y el compromiso de quedarse-con-el-problema 

son también epistemologías fundamentales para el paso hacia mi metodología. Finalmente, 

propondré un acercamiento a la performatividad de la palabra y su materialidad, para no 

hacer una renuncia al lenguaje sino entenderlo como semiótica no representacional. En este 

espacio desarrollo y defino conceptos claves para las reelaboraciones a las que apunta este 

trabajo. 

En el tercer capítulo desarrollo la metodología; iniciando con los dilemas éticos más 

relevantes con los que me encontré en el proceso de este trabajo. Posteriormente explicito 

mis posiciones políticas desde los transfeminismos, las teorías queer y las prácticas de hacer 

lenguaje relacional como metodologías excéntricas, así como su traducción a una ética 

conversacional para las entrevistas. Finalmente comparto el proceso de análisis de datos 

desde un análisis temático feminista. 

Los últimos dos capítulos recogen el análisis de las entrevistas En la primera parte me 

pregunto acerca del saber como categoría desde lo local y situado, recuperando las propuestas 

del realismo agencial y el pensamiento tentacular, en conversación con las entrevistadas. En 

un segundo momento hablaré, a través del concepto de 

encuerpación/encarnación/embodiment, sobre las geografías corporales y la sexualidad, 

entendiéndolas como formas y geografías. Asimismo, expandiremos más la encuerpación al 

indagar sus expresiones queer y al preguntarnos qué puede hacer una cuerpa, reconfigurando 

estas prácticas queer como resistencias. El tercer momento recoge relatos sobre la violencia 

y las múltiples resistencias que dan cuenta del fallido régimen cis hetero patriarcal.  

En la segunda parte del análisis, volteo mi atención a las propuestas feministas 

decoloniales y el cómo éstas abren ideas alternativas a las prácticas liminales y de en medio, 

en particular FO, mientras nos ayudan a denunciar la primacía racializada de ciertas 

categorías. Finalmente, cierro el análisis adentrándome en los códigos visuales y regímenes 

escópicos que organizan el orgasmo, con la finalidad de sugerir otras figuraciones que no 

renuncien a lo visual pero que disloquen FO a través de un registro visual no metafórico. 
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Antecedentes 
 
A partir de los años cuarenta, innumerables investigaciones, estudios y teorías han dedicado 

esfuerzos a la rigurosa delimitación del orgasmo; en particular, el orgasmo de las mujeres, 

formulado mayoritariamente en el marco de la tradición masculinista, que reconstruye 

nuestras sexualidades como misteriosas, complicadas e, incluso, incognoscibles.  

Construido como símbolo de satisfacción sexual para unes, el orgasmo ha sido 

también un significante político siempre móvil: signo de obediencia patriarcal, en su función 

de cura de la histeria; símbolo de liberación, en los movimientos de las mujeres; eje de 

diagnóstico psicoemocional o biocódigo Pink Viagra, en la era fármaco-pornográfica. 

Innegablemente, el orgasmo de las mujeres ha sido articulación de las políticas de género, 

sexo y sexualidad. 

En la actualidad, la relevancia del orgasmo como función corporal, política y, por lo 

tanto, identitaria, es dada por hecho. A pesar de la diversa e importante literatura que enfatiza 

su naturaleza contradictoria, este sigue siendo tratado como una entidad fija y estable, contra 

la cual se miden expresiones sexuales diversas, como es el caso de la práctica de fingir 

orgasmos.  

 Aún cuando, estudio tras estudio, se muestra que fingir orgasmos es una práctica 

abrumadoramente común, se ha dedicado muy poca investigación a explorar los significados 

íntimos que las mujeres atribuyen y generan dentro de su propia experiencia de fingir. La 

escasez señalada en la investigación se explica en parte porque el fingir orgasmos se 

construye ontológica y epistemológicamente como una experiencia periférica al “sexo real” 

(Jagose, 2013), lo que la reposiciona como residual e irrelevante. Más aún, frente al script 

heteronormativo es una práctica fallida, con la consecuencia de que se le aborda desde 

enfoques correctivos y remediales, los cuales no sólo no explicitan los apparatus teóricos 

desde los que se construye dicha experiencia como patológica, sino que excluyen de dicha 

construcción las narrativas íntimas de las mujeres que performan dicha práctica y su potencial 

utilidad.  

Fingir orgasmos (FO) es una práctica comúnmente aproximada desde marcos binarios 

de agencia/opresión: ya sea la patología médica o la derrota feminista, así como asociada a 
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la inmadurez psicosexual, la capitulación de las mujeres a los valores masculinistas o 

respuestas agenciales frente a la heteronormatividad del sexo, entre otros. 

Cualquiera que sea la posición que se defienda, suele proponérsele como efecto 

secundario e indeseable de una falla en el orgasmo y no como práctica sexual en sí misma. 

Además, se aborda desde marcos investigativos heteronormativos, que otorgan valor y 

legitimidad sólo a las prácticas que permanecen en el horizonte de su propia lógica, como el 

orgasmo obligatorio a través del coito, el sexo “auténtico”, el sexo como intimidad, la 

complementariedad (Potts, 2000) o positividad sexual, por nombrar algunos. Así pues, es 

importante preguntarse: ¿a qué responde esta tendencia a la patologización de la ausencia?  

 A continuación, comparto dos compromisos onto-epistemológicos que doy por 

sentado y desde los que parto para demarcar mi relación con la ausencia, que se irán 

complicando más y más conforme avancemos.  

i. Ausencia 
 
El problema de la ausencia o, más bien, la ausencia como problema, es el efecto de una larga 

tradición dentro del pensamiento occidental en la filosofía y las ciencias. La sexualidad 

entendida como presencia es uno de los tantos efectos de tal formulación metafísica de la 

realidad. Por lo tanto, la relación presencia/ausencia es una de las articulaciones a complicar 

en la teorización de la práctica de fingir orgasmos, de ahí que a lo largo de esta investigación 

abordo el orgasmo, la práctica de fingirlo y experiencias diferenciales de forma simultánea, 

pero no indistinta. Dicha decisión no pretende colapsar las diferencias entre una u otra, es 

decir, no propongo que el orgasmo, su ausencia o el fingirlo son parte de un continuum, y 

mucho menos que son lo mismo, pero sí que son categorías intra-implicadas; su diferencia 

no está sedimentada en una distinción radical, sino que son relativas la una a la otra y hacia 

más categorías. 

El primer fundamento desde el cual interrogo la ausencia es el campo dinámico de la 

différance (Derrida, 1998 [1967]), que propone el lenguaje como un sistema de valores, 

donde el significado de los signos sólo puede ser determinado a través y, en oposición, a la 

diferencia con otros signos. Entonces, su contenido sólo puede asignarse por la concurrencia 

de todo lo que existe afuera de él. Cualquier valor sería el resultado diferencial de su 

contenido negativo, en relación a otros términos del sistema, por lo que su característica más 
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precisa es definirse por lo que no son. Dicho de otra forma, en el lenguaje sólo hay diferencias 

(Lüdemann, 2014). 

 Fundamental es que la operación de la différance no es entre identidades 

preexistentes, sino que las identidades emergen, justamente, a través de este proceso de 

diferenciación, y por lo tanto no son nunca fijas ni estables. Siguiendo esta línea de 

pensamiento, la condición de posibilidades de emergencia del orgasmo es la ausencia (¿es el 

fingir una ausencia o la marca de una presencia que ya ha pasado?)  3 y, todavía más 

importante, tanto el orgasmo, como su ausencia o el fingirlo, no son nunca entidades fijas ni 

estables, sino emergentes.  

 El lugar devaluado que ocupa la ausencia del orgasmo hace entonces un primer giro 

interesante cuando entendemos que para el funcionamiento de cualquier signo es necesaria 

la ausencia. En todo caso, si la ausencia es algo, es generativa: 

 
 

O      R       G     A      S      M    O 
 

 
 
 Frente a la especificación que Derrida hace sobre identidades que no son 

preexistentes, sino emergentes, la física feminista estadounidense Karen Barad (2007, 2012, 

2014b) va más lejos y, en un orden ético-onto-epistemológico4 diferente al derridiano, 

subraya la materialidad irrenunciable del mundo, la investigación y la teoría, por lo que “las 

prácticas discursivas y los fenómenos materiales no se encontrarían en una relación de 

externalidad entre sí; más bien, lo material y lo discursivo están mutuamente implicados en 

la dinámica de la intra-actividad: la relación entre lo material y lo discursivo es de mutua 

vinculación” (2007, p. 152). Proponiendo la intra-actividad —concepto que veremos de 

forma minuciosa en el marco teórico— como lectura difractiva del entrelazamiento entre 

                                                
3 Para una teorización mucho más detallada de la configuración del orgasmo-como-presencia y la ausencia, 
véase (Aguirre, 2016). 
4 El neologismo ontoepistemológico proviene de la propuesta teórica de Barad y marca la inseparabilidad de la 
ontología y la epistemología. Usa también ético-onto-epistemológico para “marcar la inseparabilidad de la 
ontología, la epistemología y la ética. La tradición filosófica analítica considera que estos campos están 
completamente separados, pero esta presuposición depende de las formas específicas de entender la naturaleza 
del ser, del conocer y del valorar” (2007, p. 409). Dicho concepto se abordará de manera detallada en el marco 
teórico. 
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materia y significado, Barad reformula lo que, comúnmente, se propone como diferencia, 

agencia y resistencia, ya no como propiedad de ningún sujeto u objeto en particular, sino 

como alquimia en el encuentro. En este sentido, la ausencia no es, es decir, la ausencia es la 

no-emergencia, por lo que es siempre potencialmente creativa y generativa.   

 Ambas aproximaciones teóricas nos inician en las postulaciones fundamentales, 

desde las cuales parte esta investigación: el orgasmo, el fingirlo, sus expresiones fallidas o 

diferenciales, entre otras, son fenómenos semióticos/materiales, radicalmente contingentes 

que suceden en la alquimia de los encuentros, más no son entidades preexistentes: 
 
Ni las prácticas discursivas ni los fenómenos materiales son ontológicamente o 
epistemológicamente anteriores. Ninguno puede ser explicado en términos del otro. Ninguno 
es reducible al otro. Ninguno tiene estatus privilegiado para determinar al otro. Ninguno es 
articulado o articulable en ausencia del otro; la materia y el significado se articulan mutuamente  

(Barad, 2007, p. 152). 
 

Dado lo anterior, esta investigación interroga la experiencia de fingir orgasmos, 

poniendo presión a las categorías teóricas con las que ya contamos para pensar determinadas 

prácticas sexuales, por lo que de forma creativa e insospechada pretendo reconfigurar la 

ausencia —o presencia “fallida”— como una gramática semiótica-material relevante en la 

experiencia de muchas mujeres y, más aún, una práctica que trae al frente la fragilidad y 

tentatividad de las fronteras heteronormativas, por lo que, en lugar de remediarla, busco 

reposicionarla como resistencia generativa. 

ii. La claridad que no es 
 
La mayoría de los abordajes sobre el orgasmo ha intentado sujetar su significado y anclarlo 

a medidas como la claridad y la noción de una-forma-terminada. Ya sea desde 

planteamientos fisiológicos, médicos, psicológicos, humanistas u otros, el orgasmo ha sido 

procesado de forma minuciosa y clasificado exhaustivamente con la intención —y esta es mi 

deliciosa sospecha— de aniquilar cualquier resquicio donde se asome su inherente y astuta 

inestabilidad. 

 Lo anterior ha tenido el efecto de asumir un consenso de significado teórico y 

experiencial del orgasmo, que no sólo no corresponde a las experiencias locales, particulares 

e íntimas, sino que dificulta desmontar su estatuto primordial y transparente en las diversas 

experiencias y prácticas sexuales. 
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 En paralelo, fingir orgasmos es una categoría interesante justo porque reta la 

pretendida claridad y delimitación del orgasmo. Como experiencia vivida, fingir orgasmos 

es una categoría/práctica ambigua: no es un orgasmo, es la ausencia de un orgasmo que 

parece presente, es un como sí que no puede distinguirse bajo el ejercicio de la claridad ni la 

verdad. 

 La opacidad e inestabilidad de las fronteras conceptuales y materiales en su potencia 

(re)generativa es la invitación que hace mi investigación 5. El interés se desplaza de la 

presencia hacia acciones como la mutabilidad, transitoriedad, opacidad, porosidad y 

liminalidad. 

 En este sentido, al proponer la práctica de fingir orgasmos como una experiencia 

liminal y una figura fronteriza que puede ser (re)articulada como (re)generativa, intento 

resistir la expectativa de sujetarla a un lado u otro de la oposición orgasmo/no-orgasmo, 

verdad/mentira, materia/lenguaje, entre otras; así como rechazar el “llegar” al orgasmo como 

sitio ideal de la temporalidad de lo sexual. Por el contrario, deseo investigar el potencial de 

tomar con seriedad una práctica extendida que, normalmente, es considerada derivativa, 

irrelevante y apolítica. Ahora bien, dicha ambigüedad no está alineada con la presunción de 

que la sexualidad de las mujeres es inherentemente misteriosa e indescifrable —y que 

nuestros orgasmos son entidades inexplicables y difíciles—, sino es más bien pensarlo desde 

la diferencia:  

Es difícil desarrollar una ética sexual pluralista sin un concepto de variación sexual benigna. 
La variación es una propiedad fundamental de todas las formas de vida, desde los organismos 
biológicos más simples hasta las formaciones sociales humanas más complejas. Sin embargo, 
se supone que la sexualidad se ajusta a un solo criterio. Una de las ideas más tenaces sobre el 
sexo es que hay una mejor manera de hacerlo, y que todos deberían hacerlo de esa manera  

(Rubin, 1984, p. 184). 
 

No sólo las personas experimentamos orgasmos diferentes en distintos momentos, 

sino que dichas diferencias pueden ser fracturas a través de las cuales se pueden expandir las 

conceptualizaciones del orgasmo o, mejor aún, de lo erótico y el placer; obteniendo como 

efectos la exploración, la crítica y la denuncia, desde experiencias plurales y diversas, 

                                                
5 Inspirada en el texto de Eva Hayward “More Lessons from a Starfish: Prefixial Flesh and Transspeciated 
Selves” (2008) uso el concepto (re)generación y generatividad como actos de healing más no de cura o remedio. 
Más adelante haré un desarrollo más puntual la (re)generatividad y su sentido para este trabajo. 
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creativas y rabiosas.  

Lo dicho no pretende negar definiciones del orgasmo ni amalgamarlo a cualquier 

experiencia, sino diseminar su significado para incluir críticas, expandir prácticas e 

incorporar las experiencias locales e históricas, desde los relatos de las mujeres; en concreto, 

de las mujeres con las que he realizado mi investigación.  
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Capítulo I. Revisión literaria 
 
En este capítulo, presentaré una genealogía del orgasmo, que incluye un breve recorrido por 

sus formulaciones previas al siglo XX; posteriormente, trazaré su formación como fenómeno 

biopolítico, construyendo sobre las propuestas de la hipótesis represiva y Scientia Sexualis, 

de Foucault (1978), para complicar la relación entre sexualidad y verdad y, por tanto, entre 

el orgasmo como autenticidad y la oposición de fingir.  

Me adentraré en delinear las inherentes conexiones entre biopolítica, norma, 

normatividad y sus prescripciones, a efecto de la creación de una sexualidad normal y 

heteronormada. Esto requerirá revisar disciplinas que normalizan la sexualidad, como la 

sexología, la psicología y la psiquiatría, centros de dispersión del poder y de puesta en 

discurso del sexo.  

 Finalmente, presentaré contra-narrativas a los discursos dominantes de la sexualidad, 

el orgasmo, la ausencia, entre otros, enfatizando en perspectivas feministas críticas con el 

género, la pareja, la heterosexualidad obligatoria, el empoderamiento obligatorio, etc., 

mientras enuncian cómo configuran sexualidades disciplinadas y crean a través de sus agudos 

trazos críticos alternativas a la sexualidad cis-hetero-fálica-patriarcal. 

Empezaré explicitando un posicionamiento ético sobre conceptualizaciones del tiempo y el 

progreso como claves dominantes desde las cuales leer el pasado. 

1.1 Tiempos específicos que enmarcan orgasmos específicos 
 

La genealogía del orgasmo nos previene de asumir entendimientos contemporáneos 

como si fueran inmanentes (Sedgwick, 1992). Asimismo, encontrarnos con formulaciones 

inesperadamente plurales en el pasado, abre camino a la pluralidad del presente (Lochrie, 

2005). Entonces, al mostrar que el orgasmo, en su significación actual, es tan sólo una de las 

muchas formaciones históricas existentes, construyo también sobre el axioma del académico 

Jack Halberstam (2006) de un presentismo perverso que busca “una desnaturalización del 

presente” (p. 53). La intención es el extrañamiento con las condiciones actuales que 

(re)producen el orgasmo como trascendental y, en cambio, optan por un concepto situado. 

Más aún, una puntuación en el tiempo permite una posición escéptica hacia las condiciones 

actuales que vinculan de forma automática el orgasmo con adjetivos como: liberación, 
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progreso, elección, empoderamiento, por mencionar algunos, pero sin revelar las historias de 

dichas formaciones. 

Rechazar un modelo presentista no es sólo dibujar una historia del pasado, sino 

reconceptualizar el tiempo como temporalidades entrelazadas, en las que las 

historias/conceptos del presente son situadas, inmanentes y suceden activamente; donde el 

“tiempo de la política sexual [no es más que] una pequeña constelación” (Butler, 2008, p. 3). 

Es el reconocimiento de que el tiempo no es una experiencia monolítica ni neutra que se 

estructura en trozos cronológicos, sino que es múltiple, racializado, institucionalizado y que 

puede ser usado como arma de colonización de grupos vulnerables y experiencias marginales. 

La filósofa estadounidense Judith Butler (2008) ya nos ha advertido cómo “la forma 

en que se enmarcan los debates dentro de las políticas sexuales ya está imbuida en el 

problema del tiempo, del progreso en particular, y de ciertas nociones de lo que significa 

desplegar un futuro de libertad en el tiempo” (p. 1). Esto se puede observar en cómo, hoy día, 

el orgasmo “femenino” (es decir, su presencia) se presume ampliamente como símbolo de 

progreso sexual, llegando a significar salud física y emocional, madurez, liberación sexual, 

empoderamiento, libertad y progreso, entre otros. Por el contrario, la ausencia de orgasmo se 

interpreta como rudimentario, falta de educación y un signo de atraso o mojigatería. El caso 

de fingir orgasmos no es mejor, ya que se suele acusar a las mujeres de negligentes, 

ignorantes, desempoderadas o engañosas. 

Por lo tanto, el orgasmo como ejercicio de libertad y el sexo como positividad están 

incrustados en “concepciones hegemónicas de progreso [que] se definen a sí mismas por 

encima y en contra de una temporalidad pre-moderna que producen para los propósitos de su 

propia auto-legitimación” (Butler, 2008, p. 1). Además de formularse como la cima de los 

encuentros sexuales, el orgasmo es también la cumbre definitiva del progreso y la libertad 

sexual: “una concepción de la libertad que se entiende que surge a través del tiempo, y que 

es temporalmente progresiva en su estructura” (ibid. p, 3).  

Tener orgasmos se reinterpreta como el acceso a un derecho, acceso que se ha logrado 

dejando atrás el “oscurantismo” del pasado; tales derechos son el eslogan último del acceso 
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a la modernidad. De hecho, la modernidad se define en parte como libertad sexual, entonces 

parece:  

 
… que algo más fundamental está ocurriendo, esto es, que las libertades liberales se basan en 
una cultura hegemónica que se llama 'modernidad' y que depende del relato progresivo de 
libertades crecientes. Este dominio acrítico de la “cultura” que funciona como condición 
previa para la libertad liberal, se convierte a su vez en la base cultural para sancionar formas 
de odio y abyección cultural y religiosa  

(Butler, 2008, p. 6). 
 
En consecuencia, estas nociones de libertad liberal neutralizan, persiguen e incluso 

aniquilan expresiones sexuales que no representan la cultura y el Estado en su forma liberal 

moderna, es decir, la pareja heterosexual, monógama, blanca, de clase media y reproductiva.   

 Criticar la “libertad sexual” como símbolo de progreso no pretende invisibilizar la 

relación histórica de opresión erótica hacia las mujeres y todes aquelles feminizados, en lo 

absoluto. Tampoco es una apuesta para que las mujeres no tengamos orgasmos y mucho 

menos renunciemos al goce sexual que hemos tenido que ir ganando poco a poco, generación 

tras generación, violencia tras violencia. Lo que sí propongo es que la homologación del 

orgasmo con la libertad sexual exige una reconsideración de la intersección entre el tiempo, 

el progreso, la libertad y modernidad, dado que muy a menudo “las reivindicaciones de 

libertades sexuales nuevas o radicales [...] tratarían de definir a Europa y la esfera de la 

modernidad como el lugar privilegiado donde puede tener lugar y tiene lugar el radicalismo 

sexual... [por lo que] no puede haber consideración de política sexual sin una consideración 

crítica del tiempo del ahora” (Butler, 2008: 2).  

Esta crítica tampoco pretende invitar a una elección binaria progreso/atraso, sino 

justamente entender cómo ciertas nociones de tiempo dependen de la abyección de Otres y 

cómo se configuran como la historia única, dejando mucho que desear a exploraciones 

eróticas que vayan más allá de la sexualidad liberal actual. 

En resumen, el extrañamiento de las articulaciones que configuran el tiempo de lo 

sexual abre posiciones éticas en la investigación que afirman que:  

… no siempre podemos estar completamente seguros de qué actos corporales cuentan como 
`sexuales´. ¿Cuándo es besarse una expresión de deseo sexual, de afecto o de vínculo social?, 
¿Bajo qué circunstancias encontramos incluso nuestra capacidad de distinguir estos ámbitos? 
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En una cultura patriarcal, ¿es el coito siempre más ‘sexual’ que el beso, más erótico?  
(DiGangi, 1997, p. 11). 

 
Las reflexiones sobre las temporalidades y correspondientes abyecciones que 

emergen de la llamada modernidad nos muestran cómo las posiciones presentistas y 

progresistas hablan de las dificultades académicas para imaginar pasados sexuales en su 

contexto y particularidades; más difícil aún es imaginar la existencia de sexualidades 

subversivas, retadoras y disidentes. Lo anterior confecciona que las categorías familiares y 

conocidas (heterosexualidad, normatividad, orgasmo, entre otras) pierdan su formación 

histórica, y se propongan como inmanentes; de aquí, la inmensa relevancia de cuestionar el 

tiempo del presente, así como la importancia de generar genealogías. 6 De acuerdo a la 

historiadora Karma Lochrie, el erotismo pre-moderno tiene un potencial enorme para 

desestabilizar nuestras presunciones actuales sobre lo que cuenta como erótico: 

Hay incluso preguntas más generales que podríamos hacer sobre la erótica premoderna que 
desestabilizaría nuestra presunción moderna sobre lo que cuenta como erótico. ¿Hasta qué 
punto, por ejemplo, la castidad femenina sugiere una erótica de integridad corporal y una forma 
casta de placer? ¿Podría ser más erótico el intercambio de muestras de amor, como fajas verdes 
o jabalíes destripados, que el beso? ¿Cuánto requiere el sexo heterosexual de las prótesis, tales 
como los vendedores de puerta en puerta y los actos de venganza entre hombres, para que se 
vuelvan eróticos? ¿Cómo se compara el erotismo del sexo místico con el erotismo del sexo 
entre parejas? Las limitaciones de nuestras categorías y terminologías para entender el deseo y 
el erotismo son tan prohibitivas en el presente como lo son para reconocer los erotismos del 
pasado (2005, p. xviii) 

En el corazón de esta investigación y de otras investigaciones radicales de la 

sexualidad a las cuáles sigo y sobre las que construyo, está la pregunta de qué cuenta cómo 

erótico y cuales son las articulaciones que efectúan dicha configuración. Me pregunto 

entonces, ¿cómo se ha convertido el orgasmo en un marcador de identidades saludables y 

legítimas? Ya no es únicamente significado como una práctica sexual, sino que es monitor 

de características identitarias más amplias que van desde la autonomía, la libertad, el éxito, 

la emancipación y el expertis y, de forma importante, de normalidad, entonces ¿cómo y para 

qué es la presencia del orgasmo erótica? 

El destierro total de la ausencia, el fracaso o el fingir como formas potencialmente 

eróticas es, como ya hemos visto, el resultado de una filosofía comprometida con la 

                                                
6 A diferencia de las cronologías o historias Butler considera que “lo que Nietzsche quería decir al hablar de la 
operaciónón de la genealogía [es que] cualquiera de esas versiones es un relato posible, pero de ninguna de ellas 
[se] pued[e] decir con certeza que sea la única verdadera” (Butler, 2009, p. 57) 
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metafísica y la formación histórica de la normalidad en la sexualidad. Mi propuesta desafía 

dicha exclusión y, en su lugar, propone reescribirla como una práctica sexual y política por 

derecho propio. Poniendo presión a las categorías que ya están disponibles, busco encontrar 

los silencios, las narraciones incipientes, las re(figuraciones) y resistencias que suceden en 

prácticas eróticas liminales que exceden lo normativo y, por tanto, nos exigen reformular lo 

que cuenta como sexual. Más aún, al abrazar la práctica de fingir un orgasmo formulo una 

invitación a un enfoque sobre el “fracaso” orgásmico como una gramática queer que 

denuncia estructuraciones (hetero)normativas del deseo, la sexualidad y las formaciones de 

clase y raza que son fundamento de lo anterior. 

1.2 Antecedentes 
 
Concuerdo con la escritora feminista Anna-Marie Jagose (2010) en que el orgasmo, tal como 

lo concebimos en el presente, es un invención del siglo XX. Por supuesto que esto no significa 

que no existiera el orgasmo antes de su nacimiento léxico a fines del siglo XIX. En palabras 

de Laqueur (2009), había orgasmo antes del orgasmo, pero el estatus y significación que tiene 

hoy en día es el resultado de una configuración muy específica de la sexualidad, en contextos 

occidentales, que comenzó en el siglo XVII y se solidificó en el siglo XIX.   

Las historias del orgasmo tienen una trayectoria genealógica larga y fascinante, llena 

de pluralidades y sorpresas. Entonces, contra la presuposición de que sabemos todo lo que 

hay que saber sobre el orgasmo, propongo una intervención conceptual a su supuesta 

transparencia, evidenciando su formación histórica y, por tanto, articulación situada. 

Siguiendo el trabajo del sexólogo e historiador Thomas Laqueur (1986, 2009), abordaré 

algunos puntos de inflexión en la historia del orgasmo occidental. 

Durante siglos, el orgasmo fue una alegoría del cosmos, “la misteriosa infusión de la 

vida en la materia” (1986, p. 6). De hecho, el reconocimiento y necesidad incuestionables del 

placer de las mujeres ocupaba un lugar central en la reproducción. Lo anterior es evidente 

desde los escritos de Galeno, Sorano y la escuela hipocrática —con sus entendimientos del 

calor corporal como el factor organizador de la salud y perfección de los cuerpos—, donde la 

excitación sexual y el “gran placer del clímax” eran el resultado del calor suficiente para 

“inventar y mezclar la semilla, animar la materia y crear nueva vida” (ibid., p. 7), tanto en 

hombres como en mujeres.  
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Es interesante notar que este modelo de placer no tenía un enfoque genital, sino que 

el placer era el resultado de la liberación de calor corporal a través de diversas fricciones, 

cuyo objetivo era alcanzar la cantidad correcta de calor para que la cópula terminara en 

orgasmo. La recomendación era preparar a las mujeres con “palabras lascivas, cosquillas, 

frotando suavemente sus ‘partes sensibles’” (Laqueur, 1986, p. 7). El orgasmo, como origen 

del alma y la entrada de ésta en el terreno corporal, implicaba de forma crucial lo que ahora 

llamamos clítoris. En textos populares del Renacimiento, se le describe como el órgano “que 

hace que las mujeres sean lujuriosas y se deleiten en la cópula, sin el cual no tendrían deseo, 

ni deleite, ni tampoco concebirían” (Laqueur, 2009, p. 1). 

Más adelante, dos eventos cambiarían por completo la historia del orgasmo. Primero, en 

1556, Realdo Colón hizo la —no poco problemática— afirmación de “descubrir” el clítoris. 

Dicho “descubrimiento” marcó un cambio decisivo del orgasmo;  pasó de ser entendido como 

una experiencia de placer, que impactaba a todo el cuerpo, a fijarse principalmente en un 

órgano: el clítoris (Laqueur, 2009).  

En segundo lugar, la invención de la masturbación moderna. Durante siglos, una 

práctica no codificada —la masturbación— se convirtió en 1716 en asunto moral y médico, 

concebida como pecaminosa y potencialmente causante de patologías. Descrita por su 

inventor como una “práctica antinatural a través de la cual las personas de ambos sexos se 

esfuerzan por imitar y procurar para sí mismos La sensación” (citado en Laqueur, 2008 

[2003], pp. 14–15). La autoprocuración de placer transformó al orgasmo en un sentimiento 

personal que habla de la vida interior del individuo; ya no más en el ámbito del orden 

cósmico, el orgasmo era solitario y secreto, una testificación de la rendición a los placeres 

sexuales. Más alarmante aún para la moralidad de la época fue que el placer y el orgasmo 

dejaron de estar conectados al coito, la reproducción y la pareja.  

La masturbación moderna operó en paralelo a la desvinculación de la reproducción 

como un fenómeno generativo de vida (vinculado al cosmos y que involucraba a todo el 

cuerpo) hacia la reproducción como simple procreación. Así, el orgasmo, hasta ese momento 

significado como un fenómeno generativo, fue distanciado de la reproducción y relocalizado 

como una simple sensación que podía o no estar presente en la cópula.  

El cuarto y último momento ha sido determinante para la historia del orgasmo, en 

particular el de las mujeres. En 1905, Sigmund Freud, el médico neurólogo fundador del 
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psicoanálisis, publicó Tres ensayos sobre teoría sexual, donde afirmaba y desarrollaba la 

existencia de dos tipos de orgasmos en las mujeres, uno vaginal y otro clitoral.  

En sus conferencias introductorias, Freud (1986 [1933]) describe cómo al entrar en 

la llamada fase fálica, tanto varones como mujeres encuentran placer sexual en la 

estimulación del pene y el clítoris, respectivamente; pero, en particular, la relación de las 

mujeres con su clítoris está enmarcada siempre por el complejo de frustración por la ausencia 

de pene. En línea con esto, el clítoris es figurado como análogo a un pene en escala miniatura, 

con el que las niñas pequeñas se entretienen como modo de compensación, mientras llegan 

a descubrir su verdadera sexualidad, que es la disposición y deseo de la penetración del falo 

de un hombre. De acuerdo con Freud, la vagina tiene valor tan sólo como un receptáculo para 

el pene (Freud, 2014). 

Esta sexualidad verdadera es accesible una vez que la mujer renuncia al placer 

infantil del clítoris y accede al orgasmo vaginal; esto es, la evidencia material de su pasaje a 

la madurez sexual y, por lo tanto, su feminidad. Así, el desarrollo psicosexual adecuado de 

las mujeres requerirá de un cambio del deseo también a nivel del cuerpo: el clítoris deberá 

total o parcialmente delegar su sensibilidad e importancia a la vagina (Freud, 2014 [1932b]). 

Por tanto, la diferenciación entre zonas erógenas y orgasmos en la teoría freudiana es 

jerárquica. El orgasmo clitoral corresponde a una etapa infantil y se logra a través de la 

masturbación —implicando, por tanto, que la masturbación también sea considerada 

infantil—, mientras que el orgasmo vaginal representa una sexualidad femenina, adulta y 

madura, que se rehace a través de la penetración fálica, reposicionando el coito heterosexual 

como sexualidad madura (Mah & Binik, 2001).  

Por ende, al conceder un rol esencial al proceso de transferir el orgasmo clitoral al 

vaginal en el desarrollo psicosexual de las mujeres, la teoría freudiana estableció uno de los 

antecedentes más sólidos para situar al orgasmo como un concepto central que hace posible 

distinguir entre la salud psicológica y la patología, la madurez e infantilidad, la 

heterosexualidad y anormalidad (Frith, 2015a). Más aún, la penetración fálica se convierte 

en el eje definitivo y definitorio de lo que cuenta como sexo, erotismo y salud psicosexual. 

En este marco, las mujeres que no se alineaban con la teoría descrita eran 

diagnosticadas como frígidas (Colson, 2010). Sobre la frigidez, Freud fue de los pioneros en 

usar tal concepto, aunque definiéndola de formas acentuadamente vagas; escribió que, a pesar 
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de su alta frecuencia, no había suficiente entendimiento de por qué sucedía. Consideraba que 

en algunos casos era de naturaleza psicógena, por lo que sería susceptible de ser influenciada 

o modificada, pero en otros casos su hipótesis era que estaba determinada 

caracterológicamente e, incluso, por factores anatómicos (Freud, 2014 [1932a, 1932b]).  

Es importante tener presente que las condiciones de posibilidad de una psicología 

femenina en la teoría de Freud parten de su asunción de que la psique femenina carecía de 

las mismas capacidades que las del varón. En su Ponencia sobre feminidad (2008 [1932b]), 

pone de manifiesto que “para disgusto de las feministas” la formación del superego en las 

mujeres se logra de forma incompleta, debido al período particularmente largo que nos 

requiere dejar la fase fálica: el resultado es que no podemos alcanzar la fuerza e 

independencia que sí es posible para los varones. Por fortuna, el psicoanálisis no es 

monolítico y, a pesar de mis grandes inconformidades con muchas de sus propuestas, sí que 

ha habido innumerables respuestas a la teoría freudiana que han cuestionado su visión 

androcéntrica y heteronormativa de la sexualidad de las mujeres y el placer.  

Dado que la teoría freudiana sobre la sexualidad de las mujeres apuntala a asegurar 

el orden fálico, patriarcal y heterosexual, es importante desafiar sus afirmaciones, en 

particular porque su fuerza de circulación ha trascendido el ámbito académico y los círculos 

psicoanalíticos para establecerse como verdades arraigadas en el conocimiento popular, 

mediático y literario, lo que, desafortunadamente, continúa informando ejes de diagnóstico 

y auto-diagnóstico que patologizan a las mujeres. En este sentido, la académica Valerie Traub 

es aguda en su crítica cuando señala que Freud: 
… intentó conciliar la fisiología de la mujer con un imperativo heterosexual. Su teoría de que 
en la fase edípica la niña debe renunciar a la estimulación del clítoris en favor de la penetración 
vaginal, asegura el privilegio fálico imponiendo una solución cultural a lo que él consideraba 
un "problema" biológico. La circularidad de la ecuación describe la experiencia erótica 
femenina refiriendo el cuerpo y el deseo al falo. La formalización de dos elecciones de objetos 
inconmensurables basadas en dos "zonas" genitales separadas modera las implicaciones más 
radicales de la teoría de Freud sobre la bisexualidad y la perversidad polimorfa y reasegura la 
dirección del deseo femenino hacia los hombres, la reproducción y la reproducción de la cultura 
patriarcal (1995, p. 82) 

 

En esta línea, El mito del orgasmo vaginal, de la escritora feminista  Anne Koedt 

(1976), es otro texto pionero indispensable para iniciarse en una crítica a las 

conceptualizaciones patriarcales que inventan la frigidez para reasegurar el orden fálico 
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patriarcal de la sexualidad. Es tremendamente valioso también el desafío a lo biológico desde 

las definiciones androcéntricas que hacen Koedt y Traub.  

Autoras como Melanie Klein (1987, 2017), Ernst Jones (1949, 1951) Karen Horney 

(1982; 2000) y, por supuesto, Luce Irigaray (1985a, 1985b) y Helene Cixous (1995) 

desmontaron, denunciaron y reconceptualizaron diversos aspectos de la teoría psicoanalítica. 

Otro caso particular fue Willhelm Reich (2010), quien escribió de manera detallada sobre el 

orgasmo y sus funciones, reconociendo su importancia en la vida de las mujeres (Colson, 

2010). A pesar de estos y otros esfuerzos importantes por criticar la visión falocéntrica de 

Freud, su dicotomía entre orgasmos vaginales y clitorales fue, y continúa siendo, 

profundamente influyente para los entendimientos comunes sobre lo que constituye un 

orgasmo verdadero.  

Considero a la teoría psicoanalítica como un ejemplo paradigmático de la 

patologización de cualquier sexualidad que no responda al modelo heterosexual normativo. 

Es cierto también que, como cualquier construcción teórica, el psicoanálisis freudiano es el 

resultado de su propia especificidad histórica; tanto sus categorías de análisis, como su 

propuesta teórica general, son alimentados y realimentan configuraciones particulares de 

género, sexualidad, clase, capacidad, etc., que reflejan una ideología particular, en un tiempo 

específico. Asimismo, el psicoanálisis se enmarca e informa de nociones que equiparan la 

sexualidad como sitio de verdad, por lo que a continuación desarrollo, desde una genealogía 

foucaultiana, tal enlace. 

Una nota para reflexionar antes de sumergirnos en el mundo de Michel Foucault 
 
 En su libro “Raza y la Educación del Deseo. La Historia de la Sexualidad de Foucault 

y el Orden Colonial de las Cosas”, Ann Laura Stoler (1995) comienza con una serie de 

preguntas que considero son de absoluta relevancia y que deseo presentar antes ustedes como 

marco de visibilización de lo que queda excluido al seguir a Foucault en su genealogía de la 

sexualidad. Stoler pregunta a manera de denuncia: 
¿Por qué para Foucault, los cuerpos coloniales nunca figuran como un posible sitio de 
articulación de la sexualidad europea del s. XIX? Y dada esta omisión, ¿cuáles son las 
consecuencias para su tratamiento del racismo en la creación del yo burgués europeo? Más 
preocupante aún son las implicaciones para aquellos de nosotros que hemos buscado extender 
las aproximaciones del poder y la  la sexualidad de Foucault a escenarios imperiales. 
¿Corremos el riesgo de reproducir precisamente los térmios del discurso colonial los que 
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cualquiera y todo podría atribuirse y / o reducirse a los peligros, las contaminaciones y las 
tentaciones del sexo? [...] ¿Cómo concibió los discursos de la sexualidad para articularlos con 
el discurso de la raza?. El imperio puede estar ausente en la Historia de la Sexualidad, pero el 
racismo ciertamente no lo está. ¿Cómo considerados tanto la supresión categórica del 
colonialismo en su libro y nuestro silencio abrumador sobre el manejo a la vez convencional e 
idiosincrásico del racismo en Foucault?” ( vii–viii). 
 

Dejo esto como una provocación y recordatorio que se quede presente a lo largo de este 

capítulo. 

1.3 La hipótesis represiva 
 
Como hemos visto a lo largo de este texto, tanto las expresiones periféricas y no 

heteronormativas del orgasmo, como el orgasmo mismo, 7 suelen ser abordadas bajo el 

paradigma resistencia/represión; dicha oposición —que se expande a la sexualidad, en 

general— tiene su historia o, mejor dicho, genealogía del saber.  

 Foucault (1978) llama el manto de la hipótesis represiva a la organización social 

occidental que, a partir de los siglos XVIII y XIX se construye gradualmente sobre la creencia 

consensuada de una relación, primordialmente, represiva con la sexualidad. De esta idea, se 

deduce la afirmación subyacente de una sexualidad inherentemente libertaria y auténtica:  

 
Algo que huele a revuelta, a libertad prometida, a la era venidera de una ley diferente, se desliza 
fácilmente en este discurso sobre la opresión sexual […] Mañana el sexo volverá a ser bueno. 
Debido a que esta represión es afirmada, uno puede discretamente aparejar conceptos que el 
miedo al ridículo o la amargura de la historia nos impiden poner lado a lado: revolución y 
felicidad; o revolución y un cuerpo diferente, uno más nuevo y más bello; o, de hecho, 
revolución y placer ... Pero me parece que lo esencial no es este factor económico, sino la 
existencia en nuestra era de un discurso en el que el sexo, la revelación de la verdad, el 
derrocamiento de las leyes globales, la proclamación de un nuevo día por venir y la promesa 
de una cierta felicidad están vinculados entre sí  

(Foucault, 1978, p. 7).  
 

La hipótesis represiva construye la sexualidad como inherentemente pura y subversiva; 

una especie de núcleo originario e inmanente que ha sido “cubierto” por las represiones 

morales, religiosas, sociales y científicas que la han ocultado y arrinconado al secreto. 

Alineado con lo anterior, la “libertad prometida” propone la resistencia como aquellas 

                                                
7 Incluyo simultáneamente el orgasmo y otras expresiones periféricas, no por equipararlas como ya he 
puntualizado anteriormente, sino porque es importante para mi no obviar el orgasmo como categoría 
transparente y consensuada. Aún cuando pueda estar más alineada al guión heteronormativo de la sexualidad, 
los orgasmos tampoco suceden forzosamente bajo la lógica heteronormativa.   



 

 
 

37 

expresiones que transgreden el “secreto” o la prohibición sexual: “Si el sexo es reprimido, es 

decir, condenado a la prohibición, la inexistencia y el silencio, entonces el mero hecho de 

hablar de ello tiene la apariencia de una transgresión deliberada” (Foucault, 1978, p. 6). 

Es, por ejemplo, ubicua la creencia de que la ausencia del orgasmo o sus expresiones 

diferenciales son efecto de la represión sexual a la que son sometidas las mujeres y, por tanto, 

la solución implicaría transgredir dicha represión con el fin de “remediar” la “anormalidad”. 

También es notorio que la transgresión es formulada en términos psicologizantes, tales como: 

“buena comunicación”, “decir la verdad”, “ser auténtica”, “mejorar tu autoestima”, 

“liberarte”, “empoderarte”, entre otros. 

Pero Foucault (1978) entiende el supuesto proyecto de liberación sexual en el marco 

de la hipótesis represiva como una forma de disciplina y sujeción al poder. De hecho, la 

sexualidad ni se opone ni es subversiva al poder; los discursos sobre el sexo no se multiplican 

aparte o en contra del poder sino justamente como el medio de su ejercicio. Más aún, la 

arqueología de dicho concepto nos permite repensar que el problema central:  

… no es determinar si uno afirma o rechaza el sexo, si se formulan prohibiciones o permisos, 
si uno afirma su importancia o niega sus efectos, o si refina las palabras que usa para designarlo; 
sino dar cuenta del hecho de que se habla, descubrir quién habla, las posiciones y puntos de 
vista desde los cuales se habla, las instituciones que incitan a las personas a hablar sobre ello y 
cuáles almacenan y distribuyen las cosas que se dicen. Lo que está en discusión, brevemente, 
es el “hecho discursivo” general, la forma en que el sexo es “puesto en el discurso”  

(Foucault, 1978, p. 11). 
 

 Quién habla y cómo se distribuye la puesta en discurso del sexo es una cuestión 

tremendamente relevante, ya que la preocupación a lo largo de estos últimos tres siglos no 

ha sido esconder o silenciar el sexo, sino todo lo contrario, la amplia dispersión de 

dispositivos que se inventaron para hablar de ello en una incitación regulada y polimorfa al 

discurso (Foucault, 1978, pp. 33–34). Entender la sexualidad como fuera del poder o en 

oposición a él, confina la resistencia a claves como verdad, presencia, actividad, romper 

tabúes y silencios frente al poder. Si bien es cierto que han existido y existirán sexualidades 

periféricas desde siempre —aunque tengan mucho menos legitimidad social y espacio de 

expresión, tampoco significa que estén por fuera del espacio del poder—, pensar que la 

sexualidad se encuentra fuera del ámbito del poder es peligroso ya que, entre otras cosas, 
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posibilita alinear lo subversivo con lo más dominante y normativo, por ejemplo, posicionar 

el (hetero)orgasmo como indicador de empoderamiento o salud sexo-emocional.  

De igual modo, puede hacer que pasemos por alto normas de regularización que, a 

primera vista, parecieran alineadas a expresiones de libertad, como por ejemplo: “El sexo es 

innatamente bueno y todo el mundo lo hace; es símbolo de la salud y cualidad de tu relación; 

necesitas follar 2,3,5 o las veces que sean necesarias para que tu relación esté en un buen 

lugar; es importante añadir constantemente prácticas a tu repertorio sexual; o que es necesario 

experimentar cosas nuevas en la cama” (Hills, s/f).  

Es importante especificar que al postular que, más que la represión, es la incitación al 

discurso del sexo lo que prevalece a partir del s. XIX; no es negar la represión ni que el sexo 

se disimulaba, prohibía o ocultaba. Lo que Foucault rechaza no es el hecho de la represión 

sino la idea de que es el principio organizador del discurso:  
En el centro de su investigación no se encuentran las prácticas sexuales ni los códigos morales 
que las han originado. Las preguntas de Foucault son de un orden muy diferente. ¿Por qué ha 
habido una búsqueda tan extendida sobre la `verdad´ del sexo? ¿Por qué una identificación y 
evaluación de nuestro ser real u oculto debe buscarse en nuestros deseos, fantasías y 
comportamientos sexuales? No menos importante, ¿por qué esa búsqueda se convirtió en una 
obsesión tan fascinante en el orden burgués del siglo XIX, y por qué sigue siendo tan tenaz hoy 
en día? (Stoler, 1995, p. 3). 
 
Así pues, la hipótesis represiva me permite repensar sobre la configuración del orgasmo 

como expresión de autenticidad y libertad, no porque no pueda ser experimentado así por 

algunes o, incluso, porque efectivamente desafíe ciertos ordenamientos de poder opresivos 

en determinados contextos, sino porque no podemos asumir que por ello se encuentra 

constitutivamente en oposición a y mucho menos fuera del ámbito del poder. 

Aún más, la hipótesis represiva nos deja ver cómo el orgasmo, desde este marco, es 

producido como signo de agencia sexual, lo que en realidad está profundamente implicado 

en proyectos de regulación. El empoderamiento, la libre elección —la liberación que operan 

como requerimientos femeninos para el placer orgásmico—, se convierten en mandatos de la 

subjetividad contemporánea que regulan el orden dominante del género y la sexualidad 

cishetero. 
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1.3.1 La verdad de la sexualidad y la sexualidad como verdad  
 

La vinculación entre sexualidad, represión y verdad —la verdad de la sexualidad y la 

sexualidad como verdad interior—se produce discursivamente en occidente a través de 

aproximaciones científicas al estudio del sexo que empiezan en el s. XVIII, mismo que 

Foucault (1998) llamó Scientia Sexualis.  

La sexualidad se creó como un lugar en el que se espera que las personas indaguen 

para encontrar y extraer la verdad sobre sí mismas (Foucault, 1998). A través de 

procedimientos de poder/saber —que tienen su origen histórico en tecnologías 

confesionales—, la sexualidad se extrapola de ser prácticas sexuales, a las prácticas como 

reflejo de una identidad, una que se convertirá en el lugar donde se localizan nuestras 

verdades más íntimas y nuestro “yo más verdadero”. Esto efectuará que el auto-conocimiento 

de nuestra sexualidad se entienda como un deber del/le sujete para su autorrealización y 

verdadero conocimiento; por lo que romper las barreras de la represión sexual es una tarea y 

logro del sujeto, que implicaría alcanzar una versión más verdadera de sí misma.  

Este desplazamiento es muy efectivo dado que, enmarcada en una ontología de la 

verdad, es fácil oscurecer su función operativa para el poder; entre otras cosas, que la 

sexualidad que se promueve será siempre para el resguardo del sujeto cishetero burgués y la 

reproducción de la familia, por lo que lo que cuenta como sexual está determinado por rígidos 

rituales sobre cómo se ve y se hace el sexo y para qué. Entonces, si la sexualidad habla de 

nuestra identidad y nuestras prácticas sexuales no coinciden con las prescripciones de lo que 

es sexual, una falla en el ritual aparecerá como una falla en la identidad. De ahí que, por 

ejemplo, la idea de que fingir el orgasmo se conciba como una forma de engañarte a ti misma 

y ser menos auténtica; por el contrario, tener orgasmos es quitar las barreras sociales y ser 

más auténtica, más yo, más real.  

 La traspolación de las prácticas sexuales a la sexualidad como identidad configura 

una relación específica con la identidad y subjetividad vía la verdad que busca integrar al 

sexo en el campo de la racionalidad, lo que resulta en la emergencia de dos procesos que se 

condicionan entre sí:  
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demandamos que el sexo diga la verdad (pero dado que es secreto y ajeno a su propia 
naturaleza, reservamos para nosotros la función de decir la verdad de su verdad, finalmente 
revelada y descifrada), y demandamos que nos diga nuestra verdad, o mejor, la verdad 
profundamente enterrada de esa verdad acerca de nosotres mismes8 que pensamos poseemos 
en nuestra consciencia mediata  

(Foucault, 1978, p. 69). 
 

En la actualidad, la vigencia de esta idea es tan ubicua que,  por tomar un ejemplo 

entre miles, en un episodio del podcast La positividad sexual y cómo tener el mejor sexo de 

tu vida, el sexólogo Chris Donaghue le explica a su interlocutor la importancia de dejar las 

barreras morales atrás: “imagina cómo serían realmente nuestras sexualidades si viviéramos 

en una especie de vacío y no tuviéramos que preocuparnos por el slut-shaming (avergonzarse 

por ser llamada puta), la fobia al sexo o la homofobia” (Donaghue, s/f). Aunque entiendo la 

esperanza de mundos donde la violencia no fuera moneda común, lo que me interesó fue la 

idea de que existe una sexualidad “pura”, que sería posible si viviéramos en un “vacío”; en 

otras palabras, una sexualidad que es concebida fuera del ámbito del poder, pero que ha sido 

atrapada por las “barreras morales”.  

El orgasmo opera como marcador de una sexualidad sana, el resultado del 

autoconocimiento y como signo de éxito sexual. Más aún, funciona como evidencia de un 

encuentro auténticamente sexual y placentero. Mientras el concepto de orgasmo en sí mismo 

permanezca intacto y ligado a la autenticidad y la presencia, la única elección que se 

presentará es una binaria: orgasmo/no orgasmo, presencia/ausencia, etc. Sin dudar que este 

pueda ser el caso para muchas personas, mantenerlo dentro de estas cualidades —la 

autenticidad y la presencia— nos previene de cuestionar los apparatus a través de los cuales 

ocurre el pensamiento de la sexualidad; de forma más trágica, tampoco nos permite articular 

las expresiones residuales, los performance sexuales fragmentados y fallidos, es decir, 

aquellas prácticas que desafían la obligación con la positividad sexual e interrumpen una 

cronología lineal que apoya las narrativas de progresión, libertad y elección que prometen 

que una vez superada la represión “el sexo volverá a ser bueno” (Foucault, 1978, p. 7). 

                                                
8 Utilizo la “e” como un posicionamiento ético y político qpara problematizar el acto de nombrar. Preferiría el 
uso del asterisco (*) en el término que hace que el término necesite de la subjetividad para completar su 
contenido, pero por cuestiones de facilitar la lectura me decanto por la e, con las mismas intenciones de nombrar 
la variabilidad de género y la propia ficción del binarismo masculino/femenina (Alba Rabasa Pons, 2011, 2016, 
2018; Mauro Cabral) 
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Pero, ¿qué significa el sexo que si es bueno? La sexualidad como eje de la 

subjetividad moderna se rige por parámetros de la normalidad, así que debemos entender la 

esta subjetividad sexual en una relación irrenunciable con la norma. 

1.4 La Invención de la norma 
 
El surgimiento de la norma está históricamente conectado con la invención moderna de la 

sexualidad y la subjetividad sexual; estas categorías aparecieron en el mismo momento y se 

comprometieron recíprocamente en la consolidación de una nueva forma de gobierno: el 

biopoder (Stephens, 2010, p. 264). A partir del siglo XVIII, la vida se convierte en objeto 

político y la normatividad se desarrolla como su nueva tecnología de gobernanza (Foucault, 

2003; Foucault et al.., 2003, 2011; Lochrie, 2005). 

La biopolítica consiste en hacer la vida y dejar morir; la muerte es una constante 

preocupación que amenaza permanentemente la vida de la población. En los regímenes de 

biopoder, el foco ya no es —no primordialmente— el cuerpo individual o social, sino un 

cuerpo múltiple, la creación de un concepto que abarca al hombre como especie viva: la 

población. La población como noción emergente apuntala a lo político, científico y biológico; 

tiene efectos económicos y políticos a nivel de masas (Foucault, 2003). La población es 

cimentada sobre la característica fundamental de ser susceptible a eventos aleatorios e 

impredecibles que, para ser prevenidos, requieren ser estudiados e intervenidos. En este 

pasaje de una sociedad soberana a una sociedad disciplinaria, la vida se gobierna por 

tecnologías regulatorias que incluyen previsiones, estimaciones, estadísticas, cálculos 

demográficos y medidas globales, cuyo propósito no es modificar ningún fenómeno en sí 

mismo, o a nivel individual, sino “intervenir a nivel de su generalidad” (Foucault, 2003 

[1976], p. 246), es decir, a nivel poblacional, para lograr su regularización, equilibrio, 

homeostasis y estandarización (Esposito, 2008; Foucault, 2003; Preciado, 2013). 

Estas nuevas tecnologías regulatorias, cimentadas en los números, efectuaron una 

forma de pensar totalmente novedosa, una que podría llamarse mayoritización (es decir, el 

privilegiar la noción de mayoría, en términos numéricos, como reflejo de lo normal y 

deseado) y que está orientada a la “naturalización de ciertas cualidades, comportamientos y 

grupos a expensas de otros, y anclando esta naturalización en la autoridad de los números” 

(Lochrie, 2005, p. 3). La propia autenticidad y autoridad de las normas, así como su 
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capacidad para inspirar credibilidad, estaba directamente relacionada con el grado en que 

eran producto de la medición estadística y matemática (ibid.). 

La noción de media espejeó la realidad en el reflejo de un supuesto sentido de 

promedio, es decir que, al posicionar a ciertos grupos y experiencias como generalidades y 

tendencias, se asume la representación de todo el conjunto. Fue así que “la estadística se 

convirtió en una forma de experimentar el mundo más allá del campo disciplinario [...] Uno 

de los subproductos de nuestra experiencia estadística del mundo es el concepto de la norma, 

tanto en su sentido de promedio como de ideal colectivo” (Lochrie, 2005, p. 11).  

La sexualidad es un punto de anclaje para el despliegue de estas nuevas tecnologías 

de la vida ya que es un nodo clave en el que se articulan paralelamente los mecanismos 

disciplinarios y normativos: por una parte, la sexualidad es eminentemente corpórea, por lo 

que está sujeta a mecanismos de vigilancia individualizados; al mismo tiempo, tiene posibles 

efectos procreadores, por lo que también se inscribe en amplios procesos de población. En 

otras palabras, la sexualidad está en la intersección “donde el cuerpo y la población se 

encuentran” (Foucault, 2003 [1976], p. 252) 

La sexualidad empezó a ser regulada por dos dispositivos discursivo/materiales: una 

biología de la población —medidas e intervenciones a nivel de la población como concepto 

científico y político— y una medicina del sexo —microtecnologías de poder a nivel del 

cuerpo, a través de la psicología, la psiquiatría y la medicina—; ambos dispositivos funcionan 

como centros de dispersión de los que emanaron, proliferaron y se diversificaron los 

discursos sobre el sexo (Foucault, 2003 [1976], p. 252). La puesta en discurso del sexo 

explotó en “distintas discursividades que tomaron forma en la demografía, la biología, la 

medicina, la psiquiatría, la psicología, la ética, la pedagogía y la crítica política” (Foucault, 

1978, p. 33), legitimadas por mecanismos reguladores que promovieron las estadísticas y los 

números como reflejos no-mediados de la realidad. Este nuevo enfoque estadístico de la 

sexualidad buscaba:  
… definir lo normal contra los ideales religiosos y moralistas de la conducta sexual anteriores. 
Bajo la sanción del hecho estadístico, las normas organizan y regulan el comportamiento 
humano y refuerzan las ideologías culturales en los siglos XX y XXI. Aunque las normas 
científicas fueron diseñadas explícitamente para resistir e incluso desmantelar las normas 
religiosas y morales que regían el sexo, terminaron produciendo su propio régimen opresivo 
de normalidad sexual en números, uno que terminó interpretando sexualidades y prácticas 
sexuales menos frecuentes como minorías  

(Lochrie, 2005, p. 11). 
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La normalidad no es un concepto descriptivo, sino que prescribe ideales morales, 

identitarios y performativos (Jakobsen, 2010; Stephens, 2010) contra los cuales les sujetes 

son comparades, medides, juzgades y corregides tanto por otres, como por mecanismos de 

autovigilancia y autodisciplina (Pylypa, 1998), alineándose lo más posible a la figura 

estadística del “Hombre medio” (Average Man) (Lochrie, 2005). Es así que, a finales del 

siglo XIX, las curvas normales, los rangos de frecuencia, la media y los promedios dieron vida 

al concepto de comportamiento sexual estándar: “la frecuencia normal —como en la curva 

de Pearson— vino a definir la normalidad como un estándar de comportamiento en el siglo 

XX, particularmente sexual. La frecuencia de las conductas humanas, determinada por 

análisis estadísticos, se convierte en la medida de lo normal y en la metodología de un nuevo 

enfoque científico del sexo” (Lochrie, 2005, p. 11). 

Las más diversas disciplinas científicas clasificaron, codificaron y diagnosticaron 

minuciosamente las prácticas y deseos sexuales según el concepto de mayoría. Desde la 

infancia hasta la vejez, la norma sexual fue cuidadosamente descrita, atribuyendo cualquier 

desviación de la media a la patología mental (D’Emilio & Freedman, 2012; Foucault, 2003; 

Foucault et al.., 2011; Lochrie, 2005). Es de extrema relevancia, entonces, señalar que el 

concepto de sexo normal tiene un origen eugenésico en su núcleo. Erguido como “código del 

progreso evolutivo y de las relaciones maritales de la clase media blanca a principios del 

siglo XX” (Lochrie, 2005, p. 13). Los estudios científicos, ya fueran explícitamente eugenistas 

o no, tenían como objetivo biopolítico combatir la caída en las tasas de fertilidad de dicha 

población. 

Como tales estudios fabricaron conexiones entre la civilización anglosajona, el 

progreso evolutivo y el sexo marital normal, también vincularon la perversión sexual con 

primitivismo y salvajismo. Aún más, el sexo normal se estableció en contra de Otres grupos 

raciales y de clase, así como en oposición a prácticas sexuales de las ahora llamadas minorías, 

contra las cuales las poblaciones blancas, de clase media, eran afirmadas en su posición de 

mayoría y, por tanto, normalidad. Como consecuencia, la mayoría blanca reposicionaba a 

eses Otres como minoritaries y, por tanto, anormales y perverses (sexuales). A su vez, la 

perversión era vinculada —como ya vimos— al tiempo, un tiempo primitivo y salvaje, 

indomable y animal. 

La invención de la sexualidad occidental  normal, no es entonces en ningún sentido 
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neutra, es un ordenamiento jerárquico (a nivel de la población) en donde el ideal erótico es 

la pareja marital heterosexual cisgénero, seguido por las parejas heterosexuales cisgénero 

monógamas no casadas y, posteriormente el resto de heterosexuales cisgénero. El sexo en 

solitario y la masturbación –en algunos contextos un poco más aceptada en la actualidad y 

en otros, igualmente censurada y vergonzosa- ocupa una posición inferior y es promovida 

como una práctica sustitutiva del sexo en pareja (Rubin, 1984). Aunque las parejas lesbianas 

y homosexuales han ganado, en ciertos contextos geográficos cierta “respetabilidad”, ésta 

está condicionada a que sean relaciones de largo plazo y monógamas (Rubin, 1984, p. 151). 

En el escalón más inferior continuamos encontrando a las personas transexuales, transgénero, 

fetichistas, sadomasoquistas, bisexuales, trabajadoras sexuales, actrices porno, sexualidades 

fluidas, personas asexuales, personas con diversidad funcional, entre muchos otros. 

Asimismo: 

De acuerdo con este sistema, la sexualidad que es `buena´, `normal´ y `natural´ idealmente 
debe ser heterosexual, conyugal, monógama, reproductiva y no comercial. Debe ser en pareja, 
relacional, dentro de la misma generación [particularmente para las mujeres] y ocurrir dentro 
del hogar. No debe incluir pornografía, objetos fetichistas, juguetes sexuales de ningún tipo, o 
roles diferentes al masculino y femenino. Cualquier sexo que viole estas reglas es `malo´, 
`anormal´ o `antinatural´. El sexo malo puede ser homosexual, soltero, promiscuo, no 
procreativo o comercial. Puede ser masturbatorio o tener lugar en orgías, puede ser casual o 
cruzar líneas generacionales, y puede tener lugar en `público´, o al menos en los arbustos o en 
los baños. Puede involucrar el uso de pornografía, objetos fetichistas, juguetes sexuales o roles 
inusuales” (ibid., 152). 
 
Vale la pena subrayar que las jerarquías son violentas y acarrean efectos en la 

experiencia vivida. En la entrevista Sex Myths del podcast “All about Women” Rachel Hills 

(2016) hablando sobre raza y sexulidad, relata:  

En esta economía sexual tener sexo y hacerlo en las formas correctas significa ser atractiva, 
deseable, socialmente competente, normal. Y a pesar de que tengo suficientes afirmaciones 
sociales en las otras áreas de mi vida, el hecho de no tener éxito en ésta área de mi vida [el 
sexo] me hacía sentir que no era ninguna de esas cosas; que era poco atractiva, indeseable y un 
fracaso total [...] Sentía enojo y resentimiento sobre el hecho de que personas con una historia 
como la mía carecieran de representaciones en los medios, o si las había, eran tratadas como 
chistes o alguien a quien tenerle lástima. Odiaba el hecho de sentir que cargaba este enorme 
secreto acerca de mí misma y que si alguien se enterara me miraría de forma completamente 
diferente, me sentía juzgada (Hills, s/f). 

Con la especificación de lo que cuenta como sexo verdadero se regula también el cómo 

hacer sexo; regulaciones temporales, espaciales, táctiles, sonoras, del movimiento, etc. Estas 
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regulaciones aseguran una sexualidad heterosexual, conyugal, monógama, reproductiva y no 

comercial que es una tecnología de poder con mecanismos disciplinarios a nivel de la 

población porque como efecto regula la vida: la procreación, la educación, la higiene, la 

maternidad, la familia, entre otras. Justamente es la sexualidad y el cómo tener sexo un nodo 

biopolítico importantísimo, no ya únicamente porque hacerlo de una u otra forma sea amoral, 

perverso o delito sino porque  

al ser la sexualidad un modo de comportamiento eminentemente corporal, es un asunto para 
individualizar los controles disciplinarios que toman la forma de una vigilancia permanente 
[...] Pero como también tiene efectos procreativos, la sexualidad es también inscrita, adquiere 
efecto, en amplios procesos biológicos que no afectan a los cuerpos de los individuos, sino a 
la unidad múltiple de la población [...]La norma es algo que puede aplicarse tanto a un cuerpo 
que uno desea disciplinar como a una población que desea regularizar. Por lo tanto, la sociedad 
normalizadora no es, en estas condiciones, una especie de sociedad disciplinaria generalizada 
cuyas instituciones disciplinarias han invadido y finalmente se han apoderado de todo, [...] La 
sociedad normalizadora es una sociedad en la que la norma de la disciplina y la norma de la 
regulación intersectan a lo largo de una articulación ortogonal  

(Foucault, 2003, pp. 251–253). 

La medicalización y clasificación del orgasmo, desde el s. XIX es un caso 

paradigmático de lo que se ha expuesto hasta ahora. La categorización entre orgasmos 

clitorales y vaginales; la vinculación del orgasmo a características de identidad como 

madurez y progreso (específicamente en las mujeres); la relación entre orgasmo y 

configuraciones ideales de pareja heterosexual caracterizadas por la complementariedad, 

intimidad y autenticidad; la articulación del orgasmo como agenda política feminista; entre 

otras, son invenciones modernas de la sexualidad. En este sentido, es importante recordar 

que visibilizar su formación histórica no nos exenta de sus efectos en la experiencia de la 

sexualidad y las consecuencias en nuestro sentido de identidad, pero sí que permite tomar 

pasos hacia una creación crítica de su estatuto transparente, ahistórico, verdadero y no-

marcado. Por consiguiente, es de suma importancia considerarlo dentro de su inextricable y 

complejo entrelazamiento con regímenes heteronormativos de la sexualidad y su función 

potencialmente reguladora (Jagose, 2013; Wittig, 1992).  

1.5 Norma, heterosexualidad y heteronormatividad 
 
Tanto la heterosexualidad como la heteronormatividad son el resultado del surgimiento de la 
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norma en el siglo XIX “ya que es por medio de la normatividad que la heterosexualidad se 

normaliza” (Lochrie, 2005, p. xxi). Y, aunque no pueden entenderse la una sin la otra, la 

heteronormatividad “representa un incipiente, pero sin embargo poderoso sentido de la 

rectitud, incrustado en las cosas y no sólo en el sexo […]” (ibid.). El estatuto hegemónico de 

la heterosexualidad abarca mucho más que las prácticas sexuales, el coito, a quién se desea 

o la reproducción, llegando hasta “la capacidad exclusiva de interpretarse a sí misma como 

sociedad” (Warner, 1993, p. xxi). 

La heteronormatividad es la heterosexualidad que se ha convertido en presunta, es 

decir, “una heterosexualidad que es a la vez descriptiva y prescriptiva, que define todo, desde 

lo que pensamos que somos como nación, hasta lo que significa ser humano [...] Es también 

una heterosexualidad que excluye a los demás de estos mismos significados y comunidades” 

(Lochrie, 2005, p. xii). Más aún, algunes autores (Berlant & Warner, 1998; Sedgwick, 1992) 

hablan de una cultura heterosexual con el propósito de evitar señalar una simple monocultura 

o un concepto unificado de la vinculación de la heterosexualidad y la normatividad. Así pues, 

la heterosexualidad es heteronormativa porque “se considera a sí misma como la forma 

elemental de asociación humana, como el modelo mismo de relaciones entre los géneros, 

como la base indivisible de toda comunidad y como el medio de reproducción sin el cual la 

sociedad no existiría” (Lochrie, 2005, p. xii).  

Berlant y Warner van más allá y explicitan que la heterosexualidad normativa es tan 

omnipresente, que es la condición de posibilidad para la inteligibilidad de todo un campo de 

relaciones y arreglos sociales como “la nacionalidad, el estado y la ley; el comercio; la 

medicina y la educación; así como en las convenciones y los efectos de la narratividad, el 

romance y otros espacios protegidos de la cultura” (1998, p. 554) , aportando “un sentido 

tácito de corrección y normalidad [que está] incrustado en las cosas y no sólo en el sexo” 

(ibid.). Tan omnipresente y de gran alcance que está presente y organiza actividades que 

normalmente no reconoceríamos como parte de ella: “pagar impuestos, estar disgustade, 

hacer travesuras, coquetear, recibir una herencia, celebrar un día festivo, invertir para el 

futuro, enseñar, disponer de un cadáver, llevar fotos en la cartera, comprar en tamaño 

económico, ser nepotista, presentarse a elecciones presidenciales, divorciarse o nombrar 

cualquier cosa ‘ella’ o ‘él’”. (ibidem, 555). 
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En consecuencia, un análisis de la sexualidad no debe estar separado de otras esferas del 

poder.  De forma particular, el amplio sentido de la heteronormatividad aparecerá una y otra 

vez como organizador de la experiencia en las narraciones; de hecho, siguiendo a la escritora 

y teórica feminista Monique Wittig, cualquier análisis de la sexualidad se encuentra ya 

sedimentado en las categorías de la heterosexualidad: “se habla del intercambio de mujeres, 

de la diferencia entre los sexos, del orden simbólico, del Inconsciente, del Deseo, Jouissance, 

de la Cultura, de la Historia, dando un sentido absoluto a estos conceptos cuando sólo son 

categorías fundadas en la heterosexualidad, o el pensamiento que produce la diferencia entre 

los sexos como dogma político y filosófico” (Wittig, 1992, pp. 27-28). De tal suerte que aún 

cuando esta investigación indaga sobre fingir orgasmos, las conversaciones están siempre 

haciendo movimientos centrípetos hacia la cisheteronormatividad debido a su: 
ineluctabilidad como conocimiento, como principio obvio; como un hecho previo a cualquier 
ciencia, el pensamiento heterosexual desarrolla una interpretación totalizadora de la historia, 
la realidad social, la cultura, el lenguaje y todos los fenómenos subjetivos al mismo tiempo. 
Sólo puedo subrayar el carácter opresivo del que se reviste el pensamiento heterosexual en su 
tendencia a universalizar inmediatamente su producción de conceptos en leyes generales que 
pretenden ser válidas para todas las sociedades, todas las épocas, todos los individuos  

(Wittig, 1992, pp. 225). 
 
Por tanto, un análisis de la sexualidad debe hacer una crítica a sus propias categorías 

de análisis para evitar el riesgo de que hablemos en sus términos.  

1.6 Sexología: La producción del sujeto de consumo orgásmicx  

1.6.1 La promesa de la objetividad 
 
Espero que lo visto hasta ahora les suscite inquietudes hacia otras preguntas que no están 

dentro del marco agencia/opresión. En donde la curiosidad ya no está enfocada —no 

únicamente— en si une tiene orgasmos o no, sino en cómo el orgasmo está entrelazado de 

forma inextricable con la heteronormatividad y cómo y cuándo dicha relación apunta al orden 

de la regularidad, constancia y estabilidad, qué utilidad tiene el uso de la ausencia en este 

orden y si otras articulaciones son, en efecto, posibles. 

Dejar atrás el oscurantismo y el pasado religioso que controlaba la sexualidad en 

manos de la iglesia, hasta mediados del siglo XVIII, significó en la nueva gobernanza 

biopolítica un compromiso racista con una “nueva sociedad civilizada” que abrazaba 

abiertamente el progreso. Por supuesto que el progreso es un concepto con múltiples trampas; 
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como ya nos advirtió Butler (2008), las políticas sexuales están irrenunciablemente imbuidas 

en el problema del tiempo, de ahí que las concepciones de progreso sean altamente 

específicas, producidas y auto-legitimadas contra una temporalidad construida como 

primitiva y, por lo tanto, racializada (Somerville, 2000; Stoler, 1995). 

La mujer anorgásmica, la cuerpa frígida, la-sujeta-que-finge-orgasmos y el-

eyaculador-precoz son entidades simbólico/materiales y biocódigos de la era 

farmacopornográfica, cuya formación se consolida hacia finales del siglo XX y que tienen 

“sus raíces en los orígenes de la modernidad capitalista, en las transformaciones de los 

sistemas de producción medievales de finales del siglo XV que abrirán el paso a las economías 

industriales y coloniales, a la ficción biopolítica de los Estados-Nación y a los regímenes de 

saber científico-técnicos occidentales” (Preciado, 2013, p. 145). 

De tal suerte que la consolidación de la verdad científica del sexo y los regímenes de 

medicalización del deseo poder/saber sobre el sexo son impensables sin dos procesos 

paralelos de exterminio: la cacería de brujas y la colonización europea de las Américas. 

Dichos procesos son determinantes para la apropiación de los cuerpos de las mujeres como 

fuerza reproductiva y la finalización del uso de recursos y conocimientos naturales como 

comunitarios:  

 
La inquisición condena a los cultivadores, recolectores y conocedores de preparaciones a base 
de plantas, considerándoles brujas; les alquimistas y parteras, como herejes o desviantes 
satánicos: se inicia así un proceso de expropiación de saberes populares, de criminalización 
[…] que culminará en la modernidad con la persecución del cultivo, el uso y el tráfico de 
drogas, la progresiva transformación de los recursos naturales en patentes farmacológicas y la 
confiscación de todo saber […] por las instituciones jurídicomédicas  

(Preciado, 2013, pp. 145–146).  
 

Por tanto, uno de los grandes resultados de la apropiación de los saberes populares 

feminizados fue la fundación de la sexología. El estudio estadístico del sexo fundó la 

sexología bajo la consigna de liberar a la sexualidad de las regulaciones religiosas y 

socioculturales gracias a una nueva “objetividad”, la autoridad de los números, una nueva 

moralidad estadística. Claramente, las normas sexuales estadísticas terminaron creando su 

propio régimen de normalidad sexual opresiva y, peor aún, expropiando el saber y la 

experimentación lejos de las experiencias encarnadas y locales de las mujeres. 
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1.6.2 Sexología, sus pioneres y las contrariedades de sus mejores intenciones 
 

Katharine Bement Davis —socióloga poco mencionada en las historiografías de la 

sexología— fue de las primeras investigadoras que usó la estadística para el estudio del sexo. 

Llevó a cabo un amplio estudio (1924) de la vida sexual de mujeres casadas y solteras gracias 

al acceso que tenía a poblaciones vulnerables por su pertenencia a la asociación 

gubernamental “Bureau of Social Hygiene”, en Nueva York, que se encargaba de aplicar 

programas de asistencia social. 

Su objetivo fue poner la experiencia sexual de las mujeres en el mapa científico, con 

la intención de educarlas para mejorar su vida erótica. Paradójicamente, dada la 

fundamentación de su trabajo en los conceptos estadísticos, este terminó en parte 

contribuyendo a la normalización de una sexualidad femenina. De cualquier forma, los datos 

obtenidos en su investigación son sorprendentes para la época, al abordar temas como la 

masturbación, los anticonceptivos, la homosexualidad, el deseo sexual, entre otros (Davis, 

1924, 1929). 

Más tarde, Magnus Hirschfeld, un médico judío-alemán, realizó una investigación 

pionera sobre la homosexualidad, el travestismo y la identidad de género, también con el uso 

de encuestas. Su investigación formula una comprensión de la homosexualidad que no es 

patológica, sino una variación natural innata; de hecho, rechaza el concepto de normalidad y 

en su lugar usa ideas como variación sexual. Su libro, La homosexualidad del hombre y la 

mujer (1914), comienza con una detallada explicación biológica de la homosexualidad, para 

luego hablar sobre la vida emocional, física y mental de los homosexuales. Su investigación 

es altamente política, en el sentido de que no individualiza el fenómeno, sino que lo sitúa 

desde un enfoque sociológico en la vida comunitaria, los vínculos, los roles en la sociedad, 

la historia, la ley y la persecución y victimización histórica de los homosexuales (Hirschfeld, 

2000 [1914]; Steakley, 1997). 

En el año 1948, Kinsey y sus colegas publicaron Conducta sexual en el hombre 

humano y, en el año 1953, Conducta sexual en la mujer humana. Su intención era clara: 

proveer una perspectiva objetiva, imparcial, medible y biológica sobre la experiencia sexual 

que desafiara las visiones morales de lo normal, es decir, un análisis taxonómico de la 

sexualidad humana. Kinsey realizó de forma presencial más de 16.000 entrevistas a hombres 



 

 50 

y mujeres. Dicha metodología, sostuvo, buscaba evitar el engaño, la magnificación o 

minimización en las narraciones, permitiendo así coherencia estadística (Bullough, 2005). 

Por supuesto, aún con las mejores intenciones del investigador, las entrevistas estaban 

“irreduciblemente ligadas a lo subjetivo, lo intersubjetivo, lo experiencial, lo 

fenomenológico” (Grosz, 2005, p. 201); esto pone de relieve una tensión muy productiva, 

dada la inherente subjetividad que acecha la neutralidad numérica y el rigor científico. 

En lugar de la evaluación normativa del comportamiento sexual, Kinsey abogó por el 

cálculo estadístico de la “persona promedio”, usando la taxonomía biológica. Su desarrollo 

de un sentido estadístico informado por la frecuencia, la variación, el modo, el promedio y la 

distribución buscaba sustituir las categorías psicológicas y morales de normal/anormal por la 

de variación estadística (Kinsey et al.., 1998 [1949]). 

Uno de los aspectos más significativos de su investigación sobre la sexualidad 

masculina fue la localización de la orientación sexual en un continuum, utilizando una escala. 

Los resultados revelaron que los polos de heterosexualidad u homosexualidad exclusivas no 

eran una respuesta consistente en sus participantes, lo que lo llevó a concluir que la exclusiva 

heterosexualidad y la exclusiva homosexualidad son el resultado de condicionamientos 

sociales y que, en realidad, las respuestas sexuales no son específicas en su naturaleza 

(Kinsey et al.., 1998 [1949]). Esto refería a que, desde su perspectiva, no existen identidades 

hetero u homo, sino actos sexuales diversos.  

Sus estudios asumen una diferencia fundamental entre las sexualidades femenina y 

masculina, pero las unidades de relevancia estadística que usa para corroborar la presencia 

de actividad sexual en ambos grupos es la excitación y el orgasmo. El orgasmo se asumía 

como una expresión sexual natural, debido a lo que el comportamiento normal se medía 

según la frecuencia y la causa del mismo. Aunque Kinsey y sus colegas cuestionaron la idea 

del orgasmo vaginal que defendían los freudianos, siguieron posicionando el orgasmo como 

el indicador de normalidad, con el orgasmo durante el coito como el 'objetivo' de esa 

normalidad. Lograban reconocer que lo anterior era problemático, dado los hallazgos que 

reflejaban una cantidad considerable de mujeres cuya actividad sexual no resultaba en un 

orgasmo, aún así, aceptaban que no encontraron una unidad mejor para medir una 

investigación a tan gran escala (Grosz, 2005; Kinsey et al.., 1998 [1949]; Kinsey & Institute 

for Sex Research, 1998). 
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Además, parece bastante claro que Kinsey reconoció otros problemas con su 

metodología, como experiencias que se resisten a la cuantificación, la pérdida de calidad en 

favor de la cantidad y el promedio y, por lo tanto, la pérdida de detalles que cuentan como 

experiencias sexuales, entre otros. Sin embargo, su compromiso con decir la verdad sobre el 

sexo fue exhaustivo. El Evento Kinsey, como lo llama la filósofa Elizabeth Grosz (2005), es 

paradigmático de la Scientia Sexualis: “el placer de conocer esa verdad [sobre el sexo], de 

descubrirla y exponerla, la fascinación de verla y contarla, de cautivar y capturar a otros por 

ella, de confiarla en secreto, de sacarla a la luz -el placer específico del verdadero discurso 

sobre el placer” (Foucault, 1978, p. 71). Sin duda, Kinsey cambió para siempre nuestra visión 

del sexo.   

Por último, el trabajo de Masters y Johnson que, a pesar de las vastas críticas que ha 

recibido, (Basson et al.., 2015; Birke, 1986; Irvine, 2005; Robinson, 1989; Tiefer, 1991, 

2006; Vance, 1984), es quizás el mapa más resiliente y ampliamente aceptado acerca del 

funcionamiento de la sexualidad humana. 

Su investigación se centró principalmente en los cambios fisiológicos que observaron 

en el cuerpo de las personas (sobre todo parejas blancas, de clase media, educadas y 

heterosexuales), mientras tenían actividad sexual en el laboratorio, en su mayoría coito o 

masturbación individual o en pareja. Con el uso de novedosos y complejos aparatos 

tecnológicos, como el electroencefalograma, los rayos X, el electromiograma y los electrodos 

interuterinos (Jagose, 2013), registraron, de principio a fin, las respuestas externas visibles 

durante un encuentro sexual. Su intención era medir, describir e interpretar sus resultados, 

creando conocimiento experto sobre la interioridad del cuerpo, haciendo traducciones 

médicas de la subjetividad en signos objetivos (Foucault, 1991). 

A partir de una muestra sustancial de hombres y mujeres, registraron 

aproximadamente “10.000 ciclos completos de respuesta sexual” (Masters & Johnson, 1966, 

p. 15), lo que les llevó a afirmar y desarrollar el modelo de un patrón universal de respuesta 

sexual humana al que denominaron Ciclo de respuesta sexual humana (CRSH). Este estaba 

constituido por cuatro etapas principales: excitación, meseta, orgasmo y resolución. Los 

riesgos de proponer una historia como única y universal son numerosos, ya que cabe destacar 

que paralelo al posicionamiento y legitimación de un patrón sexual universal se encuentra la 
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creación de una medida contra la cual las respuestas o prácticas sexuales que no encajan en 

dicho modelo se identifican como anormales o disfuncionales. 

Una vez más, el orgasmo se posicionó como el pico, culminación y organizador de la 

experiencia sexual. Su ausencia o la "dificultad" para alcanzarlo eran interferencias en el 

CRSH y, por lo tanto, eran causa de preocupación médica y necesitaban corrección. En su 

opinión, el orgasmo de las mujeres era causado por un solo eje neurofisiológico, por lo que 

no había razones para dudar de la capacidad anatómica de la vagina para producir orgasmos 

con la penetración, lo que, por supuesto, se traducía en el refuerzo del imperativo coital (Frith, 

2015a; Richardson, 1996; Roberts et al.., 1995)  

Como Kinsey, también desafiaron la visión psicoanalítica de dos tipos de orgasmos 

en las mujeres; en su caso, al afirmar que sólo hay un tipo de orgasmo que comienza en el 

clítoris y se extiende a la vagina. Asimismo, corroboraron la incidencia en la discrepancia 

entre el orgasmo de las mujeres y los hombres. Explicaron esta brecha orgásmica como el 

resultado de factores psicosociales como la ansiedad, la falta de comunicación en la pareja, 

la desconfianza o la baja autoestima, entre otros; por lo que los problemas o “disfunciones 

sexuales” eran invariablemente susceptibles de corrección, dada su causa cultural, educativa 

y social (Masters & Johnson, 1966). Por ello, sus intervenciones se centraron en técnicas 

psicoeducativas y conductuales que buscaban restablecer la capacidad de respuesta sexual 

del/la sujeta de acuerdo con su modelo de respuesta sexual.  

Su trabajo investigativo y experimental estuvo, de igual forma, ontológicamente 

comprometido con la tarea de revelar la verdad sobre la sexualidad, una verdad que se 

produce y legitima a través del conocimiento científico, y en este caso, adquiere aún más 

autoridad debido al uso de las llamadas tecnologías médicas de medición (en el último 

capítulo hago un análisis de dichas tecnologías y su producción de imágenes). Es importante 

resaltar que el modelo universal de Masters y Johnson ha sido fundamental para la 

conceptualización posterior del orgasmo tanto en las ciencias biomédicas como en las 

psicológicas y, lo que es más importante, sus traducciones/apropiaciones en el conocimiento 

cultural y popular. 

Con revisiones posteriores del modelo, se incluyó una etapa inicial de deseo (Kaplan, 

1977, 1995) y se propuso un modelo circular (Basson, 2000). No obstante, el CRSH siguió 

siendo la referencia más influyente, tanto es así que es la base para el diagnóstico y el 

tratamiento de las disfunciones sexuales en el Manual Diagnóstico y Estadístico (DSM, por 
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sus siglas en inglés), aún en su quinta revisión, y el de la Asociación Americana de Psiquiatría 

(APA) (Angel, 2010, 2012; Frith, 2013a; Tiefer, 1991). Así, vemos cómo, cuando estes 

pioneres crearon investigaciones que en su momento fueron tremendamente desafiantes para 

su momento, produjeron sus propios regímenes de normalidad, algunos de los cuales siguen 

siendo la base para la investigación actual, como es el caso de la psiquiatría. Esta disciplina 

es, tal vez, la versión más sofisticada del apparatus biopolítico operando a múltiples niveles, 

desde la configuración de la subjetividad, la normalidad, el género, la clase y el flujo 

económico de la subjetividad capitalizable. 

1.7 Orgasmo, psiquiatría y medicalización 
 

Toda vez que la sexualidad se convierte en un objeto de conocimiento clínico bajo la lógica 

psiquiátrica, sus clasificaciones sexuales estructuran los deseos y prácticas para que 

coincidan con las nociones de (hetero)normalidad. El caso de la ausencia de orgasmos o 

diferentes expresiones del orgasmo no es la excepción. 

Tal vez el primer concepto médico-psiquiátrico que hace referencia a la ausencia del 

orgasmo o a “dificultades” con es el de frigidez. Dicho concepto es mucho más antiguo y, 

por supuesto ha variado en significado, localizando sus primeras apariciones en referencias 

de las leyes canónicas europeas en el siglo XVI (Cryle & Moore, 2011), pero ha sido en un 

período de unos 150 años hacia acá que tomó la forma temática y las funciones discursivas 

tan reconocibles para nosotres hoy en día. 

La frigidez ha significado falta de deseo, la imposibilidad de alcanzar el orgasmo 

(vaginal) o de excitarse o, en el ámbito psicoanalítico, una perversión que expresaba “el deseo 

negado que enmascaraba fantasías aberrantes de lesbianismo y sadomasoquismo” (Cryle & 

Moore, 2011, p. 12). Otras formaciones conceptuales que funcionaron a lo largo del siglo son 

“anestesia sexual, inhibición sexual, anorgasmia, preorgasmia, impotencia femenina, 

anafrodisia, frigidez y vaginismo”, siendo este último el único que permanece definido como 

trastorno psicológico (Angel, 2010). Es a partir de los años 80 que la ausencia de orgasmo se 

define como una disfunción sexual (Graham, 2010). 



 

 54 

En la tercera edición del DSM (1980) se especifican los trastornos del orgasmo dentro 

de la categoría global de Trastornos Psicosexuales que, a su vez, se subdividía en trastornos 

de identidad de género, parafilias y disfunciones psicosexuales. Esta última cambió de 

nombre en la revisión de 1987 a “disfunciones sexuales”, donde se incluían las categorías 

generales de “Trastornos del deseo sexual”, “Trastornos de la excitación sexual”, “Trastornos 

del orgasmo” y “Trastornos de dolor sexual”. En la cuarta edición (1994), “Orgasmo 

femenino inhibido” pasó a llamarse “Trastorno orgásmico femenino”, que sigue en uso en la 

actual quinta edición. 

En el DSM IV-R se incluyen dos nuevos aspectos a destacar: la noción de la variabilidad 

para alcanzar el orgasmo y la idea de que no hay una estimulación normativa. Esto significa 

que si el orgasmo se produce a partir de la estimulación del clítoris, no significa que sea 

patológico (lo que en versiones anteriores sí era un factor).  

La quinta edición va un poco más lejos en su contemplación de factores 

socioculturales que influyen en el orgasmo de las mujeres. De manera muy amplia, y poco 

precisa, menciona aspectos sociales y culturales como el género y la religión, y aspectos 

emocionales, psicológicos y relacionales que influyen en la “capacidad de la mujer para 

experimentar un orgasmo” (American Psychiatric Association, 2013, p. 431), en la naturaleza 

subjetiva y altamente personal del orgasmo. En esta quinta edición también se separan las 

categorías de disfunciones sexuales y los trastornos de identidad de género. Este último 

cambia el nombre a disforia de género; las parafilias también se separan en su propia 

categoría.  

En cuanto a las mujeres, la quinta edición contempla el Trastorno orgásmico 

femenino, el Trastorno de interés/excitación sexual femenino y el Trastorno de 

dolor/penetración genito-pélvico. En lo que respecta al Trastorno Orgásmico, sus 

características principales permanecen, al definírsele como retraso, infrecuencia y/o ausencia 

de orgasmo (American Psychiatric Association, 2013; Meston et al.., 2004). 

Los aspectos a reprobar de un manual estadístico psiquiátrico son interminables, más 

aún a la luz de todo lo que hemos revisado hasta ahora. Los efectos de catalogar, taxonomizar 

y patologizar de esta forma la relación con el orgasmo han sido vastamente criticados 

(Alperstein et al.., 2001; Angel, 2012; Bancroft et al.., 2001; Basson, 2000; Basson et al.., 

2015, 2015; Boyle, 1994; Graham, 2010; Irvine, 2005; Kaschak & Tiefer, 2014; Mitchell & 

Graham, 2008; Tiefer, 2014). Me parece especialmente importante señalar la forma en que 
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el manual alienta la centralidad del orgasmo y su paralelismo con salud psicosexual. Más 

aún, su afán por establecer una clara línea divisoria entre presencia y ausencia y, biología y 

cultura, frontera que de cualquier manera se desdibuja y desplaza continuamente y que se ve 

desbordada por las propias complejidades de sus definiciones y categorías. 

Es primordial señalar que el Trastorno orgásmico femenino es un brazo a través del 

cual, bajo la autoridad del discurso médico, la psiquiatría e industria farmacéutica (Pfizer, 

Procter & Gamble y Sprout Pharmaceuticals), se renuevan y acrecientan su prolífico y 

terrorífico pacto, ya que para remediar el trastorno orgásmico femenino y el deseo hipoactivo 

se recetan desde el uso de hormonas, como la testosterona, los estrógenos, el ospemifeno, las 

cremas hidratantes y lubricantes vaginales y hasta la fiblanserina, más conocida como el 

Viagra rosa o Addyi® (con efectos secundarios terribles). 9  

Sin duda, este enredo es el epítome de la era farmacopornográfica (Preciado, 2013), 

donde el orgasmo se convierte en un biocódigo creado por grupos de moléculas llamadas 

hormonas que fabrican subjetividades, géneros y afectos para la producción de un cuerpo 

obediente, y la insoportable improductividad de la ausencia debe capitalizarse para entrar en 

el flujo de los mercados, el flujo del capital.  

1.8 Las contranarrativas 
 
Por fortuna, las teorías feministas y queer tienen un extenso y rico desarrollo teórico y crítico 

sobre la sexualidad (Butler, 1988, 2011; Cheah, 1996; Chen, 2012; Halberstam, 2011, 2011, 

2011; Hird, 2006; Ngai, 2007). Las teorías críticas de la sexualidad son vitales por su 

potencial capacidad para “identificar, describir, explicar y denunciar la injusticia erótica y la 

opresión sexual [mientras] construyen descripciones ricas de la sexualidad tal como existe 

en la sociedad y la historia” (Rubin, 1984, p. 149). Su desarrollo de conceptos y categorías 

desafía no sólo la transparencia y la objetividad de la sexualidad, sino que rearticulan, 

mostrando cómo nuestros apparatus siempre conllevan inclusiones y exclusiones que operan 

para perpetuar las opresiones y las obliteraciones eróticas dentro de un paradigma 

carnofalogocéntrico (Grosz, 2011).  

Desde la segunda ola en los años 70 y 80 del siglo XX, las feministas llamaron la 

                                                
9 https://sproutpharmaceuticals.com/march-5-2020/.  



 

 56 

atención sobre las suposiciones e imperativos masculinistas que sustentan la llamada 

“liberación” de la sexualidad y la práctica sexual (Hite, 1987; Irigaray, 1985b; M. Jackson, 

1984; Koedt, 1976; Rich, 1980). Profusas teorías feministas han participado 

implacablemente en la exposición y la subversión de la valoración de las versiones 

masculinas del sexo, incluido el imperativo del orgasmo (Boyle, 1994; Hite, 1987; Irigaray, 

1985a; Nicolson & Burr, 2003; Tiefer, 1991, 2004). 

Diverses autores han señalado, por ejemplo, que las respuestas fisiológicas o las 

teorías psíquicas no son suficientes para un relato rico y complejo del orgasmo. Abogan por 

un enfoque de múltiples niveles, uno que considere las experiencias subjetivas, los discursos 

socioculturales y su materialidad, así como las prácticas-de-creación-de-sentido que las 

personas negocian en entornos sociales cambiantes y específicos y, las estructuras de poder 

que definen la identidad y el sentido de un yo (Bellamy et al.., 2011; Bird, 2000; S. Jackson 

& Scott, 2002; Nicholson, 1993).  

Recordemos que la heteronormatividad es un régimen que normaliza la 

heterosexualidad como condición indispensable para la sociedad (Lochrie, 2005), 

funcionando como la condición de inteligibilidad de todo un campo de relaciones sociales, 

que incluyen lo que cuenta como sexual y el cómo se ve y hace el sexo. En consecuencia, las 

prescripciones occidentales (hetero)normativas de la actividad sexual son altamente 

estandarizadas, un guión sexual que es cultural e interpersonalmente performado. En general, 

comienza con “besos, besos con lengua, caricias manuales y orales del cuerpo, en particular 

de los senos de las mujeres, contactos manuales y orales con los genitales femeninos y 

masculinos, generalmente en esta secuencia, seguidos del coito en varias posiciones” 

(Gagnon & Simon, 1987, p. 2) y termina el contacto sexual con el orgasmo masculino (Braun 

et al.., 2003; Fahs, 2020). 

En dicha secuencia, el orgasmo es el pico y objetivo final de las interacciones 

sexuales; señala el éxito o el fracaso de un encuentro sexual, la aptitud sexual y el bienestar 

general (Duncombe & Marsden, 1996; Fahs, 2011; Lavie-Ajayi & Joffe, 2009; Opperman et 

al.., 2014; Potts, 2000). Esto explica cómo el orgasmo no es una opción entre muchas, sino 

que se convierte en un imperativo que es potenciado por la omnipresente construcción de 

éste como derecho y habilidad natural (Béjin, 1985). Esto llama la atención también sobre el 
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funcionamiento de un “imperativo de pareja” dentro de las construcciones dominantes de la 

(hetero)sexualidad sana: un orgasmo con otra persona es siempre mejor que uno solo.  

Este guión está, por supuesto, centrado en las sexualidades cismasculinas 

hegemónicas, lo que se expresa en el predominio de la penetración vaginal con el pene como 

sexo real, normal, esperado e inevitable del encuentro sexual heterosexual, convirtiéndolo, 

por su condición de lógico y obvio, en un imperativo coital (Jackson, 1984; McPhillips et 

al.., 2001). Más aún, bajo el signo de un impulso instintivo, el imperativo coital es rara vez 

cuestionado y fácilmente emparejado con el medio natural para la supervivencia, 

biológicamente determinada, de la especie (Gavey et al.., 1999; Tiefer, 1997). 

El discurso de lo natural y lo biológico se expande y alimenta de la idea de que los 

cuerpos de las mujeres y los hombres fueron diseñados para encajar, en particular la vagina 

como receptora del pene. Esto no sólo naturaliza y biologiza la vagina, sino que hace que 

otras partes del cuerpo, como las manos o la boca, no sean naturales para el sexo real. Lo 

anterior también refuerza la noción de que el sexo real y completo es en pareja 

(primordialmente heterosexuales), lo que hace que la masturbación, el sexo en solitario, más 

de dos personas, etc., no sea real y/o completo (Potts, 2000; Sanders & Reinisch, 1999). 

Lo anterior nos muestra el enorme valor que se adjudica a la idea de reciprocidad en 

las parejas, aunque en la práctica dicha reciprocidad no sea tal. El discurso de reciprocidad 

se entiende, entre otras cosas, como el potencial intercambio igualitario de placer, 

particularmente del orgasmo. Así, el orgasmo se concibe como una mercancía a intercambiar 

(Braun et al.., 2003; Fahs, 2011; Gilfoyle et al.., 1992); mejor dicho, el orgasmo de ella a 

cambio del de él (Gavey et al.., 1999). Esto se fortalece por la arraigada opinión de que el 

orgasmo de los hombres es natural, instintivo, sencillo e inevitable —equiparado con la 

eyaculación—, al tiempo de que el orgasmo de la mujer se construye como resultado de la 

técnica y pericia del hombre (S. Jackson & Scott, 2007; Roberts et al.., 1995) y de su 

sexpertise (Frith, 2015b), lo que alimenta la bien establecida creencia de que las mujeres son 

menos sexuales que los hombres (Elliott & Umberson, 2008). 

La reciprocidad del orgasmo es un nodo en el que diversas expectativas 

contradictorias se tocan entre sí. Paralela a la expectativa de orgasmos espontáneos y 
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auténticos, existe la creencia de que el orgasmo femenino es esquivo, desconocido, 

misterioso, un continente oscuro (Cixous, 1995; Frith, 2013b; Nicholson, 1993). Esto 

fácilmente convierte la reciprocidad en una obligación (Jagose, 2013) en la que se espera que 

la mujer tenga un orgasmo para ajustarse a la demanda y tranquilizar a su pareja respecto a 

su desempeño, dificultando también que ella termine el sexo cuando lo desee, lo que 

promueve experiencias de presión, simulación, fingir (Braun et al.., 2003; S. Jackson & Scott, 

2002; Lavie-Ajayi & Joffe, 2009), trabajo sexual relacional (Cacchioni, 2007; Hochschild, 

2003) y otras.  

 

Esto se complica aún más con las construcciones de género sobre quién se asume 

sujete de derechos y quién de obligaciones, y la posterior experiencia resultante de 

satisfacción sexual posible en dicho marco (Braun et al.., 2003; Impett & Peplau, 2003). Así, 

la satisfacción sexual es también una categoría enormemente productiva debido a las 

formaciones de género que denuncia. Su definición ha sufrido grandes transformaciones que 

hoy en día traen al frente los múltiples y complejos aspectos de esta experiencia (Fahs & 

Swank, 2011; Faulkner & Lannutti, 2010). Las mujeres son instadas a construir sus ideas de 

satisfacción sexual en relación con el otro, lo que se traduce en complacerle, usualmente a 

expensas de sus propios sentimientos, expectativas y sensaciones físicas (McClelland, 2010, 

2014; Nicolson & Burr, 2003).  

La priorización de los sentimientos y experiencia de la pareja o compañere sexual se 

sostiene sólidamente en los roles tradicionales de los géneros en donde las necesidades de las 

mujeres se ven y valoran menos. En realidad, gran parte de la feminidad hegemónica consiste 

en gestionar el trabajo emocional para los demás. Esto está presente en muchas áreas, pero 

en lo que respecta a la sexualidad suele exigir que la mujer se retire de sus necesidades 

(McClelland, 2010). Esto, a su vez, solidifica los desequilibrios de poder entre los géneros, 

fomentando que las mujeres participen en interacciones sexuales no deseadas (Impett & 

Peplau, 2003), interacciones relacionales que no promueven que puedan hablar de sus 

necesidades y límites sexuales (Faulkner & Lannutti, 2010) o ser sujetas a prácticas 

angustiantes y terribles, como tolerar dolor durante el sexo (Dewitte et al.., 2011; Elmerstig, 

2009; Elmerstig et al.., 2008, 2013) y muchas otras que son el resultado de una construcción 

de género que vincula la feminidad con la sumisión (Sanchez et al.., 2005). 
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Otro efecto es la incitación a manejar los sentimientos de la pareja durante el sexo 

(Cacchioni, 2007, 2015; Fahs, 2020; Sanchez et al.., 2005), lo que en la práctica significa 

reasegurar su performance sexual, crear espacios de seguridad, propiciar la intimidad, evitar 

conflictos en la relación o acceder a prácticas que no son placenteras e incluso dolorosas 

(Kaestle, 2009; O’Sullivan & Allgeier, 1998). En una nota aún más siniestra, el trabajo sexual 

relacional es una herramienta de supervivencia para evitar la coerción sexual, la violación y 

la violencia (DeMaris, 1997; Finkelhor & Yllö, 1985; Russell, 1990).  

Dado lo anterior, no es sorprendente que el orgasmo sea un símbolo tan cargado 

afectiva y culturalmente. Tampoco sorprende que su ausencia despierte antiguos temores 

sociales sobre el placer de la mujer, la potencia masculina, la feminización, la masculinidad, 

el romance, la pareja y así sucesivamente. También repercute en el sentido de identidad 

sexual y apreciación personal, debido a que frente a tales significaciones de la ausencia, las 

mujeres suelen ser invitadas a auto-culparse, contribuyendo a una imagen negativa de sí 

mismas, de sus posibilidades de placer y disfrute, así como la disminución en las 

posibilidades de establecer conexiones emocionales y sexuales relevantes en sus términos 

(Fahs, 2011; S. Jackson & Scott, 2007; Lavie-Ajayi, 2005; Lavie-Ajayi & Joffe, 2009; Potts, 

2000) y, finalmente, una sensación generalizada de anormalidad (Duncombe & Marsden, 

1996). 

La ausencia de orgasmo no sólo implica la ausencia de sensación física, sino que tiene 

profundos efectos en la relación con une misme y con les demás, dado el estigma social que 

conlleva. Las mujeres informan sentimientos de frustración, ira, tristeza, inadecuación, 

vergüenza y una sensación general de que se están perdiendo algo que es altamente valorado 

socialmente (Lavie-Ajayi, 2005). Una estrategia para hacer frente a la ausencia, o a las 

‘dificultades’ del orgasmo, es fingir. Diversos estudios son consistentes en mostrar la alta 

prevalencia de mujeres que informan fingir el orgasmo, particularmente durante el coito 

pene-vagina (PVI), sin estimulación adicional del clítoris (Darling & Davdon, 1986; Fahs, 

2011; Hite, 1987; Opperman et al.., 2014; Wiederman, 1997). Durante los juegos eróticos, el 

sexo oral, la masturbación y el coito con estimulación del clítoris, la prevalencia de la 

ausencia disminuye (Bryan, 2002; Fahs, 2011; Hite, 1987; Muehlenhard & Shippee, 2010).   
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Fingir un orgasmo está relacionado con diversas intenciones tales como: la 

preocupación por los sentimientos de la pareja, en donde fingir está en sintonía con el cuidado 

y la estabilidad de la relación (Bryan, 2002; Fahs, 2011; Hite, 1987; Muehlenhard & Shippee, 

2010; Schaefer, 1973), o mediar entre su falta de habilidades o conocimientos sexuales y un 

sentido de la masculinidad, alimentado por el dominio de las habilidades sexuales, sexpertise 

(Frith, 2015b; Gilfoyle et al.., 1992; Potts, 2000).  

Otras intenciones serían: el deseo de contrarrestar sensaciones de anormalidad o 

insuficiencia, dada la importancia que tiene el orgasmo en la relación (Bryan, 2002; Fahs, 

2011; Fahs & Swank, 2011; Frith, 2013b; Lavie-Ajayi & Joffe, 2009). Producir cambios en 

el encuentro: el fingir está muchas veces dirigido a poner fin a un acto sexual (Thomas et al.., 

2017), alentar el orgasmo de la pareja o aumentar la excitación sexual de ambos (Bryan, 

2002; Fahs, 2011; Hite, 1987; Wiederman, 1997) o, finalmente, como resultado del culto 

social al orgasmo mutuo y al imperativo orgásmico (Gordon, 1971; S. Jackson & Scott, 2002; 

McPhillips et al.., 2001). 

De forma primordial, las investigaciones expuestas denuncian las caracterizaciones 

dicotómicas de las mujeres como sexualmente funcionales o sexualmente disfuncionales. 

Dicha denuncia promueve en cambio investigaciones que contemplen los factores 

contextuales en la vida sexual de las mujeres, en particular la dinámica de las relaciones y 

los sentimientos de (in)seguridad acerca de la satisfacción de sus propias necesidades 

sexuales y las de sus parejas. En un contexto de género en el que las mujeres aprenden a dar 

prioridad al placer de sus parejas (masculinas) sobre el suyo propio, es improbable que 

desaparezca la práctica de fingir. Dicho esto,  

… si las relaciones pueden avanzar hacia actuaciones menos obligatorias que priorizan las 
necesidades sexuales de los hombres y en su lugar valoren la conciencia de los cuerpos y las 
necesidades sexuales de las mujeres, éstas pueden sentirse más inclinadas a tener experiencias 
orgásmicas intensas junto a sus parejas. La “disfunción” sexual, entonces, puede ser realmente 
más sobre la disfunción de la relación o fallas de comunicación que sobre problemas corporales  

(Fahs, 2014, p. 146). 
 

En años recientes, ha habido un desarrollo teórico modesto pero poderoso que 

complejiza de formas interesantes y novedosas la experiencia de fingir un orgasmo. Al 

cuestionar el compromiso ontológico de la sexualidad con la presencia Potts (2000, 2004), 
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deconstruye categorías dadas por hecho y, al hacerlo, propone versiones alternativas a la 

metafísica de la presencia (Aguirre, 2016).  

Por otra parte, la obra de Jagose (2010) ha sido fundamental para el desarrollo de 

articulaciones queer de la práctica de fingir orgasmos, en las que el fingir ya no se entiende 

como una pobre imitación de los “orgasmos reales” en un compromiso cultural generalizado 

con la autenticidad, sino como “una práctica sexual innovadora que hace disponible un modo 

de autoproducción femenina en un campo de posibilidades restringido” (p. 530). Esto 

significa cuestionar y reconceptualizar lo que es sexual en la sexualidad: “¿es posible 

entonces que la práctica de fingir orgasmos sea una práctica sexual en sí misma? ¿Una 

práctica cultural positiva?, ¿una invención erótica que surge de un conjunto de circunstancias 

culturalmente específicas como una observancia sexual generalizada?, ¿una nueva 

disposición o manera de conducirse en las relaciones sexuales?” (ibid, p. 535) 

Para concluir, a lo largo de este capítulo he buscado compartir un relato 

historiográfico sobre la sexualidad, con el fin de empezar a articular aproximaciones teóricas 

al concepto del orgasmo y la experiencia de fingir que incluyan posicionamientos críticos 

con diversos ejes de poder. Esta revisión me permite, entre otras cosas, observar cómo el 

orgasmo y su ausencia han sido conceptualizados para diferentes organizaciones biopolíticas 

de la sexualidad, el género, la norma, entre otros, y, por tanto, no son conceptos fijos ni 

estables, sino fluidos y, por tanto, sujetos a críticas y nuevas rearticulaciones. Dentro de estas 

rearticulaciones es posible proponer la ausencia y el fingimiento como prácticas de 

resistencia en contextos limitados, por lo que, en lugar de continuar con la larga tradición 

patriarcal que patologiza a las mujeres y sus cuerpos —invisibilizando las respuestas como 

resistencias— podemos hacer consideraciones que tengan en cuenta el contexto y lo 

interaccional como contra-práctica a la subjetividad individual. 

En otro sentido, las múltiples categorías revisadas, cuando se proponen como 

móviles, a través de su genealogía, desafían órdenes de conocimiento que van mucho más 

allá que estos conceptos en sí. En otras palabras, un extrañamiento sobre el orgasmo y la 

ausencia como conceptos nos permite establecer las bases para preguntarnos sobre 

compromisos éticos, epistemológicos y ontológicos en las teorizaciones de políticas sexuales 
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radicales. 

Finalmente, la puesta en diálogo de diversas aproximaciones en diferentes tiempos, 

me posibilita invitarles a una lectura queer de las prácticas de fingir orgasmos (FO) que no 

sea remedial y aborde de manera crítica la sexualidad. Esto conlleva compromisos ético-

onto-epistemológicos que abordaré en el marco teórico. Dichos compromisos toman la 

invitación de Haraway (2016) de quedarse con el problema como forma de abrazar relatos 

alternativos de prácticas queer —liminales, excéntricas, fallidas, no alineadas a la 

presencia…— en su especificidad y potencialidad y no al servicio de restablecer la 

normalidad (Derrida, 2015), ni de la historia única (Minh-Ha, 1989). Más aún, consideraré 

dichas prácticas como líneas de fuga hacia territorios eróticos y sexuales inesperados, donde 

lo minoritario (Deleuze & Patton, 2004) se convierte en un umbral para el constante 

despliegue de provocaciones, grietas y re(formaciones) de deseo. 

A la vez, con las teorías presentadas en el siguiente capítulo, seguiré formulando una 

propuesta que es cuidadosa de no sugerir enfoques inocentes o forzosamente positivos sobre 

la práctica de fingir orgasmos. No perseguiré nociones de resistencia o agencia que 

reemplacen la ausencia con la presencia. Lo que sí busco es indagar formas generativas de 

permanecer con el problema que no sean automáticamente cooptadas por regímenes binarios 

y totalizadores o donde el empoderamiento sexual se vuelve obligatorio, considero pues que 

las teorías escogidas y presentadas a continuación me permiten hacer estas reformulaciones 

con efectividad. 
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Capítulo II 

Marco teórico: otros territorios de donde partir 
 
Como planteaba antes, enmarco mi trabajo a partir de cuatro compromisos ético-onto-

epistemológicos que configuran mi marco teórico. Ninguno de ellos se entiende como 

radicalmente separado del que sigue ni de otras conexiones en el texto y la investigación 

misma.  

En las páginas siguientes, presentaré a les lectores un marco teórico que se informa 

por una ontología cíborg (Haraway, 1995, 2004b, 2004a, 2016; Haraway & Goodeve, 2000), 

el enfoque realista agencial de Karen Barad (2007, 2012, 2014a); tomando de ambos la 

difracción como método. La noción de storia (Minh-Ha, 1989) y el compromiso de quedarse 

con el problema (Haraway, 2016) son también epistemologías fundamentales para el paso 

hacia mi metodología. Finalmente, propondré un acercamiento a la performatividad de la 

palabra y su materialidad para no hacer una renuncia al lenguaje, sino entenderlo como 

semiótica no representacional (Hayward, 2008; Salvaggio, 1999). 

La elección de estos enfoques responde a la intención de encontrar respuestas 

revirtiendo el orden de las preguntas: ¿y si las historias de fingir relatan la creación de 

cualidades (re)generativas, espacios inesperados, arquitecturas emocionales?, ¿y si pudiera 

formular los relatos de fingir como desestabilizaciones de lo que cuenta como erótico?, ¿y si 

puedo recuperar relatos que dislocan la sexualidad como positividad y presencia? Este 

reverso implica conocer y explicitar los apparatus que configuran nuestras storias para hacer 

ciencia, 10 ya que “importan las ideas que usamos para pensar otras ideas” (Strathern, 1992, 

p. 10). Esta propuesta teórica ha sido un proceso de cincos años para trazar las ideas que nos 

piensan y que podemos repensar sobre fingir orgasmos. A continuación, presento estas ideas 

                                                
10 Me informo del concepto/práctica de story de Trinh Minh Ha. En inglés la diferencia entre History e Story 
es bastante clara. En español la diferencia no se expresa en la morfología de la palabra. Aún cuando existe la 
diferencia entre historia y relato, dicha diferencia no denuncia la construcción histórica de la Historia objetiva 
(masculinizada) y al relato como subjetivo (feminizado). El juego entre History (Historia) e Story (historia) 
permite usar la palabra para desestabilizar el significado de Historia que se asume como uno consensuado y 
objetivo. Por lo anterior decido usar storia e (His)toria a lo largo de este texto para acentuar la diferencia, 
usando el lenguaje como forma de extrañamiento.  
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que idean ideas para explicitar otros mundos de pensamiento, además de los que ya contamos 

para pensar el orgasmo, la presencia y la ausencia.   

2.1 Quedarse con el problema 
 

Partir del compromiso de que fingir orgasmos es una categoría crítica y analítica con 

potencial político para cuestionar narrativas y realidades dominantes; no es de ninguna forma 

evidente. Empezando por la palabra fingir, cuya pronunciación evoca un remolino de 

incomodidad: risas nerviosas, silencios contrariados, los chistecillos, una mirada de 

desaprobación o, el movimiento sutil y casi imperceptible que insinúa la complicidad de 

experiencias compartidas, tal vez una sonrisa. De igual forma, proponer que el orgasmo no 

es una experiencia transparente y que investigarlo potencialmente desestabilizaría la 

organización heteropatriarcal, tampoco es necesariamente fácil de confirmar; es una práctica 

con muy mala fama. Entonces, si mi propuesta no es tomar posiciones totales, sumarme al 

consenso, aconsejar o remediarlas, ¿dónde pongo lo hallado? 11 

Poner lo hallado es la necesidad de un espacio para reacomodar lo que se desborda. 

¿Qué necesito, entonces, si mi deseo no es contener el derrame?  

 

“Staying with the trouble” 

 

Es decir, abrazar la incertidumbre, la opacidad y resbalosidad como cualidades 

activas e irrenunciables para este trabajo. Parte de los desafíos más insistentes en esta 

investigación ha consistido en resistir continuamente el adherirme a posiciones definitivas 

y/o opuestas. En otras palabras, rebelarme al deseo de “resolver” el problema. Tanto en 

términos de tener que elegir desde el binarismo opresión/resistencia, como adherirme a una 

práctica remedial que nos libere de las complejidades que fingir orgasmos trae consigo. La 

apuesta, por lo tanto, no será resolver las contradicciones: celebrar el orgasmo sin 

cuestionamientos, dejar de fingirlo o tomar el Pink Viagra. Lo que se requiere es la destreza 

de quedarse en la tensión entre estas prácticas como abyectas y, al mismo tiempo, implicadas 

en la lógica que intentamos subvertir. Considero que esta tensión nos previene de asimilarla 

a modelos heteronormativos del deseo, el placer y la sexualidad, mientras que nos permite 

                                                
11 Silvio Rodríguez. (1978). “¿Qué hago ahora?”. Mujeres [CD, LP]. Argentina.: EMI 
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repensar qué hay de político en ciertas prácticas que no parecen particularmente relevantes o 

productivas. Es la propuesta irresistible de Haraway (2016) Staying with the 

trouble/Quedarse con el problema mi primer compromiso para una relación creativa con el 

orgasmo. En consecuencia, una de las tareas éticas que escojo como investigadora es:  
… causar problemas, para provocar respuestas potentes a eventos devastadores, así como 
asentar las aguas turbulentas y reconstruir lugares tranquilos. En tiempos urgentes, muchos de 
nosotros estamos tentados a abordar los problemas para hacer un futuro imaginado que sea 
seguro, para prevenir que algo ocurra en el futuro que se avecina, para despejarnos del presente 
y el pasado a fin de crear futuros para las generaciones venideras”  

(Haraway, 2016, p. 1). 
 

Fingir orgasmos habitualmente se plantea como el resultado fallido de no alcanzar el 

orgasmo al suprimir sus posibilidades creativo-(re)generativas. Es tremendamente difícil 

encontrar literatura que no lleve a cabo soluciones curativas, aún más difícil es encontrar 

aproximaciones que no formulen un orgasmo “falso” como necesariamente problemático. 

Prácticamente siempre los planteamientos son, salir del problema. Soluciones puras que se 

desentienden de la complejidad creando categorías y prácticas de sanitización. Por el 

contrario, quedarnos con el problema es hacer el tipo de trabajo mundano que agrieta 

categorías fijas, que hace aperturas que hablan de formas no relativistas, de más y otros 

mundos posibles; es activar realidades inesperadas, insospechadas, in-apropiables. Ahí está 

el interés, la creación, las líneas de fuga.  

2.1.1 Quedarse con/en el problema como tiempo robusto 
 

Entre muchos otros, el problema de las aproximaciones curativas es que se sitúan en 

una temporalidad futurista. No sólo en términos del restablecimiento de la normalidad, –en 

un esfuerzo por homogeneizar las experiencias sexuales de acuerdo a la (hetero)norma–, sino 

que también suprime la posibilidad de un tiempo denso/robusto, refiriéndome con esto a 

todas las temporalidades que no son lineales o narrables en los encuentros sexuales: 

Quedarse con/en el problema no requiere dicha relación con el tiempo llamada futuro. De 
hecho, quedarse con/en el problema requiere aprender a estar verdaderamente presente, no 
como un pivote que se desvanece entre pasados terribles o edénicos y futuros apocalípticos o 
salvíficos, sino como criaturas mortales entrelazadas en una miríada de configuraciones 
inacabadas de lugares, tiempos, materias, significados  

(Haraway, 2016, p. 3) 
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La temporalidad futurista, en referencia al orgasmo, tiende a alinearse con trayectorias 

heteronormativas informadas vigorosamente por el modelo de la respuesta sexual humana de 

Masters y Johnson (1966). Dicha temporalidad propone etapas ideales (lineales en el varón 

y circulares en las mujeres) que se definen por un inicio y final, donde el fin es determinado 

por el orgasmo —generalmente, el del hombre en las parejas heterosexuales—, es decir, el 

orgasmo funciona como configuración de fin y cierre. El orgasmo es el futuro del 

hetero(encuentro) sexual: el futuro de la emancipación sexual. 

Por otro lado, las temporalidades pasado, presente, futuro -—excitación, meseta, 

orgasmo, resolución y período refractario— colapsan la generatividad de múltiples 

temporalidades de lo sexual y lo erótico: proponen el tiempo como cronológico, 

unidimensional, monolítico. Mi experiencia con Beautiful Agony servirá como ejemplo para 

mi formulación de tiempos gruesos/thick time. Beautiful Agony: Facettes de la Petit Mort es 

un sitio web que define su inicios y principios como: 

 
Un experimento multimedia, que busca probar la hipótesis de que el erotismo en el imaginario 
humano, no descansa en la carne desnuda ni en la ilustración sexual, sino en el involucramiento 
con el rostro. Nos preguntamos si un filme de un orgasmo natural, genuino y sin guión —que 
muestre sólo la cara—, podría tener éxito donde la mayoría de las pornografías convencionales 
más viscerales falla, es decir, si podría, de hecho, excitarnos. Sí, la agonía está aquí para 
calentarte (Las itálicas son mías) 12  

 

En el sitio web encuentras cientos de videos de personas solas o en pareja que se 

masturban hasta llegar al orgasmo. Las reglas son explícitas, tanto en lo que refiere a las 

especificaciones técnicas de la grabación, como a la visualidad admitida: el video debe 

enmarcar toda la cara, no se permite la desnudez (¿la cara no es desnudez?) y el enfoque de 

la cámara deberá ser desde arriba o enfrente. Beautiful Agony me permitió reflexionar sobre 

este tema de las temporalidades. 13 En uno de los tantos videos, una mujer está 

masturbándose; cosa que sólo podemos asumir por el contexto que nos da el sitio web y los 

gestos corporales performados que se asocian a la experiencia sexual ya que, lo que estos 

videos admiten como relevante en su epistemología de representación, es la visualidad del 

                                                
12 https://www.beautifulagony.com/public/main.php, accesado por última vez el 18 de noviembre de 2014. Para 
una discusión sobre este sitio web, véase Orgasmology, de Anammarie Jagose (143-145) y “Pantomimes of 
Ecstasy: BeautifulAgony.com and the Representation of Pleasure”, de Anna E. Ward (161–95).  
13 En el último capítulo presentaré un análisis del rostro orgásmico por lo que por ahora no me detendré en 
ello. 
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gesto y hasta cierto punto la sonoridad de los gemidos. Pero, a pesar de las explícitas normas 

a seguir —para quien es mirado y quien mira—, acontece una irrupción que no sólo 

desestabiliza la regulación de dicho espacio erótico, sino que (re)configura la posición del 

espectader: abruptamente se superpone a la escena visual un fenómeno sonoro, el ladrido de 

un perro (posiblemente a la distancia) que, inesperadamente, (re)composiciona la 

espacialidad y significado de lo erótico (¿vivirá este perrito en su casa? Me pregunto, ¿la que 

se masturba es su dueña, o es de los vecinos?, ¿será feliz? ¡Ojalá sea feliz! ¿Está aburrido, 

encerrado?, ¿porqué ladra?). Más adelante, con los gemidos que ahora pareciera que 

anteceden el orgasmo, se escucha un sartén chocar con otro, o tal vez, caer al suelo (¿quién 

está cocinando?, ¿su madre, compañere, compis de piso? ¿Hay riesgo que quien está en la 

cocina entre a la habitación?, ¿el ruido la distrae? Si la distrae, ¿podrá correrse ahora o tendrá 

que volver a su fantasía o su humedad para venirse?). Son acontecimientos en un tiempo 

robusto/denso y múltiple (thick time, Haraway, 2016). Es el entrelazamiento en la densidad 

y diversidad de zonas de contacto que forman simultáneamente temporalidades de lo sexual, 

así como la intra-implicación de criaturas, objetos, sonidos y arquitecturas en/de lo erótico, 

produciendo relaciones ecoculturales que se localizan en otros espacios que no son la familia: 

la casa, la reproducción, la heterosexualidad. De hecho, la ecologías queer proponen “una 

nueva práctica de conocimientos, espacios y políticas ecológicas que pone la atención central 

en desafiar las heteroecologías desde la perspectiva de posiciones sexuales y de género no 

normativas” (Mortimer-Sandilands & Erickson, 2010, p. 22). 

Las múltiples zonas de contacto que suceden en este video que cito de Beautiful 

Agony (o en cualquier encuentro sexual, en realidad), complican el tiempo y nos invitan a 

preguntarnos cómo lo inanimado puede afectar (de impactar y de afectos) a otros cuerpos y 

animar así la vida cultural; es más: cómo lo inanimado o no/humano fractura y expande lo 

que cuenta como erótico y lo que hay de sexual en la sexualidad; las arquitecturas ocultas, 

pero activas que configuran lo erótico. Quedarse con/en el problema en tiempos densos me 

permite no sólo el rechazo de temporalidades futuristas, sino que requiriere que me involucre 

con múltiples zonas de contacto que configuran y a su vez desbordan lo que usualmente 

entendemos por orgasmo, pero mucho más aún, lo que entendemos por erótico y sexual. 
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2.1.2 Ecologías de lo erótico: sexualidad humana ¿sexualidad animal? 
 
En relación a estas alternativas de erotismo, Esteban Muñoz (2015) invita a indagar, por 

ejemplo, en una erótica del tacto, el sonido y la imaginación, como agentes materiales en sí 

mismos, revolucionando así lo que entendemos por material, agencia, erotismo y lo sexual 

donde “... los lugares, sentimientos, sonidos, animales, minerales, flora y otros objetos, 

refutan la forma del individuo en favor de un movimiento, un flujo, un impulso, para moverse 

más allá de lo singular y de las subjetividades individualizadas” (p. 192).  

Sumando a estas otras configuraciones del erotismo, la escritora y activista feminista 

Audre Lorde lo propone como energía creativa y potenciada, una afirmación vital “cuyo 

conocimiento y uso estamos ahora reclamando en nuestro lenguaje, nuestra historia, nuestro 

bailar, nuestro amar, nuestro trabajo, nuestras vidas.” (2007, p. 146). Así que lo erótico, desde 

estas ecologías, hacen posible desligar el erotismo de la sexualidad como tradicionalmente 

la entendemos en la modernidad: Lo erótico no es una forma determinada, mucho menos 

genital ni sujetada a la sexualidad normativa, sino que es una potencia. 

En un sentido similar el antropólogo estadounidense Roger N. Lancaster define el 

deseo como “una apertura, no un cierre, una relación, no una cosa […] este deseo está del 

lado de la poesía, en el sentido original y literal de la palabra: poiesis, 'producción', como en 

la construcción de las cosas y del mundo. No es un objeto en absoluto, el deseo es lo que 

hace posible los objetos” (Lancaster, 2003, p. 266), las ideas, la participación en diversas 

zonas de contacto.  

Estas ecologías pueden aperturar el entendimiento de ciertas prácticas que han sido 

deslegitimadas por su irreverencia a las normativas del sexo marital, hetero, genital, etc. De 

tal suerte que podemos empezar a pensar en el potencial de fingir orgasmos como práctica 

erótica, como poiesis. En consecuencia, también me sugieren reconsiderar: cuál es la función 

y/o posición, si es que hay alguna, del orgasmo en estas ecologías.  

De hecho, una de mis sospechas es que el orgasmo hace, entre otras cosas, una 

función humanizadora. Se opone a sexualidades animales, ya que se configura como logro 

cultural y ético; por tanto, una sexualidad humana superior a la animal. El orgasmo se les 

niega a los animales a través de conceptos como instinto, automatización, naturaleza, 
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procreación. La sexualidad animal sólo es concebible en nuestras lógicas humanas cuando la 

pensamos en términos reproductores, por ejemplo, en el libro What it Means to Be 98% 

Chimpanzee: Apes, People, and Their Genes se cita: “Una de las características más 

destacadas de la evolución humana es la medida en que nuestra especie ha separado la 

sexualidad de la reproducción. La mayor parte de la sexualidad en otros primates está 

directamente asociada a la reproducción” (Jonathan Marks (2002), citado en Alaimo, 2016, 

p. 56). Esta cita es tan sólo una de miles que se pueden encontrar sobre una sexualidad 

humana que se funda a través de “desterrar a los animales a un desierto de irrelevancia, donde 

sirven de telón de fondo para la erección de los logros humanos” (ibid).  

Es interesante notar que la ontología en el ejemplo anterior es la radical separación 

de lo natural y lo cultural y de lo humano y lo animal. En específico, lo natural se funcionaliza 

al servicio de los más diversos discursos; lo natural y lo moral “gozan de una relación 

interesante: la naturaleza [particularmente en culturas judeo-cristianas] se invoca a menudo 

en los debates sobre la moralidad en la medida en que los comportamientos naturales se 

consideran moralmente superiores” (Hird, 2006, p. 35), pero se funcionaliza también la idea 

de que la cultura es una expresión distinta, avanzada y superior justamente por su 

distanciamiento con lo natural que es formulado como el:  

problema de la discontinuidad […] en el que lo que es virtuoso en lo humano se toma como lo 
que maximiza la distancia de lo meramente natural […] el resultado es una visión 
profundamente arraigada del ser humano genuino o ideal como aquel que no incluye rasgos 
compartidos con la naturaleza, y que se define en contra o en oposición al reino no humano, de 
forma que la esfera humana y la de la naturaleza no pueden superponerse de forma 
significativa. Más aún, este tipo de ser humano sólo puede tener ciertos tipos de conexiones 
accidentales o contingentes con el reino de la naturaleza  

(Plomwood [1993, 1995] citada Prokhovnik, 1999, p. 22) . 

Dicho lo anterior, cabe resaltar que lo humano no es una subjetividad que se concede 

a todes, por lo que la naturaleza y lo natural también han sido históricamente usados para 

justificar cada estructura de poder conservadora y opresiva, especialmente dirigida contra las 

comunidades queer, así como contra las mujeres, otres feminizades, la gente de 

color/racializada y los pueblos indígenas (Alaimo, 2016; Hird, 2006; Taylor, 2017).  

De hecho, la académica transfeminista y ambientalista norteamericana Stacey Alaimo 
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alerta sobre las formas como aún en disciplinas teóricas que intentan desarticular hegemonías 

como los estudios queer, toman distancia de lo natural, poniendo “entre paréntesis, expulsado 

o distanciado las volátiles categorías de la naturaleza y lo natural, situando el deseo queer 

dentro de un hábitat totalmente social y muy humano” (Alaimo, 2016, p. 51).  

Lo sugiere que “los animales nos ayudan a contar historias sobre nosotres mismes, 

especialmente en lo que se refiere a cuestiones de sexualidad, […] las criaturas que pueblan 

el espacio narrativo llamado naturaleza son personajes clave en los relatos científicos sobre 

el pasado, presente y futuro. Diversas narraciones de estos relatos son posibles, pero siempre 

están moldeadas por contextos históricos, disciplinarios y culturales más amplios” (Terry, 

2000, p. 151). En este sentido, los animales (con la precaución que merece asumir que esa 

palabra significa algo (véase Adorno, 1998; Derrida, 2008; Lippit, 2000); son usados en 

narrativas antropocéntricas para asegurar una sexualidad específicamente humana, que 

distancia a lo humano de cualquier cercanía con lo natural: “el sexo animal se reduce a una 

función puramente reproductiva y en la que la sexualidad humana —en su opulenta gama de 

manifestaciones— se convierte, implícitamente al menos, en otro logro humano trascendente 

que nos sitúa por encima de los comportamientos brutos de apareamiento de las criaturas no 

humanas (Alaimo, 2016, pp. 59). 

En consecuencia, un trabajo importante para sexualidades que efectivamente no estén 

ligadas a la hetero-reproducción requieren deslegitimar la oposición humano y animal que 

ha informado las teorías de la sexualidad, así como la inseparable oposición 

naturaleza/cultura. Para esto, Haraway (2003) propone el concepto naturalezasculturas, en 

las que la actividad sexual es siempre indivisiblemente material y social; por tanto, en 

términos de éticas y políticas ecológicas “es crucial reconocer a los animales como seres 

culturales, inmersos en organizaciones sociales, que actúan, interactúan y se comunican. La 

comprensión de las culturas animales critica la ideología de la naturaleza como recurso, 

pizarra en blanco para la inscripción cultural o fuerza bruta y mecánica. Para que no 

imaginemos que la visión del animal como máquina sin sentimientos, sensibilidad o valor 

desapareció con Descartes” (Alaimo, 2016, p. 60). 

Así que la sexualidad es un nodo con el que seguir cuestionando los significados de 

lo cultural y lo natural y “mirar a los animales queer[ing], no como modelo moral o 



 

 
 

71 

encarnación de alguna ley universal estática, sino para encontrar, en esta asombrosa 

exuberancia biológica, un sentido de vasta diversidad, desviación (Alaimo, 2016, p. 55). 

Pueden ayudarnos a desmontar la ‘normatividad ecosexual’, abrazando sexualidades 

polimorfas y naturalezas múltiples” (Mortimer-Sandilands & Erickson, 2010, pp. 92–93).En 

lo que respecta a nuestras categorías de análisis, se abre la compleja e importante tarea de 

pensar con ecologías queer que nos ayuden a seguir articulando el placer, lo erótico e incluso 

el orgasmo para sexualidades posthumanas, más que humanas y/o no-humanas. En un sentido 

ético más amplio, creo que la problematización de la oposición entre lo animal y lo humano 

es fundamental para el desarrollo de nuevas humanidades y ciencias sociales. La frontera que 

funda lo humano como más allá de lo animal, es constitutiva de las humanidades desde el 

siglo XIX y sigue informando la forma de trabajar de la filosofía contemporánea (Grosz, 

2011).  

En general, el hombre debe ser entendido como fundamentalmente diferente y, por lo 

tanto, como otro al animal. Esta diferenciación se hace a través de la atribución de cualidades 

humanas que se le niegan al animal, como el lenguaje, la racionalidad, la representación o el 

arte, sexualidad creativas y no reproductivas, entre muchas otras, así que considero que este 

ejercicio teórico de (re)hacer la ausencia y la simulación puede contribuir a estos nuevos 

desarrollos. Asimismo, contribuyo a teorías feministas de la sexualidad que no sólo no 

rehúyen de lo natural, sino que lo centralizan fuera de una oposición y refigurándolo como 

naturalezasculturas. 

2.1.3 Quedarse con/en el problema: de la salvación y la derrota a futuros posibles 

 
Quedarse con/en el problema es asimismo “una práctica impaciente con dos 

posiciones muy comunes. La primera, una fe secular o religiosa en la salvación de la 

tecnología o en Dios. La segunda es una posición de derrota sobre la base de que ya no es 

posible hacer nada para mejorar las condiciones” (Haraway, 2016, p. 3). Puntualmente, me 

invita a salir del debate binario que supone decir sí o no al orgasmo o si fingir orgasmos es 

bueno o malo, debe continuar o ser remediado. Esta propuesta, por el contrario, está enraizada 

en rechazar temporalidades remediales en el futuro, pero también la conformidad con el 

estatuto actual. Es la exploración de colaboraciones inesperadas y situadas que no requieren 
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una posición total, sino la habilidad de quedarse en un presente denso como forma de desafiar 

el asumido consenso sobre estas categorías y abrir líneas semiótico-materiales que sean 

frágiles, temporales, no definitivas y situadas para futuros eróticos inesperados. Es hacer 

conocimiento situando: 
… extraños parentescos (oddkin); es decir, nos requerimos mutuamente en colaboraciones y 
combinaciones inesperadas, en pilas de composta calientes. Devenimos, uno con el otro o no 
devenimos en absoluto. Ese tipo de semiótica material está siempre situada, en algún lugar y 
no en un no lugar, entrelazado y del mundo. Solos, en nuestros diferentes tipos de expertis y 
experiencias, sabemos demasiado y demasiado poco, y por eso sucumbimos a la 
desesperación o la esperanza, y ninguna es una actitud sensata. Ni la desesperación ni la 
esperanza están sintonizadas con los sentidos, con la materia consciente, con la semiótica 
material, con los terrícolas mortales en densa copresencia.  

(Haraway, 2016, p. 4) 
 

En ese sentido, quedarnos con/en el problema rechazando el estatuto actual implica 

considerar y, por tanto, evidenciar la organización estructural patriarcal de la sexualidad 

como el imperativo orgásmico (Potts, 2000); el mandato de cuáles son las zonas que cuentan 

como erógenas, el sexo coital como el verdadero y completo, la complementariedad, entre 

otras. Como resultado, podremos contribuir a que las mujeres tengamos un espectro de 

posibilidades sexuales y que, encuentro a encuentro, podamos decidir, rechazar, afirmar o 

crear las condiciones que más se acercan a lo que deseamos en determinado momento. Por 

lo mismo, es importante subrayar que quedarnos con/en el problema no supone un espacio 

de neutralidad o equilibrio; tampoco propone que la experiencia fingir orgasmos y orgasmos-

como-no-obvios carezca de efectos negativos que las mujeres desde/en su lugar particular y 

situado deseen dejar de sentir/pensar/experimentar. Se trata de revisar los fundamentos 

materiales para la posibilidad de construir conocimiento (orgasmo o no-orgasmo) y entender 

el conocimiento como práctica de pensamiento. En ese sentido, el hacer teoría significa:  

…estudiar relaciones con relaciones aceptando […] el riesgo de la contingencia inexorable, 
de poner relaciones en riesgo con otras relaciones, de mundos inesperados […] Importa qué 
ideas usamos para pensar otras ideas. Importa que pensamientos piensan pensamientos. 
Importa qué conocimientos conocen conocimientos. Importa qué relaciones relacionan 
relaciones. Importa qué mundos mundean mundos. Importa qué storias relatan historias.  

(Strathern (1992), citada en Haraway, 2016, p. 12) 
 
La ausencia de orgasmo, el orgasmo, los orgasmos no normativos y fingir orgasmos, 

suelen estar sumergidas en narraciones de (His)torias que desean salir del problema. Como 

ejemplo, a continuación algunos relatos activados y activadores de las retóricas 
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inherentemente problemáticas. Son de lo más común que se encuentra en la literatura popular, 

y que, por lo mismo, tienen un enorme poder de circulación: 14  

 
“¿Por qué fingen las mujeres el orgasmo?: busca las razones concretas que subyacen a este 
deshonesto comportamiento.” 15 

 
“4 razones por las que ellas fingen el orgasmo: las mujeres fingen un orgasmo para su propio 
placer, es decir, son un poco egoístas durante la relación sexual.” 16. 

 
“Orgasmos fingidos, problema asegurad”: Falta de asertividad, miedo de dañar al compañero, 
falta de deseo o rutina sexual. ¿Consecuencias?: pérdida de autoestima, ansiedad, problemas 
sexuales. ¿Solución?: hablar con tu pareja o iniciar una terapia sexual. 17 

 
“Orgasmo femenino: definición y fingimiento”. El orgasmo es un tema clave para comprender 
la función y disfunción sexuales femeninas. 18 

 
“Le dije que he estado fingiendo mis orgasmos´ escribe una lectora pidiendo ayuda a la sección 
de Sexo y Relaciones de la revista Cosmopolitan. La respuesta es concisa: `Eso golpea a un 
hombre justo donde cuenta: su orgullo. Los chicos invierten mucho en su destreza sexual. Nos 
encanta hacerte gemir y gemir, ya que nos hace sentir competentes, masculinos, y deseables. 
Así que cuando le dijiste a tu novio que era tan sólo un acto, una pequeña parte de él murió. 
Probablemente resiente que lo hayas engañado, y está avergonzado de que hayas tenido que 
hacerlo. No es un buen lugar donde estar, por lo que no me sorprende que ahora no tenga 
relaciones sexuales contigo. Ponte en sus zapatos: Está teniendo problemas de confianza y de 
autoestima mayores. Tampoco me sorprende que no haya terminado la relación contigo. En la 
escala de delitos sexuales, donde el engaño es un delito grave, fingir un orgasmo es un delito 
menor, pero la gente todavía puede ir a la cárcel por eso. Si te preocupas por este hombre y 
deseas salvar la relación, escúchame atentamente: tienes que asegurarle que nunca jamás 
volverás a fingir un orgasmo. Luego ayúdalo a entender qué te ayudará a tener un orgasmo. 
Déjale claro que lo engañaste porque hablar de tus deseos en la cama te hace sentir incómoda.” 

 

Estos ejemplos no son exhaustivos. Dejan fuera literatura crítica, profunda, compleja 

y, por supuesto, feminista, pero es lo que está a la mano de un click en Google y en las 

                                                
14 Me adhiero a una posición de crítica frente a la separación radical entre conocimiento popular, científico y 
académico. No porque crea que no existen distinciones importantes en cuanto a métodos, éticas y 
epistemologías sino porque dichas distinciones tienen que ser abordadas dentro de consideraciones de 
poder/saber, clase y colonialidad. En este sentido, considero importante no romantizar la alteridad, pero 
tampoco adjudicar a la ciencia como fuera de la cultura popular. Habría que pensar críticamente en su inherente 
inter-implicación.  
15 https://www.muyinteresante.es/curiosidades/preguntas-respuestas/por-que-fingen-las-mujeres-el-orgasmo-
771404734082 
16 https://www.yorokobu.es/fingir-orgasmos/. 
17 https://www.tupsicologia.com/fingir-un-orgasmo-causas-y-consecuencias/. 
18 https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0120789X15000027?via%3Dihub/. 
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ediciones de revistas “femeninas” en cada quiosco. Por decir lo menos, ha sido impactante 

leerlos. Los adjetivos usados: el ideal de feminidad, la retórica amenazante y catastrófica, la 

patologización, entre otros. No puedo más que asombrarme y enfurecerme, pero es lo que 

está ahí, ubicuo y que circula como información accesible. ¿Cómo podemos continuar 

pensando que la práctica de fingir orgasmos no merece ser “rescatada” de esta retórica 

patriarcal, terriblemente tóxica, ridícula y somera? Por fortuna, estos relatos no son la única 

elaboración teórica; estoy lejos de incluir una narrativa generalizada. Son storias. Toda storia 

es parcial y situada: “… nadie vive en todas partes; todos viven en alguna parte. Nada está 

conectado a todo; todo está conectado a algo” (Haraway, 2016). En este sentido, los titulares 

mostrados con anterioridad usan historias para historiar historias, relatos para relatar relatos, 

pensamientos para pensar pensamientos; entonces, lo verdaderamente interesante es explorar 

esas conexiones y cómo y qué producciones de conocimiento sobre el orgasmo generan para 

generar otros futuros. Es posible, entonces, quedarnos con el problema como 

contranarrativas, para desactivar las producciones patriarcales del problema. 

Contranarrativas e storias inapropiables para una ciencia íntima y fragmentaria. 

2.2 Storias como condición para hacer buena ciencia 
 

¿Cuál es la narrativa que construye los titulares anteriores?, ¿qué apparatus configuran la 

práctica científica en cada uno de ellos?, ¿qué pensamientos están pensando estos 

pensamientos?, ¿cuáles son las condiciones/agentes materiales que producen dichas 

historias? Pensar en historias requiere: 
un involucramiento en la ficción, una forma refractiva de autobiografía [...] Cualquiera que sea 
la situación, la atención a la narrativa no se convierte en una forma de alejarse de la ciencia 
real, sino en un medio crucial para comprender un tipo particular de práctica científica que 
permanece intrínsecamente cargada de historias como condición para hacer buena ciencia 

(Salvaggio, 1999, pp. 40-41) 
 

Me parece tan potente la propuesta de Ruth Salvaggio —atención a la narrativa como 

ejercicio para la creación de teoría— que propone la ciencia como prácticas sedimentadas de 

historias (stories). Me adhiero fascinada a dicho entendimiento.  ¿Es suficiente en términos 

de rigurosidad esta propuesta? (Me susurra la inseguridad, la vulnerabilidad a la que me 

somete el adjetivo de impostora cuando se convierte en monstruoso verbo.) Sí, es eso es lo 

que hago desde los archipiélagos de las resistencias: contar (Her)storias, pero contar historias 

no es meramente relatar: 
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La vida no puede ser meramente relatada. Comprender, sin embargo, es crear y vivir […] La 
historia depende de cada une de nosotres para llegar a ser. Nos necesita a todes, necesita nuestro 
recordar, comprensión y la creación de lo que hemos escuchado juntes para seguir siendo. La 
historia de un pueblo. De nosotres, pueblos.  

(Minh-Ha, 1989, p. 186)  
 

Por un lado, es imposible que toda la complejidad de la experiencia sea relatada en 

una (His)toria única, pero, por otro lado, y más importante aún, me apego a las storias 

(relatos) con el compromiso de distanciarme de la tentación de las macro-narrativas, es decir, 

no me adhiero a que existe una historia oficial del orgasmo, ni del fingir orgasmos. 19 Ahora 

bien, no soy inocente, existe sin duda una (His)toria dominante sobre el orgasmo y sus 

ausencias, pero esta oficialidad se sostiene en parte sobre la separación entre Historiador y 

narradoras. Estamos saturades/suturades por la (His)toria oficial de nuestros (no)orgasmos: 

¿dónde están las narraciones personales, micro-narrativas, (Her)storias, desde nuestra 

cuerpa/historia/experiencia?  

Al relato (story):  

lo llaman la herramienta del hombre primitivo, el vehículo más simple de la verdad. Cuando la 
Historia (His-tory) se separó de la historia (story), comenzó a complacerse en la acumulación 
y los hechos. O pensó que podría. Pensó que podría acumularse en la Historia porque el Pasado, 
no relacionado con el Presente y el Futuro, está allí tendido en su totalidad, esperando ser 
revelado y relacionado. El acto de revelar contiene en sí mismo una cualidad mágica (no 
objetiva o factual), -cualidad heredada sin duda de la narración “primitiva”- [...] Logrando 
identificarse con la Historia, la historia (con letra minúscula h) logra así oponer lo fáctico a lo 
ficticio (haciendo vista gorda a la `magia´ de sus afirmaciones); […] La escritura-de-historias 
se convierte en escritura-de-Historias, y la historia rápidamente se posiciona aparte, dejando la 
historia (story) al ámbito del relato, la leyenda, el mito, la ficción, la literatura. Entonces, dado 
que la ficción y los hechos han llegado a un punto en el que se excluyen mutuamente, la ficción, 
frecuentemente, significa mentira, y hecho, verdad. ¿REALMENTE SUCEDIÓ? ¿ES UNA 
HISTORIA (story) VERDADERA?  

((Minh-Ha, 1989, p. 341-342), las mayúsculas son del texto original) 
 

Historia verdadera… ¿Te corriste? Di la verdad, que es otra forma de decir: relata la verdad; 

                                                
19 “En inglés Her pertenece o está asociado con mujer. Herstory (castellanizado como herstoria), es un término 
feminista, juego de palabras entre history (historia) y his story (el relato de El). Herstory literalmente sería "el 
relato de ella". Se puede usar en referencia a la crítica de la historia documentada [...] a la colección de literatura 
y textos escritos por mujeres que antes fue negada por los académicos como fuentes legitimas. El término pone 
énfasis en el papel de la  mujer, desde la perspectiva femenina y trata de reconstruir la historia de la mujer que 
se ha ignorado en muchas partes de la historia documentada. Herstory es un juego de palabras que cambia el 
pronombre his (posesivo masculino) con her (posesivo femenino). Este cambio pone énfasis en el género de la 
perspectiva de la historia documentada”. (https://es.wikipedia.org/wiki/Herstoria). 
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otra forma de decir: relata la verdad en el horizonte de la (His)toria/Verdad oficial. Entonces, 

dime, ¿tuviste un orgasmo?  

(A punto de hacer tu confesión, frente a la pregunta lacónica de lo que acaba de salir de tu cuerpo, 
no te olvides “la ficción y los hechos se excluyen mutuamente, la ficción significa mentira, y el 

hecho, verdad” Minh-Ha, 1989, 343). 

Merece la pena preguntar: ¿qué verdad? La verdad deriva de los Hechos. ¿Los hechos 

del cuerpo? Esto es el orgasmo; así empieza, sigue y termina. Así no:  

  
Si confiamos en la Historia para decirnos qué pasó en un tiempo y lugar específicos, 
podemos confiar en los relatos/storias (stories) para decirnos no solamente lo que pudo 
haber sucedido, sino lo que está sucediendo en un tiempo y lugar inespecíficos. No es 
sorprendente entonces que las narradoras de los antiguos relatos comúnmente fueran 
mujeres, brujas, y profetas.  

(ibid., p. 343) 
 

Lo anterior tiene una potencia enorme, ya que viabiliza los relatos dentro de tiempos 

densos haciendo así posible narrar aquello que es indeterminado, que está en medio y es 

opaco, como el fingir orgasmos. Los relatos son estrategias de resistencia a la claridad de los 

hechos y la objetividad que por su parte es la renuncia a la ciencia ficción en favor de los 

hechos. Siguiendo el pensamiento de Minh-Ha (1989) sobre Hechos y Ficción, quiero 

puntualizar cómo esta distinción opera también en la performatividad del género. Es entonces 

sugestivo notar cómo la transferencia a los hechos se adjudica a la dimensión biológica como 

geografía de lo real; por el contrario, lo ficticio (fingir) se adjudica al mito, la leyenda o la 

storia, que son configuradas como invención popular. Esto se evidencia en la separación 

entre lo fáctico y lo ficticio se genera cuando “la escritura-de-historias se convierte en 

escritura-de-(His)torias” (ibid.). En el logocentrismo, el logos (la razón) es lo que se niega a 

les otres femenines, feminizades, situados más cerca de la naturaleza y la animalidad, el Otro 

Constitutivo que afirma la racionalidad del sujeto hegemónico masculino: “... el lenguaje es 

lo que tradicionalmente es negado al Otro: ‘No entiendo a qué te refieres con lo que dices’, 

`las mujeres hablan impulsadas por sus emociones ́, ‘los animales no tienen ningún lenguaje’, 

‘el lenguaje que los países menos desarrollados hablan, es menos articulado y preciso que el 

lenguaje que yo hablo’” (Lippit, 2000, p. 25).  

Ahora, regresando nuestra atención a las (His)torias oficiales sobre fingir orgasmos, 

mayoritariamente concluyen que esta práctica no sólo es vergonzosa, sino que es el reflejo 

de un fallo en la relación y la identidad, cuya existencia es imperante reparar; ya sea a través 
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de la autoafirmación feminista, la terapia sexual y de pareja, la Pink Viagra, o en sus casos 

más liberales la orientación matrimonial del rabino o el sacerdote. Cualquier expresión 

diferencial al orgasmo genera alerta y sospecha, pero más grave es hacer parecer que une 

tiene orgasmos cuando en realidad no los tiene. El problema deja de ser únicamente sexual 

para transformarse en un debate ético, moral e identitario. Pero aparece una pregunta muy 

importante: Y en todo caso, “¿por qué y para qué la verdad?, ¿por qué esta batalla por la 

verdad y en nombre de la verdad? No recuerdo haberle preguntado una sola vez a mi abuela 

si la historia que me contaba era cierta o no” (Minh-Ha, 1989, p. 343). Mi propuesta es 

diferente. Está basada en los entendidos imaginativos, la fabulación especulativa, la práctica 

científica de quedarse con/en el problema y las conexiones y entrelazamientos que crean 

patrones en donde no existe un solo fenómeno “orgasmo” o “fingir un orgasmo”. Por el 

contrario, fingir orgasmos o tener orgasmos se experimenta, resiste, mide, enuncia, performa 

y narra en variadas formas que merecen ser exploradas (Rose et al.., 2017). Asimismo, 

planteo que fingir o tener orgasmos no es un evento puntual, sino un ensamblaje de patrones 

que desafían la temporalidad específica, multisensorial: una fluctuación de lo visible; es la 

complejización radical de las fronteras y una figuración para pensar con otres sobre estos 

patrones mutantes en una práctica cognitiva-afectiva-material. Es así que estoy proponiendo 

el relato/(Her)storia como articulaciones científicas para desestabilizar las (His)torias 

oficiales. Para lograrlo, es imperante puntualizar que, una vez que he definido lo que 

construyo como storia, tomaré distancia del concepto de Historia que generalmente se evoca 

desde el giro lingüístico-interpretativo; esto es relevante porque tengo importantes 

desacuerdos en cuanto a ciertas propuestas de subjetividad como modo de representación y 

porque es uno de los límites que, considero, imposibilita adentrarnos en el orgasmo como 

práctica también material con múltiples conexiones. Lo anterior me involucrará directamente 

con el tema de la representación en el lenguaje y la materia, y donde a través de delinear 

ciertos desacuerdos, podré proponer un entendimiento performativo de las prácticas 

discursivas, enfatizando en particular en la agencia de los sustantivos, verbos y palabras, al 

criticar parcialmente la relación lenguaje-subjetividad-metáfora-representación. Esto 

establecerá las bases para la propuesta agencial y cíborg de esta investigación. 
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2.3 El orgasmo y el problema de la representación 
 
El problema de la representación ha sido ampliamente abordado en innumerables campos de 

la ciencia, la política y la filosofía. Es imposible abarcar dicho debate en toda su amplitud, 

por lo que me enfocaré al llamado giro lingüístico o interpretativo en ciencias sociales 

(Bergmann, 1953; De Saussure, s/f; Fabbri, 2009; Geertz, 1990, 2001; Lévi-Strauss, 1979; 

Lévi-Strauss et al.., 2012; Rorty, 2009). Lo hago porque creo necesario seguir complicando 

la dependencia de nuestra teoría en el lenguaje a expensas de la materia, porque me interesa 

investigar las posibilidades e imposibilidades del discurso e indagar en la incapacidad 

ontológica de dar cuenta de experiencias que desbordan lo binario. Haré un planteamiento 

general de su traducción a lo relevante para esta investigación.  

De forma muy general, podría decirse que el replanteamiento epistemológico del giro 

lingüístico advirtió que los medios retóricos, a través de los cuales un autor da cuenta de su 

experiencia, son organizaciones narrativas y herramientas teóricas que describen la realidad 

desde la mediación de la investigadora, por lo que la relación realidad – investigadora no es 

inmediata ni transparente. Lo que le investigader hace es dar cuenta, de la forma más fiel 

posible, de su propia experiencia —subjetividad— en relación con otres —sujetes y objetos—

, explicitando la particularidad de su visión y cuestionando los entendimientos tradicionales 

de objetividad, neutralidad e invisibilidad de le investigader. Sin duda, interrogar la relación 

conocimiento-objetividad ha sido medular para el desarrollo de conocimientos críticos; no 

obstante, encuentro problemático que dicho cuestionamiento no necesariamente 

problematiza el estatus ontológico de una realidad que el lenguaje representa y significa en 

los procesos de descripción subjetiva. El énfasis en el lenguaje posiciona a la experiencia 

como a la mano, para ser descrita semiológicamente a través de la representación de una 

presencia —realidad—- que ahora está diferida; de manera que el riesgo es que el nuevo 

horizonte que toma el lugar central de la objetividad sea la subjetividad. Kirby (1997) nos 

alerta cómo —si anteriormente se problematizó la objetividad porque asumía una relación 

privilegiada con lo real— ahora la subjetividad, vía la experiencia, es otra forma más sutil de 

universalización. El peligro es que se continúa posicionando al término derivativo —realidad, 

materia, naturaleza, por mencionar algunos— como transparente. Se divorcia al lenguaje de 

la subjetividad; es decir, el lenguaje construye narrativamente la subjetividad, pero excluye 

el análisis de lo que cuenta tal.  
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La reflexividad es el método primordial de estas epistemologías de la representación 

que, aunque desafía de manera importante la supuesta posición neutral del investigader y del 

lenguaje —y por tanto transmite la importante crítica de que las cosas no tienen cualidades 

inherentes— continúa, aquí está el truco, construyendo una “realidad” mediada por el 

lenguaje. Esto efectúa una transformación de la realidad y la materialidad en representaciones 

culturales. Cosas importantes suceden con lo anterior, y las mismas se engloban en la 

pregunta de Barad que desafía la transparencia del lenguaje al cuestionar:  
¿Qué incita a creer que tenemos un acceso directo a las representaciones culturales y su 
contenido que nos tenemos hacia las cosas representadas?, ¿Cómo llegó el lenguaje a ser más 
confiable que la materia?, ¿Por qué se le concede al lenguaje y a la cultura su propia agencia e 
historicidad, mientras que la materia se presenta como pasiva e inmutable o, en el mejor de los 
casos, hereda un potencial de cambio derivado del lenguaje y la cultura?, ¿Cómo se puede 
siquiera preguntar por las condiciones materiales que nos han llevado a una inversión tan brutal 
de las creencias naturalistas cuando la materialidad misma siempre es figurada dentro de un 
dominio lingüístico como su condición de posibilidad? (2007, p. 132) 

 

La reflexividad da por sentado que hay una falta de acceso a los objetos en sí mismos, 

que sí está disponible para las representaciones. Tomando distancia de la materialidad del 

mundo, sostiene un enfoque dual y separado para la materia y la significación, de hecho, la 

materia es reemplazada por la significación. Siguiendo esto, me parece especialmente 

problemático el movimiento hacia esta noción de subjetividad, cuyo presupuesto es que los 

objetos materiales son entidades sobre las que se puede reflexionar a través de una 

reflexividad subjetiva individual, expresada en palabras.  

Ahora bien, ¿cómo es relevante esto para esta investigación? Pues bien, el orgasmo y 

expresiones diferenciales del mismo han quedado improductivamente atrapadas en debates 

cuyo fundamento son epistemologías de representación-reflexión en inquietudes como si el 

orgasmo se produce en el cuerpo o en la mente: si es una construcción social o una respuesta 

fisiológica, si su ausencia es patológica o una respuesta agéntica, si fingir es una práctica de 

resistencia o el resultado de la derrota frente al patriarcado, entre otros. Delinear qué es un 

orgasmo corre el riesgo, como efectivamente ha sucedido, de proponer acercamientos 

oposicionales —teóricos y experienciales— a este fenómeno. Lo anterior no sólo promueve 

la división polarizada de la experiencia en tales categorías totalizadoras que poco representan 

la experiencia vivida, sino que también descuida el análisis de su propia forma intrínseca, es 
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decir, de las tradiciones de pensamiento que hemos heredado históricamente y que regulan 

dichas categorías. 

En este sentido, la vasta mayoría de literatura que aborda este fenómeno, considera 

tanto el orgasmo como el fingirlo como fenómenos a priori, que ya sea natural o social y 

culturalmente significado, precede al encuentro (con el observador, el experimentador, el 

espacio, el contexto, etc.) Es posible que mi crítica no refiera directamente a la pregunta 

ontológica del orgasmo, sino a una ontología que expulsa de sus premisas los apparatus 

teóricos que dan cuenta de dicha organización del conocimiento. Dicho de otra forma, 

considero que investigar ¿qué es un orgasmo?, ¿cómo se ve?, ¿qué mecánicas se involucran 

para generarlo?, ¿en dónde se localiza?, ¿que lo hace posible/que se interpone?, etc. es, sin 

duda, relevante. El desafío, desde mi perspectiva, es otro: incluir en dicha búsqueda 

investigativa las epistemologías irrenunciables a la generación de conocimiento. 

Aunque se interesa cada vez más por aspectos materiales con conceptos como 

embodiment o performatividad, las ciencias sociales feministas suelen dar por hecho la 

separación de un mundo material y social, ontología y epistemología, materia y lenguaje, etc. 

Si bien no niega el otro lado, suele entenderlo como pasivo frente a la inscripción de 

significado cultural en donde prácticamente todo lo que ocurre es un reflejo de la cultura. 

Podemos encontrar investigaciones interesantísimas y relevantes que se preguntan por 

aspectos como la influencia del género en las experiencias sexuales, los significados 

culturales sobre el orgasmo, la historia y diferencias temporales sobre los significados del 

orgasmo, la sexualidad y su relación con los cuidados en clave de género, por mencionar 

algunos. Por su parte, las llamadas ciencias naturales tradicionales, aunque también con 

muchos matices y nuevos desarrollos que incluyen la relación entre entidades estudiadas e 

investigader, suele proponer una correspondencia directa entre la realidad, la materia y las 

teorías científicas, en innumerables ocasiones desmarca al sujeto investigader por lo que 

corre el riesgo de no ser reflexiva en sus propias políticas de generación de conocimiento. Su 

trabajo es “descubrir” la ontología del mundo, revelar la naturaleza, pero como entidad 

independiente, no marcada o mediada, es decir transparente. Se pueden encontrar 

investigaciones muy valiosas sobre las funciones hormonales, cerebrales y orgánicas del 

orgasmo, la fisiología material que interviene en la experiencia orgásmica, correlación entre 

órganos y sensaciones, entre muchas otras. 
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Por supuesto que esta exposición entre construccionismo y ciencias naturales es 

injusta por ser reduccionista en el sentido que muchas disciplinas no se encuentran en un 

extremo u en otro de la polaridad, pero aún así, efectivamente, solemos pensar que nuestra 

existencia se divide con estas fronteras, aún cuando nuestra experiencia vivida nos indica de 

la difuminación de límites, pensamos el mundo bajo argumentos que sostiene que la división 

entre naturaleza y cultura es innegable. Partir de estas premisas tiene efectos radicales. Mi 

propuesta no es una supuesta neutralidad o ejercicio mediador, sino sumarme a cuestionar 

las premisas del pensamiento occidental que sostiene que estas oposiciones son necesarias, 

que la epistemología y ontología son preocupaciones de ámbitos diferentes: 

Lo que es necesario es una reevaluación de nociones físicas y metafísicas que explícita o 
implícitamente se basan en viejas ideas acerca del mundo físico […] necesitamos nuestras 
mejores teorías políticas y sociales para apoyarnos en reevaluar como entendemos los 
fenómenos sociales, incluyendo las prácticas materiales a través de las cuales dividimos el 
mundo en categorías de lo `social´ y lo `natural´. Lo que necesitamos es un análisis que nos 
permita teorizar lo social y lo natural juntos, leer nuestros mejores entendimientos de los 
fenómenos sociales y naturales entre sí de forma tal que clarifique la relación entre ambas. 
Escribir la materia y el significado en categorías separadas, analizarlas relativo a tecnologías 
disciplinarias separadas, y el dividir fenómenos complejos en un enclave balcanizado u el otro 
es por diseño eludir ciertos aspectos cruciales. Por otro lado, al considerarlos de forma conjunta 
no los forzamos juntos, ni colapsamos diferencias importantes entre ellos, ni los abordamos de 
la misma forma, sino que posibilitamos que cualquier aspecto integral emerja (al no excluirlos 
antes de empezar).  

(Barad, 2007, p. 25) 
  

Entonces los debates comunes que abordan el orgasmo con preocupaciones del tipo: 

es un fenómenos biológico o cultural, son primero las condiciones culturales las que 

prescriben la experiencia del orgasmo o es una respuesta innata, se debe abordar desde el 

cuerpo o desde el lenguaje, etc. Todo ello encuentra nuevas posibilidades no polares que 

permiten que aspectos integrales emerjan sin colapsar las diferencias. 

2.3.1 El reflejo y la simetría como problemas de la representación y la reflexión. 
 

Nietszche (1873) nos advirtió sobre los riesgos de sostener el postulado teórico de 

que las estructuras gramaticales reflejan una estructura esencial del mundo. De forma 

importante, la reflexión es observar y luego reflejar o espejar lo observado. La reflexión es, 

por tanto, un ejercicio de simetría: “que las palabras, conceptos, ideas y similares, reflejen o 

espejeen con precisión las cosas a las que refieren. Reflejar algo es proporcionar una imagen 
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o representación exacta que copia fielmente lo que se está reflejando” (Barad, 2007, p. 133). 

La representación se configura por la mediación (entre conoceder y lo conocide), el 

distanciamiento (sujete-objeto/materia-cultura) y las realidades preexistentes (la materia que 

espera pasivamente la inscripción de la cultura). Barad evalúa esto —estoy de acuerdo con 

ella— como “una profunda desconfianza en la materia, manteniéndola a distancia, 

figurándola como pasiva, inmutable y muda, necesitada de la marca de una fuerza externa 

como la cultura o la historia para completarla” (Barad, 2007, p. 133). Lo anterior implica, 

entre otros problemas, una posición antropocéntrica altamente patriarcal, dado que la 

representación “depende de la posesión de un recurso pasivo, esto es, el objeto silencioso, el 

actante despojado” (Haraway, 2004b, p. 89), removiendo a otros no/humanos o menos-que-

humanos a las periferias; negando su acción, participación y agencia en la continua 

articulación del mundo. Dicho movimiento (re)feminiza la materia, la naturaleza y la tierra 

al hacer el continuo desplazamiento abyecto al privilegiar el Logos. 

De ello se desprende que, desde epistemologías de la representación y el reflejo, el 

orgasmo se formula como una forma identificable, con límites y propiedades claras, o 

medianamente claras, que pueden explicarse y abordarse a priori porque siempre es posible 

volver (con inestabilidades “menores”) a sus parámetros (culturales y/o naturales) ya 

definidos. Es contra esta imagen única que cada iteración se espejea, así que, incluso con el 

honorable compromiso de poner al sujeto investigader en la escena investigativa a través de 

una subjetividad explícita, la mímesis iterativa del “original” rehace la similitud, la ontología 

de la similitud. Por tanto, desde epistemologías de replicación, reflexión y reproducción las 

experiencias de fingir, la ausencia, casi llego…, me da igual..., tal vez la próxima..., ojalá 

que esto se acabe..., ¿esto es todo?... etc., sólo pueden ser (re)producidas como residuales 

fallas del original, porque el referente sigue siendo un significante original desde el que se 

espejea en el reflejo del deseo fundamental del falologocentrismo de plenitud y presencia 

(orgasmo). Permanecemos atrapades en geometrías de la igualdad porque la diferencia es 

formulada como un pálido intento de copia del original.  

En las últimas cuatro décadas, ha habido innumerables respuestas a “permitir que la 

estructura lingüística dé forma o determine nuestros entendimientos del mundo, creyendo 

que la estructura sujeto-predicado del lenguaje refleja una realidad ontológica a priori de la 

sustancia” (Barad, 2007, p. 133). Diversas corrientes teóricas, en especial la teoría no-
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representacional, han hecho fuertes críticas a ello, enfatizando la agencia de la materia, las 

conexiones híbridas entre teoría y práctica y entre lo humano y no/humano. La teoría no-

representacional tiene sus raíces en diferentes corrientes filosóficas que van de la teoría 

feminista de la performatividad y el análisis espacial feminista, desde Butler hasta Irigaray; 

la teoría de las prácticas basadas en el trabajo de autores como Bourdieu y De Certeau y lo 

que se conoce como “filosofía biológica”, que va desde Deleuze hasta las especulaciones 

actuales de las biociencias (Timeto, 2011, p. 155). Propongo, entonces, interrumpir las 

aproximaciones de la simetría y la representación, lo relatos que ya nos piensan y relatan el 

orgasmo o sus ausencias, y sumar formas de hacer ciencia que activamente busquen la 

diferencia, la ruptura y la inestabilidad. 

2.4 Difracción: las cosas desde otra luz 
 

Haraway propone la difracción en contraposición a la reflexión: “ambos son 

fenómenos ópticos, pero mientras que la metáfora de la reflexión refleja los temas de espejear 

y la similitud, la difracción está marcada por patrones de diferencias” (Barad, 2007, p. 29). 

La propuesta no es necesariamente renunciar a la vista como metodología, sino que las 

metáforas ópticas que usamos empobrecen nuestro campo de interpretación y creación si el 

único fenómeno óptico que consideramos es la reflexión.  

En condiciones experimentales, la difracción es la ruptura de las ondas de luz: 
 

cuando la luz pasa a través de ranuras, los rayos de luz que pasan se rompen. Si pones una 
pantalla en uno de los extremos para registrar lo que sucede con este proceso, lo que obtienes 
es un registro del paso de los rayos de luz por la pantalla. Este “registro” muestra la historia 
de su paso a través de las rendijas. Así que lo que obtienes no es un reflejo; es el registro de 
un pasaje. 

 (Haraway & Goodeve, 2000, p. 3) 
 
 

¿No es hermoso? La difracción nos permite registrar el pasaje de fingir un orgasmo. 

Podemos así romper el compromiso con la similitud —¿es esto un orgasmo o no lo es?— y 

dejar de perseguir las réplicas fallidas del orgasmo: la difracción nos desplaza hacia el 

devenir del pasaje. El pasaje no permite mantener el mundo a distancia, “la lente ya no puede 

mediar entre el mundo y la mente del sujeto conocedor” (Barad 2007, 30), por lo que la 

mediación es sustituida por la, más interesante, performatividad de intra-implicaciones, 
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interferencias, refuerzos y diferencias que registran historias. Como forma de hacer ciencia 

feminista, la difracción;  
 
… abandona la metafísica de la identidad y la metafísica de la representación y plantea que la 
óptica está colmada de otra manera potente de pensar sobre la luz, que es también pensar sobre 
la historia. No se trata de la identidad como taxonomía, sino de registrar procesos en la pantalla 
de registro. Así que la uso para hablar de hacer una diferencia en el mundo en lugar de ser 
interminablemente autorreflexive. Obviamente, no estoy en contra de ser autorreflexive, pero 
estoy interesada en poner en primer plano algo más.  

(Haraway & Goodeve, 2000, pp. 103–104) 
 
Ahora puedo invitarles a interesarse en el pasaje de fingir y en relatar su registro; creo 

que eso posibilita el desmantelamiento de las oposiciones binarias —orgasmo/no orgasmo, 

presencia/ausencia, auténtico/falso — así como otras aproximaciones más enfocadas en 

formas de justicia íntima y social. Estoy proponiendo entonces un cambio ontológico: de la 

identidad hacia la trans~ición. Dicho movimiento interrumpe el acento por la consecución de 

la forma orgasmo, —una forma que anticipa el encuentro y por lo tanto persigue la repetición 

de la sagrada imagen de lo mismo (Haraway & Goodeve, 2000) — hacia la creación de 

límites (re)generativos y provisionales, cuyas fronteras se (re)forman de acuerdo con 

diferencias significativas que afectan y están siendo afectadas por arquitecturas emocionales, 

físicas, materiales-semióticas, en un pasaje erótico particular. De tal suerte que cuanto 

mayores son los efectos de la difracción, menos determinados serán los límites. 

2.4.1 El tránsito del pasaje y el acontecer de diferencias 
 

Lo que desesperadamente echo de menos en las teorizaciones sobre fingir orgasmos 

es precisamente la atención a los múltiples acontecimientos en el tránsito del pasaje. 20 Esto 

no implica borrar los significados dominantes (como inicio y fin), ni los que efectivamente 

                                                
20 Utilizo el concepto acontecimiento de forma muy puntual. Es la traducción del verbo enact que encontré más 
afín a lo que evoca dicha palabra en inglés. Puntualizando particularmente que el acontecimiento sucede en el 
encuentro: “¿Qué es el acontecimiento? El acontecimiento `no es lo que sucede, pero está en lo que sucede´ Es 
lo que nos espera en lo que sucede, en la herida que nos duele, en la experiencia que no comprendemos o que 
comprendemos sin saberlo y nos desgarra desde adentro, perforando nuestros sentidos, dejando en cada uno de 
ellos una luz imposible. El acontecimiento es indefinible, pues su presencia misma es un desafío a toda 
definición; sin embargo, es aquello que infinitamente se nos escapa en lo finito y que, sin embargo, nos sostiene 
vitalmente haciéndonos señas, mostrándonos lo invisible en lo visible”. Gómez Pardo, R. (2011). Deleuze o 
“devenir Deleuze”, p. 158. Introducción crítica a su pensamiento. Ideas y valores, 60(145), 131-149.  
Recuperado de: https://revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/view/36693/38650/. 
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atienden a reflejar la imagen original, sino difractar el fenómeno para “mostrar que tiene 

muchos más significados y contextos y que, una vez que los has notado, no puedes 

simplemente desecharlos. Tienes que registrar esas ‘interferencias’ [...] Es simplemente para 

hacer visible todas esas cosas que se han perdido en un objeto; no para hacer desaparecer los 

otros significados, sino más bien para hacer imposible que el resultado final sea una sola 

expresión” (Haraway & Goodeve, 2000, p. 105). 

Las epistemologías reflectivas de efecto-resultado impiden estos registros ricos e 

intricados de los procesos heterogéneos de interferencia y diferencia que van más allá de la 

autorreflexividad (¿por qué fingen las mujeres?) hacia hacer una diferencia. En ese sentido, 

“un patrón de difracción no traza un mapa donde aparecen las diferencias, sino que traza un 

mapa donde aparecen los efectos de la diferencia” (Haraway, 2004b, p. 80). Y eso es lo que 

esta investigación hace: trazar, recolectar y valorar los efectos de fingir orgasmos. Fingirlo 

efectúa diferencias que son significativas, que literalmente materializan mundos: ¿cuáles son 

los efectos momentáneos y temporales de dicha práctica?, ¿a qué intenciones y esperanzas 

responden?, ¿cuándo y cómo sirve y cuándo deja de ser útil?, ¿qué habilidades y herramientas 

son puestas en práctica?, ¿qué arquitecturas físicas y emocionales se crean con dicha 

práctica?, entre muchas otras. 

Desde esta onto-epistemología, fingirlo no es un acontecimiento singular ni 

totalizador, sino el acontecer de pequeñas y significativas diferencias que hacen diferencias, 

con la participación intra-implicada de los más diversos actores materiales-semióticos y en 

la intersección de múltiples articulaciones como:  
… la investigación biológica, la escritura y la publicación; las prácticas médicas y otras 
prácticas comerciales; producciones culturales de todo tipo, incluidas las metáforas y 
narraciones disponibles; y tecnologías como electroencefalogramas, resonancias, tomografías; 
mundos gays y lésbicos, comunidades de color, conferencias científicas, organismos 
experimentales, alcaldes, redes internacionales de información y acción, los condones y las 
prótesis dentales, computadoras, médicos, usuarios de drogas intravenosas, las empresas 
farmacéuticas, editores, los componentes de los virus, les terapeutas, las prácticas sexuales 
innovadoras, bailarines, las tecnologías de los medios de comunicación, los clubes de compra, 
los artistes gráficos, científicxs, les amantes, abogades, la pornografía, las estadísticas, los 
manuales y libros sobre el sexo, los terapeutas sexuales. 

 (Haraway, 2004b, p. 105)  

Fingirlo se convierte en un complejo fenómeno semiótico-material que hace una 

diferencia. Más aún, fingir orgasmos es una entidad colectiva que configura espacios, 
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tiempos y formas híbridas cíborgánicas que nunca son definitivas en un campo de acción 

estructurado y estructurante. Fingir un orgasmo no es nunca sólo eso, toca múltiples zonas 

de (con)tacto, las mismas que son absolutamente relevantes para entender lo que cuenta como 

tal.  

Las diferencias son múltiples y no cognoscibles a priori: terminar un encuentro 

(sexual), explorar posibilidades eróticas a través del sonido y el movimiento, hacer frente al 

miedo, transformar el dolor vulvar en arquitecturas que respiren alternativas más cuidadosas, 

enact/acontecer vulnerabilidades creativas; invaginaciones generativas para múltiples 

paisajes corporales (bodyscapes, tanto paisajes como escapes), crear silencios como 

experiencias no homogéneas cuando las palabras se pierden en la traducción, una 

rearticulación cuando una variación en los ritmos se efectúa por el ladrido del perro vecino o 

el cambio de canción en Spotify, el compuesto dedo/clítoris necesita una nueva dirección, y 

así en lo sucesivo.  

Es debido a estas creaciones (territorializaciones/des-territorializaciones) que 

promuevo el fingir orgasmos como práctica re-generativa, de límites y fronteras, espacios y 

arquitecturas, configuraciones eróticas y más. 

2.5 Ontología cíborg: la cuestión de las fronteras del conocimiento 
 

La figuración de cíborg se vuelve útil, ya que un cíborg es un “organismo cibernético, un 

híbrido de máquina y organismo, una criatura de realidad social, así como una criatura de 

ficción” (Haraway, 2004a, p. 7). El cíborg rompe límites cruciales: humano/animal, 

animal/humano y máquina: “las máquinas de finales del siglo XX han hecho completamente 

ambigua la diferencia entre lo natural y lo artificial, mente y cuerpo, autodesarrollo y diseño 

externo” (Haraway, 2004a, p. 11) y las fronteras entre lo físico y lo no físico.  

En una ontología cíborg el conocimiento son prácticas-de-gestación que “no dan por 

sentado los límites de ninguno de los objetos o sujetos, sino que investigan las prácticas 

materiales y discursivas, y de creación de fronteras que producen ‘objetos’ y ‘sujetos’ y otras 

diferencias a partir de, y en términos de, una relacionalidad cambiante” (Barad, 2007, p. 93). 

Esto implicará que no damos por sentado los límites que definen el orgasmo ni el fingirlo. 

De ahora en adelante, la invitación es a pensarlo como una práctica-de-creación-de-fronteras 
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con la que podemos preguntarnos cómo, cuándo y para qué funciona, así como lo que no 

funciona, reconfigurando los significados de agencia que no estén alineados a nociones 

totalizadoras de éxito, en donde el empoderamiento sexual se convierte en un imperativo 

forzoso. Las prácticas de gestación de fronteras no son abstracciones, son arreglos físico-

materiales específicos y particulares. Me explico, la delimitación estática y a priori de lo que 

cuenta como orgasmo y no orgasmo es clave para la instrumentalización del conocimiento 

como estático; en posesión de autoridades expertas a las que se concede el poder de distanciar 

sus descubrimientos del mundo y de, peligrosamente, definir lo que cuenta como erótico en 

las experiencias de las personas. Así, lo que está en juego desde esta propuesta es 

enormemente importante para nuestro objeto de estudio, porque se opone a la intensiva 

delimitación del orgasmo que han hecho la medicina, la psicología, la fisiología, la sexología, 

etc. con la intención de fijar sus límites a las formas prescritas y delimitadas por su propia 

epistemología, asfixiando lecturas alternativas. No dar cuenta de los fenómenos como 

formulados siempre en circunstancias específicas, incluyendo una descripción de todo el 

arreglo experimental es ser cómplice del estudio de los cuerpos y subjetividad de las mujeres 

a distancia, sin sus relatos, con la terrible consecuencia de borrar lo erótico inesperado, el 

monstruoso fingir, el fracaso incómodo; borramiento que toma la forma de diagnóstico, 

terapia de pareja o el Pink Viagra, con el objetivo final del “retorno a la totalidad [...] la 

individuación, la separación, el nacimiento del yo, [y] la tragedia de la autonomía” (Haraway, 

2004a, p. 34). Para finalizar, quiero ser cuidadosa en señalar que no estoy proponiendo que 

el orgasmo no exista, ni que sea un signo que pueda ser cualquiera; por supuesto está 

estructurado y es estructurante en campos de acción (Haraway, 2004a, p. 89). Lo que sí 

propongo es que el orgasmo, concebido como un sistema autopoiético, produce un tipo muy 

particular de “globalidad” por lo que, a menos que re-articulemos las prácticas que 

configuran las particularidades de dicha globalidad, pasaremos por alto los apparatus 

teórico/materiales que los significan como tal y desatenderemos los 

enactments/acontecimientos (re)generativos en el pasaje de fingir. 

2.5.1 (Re)generatividad no reproductiva 

Estoy usando la (re)generatividad como una conversación alternativa con la ausencia y 

también como una práctica de desplazamiento de fronteras semióticas y materiales. En los 
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regímenes falogocéntricos (influidos por ciertas lecturas del psicoanálisis freudiano y 

lacaniano), la ausencia se equipara, e incluso se confunde, con la falta; contra esta idea, 

entiendo la ausencia como un campo de posibilidades lleno de potencialidades generativas. 
21  

Sigo la propuesta de Eva Hayward, donde la generatividad es el acontecimiento de 

“volver a crecer o sanar (healing) [...] produciendo las condiciones de re-crecimiento físico 

y psíquico. El corte es posibilidad [...] de sentir el crecimiento de nuevos márgenes” (2008, 

p. 72). Por tanto, replanteo la ausencia en fingir como una remodelación activa y una 

reconfiguración material de los límites, por ejemplo, el performance de fingir un orgasmo no 

como cierre o fin del encuentro sino como apertura de una nueva arquitectura emocional. Es 

también interesante pensar la (re)generatividad en relación a las prácticas de gestación de 

fronteras que mencioné en párrafos anteriores. El crecimiento o desplazamiento de nuevos 

márgenes es una posibilidad alternativa que interrumpe el nacimiento falogocéntrico como 

única posibilidad reproductiva (Yoon, 2014).  

En línea con mi ontología, la regeneratividad en la figuración de cíborg nos permitirá, 

entre otras cosas, justamente avanzar el debate materia/cultura, naturaleza/tecnología para 

proponer duplicaciones, creaciones y (re)generaciones no desde el referente de la Unidad 

Original, sino desde el “sexo cíborg [que] está desacoplado de la reproducción orgánica. El 

cíborg se salta el paso de la unidad original, de la identificación con la naturaleza en el sentido 

occidental” (Haraway, 2004a, pp. 8–9). La recreación y reformulación de fronteras se gesta 

en oposición a “los organismos y las políticas holísticas [que] dependen de metáforas de 

renacimiento y recurren invariablemente a los recursos del sexo reproductivo […] los cíborgs 

tienen más que ver con la regeneración y desconfían de la matriz reproductiva y de la mayoría 

de los nacimientos” (Haraway, 2004b, p. 38).  

Lo anterior es de suma relevancia ya que necesitamos con urgencia, ópticas que no 

estén acopladas a la (hetero)reproducción. Formulaciones metafóricas que no encarnen los 

nacimientos en un emparejamiento con la reproducción. Nacimientos otros, monstros. 

                                                
21 Para reconceptualizaciones de la ausencia no como falta o de la falta como productiva véase (Hayward, 
2008) 
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Asimismo, la (re)generatividad no reproductiva suma al esfuerzo de romper la iteración de 

la similitud de la que hablé anteriormente, esto significa que podemos pesar el fingir 

orgasmos como creación de fronteras que no están ligadas a la presencia, la ausencia ni la 

falta sino a la creatividad.  

2.5.2 La articulación es una práctica para hacer teoría 
 
Sumada a la (re)generación está la articulación como prácticas-de-gestación-de-

conocimiento no heteroreproductivas. Debido a mi compromiso con la explicitación de mi 

ética investigativa me gustaría puntualizar que, coincido con Haraway cuando afirma que:  

… la articulación no es un asunto sencillo. El lenguaje es el efecto de la articulación, y 
también lo son les cuerpes. Los articulados son animales ensamblados; no son planos como 
los animales esféricos perfectos de la fantasía del origen de Platón en el Timeo. Los 
articulados están ensamblados. Es la condición de ser articulado […] La naturaleza puede no 
tener lenguaje, en el sentido humano; pero la naturaleza es altamente articulada. El discurso 
es sólo uno de los procesos de articulación. Un mundo articulado tiene un número 
indeterminado de modos y sitios donde se pueden hacer conexiones. Las superficies de este 
tipo de mundo no son planos curvos sin fricción. A diferencia de las cosas, se pueden unir, y 
como las cosas se pueden separar, y viceversa. Llenas de pelos sensoriales, evaginaciones, 
invaginaciones y hendiduras, las superficies que me interesan están diseccionadas por las 
uniones […] En inglés obsoleto, articular significaba hacer términos de acuerdo. Quizás 
deberíamos vivir en tal `obsoleto´ y amoderno mundo otra vez. Articular es significar. Es 
juntar cosas, que dan miedo, cosas arriesgadas, cosas contingentes. Quiero vivir en un mundo 
articulado. Articulamos; por lo tanto, somos. Quien soy `yo´ es muy limitado […] pienso en 
ello como la pregunta psicoanalítica paradigmática […] se trata de la identidad (siempre 
irrealizable); siempre tambaleante, que todavía gira en torno a la ley del padre, la imagen 
sagrada de lo mismo […] la verdadera pregunta debe tener más virtud: ¿quiénes somos 
"nosotros"? Esa es una pregunta inherentemente más abierta, siempre lista para articulaciones 
contingentes y generadoras de fricción. Es una pregunta demonstrativa.  

(Haraway, 2004b, pp. 106–107) 

Es así que la articulación es una práctica de hacer-conocimiento que convoca 

múltiples trabajos semióticos y corporales. Dichos trabajos pueden servir parcialmente o para 

nada, para algunas formulaciones y no para otras. Lo más valioso es que asumen el 

conocimiento como un hacer en constante cambio o negociación con los contextos que le 

rodean, contextos donde la pregunta en singular pierde su centralidad dando vida a alianzas 

con otres, donde las preguntas son más interesantes porque son en/con relación. Entonces, en 
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la articulación fingir un orgasmo, los patrones, actantes, 22 alianzas, poder y participaciones 

están sucediendo y cambiando todo el tiempo. En este sentido, es de suma importancia 

puntualizar que la articulación es siempre una práctica “no inocente y contestable; les actores 

nunca se establecen de una vez por todas. Aquí no hay ventriloquismo. La articulación es 

trabajo, y como tal puede fallar” (Haraway, 2004b, pp. 92). 

Resumiendo lo visto hasta ahora, para desarrollar enfoques no reductivos he 

compartido un marco teórico que me permite dar cuenta de la (re)generatividad de mundos 

específicos. Parto de un posicionamiento feminista que concibo como nexo de relación entre 

la filosofía, metodologías queer, las corpo-afectividades y la especificación de mi apparatus. 

Todo lo cual implica una inmersión en la materialidad y un rechazo a la transparencia del 

lenguaje; asimismo, rehúso la supuesta función mediadora de este último en favor de 

descripciones responsables de sus efectos performativos. Llevaré esto más lejos con la 

propuesta del enfoque realista agencial. 

2.6 Enfoque realista agencial 
 

Las corrientes y teorías anti-representacionales se caracterizan —con diferencias sustanciales 

entre ellas, por supuesto— por un empirismo radical, al tiempo que se alinean con las 

filosofías del devenir, sin abandonar por completo lo fenomenológico y precognitivo:  

 
Incluyen un anti-subjetivismo. Se basan en las prácticas como generadoras de acciones en lugar 
de ser sus consecuencias. Insisten en la co-implicación trans-humana de los cuerpos y las cosas, 
en una red de funciones donde la encarnación (embodiment) se convierte en una situación 
difusa de relación compartida. Requiere una actitud experimental. Adopta una postura afectiva 
(affects) que permite la retención de una especie de "humanismo mínimo", al mismo tiempo 
que es anti-humanista en un sentido tradicional, y que se traduce en una ética afirmativa de 
responsabilidad y cuidado. Finalmente, tienen un carácter situacional en donde el espacio 
deviene, es distribuido y conectado en redes.  

(Timeto, 2011, pp. 154–155). 

                                                
22 "El término es de Bruno Latour: un actante es una fuente de acción que puede ser humana o no humana; es 
lo que tiene eficacia, puede hacer cosas, tiene suficiente coherencia para hacer una diferencia, producir efectos, 
alterar el curso de los acontecimientos. Es `cualquier entidad que modifica a otra entidad en un juicio", algo 
cuya "competencia se deduce de [su] performance´ en lugar de plantearse con antelación a la acción. Algunos 
actantes se describen mejor como protoactantes, ya que sus performances o energías son demasiado pequeñas 
o demasiado rápidas para ser cosas. Admiro el intento de Latour de desarrollar un vocabulario que aborde los 
múltiples modos y grados de eficacia, para empezar a describir una agencia más distributiva" (Bennett, 2010, 
p. 13). Cabe mencionar que Bennet (2010), propone asimismo objeto actante para despegarse de la relación 
histórica que liga el concepto de agencia con lo humano. 



 

 
 

91 

 
Mi postura onto-epistemológica no es completamente anti-representacional, pero 

ciertamente esta crítica ha sido indispensable para la reconfiguración que propongo. En 

particular, utilizo el enfoque realista agencial desarrollado por la teórica física feminista 

Karen Barad (2007). Una parte central de su teoría propone que el conocimiento es el 

acontecer de fenómenos semióticos-materiales. Por tanto, presentaré a continuación de forma 

breve los conceptos más relevantes que uso de este enfoque para articular la intra/relación de 

la difracción, la ontología cíborg y el enfoque realista agencial. 

2.6.1. Fenómeno 
 

Fenómeno es un concepto clave en la teoría de Barad: los conceptos, sujetos u objetos 

no son ni entidades individuales ni impresiones mentales, no preceden la relación como relata 

preexistente, sino que son agencias materiales entrelazadas. Esto introduce un desafío 

irreparable en la ontología de la metafísica y las respectivas epistemologías de la reflexión 

que hemos estado revisando en anteriores párrafos. Los fenómenos “no marcan meramente 

la inseparabilidad epistemológica del observader y observade, o los resultados de las 

mediciones; más bien, los fenómenos son la inseparabilidad ontológica de los componentes 

agenciales intra-actuando” (Barad, 2007, p. 33). Estos rasgos constituyen una relación 

completamente diferente, marcada por la emergencia de configuraciones particulares del 

devenir del mundo que son siempre materiales. El que sea emergente es crucial porque no 

comprende relaciones entre unidades independientes y límites determinados, sino 

organismos y agentes intra-actuantes. 

2.6.2 Intra-acción 
 
La intra-acción —un neologismo introducido por Barad— contradice la interacción. Intra-

acción “significa la mutua constitución de agencias entrelazadas” (Barad, 2007, p. 33). Dada 

la inseparabilidad ontológica de las entidades, la intra-acción rechaza un corte inherente 

cartesiano entre el objeto y el sujeto (“agencias de observación”), por lo que tal límite se 

vuelve indeterminado en ausencia de un aparato de medición. Esta indeterminación 

ontológica sólo se resuelve mediante el corte agencial, lo que proporciona posibilidades 

alternativas de objetividad. La emergencia del corte desde el interior reelabora radicalmente 
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la noción tradicional de causalidad donde esta no precede al apparatus, sino que es generada 

por este. 

 

2.6.3 Corte agencial 
 

La separabilidad o corte agencial, “crea una estructura causal entre los componentes 

de un fenómeno al marcar las ‘agencias de medición’ (‘efecto’) por el ‘objeto medido’ 

(’causa’)” (Barad, 2007, p. 140). Esto significa que la relata (elementos materiales) surge de 

intra-acciones específicas en el corte agencial, que resuelven temporalmente la 

inseparabilidad óntica. Estas emergencias son prácticas de materialización, es decir, el corte 

agencial son los apparatus de medición que al resolver la inseparabilidad óntica producen 

(re)configuraciones materiales del devenir del mundo. Por lo tanto, los fenómenos como 

fingir orgasmos o, para el caso, el orgasmo, no preexisten como tales, sino que se materializan 

y adquieren sentido en los cortes (agenciales) acontecidos en el proceso de relacionarse, por 

lo que la "materia-en-proceso-de-devenir" (Barad, 2007, p. 62) se articula de forma iterativa 

y diferencial, haciendo (enacting) las fronteras entre los objetos y las agencias de observación 

que crea las cuestiones de hecho (matters of fact) sobre el orgasmo. Este enfoque abre el 

espacio para una renegociación activa y continua de los significados del orgasmo desde un 

marco que no se ajusta a una aproximación universalizadora. En cambio, es posible poner en 

primer plano la ética, la epistemología y los compromisos ontológicos que informan la 

necesidad de abordar, el fingirlo, en la articulación con procesos corporales complejos que 

no son lineales, causales o limitados, pero que necesitan importar (matter) y ser tomados en 

cuenta en su producción corporal-semiótica y los efectos en el mundear mundos. Al mismo 

tiempo hace posible dar cuenta de las formas diferenciadas en que los cuerpos se asemejan y 

se diferencian en su vitalidad corpomaterial de una manera que abraza dichos 

acontecimientos diferenciales como prácticas (re)generativas de diferenciación y no como el 

signo de una patología debido a su diferencia. 

2.6.4 Apparatus 
 

Como ya hemos visto, los entendimientos del orgasmo son fundamentales para 

formaciones occidentales de la sexualidad, los cuerpos, la pareja, la familia, la fisiología y el 

Estado, por nombrar algunos. Pero estos conceptos, ya sea desde la fisiología, la medicina o 
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el análisis cultural, no son suficientes para comprender prácticas corporales diferenciales, 

debido al compromiso con la causalidad; es decir, un compromiso de determinación de las 

propiedades en las entidades como causantes de los fenómenos, de acuerdo a Barad una 

distinción kantiana de noumena-phenomena (Barad, 2007). Por el contrario, desde un 

enfoque realista agencial, la causalidad es reelaborada como prácticas de delimitación 

fenoménica por agencias materiales y conceptuales que enact/realizan mediciones. Cada 

medición implica un apparatus particular —arreglos físicos y productivos particulares que 

no son estructuras sino parte de los fenómenos descritos y prácticas abiertas— que 

proporcionan las condiciones necesarias “para dar sentido a un conjunto particular de 

variables, con exclusión de otras variables esenciales, colocando así un corte particular 

encarnado (Barad, 2007, p. 406). Por ejemplo, el apparatus que realiza el corte para significar 

fingir el orgasmo como una ausencia, habilita este concepto en la exclusión de otros 

apparatus y por consiguiente de otros posibles significados. 

Los cortes o delimitaciones fenomenales siempre implican exclusiones en el 

enactment del conocimiento, lo que se excluye “importa (matter), tanto por los cuerpos que 

llegan a importar (matter) como por los excluidos de la materia” (Barad, 2007, p. 407). En 

este sentido, un enfoque realista agencial es siempre ético-onto-epistemológico, dada la 

inseparabilidad inherente de la ética y el corte agencial que hace la separabilidad cuando las 

diferencias importan. 

2.6.5 Ética: lo que se excluye 
 

Al tratar de las fronteras nos encontramos en un territorio en el que la responsabilidad 

de la ética se hace imperativa, ya que el enactment/acontecimiento de cortes agenciales 

delimita compromisos particulares y situados. Los fenómenos implican “múltiples apparatus 

de producción corporal” para la creación de hechos particulares —en la dispensación (a costa) 

de otros—. Aquí es donde los conceptos, las materialidades, los cuerpos, etc.,  se vuelven 

significativos. Por tanto, mientras intento trabajar de forma no reductiva con el fingir 

orgasmos, mi apparatus sí implica exclusiones e inclusiones particulares en mi producción 

de conocimiento. Por ejemplo, al delimitar el fingir como un pasaje me distancio de los 

dispositivos que se centran en la presencia y la ausencia o en el principio y el fin; al centrarme 

en las experiencias humanas, hago cortes que crean devenires diferenciales de humanos/no 
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humanos, mientras que, al mismo tiempo, incluyo entidades no/humanas que inciden en el 

fingir como las bacterias y su interimplicación en la humedad y la acidez de la vagina, la 

boca y el ano; o los muebles y la configuración de las materialidades afectivas del espacio y 

el tiempo; la luz y sus efectos afectivos y enredos con la intimidad, por ejemplo, el significado 

de la oscuridad y su relación con la sexualidad o cómo da forma a la desnudez; el sonido o 

ciertos movimientos corporales, entre muchos otros. Por consiguiente, mi corte sobre fingir 

se materializa y hace inteligible de una manera intra-activa, de constitucionalidad y 

diferenciación simultánea de múltiples fuerzas materiales-discursivas, naturalculturales, 

humana-no/humanas, orgánicas e inorgánicas; de ritmos, flujos y movimientos que enact y 

son enacted en mundos naturalculturales, sociopolíticos situados y con efectos específicos. 

También es ético qué historias usamos para contar otras historias: 
Entender el mundo es vivir dentro de las historias. No hay lugar para estar en el mundo fuera 
de las historias. Y estas historias son literalizadas en estos objetos. O mejor aún, los objetos 
son historias congeladas. Nuestros propios cuerpos son una metáfora en el sentido más literal. 
Esta es la cualidad oximorónica de la fisicalidad que es el resultado de la permanente 
coexistencia de historias incrustadas en la existencia física, semiótica, carnosa y sangrienta. 
Nada de esto es una abstracción. Tengo una conciencia extremadamente no-abstracta, casi una 
alergia a la abstracción. 

 (Haraway & Goodeve, 2000, p. 66). 
 

 
Y esto no es sólo una promesa ingenua: lo que no es storiado no se materializa. Las 

storias sobre fingir orgasmos suelen estar enterradas en el silencio (uno que, por supuesto, 

no es homogéneo), debido a que carecemos de las articulaciones para literalizar/materializar 

las experiencias que se han escrito bajo la noción de ausencia, como si la ausencia fuera un 

simple vacío o el único interlocutor legítimo de la presencia. Los objetos son historias 

congeladas. Una vez más, las historias que dan cuenta de fingir como pasaje con múltiples 

posibilidades pueden materializarse debido a cortes agenciales que se interesan por la 

materialización de su potencial: ¿fingir es la expresión de todo lo que está mal en la 

sexualidad heteronormativa?, ¿o la denuncia de la imposibilidad misma de dicho ideal?  

2.7 Entendimiento performativo de las prácticas discursivas 

 
Considero que a estas alturas puedo hacer una vuelta hacia el lenguaje sin riesgo de 

desmaterializarlo ni entenderlo como mediación. De acuerdo con Barad (2007), un 

entendimiento performativo de las prácticas discursivas:  
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Reta la creencia representacionalista en el poder de las palabras para representar cosas 
preexistentes. A diferencia del representacionalismo, que nos posiciona por arriba o fuera del 
mundo al que presuntamente meramente reflejamos, un quehacer performativo insiste en 
concebir el pensar, observar, y teorizar como prácticas en entrelazamiento con y como parte 
del mundo” (p, 133). 

 

Esto nos lleva a un nuevo desplazamiento en la investigación hacia lo performativo: 

“mueve el foco de cuestiones de correspondencia entre las descripciones y la realidad (¿es 

un reflejo de la naturaleza o la cultura?) a asuntos de prácticas, quehaceres y acciones” 

(Barad, 2007, p. 135) para “pensar lo cultural y lo material juntos en maneras provocativas; 

más aún, es considerar que lo que con frecuencia aparece como entidades separadas (y 

conjuntos separados de preocupaciones) con bordes afilados, en realidad no implica una 

relación de absoluta exterioridad […] la relación de lo cultural y lo natural es una relación de 

‘exterioridad adentro” (ibid). Partimos de territorios radicales y diferentes, en donde el 

conocimiento no es descubrimiento sino hacer, donde los bordes entre sujete y objete son 

tentativos y momentáneos, donde lo que es posicionado como realidad no sólo no es pasivo, 

sino que activamente participa en la configuración de nuestras investigaciones. 

Partir del conocimiento-como-prácticas-de-creación es abordar el problema de la 

ontología del conocimiento; es impugnar los modos binarios, falologocéntricos y 

representacionales. Esta tarea no se limita a “acoger a las mujeres, les esclaves, les niñes, 

animales y Otres desposeídes (exiliados por Aristóteles hace miles de años de la tierra de los 

conocedores)” Haraway & Goodeve, 2000, p. 66) sino que lo que está en juego es una 

ontología del conocimiento que es inseparable de la epistemología y la ética. 

Un entendimiento performativo del lenguaje se basa en la premisa de que la ciencia 

es cultura (Haraway, 2004b); es el relato de una ontología que no se fundamenta en la 

metafísica y su compromiso con la identidad y el descubrimiento. En cambio, el-hacer-

conocimiento apunta a prácticas mundanas que son encarnadas y semióticas y nunca sólo 

lingüísticas (Haraway & Goodeve, 2000, p. 107). En el fondo, se trata de la 

reconceptualización de modos de pensamiento polarizados, jerárquicos y opuestos que 

conciben la naturaleza como separada de la cultura o su explotable y pasivo recurso, un 

conocimiento incorpóreo. 
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Subrayar que el conocimiento-son-prácticas-de-creación es también abordar la 

cuestión de la distancia, que es siempre una cuestión de poder, dado que reflexionar sobre el 

mundo “depende de operaciones de distanciamiento. Lo representado debe ser desvinculado 

de los nexos discursivos y no discursivos que lo rodean y reubicado en el dominio autoral de 

quien representa. De hecho, el efecto de esta operación mágica es desempoderar 

[reconstituyendo a los actantes] como objetos de un tipo particular [...] El Tutelaje será 

eterno” (Haraway & Goodeve, 2000, p. 107). Pero mi onto-epistemología no responde a la 

distancia con la cercanía, sino a la idea de mundanidad, lo cual significa que “los cuerpos 

carnosos y las historias humanas están siempre y en todas partes enredadas en el tejido de la 

interrelación donde todos los relatores no son humanos. Estamos siempre dentro de mundos 

encarnados” (ibid, p. 106). El conocimiento en este sentido se convierte en una articulación 

política desde la cual se contesta a las autorías coloniales y masculinistas del mundo que 

tienen plena confianza en el Logos, Lo Humano y la incuestionada desconfianza de las 

entrañas feminizadas de la tierra. 

2.7.1 De la herencia geométrica al pensamiento tentacular 
 

La adherencia a un entendimiento performativo de las prácticas discursivas, crea una 

línea de fuga importante para mí: la palabra como práctica performativa y el sonido como 

evocación y creación feminista. He pronunciado y escrito la palabra orgasmo miles de veces. 

Esta es la storia de uno de esos momentos. El encuentro absolutamente inesperado de algo 

que era ya común y de pronto irrumpe con total extrañeza: escribo la palabra y voy mirando 

cómo emerge letra por letra, desde mí, para mí, hacia mí. La vibración de mis dedos 

pulsando el teclado, tic, tic, tic. El movimiento de mis ojos que van del teclado a la pantalla 

y de regreso. La miro fijamente y, casi como por primera vez: orgasmo. Pero, y esto también 

es absolutamente insólito, ella también me mira a mí. Me regresa su creación que no es 

palabra sino la afirmación de su existencia y el reclamo de mi falta de atención a sus 

cualidades. “No soy inerte”, reclama. 

 Me siento avergozada con ella, avergonzada de no haberla sentido, palabreado, 

creado con cuidado y atención. Esta es una escultura redonda: ¿es una palabra redonda? 
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O      r       g     a      s      m    O 
 

 

Me inquieta su redondez. ¿Cómo puede este encuentro ser novedoso? Te he 

deletreado cientos de veces con mi dedo índice, corazón y anular. Y sí, la verdad que ya le 

estoy hablando directamente a ella, con una dosis pequeñita de miedo, pero más que nada 

de un extrañamiento inesperado, - ¿En qué fractura habita/acecha el asombro, no? -.  

Es una palabra redonda, ¿es la herencia del pensamiento geométrico? 

Según Wikipedia, un círculo es: 
Una forma cerrada simple. Es el conjunto de todos los puntos en un plano que están a una 
distancia dada de un punto dado, el centro; de manera equivalente, es la curva trazada por un 
punto que se mueve de manera que su distancia desde un punto dado es constante; un área 
definida. Un círculo es una curva cerrada simple que divide el plano en dos regiones: un interior 
y un exterior. En el uso diario, el término `círculo´ se puede usar indistintamente para referirse 
al límite de la figura o a toda la figura, incluido su interior. 23 

 
Es común encontrar nombres para los orgasmos que aluden a la redondez del evento, 

incluso en algunas publicaciones se le denomina el “¡Gran Oooh!”. La idea más hegemónica 

de la expresión vocal de los gemidos asociados a la excitación y el orgasmo, por ejemplo, 

también se asimila a los sonidos de la O. La extrapolación de la geometría de la palabra a una 

construcción simbólica que comparte cualidades con el círculo es inquietante: constante, 

definido, cerrado y completo. Sospecho que dicha (re)contextualización es en parte el 

resultado de las prácticas y formas de pensamiento geométricas (línea de pensamiento, 

conjunto de ideas, perspectiva, etc.) que hemos heredado. La circularidad del OrgasmO es de 

lo más intrigante. Por supuesto que no hay nada inherentemente indeseable en la redondez. 

La pregunta sería ¿cuánta movilidad, ruptura y maleabilidad permite el círculo sin colapsar? 

El orgasmo es planteado como cima de un ciclo y, a su vez, como un ciclo en sí mismo 

(autopoiesis); la idea de un sistema cíclico estaría dentro de sistemas autopoiéticos que son 

“unidades autónomas `auto-producidas´ con límites espaciales o temporales autodefinidos 

que tienden a ser centralmente controlados, homeostáticos y predecibles” (M. Beth L. 

Dempster (1998) citada en Haraway 2016, 61).  

                                                
23 https://es.wikipedia.org/wiki/Círculo 

AUSENCIA AUSENCIA 

AUSENCIA AUSENCIA 

AUSENCIA 

AUSENCIA 
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La representación visual y sonora más hegemónica del orgasmo es la O y la 

temporalidad a la que se sujeta es heterocircular fase del deseo= fase de excitación= fase 

orgásmica= fase de resolución. Es una temporalidad de inicio y clausura. En contraste a los 

sistemas autopoiéticos y en línea con el pensamiento tentacular, el término simpoiético 

sugiere “sistemas de producción colectiva que no tienen espacios autodefinidos o límites 

temporales. La información y el control se distribuyen entre los componentes. Los sistemas 

son evolutivos y tienen el potencial de un cambio sorprendente" (M. Beth L. Dempster (1998) 

citada en Haraway 2016, 61).  

Frente a las metáforas geométricas, Haraway propone el pensamiento tentacular, en 

armonía con su llamado a las diferencias encarnadas y las semióticas materiales; propone 

pensar formas colectivas inter-especies como vía posible para quedarse con/en el problema. 

Se acompaña de criaturas, objetos y otres para pensar/hacer fabulaciones especulativas, 

ciencia ficción, hechos de ciencia, feminismos especulativos y narrar historias. Sus figuras 

no son metafóricas sino encarnadas: 

 
“Los tentaculares hacen apegos y desprendimientos; duelen/hacen cortes y nudos; hacen una 
diferencia; tejen caminos y consecuencias, pero no determinismos; ambos están abiertos y 
anudados de algunas maneras y no de otras”.  

(Haraway, 2016, p. 6). 
 

Entonces, frente al pensamiento geométrico, los tentáculos crean fisuras colapsando el 

círculo y haciendo posible discontinuidades, precipicios y hendiduras para que la vida sea 

vivida a lo largo de múltiples líneas y trayectorias que crean, decrean y recrean patrones de 

mundos posibles, orgasmos posibles, imposibles o imaginados. 

(re)orgasmos: 
re- (prefijo)24 

1. pref. Significa 'repetición'. Reconstruir. 
2. pref. Significa 'movimiento hacia atrás'. Refluir. 
3. pref. Denota 'intensificación'. Recargar. 
4. pref. Indica 'oposición' o 'resistencia'. Rechazar. Repugnar. Significa ‘negación’ o 
‘inversión del significado simple’. Reprobar.  

                                                
24 http://www.wikilengua.org/index.php/re-_(prefijo) DRAE 
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2.7.2 La palabra como la cueva del sonido  
“hearing the o, we might simply say 

that sound itself haunts the  
written word”  

Ruth Salvaggio 
 

Permítanme volver a mi encuentro inesperado con la palabra escrita. No es un retorno 

redundante, es la continuación del intra/lazamiento inesperado de mis sentidos y la O. La 

acción no es metafórica, “las palabras llevan los circuitos nerviosos, los ritmos, los tempos 

de lo literal” (Hayward, 2008, p. 75).   

Vuelvo a leer fascinada la palabra, mi encuentro con la O ha sido una revelación tan 

feliz que necesito tiempo para reponerme. Me detengo. La leo mientras la pronuncio en voz 

baja, casi un susurro, pero el susurro tiene el efecto de una evocación estruendosa. El 

OrgasmO es una palabra tormenta. La geometría de su pronunciación es circular. El orgasmo 

es una cueva Redonda: necesitas hacer una corta inhalación para posteriormente exhalar el 

sonido de la O que es creado por el aire que sale por los labios que se han acomodado 

previamente para formar un círculo. 

 

¿Cómo se produce el sonido? glotis, respiración, faringe. 

 

El sonido no es inocente. Le sigue una arquitectura emocional creada por la agencia 

de los sustantivos y los verbos (el ejemplo perfecto de la espacialidad semiótica/material). 

OrgasmO: la humedad de la pronunciación, el flujo vaginal de las ondas del sonido, la saliva 

en la formación del ruido, el espanto de la ausencia de espasmos, el cuerpo mirando el techo, 

el techo rebotando el cuerpo, la textura rugosa de la cama en donde se apoya el dedo corazón 

(este corazón) que antes se apoyaba en la esperanza del clítoris. Me pregunto, junto con 

Hayward (2008): ¿tiene el sustantivo orgasmo una cualidad onomatopéyica? En línea con las 

inquietudes de Gaston Bachelard (2009)[1983]), es preguntar:  
sobre la materialidad literal del significado, cómo el tono y la pronunciación (wording) […] 
nos pone en contacto con sentidos, cosas, lugares y relaciones específicas que [dicha 
pronunciación] menciona o insinúa […] Atendiendo a la naturaleza material de los encuentros 
semióticos y encarnados, pero que no solo están aquí para pensar con ellos; son presencias 
semiótico-materiales. 
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 (Hayward, 2008, p. 66) 
 

 
Entonces, el obviar la presencia semiótico-material de la palabra no sólo es un 

problema epistemológico, es también metodológico: perdemos la oportunidad de investigar 

algo que puede ser central para la vida de la persona. Una conversación sobre el tema que 

estamos investigando debe contemplar la experiencia vivida de dicho concepto. La vivencia 

de cualquier concepto es el proceso de una (His)toria e storia vivida que es única para cada 

persona (Bird, 2008a). Las palabras están vivas (esto no es metafórico), las palabras tienen 

prácticas, afectos, sentidos y mundos con/en/desde/hacia ellas. Tienen una enorme carga 

afectiva/material. Siempre dicen más que lo que dicen. Una palabra no es nunca solo una 

palabra, una cosa no es nunca sólo una cosa. Las teorías feministas suenan, reverberan, 

creando ondas expansivas de sonido y vibraciones: 

 
Cómo suena la teoría feminista, cómo sus cualidades audibles y auditivas a su vez afectan y 
efectúan el significado, proveen para mí el eco guía para rastrear este legado crítico. Porque 
creo que lo que nos encontramos continuamente en la teoría feminista difícilmente es un 
lenguaje feminista distintivo, liberado por fin de la esclavitud patriarcal, sino una indulgencia 
peculiarmente feminista en el potencial transmutativo de las palabras, su capacidad para 
afirmar, cuestionar, resistir y sugerir significados sin cesar para ser utilizados por todo lo que 
valen, y más. En mis lecturas, la teoría feminista se ha convertido en una zona volátil donde 
las diversas fuerzas restrictivas y generativas de las palabras botan y rebotan. Se ha convertido 
en un lugar donde aquelles de nosotres que estamos justamente frustrades con las limitaciones 
de los discursos dominantes y normativos hacemos algo más que crear un lenguaje oposicional 
con sus propias reglas y prescripciones 

 (Salvaggio, 1999, p. 4). 
 

Ahora suelto la palabra Fingir, la f se asienta entre los dientes que compactan 

suavemente el aire; la g se siente un poco rasposa en la garganta, ¿cómo esta palabra retiene 

presencias, propiedad y comportamientos? (Hayward, 2008). La pronunciación (wording) es 

el cataclismo de la evocación. Evocar, en una de sus acepciones es “invocar a los espíritus y 

a los muertos, suponiéndolos capaces de acudir a los conjuros e invocaciones”—estas ganas 

de lamer una definición porque es tan deliciosa que la lengua saliva de deseo—. 25 - -. Fingir 

como la invocación del orgasmo espectro que puede acudir como espíritu y conjuro; fingir 

es una pronunciación perseguida (haunted) por los espectros de su repetición. 

                                                
25https://www.google.com/search?rlz=1C5CHFA_enES815ES815&ei=z1KCXLj1Ic_Sa7WtkOgK&q=evocacar&oq=evocacar&gs_l=ps
yab.3..0i10l2j0i10i30.5676.7194..7507...0.0..0.123.529.3j2......0....1..gws-wiz.......0i71j35i39j0j0i203j0i10i203j0i30.ngbTXD989W0 
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Así es que la palabra orgasmo no representa el orgasmo, la palabra fingir no representa 

el fingir. La pronunciación y evocación no están vinculadas aquí al ejercicio de la 

representación ni la subjetividad. Son difractiva y tentacularmente los sentidos de la 

pronunciación y el sonido; es la imaginación material —(re)membrar—, el olor y el con(tacto) 

de las imágenes, las venas y los nervios, la evocación de mis muertos, el conjuro que es una 

invocación: mi tejido poroso, el ordenador y este sillón desde donde escribo que no es 

cómodo ni es mío, pero es lo que hay.  

Por tanto, la producción de conocimientos de fingir orgasmos consiste en agencias 

materiales, conceptuales, situadas y dispersas, en donde las prácticas de delimitación 

fenoménica son cuestiones de responsabilidad, negociaciones y transformaciones deviniendo 

más que de representación y desprendimiento ontológico.  

Esa comprensión intra-activa del dinamismo corpomaterial permite comprometerse 

con una comprensión fisiológica del orgasmo, pero no mediante la identificación y el análisis 

de entidades ni localizando los procesos fisiológicos en un único órgano preexistente o en 

una comprensión singular y esencial del orgasmo. En cambio, permite un compromiso con 

fingir orgasmos como un dinamismo que se pone en práctica de forma relacional en la 

constitución y diferenciación intraactiva de los órganos, fluidos, sustancias, flujos, y, como 

se verá en los capítulos siguientes, también con los entornos, las culturas, los procesos 

afectivos, las relaciones sociales de poder, entre otros. 

De forma novedosa, la aproximación teórica que uso está firmemente comprometida 

con desarticular significados a priori, no para negar su existencia, sino para trazar las 

iteraciones de sus formaciones. Así, busco indagar el fingir orgasmos no como concepto final 

o finalizado, sino que me intereso por el pasaje, el fingir como un pasaje que, como tal, 

requiere prácticas, articulaciones y zonas de contacto que hacen diferencias. Algunas de estas 

diferencias funcionan, otras no. Todas son momentáneas, tentativas y permiten la 

contradicción, pero están en relación con algo y en respuesta con. Estas articulaciones han 

requerido pensar en FO como una práctica relevante. De hecho, es tremendamente útil para 

pensar en el conocimiento y la teoría feminista, así como para rehacer cuestiones de hecho 

(matters of fact) sobre la sexualidad, el poder, les cuerpes, la materia y el lenguaje. 
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Todo lo anterior me ha requerido pensar en una metodología que ponga en movimiento 

los apparatus teóricos que tanto valoro. A continuación, describo una metodología que 

articula esta práctica. No considero mi metodología como separada de todo lo propuesto en 

párrafos anteriores, es una continuación intra/lazada. 
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Capítulo III 

Metodología Queer: creación de lenguaje-relacional y formas 
provisionales como metodología de movimiento 
 
A continuación, presento los dilemas éticos más relevantes con los que me encontré en el 

proceso de este trabajo. Posteriormente, explicito mis posiciones políticas desde los 

transfeminismos, las teorías queer y las prácticas de hacer lenguaje relacional como 

metodologías excéntricas, así como su traducción a una ética conversacional para las 

entrevistas. Para finalizar, comparto el proceso de análisis de datos desde un análisis temático 

feminista. 

3.1 Investigaciones feministas para sexualidades radicales. 
 

La sexualidad ha sido una de las categorías más relevantes para las teorías feministas, 

trans y no. Es una concepto móvil, intensamente debatido y nutricio, que ha sido clave para 

revelar la organización patriarcal. Es de suma importancia entonces afirmar que, dicho 

concepto es histórico, material, cultural y está configurado continuamente a través de 

múltiples intersecciones26.  

 

En respuesta a la opresión histórica por razón de sexo, muchos de los movimientos y 

teorías feministas desarrollaron conceptos, categorías y marcos de referencia que 

descolocaron al sexo como dimensión biológica que determina la “naturaleza inferior” de las 

mujeres. Es famosa la cita “No se nace mujer, se llega a serlo” (Beauvoir et al., 2018).  En 

este sentido y momento, fue importante tomar distancia de conceptos que se usaban para 

                                                
26 El concepto de interseccionalidad fue propuesto por la abogada afroestadounidense Kimberlé Crenshaw 
(1989) “en el marco de la discusión de un caso concreto legal, con el objetivo de hacer evidente la invisibilidad 
jurídica de las múltiples dimensiones de opresión experimentadas por las trabajadoras negras de la compañía 
estadounidense General Motors. Con esta noción, Crenshaw esperaba destacar el hecho de que en Estados 
Unidos las mujeres negras estaban expuestas a violencias y discriminaciones por razones tanto de raza como de 
género y, sobre todo, buscaba crear categorías jurídicas concretas para enfrentar discriminaciones en múltiples 
y variados niveles. En numerosas oportunidades, Crenshaw ha aclarado que su aplicación de la 
interseccionalidad ha sido y continúa siendo contextual y práctica, y que su pretensión nunca fue crear una 
teoría de la opresión general, sino un concepto de uso práctico para analizar omisiones jurídicas y desigualdades 
concretas” (Viveros Vigoya, 2016, p. 5). 
 



 

 104 

justificar la opresión tales como la biología, la naturaleza, el cuerpo, y demás; sin embargo, 

uno de los efectos de dicho distanciamiento fue el anclaje en la oposición 

naturaleza/cultura27.  

 

De forma muy general, como consecuencia de lo anterior, - asumiendo que cometeré 

numerosas exclusiones-, el debate sobre la sexualidad y el sexo, se ha abordado sobre la base 

de dicha oposición o, en el mejor de los casos, la interacción entre ambas. Es cierto también 

que han existido diversas propuestas feministas que han teorizado críticamente la biología, 

la naturaleza y el cuerpo intentando construcciones creativas del lenguaje y la materia -véase, 

Irigaray (1985), Cixous (1995)-; pero hasta hace no poco solían ser mayoritariamente 

evaluadas como esencialistas, -lo que automáticamente las (re)posiciona como teorías 

transparentes que no merece ser revisadas- o, en otros casos, se las ha acusado de doblegarse 

a la lógica masculina al intentar convertir el cuerpo y la materia en construcciones textuales 

y del lenguaje.  

De cualquier forma, siempre merece la pena recordar que los feminismos son 

múltiples y móviles. Mi intención de interrogar dicha oposición binaria está apuntalada hacia 

la creatividad de conversaciones productivas para los propios feminismos, en donde las 

ciencias sociales y naturales puedan compartir y enriquecerse desde sus particularidades, 

reconociendo una relación de implicación más que de oposición. 

La sexualidad y el sexo son categorías complejas que, como nos ha alertado Gayle 

Rubin (1984) desde hace décadas, necesitan urgentemente el desarrollo de perspectivas 

radicales. Su propuesta de radicalidad me interpela profundamente:  
 
“Una teoría radical de la sexualidad debe identificar, describir, explicar, y denunciar 

la injusticia erótica y la opresión sexual. Dicha teoría necesita herramientas conceptuales 
refinadas que puedan asir al sujeto y sostenerlo en su mirada. Debe construir descripciones 
ricas de la sexualidad en su existencia social e histórica” (p. 149). 

 

Valoro particularmente la denuncia sobre la injusticia erótica, ya que las expresiones 

periféricas del orgasmo que nos ocupan en esta investigación (ausencia, fingir u orgasmos-

no-normativos), han sido descartadas como prácticas eróticas. Hecho que ha implicado que 

                                                
27 Dicha oposición binaria no es, en lo absoluto, una construcción de los feminismos. Existe desde siempre en 
todas las ciencias, filosofías y aspectos del saber. Especifico su expresión en los feminismos porque es el campo 
desde y con el cual me interesa primordialmente conversar. 
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su exploración como potencialmente (re)generativas y políticas carezca del desarrollo 

conceptual desde herramientas creativas para pensarlas no sólo en clave de “positividad”, es 

decir, la sexualidad como obligatoriamente placentera y el placer enmarcado únicamente en 

las prácticas heteronormativas.  

3.2 Metodología queer-transfeminista 
 
Una de las inquietudes centrales que tuve desde el inicio de esta investigación ha sido: ¿quién 

cuenta como nosotras en esta investigación? (Butler, 1993; D. Haraway, 1995) y, por tanto, 

¿qué significa hablar de un sujeto mujer y qué exclusiones quedan fuera con tal demarcación? 

Tampoco quería obviar que a lo largo de la historia han sido las cuerpas de mujeres u otres 

feminizades las que han sido clasificadas como frígidas, inaccesibles, complicadas y 

mentirosas; sin duda, el fingir orgasmos ha sido tradicionalmente asignado a un fenómeno 

de la feminidad.  

Así que me sumé a una propuesta estratégica que me permitiera investigar la categoría 

mujer y experiencia femenina y feminizada en convergencia con una crítica constante a 

dichos conceptos. Siguiendo a Ziga (2009) y a Hedva (2016), tomo por tanto el término 

“mujer” como la posición-de-sujete para esta investigación entendiéndola como: 

 
… un abrazo estratégico y global y una dedicación a lo particular, más que a lo universal, [ya 
que, aún cuando] la identidad de "mujer" ha borrado y excluido a muches (especialmente a 
las mujeres de color y a les transexuales y a les que tienen fluidez de género), elijo utilizarlo 
porque sigue representando a les no cuidades, a les secundaries, a les oprimides, a les que no, 
a les menos. La problemática de este término siempre requerirá crítica […] una identidad y 
un cuerpo que puede pertenecer a cualquiera al que se le niegue la existencia privilegiada - o 
la promesa cruelmente optimista de tal existencia —del hombre blanco, heterosexual, sano, 
neurotípico, de clase alta y media, cis— 28 y sin discapacidad que hace su hogar en un país 
rico, que nunca ha carecido de seguro médico, y cuya importancia para la sociedad es 
reconocida y explicitada en todas partes por esa sociedad; cuya importancia y cuidado domina 
esa sociedad, a expensas de todos los demás. 

(Hedva, 2016) 
 
Lo anterior implicará que mi metodología tiene necesariamente que ser decolonial, 

alineándome a su crítica de la noción de “mujer” como objeto unificado para teorizar y como 

sujeto unificado de conocimiento (Lugones et al.., 1983); considerando por tanto 

                                                
28 Cisgénero es un término de la comunidad queer para una persona cuyo género construido coincide con el 
sexo físico/biológico asignado al nacer (Sharp & Nilan, 2017). 
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innumerables ejes de poder epistémico y material, donde la categoría mujer no sólo debe ser 

continuamente criticada y reformulada, sino que deberá ser considerada en intersección con 

otras formaciones de privilegio o precarización. Las perspectivas decoloniales van siempre 

más allá al formular preguntas sobre el conocimiento, cuestionando, por ejemplo, ¿quién 

tiene derecho epistémico y quiénes son excluidos del mismo? Respondiendo con perspectivas 

parciales y socialmente situadas que han llevado a la articulación de multiplicidad de 

perspectivas, ninguna de las cuales puede apelar a la objetividad o trascender a una visión 

desde ninguna parte (Haraway 1991).  

Entiendo “mujeres” como categoría-ficción y posicionamiento político decolonial 

frente a tode aquelle que es feminizade, a les que se niega lenguaje y subjetividad. Les otres 

femenines, feminizades que son situades más cerca de la naturaleza y la animalidad; el Otre 

constitutive que afirma la racionalidad del sujeto hegemónico masculino 

carnofalogocéntrico: europeo, masculino, erecto y erguido. Este Otre femenine/feminizade 

es con quien me interesa conversar, la del lenguaje negado y el lenguaje de la sujeción a las 

violencias porque, “es imposible divagar sobre la feminidad sin hablar de violencia. Los 

signos femeninos señalan a los machos sus posibles víctimas, ya sean mujeres, maricas, 

hombres débiles” (Ziga, 2009, p. 57). 

Mi convencimiento de que una investigación debe centralizar estas categorías y 

preocuparse por cómo constituyen nuestra realidad me sitúa dentro de una metodología 

feminista. Los debates sobre qué es la investigación feminista tiene una larga y amplia 

tradición (Gilligan, 1982; Lorde, 1984; Abu-Lughod, 1986; Jaggar, 1989; Braidotti, 1991, 

2006; Haraway, 1991; Harding, 1991; Hill Collins, 1991; Code, 1993; Stanley & Wise, 1993; 

Hemmings, 2011, con preguntas sobre si: ¿existe un método específicamente feminista? o 

¿existen metodologías y epistemologías feministas, o simplemente enfoques feministas para 

hacer teoría? El debate continúa y en la medida en que los feminismos van dialogando, 

cambiando y rehaciéndose, las respuestas a estas preguntas también cambian y se reformulan.  

Sin pretender resolver tal debate, quiero especificar que sí considero que hay 

metodologías y onto-epistemologías cuya ética es feminista. En mi caso, las preocupaciones 

por complicar categorías como género, mujer, experiencia femenina/feminizada, 

racialización, sexualidad, entre otras, me sitúa desde una ética transfeminista. 
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Específicamente, me adhiero a la propuesta de la filósofa mexicana Sayak Valencia que 

propone el transfeminismo como:  

… una repolitización de los feminismos, de la disidencia sexual [desde el interés por] articular 
un discurso crítico, desde lo queer, [es] una idea mejor pensar desde el transfeminismo para 
que la nomenclatura del feminismo no se perdiera y habláramos del tránsito también, no sólo 
en tanto entes transnacionales o como sujetes nómades, sino también como un prefijo que 
hablaba de un desplazamiento que se estaba revisando a sí mismo en todo momento y que 
articulaba una intersección, intersecciones subjetivantes y desubjetivantes: migración, 
diversidad funcional, estatus migratorio, etnia, raza, diferencia sexual, diferentes cuestiones, 
pero sobre todo que no tenía como sujeto único el cuerpo de las mujeres entendido como 
biológicamente determinado (Conferencia, 2017).  

El movimiento que implica este continuo desplazamiento considero que permite 

maleabilidad y ajustes, por tanto, éticas más ligadas a la justicia. Mi metodología 

transfeminista es también una propuesta política que moviliza en términos de afinidad y no 

de identidad, lo que también es reiterar que no concuerdo ni propongo la fantasía de 

(trans)feminismos con un lenguaje que borre las diferencias, ya que “no necesitamos una 

totalidad para trabajar bien. El sueño feminista de un lenguaje común, como todos los sueños 

de un lenguaje perfecto, de una denominación de la experiencia perfectamente fiel, es 

totalizador e imperialista” (Haraway, 1995, p. 296). 

De la misma forma, una ética transfeminista me permite pensar en categorías como 

ficciones políticas, estrategias y artefactos en el sentido de ser: 
 
una construcción intencional, [que] no preexiste a las prácticas sociales, discursos y 
articulaciones a través de las cuales se vuelve capaz de ser leída en relación a sí misma y a 
otros acontecimientos. Lo que cuenta como experiencia colectiva es entonces una tecnología 
cuya epistemología es la ficción de tal manera que, se cree el efecto de tener acceso a la vida y 
a la conciencia de otras, sean esas otras una persona individual o colectiva, con un tiempo 
vivido llamado historia. Estas lecturas existen en un terreno de lecturas que hacen eco, en donde 
cada versión añade tonos y formas a las otras, con ondas a la vez cacofónicas y armoniosas.  

(Haraway, 1995, p. 190)  

 En otro sentido, la ética metodológica trans posibilita también una de las tareas 

centrales de la investigación feminista para la justicia social: “desarticular la validez del 

dominio del pensamiento dicotómico en nuestra cultura porque la organización dicotómica 

que subyace en las prácticas sociales y los valores culturales hace que la devaluación de les 

otres femenines/feminizades […] no sea simplemente contingente sino inherente” (Grosz, 
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1994, p. 4). Ahora bien, mi proyecto no es abogar por la indistinción, confusión o fusión de 

categorías, sino deshacer la presuposición habitual en el pensamiento dicotómico que 

convierte la distinción en oposición (Prokhovnik, 1999), misma que es jerárquica, donde uno 

de los términos es correcto, completo y verdadero y el otro no. 

 Las consecuencias de esto son de lo más importantes esta investigación, por el desafío 

que implica desmontar las oposiciones binarias presencia/ausencia, auténtico/fingido, 

naturaleza/cultura, humane/no-humano, apostando por la diferencia (no en términos de 

diversidad29): la diferencia radical que implica una pluralidad siempre abierta.    

 Otro aspecto relevante de mi metodología transfeminista y que se alinea con el marco 

teórico es que: 

… tiene que ver con, justamente, no sostener las lógicas neoliberales en las que nos 
encontramos sino como una contraofensiva cuya imaginación política defiende otras formas de 
representación, otras formas de sexualidad y que además retoma justamente el campo […] de 
la representación post-pornográfica o de la representación pornográfica, para articular disensos 
visuales a través del cuerpo. Y un cuerpo que no es para consumo masculino ni consumo 
heterosexual sino un cuerpo que hace un trabajo de ruptura y de desagregación de la 
representación y que pone al cuerpo en el espacio de la pregunta todo el rato.  

(Valencia, Conferencia, 2017)  
 

 Lo anterior es central para las indagaciones de esta investigación ya que la categoría 

que investigo (FO) requiere artefactos teóricos que me permitan investigar representaciones 

y articulaciones de lo sexual que disienten de la heteronorma y también de las prácticas 

configuradas como sexualidad legítima y erotismos inteligibles al servicio del flujo del 

capital. Por lo anterior, me enmarco también dentro de metodologías queer, que entiendo en 

este contexto como “resistencias a los regímenes de lo normal” (Warner, 1993). Esto implica 

“posicionarse en marcos conceptuales que ponen de manifiesto la inestabilidad de los 

significados que se dan por supuestos y las relaciones de poder resultantes” (Browne & Nash, 

2016, p. 5). Investigar prácticas que suelen ser marginales al ordenamiento hegemónico del 

género y la sexualidad requiere poner presión a las categorías con las que ya contamos para 

                                                
29 Para una crítica al concepto de diversidad, ver Aphro-ism: Essays on Pop Culture, Feminism, and Black 
Veganism from Two Sisters (Aph Ko, 2017). 
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pensar, por lo que también construyo sobre la propuesta de Halberstam cuando define las 

metodologías queer como: 

[...] una metodología carroñera que utiliza diferentes métodos para recoger y producir 
información sobre sujetos que han sido deliberada o accidentalmente excluidos de los 
estudios tradicionales del comportamiento humano. La metodología queer trata de combinar 
métodos que a menudo parecen contradictorios entre si y rechaza la presión académica hacia 
una coherencia entre disciplinas.  

(2006, p. 13) 
 

Ahora bien, me gustaría especificar que el uso que hago de queer respecto a fingir 

orgasmos no se alinea automáticamente ni a positividad sexual ni a subversión activista o 

inherente crítica; es decir, entiendo queer como un verbo, como prácticas de hacer-

conocimiento y prácticas-performativas y excéntricas (de Lauretis, 1990) para (re)hacer 

identidades. 

De acuerdo con Eve Sedgweick “queer puede referirse a la red abierta de 

posibilidades, vacíos, superposiciones, disonancias y resonancias, lapsos y excesos de 

significado cuando los elementos constitutivos del género de cualquiera, de la sexualidad de 

cualquiera no se han hecho (o no se pueden hacer) para significar monolíticamente” (1992, 

p. 8). En un sentido similar, Halperin afirma que lo queer es por definición lo que está en 

disonancia con lo normal, lo legítimo, lo dominante. No hay nada en particular a lo que 

necesariamente se refiera; es una identidad sin esencia (Halperin, 1995). 30 Esto último lo 

recojo como aperturas múltiples que me permiten continuar investigando la práctica de fingir 

orgasmos como una de absoluta relevancia para pensar lo que hay de sexual en la sexualidad 

y de político en lo residual.  

De hecho, un aspecto de particular relevancia que me posibilita una metodología 

queer es hacer un trabajo sobre prácticas “fallidas”, es decir, fuera de la positividad sexual 

obligatoria (donde el placer está enmarcado por el goce heterosexual, monógamo, sin 

                                                
30 Para una revisión relevante del uso de queer en sus aspectos nominales, gramaticales y performativos véase 
Queer Animacies (Chen, 2012) y para ser precavides y estar alertas del uso del término, Homographesis: Essays 
in Gay Literary and Cultural Theory de Lee Edelman(1994) o Saint Foucault de David Halperin (1995). 
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pornografía, ni trabajo sexual, sucede en el hogar, de forma privada, etc.), sin por eso 

quitarles su cualidad de prácticas eróticas.  En “The Queer Art of Failure” Jack Halberstam 

(2011) plantea desmantelar la lógica éxito/fracaso, proponiendo que “en determinadas 

circunstancias fracasar, perder, olvidar, deshacer, no ser (unbecoming), no saber, puede de 

hecho ofrecer maneras más creativas, más solidarias, y sorprendentes de estar en el mundo” 

(p. 2). Considerar el fracaso como potencialmente gratificador pareciera contraintuitivo, ya 

que “ciertamente viene acompañado de una enorme cantidad de afectos negativos como la 

decepción, desilusión, y desesperación” entre otros (ibid., 3). Pero dichos afectos, (que uso 

en la línea deleuziana, como fuerzas (a)fectivas), son “productivos, positivos y fuerzas 

sociales que exceden al organismo y eluden sistemas de significación y subjetificación” 

(Deleuze & Guattari, 1987, p. 115). 

 
El fracaso así entendido, “permite escapar a las normas punitivas que disciplinan el 

comportamiento y […] perturbar los supuestamente claros límites entre ganadores y 

perdedores” (Halberstam 2011, 3). El pensamiento positivo, tan característico de las 

sociedades actuales privilegiadas, se basa en la adjudicación del éxito o el fracaso como 

logros y/o responsabilidades individuales pasando por alto las condiciones estructurales. La 

lógica capitalista “produce el éxito de algunos a través del fracaso de otros, la ideología de 

pensamiento positivo insiste en que el éxito depende únicamente del trabajo arduo y que el 

fracaso es siempre el resultado de tu propio hacer” y por tanto tu responsabilidad (ibid.).  

Lo anterior es fundamental, ya que el sexo como positividad  obligatoria deja fuera 

del ámbito de la sexualidad y lo erótico, no solo a las prácticas patologizadas por la medicina, 

psiquiatría y psicología; sino aquellas que son expresiones y experiencias “fallidas” o in 

between de lo erótico. Las cuestiones de sexualidades, el género, el placer, las emociones y 

sensaciones que usualmente no son parte de las historias del sexo placentero se convierten 

en temas marginales o insignificantes tanto para la teoría, como para lo que consideramos 

erótico.  Así que el fracaso en este sentido también me permite separar la agencia de 

propuestas siempre en clave positiva, romantizadas o idealizadas -algo que considero 

urgente-; y finalmente cuestionar la noción de que la sexualidad debe ser un espacio de 

empoderamiento para las mujeres. ¡¿Porqué?!, ¿a qué se debe ésta constante incitación a 

promover el empoderamiento de las mujeres como ideal feminista?  
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Conversando con autoras como Monique Wittig (1992) o Valerie Solanas, 

Halberstam nos muestra como muchas veces “desde la[s] perspectiva[s] feminista[s], el 

fracaso ha sido con frecuencia una mejor apuesta que el éxito. Donde el éxito femenino está 

siempre medido por estándares masculinos” (Halberstam 2011, 4). Consecuentemente, el 

orgasmo fallido, el ausente, el fingido, el no-normativo o cualquier otro fuera de la norma, 

pueden ser formulados como políticos no sólo por su potencial transformador al renunciar al 

éxito patriarcal como medida de las sujetas y sus experiencias sexuales sino más aún, pueden 

ser reconfiguradas como gramáticas queer que exponen la estructuración (hetero)normativa 

del deseo, la sexualidad, el erotismo y, las formaciones raciales y de clase que son 

constitutivas de dicho éxito. Ahora bien, retomando la alerta de que  el fracaso conlleva 

afectos negativos, considero indispensable darles espacios, honrarlos y considerarlos de 

forma seria y generosa. Por lo mismo, tampoco me identifico con una posición 

inherentemente optimista hacia el fracaso, de hecho, creo que debemos ser cuidadoses con 

ello para no sucumbir a romantizar la alteridad. Aún así, considero que es un andamio de lo 

más interesante en cuanto a considerar las fuerzas afectivas (Véase Kathleen Stewart, 2007) 

como posibilidades para las transformaciones del poder, en donde dichas prácticas 

subalternas reconfiguren estructuras de saber por donde menos se lo espera, esto es, lo más 

residual e indeseable. 

3.3 Convocando sujetas y primeros compromisos éticos 
 
 En concordancia con lo anterior, decidí convocar la participación de sujetas cuya 

identidad sentida fuera la de mujer (nuevamente entendiendo que dicha categoría no estaba 

consensuada), deslindándome de entender le sujete mujer, como bio-mujer; esto actuó en 

beneficio de la investigación, porque mi intención no fue buscar estrategias de 

homogeneización, ni para la categoría ni la experiencia, sino articular críticas feministas en 

favor de sujetes cuya posición y experiencia fuera parcialmente subalterna.  

Otra práctica que esboza mi ética para los dilemas planteados es la de involucrar a las 

participantes en decisiones respecto a sus testimonios. Desde el inicio, acordamos que sus 

testimonios les pertenecían y eso significó que podían decidir si había alguno aspecto (o 
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varios) que no querían que se publicara; asimismo, les pedí, en caso que les pareciera 

oportuno, que escogieran lo que era más relevante o lo que más les resonaba y que desearían 

incluir. Esto implicó que una vez que transcribí las entrevistas, les envié a cada una su 

transcripción para que pudieran, por un lado, leerse (recuperar lo dicho del acto de decirlo) y 

decidir sobre dejar fuera algo que sintieran que no deseaba ser compartido o que, por la razón 

que fuera, no las representara. Únicamente dos personas sacaron algunos fragmentos de la 

entrevista porque sentían que involucraban de forma injusta a otras personas. 

De igual manera el compromiso fue, a forma de devolución, enviarles el documento 

terminado para que pudieran revisarlo previo a la finalización. Debo decir que envié un 

borrador previo, pero que, por cuestiones de tiempo (mías y de las participantes), la mayoría 

de las entrevistadas no han leído el documento previo a su finalización, lo que implicará que 

su depósito público se haga sin estas últimas revisiones. Hemos conversado sobre ello y están 

de acuerdo debido a que el análisis de entrevistas no ha cambiado sustancialmente del 

borrador enviado. 

3.3.1 Reflexiones sobre el proceso conversacional  

En breve delinearé de forma minuciosa el método con el que realicé las entrevistas; por lo 

pronto, quisiera enfocarme más en su dimensión ética y de poder. El reconocimiento de una 

relación diferente y desigual con el conocimiento en favor de la investigadora, exige a les 

investigadores feministas no enfocarnos ya en la cuestión de si existen estas desigualdades, 

sino en considerar cómo el poder influye en los procesos de producción y construcción de 

conocimiento (Doucet & Mauthner, 2006). 

 Mencionado lo anterior, quiero explicitar que no considero y no parto de la 

consideración de conversaciones igualitarias. Creo que como investigadora y entrevistadora 

ocupo un lugar tremendamente activo en cuanto a la dirección y exploraciones en la 

conversación y el análisis. Por tanto, no pretendí hacer una investigación ni entrevistas “que 

hablaran por sí mismas” ni “encontrar” aspectos de mi investigación, sino que activamente 

propuse y negocié con las mujeres entrevistadas. Considero asimismo la agencia de las 

participantes quienes —más allá de los acuerdos sobre respetar qué puede ser preguntado, 

usado en la transcripción, cambios de dirección, etc. — activamente aceptaban o declinaban 
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ciertos temas o direcciones de la conversación. Así pues, sin dejar de considerar seriamente 

mi posición de poder como investigadora, también creo que este es continuamente desafiado, 

abiertamente o con la sutileza de las tácticas del débil. 

En particular, mi relación con el poder en las conversación reside en hacerlo explícito y 

constantemente hacer preguntas para negociar cuando éste puede rayar en abuso: si esta 

conversación empezara a ir en una dirección que no está bien para ti, ¿cuáles serían las 

primeras señales que te alertarían sobre ello?, si estas señales están presentes, ¿que se podría 

interponer en que pudieras decírmelo?, ¿sabes cómo puedo apoyar en estar alerta a estas 

transgresiones?, por poner algunos ejemplos. 

Estoy también profundamente alerta de lo que Wade y Todd (2004) acuñaron como 

el código colonial en la relación. Estos autores trazaron genealogías que demuestran cómo 

los discursos y prácticas coloniales tienen líneas similares de pensamiento y acción con 

ciertas disciplinas de las ciencias sociales (particularmente la psiquiatría, psicología, 

medicina y antropología), donde “muchos de los dispositivos lingüísticos que construyen el 

discurso colonial (imágenes estereotípicas, eufemismos, formas gramaticales pasivas y sin 

agencia, términos mutualizadores, metáforas determinantes) aparecen ampliamente en los 

discursos de las profesiones jurídicas y de servicios humanos, y sirven a funciones similares” 

(Coates and Wade 2007).  

El código colonial de relación puede resumirse como un mensaje en tres partes: 

1. Tú eres deficiente (pagane, salvaje, falsamente consciente, sumise, pasive, 

internamente oprimide, indefense, cognitivamente distorsionade y temerose, etc.). 

2. Yo soy competente (con conciencia crítica, experte, profesional, más cercane a Dios, 

facultado por el estade, educade, etc.). 

3. Por lo tanto, tengo el derecho (deber, obligación sagrada, autoridad) de realizar ciertas 

operaciones sobre ti (prescribir, aconsejar, educar, evaluar, rezar, aconsejar, legislar, 

investigarte, cuestionarte, quitarte a tus niñes)... por tu propio bien. 

 

 Este código de relación es de lo más común; creo que la especialización en las 

formaciones académicas, explícita o veladamente apuntala a esas lógicas. Por tanto, no 
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pretendo desmarcarme del contexto al que responde esta investigación (audiencias 

académicas y academizadas) cuyos estándares de legitimidad se configuran en esas lógicas. 

Dicho eso, creo que las disidencias a la colonialidad del saber/poder (Quijano et al.., 2014) 

es hacer micro prácticas que se opongan al código colonial, al sujete único, oscurecer el poder 

en favor de ilusiones de colaboraciones igualitarias, propuestas epistemológicas que desafíen 

un sujeto unitario y universal, a la abstracción como ejercicio de poder/confusión, y 

finalmente apostar por prácticas epistemológicas de los sures, las periferias, les condenades 

(Lugones, 2008). 

3.4 Dificultades éticas en el análisis y la interpretación 

La interpretación y análisis de las entrevistas presenta los dilemas más complejos y difíciles 

para mí, debido a que las voces, relatos y narrativas de las participantes —aun cuando he 

respetado sus decisiones— son interpretadas desde mis entendimientos, teóricos, 

epistemológicos, afectivos, etc., y esto, por más explícita que sea en formular mis apparatus 

teóricos, es una apropiación para fines de mi investigación. La apropiación opera en el 

sentido de que uso marcos de entendimiento para relacionarme con los relatos, por otro lado, 

también escojo aspectos de las entrevistas que son más relevantes de acuerdo a mis 

inquietudes, limitaciones, campo háptico y visual. En paralelo, esta apropiación aún 

ficcionalizada es ineluctable. 

Esto me interpela en dos sentidos. El primero de ellos es la preocupación permanente 

en mi investigación transfeminista y decolonial por cuestiones fundamentales sobre el poder, 

la explotación, el conocimiento y la representación de otras desde de mí misma. Por otro 

lado, debido a que el “mí misma” es hablar de la otra conmigo, desde mí y para ella, me 

cobijo, no a modo de excusa, sino para otras formas éticas y de la responsabilidad, en dicha 

irrenunciabilidad para dar cuenta de mi misma (Butler, 2009). 

Dicho de otra forma, la trans-formación de relatos en productos teóricos es la trans-

formación de relatos en ciertas formas de auto-biografía del otre (taller tomado con Cristina 

Rivera Garza, 2013). Butler (2009) , siguiendo a  la filósofa italiana Adriana Cavarero (2000), 

formula que al centro del reconocimiento está el otre, esto implica que la pregunta “¿qué 

soy?”, o para el caso de esta investigación “¿qué es?”, no es una pregunta útil; las preguntas 
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que sirven no son primordialmente reflexivas, sino que el origen de toda pregunta es el tú. 

Por supuesto que esta pregunta genera una nueva región de opacidad, ya que “supone que 

tenemos frente a nosotros a otre a quien no conocemos y no podemos aprehender del todo, 

un otre cuyo carácter único y no sustituible impone un límite al modelo de reconocimiento 

recíproco propuesto en el esquema hegeliano y, en términos más generales, a la posibilidad 

de conocer a otro” (ibidem, 49).  

Mi escritura supone, entonces, una política relacional que demanda el cuidado de la 

vulnerabilidad de le otre como ética primordial, y el cuidado no sólo como una práctica desde 

mi sino subjetivante de mí. En un sentido, mi análisis de los relatos, compartidos por las 

entrevistadas, hablan por supuesto de mí, son una forma de auto-biografía pero también es 

cierto que:  

doy cuenta para alguien, y que ese destinatarie, real o imaginario, interrumpe asimismo la 
idea de que la cuenta que doy de mí misma me pertenece en propiedad. Si doy cuenta de mí 
misma y lo hago para alguien, estoy obligada a entregarla, a cederla, a quedar despojada de 
ella en el mismo momento en que la establezco como mi razón. No es posible dar cuenta al 
margen de la estructura de interpelación, aunque le interpelade sea implícito e innominado, 
anónimo e indeterminado. La interpelación establece el carácter de la razón que doy de mí 
como tal, y esta sólo se completa cuando es efectivamente extraída y expropiada del dominio 
de lo que es mío. Sólo en la desposesión puedo dar y doy cuenta de mí misma.”  

(Butler, 2009, pp. 55-56)  

La interpelación como generación crítica no pretende resolver mi posición de 

autor(idad), sino poner de relieve el problema de que dar cuenta del otre es una imposibilidad, 

y que abrazar tal opacidad abre camino para explorar una responsabilidad que asuma que 

todas son:  

lecturas erróneas, relecturas, lecturas parciales, lecturas impuestas y lecturas imaginadas de un 
texto que no está símplemente ahí […], el texto se encuentra siempre inmerso en prácticas y 
esperanzas enfrentadas. Desde nuestras posiciones específicas y no inocentes en el terreno 
local/global y personal/político del mapa contemporáneo de la conciencia femenina, cada una 
de esas lecturas es una práctica pedagógica que funciona al nombrar las diferencias cargadas 
de poder, las especificidades y las afinidades que estructuran los mundialmente cambiantes y 
poderosos artefactos llamados “experiencia femenina.”  

(Haraway, 1995, p. 209) 

Una autobiografía del otre propone un sujete “exterior”, no volcado sobre sí misme ni 

eternamente autorreflexive; es “un sentido importante, existo para y en virtud de ti. Si he 
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perdido las condiciones de la interpelación, si no tengo un tú a quien dirigirme, me he perdido 

a mí misma […] une sólo puede contar una autobiografía a otre y hacer referencia a un ‘yo’ 

únicamente en relación con un ‘tú’: sin el ‘tú’, mi propia historia resulta imposible” (Butler, 

2009, p. 50). Lo anterior puede suponer no sólo la responsabilidad ética de cómo hábito para 

ti, sino de la importancia política de los afectos, en particular, como diría Rivera Garza 

(2013): “la importancia política de dolerse”. Finalmente, la autobiografía de la otra me 

permite expandir mi crítica a ciertas concepciones de subjetividad como forma 

“naturalizada” o no mediada y los problemas de representación que he planteado a lo largo 

de los capítulos anteriores.  

Las posiciones de reflexividad o ciertas prácticas de conocimiento situado donde le 

autore explicita su posición geográfica, de clase, cuerpa, sexualidad, etc., han sido criticadas 

cuestionando que el foco se pone en cómo la subjetividad de la investigadora influye la 

investigación (Hale, 1991; Oyewumi, 2000); y que el problema deviene en que 

inadvertidamente le investigader ocupa el centro de la reflexión y lo más problemático es que 

situarse no implica abordar la cuestión de cómo estos posicionamientos del sujeto afectan a 

la construcción del conocimiento. Como sostiene Daphne Patai (1991), estos gestos de auto 

posicionamiento suelen “desplegarse como insignias”; pretenden representar “el propio 

respeto a la ‘diferencia’, pero no afectan a ningún aspecto de la investigación o del texto 

interpretativo” (p. 149). Aunque las ubicaciones sociales son importantes, la reflexividad 

también significa repensar activamente sobre las influencias personales, interpersonales, 

institucionales, pragmáticas, emocionales, teóricas, epistemológicas y ontológicas en 

nuestros procesos de investigación e interpretación; es decir, ¿cómo tales posicionamientos 

reflexivos conforman realmente las prácticas de investigación y los conocimientos que se 

producen en última instancia?  

Pareciera que no hay ruta de salida total ya que, de alguna forma u otra, el dilema 

acerca de ser espectader del dolor de otres (Sontag, 2003) implica una violencia epistémica 

irrenunciable en la investigación (Butler, 2009). La manera más cercana a la justicia que 

encontré fue hacer mi análisis lo más contextual y relacional posible, para no hablar de la 

identidad de las entrevistadas ni sujetarlas a procesos de evaluación, sino poniendo a 

conversar sus relatos con categorías relevantes para una denuncia política transfeminista. 
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 El último aspecto que me gustaría nombrar dentro de mis preocupaciones éticas es 

que no puedo dejar de criticar mi propia dependencia terminológica con los nortes del 

conocimiento. Aún cuando efectivamente me adhiero y uso críticas desde las epistemologías 

del sur y las teorías y prácticas decoloniales, mi trayectoria académica, especialmente en lo 

que refiere a estudios de género, ha estado primordialmente informada por teorías y teóricas 

europeas y gringas cuyas posiciones de privilegio les dotan de importante legitimidad y, por 

tanto, permiten un gran poder de circulación global a sus propuestas epistemológicas.   

Mi propia descolonización afectiva y epistémica se ha acelerado una vez que he vuelto 

a México; también creo que es porque hay mucha más circulación y accesibilidad de voces 

desde y para la Abya Yala. El trabajo continúa. 

3. 5 Método de entrevistas: prácticas de lenguaje relacional 
 

Parte de mi apparatus (Barad, 2007; Esposito, 2008) incluye una metodología que es muy 

específica en su ética para hacer preguntas, uso pues las preguntas como tecnología semiótica 

material de mi ética así como tecnologías de producción de conocimiento que se interesen 

por el pasaje de la experiencia. 

Hace más de quince años que me dedico a conversaciones en “terapia”, desde la terapia 

narrativa relacional (Bird, 2000, 2008a; Ness & Strong, 2014; White, 2007; White & Epston, 

1990) y el enfoque basado en las resistencias (Response Based Practice) (Wade, 1997b). 

Estos mismos enfoques informaron mis conversaciones para esta investigación. 

Un aspecto central para mí era el cómo sostener conversaciones que exploren el yo en 

relación, contextualmente generado y que, aún restringidas al uso de un lenguaje inteligible, 

puedan retar un sentido de self fijo, autónomo y separado. Asimismo, me interesaba indagar 

por el pasaje de fingir orgasmos y las diferencias que hacen diferencias a lo largo del mismo, 

es decir, conversaciones donde juntas fuéramos negociando y (re)negociando los significados 

y donde la dignidad y la resistencia estuvieran al centro. 

Toda tarea investigativa está mediada por y a través del lenguaje; todos los formatos 

requieren un acto de interpretación por parte de la investigadora y esta interpretación puede 

ocurrir en línea con constructos psicologizantes, médicos, sexológicos, académicos, etc., o 

puede ser un espacio donde el significado sea negociado con aquelles que participarían en la 
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conversación. Cualquier trabajo de investigación que trata con la identidad —y ocupa en su 

lenguaje la sintaxis convencional— genera, a pesar de sus intenciones, binarismos y 

absolutos. Estos absolutos crean polaridades que oscurecen lo íntimo, contradictorio y 

fragmentado de las vidas que vivimos además de que limita severamente la negociación de 

relaciones de poder (Bird, 2008a).  

Les autores en los que me baso utilizan el lenguaje como estrategia metodológica para 

desafiar las tradiciones gramaticales que lenguajean a la existencia un self autónomo, acotado 

y definitivo, así como las operaciones de poder que esta creación conlleva, en términos de 

desventajas institucionales, económicas, y socioculturales; es decir que la construcción de un 

self autónomo y auto-referencial actúa para mantener sistemas de privilegio. Cuando las 

personas y experiencias que pertenecen a grupos marginales son consideradas con 

significantes totalizadores, se operativiza una pertenencia limitada con este descriptor, por 

ejemplo: “soy ambiciose, inteligente, segure”, lo que construye el significante opuesto en una 

ausencia “no soy segure, no soy inteligente”. Por tanto, el ser construide dentro de la 

presencia (ser tal cosa) se entiende como un atributo del Yo. Contrariamente, aquelles que 

son construidos dentro de la ausencia (no soy) son confirmades como deficientes en su yo 

(idem). 

Las metodologías que estudian la experiencia del orgasmo están muy alineadas a dicha 

lógica y a investigarlo como experiencia privada, íntima y auto-referencial. Necesitaba poner 

en marcha pues una metodología conversacional que me permitiera subrayar la construcción 

relacional de significado, donde el significado atribuido a las palabras sea negociado en lugar 

de asumido y donde los significados sean contextuales y consensuados, en lugar de buscar el 

verdadero significado de una frase o palabra. En este sentido lo que me parecía fundamental 

no era “descubrir” qué es orgasmo o el fingirlo, sino comprometerme con prácticas 

conversacionales, en donde las ventajas y desventajas de versiones particulares de esta 

experiencia sean generadas a través del diálogo. Esto promueve un sentido del Yo que está 

potencialmente activo dentro de las limitaciones y posibilidades de contextos específicos que 

sostienen y crean la experiencia de las personas y aquellos contextos que la limitan.  

Cuando estoy hablando de contexto, quiero especificar que intento dar cuenta, no de 

una realidad externa al yo, que es mediada por el lenguaje, todo lo contrario, quiero 

especificar que la sensación de ser está configurada y abierta a estar sucediendo 

continuamente en el intra/lazamiento de diversos agentes materiales, dentro de los cuales se 
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encuentra el lenguaje y la potencia de diversas palabras, afectos, objetos, animales, etc. Así 

que, para mí, las prácticas de generación de lenguaje relacional no acentúan la primacía del 

lenguaje sobre la materia, sino que justamente permiten la trans-enunciación de dicha intra-

acción. Al crear una consciencia relacional a través del hacer-lenguaje relacional soy capaz 

de moverme más allá de los constructos binarios y de, por tanto, reconstruir la experiencia 

de dicho constructo lo que genera espacio relacional para considerar la posición de esta 

experiencia/significante/metáfora en intra/implicación conmigo más no intrínseca a mí. Una 

vez que el espacio relacional es creado, es posible explorar representaciones —metafóricas o 

figurativas— de la experiencia, como práctica viviente (living practice).  

En la sintaxis convencional: “¿Tienes orgasmos, cuántos?”, la construcción de la 

estructura de la pregunta crea la posibilidad de que eres o no eres, tienes o no tienes. En este 

sentido, cualquier atributo, incluido lo experiencial, es formulado como fijo, estático y 

localizado dentro de la persona. En contraste, el hacer-lenguaje relacional se involucra con 

un yo relacional que es constituido por la relación hacia y con entidades material-lingüísticas, 

como, por ejemplo, “sensación orgásmica”.  

De esta forma, la noción de lo que constituye la experiencia orgásmica puede ser 

explorada, mientras consideraba las formas en que las personas se comprometen con, 

sostienen y mantienen este sentido de experiencia. Es entender a la persona como 

necesariamente conectada relacionalmente con, afectada por y construida por el lenguaje y 

materia en lo cotidiano (Bird, 2008b, p. 12). El hacer-lenguaje relacional permite indagar 

sobre las circunstancias particulares de la experiencia de una persona; donde, nuevamente, la 

experiencia no está a la mano, sino que es un hacer. Podemos indagar: 

- Conocimientos sobre el orgasmo 
- Las prácticas del orgasmo o la experiencia orgásmica 
- Las experiencias de ausencia y sus intenciones 
- Las prácticas de la ausencia  
- La historia de esta práctica 
- Los efectos de esta práctica/historia 
- Las nociones o significados que adquiere en diversos contextos 
- Las palabras, metáforas, imágenes, etc., que son representativas de la experiencia 

orgásmica 
- El sentido de la experiencia 
- Otros sentidos posibles o deseados 
- Las prácticas intermedias 
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Se abre la posibilidad de re-negociar el significado inherente en tales descripciones, al 

mismo tiempo que exponemos los efectos en el yo y les otres de una descripción o la otra. 

Participo así en crear múltiples formas de expresar experiencias que tienen consecuencias 

diferenciales en la vida de las personas. 

A través de la externalización en procesos de conversación, nos movemos a territorios 

relacionales y cuando “el lenguaje cotidiano se reconstituye en una construcción relacional, 

cualquier idea, creencia, valor o práctica se traslada experimentalmente de una cualidad 

intrínseca a algo con lo que es posible relacionarse, por lo que las descripciones de identidad 

pierden su centralidad y su estatuto de verdad” (Bird, 2008a, p. 9). En esta renegociación y 

reconstrucción es posible fracturar las explicaciones prescriptivas, tanto de la identidad como 

de la experiencia directa, con la intención de explorar la naturaleza diversa y contradictoria 

de las experiencias vividas. La exploración contextual incluye el funcionamiento del poder 

institucional: los efectos de los múltiples entrelazamientos de ejes de poder como la raza, la 

clase, el género, el capacitismo, la edad, la sexualidad, y así sucesivamente.  

A través de las exploraciones relacionales, abordé el fingir orgasmos partiendo de un 

extraño distanciamiento que no se ajusta a las suposiciones ya conocidas sobre la simulación 

o el orgasmo, sino que activamente exploraron y dieron prioridad a los significados que dan 

las mujeres, lo que incluyó tanto la narración de la experiencia cercana, como también las 

definiciones del discurso normativo que tienen el efecto de patologizar o marginar la 

experiencia. 

Siguiendo lo anterior, el fingir no lo entendí como categoría o experiencia apriori, sino 

que su significado fue (re)negociado a través del diálogo como un “proceso de viaje en el 

que hacemos el destino a medida que encontramos el lenguaje” (2008, 42), por lo tanto, el 

significado no fue un descubrimiento personal de la investigadora, sino algo continuamente 

generado junto con las mujeres entrevistadas y los múltiples contextos donde sucedían las 

historias. Me alejé activamente de los estados totalizadores e internalizantes, porque tienden 

a crear binarismos polarizados no negociados como posibilidades únicas (auténtico/falso, 

ausencia/presencia, vaginal/clitoral). Las polaridades funcionan para categorizar, medir y 

evaluar, representando la experiencia como estática y final. El compromiso con estas 

polaridades nos somete a autodefiniciones que aparecen como finitas y fijas.  

Ir más allá de los binarismos trae a la vista la naturaleza íntima, contradictoria y 

fragmentada de la experiencia vivida. Explorar la experiencia vivida trae consigo 
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movimiento y actividad y, al imbuir el movimiento en palabras, se hacen disponibles la 

esperanza y la posibilidad de nuevos descubrimientos (Bird, 2000). El movimiento se crea, 

entre otras posibilidades, desafiando al posesivo. El pronombre se mueve para generar un 

lenguaje relacional y entonces “la identidad se libera de ser poseída a través del lenguaje” 

(Bird, 2008a, p. 23), lo que hace posible estar en posiciones temporales mientras se considera 

la historia, el desarrollo y los efectos de dicha posición. Esta evaluación es muy interesante 

porque da a las personas la oportunidad de reconsiderar las ideas, prácticas y creencias en 

relación con sus efectos, con la certeza añadida de que es posible adoptar otras posiciones.  

La creación de un lenguaje liminal para experiencias no totales contribuyó también a 

considerar las experiencias más allá de lo definitivo y fijo. Las palabras como significantes 

de la actividad ayudan a moverse fuera de las polaridades hacia nuevas áreas de 

investigación, conciencia, potencialidades, creatividad, etc; por lo tanto, fingir un orgasmo 

ya no se refleja contra la imagen fija de la presencia, sino que es una experiencia relacional 

que puede ser explorada en términos de: 

 

1. Hay conocimientos relacionados a la experiencia de fingir en lo que respecta a 

lo siguiente: prácticas, ideas, sentimientos, el cuerpo y el significado hecho de 

todo ello. 

2. Hay un conocimiento relacionado con los efectos de fingir en relación a une 

misme, a les demás, a la relación, a lo largo del tiempo. 

3. Hay un conocimiento sobre lo que es fingir y cómo se expresa: pensamientos, 

sentimientos, acciones, en el cuerpo.  

4. Hay experiencias, prácticas, ideas que apoyan o socavan el movimiento hacia 

o lejos de la experiencia de fingir. 

5. Hay muchas posibilidades en cuanto a las formas de fingir: tentativamente, 

decididamente, ligeramente, parcialmente, por nombrar algunas. 

6. El fingir el orgasmo puede ser explorado en sus innumerables formas 

agenciales: apoyar, actuar, comprometiéndose, usar, sentir, moverse hacia, 

sostener, alejarse, hacer, experimentar, conectar, llegar a, recolectar, y así 

sucesivamente. 
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Las preguntas son la tecnología que performa el marco teórico y la metodología, por 

lo que mi forma de lenguajearlas es precisa, cuidada y trabajada en línea con toda la ético-

onto-epistemología de este trabajo y con la especificidad del método: 

 

- Crear consciencia relacional a través del lenguaje como práctica relacional. 

- Desarrollar el presente continuo.  

- Crear un lenguaje para los espacios liminales y de en medio, desafiando 

posiciones totales y sólo opciones binarias. 

- Posicionar el yo como activo. 

 

Participantes: 

Realicé 19 entrevistas con mujeres que se auto/definen e identifican como tales. Sus edades 

están en un rango entre 18 y 65 años. La llamada a las participantes se hizo a través de dos 

medios: amigas o conocidas que referían a otras y un anuncio en Facebook, mediante el cual 

nueve de las entrevistadas expresaron su interés en tener una conversación sobre fingir 

orgasmos. El resto fue por amigas que recomendaron a otras. En el post, se pedía únicamente 

que se identificaran como mujeres (de acuerdo a la metodología expuesta) y que tuvieran 

interés en tener una conversación sobre el tema; no se incluyeron otras variables ni se hicieron 

preguntas de preselección. 

Sólo en dos casos las participantes decidieron usar pseudónimos escogidos por ellas: 

Lady Fish, porque ese es su nombre creativo, y el caso de Confidencial.  

Las participantes son de diferentes países: Alemania, Italia, España y México. Por 

supuesto, a pesar de que cada país tiene sus códigos culturales globales y locales, no los 

entiendo como determinantes, pero sí como sugerencias que apuntan a ciertas posiciones 

globales de precariedad y/o privilegios. 

 De acuerdo con el método expuesto, las entrevistas fueron abiertas, privilegiando el 

viaje, creando y renegociando el significado mientras se desarrollaba la conversación. 

Además de la ética de mi método, las conversaciones tomaron direcciones impredecibles y 

rizomáticas, intersectándose con los más variados temas. Las conversaciones duraron entre 

1:30 y 3 horas cada una. 
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3.6 Método para el análisis de entrevistas 

3.6.1 Panorama general 
 

Para el análisis de las entrevistas utilicé un análisis temático que se basa en las teorías 

feministas y de género. El análisis temático es un método para identificar, analizar e informar 

sobre patrones (temas) dentro de los datos. Se opone al relato pasivo de análisis de que los 

temas emergen o son descubiertos que también niega el papel activo que la investigadora 

siempre tiene (Braun & Clarke, 2006).Este método me convoca a reconocer mis propias 

posiciones teóricas y valores en relación con mi investigación cualitativa por lo que el análisis 

fue activamente una selección mía: ediciones, selección activa de temas, cortes, diferencias, 

exclusiones, etc. De acuerdo a este mapa de análisis, un tema capta algo importante sobre los 

datos en relación con la pregunta de investigación, y representa algún nivel de respuesta 

patrón o significado dentro del conjunto de datos. Una cuestión importante que tuve que 

abordar en términos de codificación fue definir qué contaba como patrón/tema.Más que 

basarme en temas de prevalencia, decidí reconocer los temas que aparecían con constancia, 

pero también incluir aquellos que me llamaban por su capacidad desestabilizadora y su 

reverberación afectiva. Asimismo, escogí realizar una detallada descripción temática de todo 

el conjunto de datos, intentando que los temas fueran un reflejo del contenido general. Esto 

seguramente hizo que se perdiera cierta profundidad y complejidad en el análisis, pero me 

permitió ganar riqueza en un panorama más amplio. Realicé primordialmente un análisis 

temático de manera inductiva o de abajo hacia arriba y algunas partes de manera teórica o 

deductiva o “de arriba hacia abajo”. En la parte inductiva, los temas identificados estuvieron 

fuertemente vinculados a los propios datos (Patton, 1990) y en la parte teórica, se 

corroboraron hipótesis que informaron el interés investigativo, las entrevistas y la teoría 

revisada.  

3.6.2 Fases de trabajo analítico 
 

1. Familiarizándome con el contenido de las entrevistas: 

 

a. Transcripción de las entrevistas. Usé el software Transcribe para pasar los 

relatos hablados a material escrito. Las transcripciones son prácticamente literales, 
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exceptuando el acento (andaluz, particularmente). La literalidad es un concepto 

complejo en este traslado de lo hablando a lo escrito, ya que deja fuera una parte grande 

de la materialidad emocional.   

b. Leer y releer las entrevistas. En un segundo momento, me dediqué a leer las 

entrevistas varias veces, sin detenerme a analizar de forma minuciosa sino tomando 

notas y subrayando los temas que más me interesaban, pero primordialmente para 

familiarizarme con los diversos textos. 

2. Generando códigos iniciales: Los códigos identifican una característica de los datos 

(contenido semántico o latente) interesante para la investigación, y se refieren al “segmento 

o elemento más básico de los datos o la información en bruto que puede evaluarse de manera 

significativa en relación con el fenómeno” (Boyatzis, 1998: 63). El proceso de codificación 

forma parte del análisis (Miles & Huberman, 1994), ya que se organizan los datos en grupos 

significativos (Tuckett, 2005).  

3. Codificar temas/patrones potenciales como sea posible e incluso intentar conservar 

un poco de los datos circundantes para no perder contexto. Se recomienda también no ignorar 

las tensiones e incoherencias dentro y entre los elementos de datos.  

4. Cuando todos los datos fueron inicialmente codificados y cotejados orienté el análisis 

a un nivel más amplio de los temas para ver cómo se conectaban los temas entre ellos y si 

había tramas posibles.  

5. Finalmente, al poner a conversar temas, entre ellos y con la teoría, hice el tejido 

conversacional que se presenta en los últimos dos capítulos. 

 

Una vez que he compartido la metodología, queda delineada la última parte de mi 

ética, epistemología y ontología. La conjunción de los tres capítulos precedentes se pone en 

marcha en los siguientes capítulos donde expongo los relatos de las mujeres que participaron, 

entreverados con mis entendimientos y propuestas. 
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Análisis de entrevistas 

Introducción  
 

En estos últimos dos capítulos me sumerjo en las entrevistas que realicé a lo largo de 

la investigación. Intento mantener una conversación crítica sobre lo que presentan las 

participantes desde sus experiencias particulares y localizadas. Pongo a conversar diversas 

teorías, conceptos y experiencias para problematizar explicaciones causales y/o aplanadas de 

las experiencias sexuales en general, el orgasmo y el fingir orgasmos, en particular. Como se 

verá, estas conversaciones se expanden y diseminan hacia otros innumerables conceptos y 

experiencias, permitiendo observar que el contagio es inevitable, ya que las fronteras 

(conceptuales, experienciales, geográficas) son arbitrarias y, por tanto, sujetas a 

movilizaciones y acontecimientos que cambian su morfología. De tal suerte que 

exploraremos emergencias de la conjunción de orgasmo y el fingir. El análisis de entrevistas 

se divide en dos capítulos. En la primera parte me pregunto acerca del saber como categoría 

desde lo local y situado, recuperando las propuestas del realismo agencial y el pensamiento 

tentacular en conversación con las entrevistadas. En un segundo momento, hablaré, a través 

del concepto de encuerpación/encarnación/embodiment, sobre las geografías corporales y la 

sexualidad, entendiéndolas como formas y geografías. Asimismo, expandiremos más la 

encuerpación al indagar sus expresiones queer y preguntarnos qué puede hacer una cuerpa, 

reconfigurando estas prácticas queer como resistencias. El tercer momento recoge relatos 

sobre la violencia y las múltiples resistencias que dan cuenta del fallido régimen cishetero 

patriarcal. En la segunda parte del análisis, volteo mi atención a las propuestas feministas 

decoloniales y el cómo éstas abren ideas alternativas a las prácticas liminales y de en medio, 

en particular el FO, mientras nos ayudan a denunciar la primacía racializada de ciertas 

categorías. Finalmente, cierro el análisis al adentrarme en los códigos visuales y regímenes 

escópicos que organizan el orgasmo con la finalidad de sugerir otras figuraciones que no 

renuncien a lo visual pero que disloquen el FO, a través de un registro visual no metafórico. 
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Capítulo IV 
 

Desde la primera entrevista transcrita se hicieron evidentes los problemas en la 

transposición de los relatos hablados a la letra escrita. Los gestos, el tono de voz, las 

expresiones emocionales, las pausas, gestos, etc., no son traducibles al texto escrito, o son 

traducibles en una nueva creación que la reescribe. Más que crear códigos (sorpresa, tristeza, 

énfasis) quiero sentar la posición de renunciar a un absoluto; esto es pasar del sueño de la 

transparencia a la opacidad producida por las palabras, la opacidad irreducible de cualquier 

texto y aquella, siempre en movimiento, del auter y le lectore (Glissant, 1997, p. 115). De tal 

suerte que mis elecciones, hasta dónde veo, con quién veo, quién se beneficia, a quién dejo 

fuera, quién tiene más de un punto de vista, quién/qué queda fuera del campo visual 

(Haraway, 1988) serán preguntas que invito a tener presentes para desafiar mi propia 

producción textual. Cada cita genera una nueva región de opacidad, pero la opacidad no es 

fusión ni confusión (Glissant & Dash, 1999); son zonas de contacto  impredecibles, situadas 

y generativas. En esta línea, es de tremenda relevancia comentar que si bien es cierto que esta 

investigación toma como nodo de articulación el orgasmo y el fingir orgasmos, el análisis 

que leerán a continuación excede por mucho tales categorías, en lo teórico y en lo 

experiencial. Esto es en parte el resultado de mis elecciones teóricas y metodológicas, ya que 

siempre sospeché que la ausencia no es nunca sólo eso. Por otro lado, creo que se debe a que 

las investigaciones también tienen, por decirlo de alguna forma, vida propia: sus ritmos, 

inesperadas sorpresas, derrumbes, desplazamientos. Un signo nos remite siempre a otro que 

conecta muchos otros, en un momento y tiempo particular. Por suerte, tenemos la 

multiplicidad. Este trabajo es la puesta en palabra de múltiples zonas de contacto. 

4. 1 Del saber y otros delirios: ¿Y ehto quéloque é? 
 

Escribo para nosotres o, más bien, no escribo para ellos. Estoy harta de la 

melancolía que me generan sus genealogías patriarcales. Un amigo que podríamos decir 

que es también amante, pero eso no sería acertado porque más que amante es alguien con 

quien me acuesto y yo quiero que me quiera más de lo que él quiere quererme, y nunca le 

digo, y él nunca tiene que tener esa conversación porque creo que piensa que no le toca… 

Bueno, él me dijo el otro día que le encanta el desafío de tener que hacer cosas nuevas, crear 
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de cero ¡Qué! Pensé para mí, ¿de qué coño habla? Creo que nunca lo había resentido tanto, 

lo odié, la seguridad del macho progre. 

Para mí, escribir no es necesidad, ni es emocionante en ese sentido, es miedo, 

angustia, vértigo, un hueco en la barriga. Lo pospongo. Entretengo mucho la fe de que tal 

vez si volviera a fumar sería más fácil, que las ideas entraran y salieran por mi garganta, 

para luego irse haciendo ceniza a chupetones; escribir es un esfuerzo enorme porque tengo 

que desafiar diariamente mi propia misoginia, ese espacio donde la palabra no me 

pertenece, donde nunca es suficiente y mis ideas son ridículas, donde no hay nada que decir 

porque ya lo han dicho todo… ellos, esos que me miran sin mirarme:  

Una mujer debe contemplarse continuamente. Ha de ir acompañada constantemente por la 
imagen que tiene de sí misma. Cuando cruza una habitación o llora por la muerte de su padre, 
a duras penas evita imaginarse a sí misma caminando o llorando… Las mujeres se contemplan 
a sí mismas mientras son miradas… el supervisor que lleva dentro de sí misma es masculino, 
la supervisada es femenina  
declara Berger (1990, p. 32) a modo de reflexión —¿crítica? — desde la más 

desapasionada objetividad de aquel que reflexiona porque puede y que, como que no quiere 

la cosa, sólo suelta una verdad que, por más dolorosa, no deja de ser verdad. Aquellos que 

dicen porque pueden, que tiene un lugar porque sí, desde siempre. He leído esas dos páginas 

cientos de veces; les tengo una pasión desmedida. Siempre que las leo, me da muchísima 

rabia porque voy sabiendo que es así. Ya que lo digiero, me digo: “sí es cierto”, y me harto 

y confirmo: “sí me veo a mí misma siendo mirada… constantemente, siempre… bueno, casi 

siempre”, y voy repasando las caras fantasma de aquellos que me miran a través de mí, 

contemplarme a mí misma. También es cierto que la mirada única —la que aparece como la 

normalidad y la norma— no es total ni totalizadora, pero al prometerse como auto-evidente 

se convierte en ley frente a la cual se construye y mide lo que no es, casi es o no alcanza a 

ser. Una economía de lo masculino que se propone como la:  
ley perpetuamente no reconocida [que] prescribe todas las realizaciones del lenguaje (s), toda 
la producción del discurso, toda la constitución del lenguaje, de acuerdo a las necesidades de 
una perspectiva, un punto de vista, una economía: las necesidades del hombre, que supone 
representa la raza humana... Parece que esta verdad auto-evidente, que es al mismo tiempo 
inmediata e inscrita en nuestra entera tradición, debe permanecer oculta, debe funcionar como 
el punto radicalmente ciego de la entrada del sujeto al universo del discurso”.  

(Irigaray (1985) citada en Kirby, 1997, p. 136) 

De forma interesante, este punto ciego, al mismo tiempo que crea marcos de 

referencia e inteligibilidad, requiere de la iteración continua para su supervivencia, es decir 
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que la auto-evidencia es siempre performativa. Más aún, abre la caja de pandora sobre cómo 

la ley carnofalogocéntrica se defiende abyectando continuamente a sus otras experiencias 

constitutivas: la opacidad, la contradicción, liminalidad, tentatividad, le femenine. En contra 

del trabajo teórico racializador que promete clarificar ciertos temas al lecter, las formas de 

ver de Berger y la denuncia de Irigaray pueden ser un buen punto de partida para proponer 

dos afirmaciones importantes: la mirada “internalizada” no es nunca pasiva y segundo, la 

opacidad es un locus de posibles desarticulaciones de regímenes sostenidos en la promesa de 

estabilidad y claridad conceptual. Sigamos pues con esto último.  

El orgasmo [de las mujeres] es uno de los espacios donde las economías masculinistas 

de la claridad han dedicado esfuerzos exhaustivos; claro que es una claridad enmarcada en 

los parámetros fálico-coito-penetrativos que, como vimos ampliamente en capítulos 

anteriores, sostiene la idea de que el orgasmo es una experiencia clara y definida. Preguntarse 

entonces sobre el orgasmo pareciera vano y necio dada su obviedad, ya que se afirma que 

sabemos todo lo que hay que saber acerca de ello. Sin embargo, ¿qué tipo de saber está 

disponible?, ¿hasta dónde alcanza la claridad?, ¿porqué la relación entre orgasmos y saber?, 

¿qué articulaciones se configuran? En las conversaciones para esta investigación aparecen 

reiteradamente articulaciones del saber y el orgasmo, pero dichas articulaciones plantean 

desafíos para las propias consideraciones sobre el saber ya que se juegan en espacios 

tentativos y transitorios. Algunas de las participantes parten de la idea de que el orgasmo es 

posible de conocer mientras que, al mismo tiempo, plantean que dicho conocimiento es 

inenarrable y difícil, sino es que imposible de trazar:  
A mí una de las preguntas que me han hecho un montón es, “¿cómo sabes si tienes un 
orgasmo?” Pero, ¡un montón de veces!, y yo la verdad es que no sé qué responder, lo único 
que se me ocurre es que, si tú no lo sabes, pues no sé qué decirte para que lo sepas, a mí no me 
han dado una clase del orgasmo. Creo que no hay un parámetro, creo que no hay un patrón, 
unas instrucciones que te ayuden a eso, o lo sabes o no lo sabes.  

María, 22 años 
 

Otra participante complica aún más esta relación entre el orgasmo y el saber cuando 

hablamos sobre la experiencia de la presencia del orgasmo: 
 

Yo pienso que, si no sabes que lo has tenido, no lo has tenido, porque para mí es tan claro. 
Partiendo de que cada una es diferente ¿no?, para mí si tú has tenido un orgasmo... es que esto 
también hay que replanteárselo…, porque a lo mejor no has tenido un orgasmo cómo te venden 
que tienes que tener un orgasmo en una película porno, o tú hablando con mujeres cuando 
exageran o lo que te dicen que tiene que ser un orgasmo. Entonces, puede que tú lo hayas 
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vivido, pero no como te lo enseñan o como te dicen los demás que tiene que ser. Pero pienso 
que quien siente un orgasmo sabe lo que es un orgasmo, porque es una sensación diferente, es 
como un placer continuado que termina en una descarga de energía puntual. Lo que pasa es 
que claro, si lo comparas con lo que te cuentan o con lo que te dicen, puede que no sepas si lo 
has tenido o no porque es subjetivo. Tienes que ser consciente de que es subjetivo, es que yo 
no te puedo decir, no le puedo explicar a una persona lo que va a sentir cuando tenga un 
orgasmo, porque yo no lo sé, si yo no sé cómo va a ser mi orgasmo, el de mañana o el de 
pasado, ¿cómo te voy a decir a ti cómo va a ser el tuyo? 

Nere, 35 años 
 

Unos de los aspectos más fascinantes que lo anterior plantea es la multiplicidad de 

conceptos que intersectan, se empalman y se contradicen. Por un lado, pareciera que las 

experiencias del orgasmo son claras, definidas y definibles pero dicha claridad está, de 

acuerdo a las participantes, ligada paralelamente al contexto cultural y a ciertas nociones de 

subjetividad que no pueden explicarse ni generalizarse, lo que de forma importante resitúa la 

claridad y el saber no dentro de una ontología metafísica, sino siempre relacional. 

De hecho, Nere habla de cómo las narrativas o experiencias de otras mujeres, la 

sociedad y/o el porno son referentes que pueden desarticular tu propia certeza de tener 

orgasmos cuando te comparas con ellas. De forma particularmente relevante, se realza que 

el orgasmo, pero también el saber mismo, están siempre engarzados a interacciones sociales 

y materiales. El saber es un logro colectivo. Estas experiencias confeccionan también un 

desafío onto-epistemológico, pues hacen una hendidura al compromiso metafísico y 

representacional con el orgasmo y nos sitúan en el pasaje del encuentro, es decir, el orgasmo, 

su ausencia y otras diferencias, son cognoscibles sólo a través del encuentro. Esto no niega 

en lo absoluto que hay producciones culturales —desde el porno hasta la Cosmopolitan; los 

diagnósticos psiquiátricos, al uso coloquial y reapropiado de la frigidez; los significados del 

cuerpo y su experiencia vivida; la performatividad normativa de cómo es un cuerpo sexy y 

cómo se ve el sexo; imágenes medico-sexológicas y el modelo universal de la Respuesta 

Sexual Humana, por mencionar algunas— que figuran y son parte de los conocimientos e 

imaginarios de todes, lo que sí estoy señalando es que éstos carecen de vitalidad hasta que 

son (re)apropiados, (re)creados, (re)chazados en los encuentros sexuales. El mapa no es el 

territorio; la materia no es pasiva; el fingir o el orgasmo son un (des)hacer. Para llevar la 

certeza aún más al borde, Ana (61 años) dice: 
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Yo lo que creo que tengo, mmm, no sé… los llamaría orgasmillos. Que por eso que a veces no 
sé si los finjo o sencillamente mis orgasmos son pequeñicos o a saber si nunca he tenido uno 
bien, de verdad, ¿será que es eso?... que la verdad que no creo que sea eso porque yo, que, si 
yo me hago a mi misma, que cada vez tengo menos necesidad, pero si, desafortunadamente 
empecé muy tarde, por las tonteras esas que una la educan. Lo que te quiero decir es que ahí 
yo si puedo hasta el final y lo he pasao bien pero no son esa cosa increíble que todo mundo 
dice, no. Lo que si sé que cuando he fingido si finjo, que eso si lo sé porque tengo mucha pereza 
y que ya me quiero dormir, es que mira hija a mi edad… que ya no es lo mismo, ya es más la 
pereza, los resentimientos, las preocupaciones. Pero sí, a veces he fingido sin querer, mis 
orgasmillos les digo, que no sé si son o no son. 

 

Por otro lado, Verónica (42 años) desconecta la relación que afirma que una relación 

automática entre subjetividad y saber sobre sí misma, al acentuar que aún en su propia 

experiencia “puede ser”: 
Yo recuerdo cuando empecé a tener sexo, que me hacía pipí y entonces ya llegué yo a la 
conclusión de decir: ¡no tonta, que no te meas! Que eso es correrte. Y de fingirlo… pues puede 
ser, ahora no lo recuerdo, pero puede ser que sí lo haya hecho. Lo que pasa es que yo soy muy 
discreta, yo puedo llegar al orgasmo y que no se enteren entonces alguna vez me he excusado 
con eso, no lo exteriorizo, me lo quedo para dentro, pero si supongo que con esa excusa, sí lo 
he podido fingir, seguramente lo habré hecho pero no lo sé […] Pues esta duda es porque como 
a veces soy tan discreta, a lo mejor a veces se confunde eso con lo otro… lo otro de correrte… 
Sí, aún para conmigo misma se confunde. 

 

¿Qué retos nos presenta este no saber sabiendo? La posición más fácil y, sin duda, 

trágica sería desechar estos relatos y cobijarnos en nociones de verdad y presencia/ausencia: 

“no creo que eso sea verdad”, me dijeron en un curso en el que participé en Utrecht: “tu 

cuerpo sabe si te corres o no, si no lo sabe es porque no le ha pasado”. Ya entraremos más en 

esta idea de que el cuerpo sabe, por lo pronto, quisiera proponer que aquí hay algo más que 

eso y es que estos fragmentos descolocan profundamente los límites del saber, haciendo de 

la narración oral prácticas de creación de significados, no la reconstrucción o transmisión de 

un concepto, -orgasmo, ausencia, fingir-, sino creaciones donde el lenguaje altera lo que 

vemos y por tanto lo que sabemos.  

Las palabras son prácticas vivas, no entidades pasivas esperando a ser pronunciadas. 

El lenguaje como vehículo de transmisión promete lo estático para la visibilidad inmediata, 

pero las palabras siempre desbordan, siempre dicen más de lo que dicen; de ahí que el 

lenguaje que nos interesa sea el semiótico-material, donde las palabras tienen prácticas e 

historias, son experimentadas, crean afectos y efectos, remembranzas deseadas y no; son 

del/desde el cuerpo. Relatar es crear. El conocimiento es práctica y reescritura. Entender es 
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crear. Entonces, lo que plantean estas oscilaciones inacabadas es un desafío a la ontología 

del saber en términos metafísicos.  

Hemos visto ya que tenemos una herencia de prácticas y formas de pensamiento/saber 

geométricas que no necesariamente expanden nuestro asombro ya que no permiten 

articulaciones cuyas formas sean impensables, maleables e inacabadas, formas donde algo 

puede que sí o que no, donde no lo sé, donde tal vez, donde la subjetividad no tiene que ser 

conocimiento de sí. Por el contrario Haraway propone el pensamiento tentacular que es el 

que informa mi relación con este no saber sabiendo, fuera del binarismo totalizador saber / 

no-saber y explorando las articulaciones que suceden en estos intersticios donde puede que 

sí y puede que no. Asimismo me convoca a empujar las conceptualizaciones mismas del 

saber donde rechazo la ley única del saber logocéntrico y me propongo indagar, honrar y 

respetar formas de saber que hacen otras cosas, diferencias que hacen diferencias (Barad, 

2007; Bateson, 2000).  

En este sentido este no saber, es una articulación de poder, Sedgwick explica que las 

“ignorancias, lejos de ser piezas de la oscuridad originaria, son producidas por y 

corresponden a conocimientos particulares y circulan como parte de regímenes particulares 

de verdad” (1992, p. 8). Puedo afirmar entonces que estos saberes se alejan de la ausencia 

falologocéntrica y se acercan a la tentatividad de la creación. Una creatividad que no es 

inocente ni “bonita”, sino prácticas material-semióticas que son ontologizantes, es decir, 

crean mundos de conocimiento en sus diversas zonas de contacto. El saber no es una certeza 

que se tiene y se reproduce, sino prácticas que hacen diferencias. 

4.1.2 El saber no precede: toda experiencia sucede en/desde el cuerpe 
 

Las narraciones anteriores (des)cubren que los saberes son procesos que no preceden el 

encuentro (ni al sexual ni al conversacional); son saberes que no necesariamente apuntalan a 

la definición de un concepto sino a la experiencia vivida. Y creo que esto es muy importante 

porque concuerdo absolutamente con la teórica Breanne Fahs cuando señala que:  
 

irónicamente, la gran mayoría de las investigaciones sobre la sexualidad no incluyen mucho 
sexo en ellas; lo que la gente realmente hace, piensa y siente al expresar sus sentimientos 
sexuales o al usar sus cuerpos de manera sexual, es muy raro. La investigación sobre la 
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sexualidad es, en su mayor parte, más sanitizada que el desorden del sexo en sí mismo (2011, 
p. 209). 

 
Una posible explicación a lo anterior es que la indagación de conceptos, en las formas 

dominantes que tenemos de hacer teoría en las academias, fácilmente corre el riesgo de dejar 

el encarnamiento/embodiment —aún cuando es un concepto que recupera el cuerpe— en 

abstracciones y no en la experiencia vivida, particular y puntual. 

Los relatos de las participantes son del cuerpo —no solamente—, pero siempre desde 

el cuerpo. Lucía responde a esto cuando conversamos sobre lo que cuenta como sexual o 

encuentro sexual: 
 

Es que es muy raro porque, aunque tengo todas estas ideas en mi cabeza… bueno y experiencias 
de antes… de cómo es coger31, luego cada vez que estoy con alguien es diferente. Por un lado, 
depende del vato o la morra32 con la que esté, pero luego también de mi cuerpo. Como… pues 
a veces me mojo en chinga33, a veces siento mucho mis pezones, a veces me gustan que me los 
laman o me los muerdan y a veces no quiero ni que los vean jajaja, a veces me empalago muy 
rápido, como que me saturo de sensación, así de mírame y no me toques. A veces tengo el 
cuerpo como anestesiado y a veces sólo incómoda.  Y luego pus si depende con quien. El otro 
día cogí con uno que es compa34… y mientras me penetraba me ponía la mano en el abdomen 
bajo, o sea aquí, como presionando suave pero firme, ¡guuuueyyyyyy! o sea sentí delicioso, 
muchísimo más, como que mi cuerpo respondía totalmente diferente a la penetración de él, ¡un 
gran descubrimiento, jajaja ¡Lo aplicaré de aquí a la eternidad! Jajaja  

Lucía, 42 
 

 El cuerpo como condición de posibilidad para la sensación: la saturación, incomodidad, 

etc. El cuerpo, aunque no solamente, como condición de posibilidad para la sexualidad. De 

forma importante, lo que Lucía narra nos permite asegurar que el cuerpo no es una entidad 

fija ni estable, mucho menos obvia, y definitivamente tampoco será nuestra tarea definirle 

(tarea de por sí imposible y fútil). Le cuerpe, las cuerpas, el cuerpo son entidades semióticas, 

materiales y (ví)vidas, “el cuerpo experimentado, entonces, es el cuerpo cinestésico, afectivo, 

emocional y deseoso […] los cuerpos experienciados y que se experimentan se unen para 

formar el cuerpo vivo. Los deseos sexuales, así como los placeres sexuales, por lo tanto, 

pueden entenderse como experimentados dentro del propio cuerpo” (Fahs, 2011, p. 210). 

                                                
31 En mexicano coger es follar. 
32 Vato equivale a chico y morra a chica. 
33 En este contexto, “en chinga”, significa rápido. 
34 En este contexto, compa refiere a colega. 
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En este mismo sentido el relato de Lucía descoloca las aseveraciones de un cuerpo 

mecanizado, causa-efecto, estímulo-respuesta y lo renarra y refigura como una experiencia 

que es propia, cambiante, sentida y (re)sucediendo en su encuentro con otros y otras. Una 

práctica/hacer/sentir/ sexual que es indispensablemente un devenir-con, fingir-con. Este 

“devenir indica la naturaleza no estática y procesual de estas relaciones, un sentido de 

negociación conjunto (togetherness) como un proceso continuo, un devenir como el descrito 

por Rosi Braidotti como ‘un afecto que fluye... una composición, un lugar que necesita ser 

construido junto con, es decir, en el encuentro con, otres’. El devenir […] habla de la 

construcción conjunta de un sentido de junte-con (togetherness), un nosotres y el tipo de 

seres en que nos convertimos” (Weaver, 2013, pp. 689–690): 

Fingir-con,  

 con-fingir, 

   co-fingir,  

    des-fingir,  

     trans-fingir,  

      transigir 

Al conceptualizar una encarnación que deviene-con estoy sugiriendo asimismo formas 

de hacer conocimiento sistémico-interaccional. Habrá que especificar qué tipo de sistema, 

porque no es uno cerrado sino uno tentacular. Encuentro especialmente útil la noción de 

sistema simpoiético a diferencia de los sistemas auto-poiéticos. “La poiesis es sinchthónica, 

simpoiética, siempre asociada, sin `unidades´ de inicio y las consiguientes `unidades´ 

interactivas […] Sus zonas de contacto son ubicuas y alargan constantemente zarcillos con 

vueltas y más vueltas” (Haraway, 2016, p. 33).  

 Entonces, detenerse en la historia que es también “quedarse con el problema” que 

formula Lucía, es articular teórica y materialmente el cuerpo como signo visible de sistemas 

tentaculares, donde el problema de la verdad, es un problema de límites/fronteras y no de 

sustancia, es decir, donde el problema del conocimiento no es sobre la verdad del orgasmo y 

su presencia sino que este es reenfocado a uno más nutricio y creativo al proponer nuestros 

conceptos como sistemas simpoiéticos que son “producidos de manera colectiva que no 

tienen límites espaciales o temporales autodefinidos. La información y el control se 

distribuyen entre los componentes. Los sistemas son evolutivos y tienen potencial para 
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cambios sorprendentes” (Haraway, 2016, p. 68). Le sujete no alcanza como identidad ni 

práctica. El movimiento será indispensable para pensar-con, movimiento vértigo u 

horizóntigo35. 

 Pensando-con-Haraway que piensa-con-Marylin Strathern “sobre la aceptación 

del riesgo de la incesante contingencia, de poner en riesgo relaciones con otras relaciones, 

desde mundos inesperados. Encarnando la práctica de la fabulación especulativa feminista 

en modo académico, Strathern me —nos— enseñó una cosa sencilla, pero capaz de cambiar 

el juego: ‘Importa qué ideas usamos para pensar otras ideas’” (Haraway, 2016, p. 68). De ahí 

que ponemos nuestra pasión e interés en estas zonas de contacto de diverses actores y 

múltiples articulaciones para pensar. 

 

No es la cualidad de la profundidad, es la de la extensión. Not going deeper, going wider. 

 

Así pues, que los relatos hacen mundos (wordling) articulándose desde/en múltiples 

zonas de contacto. Por ejemplo, la materialidad del mojarse es la zona de contacto de 

entrelazamientos del sentir y también de experimentaciones de tiempo (“en chinga”) en el 

relato de Lucía. El placer está intralazado a la penetración de la amistad que a su vez se 

(re)(de)forma con el tacto, la presión y el descubrimiento. Los pezones no son eróticos a 

priori, su erección, el placer, serán o no, una vez que se tocan, lamen o muerden su forma y 

estar siendo cambiará. Finalmente, es interesante la propuesta de penetración en esta cita, ya 

que no está ligada solamente al pene, sino a la presión, el abdomen, el tacto, y el cómo su 

cuerpo responde (re)penetrando al responder diferente. Les cuerpes entonces son múltiples 

zonas de contacto. 

En otro sentido Maura (46 años) en relación al contexto que mueve hacia el orgasmo 

relata que: 

 

                                                

35 “Reducida a `paisaje ́, yaciente en su eidética articulación de planos y secantes, tendremos que sorprender la 
naturaleza en una hora crepuscular y desde un cerro, en un deliquio sartreano, para sentir el equivalente horizon- 
tal del vértigo: el horizóntigo de la anchura sinuosa, el mareo repentino —para una subjetividad plutarquiana— 
de la irregularidad, la ondulación, la imprecisión, la liquidez pétrea de la superficie terrestre” (Rico, 2006, p. 
18).  
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Pffff, para mí depende de miles de factores: el día del ciclo en el que esté… Es que a mi el PH 
es fundamental, la acidez de mi vagina es determinante si la paso bien o no, o sea, ya incluso a 
si puedo tener sexo o no por el grado de incómoda que me puedo llegar a sentir con la acidez… 
Luego, pues también de si me siento agusto conmigo, de la posición, del lugar donde esté… un 
montón de factores, es que mi cuerpo en sí mismo es un mundo. 

“Mi cuerpo es un mundo” es una frase tremenda. Sugiere campos relacionándose para 

el hacer mundos en sentidos muy relevantes; primero que el cuerpo “experimenta el mundo 

directamente porque está eternamente entrelazado con el mundo” (Fahs & Swank, 2015, p. 

761), y aún más que dichos entrelazamientos suceden con la participación de los más diversos 

actantes, en este caso, bacterias, arquitecturas, acidez. Entonces, el cuerpo es una articulación 

múltiple que, desde esta perspectiva, acontece para formas de hacer-conocimientos-como-

prácticas; dichas articulaciones son materiales, materializantes y semióticas. Lo anterior 

ayuda en dos sentidos, el primero es retar las aseveraciones comunes respecto al orgasmo 

como una descarga de energía donde tu cuerpo sabe; si bien mi intención no es negar que 

esta experiencia se describa como tal, creo que pretende salir del problema, apelando a un 

cuerpo obvio y no mediado. Esto es problemático, no sólo por su falta de complejidad, sino 

porque continúa apelando a una materialidad pasiva, evidente e in-interrogable.  

En otro sentido, la idea de cuerpos encarnados en sus producciones de conocimiento 

se alinea a la propuesta de la irrenunciable y activa participación de las entrevistadas en los 

apparatus de producción corporal como formas de conocimiento. Haraway (2004b) usa el 

término acter semiótico material para nombrar dicha producción en donde les cuerpes 

productores de conocimiento son nodos generativos semiótico-materiales. Por tanto, los 

cuerpos no preexisten como tal, sino que se (re)generan —como la flora vaginal, la piel y la 

confianza—, continuamente “sus límites se materializan en la interacción social entre 

humanos y no/humanos, incluyendo las máquinas y otros instrumentos que median los 

intercambios en interfaces cruciales” (Haraway, 2004a, p. 45), que los dildos, el dedo índice, 

los lubricantes, las bacterias, los pliegues de la barriga y el soundtrack de Aquí, de Julieta 

Venegas, configuran. La materialización de límites —los límites como tentativas 

materializaciones— es una propuesta alternativa de una encarnación feminista que también 

aborda el problema de la objetividad del conocimiento; una objetividad que no está fijada en 

“un cuerpo reificado, femenino o cualquier otro, sino sobre nodos en campos, inflexiones y 
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orientaciones, y responsabilidad por la diferencia en los campos semióticos-materiales de 

significado. La encarnación es una prótesis significativa; la objetividad no puede ser sobre 

visiones fijas” (Haraway, 1988, p. 181).  

Asimismo, una encarnación feminista para una ciencia objetiva resuelve, 

parcialmente, la formación binaria que propone el orgasmo en organizaciones opuestas y 

duales: presencia/ausencia, realidad/mentira, en el cuerpo/en la mente, saber/no saber. La 

resolución parcial que concibo se informa de posibilitar el fingir orgasmos (FO) como un 

signo de dislocación.  

De acuerdo a la RAE la dislocación es: 

1. f. Acción y efecto de dislocar. 
2. f. Fís. Discontinuidad en la estructura de un cristal. 
3. f. Geol. Cambio de dirección, en sentido horizontal, de una capa o filón. 
4. f. Gram.Alteración del orden natural de palabras de una lengua, con finalidad expresiva. 36 

Haciendo que el (a)(e)fecto material de mi entendimiento de dicha dislocación es 

literal a sus definiciones: discontinuidad, cambio de dirección y alteración con finalidades 

expresivas, aunque incluyan más. Entender entonces al FO como un signo de dislocación 

requiere tomar muy en serio las ideas propuestas hasta ahora donde afirmo que el 

conocimiento no precede a los encuentros. Las topografías corporales se hacen y rehacen en 

cada encuentro, minuto a minuto. 

4.1.3 La encuerpación de la diferencia/Encarnaciones monstruas 
 

Bodyscape o scaping my body o my scaping body. 

Otras formas de encarnación, encuerpación-experiencia-[ví]vida articulan las formas 

sexuales. Son formas de hacer conocimiento, desde tropos disidentes. Podrían llamarse 

encarnaciones queer.  

                                                
36 https://dle.rae.es/n%C3%B3mada/. 
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El influyente trabajo de Judith Butler (1990, 2000, 2006, 2007, 2015) aborda la 

materialidad del cuerpo desde la noción de performatividad, donde problematiza el género al 

argumentar que es creado a través de la repetida estilización de actos y, por lo tanto, debe ser 

entendido como “la forma mundana en la que los gestos corporales, movimientos y 

representaciones de varios tipos constituyen la ilusión de un yo generizado 

permanentemente” (Butler, 1988, p. 519). La performatividad expone la naturaleza iterativa 

de los actos de género, lo que a su vez expone el género como construcción cultural y lo 

“natural” como el efecto discursivo de tales reiteraciones. Posteriormente en Cuerpos que 

importan (2015), la autora responde a las críticas hechas sobre la escasa atención al sexo y 

la actual materialidad del cuerpo y su énfasis en la discursividad de la construcción de la 

materialidad, a lo que ella responde: 

en lugar de estas concepciones de construcción, un retorno a la noción de materia, no como 
sitio o superficie, sino como un proceso de materialización que se estabiliza a través del 
tiempo para producir el efecto de frontera, de permanencia y de superficie que llamamos 
materia. Creo que el hecho de que la materia siempre esté materializada debe entenderse en 
relación con los efectos productivos, y en realidad materializadores, del poder regulador en 
el sentido foucaultiano (2015, p. 28). 

La discursividad constitutiva que materializa a la materia ha sido criticada, no sin dejar 

de reconocer el esfuerzo por incluir dinamismo en esta propuesta pero, apuntando que el uso 

del “discurso para entender el cuerpo, produce cuerpos como pasivos e inertes en donde a la 

historia y la cultura se les otorga prioridad explicativa y agencia causal… Aún cuando no 

niega la materialidad del cuerpo, Butler argumenta que lo significativo para nuestra 

experiencia es lo realizable por lo cultural” [Rose citada en (Colls, 2007, p. 356)]. 

Otra crítica relevante es su compromiso ontológico con lo humano, en donde la 

“definición de materialidad indica que aunque gran parte del libro de Butler está escrito como 

una crítica general al papel que juega la materia o la naturaleza como conceptos en la 

metafísica antropocéntrica del sujeto, sus investigaciones también se circunscriben a la 

materialidad de los cuerpos humanos, en su sincretización de Foucault/Aristóteles, la materia 

está investida de dinamismo y se dice que está abierta a la impugnación sólo porque la materia 

en cuestión es el producto de formas de poder socio-históricas, es decir, del ámbito humano” 

(Cheah, 1996, p. 113). 
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Dichos señalamientos hacen sentido en mi ética y se expanden con mucha más 

amplitud que la capacidad de este trabajo. Aún así, la noción de performatividad me permite, 

aún desde una perspectiva parcialmente representacionalista, incluir análisis a la experiencia 

corporal, en términos de los significados y la experiencia vivida del cuerpo como se la 

representan las entrevistadas. Respecto al cuerpo en las experiencias sexuales o sexualizadas 

Antonia (29 años) comenta: 

Para mí, mi relación con mi cuerpo ha sido siempre muy difícil. Y luego eso influye mucho en 
cómo me siento en la intimidad, que no me gusta que me vean desnuda. Estoy siempre 
pendiente de que no se me vea el rollito de aquí, la celulitis de allá, el pelo, la estría, etc. He 
probado todas las dietas y tratamientos que te puedas imaginar, es como una lucha constante 
conmigo misma.  

Antonia, 29 años 

Por otro lado, María (22 años) refiere que: 

A mí el sexo me resulta muy extraño porque por un lado quiero disfrutarlo y por otro lado es 
angustiante, toda la carga de preparación, es que… qué pereza, que depilarse, maquillarse, 
escoger la ropa interior que mejor te forme. Y luego es que por un lado mi cuerpo es esa 
herramienta de placer, bueno en ocasiones, y al mismo tiempo nunca es el cuerpo que quiero, 
es más grande, más velludo, más sudoroso, es muy contradictorio. 

Estos relatos explicitan en parte relaciones discursivas donde la materialidad del cuerpo 

es significada en relación a un cuerpo blanco, occidental cuyo ideal “es de un cuerpo 

absolutamente apretado, contenido, ‘cerrado’, firme: en otras palabras, un cuerpo que está 

protegido contra la erupción desde el interior, cuyos procesos internos están bajo control. Las 

áreas que son suaves, sueltas o `blandas´ son inaceptables” (Bordo, 1995, p. 190). Algunas 

de las otras zonas de contacto que aparecieron reiteradamente como espacios de tensión son 

la vagina y la vulva, las nalgas, los pezones y el vello: 

Luego también, ahora que me has comentado, al respecto he estado hablando últimamente, si 
que mi vida sexual y mi orgasmo, o bueno, más bien mi deseo sexual ha tenido como una 
especie de relación/tensión con el sexo oral, ¿no? Y con el que mi vagina fuese visible, en este 
caso. Porque nunca he percibido mi vagina como bonita y entiendo que todas las vaginas son 
diferentes, pero de siempre hay como una relación extraña, y ha estado como muy relacionado 
con el que alguien me hiciera sexo oral, con que alguien, no sé...  que en alguna postura se me 
viera más de la cuenta… De que yo ya no disfrutaba, no llegaba a hacer ciertas prácticas, ciertas 
cosas, no llegaba a disfrutarlas, ese tipo de cosas… ¡Obvio! Incluso lo hablaba con María, me 
preguntó: “¿Tú has visto alguna vez una vagina fea?”, y yo: “En mi vida y he visto muchas 
¡eh! Pero para mí, la mía lo es”. “¿Y cómo te explicas eso?”, “pues no te lo puedo explicar”. 
Me habré comido coños así (hace mucho con la mano) y ninguno nunca ha olido mal, nunca 
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he tenido mala experiencia porque la vagina de alguien fuese de una manera, cada una es a su 
manera, pero la mía sí que no me parece bonita…No, es estético puro, eh, sí, sí…  

Elena, 26 años 
 

Por su parte Verónica (42 años) plantea: 
Pues mira, a mí mucho ha impactado mi relación con mis partes privadas. Cuando más niña y 
empiezas a tener flujo o te pica y el desconocimiento de mi madre de no saber que eso es 
normal, me decía: “esto huele mal” y, pues si huele mal, te lavas; al final acabe ahí en un bucle 
que yo recuerdo una etapa, que trabajaba de 6 a 10 y yo me ponía una braguita limpia a las 6; 
volvía comer a mi casa y me la cambiaba, o sea lo que yo más lavo en mi casa son bragas. 
Lavadoras enteras de bragas, te lavas y al final lo que haces es hacerte más daño. A lo mejor 
sentarme al lado de mi madre y que ya me dijera: “ya estás otra vez con el olor”, pero es que 
era algo que yo no podía evitar, sin querer ella afianzaba eso y esa vergüenza y ese complejo 
que a mí me daba, que ahora lo entiendo, pero hasta que lo he entendido han pasado muchos 
años de lavarme, lavarme, lavarme y vergüenza, vergüenza, vergüenza. 

 

Estos extractos muestran cómo la relación con nuestras vulvas y vaginas es, por 

decir lo menos, compleja. Relaciones de preocupación y angustia ligadas a estéticas de lo 

normal que nunca recuperan vaginas ni vulvas diversas ni mucho menos reales. Esto sumado 

a que nuestra exposición a otras vaginas y vulvas en producciones culturales está determinada 

por el Photoshop que corta (literalmente) labios menores, protuberancias, vellos y cualquier 

otra expresión que no se alinea a dicha normativa.  

Diversos estudios muestran cómo a menudo las personas con vagina expresan 

sensaciones de vergüenza, rechazo, ansiedad y preocupación. Lo anterior está asimismo 

ligado a ideas de que la vulva es fea, sucia, olorosa, inadecuada y que requiere mantenimiento 

y constante aseo (Braun & Wilkinson, 2001; Fahs, 2011). No podemos pasar por alto cómo 

esos adjetivos se miden contra prescripciones de la feminidad normativa donde lo femenino 

no ensucia, no huele, no muestra, no desborda, no chorrea. De ahí que todo lo anterior tiene 

el efecto de impactar en las posibilidades de experimentar la sexualidad de formas 

placenteras, libres y creativas (Berman & Windecker, 2008). 

Otras participantes denuncian afectos hacia partes específicas de sus cuerpas. Estos 

afectos están por supuesto mediados por relaciones con otres; relaciones que crean 

significados dentro de relatos altamente estrechos, debido a su alineación con la norma y lo 

normativo. Es importante recordar que la norma no es sólo descriptiva, es prescritiva; la 

sexualidad es este nodo donde intersectan mecanismos de poder disciplinarios y regulatorios 
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(Foucault, 2003). Dichos mecanismos enlazan prescripciones altamente cisheteronormadas 

sobre la sexualidad como experiencia, subjetividad y corporalidad que están siempre 

operando de formas violentas como es el caso en la experiencia de María (22 años): 

Mi cuerpo nada más que se englobaba en mi culo, es que ni tetas, era culo y yo con mi culo 
tengo un odio increíble porque desde bien chiquitita con menos de 10 años, que tengo diario, 
el bullying es hacia mi culo, le tengo un “hate” por eso, que no le debería de tener pero es como 
todo se centra en eso, María solamente culo y yo, todas las relaciones que he tenido, eran 
solamente por el culo, ¿sabes?  Y yo le tenía un odio a eso y ya cuando empecé con él, pues vi 
que tenía más partes de mi cuerpo que podían sentir, aparte del culo, que encima no siento 
nada, ¿sabes?...  Que lo único que hacen es dar cachetadas e, hijo mío, que a mí eso no me 
gusta, a lo mejor a otras les gusta y pues muy bien, pero a mí no, jajaja.  

Asimismo, la cuerpa como relación intra-generada por experiencias de violencia es 
recogida en el relato de Tamara (42 años) 

Güey, yo tuve un novio que me dejó hecha una caca. Me lastimó en muchísimos sentidos, pero 
mucho en mi cuerpo. Siempre criticaba mis chichis 37, bueno en particular mis pezones, porque 
mi aureola es muy grande, me decía que parecían hot cakes… cosas horribles. No es que yo no 
lo supiera antes, pero nunca había sido un problema para mí, hasta él. Me volví súper insegura, 
o sea en todo, pero más con eso. Como hiperconsciente de ese “defecto”, al punto de odiar mis 
pechos, te juro que hasta busqué hacerme una cirugía, bueno costos y así… ¡Pinche cabrón!  

Tamara, 42 

Es así que la sexualidad encuerpada se desborda en múltiples e impredecibles 

conexiones que a veces irrumpe la reiteración de un cuerpo idealizado otras veces se alinea 

parcialmente a ese cuerpo; otras muchas veces rompen, de formas muy determinantes con 

dichas lógicas de género y sexualidad para hacer prácticas en directa tensión y desobediencia 

con dichos mandatos. En ese sentido, varias de las entrevistadas han encontrado en las 

encarnaciones monstruas, incómodas, gordas y chorreantes reconfiguraciones de lo sexual 

que apuntalan a lo que podríamos llamar prácticas (verbo) e identidades performativas 

(adjetivo, sustantivo y verbo) que cuirizan lo normal. Recuperando o apropiándose de aquello 

que las mantenía en el orden de lo impensable, lo asqueroso, lo oculto. 

El concepto de abyección creo que es de lo más útil para esta experiencia. La filósofa 

búlgara Julia Kristeva (1982) propone que el orden simbólico es mantenido a través de la 

creación de fronteras de un yo contenido en relación a sus orificios corporales y las 

filtraciones de fluidos. Son estos fluidos (heces, vómito, menstruación, saliva, indicadores de 

                                                
37 En mexicano chichis refiere a pechos. 
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diferencia sexual, orina, lágrimas) los que paralelamente actúan como evidencia de las 

capacidades del cuerpo de irrumpir la división dentro/fuera, o por tanto yo/no yo: 

Kristeva pregunta acerca de las condiciones en las que el cuerpo limpio y propio, el cuerpo 
obediente y respetuoso de la ley, el cuerpo social, emerge, el costo de dicho surgimiento, que 
ella designa con el término abyección, y las funciones que el demarcar un cuerpo limpio y 
propio para el sujeto social tienen en la transmisión y producción de determinados tipos de 
cuerpo. El abyecto no es ni está fuera del cuerpo, sino que siempre se cierne en las fronteras 
del sujeto, amenazando con irrumpir o potencialmente disolver las aparentes unidades y 
estabilidades. 

 (Grosz, 1995, p. 86) 

Vale añadir que la expulsión del lo abyecto es parte de la iteración identitaria, por lo 

que dicha expulsión marca la identidad como siempre provisional y precaria. Ahora bien, en 

tándem al rechazo, asco u odio a las cuerpas, encontramos relatos que narran experiencias 

que no encarnan o se rehúsan a encuerpar normas corporales y sexuales cisheteronormadas: 

cuerpas gordas, mujeres trans, mujeres masculinas (Halberstam, 1998), trabajadoras sexuales 

y practicantes del BDSM.  

Por supuesto que “lo normal” tampoco es un concepto monolítico, estático ni 

consensuado. En respuesta, no propongo una definición de lo normal, sino que retomo, junto 

con las participantes, su experiencia vivida y afectiva de resistencias y respuesta a la norma. 

Dichas respuestas, sin ser inocentes ni románticas, desplazan la normalidad a veces de formas 

radicales, a veces en tensión y conversación con ella. A este respecto Nayelli (36 años) 

comenta que: 

También el hecho de que antes yo tenía muchos, muchos, muchos complejos: que estoy gorda, 
estoy fea, sobre todo el estoy gorda, pero desde hace dos años empecé a hacer teatro de cabaret 
y burlesque. Estoy trabajando con la compañía Malinches Cabaret, entonces Malinches Cabaret 
me da un espacio para mostrarme como soy, y entonces ya viene, no una aceptación del 
discurso de "es que todas las mujeres somos hermosas", no voy por ese discurso, voy por el 
otro de "es que a mí me vale madre ya si estoy culera, sí estoy fea, si estoy gorda, aquí estoy". 
Me voy a desnudar porque lo quiero hacer y sí les incomoda, pues que bueno, porque eso me 
motiva más. Me frustra un poco que ahora que ya tengo otra percepción de mi cuerpo, no tenga 
las mismas ganas de coger que antes. Hace un tiempo incluso estaba pensando en que quiero 
coger con alguien pero que ese alguien me coja porque soy gorda osea no un "es que estás 
bonita así, gordita bonita" No, no, no un "Güey me gusta un chingo tu flacidez de tu estómago, 
me pone un chingo tu gordito de los brazos, me pone súper caliente tu cuerpo gigante"…eso. 
Seguramente así si me vendría muy cabrón… igual y volvería a tener ganas de coger. No sé de 
qué forma se pueda llegarse a dar porque pues por ejemplo con mi esposo pues eso no está, mi 
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esposo es que "tú me gustas y ya", pero no es propiamente porque, o sea le gusta cómo soy, 
pero no propiamente porque yo tenga estas cualidades. 

 
También en relación a lo que nombra como gordura lady Fish (39 años) reflexiona que: 
 

Es la vez en mi vida que más gorda estoy. Para nada es fácil porque siempre estás entre la 
aceptación y la rebeldía y el deseo de otro cuerpo. Pero pues me lo trabajo todos los días. 
Cuando el centro de tu cuerpo no es el peso pues ¿entonces que? Pues tienes que investigar 
qué, entonces yo investigo ropa, maquillaje, ejercicio, yoga, osea todas esas cosas que se 
supone que no son para gordas pues yo las hago. Coger también es algo que “no es” para 
gordas, o sólo puedes ser deseable si eres un fetiche. Pues yo tengo una vida sexual muy activa, 
es un objetivo, o hasta una forma de vida osea me empeño en tener mucho sexo (pagado y no 
pagado eh) porque yo así exploro formas de ser deseada y desear donde el peso no sea el centro, 
¿ves?... En serio es muy fuerte como esto ha cambiado todo lo que pensaba que me gustaba, lo 
que pensaba de mí, de otras.  

Esta desobediencia corporal, que a ratos puede ser más bien la mera existencia de otras 

cuerpas, es absolutamente relevante para alumbrar la creación de nuevos límites y fronteras 

que potencialmente reconstruyen espacios, relaciones, subjetividades y experiencias 

alineadas a las esperanzas, deseos y prácticas de las entrevistadas. Estas tomas de posición 

vienen también de un rechazo explícito a la violencia ejercida. 

La gordura es particularmente relevante en cuanto se funcionaliza como un marcaje 

(Escobedo, 2019) para identificar cuerpos “inferiores” o ilegítimos: flojos, fuera de lugar o 

con “demasiado” lugar, sin control, desparramantes, infantiles, inmóviles, morenos, 

desafiando abiertamente la ciudadanía ideal, etc. Dichos marcajes tienen su origen en las 

formaciones modernas de la raza, civilización y evolución, entre otras, por lo que la gordura 

está inextricablemente enlazada a la clase, el género, la raza, la blanquitud y, por tanto, 

derechos y accesos a la ciudadanía: “La gordura era un motivo utilizado para identificar los 

‘cuerpos inferiores’ —los de les inmigrantes, los antigues esclaves y las mujeres— y se 

convirtió en un signo revelador de que una persona ‘superior’ caía en desgracia. En la 

actualidad, la grasa/gordura, si tuviera un color, sería negra, y si fuera de origen nacional, 

sería de inmigrantes ilegales, no estadounidenses y no occidentales” (Farrell, 2011, p. 8). En 

la actualidad, sólo falta ver la eficacia de la gordofobia enmascarada de preocupación Estatal 

por la salud. 

El realismo agencial también nos ofrece un apparatus para pensar-con-la gordura, de 

lo más interesante: 
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Bueno… va a ser muy explícita la cosa, jaja, me da un poco de pena, jajaja… o sea, conforme 
he ido engordando, pues eso ha cambiado, claramente no era lo mismo hace 10 años que ahora. 
Tampoco ha sido de un día para otro, ha sido gradual… mmm, pues sí, o sea… sí tenemos que 
adaptarnos a ciertas formas de hacerlo, osea no porque haya algo que no se pueda sino porque 
si hay unas posiciones más fáciles que otras… mmm… pues a veces la panza no lo deja llegar… 
o sea penetrarme, o ciertas posiciones hacen muy difícil la penetración y que me toque, 
entonces pus literal hay que acomodar o mover mis lonjas, jajaja…. Mmm, también 
necesitamos a veces descansar, porque la neta es que sí me canso más… como cosas así...  

Confidencial, 38 años 

El relato de Confidencial nos muestra que el cuerpo y la grasa son topografías “con su 

fuerza y momentum propios; tiene movimiento, ondulaciones, pliegues”. Una topografía 

cambiante, intra-activa, que se pliega, enrolla (a veces sobre sí misma), cuelga, interrumpe o 

hace flacidez. Esto evidencia “las capacidades del cuerpo para extenderse más allá de 

cualquier límite establecido y que los límites de los cuerpos no son estables para delimitar 

dónde empieza y termina el yo” (Colls, 2007, p. 360). 

La aproximación agencial posibilita un acercamiento no representacionalista donde la 

gordura/grasa no existe en la medida de los significados que se asignan o recaen sobre ella, 

sino que forma topografías que hacen diferencias. Estas topografías pueden estar ligadas a 

diversos registros de existencia (antes y después de ganar más peso como se narra en el relato 

anterior) o parir, o envejecer, o tener sexo, o hacer ejercicio. Estos registros dislocan la 

centralidad del peso (que no la agencia de la grasa y los tejidos) como horizonte de 

organización y enunciación y en su lugar generan otras y diversas materializaciones (muchas 

de ellas negadas a las cuerpas gordas). 

Las reflexiones de Nayelli, Lady Fish y Confidencial revierten los términos que 

significan la grasa o el cuerpo gordo como materia inerte que es significada y en su lugar 

responden tanto corporal como reflexivamente (hacer yoga, tener una vida sexual muy activa, 

querer ser gorda y deseada por mi flacidez, etc.), con lo que podríamos llamar topografías 

encarnadas, es decir, aquellas que se crean cuando la grasa es interrogada por aquello que 

puede hacer a un cuerpo. El vocabulario de topografía sugiere que primero reconozcamos las 

múltiples presencias de la materia corporal  (y sus fluidos) en el cuerpo (Colls, 2007, p. 363) 

y, posteriormente, evitemos concebir las superficies y planos desde cómo son afectados desde 

fuera para enfocarnos en cómo la materia está implicada en su propia materialización para 
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ver así lo que la materia hace a un cuerpo y lo que habilita a un cuerpo para hacer, siendo 

estos registros de entendimientos alternativos: 

Mira, a mí me violaron toda la vida. Primero mis familiares, tus primos pasándose de culeros 
y luego todos los pinches compas con los que cogí desde la secundaria, neta. Desde bien morra 
yo encontré refugio en el punk, en las playerotas, los conciertos, la banda. No éramos bonitas, 
ni buenotas, ni nada así. Éramos bien pinches rudas, jaja, desde entrarle a los chingadazos, 
hasta parar en seco a los cabrones que se andan queriendo pasar de listos. Desde bien pinche 
chamaca yo dejé de coger con vatos; lo decidí luego de una experiencia muy culera que tuve, 
“a la verga, nunca más”. No me gusta el sexo con otras personas, no me siento chida, ni 
segura… Casi no me gusta el sexo, la neta, y pues así. Eso ora lo sé que no hay pedo por el 
feminismo, si te aclaro que antes que feminista soy anarquista, para mí el feminismo es antifa 
o entonces no es lo mío, son las terfs y fresas que les falta barrio, realidad… Yo ora sé que hay 
chingos de formas de sexualidad, y la mía es una más… sin pedos… tranqui.  

Jaqueline, 48 

El relato de Jaqueline es súper intricado, donde por un lado rechaza, disiente y se opone 

a los mandatos de la feminidad y al hacerlo reconfigura la materialidad de su propio vestir, 

moverse, deseo, etc., poniendo también a pensar sobre la clase. Asimismo, el no desear o no 

gustar del sexo es también una encuerpación disidente al mandato de subjetividades 

forzosamente sexuales, y también una resistencia a la violencia sexualizada. 

Todos los relatos que nos regalan son prácticas-de-hacer-conocimiento. Como tal 

entiendo a las participantes, activamente creadoras de mundos, tropos, disidencias. 

Desplazando las prácticas, formas y fronteras de lo normativo. 

4.1.4 Artesanas de otras formas 
 
La forma, el movimiento, la tentatividad de fronteras convocan a la centralidad de la 

diferencia. Prácticamente todos los fragmentos de las entrevistas y el entrelazado de este 

texto abordan la diferencia: diferentes tipos de orgasmos, diferentes formas de fingir, 

diferentes cuerpos, diferentes conceptos, diferentes experiencias, diferencias que hacen 

diferencias, diferencias que resisten a la violencia.  

La diferencia es de lo más relevante en este proyecto, ya que trabajamos contra la 

inercia de homogeneizar el orgasmo. Toda vez que el orgasmo se homogeneiza, la diferencia 

se reduce e imposibilita teorizaciones diversas. Toda vez que el fingir se propone como un 

consenso, se retorna a políticas de identidad que abordan macro-narrativas. La reducción de 

la diferencia está ligada a una larga tradición filosófica occidental preocupada por la cuestión 
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del ser, donde las entidades y objetos son abordados como objetivos, presentes y reales en un 

mundo externo, es decir, una ontología que en la tradición analítica significa el estudio de lo 

que hay y en el pensamiento continental se ocupa del estudio del ser (May, 2005).  

Dicha concepción de la ontología ha recibido innumerables críticas (Foucault, Derrida, 

Sartre), en parte por su compromiso con la previsibilidad, la constancia, la inmutabilidad y 

un mundo trascendente que espera ser descubierto y explicado, lo cual efectúa el 

empobrecimiento de posibilidades y oscurece la fluidez del mundo. Entonces, en lugar de 

centrarme en la composición real del orgasmo tal como está estructurado por definiciones a 

priori del mismo, considero que la erótica del orgasmo es una creación momentánea de 

arquitecturas tanto materiales como emocionales, resultado de una velocidad diferente del 

devenir, lo mismo con la ausencia, con el tránsito. De tal suerte que les invito a dislocar o 

relocalizar el FO como eventos morfogénicos. 

Quiero expandir mi propuesta de encarnación fuera del cuerpo o además del cuerpo. 

Osea la encarnación que no acaba con los límites de la piel. Podemos, por tanto, pensar 

en/desde la morfogénesis, el nacimiento de la forma a través del movimiento, de las 

diferencias que hacen diferencias. Las capacidades de las cosas están abiertas. En este 

sentido, me siento fuertemente comprometida con la velocidad y el movimiento como 

elementos críticos para repensar el venirse como (de)venirse, el FO como innumerables 

formas, para sobrevivir, para crear, a punto de colapsar.  

4.1.5 FO: Cualidades nomádicas y las políticas del viaje 

Pensar en cualidades de cambio de formas y de diversas topografías corporales y no 

corporales conlleva una estética y política del viaje (Lippit & Minh-Ha, 2012) que incorpora 

habilidades no sólo en términos de la espacialidad sino de la “capacidad intelectual y creativa 

para mariposear”, así como habilidades para navegar en el en medio hasta que cierto límite 

es formado o desplazado hacia otra figura y por tanto otra figuración. De forma relevante, la 

dislocación y el desplazamiento nomádico requieren movimientos, mejor dicho son 

movimiento, de hecho, como ya dijimos, requiere que nos situemos en un ontología del 

devenir, “donde la vida en general es movilidad en sí misma” (Bergson & Ires, 2013). Así, 

respecto a la práctica de fingir orgasmos, Tamara reflexiona: 
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Bueno, no es que lo decido desde antes, osea en todo caso siempre pienso “ojalá que esté 
chido38” y pos si está implícito en eso tener un orgasmo. Más antes si… o sea en la adolescencia 
que cogía por coger… o incluso lo que ahora sabemos que son violaciones, aunque fueran tus 
“amigos” (las comillas las dibuja ella con sus manos) … Pero bueno ahora… no es que vaya 
con la idea desde antes, o sea se va dando y a veces a la mitad del camino dices “güey ya, 
imposible, déjalo ir, será pa’la otra” y entonces finjo para que él se venga39 más rápido y a lo 
que te truje chencha40, y otras veces que estaba segura que no y de pronto resultó que si, o que 
algo pasa y me empiezo a poner súper prendida y parecía que no pero si fue, o no tuve orgasmo 
pero si la pasé chido. O sea se va dando, como que vas inventando y probando, aunque creo 
que eso también te lo da la edad y la experiencia, la neta. 41  

Tamara, 41 años 

La apertura de posibilidades múltiples, y en relación que nombra Tamara, es 

tremendamente potente por su señalamiento de potencialidades infinitas (y de resistencias 

agenciales) a la pretendida unidad y rígida estructuración de un encuentro sexual; el mapa no 

es nunca el territorio: la Tierra está siempre potencialmente a punto de colapsar. El territorio 

es pues caótico en su sentido más generativo y creativo. Las negociaciones minuto a minuto 

que nombra Tamara son reflejo de los compromisos que han empujado esta investigación, 

esto es, que las mujeres responden a sus encuentros creando y construyendo arquitecturas 

emocionales, materiales, corporales a través de tecnologías que hacen y desdibujan fronteras. 

Entonces, aunque es verdad que FO y el orgasmo son acontecimientos que se informan de un 

script sociocultural/material de cómo se ve y se hace el “verdadero sexo” también es 

innegable que dicho script se pone siempre de cabeza, aunque sea en expresiones mínimas, 

cuando se anda el camino y es que el camino siempre se anda, no hay camino previo. 

Para esto tomo y traslado las políticas cinematográficas de Thrin Minh Ha (2012), 

porque considero que el concepto/práctica de forma que propone es tremendamente útil para 

abrir consideraciones de FO como práctica (re)generativa y una gramática casi poética cuando 

no se la patologiza o se la inocentiza bajo la tutela de los binarismos. FO es una práctica que 

emerge en el uso de tecnologías gestuales, táctiles, de movimiento y sonido. Dichas 

tecnologías son “una red que involucra actividades y desencadena la realización de 

imágenes” (Lippit & Minh-Ha, 2012, p. 3); en nuestro caso, estas imágenes se extienden 

                                                
38 En este contexto, chido significa guay. 
39 En mexicano y en este contexto, venirse significa correrse, tener un orgasmo y/o eyacular. 
40 Este dicho mexicano refiere “y a lo que sigue”. 
41 La neta equivale a la verdad. 
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hacia diversas gramáticas que involucran lo visual, pero también formaciones sonoras en el 

gemido, visuales, de movimientos y gestos, y táctiles, como apretar, morder, entre otras. 

Tales creaciones no necesitan separaciones tácitas o definitivas, de hecho “si un poema es 

una pintura invisible, como dicen los artistas chinos, entonces una película puede ser a la vez 

poesía visible, pintura musical y música pictórica. Los espacios entre la imagen, el sonido y 

el texto siguen siendo espacios de multiplicidad generativa, en los que la función de cada uno 

no es servir ni regir al otro, sino exponer, en sus estrechas interacciones, el límite del otro” 

(ibid).  

Minh Ha propone algo que encuentro hermoso y útil para las dislocaciones de FO, los 

espacios entre sonido, texto, imagen como espacios de multiplicidad generativa que “a través 

de un encuentro con una persona, con un grupo de personas, con un evento, o con una 

corriente de energía que se desencadena por una situación específica” reconfiguran el 

encuentro momento a momento; podría decirse entonces que más que encuentro FO es 

acontecimiento (re)generativo. 

4.1.5 FO como procesos (re)generativos 

 
Fingir es una palabra acechada por espectros; de alguna forma, toda palabra lo es. En algunas, 

sin embargo, la sedimentación de las repeticiones evoca el susto a la moralidad católica, la 

esperanza humanista New age o a la libertaria mujer empoderada. El referente de fingir un 

orgasmo es la ausencia del mismo y esta ausencia es de una cualidad particular, la ausencia 

(¿psicoanalítica?) como falta, algún tipo de castración.  
 

Yo nunca me planteo fingir orgasmos, pues nunca he dicho voy a fingir algo, si los finjo es 
inconscientemente… Sí, fingir si es una mentira… ¿Para qué exagerar algo? Yo la verdad es 
que no lo exagero nunca. Si lo exageraba antes cuando no sabía lo que estaba sintiendo, porque 
estaba haciendo algo que no estaba sintiendo, porque al final es hacer un show, una 
performance, estás actuando conseguir algo que has visto y algo que a lo mejor piensas que la 
otra persona le va a gustar, es hacia la mirada ajena, pero tu en realidad no lo estás sintiendo. 
Para qué decir que algo está si no está.  

María, 22 años 
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Sin cuestionar la toma de posición de María sobre fingir como mentira, su relato plantea 

cuestiones complejas, más allá del tema de la verdad. La exageración como una exageración 

que es tal, pero al mismo tiempo responde al desconocimiento, la performatividad y el 

concepto de inconsciente; son todos, desde mi entendimiento, articulaciones complejas que 

más que apuntalar a algo que está ausente, tejen intricados entrelazamientos entre el sentir, 

lo visible, lo conocido, lo consciente y lo posible de conocer.  

Entonces para poder investigarlo considero que el interés en la ausencia como falta es 

improductivo.  De ahí que la propuesta de Minh Ha me permite pensar la ausencia como 

“espacios de multiplicidad generativa en los que la función de cada uno no es servir ni regir 

al otro, sino exponer, en sus estrechas interacciones, el límite del otro” (Lippit & Minh-Ha, 

2012, p. 7), así como dislocar un margen para trans-formar el acontecimiento activamente. 

Dichas transformaciones, no son inocentes, lindas o en clave de positividad, de hecho, 

continuamente están en la tensión de violencias heterocisfalopatriarcarles y sus tentáculos 

múltiples, por lo que la creatividad, generatividad y resistencias están parcialmente 

moldeadas por ello, pero aún cuando esas tensiones son tan estirantes que amenazan con 

asfixiar, nuevas configuraciones son generadas continuamente. 

Consecuentemente entiendo la (re)generatividad como volver a crecer y/o (re)generar 

(healing); fingir no como encarnación vacía sino para “producir las condiciones de 

regeneración física y psíquica […] de posibilidad […] sentir la reparación, para sentir el 

crecimiento de nuevos márgenes” (Hayward, 2008, p. 72) para crear espacios de 

posibilidades del cuerpo, los límites, la seguridad, el espacio, el tiempo, nuevas zonas de 

contacto: 
 

Yo creo que cuando fingimos es un poco por el cuidado al otro, decir que la otra persona se 
quede tranquila, de pensar que nos ha gustado, que todo está bien y luego de nosotras mismas 
decirnos “no voy a ser diferente a las demás; si lo lógico, lo normal se supone que es llegar al 
orgasmo y yo no estoy llegando es porque soy rarita, soy diferente, entonces voy a fingirlo y 
así soy como el resto de la sociedad”… Entonces creo que es como para quedar tranquila con 
el otro, pero un poco también en parte contigo misma, de decir: “yo también siento esto, yo 
también me incluyo en esa globalidad de gente que llega al orgasmo, que siente placer”. 
Entonces yo creo que el fingir orgasmos es por el cuidado a la otra persona y también a nosotras 
mismas, por intentar auto-engañarnos y también como la única forma de explicarnos nuestras 
“rarezas” cuando no hay muchas opciones más, como una forma de asegurarte que no estás tan 
afuera, o que por lo menos no se note que tu sexualidad está tan fuera de lo normal y aunque 
no sea la mejor forma, es una forma de hacer las paces contigo misma… también es no 
exponerte porque muchas veces no merece tener estas conversaciones o decirle a cualquier tío 
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que no te apetece seguir o que no te gusta el coito; así te ahorras esa conversación con alguien 
que a lo mejor, si la tuvieses, te deja sintiéndote peor.  

Blanca, 29 años 
 

Se antoja poner este relato en la repisa, como el cactus hermoso que es. Su relato es 

fingir-en-movimiento, haciendo nuevamente un gesto a lo descrito en párrafos anteriores. De 

forma importante, Blanca disloca los límites del fingir como categoría estática al narrar 

movimientos que no tiene una trayectoria única sino múltiple y en un tiempo groso (thick 

time): cuidado a una y otros, sentirse normal, responder a la rareza, ahorrarse conversaciones, 

ser parte de. 

Las múltiples zonas de contacto —que pueden caerse a pedazos, tocarse, interpelarse, 

interrumpirse— son continuamente transformadas; lo que nos convoca a atender la práctica 

de la forma. En mis evocaciones pienso en mujeres fingiendo como arquitectas, artesanas y 

artistas de la forma, moviendo un poco por aquí, otro poco por acá, empujadas por la fuerza 

de la dignidad a desplazar límites para crear nuevos espacios físicos, materiales, relacionales.  

Sigue de esto que la forma es un apparatus que pongo a trabajar para pensar-con-otres: 

el fingir. Es de suma importancia recordar lo planteado en el marco teórico para retomar que 

la forma que abordo no es dentro del marco de la representación, sino de la difracción. En 

este sentido, diversas tecnologías táctiles, sonoras, kinestésicas se ponen en marcha para la 

creación temporal de formas de lo sexual. Es importante aclarar que “todo aquello que toma 

forma no lo hace simplemente para abordar la forma, no [se trata] simplemente de da[r] 

forma, tomar forma no es un momento de llegada, y la cuestión no es la de llevar algo 

indefinido/ambiguo a la visibilidad. Más bien, el devenir de la forma es siempre una manera 

de abordar el hecho de que no hay forma. La forma es aquí una instancia de no-forma, y 

viceversa. No me interesa en absoluto dar forma a lo informe, que es a menudo lo que muchos 

creadores buscan. Más bien, me atrae el proceso creativo a través del cual la forma alcanzada 

expresa agudamente la frágil e infinita realidad del mundo de las formas” (Lippit & Minh-

Ha, 2012, p. 8):  
 

Claro que la palabra fingir se conecta más a lo malo, a lo que no es verdad o no sé qué, pero en 
realidad también, no sé cómo decirlo, a veces el sexo es mejor si no eres 100% tú misma, sino 
que te adaptas un poco a la otra persona y eso a veces también implica fingir, pero no 
necesariamente fingir un orgasmo entero, sino más bien fingir el placer, porque hay una 
diferencia entre fingir placer y fingir un orgasmo. A veces ni siquiera sé distinguir entre lo que 
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es verdad y lo que no, a veces es lo mismo fingir y tener placer, así fingir también me ayuda a 
tener orgasmos o a sentir placer. Cómo ir creándote a ti, creando lugares, como placeres 
diferentes.  

Felicia, 23 años 
 

¿Se abren nuevos abordajes a través del apparatus de la forma? Más que ir al 

encuentro de una forma final o alternativamente transformar en forma/concepto, podemos 

sostener la tensión que plantea Feli de creación de lugares, placeres y una misma como 

formas experimentales tentativas o justamente formas frágiles. Esta propuesta tiene la 

esperanza no de ser mera poesía experimental; efectivamente, considero que implicar la 

forma es, por un lado, desafiar el orden logocéntrico del lenguaje —aquello que no pasa por 

el orden discursivo (Valencia, 2018) y que sin embargo es de un orden semiótico— y, por 

otro lado, proponer a las participantes como actantes que están siempre respondiendo y 

creando, aún en espacios violentos, registros sensibles que hacen mundos. La forma como 

aproximación introduce quiebres en la verdad como imperativo del orgasmo, incluso como 

imperativo de la presencia o, mejor dicho, la presencia como verdad. La forma evoca mi 

propuesta metodológica, que es también ontológica y una propuesta de marco (framming) a 

la difracción.  

Recordemos que en lugar de seguir réplicas idénticas del orgasmo o cazar sus 

apariciones “equivocadas”, la difracción se interesa por el pasaje y los múltiples cambios 

morfológicos ocurriendo, que registran procesos de interferencia y diferencia. Es una 

tendencia a empujar los límites “justo cuando su estructura emerge, hasta el mismo borde 

donde su potencial para volver a la nada también se hace tangible” (Lippit & Minh-Ha, 2012, 

p. 8). En este sentido, Feli continúa: 
 

Por ejemplo, hay diferencia en si son largos o no; a veces tengo orgasmos que no duran nada, 
a veces tengo orgasmos como no sé de varios minutos o varios orgasmos enseguida y sin 
realmente distinguir dónde empieza uno y dónde termina el otro, puedo tener sexo y tener un 
orgasmo o tener varios orgasmos o ninguno. Pero diría que tengo como un orgasmo que no 
dura nada, esos son orgasmos que tengo cuando también finjo sabes o sea que no es un 
orgasmo, pero si.  Cuando finjo para terminar porque no me gusta pues no siento nada 
realmente, y cuando finjo de la otra forma es como un orgasmo muy corto, pero eso te iba a 
decir antes que a veces, no sé si eso todavía es parte de fingir o no pero lo describiría así, 
empiezo a fingir pero después me doy placer en ver como tengo placer que en realidad no 
tengo, pero después si tengo placer porque he fingido y después empiezo a tener más placer y 
a tener orgasmos. Los que no duran nada son los más raros porque osea si son orgasmos, pero 
definitivamente no lo son.  

Felicia, 23 años 
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Los cambios morfológicos hacen límites provisionales, nunca terminados. Trazar las 

diferencias que diversifican no es acerca de una frontera o experiencia definitiva, sino mapear 

todas aquellas cosas que se han perdido en un concepto, no para hacer desaparecer los otros 

significados, sino para hacer imposible que el enunciado final sea uno sólo: presencia. 
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Capítulo V 

Dando problemas para pequeños actos de rebeldía 

5.1 FO Como resistencia a la violencia y denuncia al fracaso heteropatriarcal 

No es sorprendente, pero no deja de sorprender tampoco, que los relatos sobre experiencias 

sexuales, cuerpas y orgasmos que conforman este trabajo fueran, primordialmente, historias 

de violencia. Mi interés por las historias de violencia es por las historias de resistencia. Las 

resistencias son las historias de aquelles que son victimizades. El trauma es la historia del 

agresor: la resistencia es la historia de aquelle que es victimizade. 

Los conceptos y aproximaciones a la violencia que uso se informan de años de trabajo 

con mujeres víctimas/sobrevivientes primordialmente en contexto de refugio para víctimas 

donde el riesgo de feminicio es tan alto que necesitan espacios de máxima seguridad. Mi 

interés primordial son las resistencias, lo que implica que las aproximaciones a los 

comportamientos violentos son precisos y justos cuando son examinados en contexto, esto 

refiere a contextos amplios, -estatuto migratorio, identidad y/o expresión sentida de género, 

clase, posibilidades económicas, entre muchas otras-, y sus implicaciones en términos de 

acceso a la justicia y la seguridad  y, también a la necesaria consideración de las acciones 

tanto del agresor como de las respuestas/resistencias de la víctima a esas acciones en 

contextos inmediatos (casa, calle, estando solos, lejanía con otros espacios y personas, etc.). 
42 

Lo anterior me implica entonces dentro de marcos interactivos y también en las 

consideraciones de las representaciones lingüísticas de esas interacciones, de tal suerte que 

entiendo entonces la violencia como social, ya que se produce en el marco de interacciones 

interpersonales formadas por, al menos, dos personas (el agresor y le víctime). Esto es de una 

relevancia tremenda ya que la vasta mayoría de las teorías y aproximaciones al fenómeno de 

la violencia hacia las mujeres y otres feminizades aborda la violencia en marcos 

internalizantes e individuales que además funcionan en un sentido: culpar a aquelle que es 

                                                
42 Utilizo el concepto de agresor y víctima como conceptos interaccionales y posicionales, no como términos 
de identidad.  
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victimizade y excusar al agresor. Las preguntas “¿quién hizo qué a quién, cómo respondió la 

víctima y, en qué contexto?”, suelen quedar sin respuesta e invisibilizadas apelando a 

abstracciones que permiten culpabilizar a la víctima, mutualizar la responsabilidad y 

despolitizar la interacción al dejar fuera el contexto (Coates, 1997; Coates et al., 1994, 2019; 

Todd et al., 2004; Wade, 1997a, 2007). 

Para muestra comparto el primer momento en la construcción de un relato de María 

donde estamos reflexionando sobre las prácticas de su pareja que favorecen desconexión y 

en algunos casos a fingir el orgasmo: 

Otra puede ser el hecho de hablar durante una relación, que solamente puede hablar él, y yo 
cuando quiero contestar no me deje o me tape la boca esa es una, por ejemplo. Sin embargo, 
yo no le daba importancia, porque tampoco soy de las que hablan y me da igual que él hable… 
hasta cierto punto, ¿no?  Porque las relaciones yo también me he dado cuenta que se tienen que 
pactar, en el sentido de que si quieres que haya guantazos o que me chilles zorra o puta, eso 
hay que acordarlo, pero eso lo sé yo ahora, pero a mí lleva diciéndome zorra y puta y 
pegándome ostias desde hace 4 años y yo canalizándolo como normal… porque a mí esa es 
otra, una de las primeras relaciones que tuve con él, creo que fue la segunda, me pego una 
hostia así de buena en toa la cara, y yo, -creo que era mi cuarta relación con coito de mi vida-, 
y yo me quedé así helada, entonces, en el momento fue parar, me puse a llorar, no me salía otra 
cosa y claro él también se puso muy nervioso, es que él tampoco sabía lo que estaba haciendo, 
entonces él se puso muy nervioso porque no esperaba esa reacción, él tampoco se había dado 
cuenta de lo que había hecho, de lo que había provocado en mí, del daño que me había hecho 
tanto físicamente como psicológico. 

María, 22 

Claro que este relato es indignante; la respuesta corpo-afectiva que invoca está 

directamente en respuesta al uso deliberado y unilateral de la violencia, pero ¿qué sabemos 

de las resistencias de María? Un relato de la violencia que represente las interacciones de 

forma adecuada y justa, debe construirse desde la firme creencia de que nadie es pasive frente 

al abuso, las personas siempre responden resguardando aquello que valoran (Bird, 2000, 

2008a;  Wade, 1997a; White, 2007; White & Epston, 1990). La resistencia la entiendo 

entonces como:  

Virtualmente cualquier acto mental, de comportamiento o emocional a través del cual una 
persona intenta exponer, soportar, repeler, detener, prevenir, abstenerse de, luchar contra, 
impedir, negarse a obedecer u oponerse a cualquier forma de violencia u opresión, desde la 
falta de respeto hasta el abuso flagrante, o las condiciones que hacen posibles tales actos, puede 
entenderse como una forma de resistencia. Del mismo modo, todo intento de preservar o 
reafirmar la dignidad de una persona, de imaginar o establecer una vida basada en el respeto y 
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la igualdad en beneficio propio o de los demás, incluido todo esfuerzo por reparar el daño 
causado por la violencia u otras formas de opresión, representa una forma de resistencia de 
facto”.  

(Wade et al.., 2005) 

La definición anterior es hermosa, creo que hace un vuelco absolutamente irreversible 

a los entendimientos tradicionales que hacen preguntas tan devastadoramente injustas como 

¿porqué no hizo nada?, ¿porqué no le deja? Además, exige una re-elaboración de la 

estética/gramática de la resistencia, una que reconozca que éstas están sujetas a las 

posibilidades del contexto y las acciones del agresor y no a cualidades “internas” o de 

“personalidad” de las personas. En este sentido, Adela Licona explica que “si la agencia se 

define como una acción autoconsciente que produce cambios en el mundo social, entonces 

la agencia depende de una matriz de condiciones materiales y sociales. Es difusa y cambiante, 

y como tal, no es un atributo o posesión de los individuos. El potencial de acción es relacional. 

La agencia es una ubicación social (Licona, 2012, p. 38). Esto implicará que las resistencias 

y sus expresiones serán mayormente  prudentes, sutiles, desagradables, difíciles de 

comprender, incómodas, silenciosas y/o muchas veces peligrosas, por lo que es urgente 

rechazar macronarrativas heroicas y atender a pequeños actos de vida (Wade, 1997), historias 

lo suficientemente grandes (Geertz, 2001). 

Al conversar con María (22 años) sobre ese primer relato, pero ahora haciendo un micro 

análisis que se comprometiera con recuperar sus múltiples resistencias, la narración hace un 

giro indiscutible y radical: 

¿Antes? Pues que no le conocía tan bien, salíamos de hace poco… estábamos en su casa, yo 
me sentía nerviosa porque era la primera vez que iba ahí. Él muy serio pero yo pensé que era 
por sus compis de piso o así, que era clarísimo a que iba pero de que estaba con una cara de 
palo dio el cambiazo y me empieza a besar y a tocar… no sabía lo que pensar bien, como si se 
había cabreao conmigo o que le había dado… pues eso sí, me ponía preocupailla o rarita… 
que empieza con el toqueteo o el por aquí por allá y yo ya empecé a relajarme pero iba a tope 
y yo como descolocada y lo de que te haces la sexy, la que lo pasas genial.. pues no, en 
confianza no me sentía, pero tampoco mal ehh… era muy rápido y así machando, yo le llevaba 
la mano a otros sitios, pero no entendía bien de qué iba y pues ya ahí me dejé llevar. Me bajó 
la cara pa que se la chupase y que a mi eso no me da asco ni na, eh, pero no me hablaba ni 
preguntaba nada, solo me puso la polla en la boca y yo pues a darle que darle… pues ahora tal 
vez hubieras visto en mi cara que me sentía triste, que mi cuerpo estaba tenso…y después pues 
empezamos a follar… no, sólo me penetró, aunque yo tampoco le pregunté na… es que es muy 
fuerte contártelo así tía pero pues si casi que mi era como un trámite que pues ya estaba ahí… 
estábamos follando y me entraba muy fuerte, me dolía y le pedí que hiciese más flojito… si, 
más de dos veces si le dije… me chillaba puta y zorra… joder… no, no me gustaba nada… tal 
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vez si un poco de miedo y esto de no querer parecer tonta o exagerá… evitaba los cachetazos 
en el culo que seguro ya tenía moratones… me movía de un lao pal otro… me tapaba la boca… 
volteaba mi cara para quitar su mano… gemía y me movía para que acabase de una puta vez… 
de pronto lo que te digo: que me soltó una hostia, tía, que me volteó la cara entera… Helada… 
sí, de miedo y sorpresa, es que nunca te lo esperas, que me había lastimado, pero más por 
dentro me había lastimado… me quedé tiesa… pensé en mi mejor amiga… no sé, llamarla… 
Él siguió… yo empecé a llorar… el pobrecillo no entendía nada… me quité de debajo… ya 
luego lloraba a mares… No recuerdo que le dije, pero después ya me tranquilicé y me fui pa’ 
casa… la llamé a mi amiga en el camino…Sí, siguieron pasando algunas cosas, pero ahora sí 
que ha cambiao, le he enseñado que se tiene que pactar y yo también porque ya no me aguanto 
lo que no… muy fuerte tía, sí… muy fuerte…  

En itálicas están todas las respuestas de María que surgieron en tan sólo una entrevista 

haciendo un micro-análisis de los eventos para recuperar las resistencias. Todas estas 

respuestas no sólo me habilitan para construir un relato que muestra la unilateralidad y 

gravedad de la violencia (todas las veces que su pareja suprime la resistencia y continúa), 

contemplan el contexto (de género, interaccional, el espacio inmediato, las cualidades como 

el silencio, confusión, etc.) sino que recuperan todas las respuestas de María frente a la 

violencia, articulando estas respuestas como resistencias y no como efectos, lo que la 

posiciona como agente activa (de sus resistencias y en ningún sentido de la violencia) y no 

recipiente pasive de la experiencia.  

Es de lo más relevante tener en cuenta que la resistencia nunca debe ser medida por su 

capacidad para parar, modificar o detener la violencia, eso ni es responsabilidad de la víctima 

ni es, en la gran mayoría de los casos, posible, así que las resistencias no tienen que ser 

absolutas para ofrecer potencial transformativo (Foucault, 1977). Es igual de importante 

subrayar que las respuestas/resistencias son el resultado de conocimientos y habilidades que 

las personas tienen para vivir sus vidas y que están conectadas a sueños, esperanzas, 

intenciones, éticas, etc., por lo que tienen el potencial de ser transformadoras y de generar 

nuevos conocimientos ya que los conocimientos suelen nacer de las prácticas, como nos 

muestra el relato de Antonia (29), respecto a la conexión entre sus respuestas y lo que valora, 

expresó:  

Yo creo que de mi linaje de mujeres, de mi madre, de mis tías, de mi abuela yo creo que es la 
que estoy  rompiendo y yo no sé si tú creas esto que se lleva en los genes, todo este sufrimiento 
y este dolor, pero a mi abuela no la abusaron ni la violaron, porque según ella, y me lo ha dicho 
y me lo sigue diciendo, “se portó bien” y a mi eso me lo dice ella: “te tienes que portar bien si 
no quieres que te peguen o si no quieres que te violen”. Pero a mi bisabuela sí, y aunque a mis 
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tías y a mi madre no las hayan violado ni las hayan abusado de ellas físicamente, psíquicamente 
en plan, por todos lados. Entonces yo creo que de la familia soy la que está rompiendo ya con 
ese pensamiento, con todo este dolor y sufrimiento que llevamos por generaciones. 

Igual de relevante es que la agencia y las resistencias no las entiendo como una 

cualidad ni intrínseca ni personal, sino que acontecen en interacciones en contextos situados 

y particulares. Es importante tenerlo en cuenta cuando articulamos la resistencia, ya que está 

siempre determinada por el contexto y las posibilidades del mismo. No cuento con el espacio 

para incluir todas las reformulaciones sobre las respuestas de las participantes, pero quiero 

invitar a que dicha ética queda implícita para todos los relatos en esta investigación.  

Para fines de este trabajo, exploro a continuación denuncias que hacen las 

entrevistadas a la violencia del sistema cisheteropatriarcal de la sexualidad. En ese sentido, 

recupero el FO como una respuesta a la violencia sexualizada porque, aún cuando algunas 

mujeres toman posición respecto a fingir como una práctica que “no debería suceder” (Ana, 

43), la gran mayoría reconoce la tensión de esta respuesta a la organización fálica patriarcal 

de la sexualidad mientras entienden también FO como resistencia y salida a dicha 

configuración de la sexualidad.  

5.1.1 El fallo inherente a la cisheteronormalidad 

Por su conexión a múltiples articulaciones de lo sexual, uno de los nodos más generativos en 

las entrevistas fue el trabajo emocional y sexual que es esperado por parte de las mujeres, 

particularmente en relaciones hetero. En respuesta a cuáles son las esperanzas que informan 

el movimiento hacia fingir Blanca (29 años) reflexiona: 

Como que la otra persona no se sienta mal, que la otra persona no piense que lo está haciendo 
mal, intentar que esa persona se vaya satisfecha, ya no solo satisfecha sexualmente sino también 
en las emociones, de decir: pues lo he hecho bien. Pensar que si no has llegado al orgasmo la 
otra persona va a decir: “es que eres muy complicada”, o “es que he hecho algo mal,” es como 
que siempre el orgasmo es el tope y entonces si no llegamos ahí es que algo ha fallado, y en 
realidad no tiene porqué haber fallado nada, simplemente hay veces que se llega y otras veces 
que no, y entonces como que nos da miedo eso, como que la otra persona se sienta dañada de 
decir “no lo he hecho bien o no te ha gustado o tal” y entonces nos evitamos problemas: finjo 
el orgasmo, se va contento y yo también me siento como el resto de la sociedad que ha tenido 
un orgasmo y punto.  

Por su parte Nere (28 años) explica que: 
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Pero, por otro lado, está la otra parte de el fingir un orgasmo porque pienso, que no soy capaz 
de conseguirlo o nunca he llegado a conseguirlo o pienso que tengo que fingir un orgasmo para 
la aceptación de tu pareja, te hablo de las relaciones con hombres porque es donde más se sigue 
el patrón, o tengo que fingir un orgasmo para que el hombre con el que estoy me considere 
válida en una relación sexual. 

El trabajo emocional y sexual que se espera de las mujeres está configurado por roles 

y expectativas de género que, aún cuando son altamente estandarizados y rígidos, siguen 

operando de forma muy efectiva, coaccionando a que el manejo y micro-manejo de las 

emociones antes, durante y después del sexo, no sólo recaiga en ellas sino que opera como 

una especie de reflejo de una identidad “femenina” adecuada, sana y sexual (Fahs, 2011; 

Hochschild, 2003). Asimismo, el trabajo sexual cuando se enmarca dentro de relaciones 

íntimas u amorosas que no son pagadas, genera confusión y contradicciones ya que por un 

lado requieren trabajo forzado que la gran mayoría de veces implica que las mujeres tengan 

que suprimir sus afectos, expectativas, necesidades, denuncias y deseos, mientras que por 

otro lado convive con la idea de que la sexualidad es por amor, espontánea, fácil y genuina.  

Otra de las particularidades de dicho trabajo sexualizado, como muestran sobre el 

cuidado al otro Nere y Blanca, es que su feminización fuerza a posiciones en las que se espera 

disponibilidad, complacencia y priorización de las necesidades de la pareja donde “el deber 

de complacer está tan imbuido en nuestra sexualidad que hemos aprendido a obtener placer 

del dar placer, del enardecer y excitar a los hombres” (Federici et al.., 2018, p. 46). Sin duda, 

complacer puede a ratos también un deseo propio, pero no podemos pasar por alto que la 

socialización de “seres para les otres” (Lagarde & López Vigil, 2001) enmarca el complacer 

como deber para el sostenimiento del amor y otras relaciones. Complacer es también una 

resistencia que muchas veces responde a la necesidad de ponernos a salvo y cuidar de 

nosotres mismes, “ya que se espera que proporcionemos descanso, inevitablemente nos 

convertimos en el objeto sobre el cual los hombres descargan su violencia reprimida. Somos 

violadas tanto en nuestros lechos como en las calles, precisamente porque hemos sido 

situadas para proveer satisfacción sexual, para actuar como válvulas de escape para todo lo 

que va mal en la vida de un hombre, y a los hombres siempre se les ha permitido volcar su 

rabia contra nosotras si no nos adaptamos al rol asignado, especialmente cuando nos negamos 

a actuar” (Federici et al.., 2018, p. 46).  
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En otro sentido, el cuidado a la masculinidad es central en la sexualidad hetero, ya que 

funciona como un anclaje donde la rigidez de los roles “tradicionales” de género se 

performativizan para reasegurar posiciones de poder de la masculinidad donde, por ejemplo, 

la performatividad de ella se funcionaliza para dar testimonio de la capacidad sexual de él:  

Con esta pareja con la que estuve, cambió muchísimo el significado del orgasmo para mí, 
porque él empezó a preguntarme, si tenía un orgasmo o no, pero no solo me preguntaba al 
acabar sino que me decía que le tenía que avisar cada vez que tenía un orgasmo porque eso era 
muy importante para él y entonces en ese momento cambio muchísimo… en ese momento por 
primera vez empecé a fingir orgasmos porque, como te dije, no era posible tener sexo sin tener 
orgasmos, después era algo ya casi como normal para mí no tener orgasmos y fingir orgasmos 
porque él no me dejaba otra opción.  

Feli, 23 años 

Tanto hombres como mujeres deben demostrar habilidades y cierto sexpertis (Frith, 

2015b) para “llevar” a su pareja al orgasmo (en relaciones abiertamente violentas no suele 

ser el caso). De nuevo, esta performatividad está configurada y configura el género donde se 

espera de las mujeres saber excitar, recibir, provocar en una tensión donde paralelamente se 

esperan roles más pasivos para ellas. De los varones cishetero se espera el uso y conocimiento 

de habilidades para “llevar” o “dar” un orgasmo a la mujer lo que refuerza la distinción 

activo/pasiva (ibid.). Es muy interesante notar que opera aquí también la idea de que el 

orgasmo de las mujeres no es considerado como “natural” ni perteneciente a ella sino 

dependiente del trabajo masculino (Roberts et al.., 1995). 

Todo lo anterior configura un escenario en donde, como nombra Feli, el orgasmo de 

ella se convierte en un medidor de la destreza de él y, por tanto, un medidor de su 

masculinidad en cuanto ésta se edifica parcialmente por las competencias sexuales 

informadas por un modelo de impulso o instinto sexual que, entre diversas cosas, opera bajo 

el discurso de que la sexualidad masculina está impulsada por la biología —donde biología 

funciona aquí como un concepto que sugiere automatización, apela a nociones de lo 

“natural”, imparable, automática y fuera del dominio de la cultura (Hollway, 1998)— y, por 

tanto, construye a los hombres como siempre listos para el coito, deseantes de una erección 

y de penetrar, cuyo orgasmo es inevitable y fácil; de forma tremendamente peligrosa, dicha 

construcción “posiciona a la mujer como receptora pasiva del deseo del hombre —el sexo se 

convierte en algo que los hombres hacen a (o sobre) las mujeres—, cuyo silencio se interpreta 

como consentimiento” (Roberts et al.., 1995, p. 525). 
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Así Feli (23 años) continúa: 

… al principio sí que disfruté más cuando tenía buenos orgasmos porque estaba más consciente 
de eso gracias a él, pero del otro lado, de repente, ya no era algo personal mío, sino que de 
repente era también de otra persona, ¿sabes? Y era de él en un sentido solo, o sea no era que lo 
compartiéramos, sino que mi orgasmo era de él y para él… Pues me sentí menos libre… no sé 
si libre sea la palabra, pero como que podía decidir menos sobre mí misma, ¿sabes? 

Giulia (40 años) hace una denuncia en esta misma línea cuando dice: 

Además, es como que si te corres, tiene que ver con él y sus habilidades en el sexo, pero si 
finges ya sólo tiene que ver contigo y tus cualidades de mujer engañosa y frígida, él desaparece 
de la ecuación. Y sí está determinado por el ser mujer, toda la literatura que hay en relación a 
esta mujer mentirosa, y es la misma dicotomía de siempre la mujer muy pura y honrosa y la 
extremadamente mentirosa, engañosa, manipuladora y bruja… Porque aún tenemos 
interiorizada la masculinidad hegemónica que te dice que si no consigues tener este orgasmo, 
entonces la pareja que tienes a tu lado, que posiblemente sea un hombre, no está a la altura de 
la situación, entonces sería como denunciar una falla en la masculinidad, un fallo en la 
masculinidad hegemónica. 

   

El orgasmo opera como un biocódigo 43 en lo que Preciado llama la era 

farmacopornográfica, 44, que produce subjetividades, corporalidades y capital sexual, aunque 

mucho más. En este sentido, la “presencia” del orgasmo es la materialización de una 

construcción somato-discursiva que regula el género, la sexualidad, el tiempo, les cuerpes y 

lo que pueden/deben hacer, la actividad y la pasividad, la heterosexualidad, entre otros. De 

ahí que lo que se ha denominado imperativo orgásmico (Potts, 2000) tenga tal fuerza de 

circulación y tal capital erótico y de consumo (consumo para la subjetividad y consumo 

efectivamente económico). El imperativo orgásmico es una organización de la sexualidad 

que estipula que el resultado deseado, esperado y normal de un encuentro (hetero)sexual sea 

el orgasmo. El orgasmo no es ya una opción entre muchas, sino que es convertido en una 

obligación: 

 

                                                
43 “El término refiere a los procesos biomoleculares (pharmaco) y técnico-semióticos (pornográficos) que 
gobiernan la subjetividad sexual” (Preciado, 2013, p. 33). 
44 El régimen farmacopornográfico de la sexualidad no puede funcionar sin la circulación de una enorme 
cantidad de flujos semioticotécnicos: flujos de hormonas, flujos de silicona, flujos digitales, textuales y de la 
representación, a los que Preciado nombra bio códigos. 
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Es la presión de no conseguir llegar al orgasmo, esa presión de decir: “voy a acostarme con 
esta persona y va a esperar que yo llegue al orgasmo”. Como que no hay opción de pasarlo 
bien, es que tienes que llegar sí o sí, sino nos pensamos que el polvo no ha valió la pena. Luego 
ponte a pensar: "que soy rarita porque no llego", pues “¿qué hago? pues fingir”. Entonces creo 
que la culturilla que decimos de fingir orgasmos viene sobre todo de la parte de las mujeres, 
creo que es porque nos pasa a muchas, por una parte, queremos tener orgasmos, pero, por otra 
parte, es algo que tenemos que hacer sí o sí, pues luego sí que fingimos orgasmos.  

Blanca, 29 años 
 

El imperativo orgásmico es alimentado por la idea de que el orgasmo es una habilidad 

natural y que no tenerlo es el resultado de un condicionamiento social (oposición 

naturaleza/cultura), un problema médico o psicológico y/o un problema en la pareja que, 

normalmente, apunta a la “falta de comunicación” entre sus miembros o a cualquier otra 

deficiencia personal. Esto, no sólo oculta el contexto cishetero patriarcal que organiza el 

orgasmo, sino que hace posible reorientar la ausencia dentro del flujo del capital: terapia de 

pareja, Pink viagra, auto-ayuda, terapia sexual, etc.  

Del mismo modo, como ya argumenté, ciertas concepciones de “lo natural” han sido 

utilizadas históricamente como herramientas de opresión, y este caso no es la excepción 

(Grosz, 1990, 2011a; Taylor, 2017). El orgasmo como natural operativiza prescripciones de 

una sexualidad normativizada que se alinea muy bien al sostenimiento de la heterosexualidad 

obligatoria. En relación a cómo se experimenta la ausencia Nadia (34 años) comenta:  
  

Durante años yo no me atreví a decirle a nadie que yo no llegaba… me daba pena porque pensaba 
que algo estaba mal conmigo, con mi cuerpo, hasta un terapeuta me dijo que a lo mejor había 
sufrido un abuso sexual y que por eso no disfrutaba del sexo… no, nunca abusaron de mi, pero él 
decía que a lo mejor lo había reprimido… te juro que hasta lo dudé en algún momento… Pues 
empecé a tener sexo con mujeres, y no tenía absolutamente ningún problema ni para venirme, ni 
para nada… El problema era la penetración, el sexo tipo porno, pero eso sólo lo descubrí hasta 
que estuve con mujeres. 

 

La reflexión de Nadia pone de manifiesto los entrelazamientos biopolíticos de la 

sexualidad y la operación del código colonial en la relación con este terapeuta. Asimismo, 

nos deja ver como lo normal en el hetero orgasmo pone en marcha igualmente la maquinaria 

de la penetración como tecnología simbólica, material y performática, haciendo de la 

penetración y el coito una práctica obligatoria para la estabilidad del género, ellos penetran, 

elles son penetrades; ellos erectan, elles dilatan: 
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Sí, yo creo que justamente hace que las otras posibilidades, sean como el camino hacia el coito, 
tú puedes hacer otras cosas pero al final será el coito, es como la meta ¿no?, como que tiene 
que ser el final y si a lo mejor dices “pues a mí no me apetece el coito vamos a hacer otra cosa”, 
es como si se quedara a medias la cosa, la gente no siente que haya terminado porque no ha 
habido coito. No sé, creo que una relación sexual puede ser plena sin que tenga que haber coito, 
¿cómo que la relación es menos importante o vale menos si no hay coito? Y además cuando lo 
ves dices ¿cómo puede ser? Porque la mayoría de las mujeres, sino es que todas, no llegan al 
orgasmo sólo con el coito, que la mayoría nos tocamos el clítoris cuando estamos teniendo una 
relación sexual porque realmente no nos está dando el placer la penetración vaginal, entonces 
buscamos otros puntos como el clítoris, que muchas mujeres nos tocamos mientras, pues eso 
significa que lo otro no alcanza, entonces ¿por qué lo valoramos tanto? y cuando hablas con 
muchas mujeres y te dicen “pues esta postura me duele o siento como un pinchazo”, es como 
“pues si a tantas mujeres nos pasa eso, ¿por qué seguimos alimentando el coito?”, que no digo 
que el coito se tenga que erradicar, claro, pero por qué seguimos alimentando que al final una 
relación sexual es mantener el coito cuando sabemos que en esa parte, la mayoría del placer va 
hacia el hombre y en una relación heterosexual; entonces todo es muy contradictorio. 

Blanca, 29 
 

Tanto la reflexión de Nadia como la de Blanca denuncian no sólo el espeluznante 

entrelazamiento entre la institución terapéutica y sus prescripciones de normalidad, sino 

cómo éstas se edifican y reconstruyen una sexualidad cishetero-masculinizada donde el coito 

sigue siendo lo esperado e incluso, inevitable: 
  

Pues es que ahora que lo hablamos, sí, como que el sexo “de verdad” es cuando hay 
penetración, incluso a lo anterior le decimos preliminares y ya el sexo, sexo es cuando te 
penetran… y además cuando te penetra él con su pene porque un vibrador o los dedos tampoco 
cuentan como sexo “real”.  

Maura, 46 años 
 

Estas reflexiones nos permiten ver cómo “la sexualidad femenina se ha considerado 

esencialmente como una respuesta a la sexualidad y el coito masculinos. Rara vez se ha 

reconocido que la sexualidad femenina podría tener una naturaleza compleja propia que sería 

más que la contrapartida lógica de (lo que pensamos que es) la sexualidad masculina” (Hite, 

1987, p. 11). Lo denuncia también Nadia (34 años) cuando reflexiona: 
 

Todo lo que se dice de que si no lo haces eres una calienta huevos, que prendes el boiler y no 
te metes a bañar, o incluso hasta dicen que les duelen los huevos si no eyaculan, que se los 
dejas azules, jajaja, cosas así... 
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La obligatoriedad coital funciona como un configurador de la cishetero masculinidad 

obligatoria o lo que Conell llama una “forma culturalmente idealizada de comportamiento 

masculino” (2005, p. 839), caracterizada por el mencionado discurso de impulso e instinto 

sexual que marca a los hombres como naturalmente inclinados hacia el sexo, es decir, en 

constante búsqueda y deseo de tener sexo, compitiendo con otros hombres por conquistar 

mujeres. Dicha conquista implica requerimientos de ser competente, hábil, tomar la iniciativa 

y desear sexo siempre, entre otros. 

Contrariamente, varias de las mujeres entrevistadas responden con un rechazo tácito a 

la hetero penetración como forma central de experiencia sexual: 

 

Por ejemplo, con los hombres siempre es así, que empiezan con la penetración después de 3 
segundos y yo ¡¿qué?! ¡Eso no es sexo para mí! Yo puedo tener mejor y sexo sin penetración 
y puedo disfrutar bien. No soporto que lo que más quieran es penetrarte.  

Feli, 23 años 
 

De forma diferente, Susana (38 años) explica: 
 

A mí la penetración me encanta, la verdad que los penes me fascinan, cuando tengo sexo es 
casi que indispensable que me penetren, ahora, me fascinan de una forma muy particular, odio 
las penetraciones porno, bam bam bam, a lo pendejo, como si fueras saco de box. La 
penetración puede ser súper rica si ellos también se conocen y se sienten a sí mismos, es que 
yo creo que hay mucho que explorar si ellos realmente investigan y exploran su relación con 
su propio pene. 

 

En la versión hetero-masculinizada el pene está siempre listo para erectarse y penetrar 

una vagina, boca o ano. Dicha erección no sólo se automatiza, sino que se construye como 

modelo de una sexualidad masculina sana, así que el emparejamiento de la masculinidad con 

la dureza, la fuerza, la resistencia, el control y la actividad está íntimamente ligado a la 

función del pene y al rendimiento físico del sexo, que se define de manera limitada como la 

inserción de un pene erecto en un orificio corporal que termina con el clímax y la eyaculación 

o la entrega del rendimiento sexual perfecto. El discurso neoliberal significa que no basta con 

que los hombres tengan relaciones sexuales, sino que deben tener y dar el mejor sexo 

(Hollway, 1998; Rogers, 2005; Tiefer, 1994). Respecto a sus entendimientos sobre lo que 

cuenta como sexual, Blanca comenta: 
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Creo que eso, cuando decimos relaciones sexuales solo pensamos en el coito y que muchas 
veces ha pasado de haber tenido sexo oral, o a lo mejor tocamientos o caricias y entonces lo 
típico que te preguntan “¿qué tal la noche?” Y tu: “al final nada”, es como que las caricias, los 
besos, el tocarse, el sexo oral, todo eso es como que no tiene valor, solo tiene valor el coito y 
en el coito es que en realidad la vagina no está hecha para recibir placer, para eso tenemos el 
clítoris… Que el coito es lo principal y lo central y lo demás tiene menos valía, muy absurdo  

Blanca, 29 años 
 

5.1.2 Dolor como respuesta al coitocentrismo 
 

Una de las experiencias que nombraron algunas de las participantes es lo que varias 

denominaron como “dolor durante el sexo” y que de forma tramposa el DSM-V clasifica como 

“trastorno por penetración/dolor genito-pélvico” (2013). Considero que ese nombre necesita 

reformularse porque “trastorno por penetración” no lo recupera como una 

respuesta/resistencia corpo-afectiva a la penetración en general o a penetraciones violentas. 

El dolor es la resistencia 45 a guiones altamente estandarizados de cómo debe ser el sexo y es 

la resistencia a la cishetero norma sexual. Hablando sobre sus resistencias dolorosas Antonia 

(29 años comparte): 

 

Al principio las relaciones sexuales a mi me parecían dolorosas, lo pasaba mal, lo que es el 
coito me parecía doloroso, “a mí esto no me gusta tanto o no me gusta cómo debería de 
gustarme”, y claro había visto porno, las pelis, lo que me contaban, que tal que cual, pero yo 
veía que pasaba el tiempo y que a mí eso no me terminaba de gustar y que cuando tenía sexo 
oral sí me gustaba, pero no era lo que lo que a mí me habían explicado… Yo creo que frustrarme 
un poco, de decirme “¿por qué todo el mundo lo disfruta tanto?  y hay veces que el coito a mi 
me duele o hay posturas que a mí me duelen”, “¿por qué las demás sí y yo no?” De ir al 
ginecólogo y esperar que me dijera algo como: “tienes la vagina muy pequeña, ¿sabes?” Yo 
decía: “es que a lo mejor yo por dentro no estoy bien hecha o algo”. Y angustiarme pensando 
“¿por qué a mí me pasa esto?”, entonces es frustración, duda, ¿por qué a los demás sí?  no sé, 
inquietud de no saber si estás haciéndolo mal, de compararte constantemente con lo que los 
demás te cuentan y con lo que tú vives  

Antonia, 29 años 
 

A este respecto, Ana (44 años) también refiere: 
 

Yo me tardé años, pero cuando te digo años son años, muchos, en saber que lo que a mí no me 
gusta es la penetración, punto final. Fui de ginecólogo en ginecólogo, terapeutas sexuales, 
libros, meditaciones, tooodo lo que te puedas imaginar. Siempre sintiendo muchísima pena 
porque ¿cómo le dices al chavo que sí quieres y sí puedes tener sexo pero que sólo van a llegar 

                                                
45 La formulación como resistencia no está en contraposición de la muy real respuesta corporal de dolor. 
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hasta cierto punto? Es súper incómoda y avergonzante… Pues fui a un taller de sexualidades 
diversas y ahí hablaron justo de que la penetración puede ser dolorosa para muchas y de 
explorar otras cosas y hablando varias dijeron lo mismito que a mí me pasaba y pus ese fue el 
inicio de ponerme a investigar y darme cuenta que el problema no soy yo, ni el tamaño de mi 
vagina. 

 
A modo de explicación, María (22 años) también comenta: 
  

Y luego creo que el tema de aguantar el dolor y todo esto es por el tema de la educación que 
nos dan sobre los cuidados, nos educan sobre el cuidado y cuidar a los demás, que nadie se 
sienta molesto, y yo creo que por eso siempre nos cuesta decir un no, ya no solo como tú dices 
en el tema sexual, sino en cualquier cosa, te piden un favor y en un momento dado no puedes 
o no te apetece o cualquier cosa y cuesta decir el no y muchas veces decimos una excusa y en 
el sexo pues lo mismo, nos cuesta decir el no porque siempre pensamos en la otra persona: “¡ay 
pobre, bueno a ver si termina!”. ¿Qué haces pensando en la otra persona si a ti te está doliendo? 
Piensa en ti, ¿sabes? Además, el cuidado nunca es hacia acá, hacia una, el cuidado que nos 
enseñan es siempre hacia fuera. Claro, y como tenemos esta cosa de aguantar, aguantar, 
aguantar toda, pues me está doliendo, pues llega un momento en que dices “pues ya, finjo el 
orgasmo, a ver si se queda conforme y esto ya se termina”, como una vía de escape.  

 
El no desear ser penetrada, dolerse o simplemente preferir otras prácticas no aparece 

en el horizonte de las alternativas disponibles porque el coito está tan legitimado, que su 

ausencia automáticamente es equiparada con una sexualidad problemática e incompleta, a lo 

que Blanca reflexiona: 

 

Mira, yo he pasado por un proceso muy duro en ese sentido, porque después de pensar que algo 
estaba mal con mi vagina, empecé a pensar que algo estaba mal conmigo en mis emociones, 
por todo esto del dolor ¿no?, dije, pues a lo mejor soy frígida y ya está, pero la verdad que me 
costaba mucho hacer las paces con eso porque sentía que estaba fracasando, y aún con todo lo 
duro, nunca, nunca se me ocurrió que el problema era el coito, no yo, sino el hecho de que a lo 
mejor la penetración no es algo que me vaya bien. Fue hasta que escuché a una chica decir eso 
que la primera vez que me dije “pues mira, sí es verdad, a lo mejor lo que está mal es que haya 
una sola forma de hacerlo”.  

Blanca, 29 años 
 

Lo anterior muestra como aquelles que son adjudicades como sujetes con agencia 

política sexual son aquelles cuya sexualidad: 
 

… es “buena”, “normal” y “natural” [porque es] idealmente heterosexual, marital, monógama, 
reproductiva y no comercial. Es en pareja, relacional, dentro de la misma generación, y ocurre 
en el hogar. No debe incluir pornografía, objetos fetiches, juguetes sexuales de ningún tipo, o 
roles que no sean masculinos y femeninos. Cualquier sexo que viole estas reglas es “malo”, 
“anormal” o “antinatural”. El mal sexo puede ser homosexual, soltero, promiscuo, no 
procreativo o comercial. Puede ser masturbatorio o tener lugar en orgías, puede ser casual, 
puede cruzar las líneas generacionales, y puede tener lugar en “público”, o al menos en los 
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arbustos o en los baños. Puede implicar el uso de pornografía, objetos fetiches, juguetes 
sexuales, o roles inusuales.  

(Rubin, 1984, p. 152) 
 

De lo preliminar también se deduce la idea de que el sexo que es realmente sexo y que 

cuenta como completo es aquel que se hace con otra persona y no en solitario. Esto efectúa 

un continuo desplazamiento de la sexualidad “deseada” hacia el ámbito de la pareja cis-hetero 

y hacia lo que la teórica y poeta Adrienne Rich (1980) acuñó como heterosexualidad 

obligatoria. Entre otros efectos la estandarización del sexo normal, se crean estándares de 

intimidad de la performatividad sexual que van desde tener orgasmos al mismo tiempo, 

mirarse a los ojos, comunicarse, la reciprocidad, que el sexo es siempre mejor y especial “en 

pareja” y un script sexual que informa lo que cuenta como sexo. La gran mayoría de las 

participantes hablaron de este script sexual en sus encuentros sexuales con hombres: 

 
Está todo súper estructurado, los preliminares, que no entiendo porqué le llamamos 
preliminares porque te dan un placer igual o más que el supuesto coito, pero bueno… Pues 
besos, caricias a los pechos y la vagina principalmente y mientras tú masturbarle a él. Después 
sexo oral, a él seguro le toca y a tí si tienes mucha suerte y confianza y no eres acomplejadilla 
del olor ni nada. Todo esto para llegar a la penetración y ya de ahí es que él aguante hasta que 
tú te corras y después correrse él. Eso sí, que todo termina cuando él se corre, fin.  

Blanca, 29 años 
 

De igual forma, respecto a los cambios que ha experimentado la sexualidad con 

su pareja, Nayelli (36 años) refiere: 

 

Es que el sexo es sexo, ¿qué tan bueno se puede ser en la cama si siempre es lo mismo? Por 
eso te digo que odio estos consejos de innovar, ¿qué tanto se puede innovar? Seas de México 
o de China, empiezas fajando, caricias, toqueteos, besos, penetración, tienes un orgasmo tu, 
luego él y san se acabó. Nosotros estamos juntos hace tanto que hasta te puedo decir qué 
posición sigue después de cuál.  

 

Nayelli y Blanca denuncian cómo dicho script enmarca cuáles son las actividades que 

cuentan como sexuales y en qué contextos, y de forma muy importante, un ordenamiento de 

qué se hace con qué partes del cuerpo. Asimismo, opera una noción muy estrecha de 

temporalidad de inicio a fin, donde el orgasmo de él es posicionado como marcador de cierre 

y fin. 
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No podemos dejar de enfatizar que el ordenamiento sexual cishetero-procreativo 

formula, asimismo, lo que cuenta como partes eróticas del cuerpo. Una de estas divisiones es 

la de la vagina, la vulva y el clítoris, dichos cortes agenciales operan en términos normativos 

cuando disectan el cuerpo en secciones. Dichos cortes son jerárquicos y se alinean con una 

historia falocéntrica que resguarda la sexualidad cishetero masculina, protegiendo el 

delicioso acuerdo de la reproducción patriarcal.  

Respecto a la diferenciación entre vagina, vulva, clítoris y ano y, la experiencia 

sensitiva y erótica de dichas partes, las participantes expresan diferentes posiciones: 
 

No creo que para mí sean realmente diferentes para mí, pero la verdad sí he estado con parejas 
que se sacan de onda si me masturbo durante el sexo… Como que tiene que ser suficiente con 
la penetración o sino como que algo está mal.  

Lucía, 42 años 
 
Mi problema es que yo nunca jamás he llegado al orgasmo sólo con la penetración, ni llegaré, 
ya está.  

Nere, 28 años 
 
Sí, es totalmente diferente. Si es vaginal es como más intenso y duradero, si es del clítoris es 
como más puntual y a tope. Con los dos siento mucho placer, pero sí son diferentes.  

Feli, 23 años  
 
Pues sí, es como que es mejor si te corres así… No sé por qué… pero está implícito que las que 
se corren solo así, como si fueran mejores o disfrutaran más o algo saben que las demás no, 
jajaja. Pues nada más falta ver el porno, las tías que se corren casi que solo de mirar una polla.  

María, 22 años 
 

La idea de que la estimulación del clítoris es una forma más fácil de experimentar el 

orgasmo coexiste con representaciones sociales que valoran particularmente el orgasmo 

vaginal: “el orgasmo vaginal se representa como una experiencia más femenina y atractiva” 

(Lavie-Ajayi & Joffe, 2009, p. 3) e incluso un orgasmo más maduro y completo. Algunas 

mujeres explícitamente refieren que experimentan su falta de orgasmos vaginales como un 

problema, a pesar de que el cien por ciento de las participantes que dicen tener problemas 

con el orgasmo, afirmaron que tienen orgasmos siempre que se masturban y casi siempre 

cuando tienen contactos con otres sin penetración.  

El análisis que hasta ahora he presentado muestra lo compleja que es la sexualidad y 

cómo cualquier categoría está articulada por innumerables ejes y significados en marcos 

biopolíticos. Antes de continuar con las tensiones de las resistencias y rearticulaciones, me 
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gustaría puntualizar que nada de lo dicho hasta ahora pretende sugerir que las mujeres no 

deseen, busquen y exijan placer en sus experiencias sexuales y en particular el goce, con 

orgasmo o sin él. Lo que sí es mi intención es que les lectores puedan acompañarme en hacer 

un tránsito desde la experiencia local de las mujeres, experiencia que es compleja, 

contradictoria y muchas veces violenta; ya que considerar el sexo desde la positividad 

obligatoria o  el empoderamiento forzoso no deja espacio para las experiencias relatadas aquí 

ni sus múltiples matices. La idea es pensar, crear, nombrar líneas de fuga desde estas 

realidades concretas, particulares y situadas, buscando relaciones y experiencias donde la 

dignidad esté al centro, pero donde también podamos sostener la tensión, las contradicciones 

y las negatividades, nombrando las respuestas y resistencias. 

De forma importante, al hablar de un script heterosexual no sólo estamos señalando 

una secuencia de prácticas sino denunciando un ordenamiento de lo sexual, lo cual es un 

ordenamiento biopolítico porque lo sexual es siempre un nodo de historias de tiempo, familia, 

ciudadanía, procreación, capital, y muchos más. 

5.1.3 Resistiendo la temporalidad hetero 

Llegar al orgasmo plantea una temporalidad, y es que llegar no es nunca meramente 

llegar, pues la pregunta de ¿a dónde se llega cuando se arriba?, ¿qué está presente para saber 

que se ha llegado?, ¿qué está fuera? No son preguntas ociosas, sino que ponen la 

interrogación en cómo las formas narrativas hacen historias desde nociones temporales de 

inicio a fin, como el progreso científico: de la ignorancia a la certeza, de la ausencia a la 

presencia. Reflexionando sobre la experiencia del tiempo en sus encuentros sexuales, las 

entrevistadas plantean: 

Creo que cuando menos posibilidad tengo de tener un orgasmo es cuando la otra persona tiene 
eso en su cabeza como meta desde el inicio y yo lo noto, entonces me presiono y empiezo a 
sentir que tardo demasiado y si siento eso más me presiono y si más me presiono menos llego 
y ya mejor finges para sacarte todo de encima,  

Feli, 23 años 
 

¿Sabes qué? Ahora que lo hablamos es verdad que es justo él, la que marca el inicio y el fin. 
Sus pitos son nuestro reloj, jajaja, ¡en serio! Y toda esta cosa de que siempre están como 
“aguantando” entonces una siempre está como con prisa de tener un orgasmo antes de que el 
güey “ya no aguante”.  
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Nayelli, 36 años 
 
¿Te falta mucho, te falta mucho?, ¿ya estás cerca, ya estás cerca? ¡Uta madre!  

Lady Fish, 39 años 
 

Sí me ha pasado que chicos me digan: “¿es que no llegas? o ¿cuánto te tardas o qué te queda o 
no sé qué?” Luego en otras ocasiones no esperarme a lo mejor tanto. Al final nunca sabes cómo 
ver la relación sexual, pero que mentalmente hace mucho entonces cuando dices “no voy a 
llegar” pues no vas a llegar o cuando sientes algún tipo de presión, a mí sí me presionan ya me 
bloqueo, es como “¿y por qué no te corres y por qué no sé qué?”, ¡pues no lo sé! pues a mí me 
gustaría correrme en un chasquido pero el cuerpo no funciona así.  

Blanca, 29 años 

Desestabilizar nociones temporales cómodas y conocidas fue una línea de fuga que 

trajeron las participantes a nuestras conversaciones. Desafiando la idea de que el orgasmo 

clausura el encuentro sexual y lo da por terminado, proponen otros movimientos. Prácticas 

del tiempo para una (re)generación de la experiencia que incluyen regresos, emergencias, 

recurrencias, iteraciones, aceleraciones, intensificaciones, pausas, interrupciones, rupturas, 

desaceleración, cambio de dirección, momentum, devenir. Por tanto, estas regeneraciones 

temporales son diferentes a las gestaciones reproductivas de la heterosexualidad, de hecho, 

el interés de ciertas propuestas queer por la temporalidad:  

… ha puesto de relieve el modo en que la heterosexualidad, a través de su reivindicación de la 
reproducción, la familia y las formas familiares de nación, privilegia y es a su vez privilegiada 
por determinados órdenes temporales, los que están orientados al futuro, son acumulativos, 
generacionales y secuenciales No es, por supuesto, el potencial reproductivo literal de la 
práctica heterosexual lo que anexa los ritmos del tiempo cronológico a la heterosexualidad, 
como si fueran una expresión, y por tanto un respaldo, de esa orientación erótica. Más bien, es 
la fusión ideológica de la heterosexualidad con la reproductividad (y de la reproductividad con 
la futuridad y de la futuridad con el valor) lo que en los relatos normativos eleva la 
heterosexualidad, haciéndola parecer nada menos que la expresión natural del propio tiempo.  

(Jagose, 2010, p. 77) 

Estos tiempos fuga que narran las entrevistadas, son otros a las historias hetero lineales 

del tiempo, otros también en cuanto a las morfologías que re(crean) y también en cuanto a 

ser rupturas que abren posibilidades frente al mandato del cierre o el fin. ¿Qué se abre cuando 

el fingir cierra?  

No es necesario que el hombre tenga una erección para tener un orgasmo, por eso cambia un 
poco con las chicas, ¿sabes?, por eso probablemente es que yo he tenido mejor sexo cuando la 
penetración no estaba incluida y con una mujer, o cuando no era la parte más importante del 
sexo. En el momento en que la penetración es la parte más importante, ya se acabó para mí, no 
es buen sexo, porque eso significa que hay un tiempo que hay que aprovechar, mientras él está 



 

 
 

169 

erecto y después ya se acabó. Pero, por ejemplo, si la penetración no existe en el sexo, o si sólo 
es una parte, pero no la principal, entonces da igual si tienen una erección o no, o si se corrió o 
no, probablemente solo hace el sexo mucho mejor cuando eso da igual, porque también me 
gusta olvidar todo cuando tengo buen sexo y tampoco pensar en el tiempo. En el momento en 
el que el tiempo está limitado porque él va tener su orgasmo entonces en ese momento tengo 
que tener el tiempo presente y estar pensando en el fin y no quiero estar pensando en el tiempo, 
eso lo hace peor.  

Feli, 23 años. 
 

Por otro lado, Elena (24 años) reflexiona sobre el sexo lésbico como prácticas que 

hacen otros tiempos, experiencia que fue reiterada por varias de las entrevistadas: 

 

Diría que... sí que desafía parte, no que desafía entero, no. No nos creamos ahora que aquello 
es la bomba. Te vas calentando y dijéramos que los picos son bastante interesantes, sí que creo 
que si que revierte un poco las expectativas sobre quién se tiene que correr y cuando se tiene 
que correr, ¿no? sí que creo que no hay esta expectativa  ni de que las dos personas se corran, 
ni de que se corran a la vez y que es algo que puede ir cambiando y que puede volver a suceder, 
por lo menos como yo lo he vivido, ¿no? Siempre he vivido que el sexo lésbico puede llegar a 
ser eterno, te puedes llegar a tirar días, ésta es mi percepción de como yo he tenido relaciones, 
porque simplemente no hay un fin tan marcado como que una de las personas, que es la que se 
tiene que correr, se corra, ¿no? Porque si quieres puedes seguir, porque las dos personas se 
presupone que pueden seguir, que se puede seguir corriendo, que bueno, no tiene porqué no 
pasar con un chico ¿no? pero sí que creo que revierte algo en esta estructura… la estructura no 
está basada en que una persona se corra o que se intenten correr a la vez, de una manera en 
concreto, ni de que eso acabe cuando eso pase, creo que no… Aparte creo que lo que aporta 
creo que es también que el orgasmo está bienvenido en cualquiera otra de las fases, ¿no? Y eso 
no implica que no vaya a seguir la relación sexual, ¿no?, no es que haya una estructura en que 
sea un ciclo que se acabe, ¿no?, sino que se puede seguir y el fin se pone cuando se pone, no 
tiene por qué haber un fin porque haya un orgasmo, que luego puede darse, ¿no?, pero creo 
que, en mis relaciones sexuales yo me podía correr a los 5 minutos, y hemos seguido teniendo 
relaciones sexuales una hora, una hora y media y para nada, por mucho que yo acabé reventada, 
porque no sé, de ninguna manera un orgasmo, ni los dos orgasmos implican el fin del encuentro 
¿no? Si se quiere seguir, se seguirá, creo que eso es también lo que aporta, ¿no? Que el abanico 
también de tiempo que tienes para correrte y para que eso esté como; es que es infinito, creo 
que es tan largo como el encuentro. 

 

A lo que Giulia (40 años) agrega: 
 

Para mí, si hay un antes y un después, es justamente la relación con esta chica. Para mí, la 
confianza que construí con ella fue tan grande que transformó también mi concepción del 
orgasmo, de cómo llegar a él, lo que significaba y desde ahí marcó entonces un antes y un 
después. Que la penetración no ocupaba el lugar central y también el hecho de resignificar 
algunas cosas que antes tenían un significado y que fueron resignificados con ella… como el 
tocarse, no era un pre sino un pilar de la relación, no era algo que marcaba el inicio o el antes… 
resignificar esas cosas.  Cuando la temporalidad marca el tiempo, o sea define el antes, durante 
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y después y todo lo demás satélita alrededor, y en esta relación tocarse tenía una importancia, 
y era generador de placer tan grande que no era un pre, si no era central. 

 
Un relato discorde lo comparte Velia (39 años) cuando habla sobre el desafío a la 

heterosexualidad para una sexualidad disfrutable con otra mujer: 
 
Con ella no te exagero si te digo que yo tuve que reaprender todo el sexo porque yo fui educada 
como heterosexual. Mi familia es de Puebla, son católicos recalcitrantes, de esos de pasar frente 
a un templo y te tienes que persignar, misa todos los domingos, etc. Pues imagínate, las nenas 
con las nenas, ser pasiva, sumisa, calladita… Esta chica y yo nunca podíamos tener relaciones 
satisfactorias, ¿no? Porque yo estaba acostumbrada al sexo heterosexual y no sabía literalmente 
tomar la iniciativa, me quedaba como palo, pus así cómo, ¿no? Poco a poco fui rompiendo con 
cómo me le acerco, cómo la toco, porque yo estaba acostumbrada a que el otro me tocara y ya 
sobre eso responder, tons, tuve que reaprender totalmente el sexo de otra forma. 

 

Algunas de las participantes se definen como lesbianas, otras no pero definitivamente 

todas hablan de experiencias de (re)paración, (re)aprendizaje, (re)articulaciones en sus 

relaciones con otras mujeres. Esto no pretende, en ningún momento fetichizar el sexo lésbico 

(de eso ya hay de sobra), sino poner sobre la mesa que muchas veces este sí propone una 

existencia lesbiana que organiza materialidades y símbolos que efectivamente agrietan 

prácticas heteronormadas y versiones cismasculinistas de la sexualidad que además se han 

propuesto como neutras. 

5.1.4 Retando al sexo como positividad obligatoria para su flujo capitalizable. 

¿Por qué el orgasmo es un indicador de empoderamiento? La circulación de una retórica post 

“liberación sexual” exige una pedagogía del cuerpo y la subjetividad que sujeta a las personas 

a una constante disciplinación del cuerpo, los afectos y la sexualidad, de acuerdo a las lógicas 

neoliberales de lo que cuenta como subjetividad sexual. El “buen” sexo se reformula como 

el resultado del trabajo y esfuerzo para la autorrealización. Dicho trabajo se enmarca en las 

mismas lógicas empresariales de la organización capitalista que crea sujetes determinades, 

emprendedores, racionales, auto-realizades (Gill, 2009; Jackson y Scott, 1997; Tyler, 2004). 

En paralelo, se oscurece su condición de capital para hacerlo gratuito a través de conexiones 

con el amor, el matrimonio, el goce y, más que nada, como proceso de auto-realización 

personal. 

A este respecto Nere (29 años) dice: 
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El sexo es la mayor liberación para mi, a lo mejor al terminar de tener una relación sexual me he 
sentido vacía, porque no he conseguido nada más allá de placer corporal, pero yo me refiero a 
nivel mental, de no encontrar el fin, sentirte vacía… Para mí la liberación es desde que empiezas 
a mantener una relación sexual… sentir el cuerpo, sentir a la otra persona, el calor con la otra 
persona, no sé, el empoderarte en ese sentido y ser consciente de que es ir mucho más allá que un 
simple placer, sino una conexión con todo, cuerpo, mente, emociones, la otra persona, es una 
forma de liberarme, porque yo he aprendido que el placer te lo procuras tu, que no puedes ponerlo 
en tu pareja. He aprendido a disfrutar sin estar influenciada por nada, con respecto a las 
sensaciones de tu cuerpo y la mente también, eso me permite desinhibirme de todo lo que yo tengo 
en la cabeza y de todos los prejuicios y todo lo que pueda tener. Entonces para mí eso es mi forma 
de expresión porque es cuando siento que yo soy más pura, cuando yo soy más yo, sin toda la 
mierda que acarreas, ¿sabes? 

La sexualidad como espacio de libertad, conexión, autorealización se conecta a 

nociones de empoderamiento, libertad, pureza y autenticidad (conceptos llenos de cualidades 

androcéntricas, mercantilistas y capacitistas). La parte complicada de lo anterior no es la 

experiencia de Nere, es decir, no es una crítica a su experiencia; de hecho, muchas de las 

entrevistadas hablan de cosas muy parecidas con ciertas parejas y/o encuentros y de lo 

positivo de tales encuentros.  Lo interesante es que estas cualidades fusionan las experiencias 

sexuales en una dimensión que oscurece su propia formación y el flujo de capital del que 

emergen y al que sostienen.  

El sexo es regulado por un “discurso empresarial que lo posiciona como algo que se 

puede trabajar, mejorar, hacer eficiente, desarrollar, invertir y capitalizar” (Gill, 2009; 

Preciado, 2013).  El placer sexual se transforma en un reflejo de las cualidades del sujeto de 

trabajar en sí misme, conocerse y auto-actualizarse en el empoderamiento, la autonomía, 

libertad, etc. La performatividad es el resultado de cishetero pedagogías muy particulares que 

podrían resumirse en:  

(1) “Conocer el cuerpo” al tomar conciencia de las sensaciones y saber cómo tocar el cuerpo; 
(2) “sexercitar” el cuerpo al ejercitar los músculos y dominar las respuestas corporales; (3) 
“posicionar el cuerpo” al comprender la arquitectura anatómica del cuerpo y entender cómo 
los cuerpos masculinos y femeninos encajan para asegurar el máximo placer, y (4) “pedagogía 
para los varones” al enseñarles y formarles en la comprensión de cómo tocar y manipular los 
cuerpos de las mujeres” (idem).  

Y el orgasmo figura como resultado de dicho esfuerzo y trabajo corpo/afectivo. Nere 

(29 años) continúa: 
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Mira, yo he tenido que aprender. Aquí está la idea de que el otro me tiene que dar el placer a 
mí y tú no ser consciente de que tu eres dueña de tu propio placer, que eso yo lo sabía, pero 
también lo estoy aprendiendo mucho, ¿Cómo alguien va a darte placer si tú no conoces tu 
propio cuerpo? Qué te gusta, cómo, cuando… eso depende de ti y también de cuánto te atrevas 
a romper tus propias limitaciones religiosas, de tu familia, etc., para realmente disfrutar tu 
máximo potencial sexual y personal. 

Es muy interesante cómo la sexualidad neoliberal opera como biocódigos para la 

generación de subjetividades caracterizadas por los discursos de elección, libertad, agencia, 

empoderamiento y una agencia sexual siempre deseante (Gill, 2009; Preciado, 2013). Ahora 

bien, estoy clara que desde ciertas perspectivas feministas puede parecer un contrasentido 

que, después de la larga historia de opresiones sexuales hacia las mujeres y otres feminizades, 

me ponga a indagar sobre estos significados; sin embargo, considero que necesitamos crear 

aproximaciones críticas que se resistan a nociones de progreso acríticas.  

 Si lo personal es político, entonces también es capital político y ahí hay posibilidades 

para múltiples líneas de enunciación que articulen sexualidades que hackean el sistema desde 

lo fallido, para erotismos anticapilatistas, anti megamacro multinacionales, anti 

multipoderosas, anti multideprimentes, anti multicapitales, anti multipatriarcales, anti 

multicoloniales, anti multimilitares, anti multiexplotadoras, anti multidictadoras, anti 

multimiserables, anti multipoliciales (Ojos de Brujo, Techarí, "Somos Máquinas", 2011) 

En relación a lo anterior, cabe decir que una de las trampas más terribles de la nueva 

sujeta (hetero)sexual neoliberal de clase media para arriba, es el discurso doble y opuesto en 

que opera de forma simultánea. Por un lado, se nos exige que seamos sujetas activamente 

deseantes que ya no debemos ser pasivas o únicamente receptivas a la sexualidad masculina. 

La performatividad dicta ser sexy, depilarse, maquillarse, utilizar productos para el cabello, 

el cuerpo y la mente; continuamente actualizadas en estudiar y aprender lo que les gusta a los 

varones, mientras activamente descubrimos también lo que nos gusta a nosotras mismas. Ver 

porno “no para ganarse el favor o la atención de los hombres, sino como una elección activa 

para complacerse a sí misma; asumiendo la responsabilidad del manejo emocional de las 

relaciones y convirtiéndose en una `aventurera sexual´ que supera la represión para buscar 

activamente la iluminación sexual” (Frith, 2015a, p. 20), por mencionar sólo algunas. Dichas 

prerrogativas funcionan en tándem con expectativas profundamente tradicionales, como 
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trabajar para estar en una relación heterosexual segura y monógama que proporcione 

satisfacción emocional, económica y física.  

El requerimiento de hacer micro manejos constantes de la violencia para tener 

mínimamente seguridad; hablar de nuestras necesidades y deseos, mientras opera 

paralelamente la expectativa de una subordinación de las necesidades propias frente a las de 

les otres; conocer el cuerpo mientras se sujeta a un escrutinio de que ese cuerpo opere en 

función de otres y, por tanto, una constante apelación al silencio y la vergüenza por la 

masturbación, el olor vaginal (en el caso de las mujeres con vaginas), los vellos, el flujo; una 

cultura general de desprestigio a todo le feminizade, entre muchos otros. 

Respecto a estas expectativas contradictorias y a la experiencia de la asumida liberación 

sexual de las mujeres, las participantes reflexionan: 

No sé, como que creo que en realidad hablamos de que somos muy liberales en el sexo pero 
luego hablando de sexo estamos como encarcelados ¿no?, esto es lo que socialmente se ha 
dicho que está bien y en el momento en el que alguien tiene algo diferente como que no tiene 
una erección o alguien eyacula más pronto de lo que se considera que es “normal”, es como 
que hacemos un mundo ¿no? “¡Oh, Dios, lo que ha pasado!”… No sé, creo que deberíamos de 
ser mucho más naturales que eso, disfrutar de lo que haya y no ceñirnos a las pautas que nos 
han marcado y en cómo tiene que ser y en que no tiene porqué ser todo bueno, un polvo puede 
ser un polvo de mierda y puede ser que en un momento dado te duela o que no te apetezca 
terminarlo, y no pasa nada.  

Blanca, 29 

Finalmente, María (22 años) opina: 

Mujeres de mi edad parece que la cosa está mejor, pero yo lo que veo es que no, por supuesto 
hay algunas que sí, pero eso de que estamos liberadas na’ de na’… Que nos venden que ya todo 
está bien, que ya estamos liberadas.  Yo la verdad es que, de mi círculo, es súper decepcionante 
porque son muy pocas las que viven su sexualidad como a ellas les gustaría, o se dan cuenta de 
lo que dicen o lo que hacen, son bastante pocas. 

Uno de los temas que reiteradamente aparecieron en las conversaciones, y que es 

paradigmático de las contradicciones de género que he nombrado, es el de la mujer 

multiorgásmica, una articulación que refleja el ideal de la nueva sujeta sexual pero que, al 

mismo tiempo, es atada a la disciplina de la feminidad: 
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Yo recuerdo que alguna vez que él me dijo, que x novia terminaba muchas veces porque era 
multiorgásmica, entonces yo empecé a investigar sobre qué eran los multiorgasmos y parecía 
que era una posibilidad como de una en un millón, así como que era una especie de don que no 
todas tenían. Entonces, pasaron los meses, nuestra vida sexual era muy activa. Recuerdo que 
fue como de los 14 a los 17 años… recuerdo que no pasó un sólo día sin que tuviéramos 
contacto sexual. Él quería intentarlo y entonces él se esmeraba mucho, mucho, mucho en que 
yo lo lograra pero yo jamás lo logré, jamás, pero no le dije, incluso un día en particular él se 
quedó con la idea porque fingí muchos orgasmos, y hasta le puso nombre, “el día récord”, 
donde se supone que yo había tenido 9 orgasmos, y obviamente eso era mentira; yo solamente 
podía terminar una vez, aunque acabáramos una relación sexual y empezáramos otra, yo ya no 
podía venirme, me era dificilísimo.  

Nayelli, 36 años  

La expectativa de ser multiorgásmica es muy interesante porque, como vemos en el 

relato de Nayelli, justamente intersecta dos discursos opuestos que operan todo el tiempo: 

una sujeta híper sexual, que goza y tiene múltiples orgasmos, y el secuestro de eso por una 

mirada masculinista que posiciona la sexualidad de ella como confirmación de su propia 

destreza y que, por tanto, demanda de ella cuidados, que lo priorice y se adecue a la periferia 

de su propio mandato de virilidad sexperta. 

Lo que parece más cierto es que las nuevas cis(hetero)sexualidades neoliberales no han 

desmontado las múltiples demandas de género de aquelles feminizades, sino que le han 

aumentado demandas y expectativas tan opuestas que generan trampas que implican triplicar 

las jornadas de trabajo físico, emocional y sexual. Lucía (42 años) denuncia esto cuando 

refiere: 

Pues ahora parece que si no eyaculas, no eres realmente feminista. Todas mis amigas han ido 
a talleres de eyaculación y la verdad que yo no sé si pueda o no, nunca lo he hecho, pero es que 
en realidad tampoco me apetece… parece que todo lo novedoso termina volviendo en contra 
nuestra. 

Otra de estas trampas es que, al fusionar prácticas con identidades en las lógicas de une 

sujete que se hace a sí misme, también se inhibe la búsqueda de voces que creen vínculos en 

oposición a la autovigilancia. Bajo el mandato de la normalidad, les sujetes neoliberales nos 

avergonzamos de nuestras diferencias y somos reclutades a transformar nuestras resistencias 

a regímenes profundamente coloniales (de territorios, afectividades, cuerpes) en patologías 

personales. Una estrategia sofisticada y operativa de la normalidad es la vergüenza y el 

aislamiento, para romper lazos de radicalización y cooperación conversadora. Por ejemplo, 
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en relación a la experiencia de hablar sobre vivencias propias con otras amigas las 

entrevistadas hablan de dificultades para exponer aspectos conflictivos: 

Porque yo hablaba con mis amigas y mis amigas decían: “He tenido una relación sexual y ha 
sido maravilloso y me encanta cuando tal, y esta postura no sé qué” Claro y yo decía: “¡Uy 
pues a mí hay algunas posturas que me duelen, ¿sabes?” Pero yo decía: ¿lo cuento o no lo 
cuento?, porque a lo mejor me van a decir “qué rara eres” y creo que al final todas las mujeres 
tenemos alguna postura que nos duele, que es lo más normal del mundo, todas las mujeres 
tenemos momentos en que nos corremos o no nos corremos, que nos tardamos más o nos 
tardamos menos pero creo que socialmente, está bien dicho decir: “me encanta tener sexo”, 
para tú sentirte plena, bien y que la sociedad y tus amigas te digan: “ay qué enrollada, qué guay, 
ay, cómo disfrutas del sexo”. Pero creo que en realidad todas tenemos algunos problemas o 
algunas cosas que no somos capaces de expresar, simplemente yo creo que, por la apariencia, 
o sea yo decía: “pues sí todas ellas dicen que todo es maravilloso y yo no creo que todo sea 
maravilloso, pues la rara seré yo y a lo mejor esto solo me pasa a mí”, y entonces como que 
me mantenía como sí, sí, sí… 

Blanca, 29 años 
 

También Verónica (42 años) refiere que: 

 
Pues es que yo no digo nada porque todas mis amigas dicen que el sexo está súper guay, se 
enrollan muchísimo, que el sexo es siempre es increíble, y ¿cómo voy yo a decir lo contrario?, 
¿cómo voy yo a decir que a mí no se me hace tan increíble o que a veces me duele, o que no sé 
si he tenido orgasmos? 

 
Finalmente, respecto a la idea de que estamos más liberadas que nunca Paola (30 años) 

reflexiona: 
 

Yo no lo creo para nada. Yo creo que el problema en el que estamos ahora mismo es la sociedad 
de la apariencia, en todos los sentidos se supone que ahora estamos las chicas que somos la era 
del feminismo, que estamos súper empoderadas, que estamos súper guay y ahora parece que 
es más vergonzoso decir, todavía aceptar que finges el orgasmo, aunque eres feminista, que no 
te masturbas, aunque eres feminista, que eso está ahí, eh.  Está atravesando todo, y eso influye 
en sí mismo, no permite liberarse a muchas chicas. 

Estas denuncias nos dejan ver que vivimos operando en un régimen de 

agencia/empoderamiento sexual obligatorio, que funciona como una medida disciplinaria 

clave para el sostenimiento de los múltiples regímenes hetero, de tal suerte que lo que queda 

fuera del “empoderamiento” son justamente todes les sujetes y prácticas que no encajan y/o 

resisten dichos regímenes.  
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El empoderamiento, la autoestima, y le sujete sexual son formulades desde y al servicio 

de la sexualidad heteromasculinista, lo que oscurece que el acceso al placer, y continúa siendo 

mediado por diversos ejes de poder y privilegio: distribución del cuidado, diversidad 

funcional, clase, capital sexual, belleza hegemónica como capital erótico y económico, la 

expresión de género sentida, capital cultural, edad, entre incontables más. 

El espacio que se abre cuando aparecen prácticas que no corresponden al estrecho guión 

heteronormado es súper inspirador, son pequeños actos de vida, historias suficientemente 

grandes, formas de quedarse con el problema, ser generosa con une misme, la dignidad al 

centro. A continuación, quiero ir cerrando este capítulo con algunas otras prácticas que 

desisten el empoderamiento y positividad obligatorias.  

1. Nanai 46 
 

Desde hace como 2 años entré como en una asexualidad, yo le echaba ganas, pero nomás pensar 
en que va a haber un encuentro sexual... Ya hay como asexualidad, como apatía, entonces es 
como, te lo voy a decir como mi cabeza lo procesa, pensar en que va a haber un encentro sexual 
luego, luego, luego me hace pensar `¡puta, que cansancio!´ Y me voy a tener que bañar, que 
tal, que quiere hacer más cosas, qué tal que no duermo lo que necesito, o sea tengo tres 
chilpayates47… Primero pensé que era depresión posparto, luego que algo hormonal y así han 
pasado los años y nanai… Ahora ya no me importa, o sea, he aprendido a respetarme lo que 
quiera y si ya no me interesa el sexo, ¿pus qué? Y también que cuando rara vez tenemos sexo, 
sí o sí tengo que tener un orgasmo y él lo sabe, implica tanto esfuerzo para mí que es lo mínimo 
que espero.  

Nayelli, 36 años 
 
2. El sexo ni es pecado ni es obligatorio 
 
Una frase que me gusta mucho que decía: “el sexo ni es pecado ni es obligatorio”; entonces es 
como: si hay estas cosas que no te gustan, ¿por qué estamos obligadas a hacerlas? Al final es 
mi vida y decido y no voy a hacer o dejar de hacer nada por terceros, porque esto de que uno 
tenga el placer y la otra le esté doliendo pero aguante y se calle y diga: “Venga aguanta, 
aguanta, aguanta”, es tan injusto que he decidido que lo he pasado durante muchos años y que 
no lo voy a pasar más. Y me ha servido mucho escuchar a otras compañeras; entonces, ya haces 
una reflexión de que “no es algo mío, no es algo individual, sino que algo colectivo, pues habrá 
que poner un pie en el suelo y decir, pues hasta aquí, o si no ¿a dónde vamos a llegar?, ¿cuánto 
hay que aguantar?”. Desde años que lo decidí, a mí naaaadie me vuelve a penetrar, y eso ni me 
hace rarita, ni frígida, ni ná’ y a quien le guste bien y a quien no ahí está muy grande la puerta.  

Blanca, 29 años 
 

                                                
46 En mexicano es una expresión que refiere a decir no 
47 En mexicano significa hijes. 
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3. Mi cuerpo no sabe y tengo derecho a desconfiar de él 
 
Por los abusos de que te conté, pues yo a veces siento cosas físicamente, osea me prendo 
físicamente pero no es que, si realmente quiera estar con ese vato, yo digo que eso es por los 
abusos, porque, aunque si son bien culeros, también hay una parte donde sientes rico o sea por 
decirlo de alguna manera. Ya más grande me he puesto más al tiro de que no por sentir mi 
cuerpa excitada, significaba que quisiera sexo ni que fuera algo necesariamente chido pa’ mí. 
Digo, como te digo, por eso casi no tengo sexualidad y me siento tan tranquila y segura. Pero 
cuando sí, busco otras señales, no me baso en el cuerpo… Ha sido bien cabrón porque cuando 
lo noté, fue en la terapia, sentía que mi cuerpa era mi enemiga y pues es muy pinshi culero ser 
tu propia enemiga ¿no? Pero ahora ya no, ahora ya lo veo muy diferente, ahora tengo a mis casi 
cincuenta años, manita, ya por lo menos tengo otras formas y estrategias para confiar en mí, 
por ahí dicen que más vale tarde que nunca, jajaja.  

Jaqueline, 48 años 
 
4. A veces el orgasmo es no tenerlo 

 
Te voy a poner un ejemplo muy curioso, ¿vale? En el BDSM, por ejemplo, si yo soy dominatriz 
y tú eres un sumiso, establecemos un contrato, un rol en el que yo soy tu ama y él es mi sirviente 
¿ok? Él probablemente nunca va a correrse conmigo porque ahí está su placer, el placer del 
sumiso es que yo controle su sexualidad; y por ejemplo que le niegue pajearse hoy, para él eso 
es mucho más que un orgasmo porque ya te digo la sexualidad no tiene porqué ser corporal 
únicamente, puede ser mental, ¿no? Y en este juego, es que el BDSM es súper representativo, 
tiene un alcance, un potencial brutal, explicita todas las relaciones de poder que se dan en el 
sexo pero permite conversar sobre ellas, las pone sobre la mesa, todo lo que se da en el sexo 
rutinario, que se asimila como natural el BDSM lo pone sobre la mesa y lo invierte, lo cambia, 
lo deconstruye, lo rompe y te lo pone en la cara. Por ejemplo, para un sumiso tener un orgasmo 
es un intento fallido del sexo, él lo que quiere es que yo le torture tanto, tanto, tanto que nunca 
se pueda correr, aunque quiera correrse, lo que quiere es no correrse. Hay sumisas que el placer 
reside justo en eso, en que tú controles su orgasmo, que no le dejes tenerlo y eso en sí ya es lo 
más placentero que puedes darle porque le excita las relaciones de poder y le excita que tú 
tengas el poder de negarle lo que ella más quiere. Eso es un orgasmo en sí; a lo mejor no es 
orgasmo como se ha definido dentro de estos parámetros culturales, pero cuando te sales de la 
sexualidad normativa puedes hablar de otros tipos de orgasmos; como orgasmos como el placer 
último al que tú aspiras. En este caso, una sumisa puede tener un orgasmo de placer, al no 
tenerlo.  

Paola, 30 años 
 
5. "Yo creo que mi deseo lésbico fue antes que la homofobia"  
 
Creo que no he visto en ningún momento de mi vida la posibilidad de vivir, de no tocarme bajo 
este deseo, es que no ha existido otra cosa. Muchas veces creo que he tenido que escuchar o 
ver en mi vida comentarios homófobos pa’luego yo reproducirlos, lo otro ya estaba ahí, es que 
no me recuerdo sin ese deseo... Creo que esta subversión del poder dentro de la relación sexual, 
creo que no existe una relación heterosexual. Al haber una correspondencia dijéramos 
fisionómica en cuanto a, una persona tiene pene, otra persona tiene vagina, creo que el poder 
subvertir un poco el quién es activo y quién pasivo en cuanto a penetración, creo que no cambia 
tanto, por mucho que digan que cambia, yo creo que no. Para mí el símbolo que tiene el que 
una persona sea siempre la que penetre y la otra la que reciba, si no hay de manera recíproca, 



 

 178 

para mí no se subvierte tanto el quién está haciéndolo, ¿no? Pues esto es lo que yo vivo, yo 
lesbiana, desde los cero años. Mis otras referencias son el porno y vosotras, todos los 
testimonios que yo recojo y el porno que yo veo. jajaja Luego me encantan las chicas hetero 
que defienden que el sexo hetero es tan igualitario y tan abierto como el sexo lésbico, no tienen 
ni puta idea, ¿eh? sinceramente. O sea tú puedes ser súper abierto y lo que sea, pero en términos 
generales y así percibido como una alienígena que viene a tener relaciones heterosexuales creo 
que pasan de obvio… que tú puedes construir y deconstruir con tu pareja todas las veces y 
todas las vueltas que tú quieras y, le puedes meter a tu novio todos los dildos que quieras por 
el culo, pero yo creo, que como una alien que venga a tener sexo hetero a la Tierra, la estructura 
está clara, el poder está claro.  

Elena, 24 años 
 

Estos son tan sólo algunos de los innumerables relatos de resistencia que me 

compartieron las entrevistadas, a sabiendas de que en cualquier momento de las 

transcripciones aparecían uno tras otro. Valoro profundamente hacer un compromiso por 

recuperar estas resistencias que son complejas e incómodas. Resistencias desautorizadas. Y 

esto no es una forma de romantizar, pinkwash, las respuestas que se oponen a la opresión, es 

mucho más, son las habilidades de imaginar posibilidades alternativas. Es la existencia de 

prácticas ya sucediendo en disidencia con los regímenes sofocantes de la positividad 

heteronormada. Y esto de sucediendo es importante, porque destaca que es desde la narración 

íntima que podemos traer al frente los relatos alternativos que ya están mundeando otros 

mundos eróticos. 

5.2 Propuestas chicanas decoloniales: la ambigüedad y la opacidad como 
articulaciones para FO 

 

Como he dicho ya en múltiples momentos a lo largo de este trabajo, una crítica a la dicotomía 

es necesaria para albergar experiencias y subjetividades fragmentarias, contradictorias, 

tentativas y en tránsito. Fingir orgasmos se caracteriza por estas cualidades, presentando una 

ambigüedad que reta las fronteras que estabilizan la seguridad de la organización dicotómica 

de la realidad. 

Las pensadoras chicanas (Gloria Anzaldúa 1981, 1987, 1990; Adela Licona 2012, 

Chela Sandoval 1997, 2000, 2002, por mencionar a unas de ellas) nos han enseñado que 

cualquier frontera es arbitraria, impuesta y artificial. La demarcación de líneas que hacen 

fronteras que dividen entre dos cosas ha servido para devaluar el ser y el saber que no encaja 

con dicha demarcación, esto es, identidades y conocimientos que habitan el espacio de en-
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medio, el tercer espacio, el Nepantla, y no coinciden con las interpretaciones dominantes de 

la vida en y desde las fronteras. 

La organización dicotómica como cosmovisión propone un tipo particular de sujete a 

expensas de otres sujetes múltiples y experiencias, aún más, es desubjetivante en tanto que 

“las fronteras binarias han servido para dividir y definir en el contexto de formaciones de 

identidad” (Licona, 2012, p. 6). Desde las hegemonías de occidente y sus múltiples poderes 

de definición, “el discurso y la retórica de la identidad se han basado en tendencias modernas 

que han promovido una noción del yo que es unitaria, unificada, completa, fija y estable. En 

consecuencia, la identidad configurada [a partir de esta retórica] desestima la visibilidad de 

terceros espacios que exceden y quedan excluidos de los binarios identitarios” (ibid.).  

FO es una práctica que sucede en el intersticio, en la experiencia encarnada de la 

frontera, un orgasmo que no es, pero parece que sí, que es parcialmente o tentativamente. 

Conversando sobre cuáles consideraban que son los límites para que algo cuente como 

fingido, Tamara y Feli refieren zonas de contacto que exceden los sistemas dominantes de 

significación del orgasmo y su ausencia: 

 
¿No te ha pasado que tienes esos orgasmos que sabes que tu cuerpo respondió, o sea 
fisiológicamente sabes que es un orgasmo, pero no se sintió como tal? Algunos son como 
dolorosos, o sea no tan cual dolor, pero como un calambrito, o cortito, raro… Es que ¿ves? 
Tampoco es tan claro como parece.  

Tamara, 41 años 
 
Porque hay una diferencia entre fingir placer y fingir un orgasmo. Sí y eso sí lo uso, y a veces 
ni siquiera sé distinguir entre lo que es verdad y lo que no, a veces es lo mismo como fingir y 
tener placer, así fingir también me ayuda a tener orgasmos o a sentir placer.  

Feli, 23 años 
 

Estos relatos requieren crear un espacio que albergue dos experiencias encontradas al 

mismo tiempo, espacios que permiten ni lo uno ni lo otro, capas de opacidad. En ese sentido, 

podemos trasladar las políticas fronterizas de las feministas chicanas a la creación de espacios 

intersticiales. En este sentido la fotógrafa y académica Adela Licona propone:  

 
Como habitante de las tierras fronterizas, no soy ni de un lado ni del otro. No soy ni lo uno ni 
lo otro, sino ambos/y (both/and). Una cosa o la otra es un estado mítico del ser y del saber que 
demuestra un malestar con la ambigüedad y ofusca la contradicción. Las experiencias vividas 
de ambos/y diluyen las nociones de pureza e incluso de autenticidad, de modo que ninguno de 
los dos significados tiene sentido para mí. La pureza y la autenticidad encajan perfectamente 
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en el marco de lo uno y lo otro, pero no tanto en el de ambos/y. Es la condición vivida de cruzar 
las fronteras y existir en el reino de ambos/y lo que me permite derivar conscientemente hacia 
el terreno creativo del tercer espacio.  

Licona, 2012, p. 37 
 

Los terceros espacios los considero activadores de libertades múltiples porque 

permiten pasajes relacionales que no requieren identificaciones totales. Esto es que la 

identidad es relativa a la sensación de Mi misma, en lugar de definitiva o absoluta; y 

considero que lo mismo aplica para la identidad de los conceptos y las prácticas vividas. En 

este sentido, la exploración con las entrevistadas respecto a los límites del orgasmo, del fingir 

o de la ausencia, eran justamente expresados como espacios de contradicción, parciales y 

tentativos. Así pues, desde éticas intersticiales, la toma de posición no requiere decir sí o no 

a fingir orgasmos sino a ambas/y, tal vez, por ahora, a lo mejor, etc.  Por ejemplo, Nere (29 

años) investiga esto al comentar sobre el fingir orgasmos: 

 
Que también es un poco cruel, o sea, lo veo como una forma cruel de empoderamiento de la 
mujer, ¿no? Porque sería mucho más sencillo mirar a la persona y decirle, “mira ya, no me 
apetece más”, lo que pasa es que eso, en la sociedad en la que vivimos, es muy difícil hacerlo 
y más cuando se trata de una relación con un hombre. Hay muy pocas mujeres con 
consciencia... bueno no, habrá muchas, espero que haya muchas, pero lo que yo hablo con la 
gran mayoría, es que hay muy pocas mujeres capaces de pedir lo que quieren y decir esto no 
lo quiero entonces, como esas herramientas no las tienen, el fingir un orgasmo me parece una 
herramienta paralela que pueden usar, me parece una herramienta importante y buena, no lo 
veo como algo negativo.  
 

En la misma línea Maura (46 años) dice: 
 

Pienso en forma positiva y negativa, creo, es como contradictorio ¿no? En forma positiva, 
porque para mí durante muchas ocasiones ha sido como la vía de escape, me siento bien porque 
no llego y lo finjo y entonces pertenezco a lo normal y además, a la otra persona, por los temas 
del cuidado, que no sienta que lo ha hecho mal, que no se raye, que tal, pero luego, por otro 
lado, estamos reforzando un tipo de relación sexual, un tipo de actitud que en realidad no nos 
gusta, entonces, en realidad ¿para qué fingir que nos gusta si en realidad no nos gusta?, ¿para 
qué seguir erre que erre con una forma de hacerlo que no nos está gustando?… Pero… tampoco 
quisiera que esa herramienta no estuviera a mi disposición si la necesito, porque el mundo no 
ha cambiado tampoco tanto, no sé… tengo ahí un poco de sentimientos encontrados con fingir 
orgasmos. 
 
Estas son formas de quedarse con el problema, resistirse a fusionar las contradicciones 

en una sola línea de enunciación. Siguiendo a Anzaldúa (2007) podemos también pensarlas 

como prácticas nepantleras:  
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Y ahora lo llamo Nepantla, que es una palabra Nahual para el espacio entre dos cuerpos de 
agua, el espacio entre dos mundos... Así que Nepantla es una forma de leer el mundo. Ves 
detrás del velo y ves estos retazos. También es una forma de crear conocimiento y escribir una 
filosofía, un sistema que explique el mundo. Nepantla es una etapa por la que pasan las mujeres 
y los hombres, y todo aquel que esté dispuesto a transformarse en una nueva persona y a seguir 
creciendo y desarrollándose (p. 148). 
 

Esto no pretende borrar las diferencias de poder y privilegios de aquellas que 

participan en esta investigación o, para el caso, de cualquier otre femenizade que practique 

FO, pero creo que el Nepantla, “como forma de leer el mundo”, es efectivamente una línea 

de fuga en términos del planteamiento de la socióloga y activista aymara Silvia Rivera 

Cusicanqui (2013), que dice que “no hay una teoría decolonizadora, hay prácticas 

decolonizadoras”. Asimismo, creo que esta forma de leer el mundo considera consciencias 

diferenciales lo que de acuerdo a Chela Sandoval “permite la movilidad de las identidades 

entre las distintas bases de poder”, y que esta movilidad es “una práctica feminista del tercer 

espacio... que sólo puede darse dentro del imaginario decolonial” (1997, p. xvi). 

La parcialidad en las tomas de posición es, desde mi perspectiva, un reflejo del 

conocimiento que tienen las entrevistadas sobre la complejidad de su propia experiencia, 

sujetas múltiples, no unificadas. Pueden enunciar cómo las demandas de claridad y 

coherencia sexual son injustas e inalcanzables en contextos de una desigualdad estructural. 

Frente a dichos contextos la necesidad de creatividad, innovación y adaptación son las 

respuestas/resistencias posibles. Asimismo, considero que son prácticas que desestabilizan 

la relevancia verdad/mentira al hacer prácticas imaginativas para otros resultados, de lo 

conocido a lo posible de conocer. A este respecto, valoro la aportación de Minh-Ha: 
La imaginación se equipara así a la falsificación […] La literatura y la historia fueron/son 
historias: esto no significa necesariamente que el espacio que forman sea indiferenciado, sino 
que este espacio puede articularse sobre un conjunto diferente de principios […] Por un lado, 
cada sociedad tiene su propia política de la verdad; por otro, ser veraz es estar en el medio de 
todos los regímenes de la verdad. Fuera del tiempo específico, fuera del espacio especializado: 
“La verdad abarca con ella todas las demás abstenciones que no sean ella misma”.  

(T. Hak Kyung Cha, citada en Minh-Ha, 1989, p. 294) 
 

 La autenticidad, la claridad y la coherencia son cualidades de las oposiciones binarias, 

requieren temporalidades racializadas (de la oscuridad a la luz), tiempos hetero-progresivos 

(del desconocimiento al conocimiento) y están en un extremo totalizador del espectro. Esto 
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no es menor, de hecho, de acuerdo al poeta martinico Edouard Glissant “si examinamos el 

proceso de ‘comprensión’ de las personas y las ideas desde la perspectiva de Occidente, 

descubrimos que su base es [la] exigencia de transparencia” (1997, pp. 189–190) , esto 

significa que en la historia occidental, el sujeto (pos)moderno que criticábamos párrafos 

arriba, se erige como subjetividad ideal, y cómo ideal simbólico que es subjetivante o 

desubjetivante, dependiendo qué tan corta es la diferencia con ese ideal, entonces “para 

entenderte y, por tanto, aceptarte, tengo que medir tu solidez con [esa] escala ideal” (ibid), 

esto necesariamente implica que tengo que hacer reducciones, tengo que aplanar la diferencia 

en favor de la similitud, el reflejo de escala. Contrariamente, aceptar las diferencias alteraría 

esta operación, implicaría une sujete múltiple e impredecible. Desplazar toda reducción.  

La supuesta transparencia del orgasmo y el requerimiento de su autenticidad 

funcionan en tal lógica de reducción de la diferencia, empobreciendo múltiples formas de lo 

erótico al intentar sedimentar lo igual para erradicar la ambivalencia y la experiencia 

fragmentaria. De tal suerte que interrumpir la replicación a través de prácticas decoloniales 

de terceros espacios, es “acordar no sólo el derecho a la diferencia, sino, yendo más allá, 

acordar también el derecho a la opacidad, que no es el encierro dentro de una autarquía 

impenetrable, sino la subsistencia dentro de una singularidad irreductible. Las opacidades 

pueden coexistir y confluir, tejiendo tejidos. Para entenderlas realmente hay que centrarse en 

la textura del tejido y no en la naturaleza de sus componentes” (Glissant, 1997, p. 190).  

La opacidad de fingir orgasmos la entiendo consecuentemente como una 

reformulación de la agencia sexual; agencia como zonas de contacto que incluyen la 

ambigüedad, la simulación y contradicción, no más como prácticas residuales, sino que son 

prácticas de reverso. Reverso es un concepto de Adela Licona, que adopta de la Mujer 

Maravilla, y propone: “reversiones críticas de la mirada normativa […] Los efectos de esta 

inversión no son los de una simple inversión. En cambio, la mirada invertida desde el tercer 

espacio es refractaria imprecisa e incluso desordenada […] con efectos de desmantelamiento 

e incluso de ruptura” (Licona, 2012, p. 100). 

Rechazar lo auténtico como medida de la experiencia es una práctica agencial que 

efectivamente presentaron varias de las mujeres entrevistadas. Respecto a los dilemas y 

significados sobre qué significa la verdad o la simulación en su experiencia, Giulia (42 años) 

dice:  
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El concepto de realidad y verdad son tan complejos.  Si hay esta idea de no fingir como no 
mentir, para mí está vinculado a un canon de mujer, el que se construyó aquí en Occidente, que 
es lo que conozco, y que sí está en función a las mujeres como mentirosas, engañosas… o sea 
la pareja ideal es la que no nos mentimos, nos comunicamos, nos entendemos… No tiene 
sentido… Lo primero que me llega la cabeza, es un tejido que por cuanto te pueda dejar ver lo 
que hay detrás, siempre hay zonas de sombra y hay zonas de luz, zonas inaccesibles o no claras, 
hasta lo asocio a algo tan tangible como un tejido… ¿Es aplastante no? Tener que siempre 
estarnos jugando en el terreno de demostrar la verdad. 

 

 
Complicando mucho más el terreno de la auténtico, Paola (30 años) trae a la 

conversación la relación entre virtualidad, realidad y encarnación: 

 
Una cosa muy, muy curiosa que pasa en el streaming virtual que es que han inventado un dildo 
que se activa con las monedas virtuales que la gente te está enviando en ese momento, por lo 
tanto produce una sensación de penetración simbólica, porque en ese momento quién te está 
dando el clic de las monedas siente placer porque te está dando a ti placer, porque ese placer 
fisiológicamente tú estás teniendo cambios, tú tienes puesto un dildo que están vibrando por 
unas monedas que te están enviando, por lo tanto ese orgasmo, te lo está produciendo esa 
persona, ¿sabes lo que te refiero?  La virtualidad se diluye muchísimo, la virtualidad pasa a ser 
carnal, es muy curioso. Yo una vez hice un trío virtual, y me pareció súper, súper curioso 
porque era con una pareja en su sala, emitiendo a la vez que yo, ellos sincronizando su cámara, 
mientras me veía yo, les veía a ellos: yo les decía lo que tenían que hacer ellos y ellos lo hacían, 
y él le come el coño a ella porque yo se lo decía… Es una cosa en la que la virtualidad al final 
se diluye muchísimo, muy curioso. El sexo virtual ha alcanzado otro nivel, son herramientas 
que te permiten tener un sexo cíborg, por así decirlo.  

  

La reflexión de Paola da para una tesis doctoral entera. Por ahora sólo quisiera apuntar 

cómo ambas reflexiones señalan que lo auténtico y verdadero son complejos multi-

significados y situados. Asimismo, leo sus reflexiones como prácticas de reverso. Negarse a 

aceptar las definiciones de los poderosos es uno de los poderes de les débiles (Janeway, 

1981), negarse a aceptar las definiciones hetero cismasculinistas que construyen el fingir 

como problemático es la ética alternativa que delinean Giulia y Paola. 

En otro sentido, la reflexión sobre feminidad y mentira es de lo más pertinente para lo 

que estoy discutiendo. La ambigüedad ha sido históricamente figurada como cualidad 

femenina, como ejemplo la común (y violenta) idea de que las mujeres dicen no, cuando 

quieren decir si. De igual forma, la ambigüedad, como le feminizade, se contrapone al sujeto 

racional, por lo que la regulación de la misma es indispensable para la regulación masculina 

de la sexualidad. Pero en otros sentido y potencias, otra vez seguimos a Glissant en su 
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reformulación de la ambigüedad “no como el espacio de la indecisión sino más bien un 

espacio informado por las contradicciones vividas de les sujetes multi-situados y polifónicos” 

(Glissant, 1997, p. 46). De tal suerte que aunque pareciera demasiado íntimo para ser 

revolucionario el fingir orgasmos es un anclaje que puede ser parte de la revolución 

epistémica (Espinosa-Miñoso, 2014) que hacen los feminismos decoloniales en oposición al 

sujete/concepto/signo unitario, completo, fijo y estable, y en favor de nuevas formaciones de 

sujetes, nuevas formaciones culturales y nuevas formaciones políticas (ibid.) Por lo que 

decolonizar el orgasmo es una línea de fuga, una que va más allá de descentrarlo. Implicará 

diversas radicalizaciones epistemológicas, de las cuales la oposición binaria 

presencia/ausencia será reemplazada por la incertidumbre y la ambigüedad, la complejidad 

y las contradicciones. Esto es un movimiento que no presume espacios de comodidad ni 

inocencia, pero tampoco de inmovilidad. Como ya he dicho, esta ética no es una totalizadora 

ni inocente, esto es la resistencia, no es la gramática heroica o conmovedora de lo 

excepcional, es aquella que se sitúa en interacciones y es articulada siempre en contextos 

situados y particulares. De ahí que esta propuesta feminista articula las resistencias 

considerando análisis meticulosos (microanálisis) del poder a múltiples niveles. 

FO puede funcionar como una práctica decolonial al abrazar la opacidad y desestimar: 

esa forma no siempre dicha de racismo, que es la (auto)exigencia de “transparencia". Es decir, 
la (auto)exigencia de no ser o parecer incongruentes ante los otros -dominantes para no ser 
tipificados/as por ellos-. Curiosamente ellos/as si pueden ser y performar la incongruencia. Es 
decir, la incongruencia leída como corrupción que hay en todas las sociedades liberales, 
mestizo-criollas, de LatAm, y que es vista, narrada y vivida como privilegio en sus términos: 
apropiarse de les otres-dominades, de su tiempo, de su voluntad de vida, etc. Nosotros/as en 
cambio, tenemos que obligarnos a ser libros abiertos, comprensivos/as, no confrontativos/as, 
dialogantes, etc. Esa pretensión que nos imponen y nos imponemos, termina siendo una forma 
de racismo no siempre dicha.  

Curiel, 2009 
  

Sin duda, FO forma parte de una red de efectos y comportamientos que naturaliza las 

normas culturales dominantes que hemos mencionado (el coitocentrismo, el privilegio de la 

hetero-cismasculinización del deseo sexual, la representación del orgasmo como éxito de un 

encuentro sexual auténtico y exitoso, por mencionar algunas). Sin embargo, siguiendo a 

Jagose, podemos proponer que lo anterior no puede socavar el hecho de que puede también 

ser “una práctica sexual innovadora que pone a disposición un modo de autoproducción 

femenina en un campo de posibilidades restringido. Presionando contra la plausibilidad del 
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sentido común que atribuye a ciertos actos transgresores e identidades un potencial de 

resistencia, [se sugiere] el reconocimiento de que la relación de une con el sistema 

disciplinario de la sexualidad está necesariamente articulada con respecto a sitios de 

impugnación históricamente específicos y delimitados” (2010, pp. 529–530). Esto nos lleva 

a recuperar articulaciones agenciales de forma minuciosa para, por un lado, suspender la 

automatizada relación entre sexualidad y autenticidad; y, por otro lado, reposicionar el fingir 

orgasmos no como un problema copia/original sino como una denuncia a los imperativos 

disciplinarios del orgasmo y el régimen colonial heterosexual. 
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5.3 El ideal de la transparencia: de imágenes, figuras y figuraciones 
 
En este último espacio quisiera retomar el problema de la claridad y la autenticidad ya que, 

como vimos, son claves fundantes para las formas como pensamos el orgasmo y, en general, 

la sexualidad. 

 En conversación con Elena (24 años), sobre la penetración como práctica que se da 

por sentado aún en relaciones no hetero y las supuestas diferencias entre orgasmos vaginales 

y clitorales, ella nombró algo de tremenda relevancia para pensar juntas:  

E: ¿Que cómo me lo explico? Bueno, creo que no es tanto la penetración como que la idea de 
que el placer está dentro ¿no? Que el placer por fuera no se puede conseguir, que el placer se 
consigue desde dentro de la vagina, pero eso creo que atraviesa relaciones heterosexuales y no 
heterosexuales, ehh. No tiene sentido que en las relaciones lésbicas sea algo frotando, sino que 
el placer se consigue por dentro. Cómo que está mucho más legitimado que te corras por 
penetración porque se mete algo dentro, que por roces fuera, que te toquen por fuera, que te 
laman. Lo otro son todos preliminares hasta que te meten algo dentro, eso es sexo.  
T: ¿De dónde crees que viene esta idea y que la sostiene? Porque además hemos hablamos de 
que no son conversaciones que una explícitamente tenga, sino que son como estos saberes que 
una va recolectando. ¿De dónde dirías —si es que tienes algunas ideas— que has ido 
recolectando, o has sido informada de que el placer “de verdad” es el que viene de dentro, que 
el sexo real es cuando te meten algo dentro?  
E: Obviamente desde el planteamiento de que no tengo una razón, ehh, pero de detalles que yo 
ahora pienso. Siempre que vas a tener la primera relación, te dan un condón, ¿para qué un 
condón? Porque para fuera no te pones un condón. Las imágenes que tenemos, yo que sé, de 
juguetes, ¿qué forma tienen, para qué son la mayoría de los juguetes? Pues tienen forma de 
dildo, ¿no? Las conversaciones que tienes al principio cuándo empiezas a hablar de deseo, de 
liarte con alguien, de tener sexo, son todas sobre esto.  
 
La reflexión de Elena muestra cómo la heterosexualidad mandatoria opera a todos 

niveles informando innumerables imaginarios culturales que intentan construir la identidad 

lesbiana y sus prácticas en relación con la heterosexualidad y no como una independiente o 

autónoma (Gill, 2008).  

Asimismo, pone sobre la mesa un aspecto crucial para esta investigación, la relación 

inseparable entre orgasmos, autenticidad y el registro de lo visible. Esto operaría, más o 

menos, de la siguiente manera: mientras más visible, más transparente, mientras más 

transparente, más auténtico. Para problematizar dichas relaciones, me interesa en este 

apartado interrogar la relación interior/exterior que problematiza Elena. Por un lado, aparece 

la idea de que el placer más intenso y el sexo verdadero es aquel que sucede dentro del cuerpo 

(vía la penetración, la estimulación del llamado punto G, la estimulación de la uretra, etc.),  
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que a su vez trae al frente el problema de la accesibilidad al registro visible del cuerpo en su 

interior. 

La oposición dentro/fuera está fuertemente informada por mandatos de género que 

definen cómo se ve y qué hace un cuerpo “masculino” en el sexo y uno “femenino”. Es ubicua 

la creencia de que el semen es la evidencia física del orgasmo en cuerpos con penes y 

testículos y, por el contrario, que el orgasmo de las otras feminizadas, no sólo es misterioso 

y elusivo, sino que es invisible. He argumentado como en la heteronorma el orgasmo de ella 

no es tanto de ella sino la prueba de la técnica, habilidad y expertis sexual de él; por tanto es 

mucho lo que está en juego con tanto significado cultural cargado en la presencia del 

orgasmo, así aparece la necesidad de producir un orgasmo que sea visible, y de documentar 

el mayor número de signos corporales que puedan de forma “definitiva” asegurar el paso de 

la presencia (Frith, 2015c). La producción de orgasmos visibles se convierte en una 

preocupación cultural para la estabilidad de la cisheternorma. 

Y es aquí donde la visibilidad se convierte en un concepto complejo y múltiple. ¿Qué 

vemos cuando vemos un orgasmo? La cara —con expresiones altamente estandarizadas y 

consensuadas de cómo se lee el deseo, el placer y el orgasmo— opera como técnica para 

producir la verdad (Foucault, 1978). Asimismo, el sonido, en particular el gemido, funciona 

como técnica sonora para performativizar la presencia del placer y dependiendo del ritmo, la 

profundidad y la respiración, asegurar la presencia del orgasmo.  

La imagen fotográfica ha funcionado como un apparatus que codifica la experiencia 

orgásmica en clave de verdad y autenticidad. El código visual de la presencia del orgasmo 

de las mujeres es altamente convencional lo que facilita su  reconocimiento en los más 

diversos escenarios, lo que Valencia (2018) nombra como pacto escópico, esto es, consensos 

a nivel sensible. La cara, con  determinadas expresiones y gestualidades, es el principal locus 

para la representación visual del orgasmo, por lo que “según esta lógica, la facialización del 

orgasmo funciona por medio de una lógica sustitutiva o compensatoria que contrapone la 

cara a los genitales” (Jagose, 2013, p. 146). El problema de la resistencia a la visualización 

—debido a la falta de evidencia física y a la supuesta interioridad del placer de las mujeres— 

se resuelve entonces desplazando el orgasmo hacia otros órganos y/o expresiones. 
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La cara orgásmica que tiene gestualidades bien estandarizadas. Es la imagen más 

aceptada en este consenso visual: girar la cabeza de lado a lado, abrir y cerrar los ojos, 

morderse los labios, respirar pesadamente, arquear el cuello, chuparse los dedos, dejar la boca 

entreabierta y también gemir, gritar, y también otros aspectos como mover las caderas, subir 

los brazos, por mencionar algunos. La intención de la imagen es confirmar la presencia del 

orgasmo en el campo de lo visible. 

 

Fig. 1. Titulada: “¿Es bueno fingirlo? Depende… Orgasmo femenino: qué dice la ciencia 
sobre cómo conseguirlo”. 48 

 

 
Fig. 2. Titulada: “Orgasmo femenino, mitos y leyendas” 49 
 

Es interesante notar cómo las imágenes y los títulos que aparecen de a montones en 

cualquier búsqueda de Google conviven con la preocupación por la veracidad del orgasmo 

                                                
48 https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2020-02-24/orgasmo-femenino-ciencia-fingir-
alcanzar_2467384/. 
 
49 https://www.lineaysalud.com/salud/mujeres/el-orgasmo-femenino-mitos-y-leyendas. 
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(eso sin mencionar los consensos de blaquitud, feminidad, corporalidad).  Esto es síntoma de 

que, aún registrado a nivel visual, la imagen no alcanza para asegurar la autenticidad de un 

evento que sucede en otro lugar (¿dónde los genitales, la imaginación, el alma?) La 

inestabilidad de la autenticación se explica en parte porque “los primeros planos genéricos 

de la cara de una mujer en el porno [u otros espacios de representación visual], se repiten sin 

resolver el hecho de que, a pesar de su contexto [ultra explícito], dichos planos repiten las 

convenciones más eufemísticas utilizadas para representar el placer sexual en el cine 

convencional, convenciones asociadas con la actuación más que con la autenticación” 

(Jagose, 2013, pp. 147–148). 

 Más aún, otro reto de la representación veraz del orgasmo es que registrar la cara 

orgásmica de las mujeres se contrapone a la representación del orgasmo “masculino”, ya que 

este último se hace a recuperando visualmente el semen de la eyaculación. De acuerdo a 

Patton (1989) la forma más efectiva de resolver este dilema es responder a la pregunta de si 

“¿es posible representar la heterosexualidad dentro de un solo marco?” (1989, p. 102); a lo 

que Williams (1989) y Jagose (2013) responden con la formulación del llamado “facial” o 

money shot en el porno, donde él eyacula en la boca y cara de ella.  

 

 
Fig. 3. Money shot (Imagen recuperada de YouPorn.) 

 

Dicha representación une los significantes más privilegiados del placer masculino y 

femenino. Su eficacia radica justamente en que constatan (o intentan constatar) la presencia 

del orgasmo a través de códigos visuales sin interrumpir el orden de poder que organiza la 

sexualidad cisheteronormada.  

Otras propuestas que explícitamente intentan alejarse no sólo del porno mainstream, 
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sino de las convenciones en la representación del placer orgásmico apelando a 

representaciones auténticas, íntimas y/o reales reaparecen sin embargo con los mismos 

consensos escópicos. Como es el caso de la película Shortbus de Mitchell Cameron (2006), 

que si bien tiene aspectos muy normativos, en otros sentidos presenta dilemas valiosos en su 

trama, en particular Sofía, una terapeuta sexual que nunca ha tenido un orgasmo y que pasa 

por una serie de experiencias complejas en su búsqueda por el placer. Pues bien, aún cuando 

toma el orgasmo como nodo de articulación para la búsqueda de otras posibilidades eróticas, 

la imagen opera en el mismo registro sensible de la cara orgásmica.   
  
 

 
 
Fig. 4 Still de Sofía (Sook-Yin Lee), en la 
película Shortbus 50  
 
 

 

 

 

 

Otro ejemplo es la instalación Sally didn´t teach you to fake orgasm, de la artista de origen 

chino Shisi Huang en donde explora su interés por:  
las influencias físicas y sociales que afectan a los comportamientos sexuales humanos, 
especialmente los de las mujeres. Las investigaciones muestran que hasta el 80% de las mujeres 
admiten que fingen sus orgasmos. Biológicamente, ya las mujeres no muestran una señal obvia 
de que han tenido un orgasmo, son capaces de fingirlo. La estructura fisiológica les da a las 
mujeres la capacidad de fingir y las estructuras sociales perpetúan esto. Fingir podría 
satisfacerse con la imaginación de otras personas hacia algún concepto establecido de fantasía. 
Sin embargo, con el tiempo, ¿podría esta simulación transformarse en una parte normal de la 
vida? ¿Cómo lidia todo el mundo con cada momento de fingimiento que le ocurre a uno mismo 
y a los demás en la vida diaria? 

Shisi Huang, s/f 
 

                                                
50 https://www.kpbs.org/news/2012/jan/17/review-shortbus/ 
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Fig. 5. Sin título    Fig. 6. Sin título 

 

 
Fig. 7. Sin título 

 

Jugando con los límites entre lo auténtico y lo fingido Huang propone una instalación 

que juega con la proyección, la luz y las sombras, justamente como forma de problematizar 

dichas fronteras. 

Finalmente, el proyecto Rapture, del artista americano Frank Yamrus, que es descrito 

como:  
Mientras que el éxtasis es un estado interno altamente subjetivo, Yamrus está interesado en 
darle una dimensión física real, documentando una variedad de personas durante una 
experiencia de éxtasis cuantificable y reproducible - el orgasmo. Utilizando un enfoque 
rigurosamente documental (en la línea de Bernd e Hilla Becher o de su predecesor, August 
Sander), Yamrus es coherente, casi científico, en los parámetros de organización y logística del 
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proyecto. Sin embargo, no se trata de perfiles clínicos sencillos. La carga emocional y la 
intimidad de estas fotografías es visceral y palpable. 51 
 

  
Fig. 7. Untitled (Astrid) 

 
Fig. 8. Untitled (Beth) 

Es de sumo interés como los proyectos artísticos o pornográficos brevemente 

expuestos apelan a la representación de la presencia y la autenticidad sujetándose, por un 

lado, a lo visual como registro de lo real y, por otro lado, a dimensiones como la biología, el 

cuerpo físico e incluso lo cuantificable y reproducible para generar la autenticidad.  

En este sentido, mi crítica no apuntala al consenso escópico en la performatividad del 

orgasmo —sus aspectos connotativos y denotativos, la fuerza ilocutiva y perlocutiva— esa es 

la condición de posibilidad de cualquier expresión. Igualmente no es en lo absoluto una 

crítica a la mediación tecnológica y virtual de la sexualidad, lo que Anna E. Ward acuñó 

intimatics: “una relación de intimidad generada a partir de, no a pesar de, la accesibilidad y 

                                                
51 https://clampart.com/2012/04/rapture/#thumbnails 
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la transmisibilidad que ofrecen las tecnologías contemporáneas” (2010, p. 163). Pero sí creo 

importante detenerse a identificar los códigos visuales normalizadores, ya que lo visual, no 

es nunca sólo un referente óptico, sino que es también ontologizante.  

Mi propuesta entonces es que la autenticidad es producida, performáticamente 

producida. En ese sentido, Ann Cvetkovich argumenta que “lo 'explícito' es siempre una 

convención, y en parte una convención para colapsar la distinción entre representación y 

realidad" (2008, pp. 86–87). Entonces, la autenticidad, a través de lo que se hace explícito 

para corroborarla, es una convención. Con esto no quiero decir que la autenticidad es 

culturalmente construida (en términos del construccionismo) y en oposición a la materia, sino 

que performática e iterativamente se rehace constantemente el consenso semiótico/material 

(visual en este caso) sobre qué cuenta como auténtico y real.  

Finalmente, me gustaría analizar otro apparatus visual que tiene una enorme 

autoridad para revelar la verdad del cuerpo en general, y del orgasmo en lo que nos toca, es 

decir, la autoridad última de la autenticidad ha sido la imagenología médica y su pretensión 

de revelar la verdad sobre la interioridad y funcionamiento del cuerpo. Pero aún cuando se 

presentan como reflejos objetivos de un evento:  

Su autoridad depende, en gran medida la distancia de representación que toman de lo 
convencionalmente pictórico. En sentido estricto, las imágenes médico-sexológicas […] no 
representan los cuerpos en el orgasmo, sino que transcriben aspectos aislables de ese 
acontecimiento fisiológico, que ocurren más allá de las capacidades de la observación humana, 
en un orden de representación diferente. En este sentido, podrían entenderse mejor en términos 
de avisualidad, una categoría de visualidad compleja, un sistema de visualidad que no muestra 
nada, muestra en el lugar mismo de lo visible, alguna otra cosa. Indexadas pero abstraídas de 
la carnalidad temporal del cuerpo orgásmico, estas imágenes médico-sexológicas atestiguan 
las formas en las que […] una objetividad científica que depende de la observación y se orienta 
en torno al orgasmo como un nuevo objeto visualizable de interés científico, podría oponerse 
a una comprensión de la visión como inherentemente subjetiva y corporizada  

(Jagose, 2013, p. 174) 
 

Puede afirmarse que el descubrimiento de los Rayos x (1895) es el momento fundante 

de la ontología de la imagen médica como representación de un cuerpo real, antes inaccesible 

en su interioridad. A partir de entonces se han ido generando más y más tecnologías que, en 

efecto, son más y más eficaces en cuanto a ser más precisas para particulares visualizaciones 
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del cuerpo: ultrasonido, endoscopia, tomografía, resonancia magnética, PET, y más. 

El desarrollo de estas tecnologías está íntimamente vinculado al ideal de la 

transparencia:  

donde históricamente este ideal refleja nociones de racionalidad y progreso científico; de forma 
reciente, la transparencia significa perfectibilidad, modificabilidad, y control sobre la fisiología 
humana. El ideal de transparencia no es simplemente impulsado y promovido por la ciencia 
médica. El cuerpo transparente es un producto complejo de nuestra cultura, una cultura que 
saca provecho de la perfectibilidad y maleabilidad. En nuestro mundo contemporáneo, las 
interrelaciones entre la medicina, los medios y la tecnología son casi imperceptibles  

Van Dijck, 2005, p. 5 
 

La intra/relación entre medicina, medios y tecnología es importante para mi 

investigación porque subraya que toda representación es un apparatus. 52 La idea, 

ampliamente asumida, de que “las tecnologías de imagen revelan el interior del cuerpo de 

maneras realistas y fotográficas” (ibidem) hace un giro muy interesante que equipara el ver 

y el saber. Aunque sin duda, estás tecnologías imagenológicas permiten conocer diversos 

aspectos del cuerpo, la fusión entre saber y conocer, deja fuera un montón de complicaciones 

y complejidades porque presume una mirada no mediada. Algo como: a mayor visibilidad, 

mayor conocimiento, como si este no estuviera mediado sino fuera inmediato y directo.  

 

 

                                                
52 Recordemos que desde un enfoque realista agencial, la causalidad es reelaborada como prácticas de 
delimitación fenoménica por agencias materiales y conceptuales que enact/realizan mediciones. Cada medición 
implica un apparatus particular, -arreglos físicos y productivos particulares que no son estructuras sino parte 
de los fenómenos descritos y prácticas abiertas-, que proporcionan las condiciones necesarias “para dar sentido 
a un conjunto particular de variables, con exclusión de otras variables esenciales, colocando así un corte 
particular encarnado” (Barad, 2007, 406). 
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53  

 En las imágenes previas se nos muestran diversas activaciones cerebrales en 

diferentes momentos del orgasmo, capturadas por resonancia magnética. Sin cuestionar el 

estudio, las respuestas fisiológicas ni sus posibilidades para construir conocimiento, esta, 

como cualquier otra técnica, es un corte agencial que incluyen arreglos particulares y que por 

supuesto dejan otros fuera (esa es la condición de posibilidades de cualquier fenómeno 

experimental), entonces es justamente eso, una producción de conocimiento situada, 

particular y que incluye a la observadora. 54 

En ese sentido la resonancia no descubre el orgasmo en el cerebro, el escaneo no revela el 

cuerpo orgásmico sino que lo produce, funcionando “como un dispositivo abstracto de 

subjetivación técnica: se pega, se corta, se desplaza, se cita, se imita, se traga, se inyecta, se 

injerta, se digitaliza, se vende, se modifica, se hipoteca, se transfiere, se download, se aplica, 

se transcribe, se falsifica, se ejecuta, se certifica, se permuta, se dosifica, se suministra, se 

extrae, se contrae, se sustrae, se niega, se reniega, se traiciona, muta (Preciado, 2013, p. 90).  

 Otros pioneros en el uso de imágenes para la representación del cuerpo orgásmico 

fueron Masters y Johnson, aún cuando usaron tecnologías menos avanzadas en relación con 

las de la actualidad buscaron, a través de formatos visuales, presentar descripciones empíricas 

que hablan la verdad del cuerpo o a tal respecto, del orgasmo. Para ejemplo, las siguientes 

imágenes que registran su propuesta del ciclo de la respuesta sexual humana en un código 

visual que, aunque es rudimentario y alejado de la experiencia particular y específica de 

algune sujete en su estudio, adquieren una cualidad científica por las sugerencias estadísticas 

                                                
53 https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5675825/. 
54 El equivalente Foucaultino más cercano al de apparatus y que también nos puede ser útil es el de dispositif 
formulado como “un conjunto completamente heterogéneo que consiste en discursos, instituciones, formas 
arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, declaraciones científicas, propuestas 
filosóficas, morales y filantrópicas, en resumen, tanto lo dicho como lo no dicho” (Foucault, 1980, p. 194). 
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que configuran los elementos de la imagen. 

 

Fig. 1. El ciclo de respuesta sexual femenina Fig. 2. Ciclo de la respuesta sexual masculina 

(Masters & Johnson, 1966) 

  No podemos detenernos en un análisis detallado de estas gráficas, pero merece la pena 

ver como la imagen refleja la epistemología que crea el fenómeno, como ejemplo, es 

visualmente reproducida la idea de que el orgasmo de los “hombres” es simple, directo y sin 

mucha complicación, mientras que el de las “mujeres” es más complejo e intricado. De igual 

forma, el hecho de que estos registros visuales estén desconectados de la experiencia material 

particular de alguna persona muestra la constante tensión de formular un modelo universal 

mientras se acude a recuperar la verdad de la sexualidad, a través de la experimentación en 

cuerpos concretos.  

 Otro aspecto sumamente interesante de las imágenes médicas es que formulan la idea 

de que a mayor amplitud y/o exactitud del campo visual sobre el interior del cuerpo se efectúa 

mayor conocimiento. Es la idea subyacente de que el cuerpo es una verdad, la interioridad 

del cuerpo habla su verdad: la noción de que tu cuerpo sabe si tienes un orgasmo o no, es de 

lo más usual, así como la oposición materia/cultura que pone su interés en si el orgasmo está 

en la fisiología o es cultural, por mencionar algunos. 

 La configuración particular de un cuerpo verdadero emerge “a través de la mediación 

de diversos dispositivos de registro mecánico y tecnologías de imágenes médicas, una 

mediación que se entiende que interfiere tan poco en el proceso que describe que parece 

funcionar en el registro de transcripción, el cuerpo se figura a la vez como objeto y como 

autor de la representación” (Jagose, 2013, p. 170). Cualquiera de las imágenes presentadas 

hasta ahora intenta capturar la autenticidad del orgasmo apelando al ver como un saber. 
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Ahora bien, ver no es una actividad directa ni mucho menos inocente. Las tecnologías 

médicas y de los medios de comunicación son ambas tecnologías de representación. 

Proporcionan formas particulares de acceder al cuerpo interior y determinan su visualización; 

las representaciones resultantes, a su vez, moldean nuestro conocimiento del cuerpo y 

establecen los parámetros de su conceptualización. 

Así, puedo decir en línea con Kim Sawchuk que el arte y la medicina han trabajado 

conjuntamente en la producción de conocimiento de nuestro bio-ser, no sólo para producir 

representaciones específicas, sino para desarrollar una forma particular de conocimiento a 

través de técnicas de visualización” (2015, p. 56). 

Una reflexión sobre estas técnicas de viualización es útil porque podemos trazar 

producciones de la autenticidad y por tanto los efectos de dichas creaciones. Asimismo, 

podemos reflexionar sobre las producciones culturales y ciencias como entrelazamientos para 

la generación de consensos de significado. Finalmente, me hace preguntarme sobre como 

diferentes emergencias visuales posibilitarían otras creaciones y representaciones de lo 

erótico y el efecto de esto en las prácticas de la vida de las personas.  

A continuación, hago mi propuesta visual. Para ello deseo detenerme un momento en 

el problema de la metáfora para desvincular la visualidad de lo metafórico y así abrir otros 

campos visuales y registros semióticos. Si la autenticidad es una producción, podemos 

acercarnos a la ciencia ficción como relatos para hacer registros visuales.  

5.3.1 El problema de la metáfora y la propuesta de la figuración 
 

La palabra fingir (pretender que algo es cierto cuando en verdad no lo es) proviene del latín 
fingere (modelar). Originalmente significaba ‘amasar’, después pasó a significar ‘hacer 
moldes’. Y por último ‘simular’ o ‘aparentar algo’. Del verbo fingere tenemos también ficción, 
ficticio, efigie y figura. Se asocia con la raíz indoeuropea *dheigh- (formar, modelar), presente 
también en el griego paradeisos y de ahí la palabra paraíso. 55  

 
La arqueología de fingir, nos regala un potencial tremendo, una especie de paradeisos 

teórico. Del verbo fingere tenemos también ficción y figura. Haraway propone la ciencia 

                                                
55 http://etimologias.dechile.net/?fingir.  
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ficción como una figuración generativa de alianzas vivas entre las ciencias, las artes y el 

activismo; asimismo, como práctica y proceso para devenires sorprendentes (Haraway | Open 

Transcripts, s/f). Tanto Haraway como Trinh Minh-Ha recuperan la ficción y el relato 

dislocándolo y reinventándolo como la condición de posibilidad científica: 
La ciencia ficción es un método de rastreo, de seguir una hebra en la oscuridad, en un peligroso 
cuento verdadero de aventuras, en donde quien vive y quién muere será más claro para la 
cultivación de justicia interespecies […] es pasar y recibir, hacer y deshacer, recogiendo hebras 
y dejándolas caer.  

(Haraway, 2016, p. 3)  
 

Las ficciones —del orgasmo o cualquier otro tipo— adquieren desde esta propuesta 

una dimensión interesante en su capacidad de movimiento. Son patrones, sonidos y 

creaciones móviles que a veces proponen, a veces inventan y otras tantas conservan. 

Entonces, usar la ficción como método y cuento verdadero de aventuras, no debe ser 

confundido con representar la realidad de forma metafórica, de igual forma tampoco la 

imagen como metáfora de lo real. Es importante no olvidar que la metáfora es un 

desplazamiento “un término nominativo es desplazado de su contexto cotidiano y puesto en 

otro para iluminar otro contexto a través de esta reconfiguración. Como consecuencia, la 

relación está basada en la relación de ideas en lugar de objetos; la metáfora no debe ninguna 

lealtad al objeto literal” (Hayward, 2008, p. 74). 

El primer problema que encuentro al usar la metáfora como método de 

representación, es el riesgo de regresar a la ficción a su noción de lenguaje desencarnado. A 

la metáfora como representación de la subjetividad, le subyace la idea de una realidad 

inaccesible que es únicamente asequible a través de desplazamientos de signos; ahora bien, 

no es que esto sea incorrecto, el problema es que no es suficiente. Las metáforas son 

(des)corporeizadas y desmaterializadas (disembodied) y eso es justamente lo que he invitado 

a rechazar al proponer el concepto de (her)storia, entendimiento performativo de prácticas 

discursivas, pensamiento tentacular, las palabras como agentes y las teorías feministas como 

auralidad. En este sentido, cuando hablo de no/orgasmo, he intentado contagiarles y activar 

las cualidades hápticas y visuales de esta palabra; 56 que claro que es un concepto y un signo, 

pero es siempre más que eso, es un proceso de continua materialización. 

                                                
56 El término háptica designa la ciencia del tacto, por analogía con la acústica (el oído) y la óptica (la vista). 
La palabra proviene del griego háptō ("tocar", relativo al tacto). 
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En otro sentido, Braidotti (2003) en su filosofía feminista postmetafísica de la 

diferencia, hace una distinción entre figuraciones y metáforas con la pretensión de superar la 

dicotomía clásica entre identidad y alteridad. Esto es absolutamente relevante para la ética-

estética que persigo en este trabajo ya que la tentación de representar la alteridad, 

romantizando la resistencia o la diferencia, es de lo más común. Es importante irrumpir el 

paisaje alteridad u opresión a través de posiciones móviles que no sean, bajo ninguna 

circunstancia, inocentes. Las storias sobre fingir orgasmos u orgasmos-no-normativos 

relatan dolores, frustraciones, afectos de inadecuación, angustia, agencia y duda. También 

hablan de ambigüedad, empoderamiento y creatividad entre muchas otras; la parcialidad es 

una constante, el derecho a la opacidad y a (no)decidir un reclamo interesante pero más que 

nada posible. Dijimos ya que importa qué pensamientos piensan pensamientos. Importa qué 

conocimientos conocen conocimientos. Importa qué relaciones relacionan relaciones. 

Importa que mundos mundean mundos. Importan que storias relatan storias. Las (her)storias 

de la resistencia generalmente y de forma literal duelen, así que no deben ser relatadas desde 

la colonialidad del saber en términos de idealización. Considero entonces que desestabilizar 

la metáfora es una forma de descolonizar las storias y las imágenes que nos piensan y 

representan ya que “las metáforas generalmente presuponen dos vías distintas -la de los 

signos y la de las cosas-, y trabajan para reducir lo desconocido a lo familiar al vincular dos 

sistemas de significado —de los cuales uno se considera inerte y estable—, para reducir el 

uno al otro como la práctica de mapeo tradicional” (Smith, 1996, p. 69). 

Justamente reducir el extrañamiento es una maniobra que no sólo resulta inútil, sino 

que adiestra contra la creatividad y generatividad de quedarse con/en el problema. A 

diferencia de las metáforas, Braidotti propone las figuraciones, ya que estas: 
… mapean las metamorfosis e hibridaciones de las subjetividades en la tecnocultura. En 
realidad, las figuraciones no se ubican fuera del mundo que describen, sino que son mapas 
vivientes y relatos transformativos que nunca se separan de sus ubicaciones geopolíticas e 
históricas; sirven para “representar lo que el sistema había declarado fuera-de-límites” 
(Braidotti 2006: 170). Las figuraciones no reitifican ni romantizan la alteridad, sino que 
`materialmente encarnan etapas de metamorfosis de la posición de sujeto hacia todo lo que el 
sistema falogocéntrico no quiere que se convierta.  

(Braidotti, 2002, p. 287)  
Representar lo que el sistema falogocéntrico ha declarado fuera-de-límites sin deificar 

o romantizar la alteridad es en definitiva la esperanza de esta investigación. En respuesta a 

lo que hemos revisado sobre la representación y la imagen, concluyo que encuentro sentido 
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en las figuraciones como mapas vivientes para rehacer el fuera-de-límites.  

No renunciaré al aspecto visual; entiendo más bien la figura como una representación 

que no necesita ser literal ni mimética, sino que ‘‘involucra por lo menos cierto tipo de 

desplazamiento que puede problematizar identificaciones y certezas, no son imágenes 

estáticas, sino que mantienen y efectúan su performatividad y contradicciones” (ibid, 219).  

Mi figuración entonces es The Bond, una escultura de la artista australiana Patricia 

Piccinini. 57 Podría decir que dicha creación ha arrebatado mis afectos desde el primer 

con(tacto) que tuve con ella. El asombro, la duda y la incomodidad de algo que es familiar y 

al mismo tiempo tremendamente desconocido; las habilidades corporales y cognitivas que se 

activan para tratar de hacerlo inteligible, pero en donde el referente siempre se escapa. 

The Bond no es la representación del no/orgasmo, como ya he dicho, no propongo la 

correspondencia en un mismo sistema de significado. Lo que dicha creación artística hace es 

invocar mi práctica de asombro para reescribir el orgasmo y el fingir:  
Las figuras no son representaciones o ilustraciones didácticas, sino nodos o nudos semióticos-
materiales en los que diversos cuerpos y significados se moldean entre sí. Para mí, las figuras 
siempre han sido donde lo biológico, lo literario o lo artístico se unen con toda la fuerza de la 
realidad vivida... las figuras son al mismo tiempo criaturas de posibilidades imaginadas y 
criaturas de realidad feroz y ordinaria”.  

(Haraway, 2008, p. 4) 
 

The Bond es una compañera en mi proceso investigativo. Mi amuleto para transitar de 

lo familiar y conocido hacia andamios para otro tipo de espacios abrazando el asombro, la 

fertilidad, la ambigüedad y las relaciones. Un lugar al cual volver y desde el cual sospechar 

otras configuraciones del orgasmo: posibilidades imaginadas y reales, transicionales, activas, 

                                                
57 Patricia Piccinini es una artista australiana (nacida en Freetown, Sierra Leona) que trabaja varios medios: 
impresión digital, video, escultura: “Me interesan las relaciones: la relación entre lo artificial y lo natural, entre 
los seres humanos y el medio ambiente. Las relaciones entre seres, dentro de las familias y entre extraños. Y la 
relación entre la audiencia y la obra de arte.  Mi trabajo nunca se trata de una sola cosa, siempre se trata de una 
familia o un ecosistema. Incluso cuando una criatura está sola, hay una relación con el espectador.  A lo largo 
de los años, he creado una especie de mundo alternativo que existe apenas más allá del mundo real en el que 
vivimos. Es extraño pero familiar al mismo tiempo. Existe como momentos, objetos e imágenes que se 
superponen con el mundo real en el espacio de la galería.  Este es un mundo donde las cosas se combinan y 
entremezclan, donde nada se queda en su lugar. Es un mundo donde animales, plantas, máquinas y humanos se 
unen y se mezclan. Tenemos que preguntarnos, ¿es tan difícil averiguar dónde comienza una cosa y termina 
otra?, ¿podemos realmente seguir creyendo en las barreras que nos separan?  En un mundo donde lo cultural y 
lo natural, -lo tecnológico y lo orgánico-, están cada vez más entremezclados, este desierto es mi representación 
simbólica de un lugar donde la tecnología se ha vuelto tan natural que cobra vida propia”, en: 
https://www.patriciapiccinini.net/writing/0/461/84/.	
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(re)generativas y que cruzan fronteras. Haraway (2016) trabaja con figuras como tropos 

teóricos; una manera de pensar con múltiples acompañantes. Los tentaculares no son figuras 

desencarnadas (disembodied):  

 
Son cnidarios, arañas, seres con dedos como seres humanos y mapaches, calamares, medusas, 
extravagancias neuronales, entidades fibrosas, seres flagelados, trenzas de miofibrillas, enredos 
microbianos y nudos fúngicos, astutas enredaderas de sondeo, nodos de raíces, que alcanzan y 
escalan zarcillos (p. 32).  
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Este es The Bond; encarna primeramente el Asombro. Hay mucho Asombro en este niño, no 
has visto nada parecido anteriormente. Es familiar pero desconocido. Después la 
ambigüedad… no estamos segures de dónde viene ni qué hace ahí y porqué se ve de esa manera. 
En tercer lugar, la fertilidad y la fecundidad, esta exposición está impregnada de ello, a 
cualquier lugar donde miras hay cuerpos fructíferos y flores que son los órganos sexuales de 
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las plantas, hay polinizadores y huevos, bebés y maternidad. En cuarto lugar, las relaciones, 
esta es la presentación de una relación maternal entre una humana y un niño transgénico. Pero 
este niño no es sólo una quimera hecha de dos especies diferentes, ha sido fusionado con un 
objeto inanimado entonces, en un mundo en donde concebimos el ADN como algo tan 
universal, tan intercambiable, tan capaz de ser modificado; en un tiempo en donde entendemos 
el cuerpo como algo no finalizado, increíblemente flexible y proteano, no es inconcebible en 
lo absoluto tener un niño como él, no es en ningún sentido surreal.  

(Patricia Piccinini, entrevista 2016) 
 

 The Bond es mi acompañante para pensar con; un archipiélago con el cual pensar mi 

semiótica material. Además de los afectos que evoca y activa, es una figuración que podría 

ser una metáfora y representación viviente no desencarnada: una animetáfora, o tal vez, una 

plantoráfora, maquináfora, tecnoráfora. Retomando a Lippit (1999), Hayward (2008) 

explica que: 

 
La animetáfora, —un juego entre “antimetáfora” y “metáfora animal”, es decir, los animales 
exceden la metaforicidad— es la metáfora viva, siempre apuntando a un espacio (aún cuando 
está siempre ya en el lenguaje) fuera del lenguaje, exponiendo los límites del lenguaje [...] los 
animales en el lenguaje siempre están transformando la figura en carne, siempre des-figurando 
las representaciones [...] De esta forma, los animales no/humanos parecen poner un vacío oral 
en el lenguaje. Los animales no pueden ser nombrados sin invocar los límites del proceso de 
nombrar. Esto no es una tautología. Los animales están en y son del lenguaje y la 
representación, pero sus cuerpos vividos están siempre restaurando las palabras a seres (p. 78–
79). 

 
 

Lo anterior cobra sentido en mi figuración ya que el asombro, la ambigüedad y lo 

proteano son, desde mi experiencia en con(tacto) con ella, figuras vivas que exponen los 

límites del lenguaje, des-figurando no sólo mis capacidades cognitivas sino los procesos de 

nombrar el orgasmo y su ausencia. El signo palabra poliniza y produce semillas germinando 

espacios y geografías reconfigurando el fuera-de-límites. The Bond no es mimética al 

orgasmo, es un mapa viviente y transformador.  

The Bond es un signo visual de dislocación para el orgasmo. 
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Conclusiones Finales 
 
En este trabajo exploro la experiencia de fingir orgasmos (FO) como una práctica sexual, 

generativa y política en sí misma. Esto me requiere alejarme de enfoques remediales y 

curativos que conciben el fingir orgasmos como necesariamente problemático e indeseado. 

Aplicando presión a las categorías de conocimiento que ya tenemos disponibles, esta 

investigación busca encontrar los silencios, narraciones incipientes, (re)figuraciones, 

respuestas y resistencias que se despliegan cuando entendemos el fingir orgasmos (FO) como 

expresiones que exceden lo normativo y, por tanto, imploran reformular lo que cuenta como 

sexual, erótico y agencial.  

Esto ha requerido revisitar genealogías que informan ideas sobre la sexualidad y el 

orgasmo en particular, con la intención, no de deslegitimarlas sino de hacer un extrañamiento 

con las condiciones actuales que (re)producen el orgasmo como trascendental y, en cambio, 

optar por un concepto situado. Más aún, sostener posiciones escépticas hacia las condiciones 

actuales que vinculan, de forma automática, el orgasmo con adjetivos como liberación, 

progreso, elección, empoderamiento; así como con las condiciones actuales que presumen la 

ausencia y la simulación como prácticas derivativas, problemáticas e inconsecuentes. Nótese 

que, a lo largo de esta investigación, abordo el orgasmo, la práctica de fingirlo y experiencias 

diferenciales, de forma simultánea pero no indistinta. Dicha decisión no pretende colapsar 

las diferencias entre una y otra, es decir, no propongo que el orgasmo, su ausencia o el fingirlo 

son parte de un continuum y mucho menos que son lo mismo, pero sí que son categorías 

intraimplicadas. Su diferencia no está sedimentada en una distinción radical, sino que son 

relativas la una a la otra y hacia otras categorías más. 

 Lo anterior me requiere el compromiso con apparatus teóricos que me permitan 

revertir el orden de las preguntas donde ya no me enfoco, o no inicialmente, en ¿por qué las 

mujeres fingen orgasmos? Sino ¿por qué esta relación entre verdad y sexualidad? Los 

apparatus teóricos desde los que pienso son la ontología ciborg (Haraway, 1995, 2004b, 

2004a, 2016; Haraway & Goodeve, 2000), el enfoque realista agencial de Karen Barad (2007, 

2012, 2014a); tomando de ambos la difracción como método. La noción de storia (Minh-Ha, 

1989) y el compromiso de quedarse con el problema (Haraway, 2016). Todos ellos tienen 

como propósito permitirme cuestionar las fronteras del saber como estático y promover, en 

cambio, la generación de conocimiento como práctica de generación de límites provisionales 
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y tentativos. Esto es crucial para mi investigación ya que cuestiono la premisa de que el 

orgasmo es una experiencia/significante que precede al encuentro y, en cambio, propongo 

que es un fenómeno con múltiples e inesperadas trayectorias, donde, por supuesto, fingir qué 

es qué, es, a su vez, también múltiple. 

 En general las entrevistas muestran que FO es un nodo generativo que articula y es 

articulado en/desde múltiples zonas de contacto. Es decir, con la participación de los más 

diversos actores, semiótico / materiales, humanes y no-humanes, conceptuales, etc., lo que 

me compromete a que la sexualidad no puede ser pensada fuera o aparte de otras esferas de 

poder. Respecto a lo primero, sigo propongo la (re)generatividad como una práctica de 

generación y crecimiento de nuevos márgenes que crean arquitecturas de resistencias como: 

terminar un encuentro (sexual); explorar posibilidades eróticas a través del sonido y el 

movimiento; hacer frente al miedo y, transformar el dolor vulvar en arquitecturas que 

respiren alternativas más cuidadosas. 

 De forma particular las entrevistas me permiten recuperar que el saber es una práctica 

encarnada. Esto significa, en parte, que el saber no precede a los encuentros y por tanto, 

implica la experiencia vivida. Asimismo, también son prácticas material-semióticas que son 

ontologizantes, es decir, crean mundos de conocimiento en sus diversas zonas de contacto, 

por lo que el saber no es una certeza que se tiene y se reproduce, sino prácticas que hacen 

diferencias. Contrario a las ideas dominantes del conocimiento como un logro abstracto en 

su intelectualidad, los relatos nos mostraron cómo sus cuerpos son encarnaciones en 

producciones de conocimiento, sitúa y reconoce la irrenunciable y activa participación de las 

entrevistadas en los apparatus de producción corporal como formas de conocimiento.  

La producción de conocimiento encarnado está en tensión también con otros ejes de 

corporalidades y poder que las participantes encuentran opresivas y/o complejas de negociar 

y experimentar en encuentros sexuales, como la vagina y la vulva (olor, forma, color), las 

nalgas, los pezones y el vello corporal, que generan vergüenza, asco y rechazo, entre otros. 

Por otro lado, las participantes refieren también diversas prácticas de resistencias que están 

en directa tensión y desobediencia con los mandatos dominantes de un cuerpo aceptable. En 

ese sentido, varias de las entrevistadas han encontrado en las encarnaciones monstruas, 

incómodas, gordas y chorreantes, reconfiguraciones de lo sexual que apuntalan a lo que 



 

 206 

podríamos llamar prácticas (verbo) e identidades performativas (adjetivo, sustantivo y verbo) 

que cuirizan lo normal. Recuperando o apropiándose de aquello que las mantenía en el orden 

de lo impensable, lo asqueroso, lo oculto. 

Otro aspecto destacado que apareció de forma recurrente en los relatos de las 

entrevistas, fue el de la violencia sexualizada, y otras formas de violencia. Mi interés por las 

historias de violencia es más bien por las historias de resistencia, las resistencias son las 

historias de aquelles que son victimizades. En este trabajo propongo una re-elaboración de la 

estética/gramática de la resistencia que reconozca que las resistencias están sujetas a las 

posibilidades del contexto y las acciones del agresor y no a cualidades “internas” o de 

“personalidad” de las personas. En este sentido, construyo con Adela Licona que explica que 

“si la agencia se define como una acción autoconsciente que produce cambios en el mundo 

social, entonces la agencia depende de una matriz de condiciones materiales y sociales. Es 

difusa y cambiante, y como tal, no es un atributo o posesión de los individuos. El potencial 

de acción es relacional. La agencia es una ubicación social (Licona, 2012, p. 38). Esto se 

refleja en los relatos, donde las resistencias y sus expresiones fueron en muchos casos 

prudentes, sutiles, silenciosas y muchas veces peligrosas, por lo que es urgente rechazar 

macronarrativas heroicas y atender a pequeños actos de vida (Wade, 1997), historias lo 

suficientemente grandes (Geertz, 2001). 

 Asimismo, la violencia que nombraron las entrevistadas, denuncia a la organización 

patriarcal donde, por ejemplo, uno de los elementos que aparecieron reiteradamente es el 

trabajo emocional y sexual que es esperado por parte de las mujeres, particularmente en 

relaciones heterosexuales. Este trabajo emocional y sexual está configurado por roles y 

expectativas de género que, aún cuando son altamente estandarizados y rígidos, siguen 

operando de forma muy efectiva, coaccionando a que el manejo y micro-manejo de las 

emociones antes, durante y después del sexo, no sólo recaiga en ellas sino que opera como 

una especie de reflejo de una identidad “femenina” adecuada, sana y sexual (Fahs, 2011; 

Hochschild, 2003). En otro sentido, el trabajo sexual esperado suele forzar a posiciones en 

las que se espera disponibilidad, complacencia y priorización de las necesidades de la pareja. 

En tándem a esto hay un forzamiento cultural al cuidado de la masculinidad que funciona 

como anclaje donde la rigidez de los roles “tradicionales” de género se performativizan para 
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reasegurar posiciones de poder de la masculinidad y donde, por ejemplo, la performatividad 

de ella se funcionaliza para dar testimonio de la capacidad sexual de él. 

De forma importante, las entrevistas denuncian la sujeción a un script sexual, 

primordialmente, en relaciones heterosexuales. Entre otras cosas, en este script se posiciona 

al orgasmo como el resultado deseado, esperado y normal de un encuentro sexual. Por tanto, 

el orgasmo no es ya una opción entre muchas, sino que es convertido en una obligación, lo 

que se ha denominado el imperativo orgásmico (Potts, 2000). Esto alimenta, paralelamente, 

la obligatoriedad de la penetración como tecnología simbólica, material y performática, ya 

que se considera que el orgasmo más completo y verdadero es aquel se sucede vía la 

penetración. Lo anterior refuerza lo que Ti- Grace Atkinson (1979) llama la institución del 

sexo coital, que hace de la penetración y el coito una práctica obligatoria para la estabilidad 

del género.  

Relacionado con lo anterior, aparecieron también diversos relatos de dolor al ser 

penetrada durante el sexo como experiencia común, que además suele vivirse en silencio, 

debido a la organización altamente machista de la sexualidad donde el no desear ser 

penetrada, dolerse o simplemente preferir otras prácticas es una posibilidad que ni siquiera 

está disponible como alternativa, porque el coito está tan legitimado que su ausencia 

automáticamente es equiparada con una sexualidad problemática e incompleta. Aún así, las 

conversaciones también refieren el dolor como una resistencia, es decir como una respuesta 

corporal que rechaza y denuncia la institución coital. 

En otro sentido, aparecieron también relatos que complejizan los discursos de 

empoderamiento y libertad sexual, nombrado que las nuevas cis(hetero)sexualidades 

neoliberales no han desmontado las múltiples demandas de género de aquelles feminizades, 

sino que le han aumentado demandas y expectativas tan opuestas que generan trampas que 

implican triplicar las jornadas de trabajo físico, emocional y sexual. Esto nos permite ver la 

operatividad de un régimen de agencia/empoderamiento sexual obligatorio que funciona 

como una medida disciplinaria clave para el sostenimiento de los múltiples regímenes hetero, 

de tal suerte que lo que queda fuera del “empoderamiento” es justamente todes les sujetes y 

prácticas que no encajan y/o resisten dichos regímenes. El empoderamiento, la autoestima, y 
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le sujete sexual son formulades desde y al servicio de la sexualidad hetero masculinista, lo 

que oscurece que el acceso al placer continúa siendo mediado por diversos ejes de poder y 

privilegio: distribución del cuidado, diversidad funcional, clase, capital sexual, belleza 

hegemónica como capital erótico y económico, la expresión de género sentida, capital 

cultural, edad, entre incontables más. 

Otra denuncia relevante que nombraron las participantes fue cómo dicho  script 

heterosexual enmarca cuáles son las actividades que cuentan como sexuales y en qué 

contextos, y de forma muy importante, un ordenamiento de qué se hace con qué partes del 

cuerpo. Asimismo, opera una noción muy estrecha de temporalidad de inicio a fin, donde el 

orgasmo de él es posicionado como marcador de cierre y fin. Como resistencias a lo anterior 

las participantes nombraron prácticas que desafiaron la idea de que el orgasmo clausura el 

encuentro sexual y lo da por terminado, haciendo en cambio prácticas del tiempo para una 

(re)generación de la experiencia que incluyen regresos, emergencias, recurrencias, 

iteraciones, aceleraciones, intensificaciones, pausas, interrupciones, rupturas, 

desaceleración, cambio de dirección, momentum, devenir. Parte de esas resistencias incluyen 

el fingir orgasmos, la asexualidad, el rechazo a la penetración obligatoria, entre muchas otras.  

Respecto a las resistencias, las participantes concuerdan en tener posicionamientos 

encontrados donde, por un lado, valoran y desean tener a su disposición tales resistencias, 

pero, al mismo tiempo, reconocen la injustica estructural que hace que lo anterior sea 

necesario. La parcialidad, ambigüedad y/o contradicción en estas tomas de posición es, desde 

mi perspectiva, un reflejo del conocimiento que tienen las entrevistadas sobre la complejidad 

de su propia experiencia, sujetas múltiples, no unificadas. Pueden enunciar cómo las 

demandas de claridad y coherencia sexual son injustas e inalcanzables en contextos de una 

desigualdad estructural. Frente a dichos contextos la necesidad de creatividad, innovación y 

adaptación son las respuestas/resistencias posibles. 

De tal suerte que, en mi investigación, me comprometí a albergar espacios que 

sostuvieran dos (o más) experiencias encontradas y contradictorias, espacios que permiten ni 

lo uno ni lo otro, capas de opacidad.  Lo anterior lo hice a través de trasladar las políticas 

fronterizas de las feministas chicanas en su valoración a los espacios intersticiales como 

espacios legítimos de experiencia, identidad y prácticas. Entiendo y propongo estos espacios 
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como resistencias activadoras de libertades y dignidades múltiples porque permiten pasajes 

relacionales que no requieren identificaciones totales, lo que considero, es una de las 

importantes contribuciones que hace esta investigación. 

Otra aportación relevante es contribuir a teorías de la sexualidad que no requieran 

identificarse con el empoderamiento o la positividad como una línea de enunciación, sino 

que abrazan otras cualidades como la ambigüedad, la opacidad y la cualidad del intersticio 

como formas de hacer teoría sexual radical. En este sentido, la exploración con las 

entrevistadas respecto a los límites del orgasmo, del fingir o de la ausencia podían ser desde 

una ética fronteriza de ambas/y, tal vez, por ahora, a lo mejor, etc. De forma específica, mi 

contribución a la investigación sobre la experiencia de fingir orgasmos tiene que ver también 

con considerar su opacidad como una reformulación de la agencia sexual. Agencia como 

zonas de contacto que incluyen la ambigüedad, la simulación y contradicción, no más como 

prácticas residuales, sino como prácticas de reverso, es decir “reversiones críticas de la 

mirada normativa […] con efectos de desmantelamiento e incluso de ruptura” (Licona, 2012, 

p. 100). Esto lo hago de forma cuidadosa y no inocente, ya que, sin duda, FO forma parte de 

una red de efectos y comportamientos que naturaliza las normas culturales dominantes (el 

coitocentrismo, el privilegio de la hetero-cis-masculinización del deseo sexual, la 

representación del orgasmo como éxito de un encuentro sexual auténtico y exitoso, por 

mencionar algunas). Sin embargo, siguiendo a Jagose (2010), podemos proponer que lo 

anterior no puede socavar el hecho de que puede también ser “una práctica sexual innovadora 

que pone a disposición un modo de autoproducción femenina en un campo de posibilidades 

restringido. Presionando contra la plausibilidad del sentido común que atribuye a ciertos 

actos transgresores e identidades un potencial de resistencia, [se sugiere] el reconocimiento 

de que la relación de une con el sistema disciplinario de la sexualidad está necesariamente 

articulada con respecto a sitios de impugnación históricamente específicos y delimitados” 

(2010, pp. 529–530). Lo que me devuelve a una de mis contribuciones centrales, que es, 

recuperar articulaciones agenciales de forma minuciosa para, por un lado, suspender la 

automatizada relación entre sexualidad y autenticidad; y, por otro lado, reposicionar el fingir 

orgasmos no como un problema copia/original sino como una denuncia a los imperativos 

disciplinarios del orgasmo y el régimen colonial heterosexual. 
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