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vacio

Introduccién a la instalacion inmersiva

Alogon 2, R. Smithson (1966) © MoMa

I
ESTADO DE LA CUESTION

Una de las nociones basicas que nos han transmitido nuestros profesores
de proyectos a lo largo de la formacion ha sido que la arquitectura no es
una visiébn enmarcada: no se trata de reproducir fachadas o secuencias de
planos atractivos a la vista, sino de crear espacios, espacios que determinen
unas condiciones que levanten algun sentimiento en la persona que lo vive,
y que, sumados al entorno y emplazamiento dan lugar a esa envolvente. Por
tanto, la labor del arquitecto se remite a la interpretacion de unas necesida-
des asociadas a un tipo de actividad concreto, a la vez que el respeto del
genius loci, que, aplicados simultaneamente, dan pie a los espacios que son
utilizados por las personas fisicas.

Segun el diccionario de la RAE, una de las acepciones para la pala-
bra “arte” es la “manifestacion de la actividad humana mediante la cual se
interpreta lo real o se plasma lo imaginado con recursos plasticos, lingUisti-
cos o0 sonoros”. De este modo, al igual que el arquitecto, se asocia el trabajo
del artista también a una interpretacion. En este caso, la creacion del ultimo
apenas carece de funcion, aunque del mismo modo que la obra arquitecto-
nica tiene como finalidad transmitir una determinada sensacion.

Por su parte, la presentacion de la pieza artistica debe estar asocia-
da un espacio, ya sea dentro de una sala de exposicion o en un exterior, en
el que las condiciones de luz, temperatura y demas factores sean propicias.

" F. Pérez Carrefo,
Arte minimal. Objeto
y sentido, Espana,
Ed. Antonio Macha-
do, 2003

2J. Larranaga, Insta-
laciones, Hondarri-
bia, Nerea, 2001

3M. Alvarez Fernan-
dez, El arte inmer-
sivo como nuevo
primitivismo, articulo
para el blog “SensX-
periment”, p. 1.

En este caso, el comisario de arte es el encargado de mediar entre la propia
obra y el espacio, reconfigurando, casi sin quererlo, la concepcion arqui-
tectonica del mismo: esta creando un recorrido, ya sea libre o dirigido, que
puede alterar el original; esta originando divisiones de espacios con las es-
culturas si éstas se situan en el centro de la sala; puede fijar la importancia
en un determinado muro con la colocacién de una pintura, etc. En definitiva,
el comisario moldea el espacio arquitectonico que ya habia sido creado,
como si fuese capaz de establecer una nueva jerarquia.

Por supuesto, el ambiente debe tratarse con elocuencia: un ejemplo
claro es el arte minimal. Una obra minimal puede reducirse a una o una serie
de figuras, ya sea sobre un lienzo o la propia sala de exposiciéon. Si tene-
mos en cuenta la colocaciéon de objetos en serie, como pueden ser Alogon
de R. Smithsono Repeticion 19 1l de E. Hesse, entre otros, la configuracion
de este espacio no se centra en como la luz se refleja en estas figuras, o
cémo pueden admirarse, sino en que el hueco entre las piezas sea lo mas
neutro posible, no cargandolo valorativamente; debe pasar desapercibido y
no integrarse en la obra. Debe ser un hueco como tal: vacio. De esta mane-
ra, estos objetos en serie pueden entenderse como una unidad constituida
por un numero determinado de elementos, y el espacio que hay entre ellos
no formara parte de la obra en si'. Por tanto, entendemos que el trabajo de
este comisario seria caracterizar ese espacio, o mejor dicho la ausencia del
mismo. Josu Larrafaga, profesor de la Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, describe que el propésito de “hacer una ins-
talacion” es precisamente la creacion de un espacio y la participacion fisica
del espectador: «(la instalacion) confiere al espacio una dignidad especial:
los situa en el centro de la propuesta plastica [...], pero a su vez inviste al
espectador como eje y fundamento de la experiencia artistica»2. A partir de
2016 se da el auge de una corriente 0 mas bien “modo de hacer arte”, co-
nocida como arte inmersivo. ;De qué se trata? Pues bien, este tipo de arte
intenta hacer al individuo participe del proceso creativo, lo hace pertenecer a
la obra, siendo de este modo el usuario capaz de conectar en mayor medida
con la pieza.

Sin embargo, esto no es algo nuevo, ya que investigadores como
Iégor Reznikoff, Michel Dauvois o Leigh Dayton afirmaban que, segun estu-
dios socioldgicos e historicos, desde el principio de los tiempos de la exis-
tencia, el hombre ha sentido la necesidad de interactuar con el espacio cir-
cundante, convirtiéndose en algo inherente al mismo. Ya, en el Paleolitico
superior, el hombre habria comprobado la acustica de la zona de la cueva en
la que se realizaria la pintura rupestre, escogiendo los puntos con un mejor
efecto®. Con la llegada de la llamada Era Digital, el hombre busca apoyo
en la tecnologia, lo que lleva a la realizacion de instalaciones interactivas
en los espacios expositivos, que permite al publico, indiferentemente de su
nivel intelectual, conseguir una mejor conexioén y un mejor entendimiento de
la obra, haciéndola méas accesible. No obstante, el arte contemporaneo ya
habia contemplado esta necesidad del ser humano de interactuar con su
entorno, anticipandose a la experiencia como modo de penetrar en el espec-
tador: esto es la instalacion inmersiva.



Il
MOTIVACION/ OBJETIVOS

Mediante la apertura de esta linea de investigacion pretendo establecer la-
z0s mas fuertes, si cabe, entre la arquitectura y el arte —contemporaneo, en
este caso—, demostrando que la vivencia de espacios, ya sean fruto de un
proceso con un punto de partida artistico o arquitectonico, son el resultado
de la evolucion de un pensamiento, de esbozos iniciales que cristalizan en
experiencias tangibles y acercan al usuario, de primera mano, nuevas ideas,
y trazan nuevas lineas y directrices para la construccion de espacios mas
eficientes, mas funcionales y vivibles por los usuarios.

Un claro ejemplo de este tipo de pensamiento es el iniciado por Brian
O’Doherty en su manifiesto Inside the White Cube. The Ideology of the Ga-
llery Space, dividido en tres partes correspondientes a ensayos o articulos
presentados en la revista Artforum. Este escrito surge como investigacion en
cuanto al espacio expositivo, y la influencia que ejerce sobre los objetos que
se exponen, el espectador, y el conjunto de interrelaciones que se producen
entre ellos. Esto tiene mucho que ver con lo que expresa Glicestein Jérdme
en su ensayo Lart: une histoire d’expositions, donde establece la dicoto-
mia de entidad material, asociada a la presentacion singular y contextual de
algo concreto, y entidad inmaterial, referido al conjunto de relaciones entre
objetos, espacio y publico. Segun O’Doherty, en el espacio de la galeria, el
cuerpo del espectador es superfluo, reducido al estado de fantasma, siendo
solamente su 0jo y su mirada admitidos en él. Para él, el cubo blanco no es
solo un espacio neutro, sino una construccién histoérica: un lugar que borra
el contexto exterior, en que el contexto se convierte en contenido y en que
el contenido, el arte, se sacraliza*; el cubo blanco surge como dispositivo
transicional, para borrar las formas de arte pasadas y a la vez establecer un
control sobre el futuro de la disciplina, aludiendo a modos supuestamente
trascententales de presencia y poder; modos trascendentales que aluden a
formas de pensamiento que se ajustan a una experiencia metafisica a otro
nivel del que viven las personas en las superficie terrestre, donde las perso-
nas que habitan el espacio ven su experiencia de la realidad desconectada
de las formas reales, volviendo a algo similar a lo que Platon proponia con
su Mito de la Caverna®. Esa simplicidad y purificacion de forma y color se
entiende por un espacio neutral, que no entorpece la relacion entre el usua-
rio y la obra de arte o crea un espacio cargado de contenido entre las obras
—como eso que deben evitar las obras de arte minimal—, sino que se trata
de conseguir el vacio.

Sin embargo, en ausencia de obras en su interior, ese espacio-vacio
se encuentra enclavado en un contexto tan controlado, casi evocando a lo
sagrado, con formas puras y luces cenitales, que devora a la pieza, convir-
tiéndose en el propio objeto de miradas. Es asi como ciertas galerias, como
el Museo Folkwang de David Chipperfield, cesan su actividad convencional
de exposicion de objetos para convertirse en un lugar para experimentar la
experiencia, y se transforma en el auténtico cubo blanco. Bajo la responsa-
bilidad de un colegio de curadores de arte, las salas de la cuarta planta del
MNAM, el Pompidou de Paris, alteran el recorrido original y se presentan
durante un mes sin ninguna obra de arte, dando lugar a espacios blancos,

4 G. Jérbme, Lart:
une histoire d’expo-
sitions, Presses uni-
versitaires de Fran-
ce, Lignes d’art, 2009
5 T. McEvilley en
«Introduction», B.
O’Doherty, Inside
the White Cube. The
ideology of the ga-
llery space, Santa
Monica, San Francis-
co, The Lapis Press,
1986

sin sombras y artificiales. Otro hecho similar, previo al manifiesto de O’Do-
herty de 1976, es la exposicion Le vide, que lleva Yves Klein a la Galeria
Iris Clert en 1958, donde impregna ese espacio de una sensibilidad artistica
usando el azul como un intermediario: un espacio totalmente blanco “con-
taminado” de elementos azules: cortinas, sellos de invitacién azules, bebi-
das azules, donde el publico es invitado a sentir el espacio vacio, y todo el
proceso, desde la invitacion al presente vivido en el espacio cobran sentido
como un proceso unico. Con estos ejemplos, entre otros, se demuestra que
el cubo blanco es uno de los triunfos de la Modernidad; su esencia, proce-
dente de un largo proceso de autodefinicion del arte moderno. El espacio
expositivo como cubo blanco es un espacio indestronable como dispositivo
de presentacidn del objeto artistico: la experiencia de la experiencia.

Fotografia de una de las salas vacias del Museo Folkwang de Chipperfield, Essen
© David Chipperfield Architects



Il
METODOLOGIA DE TRABAJO

Dado el caracter algo menos convencional del presente trabajo, es cierto que
la extension es un poco superior a la usual. Sin embargo, el contenido textual
se aproxima al objetivo. Esto deviene del uso de iméagenes en un formato algo
mayor, a pagina completa y a sangre, ya que las mismas se convierten, en oca-
siones, casi mas importantes que las propias palabras. Este trabajo se trata de
investigar como el ser humano experimenta la instalacién inmersiva, por lo que
el objetivo de dichos documentos gréficos sera el de ilustrar al lector y acercarlo
lo maximo posible a imaginar como se sentiria inmerso en estos espacios que
se presentan. Por otra parte, la estructura del mismo se construye de manera
similar a la del libro Especies de espacios, de Georges Perec, el cual parte de lo
particular alejando el zoom hasta lo mas general y lo mas abstracto.

Se pretende analizar la instalacién inmersiva de arte a través de las
obras contemporaneas realizadas a partir del siglo XX, estableciendo como pun-
to de partida las obras suprematistas; en concreto cdmo el Prounenraum de
El Lissitzky (1923, Eindhoven) usa el gran numero de pinturas, ilustraciones y
dibujos que el artista produjo entre los afios 1919 y 1927. El término Proun es el
acronimo de “proyecto para la afirmacion de lo nuevo” en ruso y expresaba en
dos dimensiones, a través de lineas y formas geométricas, un espacio abstracto
que plasmaba su radical concepcién de los cambios que él esperaba que la Re-
volucién Rusa produjese, y que después se materializ6 en salas vivibles por los
usuarios, como el Prounenraum, el Kabinett der Abstrakten o la Raum fiir Kons-
truktive Kunst, espacios que calaron en el panorama artistico europeo y cambia-
ron la concepcion del arte, influyendo en movimientos artisticos tan importantes
como son el De Stijl o la Bauhaus. No solo esto, sino que, derivado del supre-
matismo, dentro de la propia Uni6n Soviética, surge una corriente artistica mas
enfocada a la construccion de espacios y a la arquitectura: el constructivismo,
del que destacan figuras como el propio Lissitzky o Vladimir Tatlin (Torre Tatlin
0 Monumento a la Tercera Internacional). De manera similar, en Hannover, Kurt
Schwitters comienza en 1927 los llamados Merzbau, quien durante veinte afios
se dedicé a disponer objetos en su casa-estudio de Hannover, dando lugar a un
“espacio de acumulacion”, combinando arquitectura y arte para dar una muestra
representativa de su vida y su propia obra.

Por otra parte, la corriente espacialista, encabezada y fundada por el
artista italiano Lucio Fontana, quien desarrollé entre 1931 y 1968 los denomina-
dos Ambienti spaziali, una serie de obras que pretenden superar cualquier forma
de arte pasada, originando un arte mayor, acorde a las exigencias del nuevo
espiritu. Estos ambientes obedecen, por primera vez, a unas condiciones
especificas de lugar y tiempo, a un contexto concreto y, por tanto, se mani-
festaran durante un periodo limitado, pasan a ser inimitables, incluyendo el
factor tiempo en el arte. El tiempo real es igual al del usuario que experimenta
la obra, venciendo a los anacronismos las obras de pedestal y caballete por
las que Lissitzky ya habria mostrado su rechazo. A partir de lienzos rajados o
perforados, los llamados tagliy buchi que constituian la serie Concetti Spa-
ziali, desarrolld espacios con luces de nedn y limitacidn de materiales, en los
que Fontana contribuia a la participacion del individuo en el mismo, sintiéndo-
se integrado en la obra de arte y constituyendo el agente motor de la misma.

10

En tercer lugar, Olafur Eliasson, quien a través de los proyectos ex-
perimentales que desarrollé en su estudio en Berlin uni6 arte, ciencia y ar-
quitectura, en un proceso unico e indisoluble, en que cada atomo por el que
guedaba constituido no podia ser comprendido por separado. Asi, se apre-
cian en su carrera obras como The weather project, donde la presencia del
usuario es un factor imprescindible para la comprension y aprehension de la
misma, en el que la nave de turbinas del Tate Modern de Londres de Herzog
& de Meuron se llena de un ambiente neblinoso e, inexplicablemente, el sol
aparece como un elemento perteneciente al interior. No solo el usuario es in-
vitado a descubrir los enganos Opticos a los que él mismo es sometido, sino
que tanto ese individuo como Eliasson descubren que el espacio se convierte en
un lugar de interaccion entre la obra en si misma y el usuario y entre los usuarios
mismos, que se sientan en la gran rampa de la nave que conduce al interior de
la sala para contemplar el ambiente onirico generado por el artista y conectar
con otros habitantes de ese espacio. A través de conceptos fundamentales pre-
sentes en su obra, como la presencia, el tiempo o la friccién, Eliasson consigue
disenar dispositicos cuyo fin mismo no esté claro en un principio, y que se com-
pletan con la actuacion del visitante, de nuevo elevado a agente fundamental del
proceso artistico.

Por dltimo, coetaneo, aunque ligeramente anterior a Eliasson, Ja-
mes Turrell se ha entregado, desde 1976, a la creacion de un complejo de
observacion celeste, conjugando arquitectura, arte y astronomia en el sitio
de un antiguo volcan extinto. Sus estudios en psicologia, en los que se es-
pecializ6 en el ambito de la percepcion y el arte, junto a los afos de piloto
de una avioneta durante la Guerra de Vietham y sus raices en una familia
cuaquera, le llevaron a querer traer el cielo, la luz, al espacio cercano de
los usuarios. Esto origind una especie de salas en las que, no es que solo
estuviese presente el factor tiempo en el espacio, sino que se hacia evidente
para el individuo que lo experimentaba al ser consciente del movimento de
los astros.

Estos artistas, que han protagonizado la escena de la instalacion
inmersiva en el arte contemporaneo, seran el escenario perfecto para com-
prender mas de cerca cOmo ellos conciben el proceso creativo que da lugar
a las diferentes configuraciones espaciales, y acabar concluyendo si la tarea
gue desempefan puede seguir englobandose dentro del ambito artistico, o
si, de otro modo, se trata de la campana arquitecténica enfocada hacia una
sociedad que demanda a gritos un cambio de los espacios que habita, en
un momento en que las formas de vivir que desempefa no se ajustan a los
canones socioculturales que se producen en estos momentos.

11
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1
habitaciones

El Lissitzky: Prounenraum

habitacion

3. f. En una vivienda, cada uno de los espacios entre tabiques destinados a
dormir, comer, etc.

Fotografia de la portada: Kabinett der abstrakten, El Lissitzky © Proyecto |DIS
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Fotografia de El Lissitzky ext. Fundacio Catalunya La Pedrera

I
INTRODUCCION; VIDA Y OBRA

Al pensar en un edificio cualquiera, sin proveerle de materialidad alguna o
de funcibn, ¢cudl es el ultimo escaldn espacial que podemos llegar a ima-
ginar en él, capaz de ser ocupado por el ser humano? Seria la habitacion,
una habitacién privada de mobiliario, un espacio totalmente neutro que se
presenta al artista como un lienzo en blanco sobre el que crear —el white
cube—. Cuando El Lissitzky produce su obra, bajo sus respectivas condicio-
nes de lugar y entendidas en un contexto artistico, social y politico concreto,
encontré en el espacio vacio un lugar perfecto donde plasmar su ideario.
Ademas, el artista no solo participd de su obra, sino que colaboraria junto
a multiples personalidades de numerosos campos, entre los que estaban
Kasemir Malevich, Kurt Schwitters o Mies van der Rohe, entre otros. Eliezer
Lissitzky, en su caso, vivia en un momento convulso de la historia de Rusia:
nacido en Pochinok, Smolensk, en 1890, usé6 el arte como plataforma de
cambio social, siendo sus primeras obras abstractas una especie de men-
saje politico. De hecho, trabajé con los soviets después de la Revolucion de
octubre de 1917 y sus ultimos anos de vida; durante la década de los 30 se
dedicaria a la propaganda del régimen estalinista.

15



Cabe destacar que el suprematismo, corriente a la que pertenecia,
es uno de los movimientos mas radicales del arte contemporaneo. Fundado
por Kasemir Malevich, el suprematismo se consideraba superior a cualquier
corriente artistica del pasado y expresaba, segun el propio Malevich, “la su-
premacia de la sensibilidad pura en las artes figurativas”. Con la influencia
de poetas vanguardistas, como la corriente dada o la poesia del momento,
el zaum, Malevich desafiaba a la regla del lenguaje y la razén, creando un
proyecto experimental que, a pesar de su complejidad, es bastante esencia-
lista. Ademas, el artista defendia que las palabras no podian definir en su
totalidad sus obras, incapaces de tener alcance suficiente para expresar con
pura fidelidad el mundo que creaba. Las autoridades comunistas atacaron el
movimiento dado su caracter radical, el cual, sin embargo, consigue pene-
trar en la sociedad rusa de los afios 20 y ayuda a dar forma a otra corriente
artistica muy ligada a la arquitectura: el constructivismo.

Un punto de vista que Malevich y Lissitzky compartian era que el arte
no podia concebirse como una expresion personal de produccién de obje-
tos, sino que respondia mas a una dimension social, una actividad colectiva
gue respondia a las demandas de la Revolucién. Juntos disefaron un nuevo
lenguaje, el llamado suprematismo revolucionario, que se usaria en pintura,
disefo grafico y proyectos arquitectonicos y teatrales. También trabaj6é con
el colectivo suprematista UNOVIS — Promotores del Nuevo Arte—, una ini-
ciativa de Malevich en la que se disefiaron posters de agitacion como Los
bancos de la fabrica os esperan.

En 1914, Lissitzky comenzd a estudiar Ingenieria Arquitectdnica en
el Instituto Técnico de Darmstadt y en la década de los 20 realiza su primer

16

Esta es una obra tan
sencilla como eficaz
a nivel comunicativo
y  propagandistico:
a través de las for-
mas geométricas y
colores representa
la lucha de su ban-
do —los rojos— con
el ejército blanco an-
ti-bolchevique.

Golpead a los blan-
cos con la cufa roja
(1920), Lissitzky

"K. S. Malevich, Ma-
nifiesto del suprema-
tismo, 1915

20. M. Rubio, “La ex-
periencia de la totali-
dad”, en El LissitzKky:
la experiencia de la
totalidad, Madrid, La
Fabrica, 2014.

viaje importante fuera de Rusia como, aunque no de manera ofi-
cial, embajador cultural de la Unién Soviética, viaje con el cual consi-
guié conectar dos culturas, promoviendo ideas y el arte rusos en Oc-
cidente y recogiendo informacion de la cultura de los lugares que
visitd. Ademas, destaca su presencia en el mundo de la cultura por
su gran implicacion en el arte, quedando patente en las cartas y el contacto
que mantuvo con grandes personalidades: realiz6 proyectos junto a Mies,
Le Corbusier, Schwitters o Theo van Doesburg, entre otros. Ademas, en su
obra recalcara su pensamiento de que el trabajo artistico debia estar ligado
al disefio, la arquitectura y la construccion. En 1919 se traslada a Vitebsk,
Kiev, momento en el que se aprecia en su trabajo un cambio de la estética
modernista a la abstraccion geométrica, formando progresivamente su iden-
tidad en el movimiento suprematista. Una vez alli, es invitado por el pintor
Marc Chagall para dar clases de arquitectura y artes graficas en el Instituto
de Arte Popular de Vitebsk, junto a otras personalidades como Malevich.

Partiendo de una estética similar a Malevich, inventa su propia forma
de arte abstracto: trabajos en forma de pinturas, grabados o dibujos que
adoptarian el nombre de Proun —"proyectos para la afirmacion de lo nue-
vo”—. Estos prounen eran una especie de estacion de intercambio entre la
arquitectura y el arte, adoptando algunos de ellos nombres arquitectédnicos,
como son La ciudad o El puente. En definitiva, se trataba de representacio-
nes bidimensionales de una realidad imaginada por el artista, las cuales se
esbozarian posteriormente en algunos proyectos arquitectonicos, aunque
nunca materializados. Los prounen rechazan la representacion tradicional
del arte y reafirman esperanzas utépicas, desafiando un orden logico y ra-
cional, como puede apreciarse en sus axonometrias que flotan, que podrian
casi cuestionar las leyes de la gravedad?. Se trataba, por tanto, de una re-
volucién material, del espacio y de la actividad creativa. Estos prounen se
trasladaron a la realidad en el disefio escenografico de vestuario y maquina-
ria para una épera futurista llamada Victoria sobre el sol, estrenada en San
Petesburgo en 1913, en la que también participarian otros artistas.

N

Proun 4B, El Lissitzky (1919-20) Tramoya para Victoria sobre el sol, El Lissit-

zKy (1923)
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En 1921 se traslada de Vitebsk a Moscl, donde partici-
pard en unos talleres artisticos organizados por el estado lla-
mados VJUTEMAS. Ademas, intervendria en conferencias en el
INJUK —Instituto de Cultura Artistica— sobre el nuevo arte suprematis-
ta, el arte monumental y la nueva ciudad. Esto dio lugar a numerosos viajes
por Europa y su intervencién en congresos, oportunidad perfecta para dar
a conocer su obra y venderla a coleccionistas alemanes. El resultado fue
un intercambio de artistas progresistas en Alemania y Rusia, previamente
acordado por sus respectivos estados. En 1922 participaria en la primera
Exposicion de Arte Ruso en la Galeria Van Diemen, Berlin. Gracias a esta
oportunidad, su concepcién del arte se mos tr6 tal y como la conocemos,
creando en 1923 en la Grosse Berliner Kunstausstellung su famosa Prou-
nenraum, un cubiculo de 3,2x3,6x3,6 metros, a modo de expresion tridi-
mensional del concepto espacial que habia estado desarrollando en sus
trabajos “planos” previos —los prounen—. En este caso, se trataba de una
experiencia visual en la que el visitante participaba activamente, un conjunto
de formas geométricas que se definian en el espacio horizontal, vertical y
diagonalmente, resultado de la busqueda de lo que las vanguardias de los
afios 20 denominaban “la experiencia de la totalidad™. Eva Forgéacs lo defi-
ne como una «creacion de una secuencia ritmica ininterrumpida de formas
y colores relacionadas entre si en el espacio real de una habitaciéon»*. Con
esto, Lissitzky habia roto la forma tradicional de exposicién de obras, invi-
tando al espectador a entrar en el Prounenraumy a pasearse por la sala sin
ajustarse a un eje preciso.

Tres afos mas tarde de acabar su primera gran obra es invitado a
intervenir en la Exposicion Internacional de Arte de Dresde, en 1926. Pa-
ralelamente, se le encarga un proyecto que seria el punto final del recorri-
do del Provinzialmuseum de Hannover, el cual retrasaria y terminaria entre
1927 y 1928. Ambos proyectos presentaban una iluminacién muy cuidada,
resultado de los estudios luminicos especificos, texturas diferentes en sus
paramentos, paneles correderos y estructuras geométricas que dividian el
espacio virtualmente. Lo mas importante de ambos proyectos, a pesar de to-
das estas innovaciones, era la introduccion del usuario como agente impres-
cindible en la obra de arte, la cual, para ser comprendida, era fundamental
la participacion activa del espectador. Después de esto, el artista mostrd su
interés por la fotografia, realizando proyectos que conjugaban lo pictérico y
lo arquitecténico, que dieron lugar al disefio de exposiciones y proyectos de
arquitectura reales, abandonando momentaneamente la obra abstracta. En-
tre los proyectos arquitectonicos que realizé pueden distinguirse tres fases:
la primera, durante su estancia en Vitebsk (1919-1920), la segunda, entre
1923 y 1925 y la tercera y Ultima coincidente con el comienzo del Primer
Plan Quinquenal, entre 1928 y 1932. De entre ellos, ninguno fue realizado,
aunque podemos destacar el cine a Lenin, ideado durante la primera etapa
o el rascacielos horizontal o Wolkenbligel de 1925. Si que hay que destacar
que en 1929 participé en un imporante proyecto urbano, nombrado arqui-
tecto jefe para la creacién del Gorky Park y, posteriormente, un trabajo a
mayor escala, centrandose en dar color a las calles, redisefio de senales,
iluminacion de plazas, unificacion de tejados y color de las chimeneas®... En
definitiva, esto es una muestra de que lo que Lissitzky hizo a pequena es-
cala podia ofrecerse también a la ciudad: combinando arquitectura y disefio
consiguib crear una atmoésfera y dar identidad a una escala mayor.

18

3ibid.

“N. Perloff y E. For-
gacs, Monuments
of the future: desig-
ns by EI Lissitzky,
Los Angeles, Getty
Research Institute,
1999.

5 0. M. Rubio, “La ex-
periencia de la totali-
dad”, en El Lissitzky:
la experiencia de la
totalidad, Madrid, La
Fabrica, 2014.

~

e

B
N i

e
s !

Prounenraum. Primera carpeta Kestner (1923) © Artnet

Fotomontaje del Wolkenbugel. ext. La experiencia de |a totalidad

19



I
PROUNENRAUM

Segunda reconstruccién de la Prounenraum en el Museo Tate de Londres (1971) © Tate

En 1922, Lissitzky e llya Ehrenberg expusieron sus ideas en la revista De
Stijl, expresando un “rechazo del arte de su funcion ornamental para satis-
facer el espiritu de algunos individuos aislados”, afirmando que el “progreso
consistia en probar y explicar que la creacion es un derecho de todos™. Con
tintes politicos, Lissitzsky veia el arte realizado hasta el momento como un
privilegio burgués, y era necesario este cambio en las estructuras sociales y
la activaciéon de los ciudadanos en todos los ambitos, sociales y culturales.
El artista no disend exclusivamente pinturas, sino que se dedico a idear
formulas de presentacion de los objetos, los cuales generaban miradas y
determinados comportamientos en el espacio. En esta concepcion del arte
se insinuaba cierta vocacion politica, usando un lenguaje que rechazaba las
narrativas del arte pasadas —iconografia, discursos formales, instrumentos
retoricos—, y asi alentando a los artistas a formar parte del cambio social,
todo ello uniendo el arte nuevo a la politica revolucionaria.

En 1923, en la Grosse Berliner Kunstausstellung, habia materializa-
do en tres dimensiones las investigaciones que ya llevaba tiempo plasman-
do en sus pinturas, fundiendo sus conocimientos en esta practica con sus
estudios en arquiectura a través del Prounenraum. Como se ha expuesto,
llené la sala de diferentes formas y colores, geometrias que se extendian
por las esquinas y paramentos rectos, alterando ritmo y simetria. Ademas,
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integraba todo elemento en el conjunto y lo hacia formar parte de la obra.
No es casualidad ese curioso disefio de la luminaria, la cual podria ser cual-
quier otra pintura de las que albergaba la sala. Esto conecta un poco con las
ideas de Herbert Beyer, profesor de la Bauhaus, quien debido a la influencia
de Lissitzky decia que toda superficie de una habitacion era susceptible de
ser utilizada, tanto paredes como suelo y techo’. “El espacio no solo existe
para la mirada, no es un cuadro (visible), requiere vivir dentro™. Con esto,
Lissitzky pretendia expresar la idea de que el espacio no es una ventana a
través de la que mirar, lo cual implicaria que estariamos prisioneros en un
cubiculo y tan solo podemos percibirlo a través de la vista, como enmarca-
do, es algo que precisa de todos nuestros sentidos, de la experiencia y lo
tactil. Se aprecia en esta afirmacion ese afan por vivir y recorrer el espacio y
eliminar los limites de la obra de arte, y de nuevo el rechazo a la obra como
un objeto de observacion. Lissitzky habia superado, por tanto, la portabilidad
del cuadro, entendido por el artista como objeto burgués, y proclamé que “el
nuevo espacio no quiere cuadros” sino que debia “destruir la pared como le-
cho de reposo™. Ademas, se intuia un proceso extraido, inconscientemente,
de sus estudios de arquitectura: primero, la eleccion de la superficie sobre la
que proyectaria su obra; segundo, la construccion de un modelo espacial,
gue se materializaria a través de los tabiques y las estructuras que susten-
taban las pinturas; y por ultimo, la construccidén de objetos cotidianos en su
interior—pinturas, dibujos, textos...—. La creacién de este modelo espacial
llevaria al disefio de las exposiciones posteriores, con la diferencia de que
en ese momento podria ya desarrollar sus teorias con obras de importantes
artistas de la vanguardia internacional, entre los que estaban Picasso, Mon-
drian, Schwitters, Laszlo Moholy-Nagy, Kandinsky o Klee, a las que sumo
las suyas propias.

Los espacios a los que Lissitzky dio vida a mitad de los afios veinte,
a pesar de contar con un aspecto funcional muy parecido entre ellas, incluso
compartiendo algun dispositivo interactivo que el artista ided, contaban con
una gran diferencia aun habiéndose creado en el mismo periodo tempo-
ral: el Espacio de arte constructivo se trataba de un evento temporal, mien-
tras que el Gabinete de los abstractos para Dorner se consagraba como
un proyecto para pervivir, culminando la coleccién permanente del museo
y enlazando pasado y contemporaneidad. Durante la década de los afios
20, Hannover era uno de los mayores exponentes alemanes del dadaismo
y el constructivismo, con la Sociedad Kestner o Kurt Schwitters, en cuya
casa se reunian los miembros del movimiento dada de Berlin y Zurich. Estos
artistas contaron con el apoyo de Alexander Dorner, quien durante mucho
tiempo estuvo a cargo de la direccién del Landesmuseum de Hannover —
Provinzialmuseum hasta 1902—. Este era un museo caduco, pues seguia
los canones de la tradicion decimonoénica, con pinturas colocadas en hilera
y disposicion simétrica, el cual consigui6 acondicionar ateniéndose a las ca-
racteristicas especificas de cada sala: cada una tendria el color pertinente
en sus paramentos y bajaria los altos techos palaciegos, convirtiéndose el
pionero en las llamadas period room —mientras que en las salas medieva-
les aparecian tonos oscuros que creaban un ambiente mistico envolvente;
para la sala barroca eligié un rojo pompeyano mucho mas adecuado—. Ade-
mas de todo esto, Dorner habia hecho una interpretacion evolutiva de los
estilos artisticos, los cuales culminaban con las obras de artistas abstractos
que albergaba el Provinzialmuseum.
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Recreacion de la Raum fiir Konstruktiv Kunst. © sisterMAG

Es en este momento se decide contar con Lissitzky para disefar la
Raum fiir Konstruktive Kunst o Habitacién para el arte constructivo en Dres-
de. Segun el propio artista, habia disefiado una “maquina de visién”°, con
efectos luminicos concretos, muros con diferentes texturas, paneles corre-
deros y estructuras geométricas que segregaban el espacio expositivo. El
autor explicaba que esta “maquina” no seria otra cosa que el prototipo para
el Gabinete de los abstractos que se dersarrollaria en la sala 45 del monu-
mental edificio palaciego que era el Museo de Bellas Artes de Hannover en
tan solo 20 m2. Como se ha expuesto, ambos espacios presentaban una no-
table diferencia: mientras que la sala de Dresde tenia un caracter temporal,
con el gabinete para el Provinzialmuseum se completaria la coleccion per-
manente con una obra que conseguia enlazar pasado y contemporaneidad.
Desde el punto de vista del aspecto funcional, si que es el mismo, incluso
ambas salas llegan a compartir el dispositivo interactivo ideado por el artista.
Ademas, y lo mas importante, el proposito era el mismo: abandonar la idea
de la pared como “lecho de reposo”, que Lissitzky asociaba al arte burgués.
Para ello ide6 y aplic6 en ambas salas ciertos mecanismos.

En primer lugar, una especie de “paredes Opticas” con las que con-
siguid la expresion dinamica del dispositivo mediante el movimiento del
espectado: manifestdndose de nuevo esa idea de que el usuario es un
elemento activo e imprescindible para la existencia y sentido de la insta-
lacion. Asi, no se disefiarian las paredes como mero soporte, sino como
fondo Optico, las cuales repercutirian directamente en la percepcidn de las
obras que se posaban sobre ellas. El modo de hacerlo fue la disposicion
perpendicular al paramento de unos listones finos de madera —en el caso
de Dresde— o metalicos —en el de Hannover—, de unos siete centimetros
de grosor a intervalos regulares de mismo moédulo que los listones. La parte
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izquierda esta pintada de blanco, mientras que la derecha es negra, gris la
pared. Dependiendo de la ubicacién del visitante, la pared se podria percibir
negra desde la derecha, blanca desde la izquierda o gris desde el frente,
apareciendo el cuadro sobre un fondo cambiante que dependia de la posi-
cion del espectador en el espacio; de este modo Lissitzky conseguia aportar
una “triple vivacidad”. El artista habia logrado, asi, alejarse de la neutralidad
del muro que tanto rechazaba y habia creado un dispositivo éptico que no
solo activaba la participacion, sino que también desorientaba en cierto modo
al usuario, sensacion vinculada a los experimentos constructivistas de Lissit-
zKy a algunas articulaciones expograficas del movimiento dada.

En segundo lugar, para evitar la monotonia y alterar el ritmo colo-
c6 una serie de bastidores entre los listones a una distancia variable entre
1,10 y 1,90 metros' sobre los que podian colgarse obras de menor tamafio,
superficies que optaban por la verticalidad, diferenciandose del resto de la
exposicion donde las pinturas seguian una disposicion mucho mas horizon-
tal, y por la asimetria. En definitiva, era esta estructura geométrica la que
articulaba el muro y el sentido de la exposicién. Por una vez, el muro no se
subordinaba a la obra, sino que ocurria al contrario, lo cual se conseguia
mediante la aparicion y la desaparicion de la pared, construyéndola de ma-
nera inestable, desmaterializandola. Con la estructura surgia la idea de
“una arquitectura dentro de la arquitectura”, la cual conseguia cohesionar el
conjunto y negaba la neutralidad de la superficie sobre la que se disponia el
cuadro. Lo mas interesante de la estructura era que daba la posibilidad de
introducir paneles moviles: cambiando las obras de lugar el visitante conse-
guia aduenarse de la obra durante unos instantes y le permitia ocultar o des-
cubrir ciertas pinturas para focalizar su atencion sobre determinado cuadro.
Beatrix Nobis afirma que estos los proyectos de Hannover y Dresde no son
una exposicion al uso, sino que Lissitzky consiguio crear «la arquitectura de
una exposicion»'2, de modo que la indisolubilidad de lo construido, junto a la
creacion de un espacio y la posterior colocacion de pinturas dan lugar a este
tipo de exposicion. Lissitzky consideraba este arte como una arquitectura
inacabada, un proceso en constante cambio y un espacio en continua crea-
cion con la introduccion del usuario como agente capaz de transformarlo a
través de los paneles moéviles que se deslizaban a través de los bastidores.

Otro hecho curioso, era que los cuadros no estaban a la altura de los
0jos, sino que habia algunos pegados casi a la altura del techo, de modo
que el espectador debia recorrer el espacio con el cuerpo y la mirada, como
si fuese capaz de danzar a través de él. Estos cuadros no solo pertenecian
a artistas abstractos, sino que consiguio reunir en el espacio a futuristas,
cubistas, surrealistas, movimiento De Stijl, constructivismo expresionista
aleman o incluso obras dadaistas de Schwitters. Esta variedad del lenguaje
nos da una idea de la amplitud del término “abstracto” de los afios 30. El
proyecto fundia asi el afan de conformar el espacio y también de elegir lo
que se expondria en él: la figura del artista y del curador.

En 1937 los soldados nazis destruyeron el Kabinett por considerarlo
un arte degenerado. Si la obra tuvo que acabar de ese modo, lo hizo de la
mejor manera: Lissitzky no solo consiguio la reaccién del bando rival, sino
que hizo que participase en el Kabinett con su desaparicion total. En este
momento Dorner se marcharia a Estados Unidos habiendo presenciado la
destruccién de su coleccion del Provinzialmuseum, cuyos fondos fueron o
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bien vendidos fuera de Alemania o destruidos por los nazis; seguiria expe-
rimentando en el Landesmuseum, anticipando la relacion pieza-espectador
que propondria Alfred Barr en el MoMa, aunque estas obras no terminaban
de contar con la participacién de la gente como los espacios de Lissitzky,
sino que se remitian al mero acto de observacién, eso si, en claves moder-
nistas. Por su parte, Lissitzky partiria a Moscu donde seguiria disefiando
pabellones expositivos que sirvieran de propaganda estalinista en las ma-
nifestaciones industriales internacionales, antes de morir cuatro afios des-
pués. Los espacios disenados en Dresde y Hannover afiadian dimensiones
al arte, eliminaban las fronteras entre la obra y la realidad e introducian el
aspecto tactil, el factor tiempo y numerosas variables imposibles de predecir
que recaian sobre la percepcion del propio espectador. Los espacios de
demostracién no tendrian sentido, por tanto, sin el publico: los dispositivos
que Lissitzky habia ideado rescatan al usuario de su atonia contemplativa y
servian para despertar su autoconciencia en términos marxistas.

«— En Hannover, bajo una gran ventana que daba a un patio colocé una serie de paneles
infomativos concernientes al movimiento suprematista.

— Las lineas rojas conforman los rastreles que sustentan los paneles moviles -panel negro-,
Kabinett der Abstrakten.
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El artista ruso habia creado una especie de microcosmos; de hecho,
cuando nombré a uno de ellos “gabinete” quiza no era algo casual: los cuar-
tos de maravillas de los siglos XVI y XVII, también llamados gabinetes de
curiosidades, ya trataban de crear un ambiente y de asombrar al visitante
con toda clase de rarezas traidas de todo el mundo, fruto de las expedi-
ciones y viajes que se empezaron a realizar, y que habian precedido a las
galerias privadas. En ese sentido, los espacios que Lissitzky creaba, desde
el Prounenraum al Kabinett, pueden entenderse como una evolucion de este
primer contacto del mundo con las exposiciones que hoy en dia conocemos,
una evolucion que precisaba segun su parecer la tactilidad del arte y la po-
sibilidad de cambio del orden entre objetos.

“DESTRUIMOS EN NUESTRA ULTIMA ESTACION DEL CAMINO
SUPREMATISTA EL VIEJO CUADRO COMO UN SER DE CARNE Y HUE-
SO Y LO CONVERTIMOS EN UN MUNDO SUSPENDIDO EN EL ESPA-
ClO. LLEVAMOS AL CUADRO Y A SU ESPECTADOR MAS ALLA DE LOS
LIMITES DE LA TIERRA Y PARA COMPRENDERLO ENTERAMENTE EL
ESPECTADOR HA DE GIRAR COMO UN PLANETA ALREDEDOR DEL
CUADRO QUE SE ENCUENTRA EN EL CENTRO™s.

Lissitzky considera, por tanto, que el usuario es una especie de sa-
télite cuyo movimiento estara determinado por las relaciones espaciales que
se producen en la sala, entre los objetos y el espacio, entre los propios
objetos, humano-espacio, humano-objeto y cualquier combinacidn posible.
No obstante, hay algo de pretencioso quizas en este acto, ya que aunque
el movimiento sea aparentemente libre, Lissitzky se sentia con la capacidad
de poder influir sobre el movimiento que el espectador seguiria, como si a
través de la geometria, lineas y colores pudiese dirigir el paso de la persona,
alterando practicamente el orden: la obra de arte, que todo este tiempo atras
habia sido considerado un objeto de coleccionista, ligado a la burguesia, era
ahora la que conseguia subordinar al ser humano y hacerlo suyo, como si
fuese un ser superior capaz de controlar el pensamiento y el movimiento del
visitante.
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Il
SINTESIS: CONSTRUCTIVISMO

Es innegable que, con estos espacios, El Lissitzky habia abierto un nuevo
mundo de posibilidades en la arquitectura y el disefio, y es evidente la in-
fluencia en otros movimientos artisticos, arquitecténicos o de diseno. Es asi
como, a partir de esa radical y visionaria concepcion del modo de consumir
el arte que el artista tenia, fue posible una evolucién del suprematismo al
constructivismo, una corriente que pretendia revolucionar la produccion en
masa mediante el analisis de materiales modernos para mutar hacia una
sociedad moderna y comunista, la cual se expandi6 por Europa entre los
afos 20 y los 50. Uno de los principales exponentes del constructivismo fue,
ademas de Lissitzky, Vladimir Tatlin, cuya obra mas conocida —aunque no
realizada— es quizas el Monumento a la Tercera Internacional (1919-1920),
también conocida como «Torre Tatlin», una torre pensada para albergar
un espacio totalmente funcional: un centro de conferencias y propaganda
del régimen comunista de la Tercera Internacional. Surgido en el seno del
constructivismo, el edificio, lejos de vaticinar un modelo para los pretencio-
sos rascacielos que se erigirian en Nueva York o Chicago casi una década
después, trata de establecer un dialogo entre los nuevos materiales —el
acero— Y la ciudad, dando como fruto una arquitectura enfocada a una so-
ciedad humana, lejos de la negacién del espacio colectivo de sus sucesores
americanos.

Las ideas clave del constructivismo pueden verse plasmadas en
esos Prounenraum que Lissitzky idearia, y establecerian las bases para las
instalaciones inmersivas de arte contemporaneo que se analizaran poste-
riormente. Los constructivistas creian en una «verdad material», lo que im
plicaba que estos debian usarse de acuerdo a sus capacidades, lo cual
demostraba un exhaustivo analisis de los mismos que llevaba a que los
objetos creados no debian responder a ideales de belleza o percepciones
subjetivas del artista, sino a la investigacion de formas de representacion
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artistica, que en ocasiones conllevaba la creacion de objetos funcionales.
De este modo, la obra constructivista tomaria diferente consistencia en fun-
cion del uso del material —algo que demostraba Lissitzky con la creacion de
un dispositivo idéntico en Dresde y Hannover, pero en madera y metal, res-
pectivamente—. Lo que los constructivistas querian demostrar con esto, era
que la obra de arte era la que debia regirse por el uso de un material u otro,
y que no debia producirse de manera inversa, en la que el artista transfor-
maba el material en algo “bello”, ya que ese era el espiritu de las formas tra-
dicionales de arte. Se suponia que el constructivismo debia desarrollar una
forma de arte mas democrética, acorde al espiritu de la Revolucion Rusa,
un consumo que se ajustaba mas a la sociedad y al estilo de vida moderno:
dinamico, y que, aunque pudiese llegar a desorientar al usuario, resultaba
en cierto modo intuitivo, dependiendo integramente del propio individuo. En
resumen, un trabajo coordinado entre arte y ciencia.

En paralelo a la creacion del Prounenraum, el artista aleman Kurt Schwitters,
quien habia colaborado estrechamente con Lissitzky, comenzaria en 1923 lo
que él mismo llamé «el proyecto de toda una vida»'6. Lo que empezd como
una simple escultura o columna merz, como el la denomin6, fue mutando
y colmatando, en principio, el espacio de la habitacion, y posteriormente la
totalidad de la vivienda de Hannover en la que el artista residia.

«Un dia aparecio en el estudio algo que era que parecia un cruce
entre un cilindro o un barril y un tocébn de madera con la altura de una
mesa con una corteza irregular y descontrolada. La evolucién de una forma
caotica de una gran cantidad de materiales: madera, carton, chatarra, trozos
de muebles y marcos de fotos. Kurt lo llamé columna. Una columna que
estaba vacia en su interior. Mas adelante, cuando empez6 a levantar una
torre, aparecieron algunas divisiones irregulares en forma de plataforma,
que lo segmentaban en diferentes plantas. Las paredes interiores estaban
perforadas con entradas a cuevas, mas 0 menos oscuras, dependiendo de
si la electricidad estaba operativa»'’.

De este modo, Schwitters consigui6 fundir la expresion plastica de
los materiales usados y el relato de un diario: el relato de su propia vida,
sin una intencion socio-politica, a diferencia de los constructivistas u otros
dadaistas. De hecho, aunque fue percibida como una instalacion inmersiva,
el afan del artista por el collage fue lo que lo llevé a la creacion de estos es-
pacios, trasladando la técnica del plano a las tres dimensiones™@. El término
merz fue acuiado por el artista para todas sus creaciones y representaba
simplemente la idea de un material usado con un propoésito artistico. Lo que
empez6 como esa columna merz crecio, y se fue convirtiendo en una torre,
en la que aparecieron plataformas que la dividian en plantas, y esas formas
poliédricas y afiladas que originaban una especie de pintura cubista en la
gue uno pudiera sumergirse, comenzaban a originar huecos, una serie de
grutas que albergarian los objetos mas variopintos: desde cordones de za-
patos o lapices a colillas de cigarrillos, puentes dentales e incluso una bote-
lla con orina'. Esta especie de escultura siempre cambiante se convirti6 asi
en la documentacioén viva que narraria el dia a dia del artista. Con esto, con-
sigui6 traducir el estilo del Praunenraum de Lissitzky a un espacio que, mas
alla de reivindicar nuevas formas de presentacion artisticas, daba cabida a
introducirlo en la vida cotidiana de una manera muy alejada de la burguesa
que rechazé Lissitzky.
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Aunque la ambicién del proyecto fue la de perdurar, en 1936 fue
abandonado debido a la huida de Schwitters a Noruega por el régimen nazi,
el cual quedaria congelado en el tiempo a pesar de seguir habitado por
otras personas, y que se veria finalmente destruido en 1943 en medio de
un bombardeo. Aunque el propio artista trat6 de materializarlo en el jardin
de su nueva casa en Lysaker, cerca de Oslo, o en Elterwater, Inglaerra —el
cual quedaria incompleta a su muerte en 1948 — seria imposible desarrollar
con total fidelidad la narrativa que cred en esa «obra de toda una vida». De
hecho, trato de recrearse en el Museo Sprengel de Hannover la iniciativa del
Merzbau original a través de los textos y fotografias que lo documenta ban,
lo cual puede darnos una idea de esa sensacion de abrumo, de opresion
que el espacio originaba en el usuario, pero que sin duda no logaria recons-
truir esos huecos que encerraron objetos, que pueden parecer banales, o
anecddéticos, si cabe, como esa botella de orina que quedaria oculta por el
constante crecimiento de esa estructura cristalografica; pero seria el conjun-
to de anécdotas que esos objetos encerraban las Unicas capaces de relatar
en su totalidad la vida del propio Schwitters.
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«— Columna Merz, 1925

ext. tesis doctoral Gwendolen Webster Ese proceso de acumulaciéon en referencia al arte seria tomado por
numerosos artistas posteriormente, entre ellos un gran referente de ese arte
| Merzbau, 1933 acumulativo, Arman le Plein. La diferencia, es que, al final, ese afan de reco-

ext. tesis doctoral Gwendolen Webster ger objetos que la sociedad rechaza, en su mayor parte desechos —desde

latas de sardinas en conserva a una torre de coches recogidos de un des-
guace aglutinados en una gran torre de hormigbn—, resulta en un proceso
de racionalizacion y de ordenacion, a modo de critica de la sociedad de
consumo; mientras que la experimentacion de la técnica del collage de las
dos dimensiones del plano en las tres del espacio, le sirvié a Schwitters para
aportar a la comunidad artistica —y a una sociedad en continuo estado de
cambio, en general— como el siguiente paso a la observacion estatica de la
obra es la intervencién del individuo en un espacio, lo cual le serviria para
asimilarlo mucho mejor; cdmo la activacion fisica del individuo es esencial
para desencadenar una activaciéon mental que lo lleve a experimentar el es-
pacio y asi lograr aprehender el mismo y los elementos que lo conforman.

Volviendo a Lissitzky, podriamos considerar que para llegar a cons-
truir este “espacio de experiencia”, el artista debid superar dos obstaculos:
primero, intentar dar a entender su nuevo peculiar modo de consumo del
arte era dificil cuando se encontraba en el interior de una burbuja descontex-
tualizada y alejada de un dmbito de produccion y socializacion, lo cual con-
trarresta mediante dispositivos textuales y documentales que borraban el
caracter esencialista de las obras y activaban al usuario mental y fisicamen-
te y les ayudaba a comprender mejor el sentido del espacio y de las obras
expuestas en si mismas. En segundo lugar, paradéjicamente, para suprimir
la funcién contemplativa del arte tuvo que usar obras “de caballete”, como él
las llamaba para completar la “maquina de vision”. No obstante, el caracter
cambiante y tactil de la sala borraba esa connotacién artistica e histoérica
de las obras aisladas, papel que fue conquistado por el propio dispositivo,
definitivamente. Esto chocaba con la ideologia de Dorner, aunque para él no
dejé de ser una period room mas, que hoy reconstruida refleja ese afan ex-
perimental de los afios veinte al mismo tiempo que representa caminos que
la museografia moderna abortd, pero que tienta volver a encontrar. Cono-
ciendo més de cerca la ideologia de Lissitzky, se puede afirmar que al final el
arte no fue otra cosa que una excusa para crear su manifiesto, para reafirmar
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su pensamiento sobre el arte, y la fuerte vinculacién del mismo a su ideolo-
gia politica, ya que estaba claro que no habria podido crear un escrito que
expresase todo su pensamiento, y cComo Se expuso en un principio, era esa
la idea del suprematismo, que el lenguaje o las palabras no eran capaces de
expresar con totalidad su pensamiento, por lo que Lissitzky debia mostrar-
lo a través de experiencias tangibles, tactiles, y que en definitiva pudiesen
vivirse.

Mies van der Rohe, con quien en alguna ocasién colaboré el artis-
ta, estaba situado en esta linea cuando cre6 el Pabellon de Barcelona, un
pabellon que mas alla de haberse convertido en la actualidad en una pieza
de museo, en su origen sirvid para crear un manifiesto de los modos mo-
dernos de vivir, en cdmo queria percibir los espacios: abiertos, interconec-
tados, fluidos, relacion interior-exterior. Los arquitectos Anna y Eugeni Bach
dieron una leccién al mundo con su instalacion “mies missing materiality”,
en la que durante un verano se cubrieron todas las superficies con vinilo
blanco, lo que lo convertia en una maqueta a escala 1:1. Esto provocé tanto
reacciones negativas como positivas, claro esta que las positivas fueron de
las personas que entendieron el propésito de la actuacion: no se trataba de
apreciarlo como una arquitectura blanca impoluta, sino de entender que el
verdadero valor del pabelldn estaba en las diferentes texturas, que confe-
rian personalidad al espacio, daban profundidad y lo establecian como un
lugar unico e insustituible. Al cubrirlo todo de blanco, se convertia en algo
universal, sin caracter, en cierto modo lo mismo que si se hubiera vaciado el
Kabinett de Lissitzky, el artista no habria conseguido que el visitante interac-
tuase con el espacio de la misma forma, y todo el ideario que conllevaba la
creacion del mismo hubiera resultado un sinsentido.

x - |

Pabellon Aleman, Barcelona, Mies van der Rohe © Fundacio Mies van der Rohe
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Instalacion “mies missing materiality” en el Pabellébn Aleman de Anna y Eugeni Bach
© Adria Goula
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2
ambientes

Lucio Fontana: Ambienti Spaziali

ambiente

3. m. Conjunto de condiciones o circunstancias fisicas, sociales, econémi-
cas, etc., de un lugar, una colectividad o una época.

7. m. Cada una de las partes con caracteristicas y funciones diferentes en
que puede dividirse una sala o un local.

Fotografia de la portada: Struttura al neon per la IX Triennale di Milano (2017) en el Hangar
Pirelli Biccoca, Lucio Fontana © Agostino Osio
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Fotografia de Lucio Fontana ext. historia-arte.com

I
INTRODUCCION AL PENSAMIENTO FONTANIANO

Si visualizamos esa habitacion vacia e inmaculada de la que se habla-
ba en el capitulo anterior no llegan a ocurrir las emociones que necesita-
mos para que se entienda la arquitectura o el arte. Es necesario proveer
al espacio de un caracter, de una materialidad. Se ha visto con Lissitzky
que era necesario dotar a ese espacio de un significado, de unos elemen-
tos que permitieran al espectador ser un agente activo en la obra y que
no se convirtiese en producto de mera admiracion, sino de actividad tan-
to fisica como mental. Es por ello que Lucio Fontana habria investigado
a lo largo de su vida y su obra los medios necesarios para producir ese
cambio que tan necesario veia en el arte: si Lissitzky consideraba que se
veria propiciado gracias a los avances sociales y mutaciones politicas,
Fontana veia en él una dimension ligada a la ciencia y la antropologia,
coémo los sucesivos descubrimientos a lo largo de la historia cambiarian
la concepcidn del ser humano, por lo que era necesario también el modo
en que el mismo intervenia en el mundo del arte y como lo consumia. Este
modo de pensar surge a raiz de las grandes revoluciones y cambios socia-
les, econdmicos, tecnoldgicos y culturales que vivi6 el artista.

Lucio Fontana nace en 1899 en Rosario, Argentina. A sus seis afos
se trasladaria a ltalia, donde cursaria ensefianza primaria y secundaria en
el Instituto Cattaneo de Milan. A los 20 anos se alista como voluntario en la
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Primera Guerra Mundial, siendo herido y dado de baja vuelve a Argentina,
donde trabaja en el taller de escultura de su padre. En 1928 regresaria a
Italia para profundizar los conocimientos adquiridos en el taller: se asienta
de nuevo en Milan y estudia en la Escuela de Bellas Artes de Brera, donde
se relacion6 con Adolfo Wildt, uno de los escultores simbolistas mas impor-
tantes de Europa. Durante su estancia en Argentina, no obstante, ya habia
hecho sus primeras apariciones en el mundo del arte, exponiendo su prime-
ra escultura, Melodias en 1925 en el VIl Salén de Bellas Artes de Rosario,
una escultura del rostro de una mujer en yeso, que inicia su primera etapa
como artista, esculpiendo materiales al uso como el yeso de la propia obra
o el barro.

En 1933, ademas de trabajar y probar nuevos materiales como la
ceramica o telas, es cuando Fontana logra idear, en cierto modo, su primer
espacio, colaborando con los arquitectos Luigi Figini y Gino Pollini en la
creacion de la instalacibn Ambiente de soggiorno e terrazzo en la V Trienal
de Milan, la cual sirvid de inspiracion para la materializacion de futuros pro-
yectos como la Villa-estudio para un artista.

A partir de los afios 50, Fontana ha conseguido nutrirse lo suficiente
como para consolidar una ideologia propia, el movimiento espacialista, el
cual queda plasmado en los primeros manifiestos y en la creacién de su
primera pintura espacialista. Esta etapa, ademas de por la experimentacion,
esta caracterizada por la colaboracion junto a diversos arquitectos, como en
1953, cuando idea techos con perforaciones y luminarias para el cine del
Pabellon Sidercomit.

Disefo para el cine del Pabellon Sidercomit en 1953 © Fondazione Lucio Fontana
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Pero, ¢como llega Fontana a este punto? Cuando Fontana volvié a
Buenos Aires, se relaciondé con muchas personalidades importantes del pa-
norama artistico del momento, como era Emilio Pettoruti, quien le facilitaria
su camino. Ademas entre 1943 y 1946 fue profesor de dibujo de la Escuela
Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredon, muy importante entendidas
en ese preciso momento y lugar, y posteriormente profesor de modelado en
la Escuela Nacional Manuel Belgrano, cargo que ejerceria durante un ano.
Es en 1946 cuando pasa a dar clase en Altamira, un taller libre fundado en
una vieja casona junto a otros grandes artistas del momento. Consigui6 es-
timular a los alumnos de tal manera que se proclamé lider de una nueva co-
rriente que rompia con lo tradicional. Ademas, supo conducir a sus alumnos
a través de un trabajo disciplinado, ensefiandolos a sentir los volumenes y
las formas, el ritmo y el vacio, y no de otra manera que instandolos a estu-
diar las proporciones del cuerpo, como estos se movian y como funcionaba
en su conjunto.

Es evidente que Fontana trataba de encontrar una homogeneidad
en el arte, considerandolo un ambito multidisciplinar en que las diversas
practicas que lo conformaban colaborasen para dar lugar a la obra. Ademas
pretendia hacerla llegar a todo el mundo, por una parte estudiando las ne-
cesidades humanas a través de los avances cientificos, y también creando
elementos de la vida cotidiana con esa estética espacial que él proponia: es
el caso de la Corbata espacial que disend en 1957 o los Vestidos espacia-
listas de 1965. Definitivamente, Fontana se habia comprometido a cambiar
el panorama artistico en todas sus dimensiones, desde su realizacién a su
forma de presentacion y consumo: y esto lo demuestra dedicando sus ulti-
mos anos de vida a expresar su pensamiento a través de sus obras: en 1968
se traslada a Comabbio, cerca de Varese, donde restaura la casa familiar
y crea los uUltimos Ambientes Espaciales en vida —los cuales trataremos a
continuacidbn—, muriendo en su casa el 7 de septiembre del mismo afio.

En lo que se refiere al analisis de su obra, los primeros afnos de
Fontana son de exploracién; no es hasta la redaccion del Manifiesto Blanco
—junto a sus alumnos del Taller Altamira y algunos amigos filésofos y escri-
tores milaneses— cuando el artista demuestra esa actitud innovadora, re-
sultado de la experiencia y conocimientos adquiridos en el taller de su padre,
Luigi, de la escultura decorativa y monumental, ademas de los estudios en
Milan junto a Adolfo Wildt. El texto entremezclaba italiano y espafol debido a
la dificultad del artista con los idiomas de un modo totalmente ortodoxo: sus
raices en los lagos lombardos y los ranchos de la pampa argentina hicieron
que el artista hablase los dos idiomas practicamente simultaneamente a lo
largo de toda su vida. Se trata, en definitiva, de un artista de investigacion y
no de consumo.

En esta evolucién destaca un primer momento de asimilacion del
proceso artistico (1920-1928), en Argentina, cuando comienza trabajando
en el taller Fontana & Scarabelli, obras que se ven profundamente colma-
das de tradicion clasica y simbolismo funerario. Entre 1929 y 1938, Fontana
se establece en Milan, y estudia en la Academia de Bellas Artes de Brera,
donde empezara a experimentar con la materia y a anadir colores y dorados
a su escultura. En esta etapa se distinguen obras mas en la linea de lo que
comenz6 en Argentina, aunque estas obras neoclésicas evolucionaron ha-
cia formas mas prismaticas, casi primitivas, de caracter mas geométrico, las

37



cuales se asemejaban mas a la escultura surrealista de los afios 30 que al
arte concreto del momento, como es el caso de L'uomo nero (1930). Como
hemos dicho, es con la redaccion del Manifiesto Blanco cuando se aprecia
un punto de inflexion en la obra de Fontana, a partir del cuél explorara mas
modos de expresion artistica al margen de la escultura. No obstante, siguio
practicando esta técnica, y de la experimentacioén con la materialidad pas6
a crear ceramicas a finales de los afos 40, cubiertas con mosaicos dorados
que hacian brillar las piezas y las convertia en objetos volatiles, etéreos. Es-
taba consiguiendo desmaterializar la obra de arte, pero a la vez convertirla
en un concepto en si misma, algo que no representaba nada concreto, sino
que era algo en si mismo: existia.

En cuanto a lo grafico, sobresale en Fontana un uso del Iapiz a modo
de exploracion artistica, pudiendo destacar trazos rapidos en los que se in-
tuye una voluntad de movimiento frente a lo estatico, como muestra en sus
dibujos de mujeres, caballos, ninfas, etc. De nuevo, el dibujo no representa
un concepto en si mismo, sino que “es” a partir del gesto, se convierte en
propia existencia, estableciendo asi una continuidad creador-obra. Es en
este punto en el que Fontana hace patente esas preocupaciones filoséficas
y metafisicas, adelantandose a numerosos debates artistico-filosoficos en la
busqueda de nuevas vias de expresion artistica. Es cierto que existen dife-
rentes estilos y épocas de produccién en la obra de Fontana, sin embargo,
todas plantean interrogantes atemporales en cierto modo, los cuales siguen
suscitando interés a dia de hoy.

=i

Dibujos sin firmar Estudios de personaje femenino, Lucio Fontana, 1940
© Galerie Michelle Champentier
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No es hasta el afno 49 cuando
Fontana consigue desprenderse de la
pretension de buscar el espacio en la ma-
teria y alcanza la auténtica dimension del
mismo, consiguiendo vacio mediante los
tagli —cortes— vy los buchi —agujeros—,
que dieron lugar a la serie Concetto spa-
ziale. Mediante la perforacion del lienzo o
el papel pretendia materializar el espacio
y hacer visible lo invisible; modelaba lo
inexistente, vacio y luz, «no es un nada de
destruccion, sino un nada de creacion» ',
como el propio artista dijo. Fontana consi-
dera el agujero la verdadera razén de ser
del Concepto espacial. De hecho, a pesar
de representar en su mayoria lienzos mo-
nocromos —aunque posteriormente los
hizo mas complejos, incrustando piedras
y afadiendo vidrio coloreado—, Fontana
no consideraba estas obras pinturas, sino
que eran “esculturas”: las dos dimensio-
nes del lienzo se rasgaban y dejaba ver
el espacio de detras, haciendo que la mi-
rada del espectatador atravesase el plano
y se deslizase a través del hueco creado.
Existe aqui una ruptura del arte, una nue-
va poética espacial: «queremos que el
cuadro salga de su marco y la escultura
de su campana de cristal»2.

Creacion de uno de los buchi
de Fontana © Ugo Mulas

De este modo, entre 1949 y 1969, a excepcidn de ciertos encargos,
Fontana se dedicé enteramente a intentar comprender mejor el espacio y a
mostrarlo a través de los Conceptos espaciales, subdividiéndose en series
correspondientes a periodos de trabajo y experimentos que se realizan para
entender y constituir la complejidad de ese concepto espacial fontaniano.
En definitiva, Fontana estaba creando un espacio inédito a través de lineas,
materia y luz que sobrepasaba las categorias tradicionales de la pintura, el
dibujo y la escultura, las cuales se anulan en favor de este nuevo dispositivo
plastico ideado por el artista.

Un hecho muy curioso y con el que reivindicé el nuevo arte fue el
encargo por parte de la Bienal de Venecia de esculturas. Para la sorpresa
de la comision, cuando reciben las supuestas esculturas encuentran unos
cuadros agujereados, con la consiguiente reaccion negativa. El explica que
para él esos agujeros son un modo de esculpir la realidad, el espacio; en
definitiva, estanba tratando de transgredir los limites impuestos por la forma
de escultura tradicional: el agujero como “tautologia del espacio™ que nos
remite a las preocupaciones arquitectonicas de Fontana. «Yo no hago agu-
jeros para destruir el cuadro, yo hago agujeros para encontrar otra cosa»*.
Y es que Fontana consideraba sus buchi «espacios inmensos que horadar
para avanzar en la trayectoria de la vida humana»5, confesaba el artista en
1968, ya al final de su vida.

En el afio 49, no solo comenz6 la via de los Conceptos espaciales, sino
que se embarcd en algo mucho mas complejo, creando instalaciones
en los que el propio espectador pudiera sumergirse, como si se hubie-
ra adentrado en uno de los tagli de cualquiera de sus obras. Puede que,
dado su caracter efimero, estos ambientes fuesen mucho menos co-
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nocidos que cualquiera de sus otras creaciones, aunque practicamente se
trate de una sintesis del pensamiento fontaniano. Estas obras le servirian a
Fontana para mostrar que no son necesarias lineas claras y concretas para
definir el espacio, como es el caso de la pintura o la escultura, sino que lo
realmente importante para percepcion del mismo era la penetracion del es-
pacio en a materia. «Estamos convencidos de que después de este hecho
nada del pasado sera destruido, ni medios ni fines, estamos convencidos de
gue se seguira pintando y esculpiendo incluso con los materiales del pasa-
do, pero estamos igualmente convencidos de que estas materias, después
de este hecho, seran utilizadas y miradas con otras manos y otros 0jos y
seran impregnadas de una sensibilidad mas refinada»®.

tagli
buchi

Concetto spaziale. Attesa, Lucio Fontana,
1960 © WABI SABI

Concetto spaziale, Lucio Fontana, 1964 ©
Barneby’s

Concetto spaziale. Attesa, Lucio Fontana,
1968 © Bukowskis

Concetto spaziale, Lucio Fontana, 1960 ©
Museo di Arte Moderna e Contemporanea
di Trento e Rovereto
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Por otra parte, si que Fontana entiende arquitectura como algo independien-
te al arte, aunque tiene esperanza en personas competentes y formadas con
su misma ideologia, para que ambas disciplinas puedan colaborar, dando
lugar a espacios de mucha mayor calidad y riqueza; espacios que respon-
dan a una funcioén, pero que también sirvan de nexo social y den lugar al
intercambio de conocimiento, tanto entre personas como espacio-visitante,
lo cual expone de la siguiente manera: «en la arquitectura moderna [...] el
arquitecto puede crear y creara [arquitectura] solo o en colaboracion con
artistas que hayan comprendido el actual momento de la arquitectura. Los
artistas esperan que se combine la funcién del arte espacial del artista con-
temporaneo con la revolucidon de la arquitectura provocada por el cemento.
La funcion del artista y arquitecto en el problema arquitectura-espacio y ar-
quitectura-luz llevara al Partenén del arte contemporaneo: la arquitectura
espacial»’.

Hay algo muy destacable en esos Ambienti que Fontana creo, y
comparable a los muchos arquitectos que se preocuparon en que la luz
fuese un material mas para la construccion de su arquitectura; una luz ca-
paz de delimitar espacios y crear materia por si misma. Por ejemplo, cémo
Campo Baeza conseguia resaltar la masividad de lo estereotémico, algo
segun él definido por un “sistema estructural continuo” que generaba una
“arquitectura pétrea y pesante”, traduciendo ese concepto de luz en grave-
dad. Segun él, la arquitectura estereotomica es “la arquitectura que busca
la luz, que perfora sus muros para que entre en ella”; distinguiéndola como
el ultimo material capaz de, de verdad, conseguir la masividad —o no— de
la arquitectura. Con ello, discierne del término tectonico, una arquitectura en
que la “gravedad se transmite de manera discontinua en un sistema estruc-
tural con nudos, en una construccién sincopada [...] una arquitectura ésea,
lefiosa y ligera, que se defiende de la luz y tiene que ir velando sus huecos
para poder controlar la luz que lo inunda™. Asi, qué es lo que realmente
nos permite identificar un sistema masivo —estereotomico— de uno ligero
—tectonico—? La respuesta es sin duda la luz, solo cuando el ojo analiza
cdmo la luz recorre el espacio e inunda cada poro de la materia, es capaz de
interpretar la pesadez de la arquitectura.
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Boceto para la Casa Dalmau, Campo Baeza, 1990 © Alberto Campo Baeza

«La emocion del espacio en arquitectura se puede reducir a la na-
turaleza peculiar de nuestro campo 6ptico en su alianza con la esponjosa
condicion de lo construido, en la mirada se funden la luz y el espacio».

41



I
AMBIENTI/ENVIRONMENTS

La galeria Pirelli HangarBicocca en Milan, fue la encargada de albergar el
mayor numero de Ambientes espaciales de Fontana simultdneamente, en la
exposicion Ambienti/Environments que realizé entre el 21 de septiembre de
2017 y el 25 de febrero de 2018. Los nueve Ambienti que mostrd durante
ese periodo se dispusieron cronolégicamente, y en los extremos de la gale-
ria se expusieron dos “intervenciones ambientales”: la Struttura al neon per
la IX Triennale di Milano (1951) y la Fonti di energia, soffitto al neon per “Ita-
lia 61” a Torino (1961). Los neones dispuestos trazaban formas a modo de
elementos esculturales luminosos, estableciendo un dialogo con el espacio
circundante y con el visitante.
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/i 1. Struttura al neon per la IX Triennale di
— Milano, 1951
l 2. Ambiente spaziale a luce nera, 1948-
0 1949
3. Ambiente spaziale: “Utopie”, en la XIII
B Triennal de Milan, 1964

4. Ambiente spaziale: “Utopie”, en la XIII
Triennal de Milan, 1964

5. Ambiente spaziale, 1966
6. Ambiente spaziale, 1967
7. Ambiente spaziale con nedn, 1967

8. Ambiente spaziale a luce rossa, 1967

9. Ambiente spaziale, 1967

10. Ambiente spaziale en documenta.4
en Kassel, 1966

11. Fonti di energia, soffitto al neon para
“ltalia 61” en Turin, 1961

Entrance to the exhibition
“Ambienti/ Enviroments”

Plano de la exposicidbn Ambienti/Environments © Pirelli HangarBicocca

N
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" Libreto explicativo
de la exposicion re-
trospectiva Ambienti/
Environments en la
galeria Pirelli Han-
garBicocca

Struttura al neon en la IX Trienal de Milan, Lucio Fontana, 1951 ext. XIBT Contemporary Art
Magazine

Una singularidad de este tipo de exposiciones de Fontana es que,
dado su caracter efimero, las instalaciones se desmontaban y se destruian,
ya que estaban hechas especificamente para una sala concreta en un mo-
mento preciso. Por tanto, todas desaparecieron a excepcion de la presenta-
da en la Galleria del Deposito en Genoa en 1967, la cual forma parte ahora
de la coleccion permanente del Museo de Arte Contemporaneo de Lyon.
De este modo, la instalacion Ambienti/Environments es el resultado de un
estudio muy exhaustivo de los archivos de la Fundaciéon Lucio Fontana: el
descubrimiento de documentacion desconocida hasta el momento permitié
reconstruir cinco ambientes por primera vez desde que el artista fallecio, a
partir de las fotografias y los datos existentes. El recorrido era el siguiente.

En primer lugar, la Struttura al neon per la IX Triennale di Milano, 1951,
ubicada en la entrada a la exposicion, sobrevolando la gran escalera que daba
acceso a la misma y bajo un techo azul «Giotto». Los 100 metros de tubo de
nebn que iban formando curvas sobre la cabeza del visitante establecian la
conexion entre el espacio arquitectdnico existente, la obray el espectador por
el reflejo que emitia el mismo. Rompiendo los limites de la escultura tradicio-
nal, Fontana decia que “haber colaborado junto a los arquitectos Baldessari y
Grisotti para la decoracidn del techo que idearon, le permitié sustituir uno de
los elementos originales por algo que entraba mas en la nueva estética que
él proponia”. El escultor checoeslovaco Gyula Kosice fue el primer artista
en usar el nedn en la escultura, con quien Fontana intercambi6 opinion artis-
tica en numerosas ocasiones durante la estancia del artista en Buenos Aires.
No obstante, fue el italo-argentino quien realmente comprendié el potencial
de este material para cambiar la percepcion de la persona sobre el espacio.

En la IX Trienal de Milan se llevaba a cabo la mesa redonda “De Di-
vina Proportione”, en la que participaban personalidades como Le Corbusier
o el escultor, pintor y arquitecto belga Georges Vantongerloo, por lo que
estaba exponiendo su arte ante un publico de dimension internacional, ilus-
trando su Manifiesto espacialista en el que proponia el arte como una cuarta
dimensién ideal de la arquitectura.
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Ambiente a luce nera, Lucio Fontana, 1949

La siguiente obra en el recorrido era la que daba inicio a la serie: el
Ambiente spaziale a luce nera (1948-1949), el primero creado por Fontana.
Este se expuso originalmente en la Galleria del Naviglio en Milan durante
solo seis dias, siendo el punto de inflexién en su obra y fuente de inspiracion
de otros artistas posteriores. El usuario accedia a un espacio totalmente
oscurecido, cruzando una cortina negra, se mostraba una sala que quedaba
iluminada por seis fuentes de luz ultravioleta, también conocida como luz
de Wood, la cual era usada en campos cientificos que abarcaban desde la
medicina a la astronomia, ambito por el que Fontana se sentia fuertemente
atraido. Esta luz negra hacia que se distorsionase la percepcion del espacio
y del movimiento, creando un ambiente mistérico e irreal.

Del centro de la sala colgaban una serie de formas biomérficas, las
cuales quedaban suspendidas y cubiertas de pinturas fluorescentes de colo-
res. En este proyecto artistico habia amalgamado cuantas disciplinas habia
conseguido dominar a lo largo de su vida —pintura, escultura y arquitectu-
ra— en una experiencia en que el visitante pudiese sumergirse y vivir. Al-
teraba la percepcion del espacio mediante la oscuridad y la luz ultravioleta,
aportando estatismo a las formas que colgo6 del techo: este efecto quedaba
potenciado por la oscuridad del entorno, y la iluminacion de las formas fluo-
rescentes con esa luz negra, que las hacia parecer detenidas en el tiempo.

«Ni pintura, ni escultura; una forma luminosa en el espacio —libertad
emotiva del visitante —»12,

Para la XlII edicion de la Triennale di Milano (1964), el tema era el
concepto “ocio” entendido como la expresién de la transformacioén conecta-
da al gran crecimiento de la Italia del momento. Una exposicién cuyos cu-
radores eran el escritor Umberto Eco y Vittorio Gregotti, quienes abordaban
el tema desde diferentes perspectivas, unas mas optimistas, otras mas des-
esperanzadoras. En esta ocasion, la exposicion contaba con ocho pasillos
paralelepipédicos, a través de los cuales los visitanes podian caminar y alu-
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dian a la libre interpretacién de uno de los términos “ilusién”, “interrogacion”,
“técnica” o “utopia”. Fontana opta por el ultimo y elabora dos ambientes con
Nanda Vigo, junto a quien ya habia colaborado previamente.

El primero de ellos consistia de un espacio alargado cubierto de pa-
pel rojo metalizado, con vidrio en los extremos, el cual filtraba hacia el exte-
rior la luz rojiza de los tubos de neon. A los pies del espectador, un pavimen-
to ondulante cubierto por una alfombra roja originaba un espacio continuo
y fluido, un espacio que trata de jugar con el visitante, distorsionando la
perspectiva. Ademas, a medida que el espectador se movia a través de ese
alargado pasillo, quedaba comprimido o descomprimido por la variacion de
altura del propio suelo.

Utopia, Lucio Fontana, 1964

Esto fue tomado como referencia en artistas posteriores, especial-
mente a partir de 1960 con GRAV (Groupe d’Art Visuel) o el Gruppo T ita-
liano, el cual cred espacios basados en el estudio de las teorias de la Ges-
talt y de la percepcion de la imagen dentro de la retina. Ademas, el efecto
del suelo, el cual se alejaba de la idea de estabilidad, se convertia en algo
practicamente vivo, que cambiaba con la presencia del usuario en la ins-
talacion, lo cual recuerda a las investigaciones de “inestabilidad” del grupo
japonés Gutai'®, quienes se anticiparian al arte conceptual y performance de
los afios 60 y 70.

Al salir, los visitantes pasaban por una serie de escaleras antes de
entrar en la siguiente instalacién, en un intento de purgar la mente del usua-
rio de la experiencia vivida antes de sumergirse en la siguiente. En este
caso, el segundo ambiente de Utopia se desarrollaba en un pasillo negro,
cuyas paredes trazaban sinuosas curvas y aparecian colmadas de peque-
Aos agujeros, por los que se introducia una luz de nedn verde. El resulta-
do era un espacio vibrante, en movimiento, que alteraba la percepcion del
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usuario y ponia en jaque cualquier idea preconcebida de profundidad. En
plena oscuridad, lo Unico que podia verse eran esos puntos luminosos que
se trazaban en el vacio, encontrandose ante una especie de observacion
celeste. Nanda explicaba: «las paredes eran negras, y al entrar en el “tubo”
veias agujeros luminosos que acompafiaban al visitante a lo largo del reco-
rrido, de principio a fin»'*. Fontana habia vuelto a la naturaleza del espacio
negro de su primer ambiente, esta vez privandolo de elementos esculturales
y jugando con la ambigledad de la fuente de luz y el movimiento sinuoso en
los paramentos. En la reconstruccion en Pirelli HangarBicocca, fue Nanda
Vigo la realizadora del proyecto ejecutivo: aunque el espacio fue reprodu-
cido en varias ocasiones, para la exhibicién, opté por las dimensiones del
original, de los planos provistos por Vittorio Gregotti, ademas de la inclusion
de los detalles encontrados en las fotografias historicas, proporcionadas por
la Fundacién Lucio Fontana. En cierto modo, estaba llevando al espacio las
investigaciones realizadas en el dibujo y la escultura: ;cdmo podia aportar
movimiento a algo que era estatico? Como si tratase de materializar esos
bocetos que habia trazado en el papel en la vida real, para que el ser huma-
no pudiese experimentarlo y asi, entenderlo mejor.

El siguiente Ambiente spaziale fue el expuesto en 1966 en el Walker
Art Center de Minneapolis, primera vez en la historia en que Estados Unidos
acogié una exposicidn exclusivamente dedicada a la obra de Fontana, en
el que ademas era uno de los museos de vanguardia mas importantes del
momento. Fontana presentaba entonces sus tagliy sus buchi, pero ademas
lo mas innovador de su obra, un ambiente recreando el original de la luz ne-
gra de 1949 pero introduciendo cambios sustanciales que darian lugar a un
espacio totalmente nuevo. En esta ocasiéon, Fontana hizo especial hincapié
en la forma en la que se entraba a la sala y la disposicion de este acceso.

“ibid.

Bibid.

Un pasillo que se quebraba, giraba, subia y bajaba, gestos que forzaban al
usuario a moverse en un espacio retorcido para acceder a la estancia del
centro. El critico americano Hilton Kramer decia: «Uno accede al ambiente
a través de un tunel corto y totalmente oscuro, y una vez alli entra a una
habitacion casi, pero no totalmente, oscura. Los pies se hunden en el suelo
de caucho. Unas lucecillas, las cuales definian un rectangulo a lo largo de
suelo, paredes y techo, creaban la curiosa ilusiébn de una pared donde en
realidad solo habia espacio vacio. Yendo a tientas a través de este ambiente
nocturno, en el que nada es lo que parece, uno sale agachado de nuevo por
un tunel oscuro, para emerger en la claridad de otra galeria»'®.

Un afio después del éxito en América, la exposicion viaja a Europa
bajo el nombre de “Lucio Fontana, Concetti spazial’, en el Stedelijk Museum
de Amsterdam, para después trasladarse al Van Abbemuseum de Eindho-
ven. Tiene la posibilidad de mostrar su pintura, su escultura, incluso el Ma-
nifiesto blanco, aunque lo mas interesante serian los tres nuevos ambientes
espaciales distinguidos por el uso del color. En primer lugar, el Ambiente
spaziale de 1967, en el que a partir de los ambientes negros que habia rea-
lizado anteriormente, como el Ambiente spaziale a luce nera de 1949 o una
de las Utopias, Fontana cuelga del techo un recorte de madera con forma
de coma, algo similar a sus famosos Teatrini —teatros en miniatura con
una ligera estética pop—. La escultura se pintaba de negro y los bordes de
blanco, y se extendia horizontalmente a lo largo de toda la sala, subrando
asi el espacio superior. El efecto general del ambiente pretendia generar
desconcierto, lo cual quedaba potenciado por los pequefios puntos blancos
pintados en paredes y techo, que formaban una especie de constelacion y
creaban, como en las anteriores, una sensacion de desconcierto en cuanto
al término profundidad.

Planta y alzado de Utopia, Lucio Fontana y Nanda Vigo, 1964 © Vittorio Gregotti
Fotografia de la instalacion Utopia en en el Pirelli HangarBicocca
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«— Entrada al Ambiente spaziale en el Hangar PirelliBicocca, Lucio Fontana, 1966 © Agostino Osio

— Concetto spaziale, Lucio Fontana, 1961 © Fundacion Lucio Fontana
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Ambiente spaziale, Lucio Fontana, 1967

Un afo después del éxito en América, la exposicion viaja a Europa
bajo el nombre de “Lucio Fontana, Concetti spazial’, en el Stedelijk Museum
de Amsterdam, para después trasladarse al Van Abbemuseum de Eindho-
ven. Tiene la posibilidad de mostrar su pintura, su escultura, incluso el Ma-
nifiesto blanco, aunque lo mas interesante serian los tres nuevos ambientes
espaciales distinguidos por el uso del color. En primer lugar, el Ambiente
spaziale de 1967, en el que a partir de los ambientes negros que habia rea-
lizado anteriormente, como el Ambiente spaziale a luce nera de 1949 o una
de las Utopias, Fontana cuelga del techo un recorte de madera con forma
de coma, algo similar a sus famosos Teatrini —teatros en miniatura con una
ligera estética pop—. La escultura se pintaba de negro y los bordes de blan-
co, y se extendia horizontalmente a lo largo de toda la sala, subrayando asi
el espacio superior. El efecto general del ambiente pretendia generar des-
concierto, eliminar la sensacion de profundidad, lo cual quedaba potenciado
por los pequefios puntos blancos pintados en paredes y techo que daban
lugar a una especie de constelacion. En segundo lugar, el Ambiente spaziale
con neon, una habitacién cuyos paramentos quedaban cubiertos por telas
tefiidas de un rosa ciclamen y que quedaba iluminada por un gran neén rojo
que se extendia por toda la parte superior. El efecto era similar al usado en
la Struttura al neon de la IX Trienal de Milan, relacionandose el elemento
reflectante y la luz que emitia con el espacio arquitectonico existente. Al
usar materiales coloreados y con textura, la experiencia de la luz se traducia
en un ambiente denso y casi tactil. Esto no es algo nuevo, porque una de
las constantes en Fontana, fruto de las numerosas investigaciones, prueba
y error, es el afan de materializar en su maximo exponente la luz. Con esta
obra, se habia anticipado a otros artistas que usaban neones como Dan Fla-
vin, Francois Morellet'® o al propio James Turrell. Por ultimo, en el Ambiente
spaziale a luce rossa Fontana genera un espacio laberintico: dos luces de
nedn rojas —una a la entrada y otra a la salida- enfatizaban el color del
ambiente, compuesto por cinco tabiques rojos dispuestos en paralelo que
articulan el espacio. Pasillos angostos que, de nuevo, pretenden desorientar
al usuario, efecto que queda potenciado por el color y la restriccion del mo-
vimiento. Esto establece al usuario como componente inherente de la obra
de arte, constante en la obra de Lissitzky como se ha visto anteriormente. El
pasillo se proclama en esta instalacion elemento estructurante del arte am-
biental e inmersivo, ya que es capaz de controlar el movimiento del cuerpo,
algo que influy6 claramente en la obra de Bruce Nauman.
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Ambiente spaziale con neon, Lucio Fontana, 1967

Entrada a la instalacion Ambiente spaziale a luce rossa, Lucio Fontana, 1967

Ambiente spaziale a luce rossa, Lucio Fontana, 1967
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En el mismo ano de realizacidén de estas obras, Fontana participa en
una exposicion grupal llamada “Lo spazio dellimagine”, celebrada en el Pa-
lazzo Trinci in Foligno, comisionada por el artista romano Gino Marotta y el
arquitecto Lanfranco Radi. Tommaso Trinci, critico de arte italiano, exponia:
«En el Palazzo Trinci los artistas experimentan no solo con un ambiente o un
problema de “escultura espacial” -sino que también con una atmésfera- una
experiencia muy emocionante, ya que el artista consigue hacer suyo el es-
pacio, un espacio en el que experimentar un esfuerzo comuan de intercambio
inmediato y activo»'".

Aunque en un primer momento Fontana iba a presentar una recrea-
cion del Ambiente spaziale a luce nera, finalmente se decanta por una pieza
autbnoma que establecia un diadlogo con el resto de obras que se encon-
traban en exposicion, una pieza en aparente inestabilidad perceptiva, que
abandonaba la presencia escultural y anadia los dispositivos épticos idea-
dos para el ambiente de 1966, usando la luz negra para iluminar los puntos
fluorescentes que ubicaba en los paramentos, los cuales se disponian de
modo diagonal, alterando la percepcion del espacio, la orientacion del propio
usuario e incluso el cuestionamiento de su posicion real.

El Ambiente spaziale in Documenta 4, se ubicd por primera vez en
Kassel en 1968, cuando fue invitado por el historiador Arnold Bode a partici-
par en el evento 4.documenta, del cual era curador. Se trataba de una impor-
tante exposicion quinquenal de arte contemporaneo, para la cual propuso un
ambiente muy similar al de la Bienal de Venecia de 1966, un espacio oval
blanco, totalmente inmaculado, con cinco lienzos monocromos marcados
por un gran corte vertical. El resultado era un espacio laberintico en que des-
tacaba el uso de la curva, el cual conducia al gran tagli. «Otra formulacion
del silencio es producida por el espacio creado por Fontana. A través de
un laberinto de pasillos y rincones, pintado de un color blanco tan vibrante
como el sol, los visitantes llegan de repente a un corte negro en la pared, la
Unica sefia dejada por el artista»'®. Esta obra ya habia sido reconstruida en
varias ocasiones, sin embargo, se opto por seguir los planos originales del
arquitecto Aldo Jacober, quien se encarg6 de la instalacién bajo indicaciones
precisas del propio Fontana.

:
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Ambiente spaziale para la Bienal de Venecia, Lucio Fontana, 1966. © Ugo Mulas.En este
ambiente, Fontana trata el espacio de la misma manera, creando una malla laberintica que
desconcierta al espectador, que lo va dirigiendo hasta colocarlo enfrente del tajo vertical,
negro, sobre la superficie blanca e inmaculada.
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—Recreacion de Fonti di energia, soffito al neon per “Italia 61” en el Hangar Pirelli Biccoca, Lucio Fontana, 2018 ©

Agostino Osio

«— Fotografias de Fonti di energia, soffito al neon per “ltalia 61” en el Palazzo del Lavoro, Lucio Fontana, 1961 © izq:
Fondazione Lucio Fontana
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La ultima instalacion se trataba de la Fonti di energia, soffito al neon
per “ltalia 61” a Torino, en 1961, la cual se realiz6 para el pabellén de la
Exposicidon Internacional de Turin, que celebraba el centenerio de la uni-
ficacién italiana. La exposicion fue acogida por el Palazzo del Lavoro, de
los arquitectos Pier Luigi Nervi y Antonio Nervi. La instalacion debia estar
conectada al tema del evento, “sintesis del progreso tecnolégico y desarrollo
de fuentes de energia a lo largo de los anteriores cien afios”. Fontana ide6
una estructura luminosa mediante tubos de nedn azules y verdes colgados
sobre las cabezas de los visitantes y ubicados en siete niveles diferentes,
siguiendo diagonales convergentes y divergentes, dentro de una sala de
planta octogonal cuyas paredes se cubrieron con una ldmina de aluminio re-
flectante. Ese entramado de luz era algo practicamente tejido, generaba una
tela a modo de techo, introduciendo una dimension geométrica en la obra,
ademas de esa capacidad de llenar el espacio de luz y borrar la distincion
entre volumen y superficie. Cuatro neones en la entrada actuaban como
umbral e invitaban al espectador a sumergirse en la experiencia. Segun
Guido Ballo, historiador del arte, «el espacio parecia dilatarse al contacto
de la luz con las superficies reflectantes»8; la obra hacia que el visitante
llevase la vista arriba y que se quedase como extasiado mirando la luz que
practicamente lo estaba cegando, la cual colmaba cada punto de la sala.
También cabe destacar que esto se expuso en Hangar PirelliBicocca, pero
imaginemos ese entramado generado por Fontana dialogando con la es-
tructura que sustentaba el techo del Palazzo del Lavoro: los pilares de gran
seccion que pasaban a ramificarse de manera ordenada para sustentar la
cubierta metalica, la cual parece, de repente, dejar de necesitar este soporte
fisico, porque aparece flotando gracias a esa especie de marafia de fuerzas
magnéticas que Fontana genera. Lo tangible, lo matérico del hormigdn de
los Nervi, frente a lo espectral de la luz, que de la manera en que es tratada
por Fontana se hace tan densa y tan palpable como cualquier material. La
disefiadora Anna Monti afirma que la dimensién del arte de Fontana estaba
mas conectada al espacio que a la propia Tierra, en la linea de los descubri-
mientos en el campo aeroespacial durante esos afnos: «En nuestro primer
encuentro hablo de los viajes al espacio del hombre que tuvieron lugar esos
dias, de ese “cielo negro de pesadilla” que los astronautas habian visto»1°.
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SINTESIS: MODELAR LA LUZ

Es cierto que siempre el estudio de la obra de Fontana se ha centrado sobre
todo en sus tagliy sus buchi, aunque si se analiza en su totalidad podemos
apreciar una evolucion continua, fruto de las investigaciones que, afo tras
ano, han enriquecido la estética espacialista de Fontana: no se trataba de
crear algo nuevo, se trataba de definir los ya existentes espacios. Fontana
no es un artista que pueda reducirse a un mero fabricante de imagenes u
objetos, sino que es capaz de suscitar emociones en quien percibe su arte,
es capaz de provocar momentos, eventos y reflexiones sobre el futuro de
la humanidad; una personalidad protagonista critica y activa, influyente en
cambios econdmicos, sociales y cientificos de la época.

En los Ambienti Spaziali destaca el uso del neon, el cual quizas no
acostumbramos a ver incluido en un proyecto de arquitectura. No obstante,
si que se hicieron su aparicion en los teatros y los musicales de Hollywood
durante la Depresidén de los afios 30. De hecho, el periodista estadouni-
dense Tom Wolfe afirmaba que el nebn siempre estuvo asociado al ocio
—juego y bares—: «el horizonte de Las Vegas por las noches no esta hecho
de edificios o arboles, todo es rétulo»?°, una luz asociada al capitalismo.
Ademas, el nebn, dice Rudi Stern, desde sus inicios ha reflejado el arte y la
tecnologia en pleno siglo de las luces?!, algo que, al igual que en a obra de
Fontana, ha querido expresar el progreso y la vitalidad, en este caso de la
sociedad estadounidense.

El nedn en arquitectura siempre se us6 para enfatizar las lineas ar-
quitectdnicas en los grandes rascacielos (Liberty Tower, Fila delfia) o desta-
car el volumen en algunos edificios del Art Decé District de Miami, moment
en que el nedn logra superar la mera sefializacion a la que estaba destinado
y se convirtib en un medio de expresidn artistica. Sin embargo, fue Fontana
el precursor en su inclusion en el espacio, como un elemento que pudiese
esculpirlo y transmitir sensaciones; consiguiendo penetrar en el vacio me-
diante la luz y el color. Gracias a Fontana quizas otros artistas se lanzaron
en la experimentacién con la luz y otros materiales. Uno de los mas influen-
ciados es sin duda Dan Flavin, artista neoyorquino cuya carrera destaca por
el uso del nedn. Nos situamos en Milan, en la Iglesia Santa Maria Annun-
ciata, donde el parroco Giulio Greco envia una carta a Flavin animandole a
realizar un proyecto que trajese la luz a la iglesia, el cual se completaria dos
dias justos antes de la muerte del cura. El edificio, de corte neorromanico,
expresa el espacio interior hacia fuera emitiendo las luces coloreadas a tra-
vés de las vidrieras originales. Flavin se bas6 en una abstraccion del color
de la luz a lo largo del dia mediante colores primarios: una luz méas célida al
principio del dia, al este, que representd con neones color amarillo ambarino
en el abside de la misma; la luz que precede al ocaso, mucho mas rosacea,
inundo las naves laterales; mientras que la luz de la noche, azulada y blan-
quecina, aparece en la nave central.

Esta bien, esa luz representaba un momento del dia en funcion de la
orientacion de la zona de la iglesia que iluminase, pero, obviamente esta re-
percutia en el espacio de un modo u otro. Al entrar en la nave principal, la luz
azul, cuyos focos se ubicaban en la base de la boveda y creaban una grieta
entre los elementos arquitectonicos, una especie de vacio-luz que conferia
a la béveda un caracter magico, como si pudiese flotar por si misma, algo
similar a lo que ya habia hecho Baldeweg con la cupula del Palacio de Con-
gresos en Salamanca. Por otra parte, la calidez de los otros dos espacios es
innegable: mientras que la luz roja, mucho mas calmada y suave se instala
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en la zona de estancia para los fieles, la luz amarilla anuncia una especie
de aparicion divina y lleva toda la atenciéon del usuario hacia la misma, ge-
nerando tensidn y expectacion. Ademas, en el suelo se traz6 un laberinto
de acero, el cual habia que atravesar para vivir el espacio, ideado como
una estimulacién de la mente previa, al puro estilo de Fontana, que serviria
para establecer un vinculo emocional con el espectador®. La arquitectura
neorromanica de Giovanni Muzio se veia, asi, inundada por la luz colorida
aportacion de Flavin, que lejos de ser pretenciosa y tomar protagonismo o
cualquier tipo de simbolismo, se mantenia en segundo plano y trataba de re-
saltar los elementos de la arquitectura existente, dando un caracter diferente
a un espacio sagrado. Esto fue fruto de una larga investigacion de los tubos
fluorescentes, hasta que llega a estandarizar el proceso modulando los tu-
bos, convirtiéndolo en algo muy asequible, mediante elementos de prét-a-
porter que pudiesen combinarse como si de bloques de Lego se tratase. Es
este enfoque tan esencial, con un vocabulario tan limitado —desde el punto
de vista de formas y colores—, lo que ha conseguido elevar a este artista a
ser considerado uno de los mayores exponentes del arte minimalista. Flavin
era un gran conocedor de historia del arte y de teologia, y gracias a esto
consiguio6 aportar nuevas perspectivas en ambas disciplinas.

.~

Instalacion Unnamed en Iglesia Santa Maria Annunciata, Dan Flavin, 1997 © Roberto Marossi
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Hasta ahora, solo se ha contemplado la posibilidad de que sean los
artistas los que experimenten con la luz artificial sobre el espacio existente.
¢ Pero, y qué hay de la arquitectura? Es cierto que se ha oido hablar de ar-
quitectos cuyo manejo de la luz —siempre hablando de la natural— es ma-
gistral. Ya se ha hablado anteriormente de Campo Baeza, quien potenciaba
la pureza de sus cubos totalmente blancos mediante la incidencia de la luz
en los mismos; o Baldeweg, cuyas obras no podrian entenderse por com-
pleto sin la presencia de la luz, la cual resaltaba volumenes en los interiores
y creaba efectos de flotacion en sus cupulas, convirtiéndolas en elementos
ingravidos que generaban tensiones espaciales y miradas hacia el plano
superior.

Sin embargo, en ausencia de luz natural, es necesario que el arqui-
tecto piense en la calidad del espacio interior, ya que, de no cuidar la ilumi-
nacion artificial, la arquitectura corre peligro de perder su valor. El arquitecto
Miguel Angel Aragonés consigue crear una vivienda en el Bosque de las
Lomas en que la presencia de luz natural y artificial toma protagonismo a
partes iguales: la Rombo IV House, donde tres viviendas y un estudio se
maclan en un solar irregular, dando lugar a una arquitectura contemporanea,
con grandes ventanales de suelo a techo, paramentos blancos y volumenes
cubicos?. El conjunto arquitecténico establece una comunién con lo natural:
lo esencial de las constantes de la tradicion mexicana (agua y vegetacion,
como en gran parte de la obra de Luis Barragan), junto a necesidades tan
béasicas en un nacleo urbano como son la intimidad y el silencio. El objetivo
del arquitecto era una casa que se pudiese habitar “con la soledad que re-
clama el bullicio de la ciudad™*.

Cuando cae la noche, el caracter puro de las formas rectilineas y el
blanco perfecto, es abandonado en favor de un despliegue luminoso colo-
rido, conferido por la instalacién de neones por el propio Aragonés, lo cual
aporta al espacio una atmdsfera precisa que lo convierte en algo vivible, y
Unicamente comprensible mediante la experiencia individual; algo capaz de
personalizar y modelar ese espacio hasta dimensiones insospechadas.

«La fotografia cuenta una parte pequefa de la historia de lo que
descubrimos como arquitectura, deja de lado el tacto y la expresiéon de los
materiales, la dureza y la suavidad, el calor y el frio, la voz de un espacio
que acumula el recorrer del viento en las hojas de un arbol, el sonido de una
fuente, el arrullo del silencio, una foto no nos describe la fragancia de un
jardin ni el olor del incienso, todo esto habla de atmésfera y cobijo, yo solo
lo encuentro en espacios que tienen la necesidad de murmurar con luz, la
forma en su accidente mas natural no es sino la consecuencia de un espa-
cio en busca de intimidad con uno mismo y de vivencias que deseamos se
repitan en forma de arquitectura...»2.

Con esta afirmacion se vuelve a recalcar la importancia de vivir el
espacio, y no reducir las sensaciones que pueda transmitirnos, bien el arte
o bien la arquitectura, a meros planos, a algo estatico —el arte burgués que
tanto rechazaba Lissitzky—, sino que tenemos que abogar por la vivencia del
mismo para poder llegar a comprenderlo y sentirlo en su totalidad, en todas
sus dimensiones. Porque aun comprendiendo los planos que lo componen
por separado —suelo, paredes y techo—, es imposible entender como se
funden estos en un solo conjunto; conjunto al que, si afiadimos otras dimen-
siones, como el color, la luz, el sonido y un largo etcétera, son claramente
impalpables por otro método que no sea la experiencia del propio individuo.

De este modo, se concluye que esa caracterizacion del espacio, ya
sea por elementos totalmente tangibles —como el mobiliario o la estructu-
ra—, 0 bien por otros algo menos como la luz; natural o artificial; coloreada
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Rombo IV House, Miguel Angel Aragonés, 2019 © Joe Fletcher

0 no; es una actividad que no puede adscribirse a una profesion creativa
concreta, en este caso arquitectura o arte, si no que va en la propia capaci-
dad del individuo de crear algo fiel a lo que quiere transmitir. En definitiva, se
ha visto que la creacidon del espacio empieza en la simple perforacion de un
lienzo, y mostrandonos qué hay detras, en el caso de Fontana, o como haria
Gordon Matta Clark, por entenderlo en una dimension arquitectonica. El nos
ensefiaria que no existe modo de que una fachada, una pared o un suelo
puedan establecer un espacio vivible, sino que solo son planos combinados,
y solo a través de las perforaciones y tajos que haria en los mismos, al mis-
mo modo que Fontana en sus Concetti spaziali, nos ensefaria un sistema
de espacios caleidoscdpicos, infinitos y fluidos, que darian lugar a la verda-
dera vivencia: construyendo espacio, destruyendo materia.

En cierto modo, Godon Matta Clark tenia parte del trabajo hecho:
solo se encargaba de destruir. Pero pongamos la vista en sir John Soane,
esa capacidad de erigir una cupula para luego rasgarla en su base, y hacerla
parecer un objeto capaz de sostenerse en el aire, como gravitando sobre lo
masivo gracias a esa luz que se filtra en los apoyos; algo que reinventaria
posteriormente Baldeweg en algunos de sus proyectos como el Palacio de
Congresos de Salamanca o el Museo Hidraulico del rio Segura; o Zumthor
en la capilla de San Benito, haciendo practicamente flotar la cubierta de
madera. El correcto uso de la luz como material que puede ser esculpido
es lo que determina, segun Veronika Zaikina, profesora asociada de la Uni-
versidad de Noruega Sureste, no solo la capacidad del ojo humano para
reconocer objetos en el espacio, sino también la habilidad del mismo de
discriminar contornos, formas y detalles que configuran los objetos: modelar
la luz®®. Ese recurso de construir algo a partir de lo intangible, ya sea vacio o
luz, es lo que buscé Fontana en sus ambientes, como una especie de cons-
tante experimental que se ha mantenido a lo largo de los tiempos y que ha
preocupado tanto a arquitectos como artistas.
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3
atmosferas

Olafur Eliasson: arte experimental

atmosfera

3. f. Espacio a que se extienden las influencias de alguien o algo, o ambiente
que los rodea.

Fotografia de la portada: The weather project, Olafur Eliasson © Studio Olafur Eliasson
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Fotografia de Olafur Eliasson © Daniel Menéndez

I
INTRODUCCION; HISTORIA DEL ESTUDIO

Lucio Fontana hablaba de la creacién de ambientes: un ambiente es, en su
definicion, el tratamiento fisico que se le da a un espacio. Sin embargo, él no
estaba interesado en la simple apariencia, sino sobre todo, en las sensacio-
nes que producia en el usuario que se inmergia. Entonces, no hablamos de
un simplle ambiento: Fontana estaba creando una atmésfera, un dispositivo
que interactuaba, no solo con los elementos espaciales, sino con el propio
usuario. Olafur Eliasson trataba de conseguir algo similar, aunque su trabajo
se centr6 mas en la experimentacion de numerosos campos artisticos —
siempre desde el rigor cientifico— que en definir un perfil espacial concreto.
De este modo, se hace imposible crear una linea temporal ordenada con la
obra del mismo, puesto que sus numerosas investigaciones se realizaron de
manera salpicada y, en ocasiones, simultanea y paralelamente. De hecho, el
propio artista se niega a concebir el tiempo de manera lineal, idea extraida
del filésofo Henri Bergson: para él el espacio no pertenece al tiempo, sino
que esta hecho de tiempo'. Puede que la produccion del artista, tan extensa
y variada, parezca caética, fruto de ese caracter empirico. Se tratara de ana-
lizar, por tanto, desde el punto de vista de los conceptos esenciales sobre
los que se sustenta dicha produccion.

Si por algo destaca el estudio del artista es por la experimentacion,
lo cual es una de las claves para entender el gran volumen de trabajo que
produce; convirtiéndose en algo a medio camino entre un laboratorio y un
estudio de arte o de arquitectura. Desde un principio, antes de que el estudio
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contase con un lugar fisico como tal, se ha caracterizado por la colabora
cién con numerosos artistas. En 1991, cuando Eliasson estaba asentado en
Nueva York, trabajo con el artista Christian Eckart y para un estudio de arte
gue se encargaba de las impresiones de Sol LeWitt. En 1993, se mudé a Co-
lonia, donde ayudaria a varios artistas. También colabor6 con la galeria Ta-
nit, hasta que en 1994 se traslada a Berlin, donde alquilaria un gran estudio
junto al artista aleman Thomas Demand y al pintor Johannes Kars, que que-
daba dividido en espacio vividero y espacio de trabajo. Eliasson necesitaba
cada vez mas y mas colaboradores, puesto que el numero de encargos fue
creciendo y cada vez se producian en periodos mas cortos. Por el estudio
ha pasado mucha gente, pero de entre ellos han estado desde sus inicios
Caroline Eggel, Sebastian Behmann, Frank Haugwitz, Anija Gerstmann y
el arquitecto Einar Thorstenn. Este crecicimiento implicoé buscar un estudio
mas grande, al que finalmente se traslad6 en 2002. Cada paso que el estu-
dio daba, tanto en un principio, cuando tenia un caracter mas nomada, como
cuando se fue consolidando, implicaba multiples colaboraciones que daban
lugar a la evolucion continua del trabajo; un flujo continuo de personas que
entran en el estudio, aportan algo de ellos y se van con algo de Eliasson.
Esto, dice el artista, es una oportunidad maravillosa para que éstos aporten
sus conocimientos al proceso creativo colectivo en el momento de trabajo y
dejar una impronta del estudio alla donde vayan posteriormente?.

El gran taller del estudio, situado en la antigua estacion de Hambur-
ger Banhof, junto al Museo de Arte Contemporaneo de Berlin, se convierte
no solo en un lugar de produccion, sino también un lugar de consumo a
modo de ensayo. La clave es tratar el ambiente de trabajo con cierta coti-
dianidad, hasta el punto de emplear la hora de la comida como un ritual: co-
cinan juntos y comen todos en una gran mesa en el mismo taller, lo cual da
lugar a debates y discusiones en un ambiente mas ‘familiar’. Este proceso
se narra en el libro publicado por el estudio, The Kitchen. Otro hecho curioso
es la existencia de una publicacion dedicada a los trabajadores: la revista
Take your time.

Claro esta que en la experimentacion siempre existe impredecibili-
dad, lo cual da lugar a pruebas, ensayo y error, que confieren cierto caracter
cientifico y rigurosidad al proceso; rigurosidad que, por parte del artista, lle-
ga al punto de querer controlar toda la evolucidén del proceso experimental,
de averiguar cuales son los puntos flacos y los &ngulos muertos: «sabemos
qgue hay algo que no sabemos»3, dice Eliasson. Es sorprendente, dice Peter
Ursprung®, como el propio Eliasson aparece en ocasiones en su propio taller
como si fuese un cliente, y esta presente en todas las fases del proyecto,
desde los esbozos iniciales hasta la realizacion final del mismo, pero permi-
tiendo a la vez que todo el equipo aporte sus ideas y criticas; convirtiéndose
en un taller de ideas fluido y completamente participativo. Este taller ha dado
lugar a numerosos proyectos que han sido expuesto alrededor de todo el
planeta, en las mas prestigiosas galerias de arte, los cuales tienen ciertas
constantes mediante las cual lograremos comprender algo mejor su obra,
gue, aunque en realidad se produzcan de manera simultanea en las instala-
ciones, comenzaremos por desmembrar para su analisis por separado.
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Cocina en el estudio de Olafur Eliasson © Studio Olafur Eliasson
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I
PRESENCIA: ESPACIO

En primer lugar, es imposible comprender el trabajo de Eliasson sin el con-
cepto de presencia, tanto desde el punto de vista de ‘estar en un lugar’,
‘ser’; como desde el punto de vista de ‘tiempo presente’. De este modo, el
usuario pasa a convertirse en agente imprescindible que interactua con el
dispositivo ideado por el artista y tiene la capacidad de completarlo. El re-
sultado, por tanto, son las emociones suscitadas en el espectador, y no el
dispositivo en si. Esto es algo que tiene mucho que ver con el arte relacional,
término usado por primera vez por Nicolar Bourriaud, director del Palais de
Tokio; un arte que pretendia analizar las interacciones entre el sujeto —vi-
sitante— y objeto —obra—. Eliasson dice que estas emociones no son in-
herentes a la condiciébn humana, sino que se atribuyen a las circunstancias
sociales y culturales que el individuo vive®.

En la compleja teoria desarrollada por Henri Lefebvre en su libro La
production de I'espace, el filbsofo francés concibe una especie de ‘espacio
social’ —mental y arquitecténico—, un espacio que no se entiende como
algo vacio que puede ser ocupado por un cuerpo, sino como algo que puede
ser generado por ese cuerpo, algo mas susceptible de ser percibido por los
sentidos que interpretado por el intelecto®. Del mismo modo que Lefebvre,
Eliasson opta por entender el espacio como una sucesion de fenémenos,
gue no deben ser estudiados por separado, sino la generacion de la situa-
cidén que los mismos son capaces de crear en su conjunto. El arte de Elias-
son no puede ser entendido como algo concreto, una representacion literal
de un objeto, sino el conjunto de circunstancias e interrelaciones a las que
da lugar el mismo, ejercitando el intelecto del visitante, el cual tiene que des-
cubrir el engafio o el funcionamiento del dispositivo, convirtiéndose en algo
pedagdgico que logra incluir al usuario en la activacion de la obra de arte.

Ademas, este concepto de presencia es imposible de entender sin
otros —llamemoslos— subconceptos, como son el movimientoy la perspec-
tiva. Analizando una de sus primeras obras, Beauty (1993), pueden enten-
derse mucho mejor. La instalacion se llevaba a cabo en una sala totalmente
oscurecida, cuyas paredes se recubrieron de negro. Frente a una de las pa-
redes, se pulverizaba continuamente agua, creando una especie de “cortina”
gue se hacia visible gracias a un foco de luz blanca que la apuntaba; dando
como resultado un arcoiris en movimiento. De este modo, dice Eliasson,
este arcoiris se forma gracias a que el rayo de luz blanca choca contra las
gotas de agua, que actuan como refractores de la luz, y que al ser percibidos
por el ojo con cierto angulo se traducen en un arco iris; el cual, al moverse el
visitante alrededor de la sala, se convierte en algo siempre cambiante. Por
tanto, es muy importante el concepto de movimiento en esta obra, el cual da
lugar a multiples perspectivas. Ademas, esto nos remite automaticamente a
la presencia de un espectador, sin el cual, no existiria un angulo con el que
mirar la luz y, por tanto, la obra de arte dejaria de existir.

Otro subconcepto muy importante es la orientacién. A diferencia de
Fontana, el objetivo de Eliasson no era engafiar al usuario, desconcertarlo o
desorientarlo; usaba esta técnica como impresion inicial del visitante, con el
objetivo de que cuestionase larealidad y, asi, activarlo fisica e intelectualmen-
te. Entonces, este se hacia consciente de lo que ocurria, puesto que Eliasson
dejaba los dispositivos expuestos como método de aprendizaje. Por ejemplo,
en la obra Your black horizon (2005) para la Bienal de Venecia, junto al arqui-
tecto David Adjaye, el artista nos introduce en un espacio a través de angulos
quebrados: un largo pasillo con una celosia que va anunciando que vamos a
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1 Boceto de la instalacion Beauty de Olafur Eliasson

| Beauty, 1993, recreacion de 2015 en el Moderna Museet de Estocolmo




dejar de experimentar la luz; giramos, y esta celosia desaparece, por lo que
lo Unico que podemos seguir viendo a medida que avanzamos es la luz que
vamos dejando atras. De repente, cuando sentimos que vamos desapare-
ciendo en lo negro, desembocamos en una sala que nos muestra una rea-
lidad diferente: lejos de la oscuridad total, una linea luminosa a la altura de
los ojos —de Eliasson— define la totalidad del espacio. Entonces, se hace
evidente la importancia de la escala, ya que, dependiendo de nuestra altura
—a no ser que seamos el propio Eliasson— tendremos que levantar o bajar
la mirada a medida que nos acercamos hacia el horizonte proyectado por el
artista. Aqui no es solo importante orientarnos en el espacio mediante la es-
cala, sino que también necesitamos movernos para aportar nuestra propia
perspectiva del mismo.

1 Fotografias del pabellén Your black horizon, Olafur Eliasson y David Adjaye
© Cameraphoto Arte, Venezia / TBA21

| Fotografias del pabellén Your black horizon, Olafur Eliasson y David Adjaye
© Michael Strasser / TBA21

7 Engberg-Pedersen
A., “Orientation”, Stu-
dio Olafur Eliasson:
an Encyclopedia,
Colonia, 2008.

El término de orientacién es entendido por Eliasson como “asumir los
peligros que existen en un espacio”. De este modo, dice, nadie es libre de
moverse en el mismo, sino que esta sugestionado por sus propias sensa-
ciones, eludiendo estos peligros; una relacion entre el entorno y el usuario
que se traduce en un intercambio de informacién entre sujeto y objeto’, y
especialmente aplicabe al espacio urbano. Asocia asi los peligros que se
presentan en los espacios publicos a las estructuras de poder, las cuales no
se refieren necesariamente a lo econdmico o lo politico, sino también a lo
social 0 al comportamiento de los propios individuos. Ademas, explica que la
orientacion es algo relativo y dependiente del usuario. Por ejemplo, el artista
dice no tener una buena nocién de distancia entre su casa y la estacion de
ferrocarril a pie; pero, sin embargo, conoce todos los cruces y semaforos
cuando hace el trayecto en coche. Esto se debe a que la orientacién es
construida por el propio individuo a través de la experiencia. Como ejemplo,
hizo un proyecto de una vivienda en San Gimigiano. Su dificil acceso hacia
que el propio Eliasson encontrase el sistema de carreteras algo intrincado y
confuso, por lo que decidié orientarse de otro modo: mediante el color. Asi,
en su proyecto Five orientation lights (1999), coloco en el entorno cinco lam-
paras de Fresnel con una pantalla alrededor que cambiaba el color de la luz
blanca, organizando de esta manera el espacio mediante una nueva reticu-
la, basada en la luz y los diferentes tonos que creaba la mismay la intersec-
cion con las demas. Olafur habia adaptado asi el sistema de orientacion a
Su propia experiencia, mediante luz y color aunque, dice, existen numerosas
maneras, como crear reticulas mediante las diferentes estructuras sociales
y un largo etcétera.

Five orientation lights© Studio Olafur Eliasson
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Otra nocion importante con respecto a la presencia y derivada del
concepto de movimiento es la de vibracion; no desde el punto de vista del
impacto directo de la misma en el espacio, sino de las ondas y vibracio-
nes que el generadas por el usuario, las cuales convierten ese espacio en
algo cambiante y que depende, de nuevo, solo de la actividad del visitante
en el mismo, explorando la “fisicalidad de la gente que habita el espacio™.
Algunas obras en las que estudia esto son en, por ejemplo, The uncertain
museum (2004), donde cuelga en un pequefo recinto delimitado por una
pantalla negra de tela unos discos metéalicos que penden de un fino hilo. Al
entrar el visitante, el propio movimiento del mismo en ese espacio hace que
estos discos giren y se muevan ligeramente, y esto puede percibirse desde
el exterior del recinto al iluminar los mismos discos con un foco y haciendo
que se forme algo similar a un espectaculo de sombras chinescas. Tam-
bién centrado en los conceptos de vibracién, presencia y movimiento, en
Notion motion (2005), Eliasson divide la instalacion en tres partes: las dos
primeras, constan de un estanque sobre el que se colocan una especie de
tablas de madera, formando un puente que el usuario cruzara. Al hacerlo,
genera ondas en el agua que se proyectan de manera luminosa en una pa-
red, haciendo mas visibles y tangibles las vibraciones que genera su propio
movimiento. En la Gltima parte, el artista colgdé una esponja de un hilo, la cual
caia a intervalos regulares en un estaque y generaba ondas mucho mas
regulares. Puede verse en esta obra —aunque en general en todas las de
Eliasson— la importancia de la actuacion del usuario para la activacion de la
propia obra de arte, convirtiéndose en agente imprescindible de la misma, y
sin el cual no podria entenderse el porqué; de hecho, ésta no tendria razén
de existir.

Asi, llegamos a entender algo mejor el hecho de por qué gran parte
de la produccion del estudio use el determinante posesivo “tu” — Your wave
is, Your sun machinery, Your invisible house...— en la denominacion de la
misma; porque es una forma de, no solo hacer parte al visitante parte de la
obra de arte, sino agente imprescindible y protagonista de la misma; reca-
yendo asi sobre el usuario el potencial representativo de la instalacion.
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Exposicion de la instalacion Notion motion en el San Francisco Museum of Modern Art en
2007

Bocetos para la instalacion Notion motion: recorridos, dispositivos...
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Il
TIEMPO

«Cuando nos encontramos en un paisaje nos valemos de otras personas
para medirlo. Cuando vemos a otro ser humano no solo percibimos su
tamano en relacion a su entorno, sino también la forma en la que el viento
casi pudiera tumbarla. Asi, al contemplar a la otra persona nos hacemos una
idea de la fuerza del viento. Cuando estamos rodeados de la gente, tenemos
una manera especifica de calcular la visibilidad, la profundidad, el tiempo,
la distancia. Si estamos solos, nuestros sentidos son... bueno diferentes»?,
dice Eliasson en la entrevista con Peter Urmstrung. Es por eso que en los
numerosos reportajes fotograficos que el artista realizd no aparecen perso-
nas; The horizon series, The lighthouse series o The island series tenian
como objetivo plasmar una metodologia para organizar y racionalizar un
fendbmeno natural como es el tiempo, en lugar de plasmar relaciones espa-
ciales y relacionales entre persona y paisaje.

Hablando anteriormente de la nocion de escala con respecto a la
identificacion del individuo frente a un horizonte, es inevitable mencionar la
fascinacion de Eliasson por la naturaleza y de su relacion con el ser huma-
no. Aunque el artista se crio en Dinamarca, pasé mucho tiempo con su padre
en Islandia, donde se sinti6 fuertemente atraido por la naturaleza, y decidio
usarla en su arte ya que era una forma de “crear un lenguaje con el que todo
el mundo pudiese identificarse”!®. En uno de sus viajes, Eliasson qued6 en-
cantado por las cataratas islandesas, en el sentido en que no necesitaba a
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otras personas o elementos para ser consciente de su escala, porque podia-
mos percibirla simplemente observando la velocidad a la que el agua caia,
una forma intuitiva en la que el usuario podia orientarse aun estando solo
en la naturaleza. Por eso, llevé la naturaleza a la ciudad, y recred en cuatro
lugares de la ciudad de Nueva York estas cataratas. Era interesante admirar
la gran columna de agua que surgia del puente de Brooklyn, y como sin ser
conscientes lo que ocurria encima, tan solo mirando la velocidad a la que
el agua caia, podiamos adivinar las grandes dimensiones de los soportes
del puente. Aqui no solo entraba en juego la presencia humana; también lo
hacia el factor tiempo que, como se ha explicado en la introduccién de este
capitulo, no es entendido por Eliasson como una linea recta en la que ocu-
rren una sucesion de eventos de manera ordenada: las cosas no suceden
en un espacio y en un tiempo, sino que lo hacen porque ‘el espacio es del
tiempo™. Asi, en sucesivas instalaciones posteriores en las que también in-
troducia las cascadas, no solo nos hacia conscientes de la escala, sino tam-
bién de la nocion de gravedad, el hecho de ser consciente de estar presente
e inserto en un tiempo determinado. En el Palacio de Versalles, el estudio
de Eliasson realiz6é en 2016 la instalacion Waterfall, en la que exhibié un
gran torrente de agua que descendia desde una altura considerable hasta
la cuenca del Gran Canal. En cierto modo, el objetivo de la instalacidén era
observar que la cascada podia ser algo siempre cambiante que atendia a
situaciones externas, como el viento o el color de la luz del momento; pero
también nos hacia ser conscientes de nuestra presencia en el espacio a
través de la aprehensién del concepto de gravedad. Por supuesto, la gran
estructura que sostenia el dispositivo, junto a las tuberias que bombeaban
el agua hasta la parte superior se dejaban visibles, mostrando de forma pe-
dagdgica de nuevo esa naturaleza construida.

«— The New York City Waterfalls, 2008 © Julienne Schaer
— Waterfall, 2016, Palacio de Versalles © Anders Sune Berg
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Reversed waterfalls, 2016 © Rudolf Strobl

Incluso, Eliasson llega a desafiar el concepto de gravedad en Rever-
sed waterfalls (1994), donde muestra unas falsas ‘cascadas invertidas’: el
sentimiento de desconcierto creado por la sensacion de inestabilidad, por la
inversion de una idea cientifica pre-aprehendida, desaparece cuando el visi-
tante consigue descubrir el mecanismo que impulsa el agua hacia arriba me-
diante la observacion activa del dispositivo. De este modo, el concepto de
temporalidad es introducido por Eliasson como recurso subversivo, fomen-
tando una participacion colectiva activa que inicie un proceso experimental.

La exploracion artistica, aunque en cierto modo también cientifica,
que suponia crear estas instalaciones puede equipararse a la realizada por
Baldeweg en sus piezas de gravedad, un medio de expresion plastica y
de investigacidon creativa que le serviria de inspiracidn posteriormente en
algunos de sus proyectos arquitectonicos. «Fundamentalmente, siempre
me he considerado un artista cuya intencién no es otra que experimentar
como se incorporan en el mundo y como se relacionan esas variables que
considero esenciales, esos distintos estratos que conforman la complejidad
de cualquier objeto instalado en un medio construido o natural»'2. De este
modo, en la fotografia La columna y el peso, Baldeweg nos muestra los dos
elementos uno junto al otro, haciendo referencia a la insignificancia de la
pesa frente a esa gran ‘pata de elefante’ que canaliza las fuerzas hacia la tie-
rra, casi haciéndonos sentir el peso que transporta. No obstante, esto no era
suficiente, debido a la pasividad que podria demostrar el espectador frente
a la imagen, por lo que Baldeweg crea su famosa instalacion de El columpio
(1976); un objeto que evoca la infancia en aparente situacion de inestabi-
lidad, tratando de incomodar al espectador para hacerlo verdaderamente
consciente del concepto de gravedad. Al final, la exposicidon en su conjunto
trataba de exponer los resultados de las investigaciones de Baldeweg en el
MIT: no solo la gravedad, sino otros factores decisivos como la luz —redi-
bujando con pinceladas de colores las sombras y luces de la habitacion—,
el horizonte —entendido del mismo modo que Eliasson— o el gesto de la
mano, tan presente en su obra.
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«— El columpio, 1976 exiraido de hacedordeframpas.blogspot.com
— Preparacién de Luz y metales exiraido de hacedordetrampas.blogspot.com

Isometria de la exposicion Luz y metales en la sala Vigon 1973
extraido de hacedordetrampas.blogspot.com
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De la misma manera, Eliasson también consigue solidificar no solo
el tiempo, sino también el agua, en su instalacion Your strange certainty still
kept (1996), donde deja una manguera agujereada goteando por encima de
la cabeza del espectador y mediante la introduccién de luces estroboscopi-
cas, consigue que el espectador cuestione el transcurso normal del tiempo,
haciendo que las gotas parezcan estar detenidas en el aire. El efecto es
similar en By means of a sudden intuitive realisation (1996), donde en una
cupula geodésica futurista a modo de cabafia coloca un chorro vertical en el
centro, provocando la misma sensacién con las luces parpadeantes.

Este hecho, aunque permitiese al visitante moverse por el espacio,
lo reducia mas a un espectador —algo burgués, diria Lissitzky— que a un
agente de la atmdsfera. Es por eso que en Lava floor lo importante es el
tratamiento del suelo, donde deposita rocas metamérficas recogidas en Is-
landia en alguno de sus viajes. De nuevo, introduciendo una ‘naturaleza
construida’ en un espacio antrépico, consigue que el visitante se mueva y
pise el pavimento, el cual suena, se mueve y se hunde debido al efecto del
paso sobre el mismo. Esa sensacién de poder sentir el pavimento sin pal-
parlo con las manos, solo con el propio peso del usuario, algo que Fontana
habria practicado en sus Ambienti con la introduccién de la moqueta, era
la verdadera forma en que el visitante se convirtiese en verdadero agente
de la obra de arte y asi experimentar la gravedad. Pero esto no seria todo,
Eliasson dio un paso mas, y convirtié el movimiento y la interactuacion del
usuario con el entorno en algo imprescindible: mediante el uso de la rampa,
algo tan recurrente en la arquitectura desde casi sus inicios, el artista pre-
tende hacer al visitante consciente de su posicién, de su peso. Quebrando
el plano horizontal, se hace necesario, ahora si, el movimiento; el usuario
debe recorrer el espacio y sentir como, dependiendo de la inclinacién de la
rampa, frena o acelera. Algo que habia sido usado tan magistralmente por
Le Corbusier en la puesta en practica de la promenade architecturale, dice
Eliasson no ser un objeto espectacular, pero hace la temporalidad obvia. De
este modo, tanto en el proyecto para el acceso del Museo Hirshhorn como
en el Pabelldn de la Serpentine Gallery de 2007, Eliasson articula un punto
crucial: el paso de la ciudad al edificio; la transicion exterior-interior se reali-
za decelerando el movimiento del visitante para que el cambio se produzca
de manera suave; fomentando asi una ‘velocidad no normativa’ 3. En el
caso del Pabellon para la Serpentine Gallery, Eliasson colabora junto al ar-
quitecto Kjetil Thorssen del estudio Snghetta: se trata de un espacio elevado
con respecto al nivel del suelo, por lo que el visitante debe ascender primero
a través de la rampa curva que lo rodea. En el plano inclinado se usan una
especie de persianas hechas con cuerdas enrolladas, que permeabilizan
en mayor o menor medida la visibilidad al jardin exterior, controlando asi en
todo momento esa transicion exterior-interior. Conforme el usuario ascien-
de, el pavimento de la rampa se va convirtiendo en parte de la cubierta del
pabellon, hasta que, al introducirse en el mismo, un graderio cerrado y oscu-
recido se abre hacia el cielo y queda iluminado por el ojo de buey elipsoidal.
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The weather project, Olafur Eliasson, 2003. Nave de turbinas del Tate Modern, Londres

En The Weather Project (2003), por ejemplo, es imprescindible el
uso de la rampa, en este caso tratandose de un elemento preexistente: en la
nave de turbinas del Tate Modern de Herzog & de Meuron, Eliasson aprove-
cha la inclinacién del pavimento generado por los arquitectos, segun él mis-
mo totalmente necesaria para decelerar el paso del visitante y que esto le
permita asimilar y aprehender el espacio arquitecténico, asi incorporandola
en The Weather Project para que el usuario asimile el nuevo espacio ade-
cuadamente. El funcionamiento de la instalacién era simple: el artista baja
un poco la altura del techo y lo cubre en su totalidad de espejos; ademas,
llena la sala de una especie de niebla y coloca un “sol” al fondo. A pesar de
la simplicidad de la obra, existia la componente pedagogica propia de Elias-
son: a pesar de haber bajado la altura del techo, la sala daba la sensacién
de ser mucho mas alta, debido a que los espejos multiplicaban el espacio;
esa niebla inexplicable, como una naturaleza domesticada, era obvia al de-
jar los canones de humo expuestos; y el sol al fondo no se trataba de una es-
fera iluminada, ni siquiera una circurnferencia completa: con tan solo media
circunferencia retroiluminada —la cual se reflejaba en el espejo superior y
se autocompletaba— a Eliasson le basté para introducir el astro en el espa-
cio. Estos mecanismos eran faciles de descubrir, y en cierto modo el usuario
conseguia rapidamente ser consciente del engano. No obstante, el hecho
de ralentizarlo y de hacer especial hincapié en la aprehension del espacio no
era simplemente esto, sino comprender la distancia y la profundidad del mis-
mo, entender por qué el espacio parecia el doble de alto —mediante el uso
del espejo— o descubrir que el sol realmente no estaba pegado a la pared
del fondo, sino que se encontraba 7,7 metros adelantado para convertirlo
en un elemento independiente, una especie de escultura que consiguiese
sumar en la recreacion de profundidad del ambiente, asi contribuyendo a
una mejor percepcion por parte del usuario. Ademas, la temporalidad es
entendida de dos maneras en esta instalacion: por una parte, el hecho de
que el visitante tuviese que moverse por el espacio introducia la nocién de
tiempo de la que ya veniamos hablando, pero, ademas, el hecho de que la
obra solo fuese expuesta por un periodo de tiempo limitado, le conferia esa
doble temporalidad, convirtiendo la experiencia en un evento Unico e irrepe-
tible, que lo haria memorable mucho afios después.
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IV
FRICCION

La friccion es entendida como el concepto mediante el cual existe una in-
teraccion entre el individuo y el espacio circundante o los elementos que
lo conforman: Eliasson hablaba de ‘encuentros friccionales™. Este término
esta muy ligado a la condicién urbana, entendido como una herramienta
que abre la posibilidad de ofrecer diferentes puntos de vista para generar
una percepcion mas global de un entorno. Si algo obsesionaba a Eliasson
era el querer controlar todo el proceso experimental; el hecho de conocer
incluso los &ngulos muertos, algo paraddjico, ya que es dificil descubrir algo
cuya existencia se desconoce; sin embargo, esta friccién ofrece la posibili-
dad de comunicar varios puntos de vista y hacer que estos angulos muertos
desaparezcan. Estos ‘encuentros friccionales’ de los que Eliasson hablaba
se aprecian en su proyecto Erosion (1997), en el que vacia el depdésito de
la sala de exposiciones de la Bienal de Johannesburgo de ese mismo arno.
Esto originé un riachuelo que discurrié por la ciudad durante unas tres horas,
dejando un rastro de suciedad, hojas y todo lo que arrastr6. Sin embargo,
esto solo fue el resultado final, pero en el tiempo que el agua fluy6 se origi-
naron zonas anegadas y alter el paso de las personas y la percepcion de
las mismas de un entorno urbano habitual. El hecho de llevar la instalacion
al medio urbano mostraba el interés de Eliasson por la experimentacién con
el entorno, lo cual no dio lugar a algo objetivamente “bello”, sino que cred un
dispositivo de interaccidén para conocer mejor la forma de orientarse de un
conjunto de usuarios en el medio circundante.

Después de haber diseccionado los proyectos de Eliasson logramos
comprender mejor la complejidad que éstos entrafian y la cantidad de con-
ceptos intervinientes en ellos: por ejemplo, en Erosion debe existir la presen-
cia de un usuario en movimiento, entendido en un contexto que se sitla en
un espacio, el cual pertenece a un tiempo determinado; ademas, el individuo
debe afinar la orientacion, dada por los encuentros friccionales entre el suje-
to y los elementos de su entorno.

El concepto de friccién sin embargo es algo méas complejo que esto.
The curious garden (1997), expuesto en el Kunsthalle de Suiza, se trataba
de unainstalaciéon en la que Eliasson mostraba una secuencia en tres habita-
ciones diferentes. En la primera de ellas, el espacio se dejaba totalmente ex-
puesto, vacio, y quedaba iluminado por una luz monofrecuencia procedente
de la claraboya, la cual reducia el campo espectral del espectador a amarillo
y negro, hecho que le hacia cuestionar su propia realidad al ver que todo ha-
bia “perdido el color por completo”. Este mismo efecto se mostré también en
Room for one colour (1997), lo cual fue el resultado de un experimento que
realiz6 en su estudio con luces monocromaticas y una gran gama de colores
puesta en la pared: al iluminarlos con un foco de luz blanca, mostraba que
estos no eran una escala de grises, sino que se trataba de colores reales.
El segundo espacio se trata de un pasillo que aparentemente es negro: solo
podemos comprobar que en realidad se trata de una habitacion iluminada en
rojo y que la tela que cubre ese pasillo es en realidad azul desde el final del
mismo, en una zona iluminada por luz natural —blanca y neutra— en la que
aparece un grupo de endrinos dispuestos frente a una ventana. Por ultimo,
la tercera sala aparece iluminada también por luz natural, una ventana abier-
ta a cuyos pies se encuentra un gran canto rodado y un ventilador colgado
del techo de su propio cable de alimentacion —algo que ya habia hecho en
Ventilator (1997), en el vestibulo del MoMa—. Se trata de una obra compleja,
puesto que, en un rapido recorrido, Eliasson pretende hacer al espectador
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consciente de las muchas dimensiones del espacio que trata: en primer lu-
gar, la luz y el color, en las dos primeras salas, mientras que en la Ultima
trata la dicotomia exterior-interior, donde hace que el visitante se mueva
por el espacio y pretende que intervenga activa e intelectualmente, tam-
bién fisicamente, debido a su presencia. Este debe moverse alrededor de
la sala, en la que solo se encuentra esa piedra irregular bajo la ventana,
y ademas debe averiguar intuitivamente como funcionan las corrientes de
aire en la sala, si la brisa que percibe es debida a la corriente proveniente
del exterior 0 es debida a las hélices del ventilador. Aunque, este ventilador,
¢es impulsado por el aire que emite? ;Podria, en menor medida, también,
estar movido por la brisa que entra por la ventana? ;Y por la escorrentia
generada por el movimiento del propio usuario? ¢ El movimiento del usuario
esta condicionado, en cierto modo, por el movimiento del ventilador? ;Y por
la presencia de la piedra? ¢ Por el viento? Todo este conjunto de relaciones
que se producen en ese espacio, en ese tiempo, entre el usuario y el medio
que lo rodea, es la friccion tal y como Eliasson la entiende.

Del mismo modo que en The curious garden, en Your windless arran-
gement (1997), el estudio instala una bateria de dieciséis ventiladores al
final del pasillo curvo del museo en que se realiz6 la instalacion. En un pri-
mer momento, el visitante solo notaba una leve brisa, la cual se iba inten-
sificando a medida que se acercaba a la fuente del viento. La introduccién
de una caracteristica propia del exterior, hacia que el usuario tuviese una
percepcion distinta de un espacio interior.

The curious garden, 1997 © Andrea Stappert

Primer espacio de la instalacién The curious garden, 1997 © Andrea Stappert Tercer espacio de la instalacién The curious garden 1997 © Andrea Stappert
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The mediated motion (2001) surge como una respuesta a la arqui-
tectura de Peter Zumthor en el Kunsthaus de Bregenz, Suiza, desarrollada
en cuatro niveles —de nuevo otra secuencia— junto al arquitecto paisajis-
ta Glnther Vogt. En la planta baja, Eliasson dispuso una serie de troncos
ordenados, como una especie de coleccion, de los cuales brotaban setas
shiitake. En la primera planta, el usuario debia de cruzar un estanque del
que crecian lentejas de agua a través de una serie de pontones, para llegar
a una sala vacia cuyo pavimento estaba hecho de tierra compactada en
ligera pendiente. De nuevo aparecen entrecruzadas nociones de las que se
hablaba anteriormente. En primer lugar, la vibracion: al atravesar el estan-
que el usuario debia hacerse consciente de las pequefias ondas que podia
generar al cruzar esos pontones, fruto de su propio movimiento y presencia
en el espacio; en segundo lugar, el concepto de gravedad y esa importancia
en el pavimento: la tierra compactada que se hundia bajo los pies del usua-
rio lo hacen consciente de su peso y su presencia en el espacio. Todos es-
tos conceptos, finalmente, son fruto de esos encuentros friccionales que se
producen entre el usuario y los elementos circundantes. En el dltimo nivel,
Eliasson crea un puente colgante en una sala llena de niebla que limitaba la
visién; una vez cruzado, el usuario se encuentra frente a una pared ciega,
por lo que es obligado a retroceder sobre sus propios pasos. El movimiento
del visitante a través del puente originaba vibracion, la cual era devuelta al
mismo en forma de eco, como una especie de dialogo entre espacio e indi-
viduo que nos hace entender mejor el concepto de friccion. Por supuesto,
la transicion entre todos estos espacios debia producirse de manera suave,
por lo que las escaleras de hormigdn originales del museo debieron ocultar-
se con unas de madera tallada, ideadas por el propio Eliasson para mante-
ner esa linea natural de toda la instalacién.

The mediated motion (2001) en el Kunsthaus de Bregenz © Markus Tretter
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The mediated motion (2001) en el Kunsthaus de Bregenz © Markus Tretter
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Cabe destacar que el recurso de la niebla se ha usado en otras ins-
talaciones inmersivas, por ejemplo, en Blind light (2007) de Antony Gormley.
Segun el artista, la arquitectura transmite al usuario seguridad de dénde se
encuentra y la capacidad de orientacion: en cambio, en esta instalacién,
ese recurso es abandonado en favor del misterio y la incertidumbre, cuando
el visitante se sumerge en una densa niebla atrapada en el interior de una
caja de cristal, y pasa a convertirse en «una figura inmersa en un lugar sin
limite»1S; trata de borrar esa arquitectura completamente definida y recta
introduciendo un elemento natural ‘domesticado’. De este modo, la patrtici-
pacion del usuario en el espacio es clave, ya que lo abandona el sentido de
la vista, y debe valerse del resto para suplirlo.

En la misma linea, el pabellon para la Expo de Suiza de 2002 de
Diller Scofidio + Renfro, Blur Building, es un manifiesto de una “arquitectura
atmosférica”, “una masa de niebla resultante de la unificacion de fuerzas na-
turales y humanas” . En esta instalacion, el agua se bombea desde el Lago
Neuchatel, sobre el cual estad ubicado ese plateau, y se esparce a través
de 35.000 pulverizadores de alta presidon. La existencia de un sistema de
reconocimiento de las condiciones de temperatura, humedad y viento hace
que se regule el funcionamiento de los pulverizadores. Cuando el usuario
accede, se anulan sus habilidades naturales, sobre todo vista y oido, debido
a esa especie de «ruido blanco» producido por los pulverizadores y la crea-
cidén de esa vision en baja definicién del entorno.

Se hace evidente en ambas instalaciones que lo que se pretende es
una interaccion de un fenédmeno climatol6gico con el visitante, el hecho de
poder observar de cercay sentirlo — friccion—. La introduccidn de elementos
naturales en las instalaciones es algo constante también en la obra de Elias-
son, como hemos visto — Your mediated motion o The weather Project—;
su fascinacién por el tiempo atmosférico no se reduce a los fenébmenos en
si, sino que se interesa por la impredecibilidad del clima y su capacidad de
organizacion social, fruto de las consecuencias en tiempo'y espacio.
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1 Blind light (2007), Antony Gormley en la Hayward Gallery © Stephen White

| Blur building (2002) en el Kunsthaus de Bregenz © Diller Scofidio + Renfro




\
SINTESIS: LA GESTAMTKUNSTWERK

Al final, Eliasson, como Baldeweg, usa el arte no solo como medio de ex-
presidn plastica, sino también como experimento social: las relaciones entre
espacios e individuos que él estudia dan lugar posteriormente a proyectos
de arquitectura como tal. Ademas, esa dimension cientifica da rigor a sus
investigaciones; ese rigor se manifiesta en forma de férmulas mateméticas,
las cuales se materializan en la realidad en figuras complejas, pero funcio-
nales. Es asi como Eliasson crea sus ‘quasi’ objetos, término que usa para
describir algo que se parece a otra cosa, pero no llega a serlo; la ambigue-
dad del nacimiento de no prescrito. Por ejemplo, en Quasi brick wall, muro
hecho de quasi ladrillos en la Fundacion NMAC en Vejer de la Frontera, apila
esos ladrillos poliédricos irregulares para erigir una pared curva, cuya cara
orientada al sur se llena de espejos para reflejar el sol y la naturaleza circun-
dante. Esta fue la primera obra en la que us6 esos ‘quasi’ ladrillos —aunque
no la ultima—, poliedros resultantes de una férmula matematica presente
en la naturaleza, como las flores, el ser humano, o algo por lo que el propio
Eliasson se sentia fascinado: los cuasicristales.

Otro de los proyectos importantes en los que usaria esas formas cris-
talogréficas fue en Tile for Yu-un, desarrollando un azulejo que seguia el mis-
mo esquema geométrico que los quasi ladrillos, para el patio de la casa de
Yu-un en Tokio, por Tadao Ando. La complejidad del azulejo no residia en la
forma en si misma, sino en que ademas pudiese ser modular y apilarse infi-
nitamente sin dejar huecos. A partir de los quasi ladrillos, cubrié estos con un
vidriado color platino que introducia de nuevo esa componente reflectante,
insertando el cielo y ese espacio exterior en el interior de la casa. Debido a

«—Quasi brick wall (2002) en Fundaciéon NMAC, Vejer de la Frontera, Cadiz © Julian Floria
— Tile for Yu-Un (2006), Olafur Eliasson en la Casa para Yu-Un Tokio, Japén © Tomoki Imai
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la fragmentacion de la geometria, se hace dificil juzgar las distancias entre el
espectador y la pared cuando éste se encuentra en movimiento, y la percep-
cion del mismo del entorno llega a cambiar dependiendo de si se ubica en el
interior o en el exterior, incluyendo ese componente pedagogico del que ya
hablabamos en el espacio doméstico y en la vida cotidiana. «Una escalera
conduce desde la planta baja a un divertido y pequefio patio situado a la
altura del sétano. Es solo una escalera en un patio vacio; funcionalmente
hablando resulta un concepto muy extrafio. Pero como nos movemos de
un plano mas alto a uno inferior o viceversa, este pequefio movimiento, por
utilitario que pueda parecer, hace que cambie todo el patio. Es como observar
un vestido con lentejuelas que brilla como el agua reflejando el sol en un dia
ventoso. Me parece muy interesante que nuestro movimiento se convierta
de pronto en algo instrumental para nuestra percepcion del espacio»'”. Se
trata, por tanto, de generar superficies con caracteristicas tanto tangibles
como intangibles: las tangibles son estas intrinsecas al material, que no pue-
den ser de otro modo; mientras que las intangibles son las aportadas por la
propia experiencia de usuario, mediante la interpretacion de una sensacién
producida por el cerebro, convirtiendo asi el arte en un proceso activo en la
que la participacion de un usuario es fundamental, para comprender esas
formas borrosas y complejas que percibe en un principio y que solo puede
interpretar a través de su movimiento y su propia perspectiva.

El recurso de crear una arquitectura como espejo de su entorno ha
sido usado en arquitectura en numerosas ocasiones, por ejemplo, en la Casa
de cristal de Phillip Johnson, 1949, donde la reduccién de la construccion y
la arquitectura al minimo junto al reflejo de la naturaleza consiguen que la
vivienda se desmaterialice practicamente y que su usuario quede expuesto
ante los elementos; o el Centro Botin de Renzo Piano, en Santander, cuyos
botones en la panza del propio edificio crean un juego de reflejos entre el
mar y la arquitectura, entre lo natural y lo construido; elementos cuyo resul-
tado similar al logrado por Eliasson en la casa Yu-Un.

Uno de los proyectos mas importantes y deci-
sivos realizados por el estudio fue el de la creacion de
la fachada y el techo del foyer para el Concert Hall de
Reykjavik (2005-2011), el proyecto Harpa, ya que dio
lugar a que el estudio se lanzase definitivamente a ha-
cer proyectos arquitectonicos, y dejoé de dedicarse ex-
clusivamente al arte. De nuevo, este proyecto tiene su
origen en la naturaleza islandesa: Eliasson queria que
su aportacion evocara de algun modo algo tipico del lu-
gar, por lo que se inspird en unas columnas de basalto
que vio en uno de sus viajes con su padre, y mediante la
abstraccion cre6 una fachada modulada por elementos
de simetria quintupla. Al final, este hecho no era anec-
dotico, porque el sistema realmente funcionaba: este
tipo de simetria daba lugar a una estructura realmente
fuerte, por lo que ademas de fachada servia para sos-
tener la cubierta. La inclinacién de la fachada permitia
inundar de luz tanto el espacio interior como exterior en
invierno, ya que cuando el sol estaba méas tumbado, los
rayos rebotaban en esta hacia el suelo tanto del espacio
publico como al interior del foyer. Ademas, dispuso ele-
mentos reflectantes en el techo para potenciar el efecto.
De este modo pasaba de una férmula matematica —
algo abstracto— a la ingenieria —algo posible—; y de
la ingenieria, a la realidad —lo tangible—.

2005-2011,
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De este modo, evoluciona estas formas cristalograficas apiladas para
conseguir introducir al usuario dentro de ellas, en numerosos pabellones que
hizo como Your invisible house, donde proyecta dos gemas concéntricas, en
las cuales el visitante puede penetrar y asi ser consciente de su entorno, el
cual aparece distorsionado: algunas de las caras de estos poliedros apare-
cen cubiertas de espejo, mientras que otras estan vacias, efecto que llega a
desmaterializar la estructura —del mismo modo que Johnson en la Casa de
cristal— y crear una especie de realidad caleidoscépica en las que el indivi-
duo tiene que hacerse consciente de qué es real y qué es un reflejo. Estas
formas cristalizadas que aparecen en la obra de Eliasson, tanto de las obras
que hemos visto en este apartado, como presentes en instalaciones vistas
anteriormente —la cUpula en la que se encontraba By means of a sudden
intuitive realisation— aluden inevitablemente al modernismo aleman, a las
creaciones de Bruno Taut o Poelzig: esa psicodelia caleidoscépica que ca-
racteriza alguna de sus obras como Your compound daylight o el Pozo para
Villa Medici son equivalentes a esas estalactitas 0 mocarabes que Poelzig
coloca en el Gran Teatro de Berlin'®, aunque con la abstraccion propia del
artista. Segun Eliasson, el ojo percibe la luz, mientras que el cerebro com-
prime la informacion recibida y la procesa; un caleidoscopio es un 0jo que es
capaz de captar multiples perspectivas del entorno — al igual que los ojos
de los insectos—; el usuario puede comprender mejor ese espacio debido
a la existencia de mayor friccibn humano-espacio por la captacion de mayor
numero de perspectivas.

Otra de las influencias que llevé a Eliasson a la creacion de esas
cupulas geodésicas, y por quien él mismo ha expresado admiracién, es Buc-
kminster Fuller. Uno de los proyectos que inspir6 su instalacién Meant to live
(Today I'm feeling prismatic) fue la casa Dymaxion, en la que Fuller trataba
de reinterpretar la vivienda tradicional a las necesidades de la sociedad del
momento; una casa en la que no existirian las habitaciones al uso —coci-
na, salén, dormitorios— sino que habria, por ejemplo, una habitacion para
seqguir adelante con la vida. Sin embargo, critica Eliasson, el arquitecto le
da un tratamiento exterior futurista a la vivienda y la acaba dividiéndola en
“pequenas unidades absolutamente burguesas”, por lo que olvida su come-
tido inicial y acaba siendo una vivienda al uso. «Creo que hubiese sido mas
inteligente centrarse en el interior, dejando que el exterior de la casa se ma-
nifestase como resultado de lo acaecido dentro de cada habitaculo»'®. De
este modo, Meant to live (Today I'm feeling prismatic) surge como reaccion a
la vivienda tradicional e incluye la instalacion en el espacio doméstico.

En cuanto a la relacion entre arte y arquitectura, la posicion de Elias-
son es clara: piensa que no deben polarizarse ambos campos ni que deba
existir competencia entre los mismos; habla en este aspecto de una ge-
samtkunstwerk u ‘obra de arte total’, en la que en lugar de segregarlo todo,
se busquen intereses solapados, no solo en arte y arquitectura, si no en la
musica, el cine, la moda, el diseno, y un largo etcétera. «En las décadas de
1950 y 1960, las trayectorias del arte eran bien diferentes, pero eso empezd
a cambiar sutiimente cuando los artistas abandonaron la concepcion de las
obras de arte como objetos, apartandose asi de la nocidn de objetualidad,
y la arquitectura comenzé a desarrollar una actitud autocritica»?°. Sin em-
bargo, si que existe una diferencia entre ambas disciplinas: mientras que la
arquitectura se trata de algo mucho mas pragmatico, de crear algo funcional,
util en la vida cotidiana; el arte puede operar en cualquier campo: habla mas
de valores.

El compromiso del arte con la creacidbn de espacios es indu-
dable, desde los aspectos mas formales, sobre todo con respecto a
la experiencia y uso de materiales —aunque esto siempre haya esta-
do mas ligado a la arquitectura—. En este sentido, Eliasson cuestio-
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na la inmanencia de las caracteristicas de los materiales, y apuesta por una
‘lectura contextual de los mismos’, basada en la experiencia de los indivi-
duos y en su afan de experimentacién y revaluacion de los conceptos. En la
entrevista con Peter Urmstrung, Eliasson afirma que este modo de entender
el espacio no es algo nuevo, sino que ya habria sido entendida del mismo
modo por los constructivistas como Laszlo Moholy Nagy o Naum Gabo, per-
tenecientes al movimiento derivado del suprematismo del que se hablaba en
primer lugar. Eliasson estudia la incidencia de la luz en los materiales o el
paso del tiempo en los mismos, y lejos de usar los materiales convenciona-
les en la arquitectura se afana mas por lo natural; como en Moss wall, donde
coloca musgo en una malla metalica en vertical, el cual unos dias después
comienza a cambiar la coloracion, la textura y desprende un olor acre.

En definitiva, para comprender la obra de Eliasson, es fundamental
compreder, asimismo, la construccion de una atmoésfera, la cual se valdria
de los conceptos vistos a lo largo de este capitulo —atmdsferas— para po-
der activar una interaccidén entre el usuario y el espacio circundante, idea
similar a la del filésofo Gernot Béhme, quien piensa que las atmédsferas son
“manifestaciones caracteristicas de la copresencia de sujetos y objetos™.
Esa copresencia, produciria, segun Eliasson, factores cambiantes como re-
sultado de la resonancia de los diferentes elementos que la componen —
materiales, intenciones, edificios—: se trata de un agente productivo y activo
y siempre cambiante.

Aungue a Eliasson no le guste adscribir su trabajo a ningin campo
concreto, podriamos decir que se acerca mas a la experimentacion cientifica
y a la produccion artistica mas que a cualquier otra disciplina. En ese caso,
;es la creacion de una atmosfera algo inherente al arte —o mas concre-
tamente, la instalacion inmersiva—? Por ejemplo, Peter Zumthor o Juhani
Pallasmaa son arquitectos que se han preocupado por la introduccién de
atmésferas en su arquitectura. Segun Zumthor, estas atmésferas son perci-
bidas por la sensibilidad emocional, una forma de percepcion que funciona
rapido y espontaneamente, incluso mas que el propio intelecto. «Entro en
un edificio, veo una habitacion y en una fraccion de segundo tengo este
sentimiento»?2. En definitiva, todo se trata de una combinacion concreta en
el espacio entre los materiales y sus cualidades —inmanentes y trascenden-
tes—, los sonidos presentes, luz, temperatura, olores —como la instalacion
Dufttunnel (2005) de Eliasson, que crea un tunel de fragancias con plantas
aromaticas—, etcétera; una atmésfera material-haptica. Ademas, no solo se
trata de la creacion de atmésferas en espacios interiores, sino también las
atmésferas exteriores: como el edificio pasa a formar parte de su entorno y
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como lo modifica: el genius loci. Por su parte, Pallasmaa tiene la méas misma
visién en cuanto a que «las atmdésferas se comprenden emocionalmente an-
tes de comprender intelectualmente el espacio», aunque afnade que el resul-
tado de la arquitectura no debe reducirse a aspectos formales, a un simple
‘render’, sino a experiencias multisensoriales: «la arquitectura del ojo divide
y dirige, mientras que la arquitectura haptica y atmosférica atrae y une»23,

De este modo, podemos decir que la creacion de atmésferas es ne-
cesaria tanto en la arquitectura como en el arte como forma de activar al
usuario y convertirlo en coproductor de la obra, siendo esta algo inacabado
que fluye con la presencia de agentes, cuya actuacién queda condicionada
por una serie de factores sociales, econdmicos o politicos. Ese dispositivo
espacial se convierte por tanto en algo cambiante, mutable, y totalmente
dependiente del tiempo en que se inserta —idea extraida del propio Elias-
son—. No obstante, los objetivos que ambas disciplinas pretenden alcanzar
son diferentes: como decia Eliasson, estas exploraciones espaciales son,
en el caso del arte, una forma de transmitir unos determinados valores, los
cuales pueden estar mas orientados a la politica —en el caso de Lissitzky —,
la sociologia y tecnologia —en el caso de Fontana— la ciencia —en el caso
de Eliasson—, o cualquier disciplina imaginable. Sin embargo, el objetivo
que pretende alcanzar la arquitectura mediante la conformacion de determi-
nadas atmésferas es hacerla mas funcional y dotarla de un nivel de confort
adecuado a su uso cotidiano: por ejemplo, mediante el tratamiento de mate-
riales, ideas de Zumthor o Pallasmaa, experimentamos las sensaciones que
nos transmite un determinado espacio antes de realmente comprenderlo
a través del intelecto; sabemos que la madera es mucho mas acogedora,
mas calida, propia de espacios de estancia como un salén; mientras que el
hormigén o el acero, son mucho mas frios. A pesar de ser una sensacion
que nosotros ya hemos procesado, existe una base cientifica, que se expli-
ca porque la calidez o frialdad de un material esta ligada a caracteristicas
intrinsecas a él —su transmitancia y conductividad—; sin embargo, nuestra
experiencia os ha ensefiado que la madera es capaz de contener mucho
mejor el calor, al contrario que los otros materiales, sin tener que interpretar
formulas matematicas. En este caso, estariamos hablando de la temperatu-
ra; pero el sonido también contribuye a la creacion de la atmésfera de ese
espacio, y como este rebota en el interior del mismo y como se atenua o se
amplifica desde el exterior también tiene que ver con esas caracteristicas de
los materiales; o la textura, la cual podemos averiguar a través de la vista
pero que no se entiende sin una experiencia haptica previa.

En conclusion, todos los puntos de los que habla Zumthor en su con-
ferencia Atmdsferas pueden ser reducidos al material: incluso la luz que
percibimos se debe a las caracteristicas del material —color, reflectividad,
porosidad—; pero no olvidemos que, como ya dijo Eliasson con respecto a
la instalacion Beauty, al final todo todo acaba volcado en el propio individuo:
«para la captacion de esa luz es preciso la existencia de un angulo con
respecto al ojo humano, por lo que si no existiese la persona la luz deja de
ser entendida como tal». Por tanto, se hace patente en esta observacion del
artista la imprescindibilidad del usuario —Ila cual ha sido el punto central de
la reflexién que se esta tratando, de la que se ha venido hablando desde el
suprematismo— para la creacion de una atmosfera, que aunque sea depen-
diente de las caracteristicas inherentes de los materiales que la conforman,
es subjetiva y va unido a la capacidad interpretativa del individuo.
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4
metaespacio

James Turrell: traer el cielo a la Tierra

meta-
1. elem. compos. Significa ‘junto a’, ‘después de’, ‘entre’, ‘con’ o ‘acerca de’.

espacio
1. m. Extensioén que contiene toda la materia existente.

Fotografia de la portada: East Portal, Roden Crater, James Turrell © Florian Holzerr
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James Turrell y el Roden Crater © Florian Holzherr

|
BREVE INTRODUCCION Y VIDA DEL ARTISTA

Hasta ahora, todos los artistas que hemos visto han tratado de conquistar
el espacio de la instalacion hasta el punto de querer envolver al espectador.
Lissitzky fue el encargado de sacar, en primer lugar, la obra de arte de su pe-
destal y convertir el espacio expositivo en objeto de miradas, entendiéndolo
mas alla del mero contenedor arquitecténico. Lucio Fontana, por su parte,
trataria de materializar la luz hasta el punto de convertirla en algo tactil con
sus Ambienti Spaziali, mientras que Olafur Eliasson habria querido, a tra-
vés de la experimentacion cientifica, usar el arte como motor didactico para
demostrar al mundo que no deben existir barreras entre ciencia, arte, arqui-
tectura y un sinfin de disciplinas mas, ubicando al usuario que se inmergia
en sus instalaciones en el centro de la pieza artistica en cuestion y hacién-
dolo consciente de nociones tan basicas como la gravedad, el espacio o
el tiempo. El primero de ellos habia conquistado la habitacion, entendida
como la compartimentacion del espacio, habia conseguido hacer de algo
tan frecuentemente usado y algo que llega a ser tan banal el centro de las
preocupaciones artisticas del momento. Lucio Fontana habia conquistado
la creacion de un ambiente: habria logrado transgredir los limites fisicos de
suelos, paredes y techos definidos en la habitaciéon de Lissitzky y habia usa-
do la luz y el color como un material capaz de modificar el espacio circun-
dante. Y luego, Eliasson, quien habia superado y manipulado los ambientes
de tal modo que fuesen algo superior, atmosferas, estudiando méas a fondo
la relacion que se producian entre los elementos que conforman el espacio
—entre ellos la luz y el color, también— y el individuo.
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A pesar de ser anterior a Eliasson, consiguié dar un paso mas en
el intento de conquistar el espacio: como no he encontrado ningun término
apropiado para referirme a ello, he decidido usar la palabra metaespacio:
‘més alla del espacio’. Y es que Turrell, en su intento por conquistar la luz,
sin distincién entre natural o artificial, puesto que para él ambas son “algo
que arde™, elimind no solo las fronteras entre arte y arquitectura, sino entre
la tierra que pisamos y el cielo, llevando al usuario a mundos oniricos y es-
tados de alucinacion. Ese intento de transgredir los limites, borrar cualquier
preconcepcion de dimensiones, se veria reflejado en su obra en espacios de
luz, en ocasiones, y en otras, en observatorios que traian el ambito celeste
al espacio personal del individuo que vivia la experiencia. Es esa busqueda
de ese metaespacio la que preocupara a Turrell desde sus investigaciones
luminosas iniciales en el Hotel Mendota hasta la creacion de su magnum
opus, que se extiende desde el 1974 hasta nuestros dias: el Roden Crater.

James Turrell nacié en 1943 en la ciudad de Los Angeles, en el seno
de una familia quaker —una sociedad religiosa—. Su fascinacién por la luz,
cuenta, se remonta a un episodio de su infancia, en una de las reuniones
acogidas por su abuela todos se encontraban con los ojos cerrados, a lo que
el joven Turrell le pregunta y, ante su desconcierto, ella le contestd: «Solo
espera, vamos a entrar a agradecer a la luz». Con tan solo 16 afios seguiria
los pasos de su padre, ingeniero aeronautico, y conseguiria el carnet de pi-
loto. Aunque el hecho de estar asentado en un entorno tan religioso no pro-
picidé que fuese un soldado ejemplar en la Guerra de Vietnam, si que le per-
mitié dirigir aeronaves de gran altura desarrolladas por las Fuerzas Aéreas
de los Estados Unidos: esto le llevo a entrar en sintonia con los fenbmenos
meteoroldgicos y la vista de pajaro en el Himalaya y el Tibet.

Se gradua en psicologia en la Universidad de Pomona de Califor-
nia, en 1965, fuertemente atraido por la historia del arte, en concreto las
obras de Mark Rothko. Su carrera comienza al sentirse increiblemente de-
cepcionado cuando ve una de sus obras fisicamente: el problema era que el
cuadro carecia del brillo que emitia al ser visto con el proyector, por lo que se
decidi6 a convertirse en un artista de la luz. Tras este evento, prosigui6 sus
estudios de arte en la Universidad de California, Irvine, y después de gra-
duarse en 1966, alquildé un gran espacio abandonado en Santa Monica, que
le serviria como estudio durante los ocho afios posteriores: el antiguo Hotel
Mendota. De este modo, se dedic6 a experimentar con la luz proveniente
del exterior y con proyectores de alta intensidad, moldeando la luz como
cualquier otro material. De este modo, sus primeras obras se conocieron
como Projection Pieces y se expusieron en el Museo de Arte de Pasade-
na en 1967, forjandole una reputacion con su primera obra en solitario. Al
igual que Eliasson, Turrell ha vivido la Era Tecnoldgica, cuyo resultado se
demuestra en la colaboracion junto a Robert Irwin, entre 1968 y 1969 en el
Museo de Arte del Condado de Los Angeles, en el proyecto cientifico de Ed
Wortz. Ademas, los dos artistas estan englobados en el movimiento artistico
surgido en el sur de California entre los afos 60 y 70, denominado «Light
and Space Movement» —Movimiento de la Luz y el Espacio—.

En 1977, después de volar seis dias a la semana durante siete me-
ses, durmiendo en ocasiones al abrigo del ala de su avioneta, encontr6 el
lugar que necesitaba: uno lejos de la influencia de las luces de la civiliza-
cion y sobreelevado con respecto a la tierra circundante, el Roden Crater,
el emplazamiento de un antiguo volcan, ya extinto, cerca de la ciudad de
Flagstaff, Arizona. Turrell queria crear un espacio en el que el usuario ex-
perimentase una béveda celeste, por lo que el Roden Crater, dada su ele-
vacion a 1.655 metros sobre el nivel del mar y su disposicién concava, era
el lugar ideal para ello. La construccion comenzé en 1979 y ha sido intermi-
tente, en funcion de la disponibilidad de fondos —procedentes de algunos
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premios, como el MacArthur Fellow; la venta de algunas de sus obras; o la
donacion de otros artistas, como el cantante Kanye West, quien doné 10
millones de dolares para su construccion— y a la creciente complejidad del
proyecto, que ha ido evolucionando y madurando con los afos, el cual se
prolonga hasta la actualidad y que, aun inconcluso, se pretende acabar en
los préximos anos. Los —hasta ahora realizados— trabajos han sido posi-
bles gracias a la colaboracion de numerosos astrbnomos y de maquinaria
pesada, que han ido reformulando el paisaje para acercar al usuario mas a
la experiencia celeste, haciendo que el propio individuo se sienta inmerso en
el espacio. Algo que se convierte en un monumento instaneo, que ya habria
sido una preocupacion en el pasado, como en Tetihuacan o en el Machu
Picchu?, consigue convertirse en algo muy potente al combinarse con las
amplias posibilidades que ofrecen los avances tecnologicos.

Posterior a sus Projection Pieces, Turrell introdujo en las habitacio-
nes del Hotel Mendota sus Shallow Space Constructions y las Wedgewor-
ks, idea que reproduciria Eliasson en su instalacion Meant to live (Today
I'm feeling prismatic), en la que introduce el arte en el &mbito doméstico; y
cuyas proyecciones de ambas obras nos remite al trabajo del mismo artis-
ta Reimagine. También trabajaria en 1976 en los Ganzfelds, una serie de
espacios que parecen ser infinitos gracias al manejo que Turrell hace de la
luz; o las Perceptual Cells de 1989 que individualizaban la experiencia, pero
hacian sentir al individuo la luz como algo més all4 de lo fisico en un intento
de estimularlo. Sin embargo, la constante de su preocupacion no dejaba
de estar puesta en el proyecto del Roden Crater, que mas alla del coste
monetario, segun el artista le ha costado “dos matrimonios y una relacion”.

Actualmente, Turrell es vaquero y compagina el arte y la aviacion.
Aunque el proyecto de Roden Crater se encuentre inacabado aun, se usara
como observatorio y coordinara actividades artisticas, arquitectonicas y as-
trondmicas; y numerosas instalaciones en museos —denominadas Skyspa-
ces— alrededor de todo el mundo emulan las camaras que se encuentran
en el lugar. Como escultor de luz y sus raices en una familia cuaquera, es
inevitable pensar la vinculacion de su trabajo a la religion, lo cual no es
algo nuevo en innumerables culturas y creencias. Sin embargo, el artista ha
aclarado en varias ocasiones que para entender y apreciar su obra no es
necesario conectarlo a la religion.
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I De este modo, el artista comenzara a usar en su estudio proyecto-

ANOS DE EXPERIMENTACION EN EL HOTEL MENDOTA

res comunes modificados con luces de tungsteno para crear las llamadas
Projection Pieces: en ellas se distinguen las Cross Corner Projections y las

Single Wall Projections. En 1966, mismo afo en el que compra el edificio
mencionado anteriormente, crea su primer Cross Corner Projection: Afrum
(White), un rectangulo blanco proyectado sobre una esquina, que mostraba

En 1966, James Turrell compra el edificio abandonado del antiguo Hotel *°M. Govan, C.Y. Kim;
Mendota y lo habilita como un estudio para experimentar con la luz: tapia «The cave wall»,
por completo las ventanas y las pinta, aislando por completo el espacio in- James Turrell: a Re-
terior de cualquier influencia luminosa externa. De esta manera, comienza a
experimentar con luz proyectada. El inicio de este periodo —y por tanto de
su actividad creativa— tiene relacion con el Mito de la Caverna de Platén.

. ] . . e cion» o «tangibilidad».
«Mi obra es sobre cdmo construimos la realidad. La ilusién real es que no 9

somos conscientes de como “damos realidad” a las cosas. Las hemos con- Dos afios después, comienza a colaborar con Len Pincus, un célebre
cretaado o materializado y, sin embargo, no somos conscientes de como lo disefiador de proyectores en Hollywood, para crear un disefio concreto de
hemos hecho»?, dice el artista. Con esto, Turrell viene a ensefiarnos lo com- los proyectores que Turrell precisaba: habia descubierto que jugando con
plejo que puede ser el proceso de asimilacion de un estimulo concreto: en la tonalidad aparente de la luz era capaz de dar mas densidad o menos a
nuestra mente lo sintetizamos hasta cierto punto que obviamos el hecho de las formas que proyectaba. En 1969 comienza asi a crear sus Mendota Sto-
su asimilacion, algo que se basa en el citado mito. Para Turrell, las sombras ppages, horadando las superficies del estudio hacia el exterior y abriendo
de la caverna son el como vemos las cosas, la ilusion creada por nuestro zonas en las ventanas que habian quedado cegadas totalmente a la luz.
propio cerebro, lo que para Platén supondria el eidds —la forma, es aspec- De este modo, esos orificios convierten el espacio en una especie de orga-
to—; mientras que el hecho de clarificar y comprender cual es el verdadero nismo vivo, que interactla con la luz exterior: de dia, los puntos o rajas de
estimulo —la luz— y saber percibir su dimensién real es el technés —la tec- luz que se originaban en las paredes enfrentadas a los agujeros se movian
nologia—, lo cual en la Antigua Grecia se asociaba a la poiesis —creacion, lentamente e introducian el factor tiempo en el espacio, siguiendo la misma
produccién—, la Bellas Artes. Turrell aboga, asi, por una “regresion al pa- trayectoria que el sol. Por la noche, las farolas y los coches daban lugar a
sado”, por recuperar esa dimension cientifica del arte, eliminar esos limites luces, sombras y colores en movimiento.

disciplinarios entre ciencia y arte y valorar lo que ahora entendemos por arte
como una aportacién cientifica y no simplemente por su condicion estética,
ideas que Eliasson retomaria posteriormente, y establece la luz como ver-
dad en si misma. Por tanto, la experimentacion es realmente el medio que
elige Turrell como linea de investigacion de su obra, ligado a los estudios de
la influencia de la gestalt en la mente y otras corrientes de pensamiento del
mundo de la psicologia.

|
|

et Y™\
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M S «— Afrum (White), 1966. Instalacidon en LACMA en 2009 © Florian Holzherr
Fachada del Hotel Mendota, Ocean Park, California, 1970-72 © Florian Holzherr — Boceto de Afrum (White), 1966. © James Turrell
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una solidez aparente de lo que era una realidad intangible: un auténtico
cubo de luz, lo cual era un engafio perceptual creado por el ojo del usuario,
y el cual podia ser consciente del engafo al moverse por el espacio. Con
trospective, Los An- esta primera pieza, Turrell estaba creando lo que el llamaba la «thing-ness
geles, Prestel, 2013 of light», que viene a signficar algo asi como la «objetualizacién de la luz»,
no entendido como algo peyorativo, sino mas en el sentido de «materializa-



Entre 1968 y 1969, James Turrell comienza a desarrollar sus Sha-
llow Spaces —o Espacios Planos—, cuyo resultado es la luz contenida en
el interior de una pared, como ocurre en Ronin, que no es otra cosa que la
evolucion de una de las Projection Pieces: Tollyn. Esto era posible gracias a
la creacion de una especie de trasdosado ante el muro original; entre sen-
das capas se situaba el foco de luz, que quedaba escondido a los ojos del
espectador. El resultado, por ejemplo, en Raemar, es el que producen doce
tubos de neodn ocultos de este modo; al ser mirado desde el otro extremo
de la sala daba la sensacién de ser un muro que parecia flotar y mostraba
efectos fascinantes, alterando la perspectiva del espacio. Por otra parte,
estaba Rayzor, cuyo efecto era similar pero el trasdosado se ubicaba ante
una ventana, demostrando también las posibilidades que ofrecia la luz na-
tural, con sus aspectos cambiantes como la orientacidén del sol o el color a
lo largo del dia. La creacion de estas piezas le lleva en 1976 a ser invitado
por Edy de Wilde para presentarlas en una exposicion en solitario en el Ste-
delijk Museum, en Amsterdam. «El espacio cartesiano, tiridimensional, es,
como todo concepto espacial matematico, un modelo que ha evolucionado
en la realidad experimental tal y como Descartes lo conocia. [...] Tendemos
a creer, equivocamente, que el modelo matematico se ajusta a la realidad.
El espacio que experimentamos subjetivamente mediante la observacion es
mucho mas complejo. Es un espacio que se acerca a lo sofiado»*.

Rayzor, 1982, James Turrell © Florian Holzherr

4 ibid., «Creating a
cavity».

Ronin. 1968. James Turrell © Aaron Plewke



A raiz de los Shallow Spaces, en 1969, Turrell desarrolla los Wed-
geworks, en los que, sirviendose de la arquitectura existente como soporte,
proyecta luz sobre superficies lisas y altera la percepcion del usuario, tra-
zando lineas y colores que son capaces de “moldear nuestro entendimiento
del espacio™ solo haciendo uso de la luz. De este modo, obras como Lodi o
Joecar evolucionaron hacia la dimension vertical y, en 1973, Turrell comien-
za a experimentar con los Veils, considerados una variacioén de los anterio-
res al ser rotados 90°: la luz cae desde arriba en lugar de los laterales. Por
ejemplo, en Virga, la combinacion de luz natural y artificial da lugar a «una
cortina o velo cambiante de luz»®. Los Wedgeworks son muy similares al
efecto de la obra Reimagine de Eliasson que habria hecho posteriormente,
gue aunqgue no experimente en esta ocasion con el color es capaz de gene-
rar profundidad en el plano mediante formas geométricas simples. Aunque
podriamos remitir esto a Lissitzky y otros constructivistas, quienes ya ha-
brian experimentado con formulas espaciales tridimensionales en el plano
con sus collages.

Milk Run 11, 1997, uno de los Wedgeworks de James Turrell © Florian Holzherr

Hasta entonces, Turrell habia experimentado con la luz, pero, ;qué
hay de la ausencia de ella? En 1970 se embarca en la experimentacion con
la oscuridad en sus Dark Spaces, que son expuestos en el LACMA junto a
otras obras de Robert Irwin en un intento de explorar los efectos de la pri-
vacion sensorial. Turrell se refiere a la vista ciega en la manera en la que la
gente es capaz de ver pero no de mirar, como una especie de trauma o dis-
funcién que les inhibe de ver qué hay dentro de ellos mismos; asegurando
que «en el suefio lucido hay mas color y claridad que con los ojos abiertos»’.
Un largo pasillo que conduce al usuario a una habitacidén totalmente oscu-
recida sirve como transicion entre claridad-oscuridad. Transcurridos entre
siete y quince minutos, nuestros o0jos comienzan a ajustar la vision, la cual
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se va adaptando y percibiendo sutiles destellos que ante la presencia de
luz era incapaz de captar. Realmente, uno no sabe si estos destellos son
reales o son el resultados de, como decia Turrell, «mirar en el interior de
uno mismo». Se propician los silencios mediante materiales absorbentes vy,
transcurrido cierto tiempo, se disuelve el limite del cuerpo que te permite ver
de lo que te permite verlo®. Ese gesto de eliminar cualquier exceso luminoso
le permite al usuario, como le hubiera dicho su abuela cuando era un nifio,
«entrar [dentro de nosotros mismos] y agradecer a la luz».

Gracias a ese gesto de “apagar la luz”, Turrell se acercaria mas al
equilibrio entre la constante dicotomia en la que se habia asentado su obra
hasta entonces, y daria comienzo a los Space Division Construction, una
sala oscurecida en la que, una vez el usuario accedia, se encontraba ante
un rectangulo de luz coloreada de muy baja frecuencia, inspirado en sus
Single Wall Projections anteriores. Por ejemplo, en Pleidaes, borra por com-
pleto los limites de la arquitectura, se vuelven difusos; ante tal situacion,
el usuario pierde por completo toda nocién de proporciones, con la consi-
guiente pérdida de la percepcion de profundidad. En este caso, mas alla de
generar un efecto determinado en la pared o volumen en la forma luminosa,
trata de cuestionar la percepcion de profundidad en el usuario, ya que si-
mula una especie de cielo plano contra una pared, y consigue generar una
sensacion de infinitud que remite al espectador Unicamente, y le hace mirar
“dentro de si mismo”: lo que en un principio se percibe como un rectangulo
luminoso, plano, en la pared, resulta ser en realidad un hueco hacia una
habitacion adyacente inundada de luz: cuestiona, por tanto, qué es tangible
y qué intangible, qué es real y qué creamos nosotros mismos. Turrell hace
que el usuario habite el espacio y la luz: el cuerpo del espectador se hace
fisica, perceptual y ahora temporalmente complice del proceso creativo. El
artista explica esto a través del espacio de un teatro: existen el patio de bu-
tacas y el espacio de la escena: el publico, a pesar de estar presente en sus
respectivas butacas, lo que percibe a través de sus ojos es el espacio del
escenario, mientras que debido al juego de luces que se producen, el que
se encuentra en la escena no percibe al publico, sino un espacio infinito fruto
del contraste luz-oscuridad.

En 1972, después de haber perdido su trabajo en la Universidad de
Pomona y debido a la gentrificacion de la zona de Santa Monica, Turrell no
puede afrontar més el pago del Hotel Mendota, por lo que traslada el estudio
al hangar de su avioneta durante un afio, en Torrance, y posteriormente a
Sedona, y luego a Flagstaff, Arizona. No obstante, los afios del estudio en
Mendota fueron determinantes en la maduracion artistica de Turrell, ya que
las investigaciones dieron lugar a espacios creados por luz, eludiendo los
limites fisicos de la arquitectura y renegando de las lineas y superficies tan-
gibles y concretas de la habitacion.
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1l
SKYSPACES

Después de la exposicion en Amsterdam en el Stedelijk Museum de 1976,
Turrell habria pasado mucho tiempo recuperando una de sus grandes pasio-
nes: volar. Detras de la obsesién que demostrd por perforar las superficies
en el Hotel Mendota con sus Stoppages, existia una reminiscencia de expe-
riencias de su infancia: cuando era nifio, las experiencias religiosas de los
quaker llevaron a Turrell a obsesionarse con la luz, hasta tal punto que agu-
jereaba las cortinas de su cuarto para, al ser traspasada por la luz, originar
en él una serie de universos inventados, constelaciones. Es por eso que en
1977 se embarcd en numerosos viajes con su avioneta con un objetivo: en-
contrar el lugar perfecto para desarrollar proyectos de observacion celeste.
Tras algunos meses, lo encontr6: el Roden Crater era la cuenca que quedo
de un antiguo volcéan, ahora inactivo. Su disposicidn sobreelevada respecto
del entorno circundante y su forma concava, ademas de encontrarse lejos
de la influencia de contaminacion luminica, fueron los factores determinan-
tes para su adquisicion. Tras muchisimo trabajo, alin mas de cuarenta afos
después de su cominzo el lugar aun permanece inacabado, debido a la inter-
mitencia en los trabajos por indisponibilidades de fondos puntuales y la mag-
nitud de la misma. No obstante, en la actualidad pueden degustarse cientos
de Skyspaces que aparecen dispersos en museos a lo largo de todo el mun-
do, que se asemejan bastante a los espacios que alberga el Roden Crater.

Esa idea de observatorio y de arquitectura dedicada a elementos ce-
lestes ya habria sido propuesta —aunque como una utopia— anteriormente
por Louis-Etienne Boullé en su Cenotafio a Newton, que queria amalgamar
en esa arquitectura esférica todo lo que suponia el universo, como resultado
de los ideales de la llustracidén. Dos siglos después, lo que propone Turrell
demuestra que las inquietudes de los intelectuales son constantes, aunque
en esta ocasion son materializables gracias a la Era Tecnolégica. Sin embar-
go, las primeras construcciones con relacion a los elementos celestes se re-
montan mucho més atras: aproximadamente en el 2500 a.C., se estima que
se levanté la primera piedra en Stonehenge, un monumento que demuestra
que, desde incluso antes, se tenia conocimiento del ambito astronémico y
su funcionamiento. En el espacio circular, delimitado por una serie de mega-
litos, el Sol del solsticio de verano salia justo atravesando el eje de la cons-
truccién, lo que evidencia que los dedicados a eregir este monumento ya
poseian conocimientos de astronomia. Es asi como en 1971, inspirado por
este tipo de construcciones, Robert Morris levanta en Velsen, como parte de
la exposicion Sonsbeek Buiten de Perken, un monumento dedicado a la ob-
servacion celeste, que debio6 trasladarse a Lelystad en 1977 para dar paso
a nuevas construcciones en el lugar. El espacio quedaba delimitado por una
serie de ciculos concéntricos originados por las paredes de tierra, al final de
cuyo eje se situaban una espece de planchas de acero corten que enmarcan
el sol del amanecer en el equinoccio de primavera y otofio, cuando el dia
y la noche tenian igual duracién, mientras que las cunas de piedra en los
laterales muestran los solsticios de invierno y verano, respectivamente. En
suma a esto, unas aperturas en forma de V invertida se abren en los muros
de contencion para tener total percepcion del enclave de la construccion en
el paisaje de polders Holandés. Perteneciente al mismo movimiento que
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Vista aérea del Observatory de Robert Morris, 1977, Lelystad © Gert Schutte
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Morris, el Land Art, Nancy Holt en sus Sun Tunnels nos traslada al paisaje
yermo del Great Basin Desert en Utah, donde alinea cuatro tubos de cemen-
to con la trayectoria del sol en el solsticio de verano e invierno, los cuales
remiten automaticamente a la arquitectura industrial. En esos tubos, que
aparecen misteriosamente depositados en ese paisaje plano y vacio, Holt
perfora las paredes de tal modo que, visto de dia en el interior, imita cons-
telaciones, convirtiendo el dia en noche del mismo modo que Boullé en el
Cenotafio. Ciertamente, Turrell alaba el trabajo de Morris o Holt, entre otros,
pero en su obra él pretende dar un paso mas, lanzando una visibn mas cri-
tica acerca del movimiento terrestre y su relacion con los eventos celestes,
demostrando esa ‘urgencia’ para conectar al usuario con el cielo, al mas
puro estilo de enterramientos primigenios como Stonehenge, Newgrange,
Karnak, o incluso la kivas precolombinas.

Sun Tunnels de Nancy Holt, Utah © Aimee Smith

Los experimentos realizados durante la etapa del Hotel Mendota le
sirvieron para adquirir cierta destreza al manejar un material que no se puede
tocar: esa destreza que demuestra al modelar luces, tanto artificiales — Single
Wall Projections, Cross Wall Projections, Wedgeworks...— como naturales
—Mendota Stoppages— la traslada a los espacios envolventes que genera
en los Skyspaces. «Esa fenestracion radical procede del pequefio Sky Win-
dow que Turrell desarrolla como un Mendota Stoppage en 1966. La ventana
se ajusta a los limites del techo y las paredes laterales, la cual daba lugar a
una apertura con bordes afilados que hace al usuario elevar la mirada al cie-
lo»°. Los Skyspaces se presentaban como una habitacion cerrada en todo su
perimetro, excepto en su acceso y una abertura en el cielo, con un banco co-
rrido que se ubicaba a lo largo de todos los paramentos, cuyo respaldo solia
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estar ligeramente inclinado para permitir al usuario sentarse e interactuar
con el cielo. Si lo hacia durante el alba o el ocaso y permanecia durante
una hora, podia experimentar todo el rango croméatico de luces que el cielo
originaba durante ese periodo de tiempo, pudiendo sentir ese despliegue de
colores y texturas que el cielo le ofrecia en el momento.

En primer lugar, obras de escala mas doméstica, pertenecientes a
la serie Skylight, como Hover o As above, la cual se basé en conceptos de
los Cross Corner Projections y los Wedgeworks, llevados al plano del techo
y no solo al de las paredes. Es con Skyspace I, en 1974, cuando inaugura
la produccion de una serie mas enfocada a la exposicion publica, bajo el
encargo del coleccionista Giuseppe Panza di Biumo para su villa-museo en
Varese, ltalia. En 1978, desarrollaria el espacio Meeting en el Museum of
Modern Arts en Long Island, Queens. El proyecto se demora considerable-
mente ya que debib cortar un agujero en la cubierta de un edificio industrial,
haciendo uso de una maquinaria mas compleja de lo comiun que pudiese
eliminar la pesada estructura de acero. Mientras esto sucedia, en 1985 cre6
una segunda versién del espacio anterior en Second Meeting en el Museum
of Contemporary Art de Los Angeles, en el cual evitd el anterior problema
estableciendo la necesidad de una arquitectura autbnoma para este tipo de
obras, lo cual suponia ciertas limitaciones al crear espacios en exposiciones
ya existentes. Esto supone un punto de inflexiébn en su obra, y comienza a
estudiar el lugar y sus caracteristicas —geografia, geologia, astronomia,
climatologia, cultura, etc.—, proponiendo desde entonces obras in situ, las
cuales obedecen al genius loci. Turrell se interesaba por los espacios cuan-
do estos eran “generados, no por la arquitectura de la forma, sino por el
solapamiento de pensamientos”. Un ejemplo de obra que toma especial
conciencia de ese espiritu del lugar es Second Wind 2005, en la Fundacién
NMAC, en Vejer de la Frontera Cadiz. Ya vimos que Eliasson contribuyé a la
coleccién de esta fundacion con su Quasi bricks wall, en un espacio expo-
sitivo que explora las relaciones que se establecen entre la obra artistica y
la naturaleza. En el caso de Second Wind, para acceder al Skyspace como
tal, se presenta previamente una secuencia espacial que Turrell define per-
fectamente: al final del recorrido en el ‘jardin de esculturas’, el usuario es
conducido hacia un monticulo que presenta una abertura en su base y es
invitado a adentrarse en él. En ese tinel oscurecido, el visitante experimenta
el estimulo de la luz al final y el rumor del agua que cae. Una vez lo ha cru-
zado, se encuentra ante una especie de estanque recubierto de chapa de
acero corten, de planta cuadrada, alrededor del cual puede pasear. Este es-
pacio queda clausurado por muros de contencion de un hormigon rojizo que
se inclinan hacia el interior, los cuales evocan el color de la tierra, como si en
lugar de haber sido algo construido, Turrell hubiese simplemente extraido un
tronco de piramide cuadrado de su interior. En el centro del estanque se pre-
senta una especie de escultura gigantesca, monolitica, cuyo color grisaceo
contrasta con el resto: el rojo de las paredes, el turquesa del fondo del estan-
que y el cielo, o el verde vivo de la vegetacion circundante que se asoma por
la abertura superior. Cuando el usuario llega a la esquina opuesta por la que
ha accedido, descubre que esa pieza central protagonista no es un objeto
macizo, sino que es accesible y es invitado a sentarse en el banco perime-
tral a observar el cielo a través de la abertura que parece no tener ningun
canto. De este modo, Turrell trata la dicotomia constante de la luz con la que
trabaja, tratdndola como una superficie independiente, pero infinita.
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Second Wind 2005, James Turrell,Vejer de
la Frontera

Acceso a Second Wind 2005, James Turrell,
Vejer de la Frontera

Second Wind 2005, James Turrell,Vejer de la Frontera © Julian Floria



Aunque cualquiera de los Skyspaces pueda remitirnos automatica-
mente al Pantedn de Agripa —es probablemente el primer edificio que se
le venga a la mente a cualquiera al pensar en una perforacion circular en el
techo, independientemente de su nivel de conocimiento arquitecténico—, lo
cierto es que la descomunal escala del edificio, junto a los casetones de la
cupula, hacen que la presencia del cielo en el espacio se diluya, y lo ubiquen
a una distancia considerable del espectador, quedando el espacio definitiva-
mente segregado en el espacio del usuario y el celeste. Sin embargo, lo que
hace especial a los Skyspaces de Turrell es su inconfundible escala intima,
gue no solo consiguen enmarcar y delimitar perfectamente un trozo de cielo,
sino que lo traen al espacio personal del espectador. Este tipo de Skyspa-
ces, por tanto, no tenian otra funcién que valorar la luz de cada lugar: desde
esa luz blanca perfecta que se refleja en los paramentos encalados de los
pueblos gaditanos en Second Wind, a una mas azulada de los ambientes
marinos en Tsegi Sky en Corea, 0 las luces rojizas del desierto en el Knight
Rise de Arizona. Aunque Turrell cred espacios con un uso mas especifico
—principalmente meditativo—, como la Nueva Casa de Reuniones Quaker
en Chestnut, Pensilvania. Uno de los proyectos arquitectonicos mas intere-
santes del artista es House of Light (1997), del que toma inspiracion directa
del ensayo de Tanizaki, El elogio de la sombra'’, integrando un Skyspace en
una casa japonesa de estilo shoin y usando elementos de su arquitectura
tradicional, como las puertas correderas de papel —shoji— o los fokonoma
—espacios rehundidos en la pared en los que se disponen elementos deco-
rativos como pinturas—. En esta obra, Turrell explora la transformacién que
sufre la luz exterior al toparse con los diferentes materiales, y los usa del
mismo modo que la arquitectura tradicional japonesa, como filtros de intimi-
dad, originando una obra en la que, como su fuente de inspiracién anuncia,
lo importante es el elogio de la sombra, la ausencia de luz, y revisita las
investigaciones que realizd en los Dark Spaces.

" M. Govan, C.Y.
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James Turrell: a Re-
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House of Light, James Turrell, Niigata
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Techo del abside de la Moritzkirche en Aubsburgo, John Pawson

El estudio de la luz y la incursion de la obra de arte en una vivienda
tradicional japonesa hace pensar en el breve escrito que deja John Pawson
en su journal digital: Filtered light. «La luz tiene el potencial de hacernos ver
y comprender algo de una manera diferente: quizas no haya otro factor que
tenga un impacto mas profundo en como uno se siente en un lugar. En Ja-
pbén, donde la luz natural es tradicionalmente filirada a través de paneles de
papel shoji o finas pantallas de madera, el efecto de la luz que queda bana
los espacios sirve para calmar el espiritu y agudizar los sentidos, realzan-
do la manera en que uno experimenta la textura de un tatami, las vetas de
un panel de madera o la junta entre superficies, asi como fomentando una
potencia de la atmésfera»'2. De este modo, de la misma manera que Turrell
hace uso de los materiales japoneses tradicionales para filtrar la luz hasta
lo més profundo de la vivienda, estableciendo gradaciones muy concretas
de intensidad, Pawson presta atencién al detalle infimo que nos hace sentir
la luz de esa manera: volviendo un poco a la paradoja que ide6 Eliasson;
nuestra percepcion de la luz no existiria si no hubiera un material sobre el
que esta rebotase, entonces lo que apreciamos, en definitiva, es la inte-
raccion de esta luz con los diferentes materiales, su rugosidad y su poro-
sidad, haciendo que la contemplacion de estos elementos se convierta en
una verdadera experiencia haptica. Y esto se hace patente no solo en esta
reflexion del arquitecto, sino también en su obra. Esa condicidn tactil de la
luz queda reflejada en sus muchos edificios de culto religioso, que destacan
por la ausencia constante de ornamento, favoreciendo un protagonismo de
la luz y convirtiéndola en la razon de ser del espacio. En el caso de la Abadia
de Nuestra Sefora de Novy Dvur, en Republica Checa, la luz, al igual que
en esa vivienda tradicional japonesa que él visita, la luz consigue hacerse
paso a través de largos pasillos, en los que va perdiendo intensidad y marca
la profundidad y los diferentes grados de privacidad del espacio. En el de
la Moritzkirche, en Augsburgo, totalmente neutra, blanca, que a pesar de
aparecer salpicada de algunas figuras de santos, el usuario encuentra esa
ascension no por medio de la simbologia sino por la profusion de luz, encar-
gada de modelar el volumen interior del espacio y que, dado su manejo y su
caracter denso, se convierte en manos de Pawson en contenedor, y no en
contenido.
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Heavy Water, James Turrell, Centro Le Confort Moderne, Poitiers
Boceto: © James Turrell; Fotografia: © Florian Holzherr

A partir de los anos 80, es cuando Turrell habia decidido enfocar los
Skyspaces mas a obras autbnomas que espacios integrados en arquitectura
existente, después de la dificil experiencia de la instalacion Meeting. Aunque
continu6é generando piezas que seguian las directrices de las creadas pre-
viamente, como ocurre en Space that Sees (1992) en el Museo de Israel en
Jerusalén, Turrell continud explorando y cred espacios mas complejos. En
1992, conjuga el uso del agua con sus creaciones mas usuales en Heavy
Water, una piscina para el centro Le Confort Moderne en Poitiers, Francia,
dedicado a la musica alternativa. Para experimentar la instalacién por com-
pleto, el usuario es obligado a sumergirse en el agua para poder atravesar
un tabique que queda suspendido y semisumergido en el tanque de agua.
Solo de esta manera, se le revela el espacio final: un patio blanco lleno de
agua con una abertura cuadrangular en el techo que se abre al cielo. De
nuevo, Turrell hace referencia a sus experiencias religiosas de la infancia
como un proceso: ese hecho de acceder al recinto para “agradecer la luz” se
convierte en una experiencia espiritual en si misma: tanto en el camino que
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debe seguir el usuario en Second Wind, desde que se adentra en el monti-
culo a través de ese tunel oscuro, que evoca la preocupacion constante de
Turrell por esos enterramientos primigenios, rodea el monolito central vy el
estanque, y se introduce, finalmente, en el espacio celeste; como en Heavy
Water, en el que en un espacio oscurecido aparece una caja blanca que
parece flotar gracias a las fuerzas equilibradas ofrecidas por el agua y la
luz, y que una vez se ha sumergido, como en una especie de autobautismo,
y ha traspasado ese limite, el usuario despierta en un espacio blanco ba-
sicamente construido mediante luz. Todos estos procesos se muestran, no
obstante, en una asepsia religiosa, carentes de cualquier tipo de simbolo o
alusién concreta, al igual que los espacios de culto de Pawson, y convierte
esa anécdota de entrar a agradecer la luz en algo universal y compatible con
cualquier tipo de creencia.

Esto no es algo nuevo en el mundo de la arquitectura. Los espa-
cios sagrados contemporaneos, en general, no buscan ser exacerbados en
cuanto a simbologia religiosa: con la superacion de estilos artisticos anterio-
res, la eliminacion de ornamentacién es llevada al maximo, y los simbolos
que restan en estos espacios suelen reducirse, en la mayoria de ocasiones,
a cruces latinas que suponen trazados infimos, y que evidencian que, en
definitiva, la simbologia no aportaba mas que elementos anecdbticos a la
pureza de la arquitectura. Al final, esa experiencia religiosa busca un solo
objetivo: manejar la luz, la cual se convierte en la constante razon de ser de
las construcciones religiosas a lo largo de la historia. Por ejemplo, en los di-
ferentes templos de Tadao Ando, el trabajo centra sus energias en controlar
la luz y en crear una experiencia mediante la misma, hasta tal punto en que
la arquitectura queda practicamente reducida a un contenedor delimitador
de diferentes gradaciones de luz. Mientras que la Iglesia de la Luz se pre-
senta como una serie de planos que albergan, practicamente, la penumbra,
la protagonista es, precisamente, esa cruz inmaterial de luz; en la Iglesia del
Agua la luz llena el espacio, desmaterializa los limites fisicos e introduce al
usuario en la naturaleza circundante, creando esa experiencia de la luz y el
espacio en un plano diferente al del espectador. Otro ejemplo es la Capilla
del Hermano Klaus de Peter Zumthor, en que la iconografia es abandonada
en favor de un control preciso de la luz que penetra en el espacio: Zumthor
consigue construir ese dispositivo vertical en que la luz entra a través de la
abertura superior y el espacio oscuro no esta formado por ese hormigon con
la impresion del encofrado quemado, sino por lo que la luz nos muestra de
ello. Se hace patente a través de proyectos de esta indole que la experiencia
religiosa no de trata de inundar el espacio de simbolos, sino de conseguir
elevar al usuario a un plano superior: hacerlo sentir espacios en los que no
se encuentra corporeamente presente, y ese es el metaespacio que trata de
abordarse en este capitulo.

La asepsia religiosa de la que se hablaba anteriormente es en la que
se presenta, por ejemplo, en el Skyspace que crea para la Nueva Casa de
Reuniones en Chestnut, Pensilvania, anteriormente mencionada. En One
Accord (2000), la dimensién artistica de la luz le cede el protagonismo al
uso del propio espacio: albergar las reuniones de los quaker, por lo que
el mobiliario obedece a ese caracter concéntrico que caracteriza este tipo
de reuniones, en el que los individuos se arremolinan alrededor de la luz
para ‘agredecerle’. Algo que llama la atencion, es que mas alla de un marco
inexistente que delimita el cielo siempre-cambiante, la luz forma un cerco y
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«— One Accord, 2000, James Turrell, Chestnut, Pensilvania © Florian Holzherr
— Time/Timeless/No Time, 2004, Walter de Maria, Museo Naoshima © Walier de Maria

levanta el techo de la pared, creando un plano horizontal independiente
respecto del resto del conjunto arquitectonico, que vuelve a remitirnos a
esa arquitectura flotante de las cupulas de Sir John Soane o Juan Navarro
Baldeweg. Pero existe una vinculacibn mucho mas estrecha con un evento
mucho mas reciente: la obra Time/Timeless/No Time, del artista Walter de
Maria, la cual cabe valorar inserta y en conjuncion con el espacio arquitec-
ténico, en lugar de un hecho aislado. Situada en el museo de Naoshima
en Tokio, de Tadao Ando, lo que mas llama la atencién de la sala es que la
cupula, en la que el plano horizontal es inexistente debido a la inclinacion
del suelo que establece la gran escalinata, flota de la misma manera que
en proyectos de los anteriormente mencionados, consiguiendo descolgar-
la de la nada y haciendo que flote gracias a la luz. Eso consigue generar
dos efectos muy interesantes: en primer lugar, la sensacion de tension del
usuario, en esa dicotomia tan obvia entre la ligereza y lo etéreo de la luz y
lo pesado y misterioso de esa gran esfera de granito brillante que se instala
en el centro, justo debajo del lucernario. Esa interrelacion entre usuario-obra
de arte-arquitectura es la propia de las instalaciones inmersivas de las que
se viene hablando, pero también alude a la constante de la obra de de Ma-
ria, quien enfatiza las relaciones entre el humano y la Tierra, y la Tierra y el
Universo. Por otra parte, la luz pone en valor la arquitectura existente y evi-
dencia la textura de ese hormigdn que recubre todas las paredes, volviendo
a esa idea de Pawson de la luz en la casa tradicional japonesa, y una idea
que tanto Eliasson como Fontana ya valoraban en las piezas que creaban,
dando lugar a una luz que resalta las cualidades intrinsecas del material y
convierten la estancia en el espacio en una experiencia haptica a través de
la percepcion ocular del individuo.
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Segun M. Haldemann, en otros proyectos de Turrell la arquitectura
no es “ni un objeto iluminado, ni un contenedor de luz”, sino “la revision de
un sistema preconcebido en el que la arquitectura se situa en una primera
capay laluz en una segunda, creando asi una especie de cuerpo de luz que
flota, en una sutil membrana”, a lo que denomina arquitectura de la luz*.
Este efecto lo convierte en una arquitectura pulsatoria, cambiante, que se
expande con los colores calidos, y se retrae con los frios. Esto ocurre, por
ejemplo, en Light Transport (2005), instalacidn que se realiza en una esta-
cidén de trenes en Zuog, Suiza, la cual pierde toda cualidad matérica anterior,
y, como un fluido capaz de atrapar en su interior algo, la luz aparece como
una membrana que recubre la arquitectura y toma especial relevancia, ha-
ciéndose incluso tangible. Por otra parte, el uso de la luz en piezas como
Piz Uter se muestra de manera antagonica a Light Transport, en los que
directamente la arquitectura no pasa a un segundo plano, sino que desapa-
rece, tomando como Unica materia maleable la propia luz, en la que el plano
del techo, que aparece bafiado por luces de nebn se funde con el del cielo,
borrando toda sensacion de profundidad. Se pone en evidencia, de nuevo,
lo importante que fueron sus inicios experimentales en el Hotel Mendota,
puesto que esto es una evolucidén de su trabajo en los Wedgeworks, inter-
cambiando esa habitacion trasera que funcionaba como un “espacio plano”
por la infinidad del cielo.

«— Piz Uter, 2005, James Turrell, Zuoz, Suiza © Florian Holzherr
— Light Transport, 2005, James Turrell, Zug, Suiza © Florian Holzherr
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v
PAISAJE TERRESTE/ PAISAJE CELESTE: RODEN CRATER

Templo de Abu Simbel en Egipto ext. ABC

Como se ha expuesto anteriormente, el hecho de “monitorizar” los
movimientos de los astros no es algo nuevo y exclusivo de los avances
tecnolégicos, sino algo que culturas muy antiguas ya incoporaban en sus
tumbas, templos y planeamientos urbanisticos. El Templo de Abu Simbel,
en Egipto, de Ramsés lll, se sitia a mas de 800 km al sur de El Cairo para
permitir que la luz del alba penetre en su interior e ilumine tres de las cuatro
estatuas: la de Re-Horarkhty, la personificacion divina del sol; Amun-Re, el
dios del sol del segundo milenio antes de cristo y la figura del faradn. Curio-
samente, la figura que quedaba sin iluminar era la de Ptah, el dios creador
de la oscuridad y el inframundo. Este hecho no fue casual, igual que tam-
poco lo fue el planteamiento de las ciudades en el Antiguo Egipto siguiendo
directrices que obedecian a los movimientos del Sol. Comportamientos si-
milares son los de los pueblos Hopi en Walpi, a unos 100 km al noreste del
Roden Crater de Turrell, en los que sus miembros se anticipan al solsticio de
invierno, observando el progreso diario de la puesta de sol en los Picos de
San Francisco; ademas de la celebracién de ceremonias en esas kivasy en
plazas abiertas, bajo el mando de un Jefe Solar que movilizaba al pueblo.
En otras culturas indias americanas, también se realizaban aperturas en las
paredes para observar el movimiento del Sol a lo largo del dia en el para-
mento opuesto, lo cual indicaba el momento del afo en que se encontraban.

Cuando Turrell adquiere el terreno del Roden Crater en 1974, su
objetivo no es artistico, igual que la pretension de sus obras no se limita a lo
estético, sino que existe un afdn de conocimiento a través de la experimen-
tacion. La idea de Turrell, atn inconclusa después de 45 anos, es la de crear
un complejo de observacién celeste que incluya instalaciones para poder
acomodar y recibir a una serie de visitantes. A pesar de que el espacio aun
no esté abierto al publico, hay gente cercana al artista que ha tenido la opor
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tunidad de visitarlo y experimentar ciertos eventos, por lo que mucho de lo
gue se expone a continuacion son interpretaciones a través de los planos
e imagenes disponibles, y no de experiencias de personas reales como ha
sido hasta ahora, lo cual limita un poco el analisis.

Al este del Roden Crater se sitta la llamada Fumarola, uno de los
espacios mas complejos. Recibe su nombre al encontrarse situada sobre
una antigua fisura que expulsaba gases y vapores a altas temperaturas me-
diante las cuales los volcanes liberan energia, que recibe la misma deno-
minacion del término cientifico italiano. Esta construccién de hormigén de
planta ovoidal investiga las diversas circunstancias de espacio y tiempo liga-
das al ambito celeste y cuenta con dos espacios superpuestos que alojaran
eventos nocturnos. Es curioso como, segun su disposicion enterrada, puede
recordar a la arquitectura militar de bunkers, en este caso para dar protago-
nismo al paisaje y no perturbarlo, pero que a la vez por su forma cdncava en
el interior sirve como zona de vigilancia celeste, propia de los observatorios,
que suelen estar elevados. Esto es solo posible debido a las condiciones
tan precisas de su ubicacién que ya se han relatado, y es por lo que Turrell
paso casi tres meses buscando este enclave concreto. En definitiva, la Fu-
marola presenta un espacio superior con una cubierta de hormigdn a modo
de cascara que sigue el perfil del monticulo en que se inserta; mientras que
la parte inferior aparece una habitacion de seccion esférica. En la base del
espacio superior, aparece una piscina cuyos bordes son de bronce y el fon-
do de vidrio, lo cual conecta ambos habitaculos: la luz atraviesa esa capa de
agua para proyectarse en la superficie del espacio inferior. De este modo,
el funcionamiento de la instalacién es analogo al del globo ocular, represen-
tando el espacio esférico la totalidad del mismo, el agua la lente y la aber-
tura inferior de la piscina la pupila. El vaso alberga también una antena que
queda oculta, que permite a los que se sumergen en el agua oir el sonido de
las estrellas en la porcion de cielo visible a través de la apertura. Por tanto,
el artista no busca mostrar solo las ondas de luz, sino también las sonoras,
como haria Eliasson en instalaciones posteriores (Notion motion). De nuevo,
se demuestra ese proceso interactivo entre el usuario y el espacio que lo ro-
dea, los hechos que desencadenan la realizacion de una serie de acciones
sobre el usuario, y como en el caso de Turrell es posible experimentar bajo
el agua que se encuentra posada en la superficie terrestre el espacio celeste
que se encuentra a kilbmetros sobre nosotros: el metaespacio. No solo esto,
sino que prolonga y consolida aun mas la investigacion de esos espacios ce-
remo niales primitivos desde sus inicios hasta el Land Art Contemporaneo.
Unas escaleras de hormigon ascienden hasta la parte superior del volcan,
las cuales sirven como entrada principal al complejo del Roden Crater y
ofrecendesde la meseta una amplia vision del Painted Desert en el que se
inserta y los llamados buttes’ que se extienden en el estado de Utah. Los
viajes a la Luna que inspiraron tanto a Turrell como a Fontana para su obra
hicieron valorar, sobre todo a las personas que observaron la Tierra desde
el satélite, el sentimiento de vivir en este planeta. No obstante, la obra de
Turrell, la cual no perturba el paisaje, al haber horadado su interior y haber
creado una especie de sistema que no es perceptible desde el punto de vis-
ta paisajistico, acabara aflorando y mostrandose cuando el viento termine
de erosionar la superficie restante del crater, y esos intestinos de hormigén
se expondran ante el color rojizo del Painted Desert, habiendo evolucionado
con el propio paisaje y, una vez contemplado desde ese punto de vista, ser
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vira a los seres humanos para valorar la diferencia entre el tiempo geologico
y el tiempo antrdpico’, y por tanto, su propia presencia en ese espacio y
tiempo. Asi se entiende mucho mejor la importancia que toman esos viajes
en avioneta, algo que escapa a los limites usuales de transporte aéreo y se
convierte, no solo en herramienta, sino en lugar de estudio: no solo es ca-
paz de experimentar la vista de la tierra desde otra perspectiva, otro plano
diferente al del suelo, sino también el cielo desde otra dimension y poder
‘traerlo” a la tierra para que el resto de usuarios puedan experimentarlo.

Render y planos del espacio Fumarole en el Roden Crater
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Desde el este hacia el centro, lo proximo que encontramos es Espa-
cio del Sol y la Luna, lo cual se convierte en una especie de camera obscura
a escala arquitectonica, un dispositivo cuyo funcionamiento es el de un con-
tenedor que se perfora y ofrece una vision del exterior en el ambiente oscuro
del espacio interior. En este caso, Turrell esta tratando de materializar lo que
esas culturas indias ya hicieron en su momento, lo que Boullé ide6 para el
Cenotafio de Newton o lo que él mismo practicoé en su infancia cuando agu-
jereaba las cortinas de su habitacion, fruto de las experiencias religiosas de
su familia. Uno de los largos tuneles que alberga el Roden Crater nos lleva a
un espacio de planta circular, el cual se situa en el centro del complejo, don-
de una gran lente introduce la luz del sol y los cuerpos celestes en la zona
mas profunda del monticulo. En esta habitacién, la luz aparece muy contro-
lada, lo cual se consigue mediante una iluminacién indirecta en torno a todo
el espacio, creando un halo brillante que rodea al monolito conformado por
dos bloques triangulares de basalto negro que enmarcan una gran disco
de marmol blanco puro, visible desde ambos lados. Este circulo representa
la dicotomia sol-luna, iconos atemporales que han representado opuestos,
pero también la totalidad del cosmos, y queda alineado con la salida del sol
mas septentrional y la puesta méas austral, secuencia lograda unicamente
después de cada ciclo lunar completo —cada 18.61 afos—. Lejos de que-
dar reducido a la mera contemplacion de ese elemento protagonista central,
la instalacion tiene como objetivo experimentar el tiempo a través de ele-
mentos celestes una vez mas.

Continuando hacia el oeste, entramos en Alpha, un tinel caleidoscé-
pico en cuyo final se intuye un gran circulo flotante que brilla — el Sol?—
cuando es de dia, y una mancha negra sobre un espacio brillante cuando
es de noche —¢un eclipse?—: la nocion del tiempo desaparece en ese lu-
gar. En el interior, esto se muestra como un efecto sorprendente, del mismo
modo que Eliasson recrea el Sol en la Nave de Turbinas del Tate Modern
con The weather project: el usuario debe descubrir el engafio y como se
construye la ilusion. Turrell lo conduce a través de Alpha hasta el Portal
del Este, donde descubre que ese Sol o esa Luna no es otra cosa que un
abertura al cielo; y que, ademas, no es un circulo en posicion vertical, sino
una elipse horizontal. En la construccion de la ilusion juega un papel funda-
mental la aparente distorsion de la perspectiva; al ojo le es imposible juzgar
con exactitud a una distancia lejana, y ese circulo flotante parece estar en un
plano previo a su fondo, la ilusidn construida por el cerebro es, en realidad,
lo contrario a lo que ocurre de verdad. Cuando cae la noche en el Portal del
Este, esa elipse en el techo que enmarca el cielo nocturno se funde con el
plano superior, bafiado por luces de neodn, algo que Turrell ya habia proba-
do en sus anteriores Skyspaces. También toma especial protagonismo esa
escalera dorada que se derrama desde ese foco de luz hacia el espacio,
entregandose al espectador como una invitacion para agradecer a la luz. Lo
mas sorprendente, es que Alpha sirve, en realidad, como un telescopio que
proyecta la luz del sol en los solsticios o la de las lunas méas septentriona-
les y mas meridionales —cada 9,3 afios— desde la abertura eliptica en el
Portal del Este sobre la superficie de marmol circular del Espacio del Sol y
la Luna'®, y consigue ser el vaso comunicante de la materia fisica que cons-
tituyen tanto la luz —entendida en ese contexto tangible de la thingness o
cosificacion de la misma— como el usuario, creando momentos como el que
se produce en el templo de Abu Simbel en Egipto en cada solsticio.
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En el centro de estas dependencias astronémicas encontramos el
llamado Ojo del crater, lo que no es mas que otro de los Skyspaces que
Turrell habia venido creando desde mediados de los afos 70, el cual se
inscribe en una planta circular y deja penetrar en su interior la luz diurna a
través del lucernario —también circular— en la parte superior, cuya razon
de ser es la cuenca del antiguo crater que se ubica sobre este espacio. Esta
cuenca, por su parte, aparece como uno de los land works que otros artistas
expuestos en el anterior subapartado habian realizado, una pieza circular
practicamente superficial, en una piedra rojiza que se mimetiza con la ceniza
de tonalidad similar que el crater aun conserva, y que se ubica en el centro
geométrico del monumento, originando algo similar al reloj solar de Obser-
vatory de Robert Morris. En alguna ocasion, el usuario puede pensar que si
ya conoce el cielo, ¢ por qué deberia de entrar a este espacio? Sin embargo,
la perspectiva que nos ofrece Turrell del cielo en los Skyspaces no se trata
de verlo simplemente, sino de reflexionar acerca de “la historia de por qué
vemos el y como nuestra percepcidon forma ese cielo™”.

Aunque a través de la vision que se ha ofrecido de estos espacios
puede parecer que la verdadera preocupacion de Turrell es acercarse mas
al conocimiento del ambito celeste y plasmarlo a través de su arte, la verda-
dera realidad es que el foco de atencién esta proyectado sobre el usuario:
la reflexion definitiva no es el paso del tiempo geolégico o astrondmico, sino
la proyeccion de este paso del tiempo sobre el individuo; el como este se
inserta en un espacio concreto, y en como la vision limitada solo le muestra
una realidad distorsionada: con sus Skyspaces, Turrell no solo se convierte
en Platon en el Mito de la caverna, mostrando la ilusién, lo que interpreta el
globo ocular, y haciéndonos ver que estamos insertos en la inmensidad del
universo; sino que también ejerce un poco el papel de Sécrates, proclam-
nandose el tabano de la sociedad moderna, despertando la curiosidad del
usuario e incluyéndolo en el proceso activo de la creacidon de la propia obra
de arte.
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Y,
SINTESIS: LA VISION DETRAS DE LOS 0OJOS

«Una de las cosas sobre volar es que los lugares a los que nos ha
llevado son lugares que no hemos empezado a habitar hasta hace relativa-
mente poco. Perceptualmente seguimos siendo anclados a la tierra, y no
nos manejamos bien en el cielo. Hay muchas ilusiones que se les presentan
a los pilotos que son en realidad bastante peligrosas. Hay situaciones en las
que la pérdida total del horizonte cambia relativamente las cosas» 8. Turrell
se embarc6 en un viaje sin rumbo en la busqueda del Roden Crater, en el
estudio ambulante que fue su avioneta. Se dio cuenta de que, estando en
el aire, entre las nubes, la niebla y otros fenbmenos propios de ese plano
superior, perdia la nocidén de orientacién y del horizonte. Basicamente, era el
principio por el que se regian instalaciones que ya se han mencionado pre-
viamente, como es el caso de algunos de los proyectos de Eliasson — The
mediated motion—, Blind light de Antony Gormley o el Blur Building de Diller
Scofidio + Renfro; se trata de jugar con la percepcion del usuario hasta el
punto de hacerlo sentir desorientado y valerse de elementos intrinsecos a él
para orientarse bajo unas condiciones que no son habituales. En definitiva,
de educarlo y ensenarle que dispone de mas herramientas de las que se
ha habituado a usar para percibir el espacio: se trata de hacer mas sensi-
ble y ensefiar como funcionan sus sentidos ante determinados estimulos.
El objetivo ultimo de Turrell era comprender la percepcion de los humanos
mediante esos espacios de luz, y es lo que siguid investigando en sus Gan-
zfeld —“campo completo’, en aleman—, instalaciones en las que, mediante
el uso de luces de nebn, borraba esquinas y rincones, creando un espacio
totalmente plano.El usuario pierde toda sensaciéon de orientacién y, en oca-
siones, incluso del equilibrio y orden logico, y moverse en ese medio se hace
dificil. Esto ocurria al hurgar en una region del cerebro desestructurada de
estimulos, lo cual causaba una privacién perceptual: «creamos la realidad
en la que vivimos pero no somos conscientes de cémo lo hacemos»'® — de-
cia James Turrell.

En City of Arhirit (1976), su primer Ganzfeld, expuesto en el Stedelijk
Museum, Turrell experimenta con como superficies reales, tangibles, al re-
flejar la luz neutra, son capaces de crear efectos similares al de un tubo de
nedn: el verde denso que inunda dos de las salas es, en realidad, producido
por el rebote de la luz sobre una superficie con césped; o el rojo que lo hace
en otra de ellas, es producto del reflejo de la misma en un muro de ladrillos.
La secuencia en City of Arhirit no era casual: el hecho de usar el verde del
césped hacia que después de pasar un rato en ese espacio, la imagen re-
manente del verde —rosa—, intensificara atin mas el rojo del otro espacio, al
menos durante unos diez segundos. Sin embargo, cuando el usuario pasaba
unos minutos en ese espacio, la sensacion de que el espacio era puramente
rojo empezaba a desaparecer. Es curioso como todos experimentamos esto
en nuestra vida cotidiana y pasa desapercibido a nuestros ojos. Sin ir mas
lejos, esta mafiana leia un libro en mi cama justo después de despertarme,
cuando he notado que el papel que acostumbro a mirar “emitia” mas luz de
lo normal, y era algo mas incbmodo a la vista. El hecho es que, nunca me
habia percatado de que la vivienda justo enfrente de mi ventana, cuando
recibe de frente el sol de la mafana, proyecta, debido a su color amarillo
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intenso, en el espacio interior de mi habitacion una luz mucho mas brillan-
te y anaranjada. Al encender la luz de la lampara, totalmente blanca, este
efecto se borra por completo, y entonces, soy capaz apreciar los colores
“naturales” de las paredes interiores. Mi visién se ha acomodado a esa luz
amarillenta que no es mas que el reflejo del edificio de enfrente, y ha creado
una “ilusion”, que no es mas que una simplificacion de los estimulos que yo
estoy acostumbrado a percibir. Turrell, a partir de esas experiencias, preten-
de activar mentalmente al usuario y hacerlo consciente de como procesa los
estimulos y por qué percibe la ilusion tal y como la percibe, aunque no sea
algo cien por cien real.

Desde entonces, los Ganzfeld se realizan en una arquitectura que
permita al espectador experimentar fielmente el efecto deseado, una arqui-
tectura que permita generar ambientes en espacios totalmente cerrados,
con una serie de luces controladas y programadas, proyectadas en superfi-
cies totalmente lisas. En ellos, el usuario asciende por una rampa o escale-
ra, lo cual le aporta cierta sensaciéon de seguridad al esta caminando en algo
totalmente reconocible por su cerebro; entonces, accede a un espacio en el
gue no existe ningun limite, no hay horizonte, priva al ojo de cualquier limite
reconocible y, por tanto, se pierde la nocién de orientacién que Eliasson ha-
bria trabajado como factor de presencia fundamental. Turrell borra esquinas
y rincones, las redondea, funde los planos del suelo, paredes y techo y en-
tonces, ese espectador se encuentra practicamente flotando en el espacio,
pierde por completo la sensacion de estabilidad al no tener ningun elemento
de referencia al que su ojo pueda acogerse. De este modo, «la vista parece
abandonar el cuerpo de su poseedor, la vision colapsa y el usuario experi-
menta una “plenitud de vacio” que lo desorienta», describe Roberta Smith™®.

Dhatu, uno de los Ganzfeld de Turrell © Florian Holzherr
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En las Space Division Constructions previas, el usuario podia situar-
se en la habitacion, observando algo que podia ser mas similar a un lienzo
que a la constitucién de un espacio. Los Ganzfeld, por el contrario, estan
basados en las investigaciones realizadas por Robert Irwin y Ed Wortz en
1969 como parte del programa “Art and Technology” del LACMA y que Tu-
rrell co-dirigio, y se construyen a partir del vacio. Es ahi cuando Turrell con-
sigue realmente activar la mente del visitante y hacerlo participe y principal
razén de ser del proceso creativo. Mientras que los Skyspaces trataban de
reconsiderar el horizonte de un paisaje y ponerlo en valor, los Ganzfeld lo
borraban por completo, «creando una experiencia para los ojos y el cuerpo
del usuario, sentidos y vision, que se privan los unos de los otros»?'. Por
tanto, es la presencia corpdrea el hilo conductor de este tipo de obras, que
en piezas como To be sung, queda representada por la aparicion de unos
bailarines, que rompen el limite entre la visidbn y esa experimentacion del
espacio que se producia en las Space Division Constructions. Estas piezas
de Turrell hablan, al igual que Blind Light de Gormley, de la experimentacion
a través de la eliminacién de los limites fisicos, arquitectonicos.

Como parte del programa “Art and Technology”, Turrell propuso un
experimento sensorial: primero, el usuario era introducido en una camara
anecoica de unos 3,5 metros en todas sus dimensiones, en la que quedaba
privado de cualquier estimulo luminoso o sonoro durante un periodo de en-
tre cinco y diez minutos. A continuacion, el usuario era ascendido mediante
un elevador hidraulico a un espacio abovedado de plexiglas semitraslucido,
donde se le inducian estimulsos mediante luces cambiantes, variacion de
temperatura y flashes y pulsaciones luminosos; por ultimo, el usuario des-
cendia y salia de la obra y del museo. Esto se trataba de una investigacion
acerca de un efecto llamado «alpha conditioning», en el que se produce un
proceso de aprendizaje de como el usuario responde a determinados esti-
mulos después de encontrarse en una situacion totalmente neutra. Esto evo-
lucion6 hacia una serie de cupulas individuales —las Perceptual Cells— de
aproximadamente un metro de diametro en los que el usuario, al igual que
en los Ganzfeld, tenia una sensacion de pérdida de horizonte, de desorien-
tacion. Estas Perceptual Cells, a diferencia de casi cualquiera de las obras
de Turrell, no perteneceen a ningln lugar o momento concreto, y se acerca
mas a una evolucion de la linea de investigacion que inici6 en el Hotel Men-
dota que al mundo de la instalacion inmersiva. Es el caso de los Gasworks,
un dispositivo en el que el usuario es tumbado en una camilla que una “en-
fermera” desliza hacia una célula esférica, donde experimenta esos cambios
pulsatorios intensos de luces, colores y temperatura. En un espacio tan re-
ducido como es esa célula esférica, Turrell es capaz de extender los limites
de la superficie interior infinitamente, y consigue introducir una luz tan satu-
rada que su densidad se hace practicamente tactil y parece “tocar la piel del
espectador”®? | explorando zonas en las que la piel llega a ser sensible a es-
tos cambios luminosos. En esa serie de Perceptual Cells Turrell en definitiva
juega con elementos anacroénicos, aunque con sentido cultural, como las ca-
binas telefénicas en Telephone Booths, confesionarios o celdas de prision,
usados como contenedores que exploran los efectos psicolégicos de la luz y
su potencial transformativo en experiencias perceptivas intensas. Es el caso
de Dusseldorf Light Salon, en el que el usuario se sienta en lo que parece
ser un salon de belleza, y un secador de pelo le hace experimentar cam-
bios de temperatura y luces pulsatorias que recrean efectos alucinégenos.

124

2t M. Govan; «Ente-
ring the new landsca-

pe», James Turrell:

a Retrospective, Los
Angeles, Prestel,
2013

2 «Behind-the-eyes
seeing», ibid.

2 ibid.
24 ibid.

Sin embargo, Turrell hizo un gran des-
cubrimiento en Solitary (1992), que partia de
un principio similar al de los Dark Spaces del
Hotel Mendota. El usuario erainvitado a pasar
a una cadmara anecoica, donde era privado del
sonido y la luz, y podia pasar un minimo de
veinte minutos hasta un maximo de cuatro ho-
ras. «No para claustrofébicos o impacientes»?,
anticipaba Turrell: al cabo de un rato sin percibir
ningun estimulo externo, el usuario comenzaba
a hacerse consciente de los latidos del cora-
z6n y la respiracién. En el espacio infinito de
la osucridad, el individuo es capaz de experi-
mentar lo que Turrell llama “la vision detras del
0jo”, y comienza a ver lineas que son en reali-
dad las venas de sus propios globos oculares
y manchas de luz y de colores que su propio
globo ocular inventa, como interpretando el va-
cio de lo inexistente. Solo cuando el usuario ha
conseguido entrar en algo similar a un estado
de meditacién es capaz de experimentar qué
ocurre en el interior de si mismo, experimen-
tar el propio espacio que él constituye, como si
consiguiera salir fuera de si mismo, y eso es la
vision detras de los ojos.

Telephone Booth
fuente desconocida

Tanto los Ganzfeld como los experimentos realizados con las Per-
ceptual Cells tienen como objetivo borrar los limites fisicos y tangibles de la
arquitectura, una sensacion que, dice Turrell, es similar a “estar inmerso en
medio de una ventisca”*; no solo esto, sino que también pretende eviden-
ciar la ausencia de cualquier referencia fisica, especialmente el horizonte.
En el caso de Eliasson, el horizonte se propone como uno de los pilares
fundamentales de sus proyectos, condicidbn necesaria para la orientacion
del usuario y constatacion de la presencia del mismo; en el caso de Turrell
el horizonte establece una relacidn entre el paisaje geologico y el usuario,
mientras que su ausencia lo lleva a explorar los limites de su imaginacion y
Su percepcion, y lo acerca a paisajes mas propios del plano del cielo, paisa-
jes que Turrell ha visitado haciendo uso de su avioneta, y que quiere acercar
al usuario, aun cuando este mantiene sus pies pegados al globo terraqueo.
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5
conclusion

La conquista del espacio

Fotografia de la portada: Sense of space produces spaces shades life © Olafur Eliasson
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LA ERA DEL VACIO

Después de analizar la evolucion de la instalacion inmersiva a través del
trabajo de estos artistas nos planteamos la gran cuestion. Si en definitiva
hemos aprendido que la arquitectura se trata de configurar espacios, ¢don-
de se sitta la fina linea capaz de distinguir si este tipo de instalacion puede
considerarse arquitectura, o por el contrario, sigue englobada en el ambito
artistico? Por una parte, entendemos que el arte es una manifestacién de
cualquier indole como expresién plastica de un pensamiento, que viene de-
terminada por un contexto social, politico, econémico, etc. En un origen, el
arte buscaba lo bello, pero el término ha evolucionado con los tiempos hacia
producciones que no necesariamente responden a criterios estéticos. Por
otro lado, el término «arquitectura», entendido en el sentido mas estricto,
como la creacion de un edificio o una construccién, también evoluciona ha-
cia la creacion de espacios, puesto que pensamientos mas recientes han
dado cabida a producciones que no necesariamente se ubicaban bajo un
techo; manifiestos arquitectonicos en forma de pabellones como el de la
Bienal de Venecia de 2012 de Alvaro Siza, en el que el plano horizontal so-
bre la cabeza del espectador se reduce a un voladizo que genera un breve
espacio de sombra, o técnicas constructivas mas modernas como el vidrio
que dan lugar a una arquitectura expuesta a los elementos naturales, como
la anteriormente mencionada Casa de Cristal de Philip Johnson o cualquiera
de los homologos de Mies van der Rohe.

Por otro lado, tendemos a pensar que la arquitectura es meramente
utilitaria y el arte debe ser bello y demostrar unos valores; se tiende a reducir
la arquitectura al levantamiento de una construccién de unas caracteristi-
cas mas o menos acordes a unos 6rdenes establecidos: una vivienda, un
polideportivo, un supermercado, un centro comercial, un hospital. Nuestra
mente tiende a reducir los espacios que vivimos dia a dia a construccion: un
sistema de paredes, suelos y techos. Pero sin embargo, eso que percibimos
es algo similar a lo que Turrell pretende hacer ver al usuario ensefandole la
existencia de la vision detras de los ojos: mientras que lo tangible son esas
superficies, esos planos verticales y horizontales que determinan la arqui-
tectura, lo que realmente vivimos es el espacio que encierran: la atmoésfera
gue genera una pared, dependiendo de su material, textura, forma, disposi-
cion, reflexion de la luz, es lo que configura la vivencia de la arquitectura. Si
acaso las instalaciones inmersivas que se han tratado a lo largo del escrito
sirven como medio de expresion plastica para estos artistas, lo cierto es
gue acaban funcionando como dispositivos de exploracion de la percepciéon
humana: buscan posibilidades espaciales y la influencia en el individuo de
las mismos y viceversa, sin dejar lugar a dudas de que tanto el arte, la ar-
quitectura, o lo que quiera que sea no es una disciplina aleatoria, sino que
atiende a una serie de estandares pragméaticos que se extraen mediante el
andlisis de datos empiricos.

Es cierto que las instalaciones que hemos visto obedecen a la ex-
presion plastica de los artistas: por ejemplo, los Prounenraum de Lissitzky
surgian como respuesta a una sociedad adormecida e inconsciente, en fa-
vor de la reivindicacion politica y de la participacion de los individuos en la

129



misma; la puesta en valor del usuario frente a ese espacio, destituyendo
la obra de arte de ese altar, considerado objeto de admiracion, a modo de
rechazo de la sociedad burguesa y tomando a ese individuo como razon de
ser unica de la pieza. Sin embargo, el resultado final tenia su caracter utili-
tario, ya que ese espacio proun no deja de ser una sala expositiva. Lo que
proponia Lissitzky encuentra su razén de ser en una sociedad en la que el
individuo quiere tomar las riendas: quiere sentirse util y tiene afan de expe-
rimentar, lo cual viene adscrito a la condicion narcisista de los mismos. Esto
queda patente en La era del vacio, del filbsofo Gilles Lipovetsky: «a la per-
sonalizacién a medida de la sociedad corresponde una personalizacién del
individuo, que se traduce en el deseo de sentir “mas”, de volar, de vibrar en
directo, de sentir sensaciones inmediatas, de sumergirse en un movimiento
integral, en una especie de trip sensorial y pulsional»'. De este modo, lo que
Lissitzky pretendia era lo que Lipovetsky insinua en su ensayo, satisfacer
las nuevas necesidades y deseos de esa sociedad narcisista, rechazar el
arte como el acto de admiracién de un objeto ajeno, en el que el individuo se
aliena en un intento de comprender la pieza, en favor de un arte que fuese
capaz de hacer sentir al individuo util e imprescindible en la configuracion de
la obra 'y que es capaz de aportar algo a través de su vision del mundo. Y es
que el propio Lipovetsky advierte este rechazo de los artistas vanguardistas,
que se rebelan violentamente contra las formas y la sintaxis preconcebidas,
en un intento de negacion de ese academismo y tradicion impuestos, abo-
gando por una renovacion total?.

«Llamado de algun modo a colaborar con la obra del creador, se
convierte en co-creador. El arte moderno esta abierto, requiere la interven-
cion manipuladora del utilizador, las resonancias mentales del lector o el
espactador... Esta participacion real o imaginaria, que ahora es constitutiva
de la obra, ¢ se debe, como lo que cree Umberto Eco, al hecho de que la
ambigledad, la indeterminacion, el equivoco, se han convertido en valores,
en nuevos fines estéticos? Debemos evitar que una interpretacion univo-
ca se imponga al lector, escribia Umberto Eco»3. Y la clave del éxito de la
instalacion inmersiva radica en que, precisamente, se rechaza esa inter-
pretacion univoca, el significado del espacio se deja abierto al usuario que
lo experimenta, y es producido en cada individuo en base a la relacion que
ha mantenido con el espacio y sus constituyentes: luz y material. De este
modo, los Ambienti ideados por Fontana, al contrario que los Prounenraum
de Lissitzky, no tenian valor “0til” como tal, y eran usados simplemente como
dispositivos de investigacion de la interaccion usuario-espacio, a través de
los elementos constitutivos del espacio como son la luz (artificial), los mate-
riales, el pavimento, etc.

Por su parte, Eliasson se embarcaria en un proyecto de investigacion
en su estudio artistico-cientifico. Las numerosas posibilidades espaciales
que aborda demuestran la génesis misma de cualquier elemento existente:
formulas matematicas y formas geométricas organicas —entendiendo orga-
nico como las formas que generan las estructuras minimas en las que se
sustentan los elementos presentes en la naturaleza, desde rocas y cristales
a seres vivos—. Estas férmulas, entiende, si son basicas en cualquier cosa
existente creada por la naturaleza, son por tanto necesarias en los procesos
ideados por el ser humano para que se ajusten al mundo natural. De este
modo, todas sus ideas proyectadas en las piezas “menos utiles” son luego
puestas en practica en los proyectos arquitectdnicos que comienza a partir
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de la creacion de la fachada para el auditorio HARPA en Reykjavik, que se
traducira posteriormente en la creacién de un departamento exclusivamente
dedicado a arquitectura dentro de su estudio, y que ha dado a luz a su pri-
mer proyecto, unas oficinas que se alzan como una especie de fuerte naval
en medio de los fiordos daneses. De este modo, originando proyectos ar-
tisticos que se ajustan a la escala del usuario y que investigan los procesos
del ser humano, es capaz de generar una arquitectura que albergara en su
interior espacios acordes a los modos de vida de los mismos.

‘“n :!_"-.,'“F__— i

Edificio de Oficinas en Dinamarca, Studio Olafur Eliasson © Tormn Ravenscroft

Por altimo, Turrell habria investigado, partiendo de sus estudios en
psicologia y sus origenes cuaqueros, la percepcion humana de la luz y los
espacios. Después de experimentar el cielo en primera persona en sus via-
jes en avioneta, quiso traerlo a la Tierra mediante esos espacios a modo
de observatorio, otros serian lugares para la meditacion, que servirian para
demostrar el desconocimiento que tienen los usuarios sobre su propia per-
cepcidn de las cosas y su consiguiente estimulo. De igual manera deja intuir
Jesus Camarero en el prefacio en espanol para el libro de Georges Perec,
Especies de Espacios, el factor tiempo es una dimensién méas del espacio,
gue simplemente no es perceptible de la manera en que los humanos mi-
ran las cosas: «Un reloj es una maquina que no produce nada o que no se
refiere a nada, solamente es una cifra o conjunto de cifras de una abstrac-
cion (las horas, los minutos, los segundos) porque lo realmente material que
esta ocurriendo en ese instante de decir la hora, de “marcar” el tiempo, es
el movimiento astral o astronédmico de unos objetos llamados Tierra, Sol,
Luna, etc.; el sistema en que nuestro planeta estd inmerso y cuyo devenir
temporal, precisamente, es algo irreal, inaprensible, por lo menos, para el
ser humano, para el terricola de a pie»*.Y es que las piezas de Turrell no son
una cuestion artistica: lo que empieza como una aficién, un medio de cana-
lizacion de sus dotes plésticas y su vision del espacio se desborda hacia
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cuestiones mas pragmaéticas, y genera dispositivos que, mas alla de servir
como observatorios astronémicos, haptonomizan la experiencia de lo celes-
te hasta el punto de ser capaz de comprender los astros y su movimiento
desde una perspectiva cercana, pero con los pies aun puestos en la Tierra.
Turrell habia logrado lo que Lipovetsky llamaba el «eclipse de la distancia»,
que corresponde a esa destruccion del espacio escenogréfico euclidiano
en las artes plésticas, «profundo y homogéneo», el cual deja de estar de-
terminado por un contenido y un continente y pasa a ser el contexto de si
mismo, como ocurria con el vacio que infusionaba ese espacio pulcro del
cubo blanco del que O’Doherty hablaba. Esa ruptura de la escena, en favor
de «la sensacion, la inmediatez, la simultaneidad y el impacto»°, de la expe-
riencia tangible del usuario, para lo que fue necesario la desaparicion de la
contemplacion estética, de la interpretacion razonada, ya habia sido lograda
por Lissitzky, Fontana y Eliasson. Sin embargo, Turrell hace que el espec-
tador , como la mujer de Hopper que mira por la ventana en Morning sun, o
Jeff en La ventana indiscreta de Hitchcock, se sienta inmerso en un espacio
al que no pertenece su cuerpo, y su piel se eriza, ya sea en los Wedgeworks
0 en los Skyspaces: le hace sentir en un lugar en el que no se encuentra
corpOreamente.

Esta condiciéon de interrelacién espacio-humano ha sido tratada en
numerosas ocasiones, tanto en el marco artistico como en el arquitecténico,
como ya hemos podido ver. No obstante, es interesante la vision teorica que
ofrece Juhani Pallasmaa en sus no pocos ensayos. En concreto, en Los ojos
de la piel, hace alusion a ese predominio de la vista en favor de la supresion
del resto de los sentidos, lo que hace abandonar las cualidades mas sen-
suales de la arquitectura®, y evade el tacto como signo de permanencia en
el mundo, en el presente. Este pensamiento es extraido del antropélogo As-
hley Montagu, quien valora el tacto como ‘la madre de todos los sentidos”.

«En lugar de crear meros objetos de seduccion visual, la arquitectura
relaciona, media y proyecta significados. El significado primordial de un edi-
ficio cualquiera esta mas alla de la arquitectura. [...] Una obra de arquitectura
no se experimenta como una vision de imagenes retinianas, aisladas, sino
en su esencia material, corpérea y espiritual plena e integrada»8. Y es que
esta valoracion de la arquitectura a los ojos de Pallasmaa no dista tanto de
los modelos que planteaban los artistas expuestos en este escrito, quie-
nes, lejos de dar lugar a un arte continuista, quieren romper la barrera que
impiden el acceso del cuerpo a la propia obra, quieren evitar esa obra de
arte estatica y burguesa que se opone a ser invadida por el usuario, como
propuso Lissitzky en los inicios y como continuaron Fontana, Eliasson, Tu-
rrell y sus semejantes. Por tanto, ellos cuatro no se encierran en plasmar su
vision individual, quieren dar preponderancia al consumidor de su obra: han
comprendido la necesidad primigenia del ser humano de relacionarse con
el espacio que lo rodea y han logrado invertir el proceso creativo para hacer
sentir al individuo que pertenece a ese lugar, a esa pieza, que ya no es un
objeto ajeno a él.
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I
LA NUEVA ERA! DISTANCIAMIENTO SOCIAL Y ESPACIO DOMESTICO

Cualquier instalacién de las que se ha expuesto en este escrito, este tra-
bajo también se encuentra inserto en un tiempo y en un espacio concreto.
En cuanto al tiempo, hay que recalcar que es relativo, porque se dilata de-
masiado: quiza empecé a pensar sobre el tema de la instalacién inmersi-
va en verano de 2019, y luego cada capitulo, correspondiente a un autor,
se ha completado, aproximadamente, en un mes —contando la lectura de
referencias y la redaccion del texto con sus correspondientes documentos
graficos— desde octubre o noviembre, y posteriormente revisado un par
de veces y completado con posteriores lecturas. Los espacios en los que
lo he procesado, han sido basicamente la biblioteca y mi propia casa. Sin
embargo, llega marzo y el mundo se ve asolado por una pandemia mundial.
Los seres humanos son obligados a confinarse en sus hogares y, entonces,
muchos se dan cuenta que la mayoria de ellos no estan adaptados a la
nueva vida que van a desempenar. De hecho, probablemente, la mayoria
no se adaptaban a los modos de vida que desarrollaban; el espacio exterior
como extension del espacio vital, personal, del usuario se ve cercenado
como una posibilidad y los individuos se ven obligados a permanecer en una
burbuja aislada. En muchos casos, el espacio doméstico interior encuentra
el alivio en zonas de patio, jardin o algun balcon, aunque sea minimo. Pero
muchos son los casos también en lo que siquiera eso es posible. No solo
la inexistencia de espacios exteriores, sino también la compartimentacion
compulsiva que caracteriza a la vivienda por excelencia, se convierten en
rigidizadores de ese espacio interior, mas estatico que nunca, y le impide
a los usuarios que lo experimentan fluir en los mismos. Sin siquiera darme
cuenta, mi familia y yo encontramos en el espacio de nuestra casa algu-
nas posibilidades que ni siquiera se habian planteado. «Es la cultura de la
igualdad la que arruina ineluctablemente la sacralidad del arte y revaloriza
correlativamente lo fortuito, los ruidos, los gritos, lo cotidiano»®.

En realidad, el “estudio” como espacio de trabajo cabe en la men-
te de los individuos de una sociedad disefiada para ser productiva, por lo
qgue tampoco es una funcién demasiado extrafia. Sin embargo, la pandemia
azota el mundo y la sociedad deja de ser productiva: la paradoja del estrés
del trabajo como anestesia de lo vital se ve mermada en los individuos,
gue empiezan a encontrar mas vitales otras actividades, en aparencia mas
simples, pero que en realidad descuidaban: tomar el sol se convierte en una
actitud saludable, destituyendo esa connotacion previa de ocio o culto al
cuerpo. Existiendo un grupo de individuos conviviendo en el mismo espacio,
el cual se rigidizé al maximo en sus inicios, la busqueda del silencio es otra
de las actividades mas demandadas por los mismos, que en medio del bu-
llicio doméstico buscan refugiarse en sus pensamientos o en la lectura en
un ambiente tranquilo. Por tanto, ese manifiesto que propone Fuller en la
Dymaxion House no parece tan raro en estos tiempos: una habitacion para
seguir adelante con la vida se presenta como algo alentador, pero el ser
humano busca necesidades mas precisas, y sobre todo practicas, lo cual no
significa que el arquitecto deba convertirse en un copycat de estilos de vida
pasados, porque la realidad es que los estilos de vida humanos oscilan entre
tiempos, y se debe abogar por buscar formas mas flexibles y versatiles que
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permitan adecuarse al gran abanico de posibles actividades que podrian
desempenfar los usuarios que van a ocupar ese espacio. Esto nos hace
llevar la mirada a la vivienda tradicional oriental, tema que visita Turrell, en
cierto modo, en la creacion de los espacios de la House of Light en Niigata.
En la conferencia La casa japonesa, ofrecida por Marcela Araglez, se ofre-
ce una vision similar, una vision que en el archipiélago nipon se tenia des-
de hace al menos tres siglos y que, a pesar de su occidentalizacion, sigue
influyendo en los nuevos estilos de vida occidentales. Esto, dice Marcela,
se asocia sobre todo al uso de materiales perecederos, como la madera o
el papel, que incluyen el factor temporal en el espacio, envejeciendo con el
mismo, espacios que son experimentados por el usuario secuencialmente y
que no presentan un programa determinado adscrito, haciendo que sea el
usuario el que decida el mismo en funcién de sus necesidades en el momen-
to'%: aqui cobra especial sentido la reflexion de Tadao Ando de «la arquitec-
tura solo se considera completa con la intervencion del ser humano que la
experimenta»', y es que, en definitiva, es el usuario el que es capaz de que
es0s espacios que dan lugar a la arquitectura cobren vida y sentido a través
de la vivencia del mismo. Porque, ¢qué sentido tiene un espacio inutil?

En ausencia de cualquier espacio totalmente exterior, esta reflexion
me lleva a idear dentro de mi entorno — exclusivamente doméstico— posi-
bles alternativas y materializar, en la medida de lo posible, alguna de ellas
con los medios que tengo disponibles en mi entorno. Me llevo, al igual que
algunos de los artistas que se han contemplado en el trabajo, a estudiar el
movimiento del sol en mi espacio doméstico: calcular en qué horas del dia
soy capaz de captar el sol desde el interior, y como potenciar ese efecto. En-
tonces elaboro esquemas, bocetos y dibujos: me encuentro esbozando las
ideas de posibles proyectos que se encuentran en mi mente, a través de da-
tos empiricos que obtengo en mi dia a dia. La gran mayoria de estancias se
encuentran orientadas al sur, sin embargo no existe luz directa a lo largo del
dia por la inclinacién del sol en este momento del afio y la presencia de un
alero sobre las ventanas: tengo que buscar la salida y la puesta del sol. Solo
dos estancias cumplen con estos requisitos: en el lavadero, aunque orienta-
do al norte, el ventanal que ocupa la totalidad de uno de los paramentos se
encuentra ligeramente inclinado al este, lo que le permite captar los prime-
ros rayos de sol de la mafiana; mientras que la ventana del estudio lo hace
de los ultimos del dia. De este modo, planteo superficies elevadas para que
los rayos del sol me lleguen de manera mas directa, que en el caso del lava-
dero ya existe, al haber una pequefia zona de encimera pegada a la venta-
na, y en el caso del estudio improviso colocando la mesa bajo la ventana. De
disponer de mas medios, es obvio que se lograrian resultado mas limpios y
cuyo disefio se ajusta mas a las dimensiones del espacio. Sin embargo, lo
que esto evidencia es que el arquitecto no genera espacios estaticos, inmu-
tables, sino espacios con los que el usuario debe interactuar: «mobiliario»,
del latin movere —mover— vy bilis —que puede—, que se puede transportar,
se puede mover al antojo del individuo, el cual debe apropiarse del espacio
de igual modo que hace en la instalacion inmersiva. Los modos de vida del
ser humano han evolucionado: ya no es un ser sedentario, sino que vaga a
través de los espacios. Sin embargo, los espacios que habita aun no lo han
hecho, en su mayoria, con sus modos de vivir, y se estancan en el tiempo.
La falta de la vision detras de los ojos, que nos impide captar esa dimension,
no solo en la percepciéon del espacio, sino en su concepcion, es lo que los
avoca al fracaso.
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Por otra parte, surgen en mi mente no solo piezas tan aparentemente
Utiles como esos Espacios de sol, sino que dentro del estudio, mi espacio
de trabajo a lo largo de los dias, surgen numerosas posibilidades algo mas
complejas. Piezas de mobiliario, 0 que quizas no lo son. Piezas que, en
definitiva, buscan explorar el espacio desde perspectivas diferentes. Balcon
interior, por ejemplo, es capaz de generar un espacio de balcén en una vi-
vienda en la que no existen, y crea una conexion mucho mas “intima” entre
el usuario y el exterior, acercandolo mas a rozar el aire fresco y la luz del
atardecer, o invitandolo a establecer una conversacion con “la vecina de en-
frente”. Espacios que surgen de manera esponténea, por unas necesidades
que imperan en el usuario desde tiempos primigenios, como se anunciaba
en la introduccién de este escrito con el articulo El arte inmersivo como
nuevo primitivismo, en el que se expone la existencia de estudios cientificos
que evidencian que, desde el principio de los tiempos, ya el individuo mos-
traba esa interaccién con el entorno como una necesidad. De este modo,
en el documento anexo muestro cdmo, en un momento en que el espacio
doméstico se convierte en mi Unica posibilidad, genero mi propio gabinete
de curiosidades en el mismo, proyecto mis pensamientos sobre el espacio,
gue se me presenta como un lienzo en blanco, imaginando maultiples de las
infinitas posibilidades que se presentan..

Balcon interior. Elaboracion propia.
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INSTALACION INMERSIVA: ¢, ARTE O LA NUEVA ARQUITECTURA?

La anterior reflexion del espacio doméstico sirve, especialmente, para dejar
entrever que las intenciones de la instalacion artistica y las de espacios
creados para ser vividos por los seres humanos no distan tanto las unas de
las otras. Sin embargo, a dia de hoy, sigue atribuyéndosele a una el nombre
de arte y a otra arquitectura. jPor qué? Desde los tiempos de Grecia, el arte
siempre se ha considerado, ademas de un principio aglutinador de todas las
disciplinas creativas, como algo publico y que se gestionaba desde la vida
diaria, y no al coleccionismo o dedicado solo a las personas mas pudientes.
Este sistema es fragil, y debido a la época industrial las artes se fragmentan,
se tiende a subdividirla en los infinitos atomos de los que se compone, a pe-
sar de que diversos movimientos surgidos en el siglo XX como la vanguardia
rusa, la Bauhaus o De Stijl, entre otros, tienden a reunir estas piezas de
nuevo. Sin embargo, la pieza artistica en cuestion se observa bajo la dptica
de la exclusividad arcaica'?, por lo que esa sociedad narcisista de la que ha-
blaba Lipovetsky en su ensayo tiende a inflar su valor real y el artista, quien
quiere promocionar el arte como lo que fue en su origen griego, busca que
el usuario que experimenta la obra en cuestion se apropie de una parte de
ella, en base a la experiencia, y en un proceso de retroalimentacion, la obra,
por tanto, se ve llena de sentido por la perspectiva humana: la expermienta-
cion del espacio y la toma de consciencia del individuo como mecanismo de
aprehension de la pieza.

Por otra parte, cabe destacar que, en la evolucidén de los cuatro ar-
tistas expuestos se percibe cierta similitud en cuanto a etapas creativas: a
grandes rasgos, en todos aparecen dos grandes fases en las que se pueden
clasificar las obras: la pintura o la escultura, esas piezas mas estaticas como
un primer momento, de esbozo, esta presente en ellos a través de los Proun
de Lissitzky, los tagliy los buchi de Fontana, los dispositivos mas pequefios
ideados por Eliasson, como esas maquetas de formas geométricas que an-
teceden a la materializacion de los quasi ladrillos, u obras como las Single
Wall Projections o los Cross Corner Projections de Turrell. A diferencia de
las obras de arte que estos artistas rechazan pero que puede parecer que
llegan a imitar, estos «pequefos objetos» no son obras ideadas para ser
meramente contempladas, sino que surgen como dispositivos de interaccion
resultante de la interaccion artista-concepto y pretenden explorar posibilida-
des espaciales para ser desarrolladas a una mayor escala, para que puedan
albergar al usuario en su interior. Por otra parte, el segundo momento de su
obra se materializa en forma de culminacion de estos procesos: esas prime-
ras obras acaban cobrando realidad en forma de Prounenraum, de Ambienti
Spaziali, The weather project o de Skyspaces o Wedgeworks, y ahora no se
presentan como un mero objeto alrededor del que el usuario puede situar-
se y observar, sino que constituyen un espacio en si mismo que, en este
caso, pueden contener al espectador e interaccionar con él. ;Acaso no es
el mismo proceso que han seguido arquitectos, como el que se ha expues-
to en varias ocasiones a lo largo del trabajo, Juan Navarro Baldeweg? Es
un ejemplo evidente la Casa de la lluvia en Santander, que toma especial
sentido a través de la lectura de la escultura —mas que una maqueta— que
realizé y le sirvib como inspiracion para la misma, en la que comprende la
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importancia del paisaje, el fuerte componente meteorologico del lugar que
es la lluvia, y cdmo este tiene que interaccionar con el nuevo elemento que
va a insertarse en el paisaje, cambiando la apariencia de los estratos: la pie-
dra, el vidrio y el zinc a lo largo del tiempo, y cdmo todo ello debera interac-
cionar con el usuario que ocupe la casa. El arquitecto, por tanto, estudia los
modos de vida y es capaz de materializar los espacios que habitan los seres
humanos mediante modelos mateméaticos —la ingenieria y las ciencias—.

Es evidente que atribuir una clasificacion a la instalacién inmersiva,
ya sea arte o arquitectura, quizas es un sinsentido. Pero yo opino que a pe-
sar de tener mucho de arte, este tipo de instalacién posee también mucho
de arquitectura; tiene mucho que ver con el proceso al que todo arquitecto
tiene que enfrentarse al elaborar un proyecto. Ese primer esbozo, que es la
idea de la que parte, que puede ser mas poético o profundo, 0 mas banal,
quizas, pero que siempre existe como raiz de cualquier cosa materializable,
ya sea en forma de dibujo o de pensamiento, y que en el caso de estas
cuatro personas esta muy ligada a la expresion plastica, evidentemente.
Sin embargo, en el momento que tienen por objetivo materializar esa idea
en forma de un proyecto real a través de datos empiricos y férmulas ma-
tematicas, del que es un claro ejemplo Olafur Eliasson, para originar una
estructura en la que toda esa idea pueda sustentarse y llevarse a cabo, es
si cabe, un proceso analogo al de un proyecto arquitectdnico, si no el mis-
mo. Después, a través de esos dibujos, que se han afinado desde el boceto
inicial a través de datos experimentales, el proyecto se lleva a la realidad,
motivado por unos medios, ya sea econémicos, culturales, sociales, etc. Y
lo mas importante, los espacios que albergan, tanto la instalacion artistica
como obras consideradas “arquitectura”, ya sea un pabellon temporal para
una exposicion, una vivienda, una iglesia o un hospital, estan pensados para
ser vividos por los individuos, por la sociedad, son espacios pensados para
las personas, y por tanto, en menor o mayor medida, funcionales: desde
el momento en que una persona es capaz de penetrar en el espacio y vi-
ceversa, produciéndose cierta interaccion, el espacio se convierte en Util y
manipulable por el usuario. Y esto es mucho mas evidente de lo que puede
parecer, porque estas instalaciones inmersivas consiguen estimular las ca-
pacidades de los individuos, despiertan esa vision detras del ojo de la que
hablaba Turrell, y se convierten en espacios vivibles, y es porque son Uutiles,
pero no por la existencia de si mismos, sino por la existencia de un usuario
que es capaz de manipularlo; ya sea orientado a la configuracion de un es-
pacio expositivo, como sean los Prounenraum, la creacion de observatorios
que constituyen los Skyspaces de Turrell o la creacion de fachadas reales
a partir de las quasi estructuras organicas de Eliasson. Mas que nunca, la
segregacion de disciplinas es inutil, la instalacion inmersiva nace para reivin-
dicar lo que Pallasmaa demandé en Los ojos de la piel, siendo arquitectura
0 siendo arte. Para cerrar, creo que es acertado lanzar otra pregunta al aire,
y que, a modo de reflexién personal, haga evidenciar el objetivo que ha to-
mado este trabajo con la evolucidén del mismo, en el tiempo que le ha tocado
vivir: jcuanto hay de arquitectura y cuanto hay de arte en los espacios que
vivimos dia a dia? Aunque lo mas acertado seria preguntarnos ¢qué contri-
buimos las personas que vivimos esos espacios a los mismos? Y es que, la
realidad es que, como dijo Eliasson, existen multiples perspectivas y, a su
vez, multiples angulos muertos, y el espacio, en este caso la verdad, solo
puede comprenderse en su totalidad por la experiencia de las numerosas
vivencias tangibles de las personas fisicas que lo habitan.
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