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todas las cosas que pasan a mi alrededor y creer más en mi potencial.

	 A Lidia Bollen, mi profesora de Art et architecture en Mons, por hacer 
que el arte y la arquitectura tuviesen más sentido para mí, siendo una única 
cosa.
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empujado a continuar en muchos momentos. La música también constituye 
un lugar para mí.

«El arte es vida, no importa lo frágiles que sean los tiempos. El arte 
es el testimonio de la condición humana; abarca todas nuestras emo-
ciones, preguntas y decisiones. El arte es importante porque funcio-
na como portal holístico a un entendimiento más profundo del ser 
humano y de la identidad propia: tradiciones, creencias, valores y 
estilos de vida; lo que producimos es arte aunque lo sepamos o no. 
La arquitectura, moda, música, diversión, danza, pintura, oraciones... 
Esencialmente, revelamos la cultura de las personas»

— Sevdaliza, cantante y compositora
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0

vacío
Introducción a la instalación inmersiva

Una de las nociones básicas que nos han transmitido nuestros profesores 
de proyectos a lo largo de la formación ha sido que la arquitectura no es 
una visión enmarcada: no se trata de reproducir fachadas o secuencias de 
planos atractivos a la vista, sino de crear espacios, espacios que determinen 
unas condiciones que levanten algún sentimiento en la persona que lo vive, 
y que, sumados al entorno y emplazamiento dan lugar a esa envolvente. Por 
tanto, la labor del arquitecto se remite a la interpretación de unas necesida-
des asociadas a un tipo de actividad concreto, a la vez que el respeto del 
genius loci, que, aplicados simultáneamente, dan pie a los espacios que son 
utilizados por las personas físicas.

	 Según el diccionario de la RAE, una de las acepciones para la pala-
bra “arte” es la “manifestación de la actividad humana mediante la cual se 
interpreta lo real o se plasma lo imaginado con recursos plásticos, lingüísti-
cos o sonoros”. De este modo, al igual que el arquitecto, se asocia el trabajo 
del artista también a una interpretación. En este caso, la creación del último 
apenas carece de función, aunque del mismo modo que la obra arquitectó-
nica tiene como finalidad transmitir una determinada sensación.

	 Por su parte, la presentación de la pieza artística debe estar asocia-
da un espacio, ya sea dentro de una sala de exposición o en un exterior, en 
el que las condiciones de luz, temperatura y demás factores sean propicias.  

i
estado de la cuestión

 

En este caso, el comisario de arte es el encargado de mediar entre la propia 
obra y el espacio, reconfigurando, casi sin quererlo, la concepción arqui-
tectónica del mismo: está creando un recorrido, ya sea libre o dirigido, que 
puede alterar el original; está originando divisiones de espacios con las es-
culturas si éstas se sitúan en el centro de la sala; puede fijar la importancia 
en un determinado muro con la colocación de una pintura, etc. En definitiva, 
el comisario moldea el espacio arquitectónico que ya había sido creado, 
como si fuese capaz de establecer una nueva jerarquía.

Por supuesto, el ambiente debe tratarse con elocuencia: un ejemplo 
claro es el arte minimal. Una obra minimal puede reducirse a una o una serie 
de figuras, ya sea sobre un lienzo o la propia sala de exposición. Si tene-
mos en cuenta la colocación de objetos en serie, como pueden ser Alogon 
de R. Smithsono Repetición 19 III de E. Hesse, entre otros, la configuración 
de este espacio no se centra en cómo la luz se refleja en estas figuras, o 
cómo pueden admirarse, sino en que el hueco entre las piezas sea lo más 
neutro posible, no cargándolo valorativamente; debe pasar desapercibido y 
no integrarse en la obra. Debe ser un hueco como tal: vacío. De esta mane-
ra, estos objetos en serie pueden entenderse como una unidad constituida 
por un número determinado de elementos, y el espacio que hay entre ellos 
no formará parte de la obra en sí1. Por tanto, entendemos que el trabajo de 
este comisario sería caracterizar ese espacio, o mejor dicho la ausencia del 
mismo. Josu Larrañaga, profesor de la Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, describe que el propósito de “hacer una ins-
talación” es precisamente la creación de un espacio y la participación física 
del espectador: «(la instalación) confiere al espacio una dignidad especial: 
los sitúa en el centro de la propuesta plástica […], pero a su vez inviste al 
espectador como eje y fundamento de la experiencia artística»2. A partir de 
2016 se da el auge de una corriente o más bien “modo de hacer arte”, co-
nocida como arte inmersivo. ¿De qué se trata? Pues bien, este tipo de arte 
intenta hacer al individuo partícipe del proceso creativo, lo hace pertenecer a 
la obra, siendo de este modo el usuario capaz de conectar en mayor medida 
con la pieza.

	 Sin embargo, esto no es algo nuevo, ya que investigadores como 
Iégor Reznikoff, Michel Dauvois o Leigh Dayton afirmaban que, según estu-
dios sociológicos e históricos, desde el principio de los tiempos de la exis-
tencia, el hombre ha sentido la necesidad de interactuar con el espacio cir-
cundante, convirtiéndose en algo inherente al mismo. Ya, en el Paleolítico 
superior, el hombre habría comprobado la acústica de la zona de la cueva en 
la que se realizaría la pintura rupestre, escogiendo los puntos con un mejor 
efecto3. Con la llegada de la llamada Era Digital, el hombre busca apoyo 
en la tecnología, lo que lleva a la realización de instalaciones interactivas 
en los espacios expositivos, que permite al público, indiferentemente de su 
nivel intelectual, conseguir una mejor conexión y un mejor entendimiento de 
la obra, haciéndola más accesible. No obstante, el arte contemporáneo ya 
había contemplado esta necesidad del ser humano de interactuar con su 
entorno, anticipándose a la experiencia como modo de penetrar en el espec-
tador: esto es la instalación inmersiva.

Alogon 2, R. Smithson (1966) © MoMa

1 F. Pérez Carreño, 
Arte minimal. Objeto 
y sentido, España, 
Ed. Antonio Macha-
do, 2003
2 J. Larrañaga, Insta-
laciones, Hondarri-
bia, Nerea, 2001
3 M. Álvarez Fernán-
dez, El arte inmer-
sivo como nuevo 
primitivismo, artículo 
para el blog “SensX-
periment”, p. 1.
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Mediante la apertura de esta línea de investigación pretendo establecer la-
zos más fuertes, si cabe, entre la arquitectura y el arte —contemporáneo, en 
este caso—, demostrando que la vivencia de espacios, ya sean fruto de un 
proceso con un punto de partida artístico o arquitectónico, son el resultado 
de la evolución de un pensamiento, de esbozos iniciales que cristalizan en 
experiencias tangibles y acercan al usuario, de primera mano, nuevas ideas, 
y trazan nuevas líneas y directrices para la construcción de espacios más 
eficientes, más funcionales y vivibles por los usuarios.

	 Un claro ejemplo de este tipo de pensamiento es el iniciado por Brian 
O’Doherty en su manifiesto Inside the White Cube. The Ideology of the Ga-
llery Space, dividido en tres partes correspondientes a ensayos o artículos 
presentados en la revista Artforum. Este escrito surge como investigación en 
cuanto al espacio expositivo, y la influencia que ejerce sobre los objetos que 
se exponen, el espectador, y el conjunto de interrelaciones que se producen 
entre ellos. Esto tiene mucho que ver con lo que expresa Glicestein Jérôme 
en su ensayo L’art: une histoire d’expositions, donde establece la dicoto-
mía de entidad material, asociada a la presentación singular y contextual de 
algo concreto, y entidad inmaterial, referido al conjunto de relaciones entre 
objetos, espacio y público. Según O’Doherty, en el espacio de la galería, el 
cuerpo del espectador es superfluo, reducido al estado de fantasma, siendo 
solamente su ojo y su mirada admitidos en él. Para él, el cubo blanco no es 
solo un espacio neutro, sino una construcción histórica: un lugar que borra 
el contexto exterior, en que el contexto se convierte en contenido y en que 
el contenido, el arte, se sacraliza4; el cubo blanco surge como dispositivo 
transicional, para borrar las formas de arte pasadas y a la vez establecer un 
control sobre el futuro de la disciplina, aludiendo a modos supuestamente 
trascententales de presencia y poder; modos trascendentales que aluden a 
formas de pensamiento que se ajustan a una experiencia metafísica a otro 
nivel del que viven las personas en las superficie terrestre, donde las perso-
nas que habitan el espacio ven su experiencia de la realidad desconectada 
de las formas reales, volviendo a algo similar a lo que Platón proponía con 
su Mito de la Caverna5. Esa simplicidad y purificación de forma y color se 
entiende por un espacio neutral, que no entorpece la relación entre el usua-
rio y la obra de arte o crea un espacio cargado de contenido entre las obras 
—como eso que deben evitar las obras de arte minimal—, sino que se trata 
de conseguir el vacío. 

Sin embargo, en ausencia de obras en su interior, ese espacio-vacío 
se encuentra enclavado en un contexto tan controlado, casi evocando a lo 
sagrado, con formas puras y luces cenitales, que devora a la pieza, convir-
tiéndose en el propio objeto de miradas. Es así como ciertas galerías, como 
el Museo Folkwang de David Chipperfield, cesan su actividad convencional 
de exposición de objetos para convertirse en un lugar para experimentar la 
experiencia, y se transforma en el auténtico cubo blanco. Bajo la responsa-
bilidad de un colegio de curadores de arte, las salas de la cuarta planta del 
MNAM, el Pompidou de París, alteran el recorrido original y se presentan 
durante un mes sin ninguna obra de arte, dando lugar a espacios blancos,

ii
motivación/ objetivos

 
4 G. Jérôme, L’art: 
une histoire d’expo-
sitions, Presses uni-
versitaires de Fran-
ce, Lignes d’art, 2009
5 T. McEvilley en 
«Introduction», B. 
O’Doherty, Inside 
the White Cube. The 
ideology of the ga-
llery space, Santa 
Monica, San Francis-
co, The Lapis Press, 
1986

sin sombras y artificiales. Otro hecho similar, previo al manifiesto de O’Do-
herty de 1976, es la exposición Le vide, que lleva Yves Klein a la Galería 
Iris Clert en 1958, donde impregna ese espacio de una sensibilidad artística 
usando el azul como un intermediario: un espacio totalmente blanco “con-
taminado” de elementos azules: cortinas, sellos de invitación azules, bebi-
das azules, donde el público es invitado a sentir el espacio vacío, y todo el 
proceso, desde la invitación al presente vivido en el espacio cobran sentido 
como un proceso único. Con estos ejemplos, entre otros, se demuestra que 
el cubo blanco es uno de los triunfos de la Modernidad; su esencia, proce-
dente de un largo proceso de autodefinición del arte moderno. El espacio 
expositivo como cubo blanco es un espacio indestronable como dispositivo 
de presentación del objeto artístico: la experiencia de la experiencia.

Fotografía de una de las salas vacías del Museo Folkwang de Chipperfield, Essen  
© David Chipperfield Architects
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Dado el carácter algo menos convencional del presente trabajo, es cierto que 
la extensión es un poco superior a la usual. Sin embargo, el contenido textual 
se aproxima al objetivo. Esto deviene del uso de imágenes en un formato algo 
mayor, a página completa y a sangre, ya que las mismas se convierten, en oca-
siones, casi más importantes que las propias palabras. Este trabajo se trata de 
investigar cómo el ser humano experimenta la instalación inmersiva, por lo que 
el objetivo de dichos documentos gráficos será el de ilustrar al lector y acercarlo 
lo máximo posible a imaginar cómo se sentiría inmerso en estos espacios que 
se presentan. Por otra parte, la estructura del mismo se construye de manera 
similar a la del libro Especies de espacios, de Georges Perec, el cual parte de lo 
particular alejando el zoom hasta lo más general y lo más abstracto.

Se pretende analizar la instalación inmersiva de arte a través de las 
obras contemporáneas realizadas a partir del siglo XX, estableciendo como pun-
to de partida las obras suprematistas; en concreto cómo el Prounenraum de 
El Lissitzky (1923, Eindhoven) usa el gran número de pinturas, ilustraciones y 
dibujos que el artista produjo entre los años 1919 y 1927. El término Proun es el 
acrónimo de “proyecto para la afirmación de lo nuevo” en ruso y expresaba en 
dos dimensiones, a través de líneas y formas geométricas, un espacio abstracto 
que plasmaba su radical concepción de los cambios que él esperaba que la Re-
volución Rusa produjese, y que después se materializó en salas vivibles por los 
usuarios, como el Prounenraum, el Kabinett der Abstrakten o la Raum für Kons-
truktive Kunst, espacios que calaron en el panorama artístico europeo y cambia-
ron la concepción del arte, influyendo en movimientos artísticos tan importantes 
como son el De Stijl o la Bauhaus. No solo esto, sino que, derivado del supre-
matismo, dentro de la propia Unión Soviética, surge una corriente artística más 
enfocada a la construcción de espacios y a la arquitectura: el constructivismo, 
del que destacan figuras como el propio Lissitzky o Vladimir Tatlin (Torre Tatlin 
o Monumento a la Tercera Internacional). De manera similar, en Hannover, Kurt 
Schwitters comienza en 1927 los llamados Merzbau, quien durante veinte años 
se dedicó a disponer objetos en su casa-estudio de Hannover, dando lugar a un 
“espacio de acumulación”, combinando arquitectura y arte para dar una muestra 
representativa de su vida y su propia obra.

	 Por otra parte, la corriente espacialista, encabezada y fundada por el 
artista italiano Lucio Fontana, quien desarrolló entre 1931 y 1968 los denomina-
dos Ambienti spaziali, una serie de obras que pretenden superar cualquier forma 
de arte pasada, originando un arte mayor, acorde a las exigencias del nuevo 
espíritu. Estos ambientes obedecen, por primera vez, a unas condiciones 
específicas de lugar y tiempo, a un contexto concreto y, por tanto, se mani-
festarán durante un período limitado, pasan a ser inimitables, incluyendo el 
factor tiempo en el arte. El tiempo real es igual al del usuario que experimenta 
la obra, venciendo a los anacronismos las obras de pedestal y caballete por 
las que Lissitzky ya habría mostrado su rechazo. A partir de lienzos rajados o 
perforados, los llamados tagli y buchi que constituían la serie Concetti Spa-
ziali, desarrolló espacios con luces de neón y limitación de materiales, en los 
que Fontana contribuía a la participación del individuo en el mismo, sintiéndo-
se integrado en la obra de arte y constituyendo el agente motor de la misma. 

En tercer lugar, Olafur Eliasson, quien a través de los proyectos ex-
perimentales que desarrolló en su estudio en Berlín unió arte, ciencia y ar-
quitectura, en un proceso único e indisoluble, en que cada átomo por el que 
quedaba constituido no podía ser comprendido por separado. Así, se apre-
cian en su carrera obras como The weather project, donde la presencia del 
usuario es un factor imprescindible para la comprensión y aprehensión de la 
misma, en el que la nave de turbinas del Tate Modern de Londres de Herzog 
& de Meuron se llena de un ambiente neblinoso e, inexplicablemente, el sol 
aparece como un elemento perteneciente al interior. No solo el usuario es in-
vitado a descubrir los engaños ópticos a los que él mismo es sometido, sino 
que tanto ese individuo como Eliasson descubren que el espacio se convierte en 
un lugar de interacción entre la obra en sí misma y el usuario y entre los usuarios 
mismos, que se sientan en la gran rampa de la nave que conduce al interior de 
la sala para contemplar el ambiente onírico generado por el artista y conectar 
con otros habitantes de ese espacio. A través de conceptos fundamentales pre-
sentes en su obra, como la presencia, el tiempo o la fricción, Eliasson consigue 
diseñar dispositicos cuyo fin mismo no está claro en un principio, y que se com-
pletan con la actuación del visitante, de nuevo elevado a agente fundamental del 
proceso artístico.

	 Por último, coetáneo, aunque ligeramente anterior a Eliasson, Ja-
mes Turrell se ha entregado, desde 1976, a la creación de un complejo de 
observación celeste, conjugando arquitectura, arte y astronomía en el sitio 
de un antiguo volcán extinto. Sus estudios en psicología, en los que se es-
pecializó en el ámbito de la percepción y el arte, junto a los años de piloto 
de una avioneta durante la Guerra de Vietnam y sus raíces en una familia 
cuáquera, le llevaron a querer traer el cielo, la luz, al espacio cercano de 
los usuarios. Esto originó una especie de salas en las que, no es que solo 
estuviese presente el factor tiempo en el espacio, sino que se hacía evidente 
para el individuo que lo experimentaba al ser consciente del movimento de 
los astros. 

Estos artistas, que han protagonizado la escena de la instalación 
inmersiva en el arte contemporáneo, serán el escenario perfecto para com-
prender más de cerca cómo ellos conciben el proceso creativo que da lugar 
a las diferentes configuraciones espaciales, y acabar concluyendo si la tarea 
que desempeñan puede seguir englobándose dentro del ámbito artístico, o 
si, de otro modo, se trata de la campaña arquitectónica enfocada hacia una 
sociedad que demanda a gritos un cambio de los espacios que habita, en 
un momento en que las formas de vivir que desempeña no se ajustan a los 
cánones socioculturales que se producen en estos momentos.

iii
metodología de trabajo 
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1

habitaciones
El Lissitzky: Prounenraum

habitación

3. f. En una vivienda, cada uno de los espacios entre tabiques destinados a 
dormir, comer, etc.

Fotografia de El Lissitzky ext. Fundació Catalunya La Pedrera

Al pensar en un edificio cualquiera, sin proveerle de materialidad alguna o 
de función, ¿cuál es el último escalón espacial que podemos llegar a ima-
ginar en él, capaz de ser ocupado por el ser humano? Sería la habitación, 
una habitación privada de mobiliario, un espacio totalmente neutro que se 
presenta al artista como un lienzo en blanco sobre el que crear —el white 
cube—. Cuando El Lissitzky produce su obra, bajo sus respectivas condicio-
nes de lugar y entendidas en un contexto artístico, social y político concreto, 
encontró en el espacio vacío un lugar perfecto donde plasmar su ideario. 
Además, el artista no solo participó de su obra, sino que colaboraría junto 
a múltiples personalidades de numerosos campos, entre los que estaban 
Kasemir Malevich,  Kurt Schwitters o Mies van der Rohe, entre otros. Eliezer 
Lissitzky, en su caso, vivía en un momento convulso de la historia de Rusia: 
nacido en Pochinok, Smolensk, en 1890, usó el arte como plataforma de 
cambio social, siendo sus primeras obras abstractas una especie de men-
saje político. De hecho, trabajó con los soviets después de la Revolución de 
octubre de 1917 y sus últimos años de vida; durante la década de los 30 se 
dedicaría a la propaganda del régimen estalinista.

i
introducción; vida y obra

 

Fotografía de la portada: Kabinett der abstrakten, El Lissitzky © Proyecto IDIS
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Esta es una obra tan 
sencilla como eficaz 
a nivel comunicativo 
y propagandístico: 
a través de las for-
mas geométricas y 
colores representa 
la lucha de su ban-
do —los rojos— con 
el ejército blanco an-
ti-bolchevique.

Golpead a los blan-
cos con la cuña roja 
(1920), Lissitzky ext. 
historia-arte.com

	 Cabe destacar que el suprematismo, corriente a la que pertenecía, 
es uno de los movimientos más radicales del arte contemporáneo. Fundado 
por Kasemir Malevich, el suprematismo se consideraba superior a cualquier 
corriente artística del pasado y expresaba, según el propio Malevich, “la su-
premacía de la sensibilidad pura en las artes figurativas”1. Con la influencia 
de poetas vanguardistas,  como la corriente dadá o la poesía del momento, 
el zaum, Malevich desafiaba a la regla del lenguaje y la razón, creando un 
proyecto experimental que, a pesar de su complejidad, es bastante esencia-
lista. Además, el artista defendía que las palabras no podían definir en su 
totalidad sus obras, incapaces de tener alcance suficiente para expresar con 
pura fidelidad el mundo que creaba. Las autoridades comunistas atacaron el 
movimiento dado su carácter radical, el cual, sin embargo, consigue pene-
trar en la sociedad rusa de los años 20 y ayuda a dar forma a otra corriente 
artística muy ligada a la arquitectura: el constructivismo.

	Un punto de vista que Malevich y Lissitzky compartían era que el arte 
no podía concebirse como una expresión personal de producción de obje-
tos, sino que respondía más a una dimensión social, una actividad colectiva 
que respondía a las demandas de la Revolución. Juntos diseñaron un nuevo 
lenguaje, el llamado suprematismo revolucionario, que se usaría en pintura, 
diseño gráfico y proyectos arquitectónicos y teatrales. También trabajó con 
el colectivo suprematista UNOVIS —Promotores del Nuevo Arte—, una ini-
ciativa de Malevich en la que se diseñaron posters de agitación como Los 
bancos de la fábrica os esperan.

	 En 1914, Lissitzky comenzó a estudiar Ingeniería Arquitectónica en 
el Instituto Técnico de Darmstadt y en la década de los 20 realiza su primer

viaje importante fuera de Rusia como, aunque no de manera ofi-
cial, embajador cultural de la Unión Soviética, viaje con el cual consi-
guió conectar dos culturas, promoviendo ideas y el arte rusos en Oc-
cidente y recogiendo información de la cultura de los lugares que 
visitó. Además, destaca su presencia en el mundo de la cultura por 
su gran implicación en el arte, quedando patente en las cartas y el contacto 
que mantuvo con grandes personalidades: realizó proyectos junto a Mies, 
Le Corbusier, Schwitters o Theo van Doesburg, entre otros. Además, en su 
obra recalcará su pensamiento de que el trabajo artístico debía estar ligado 
al diseño, la arquitectura y la construcción. En 1919 se traslada a Vitebsk, 
Kiev, momento en el que se aprecia en su trabajo un cambio de la estética 
modernista a la abstracción geométrica, formando progresivamente su iden-
tidad en el movimiento suprematista. Una vez allí, es invitado por el pintor 
Marc Chagall para dar clases de arquitectura y artes gráficas en el Instituto 
de Arte Popular de Vitebsk, junto a otras personalidades como Malevich.

	 Partiendo de una estética similar a Malevich, inventa su propia forma 
de arte abstracto: trabajos en forma de pinturas, grabados o dibujos que 
adoptarían el nombre de Proun —“proyectos para la afirmación de lo nue-
vo”—. Estos prounen eran una especie de estación de intercambio entre la 
arquitectura y el arte, adoptando algunos de ellos nombres arquitectónicos, 
como son La ciudad o El puente. En definitiva, se trataba de representacio-
nes bidimensionales de una realidad imaginada por el artista, las cuales se 
esbozarían posteriormente en algunos proyectos arquitectónicos, aunque 
nunca materializados. Los prounen rechazan la representación tradicional 
del arte y reafirman esperanzas utópicas, desafiando un orden lógico y ra-
cional, como puede apreciarse en sus axonometrías que flotan, que podrían 
casi cuestionar las leyes de la gravedad2. Se trataba, por tanto,  de una re-
volución material, del espacio y de la actividad creativa.  Estos prounen se 
trasladaron a la realidad en el diseño escenográfico de vestuario y maquina-
ria para una ópera futurista llamada Victoria sobre el sol, estrenada en San 
Petesburgo en 1913, en la que también participarían otros artistas.

1 K. S. Malevich, Ma-
nifiesto del suprema-
tismo, 1915
2 O. M. Rubio, “La ex-
periencia de la totali-
dad”, en El Lissitzky: 
la experiencia de la 
totalidad, Madrid, La 
Fábrica, 2014.

Proun 4B, El Lissitzky (1919-20) 
© Museo Thyssen

Tramoya para Victoria sobre el sol, El Lissit-
zky (1923) ext. elrepertorio.wordpress.com
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En 1921 se traslada de Vitebsk a Moscú, donde partici-
pará en unos talleres artísticos organizados por el estado lla-
mados VJUTEMAS. Además, intervendría en conferencias en el 
INJUK —Instituto de Cultura Artística— sobre el nuevo arte suprematis-
ta, el arte monumental y la nueva ciudad. Esto dio lugar a numerosos viajes 
por Europa y su intervención en congresos, oportunidad perfecta para dar 
a conocer su obra y venderla a coleccionistas alemanes. El resultado fue 
un intercambio de artistas progresistas en Alemania y Rusia, previamente 
acordado por sus respectivos estados. En 1922 participaría en la primera 
Exposición de Arte Ruso en la Galería Van Diemen, Berlín. Gracias a esta 
oportunidad, su concepción del arte se mos tró tal y como la conocemos, 
creando en 1923 en la Grosse Berliner Kunstausstellung su famosa Prou-
nenraum, un cubículo de 3,2x3,6x3,6 metros, a modo de expresión tridi-
mensional del concepto  espacial que había estado desarrollando en sus 
trabajos “planos” previos —los prounen—. En este caso, se trataba de una 
experiencia visual en la que el visitante participaba activamente, un conjunto 
de formas geométricas que se definían en el espacio horizontal, vertical y 
diagonalmente, resultado de la búsqueda de lo que las vanguardias de los 
años 20 denominaban “la experiencia de la totalidad”3. Éva Forgács lo defi-
ne como una «creación de una secuencia rítmica ininterrumpida de formas 
y colores relacionadas entre sí en el espacio real de una habitación»4. Con 
esto, Lissitzky había roto la forma tradicional de exposición de obras, invi-
tando al espectador a entrar en el Prounenraum y a pasearse por la sala sin 
ajustarse a un eje preciso.

	 Tres años más tarde de acabar su primera gran obra es invitado a 
intervenir en la Exposición Internacional de Arte de Dresde, en 1926. Pa-
ralelamente, se le encarga un proyecto que sería el punto final del recorri-
do del Provinzialmuseum de Hannover, el cual retrasaría y terminaría entre 
1927 y 1928. Ambos proyectos presentaban una iluminación muy cuidada, 
resultado de los estudios lumínicos específicos, texturas diferentes en sus 
paramentos, paneles correderos y estructuras geométricas que dividían el 
espacio virtualmente. Lo más importante de ambos proyectos, a pesar de to-
das estas innovaciones, era la introducción del usuario como agente impres-
cindible en la obra de arte, la cual, para ser comprendida, era fundamental 
la participación activa del espectador. Después de esto, el artista mostró su 
interés por la fotografía, realizando proyectos que conjugaban lo pictórico y 
lo arquitectónico, que dieron lugar al diseño de exposiciones y proyectos de 
arquitectura reales, abandonando momentáneamente la obra abstracta. En-
tre los proyectos arquitectónicos que realizó pueden distinguirse tres fases: 
la primera, durante su estancia en Vitebsk (1919-1920), la segunda, entre 
1923 y 1925 y la tercera y última coincidente con el comienzo del Primer 
Plan Quinquenal, entre 1928 y 1932. De entre ellos, ninguno fue realizado, 
aunque podemos destacar el cine a Lenin, ideado durante la primera etapa 
o el rascacielos horizontal o Wolkenbügel de 1925. Sí que hay que destacar 
que en 1929 participó en un imporante proyecto urbano, nombrado arqui-
tecto jefe para la creación del Gorky Park y, posteriormente, un trabajo a 
mayor escala, centrándose en dar color a las calles, rediseño de señales, 
iluminación de plazas, unificación de tejados y color de las chimeneas5... En 
definitiva, esto es una muestra de que lo que Lissitzky hizo a pequeña es-
cala podía ofrecerse también a la ciudad: combinando arquitectura y diseño 
consiguió crear una atmósfera y dar identidad a una escala mayor.

Fotomontaje del Wolkenbügel. ext. La experiencia de la totalidad

3 ibíd.
4 N. Perloff y E. For-
gács, Monuments 
of the future: desig-
ns by El Lissitzky, 
Los Angeles, Getty 
Research Institute, 
1999. 
5  O. M. Rubio, “La ex-
periencia de la totali-
dad”, en El Lissitzky: 
la experiencia de la 
totalidad, Madrid, La 
Fábrica, 2014.

Prounenraum. Primera carpeta Kestner (1923) © Artnet
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En 1922, Lissitzky e Ilyá Ehrenberg expusieron sus ideas en la revista De 
Stijl, expresando un “rechazo del arte de su función ornamental para satis-
facer el espíritu de algunos individuos aislados”, afirmando que el “progreso 
consistía en probar y explicar que la creación es un derecho de todos”6. Con 
tintes políticos, Lissitzsky veía el arte realizado hasta el momento como un 
privilegio burgués, y era necesario este cambio en las estructuras sociales y 
la activación de los ciudadanos en todos los ámbitos, sociales y culturales.
El artista no diseñó exclusivamente pinturas, sino que se dedicó a idear 
fórmulas de presentación de los objetos, los cuales generaban miradas y 
determinados comportamientos en el espacio. En esta concepción del arte 
se insinuaba cierta vocación política, usando un lenguaje que rechazaba las 
narrativas del arte pasadas —iconografía, discursos formales, instrumentos 
retóricos—, y así alentando a los artistas a formar parte del cambio social, 
todo ello uniendo el arte nuevo a la política revolucionaria.

En 1923, en la Grosse Berliner Kunstausstellung, había materializa-
do en tres dimensiones las investigaciones que ya llevaba tiempo plasman-
do en sus pinturas, fundiendo sus conocimientos en esta práctica con sus 
estudios en arquiectura a través del Prounenraum. Como se ha expuesto, 
llenó la sala de diferentes formas y colores, geometrías que se extendían 
por las esquinas y paramentos rectos, alterando ritmo y simetría. Además, 

6 O. M. Rubio, El Lis-
sitzky: la experien-
cia de la totalidad, 
Madrid, La Fábrica, 
2014

Segunda reconstrucción de la Prounenraum en el Museo Tate de Londres (1971) © Tate

integraba todo elemento en el conjunto y lo hacía formar parte de la obra. 
No es casualidad ese curioso diseño de la luminaria, la cual podría ser cual-
quier otra pintura de las que albergaba la sala. Esto conecta un poco con las 
ideas de Herbert Beyer, profesor de la Bauhaus, quien debido a la influencia 
de Lissitzky decía que toda superficie de una habitación era susceptible de 
ser utilizada, tanto paredes como suelo y techo7. “El espacio no solo existe 
para la mirada, no es un cuadro (visible), requiere vivir dentro”8. Con esto, 
Lissitzky pretendía expresar la idea de que el espacio no es una ventana a 
través de la que mirar, lo cual implicaría que estaríamos prisioneros en un 
cubículo y tan solo podemos percibirlo a través de la vista, como enmarca-
do, es algo que precisa de todos nuestros sentidos, de la experiencia y lo 
táctil. Se aprecia en esta afirmación ese afán por vivir y recorrer el espacio y 
eliminar los límites de la obra de arte, y de nuevo el rechazo a la obra como 
un objeto de observación. Lissitzky había superado, por tanto, la portabilidad 
del cuadro, entendido por el artista como objeto burgués, y proclamó que “el 
nuevo espacio no quiere cuadros” sino que debía “destruir la pared como le-
cho de reposo”9. Además, se intuía un proceso extraído, inconscientemente, 
de sus estudios de arquitectura: primero, la elección de la superficie sobre la 
que proyectaría su obra; segundo,  la construcción de un modelo espacial, 
que se materializaría a través de los tabiques y las estructuras que susten-
taban las pinturas; y por último, la construcción de objetos cotidianos en su 
interior—pinturas, dibujos, textos...—. La creación de este modelo espacial 
llevaría al diseño de las exposiciones posteriores, con la diferencia de que 
en ese momento podría ya desarrollar sus teorías con obras de importantes 
artistas de la vanguardia internacional, entre los que estaban Picasso, Mon-
drian, Schwitters, Laszlo Moholy-Nagy, Kandinsky o Klee, a las que sumó 
las suyas propias.

Los espacios a los que Lissitzky dio vida a mitad de los años veinte, 
a pesar de contar con un aspecto funcional muy parecido entre ellas, incluso 
compartiendo algún dispositivo interactivo que el artista  ideó, contaban con 
una gran diferencia aun habiéndose creado en el mismo período tempo-
ral: el Espacio de arte constructivo se trataba de un evento temporal, mien-
tras que el Gabinete de los abstractos para Dorner se consagraba como 
un proyecto para pervivir, culminando la colección permanente del museo 
y enlazando pasado y contemporaneidad. Durante la década de los años 
20, Hannover era uno de los mayores exponentes alemanes del dadaísmo 
y el constructivismo, con la Sociedad Kestner o Kurt Schwitters, en cuya 
casa se reunían los miembros del movimiento dadá de Berlín y Zurich. Estos 
artistas contaron con el apoyo de Alexander Dorner, quien durante mucho 
tiempo estuvo a cargo de la dirección del Landesmuseum de Hannover —
Provinzialmuseum hasta 1902—. Este era un museo caduco, pues seguía 
los cánones de la tradición decimonónica, con pinturas colocadas en hilera 
y disposición simétrica, el cual consiguió acondicionar ateniéndose a las ca-
racterísticas específicas de cada sala: cada una tendría el color pertinente 
en sus paramentos y bajaría los altos techos palaciegos, convirtiéndose el 
pionero en las llamadas period room —mientras que en las salas medieva-
les aparecían tonos oscuros que creaban un ambiente místico envolvente; 
para la sala barroca eligió un rojo pompeyano mucho más adecuado—. Ade-
más de todo esto, Dorner había hecho una interpretación evolutiva de los 
estilos artísticos, los cuales culminaban con las obras de artistas abstractos 
que albergaba el Provinzialmuseum.

7 M. Tupitsyn, El Lis-
sitzky, Beyond the 
Abstract Cabinet, 
New Haven, Yale 
University Press, 
1999, p. 64.
8 E. Lissitzky, 1929, 
La reconstrucción 
de la arquitectura en 
la URSS, Barcelo-
na, Ed. Gustavo Gili, 
1970, p. 120.
9 O. M. Rubio, El Lis-
sitzky: la experien-
cia de la totalidad, 
Madrid, La Fábrica, 
2014
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Recreación de la Raum für Konstruktiv Kunst. © sisterMAG

Es en este momento se decide contar con Lissitzky para diseñar la 
Raum für Konstruktive Kunst o Habitación para el arte constructivo en Dres-
de. Según el propio artista, había diseñado una  “máquina de visión”10, con 
efectos lumínicos concretos, muros con diferentes texturas, paneles corre-
deros y estructuras geométricas que segregaban el espacio expositivo. El 
autor explicaba que esta “máquina” no sería otra cosa que el prototipo para 
el Gabinete de los abstractos que se dersarrollaría en la sala 45 del monu-
mental edificio palaciego que era el Museo de Bellas Artes de Hannover en 
tan solo 20 m2. Como se ha expuesto, ambos espacios presentaban una no-
table diferencia: mientras que la sala de Dresde tenía un carácter temporal, 
con el gabinete para el Provinzialmuseum se completaría la colección per-
manente con una obra que conseguía enlazar pasado y contemporaneidad. 
Desde el punto de vista del aspecto funcional, sí que es el mismo, incluso 
ambas salas llegan a compartir el dispositivo interactivo ideado por el artista. 
Además, y lo más importante, el propósito era el mismo: abandonar la idea 
de la pared como “lecho de reposo”, que Lissitzky asociaba al arte burgués. 
Para ello ideó y aplicó en ambas salas ciertos mecanismos.

En primer lugar, una especie de “paredes ópticas” con las que con-
siguió la expresión dinámica del dispositivo mediante el movimiento del 
espectado: manifestándose de nuevo esa idea de que el usuario es un 
elemento activo e imprescindible para la existencia y sentido de la insta-
lación. Así, no se diseñarían las paredes como mero soporte, sino como 
fondo óptico, las cuales repercutirían directamente en la percepción de las 
obras que se posaban sobre ellas. El modo de hacerlo fue la disposición 
perpendicular al paramento de unos listones finos de madera —en el caso 
de Dresde— o metálicos —en el de Hannover—, de unos siete centímetros 
de grosor a intervalos regulares de mismo módulo que los listones. La parte

izquierda está pintada de blanco, mientras que la derecha es negra, gris la 
pared. Dependiendo de la ubicación del visitante, la pared se podría percibir 
negra desde la derecha, blanca desde la izquierda o gris desde el frente, 
apareciendo el cuadro sobre un fondo cambiante que dependía de la posi-
ción del espectador en el espacio; de este modo Lissitzky conseguía aportar 
una “triple vivacidad”. El artista había logrado, así, alejarse de la neutralidad 
del muro que tanto rechazaba y había creado un dispositivo óptico que no 
solo activaba la participación, sino que también desorientaba en cierto modo 
al usuario, sensación vinculada a los experimentos constructivistas de Lissit-
zky a algunas articulaciones expográficas del movimiento dadá.

	 En segundo lugar, para evitar la monotonía y alterar el ritmo colo-
có una serie de bastidores entre los listones a una distancia variable entre 
1,10 y 1,90 metros11 sobre los que podían colgarse obras de menor tamaño, 
superficies que optaban por la verticalidad, diferenciándose del resto de la 
exposición donde las pinturas seguían una disposición mucho más horizon-
tal, y por la asimetría. En definitiva, era esta estructura geométrica la que 
articulaba el muro y el sentido de la exposición. Por una vez, el muro no se 
subordinaba a la obra, sino que ocurría al contrario, lo cual se conseguía 
mediante la aparición y la desaparición de la pared, construyéndola de ma-
nera inestable, desmaterializándola.  Con la estructura surgía la idea de 
“una arquitectura dentro de la arquitectura”, la cual conseguía cohesionar el 
conjunto y negaba la neutralidad de la superficie sobre la que se disponía el 
cuadro. Lo más interesante de la estructura era que daba la posibilidad de 
introducir paneles móviles: cambiando las obras de lugar el visitante conse-
guía adueñarse de la obra durante unos instantes y le permitía ocultar o des-
cubrir ciertas pinturas para focalizar su atención sobre determinado cuadro. 
Beatrix Nobis afirma que estos los proyectos de Hannover y Dresde no son 
una exposición al uso, sino que Lissitzky consiguió crear «la arquitectura de 
una exposición»12, de modo que la indisolubilidad de lo construido, junto a la 
creación de un espacio y la posterior colocación de pinturas dan lugar a este 
tipo de exposición. Lissitzky consideraba este arte como una arquitectura 
inacabada, un proceso en constante cambio y un espacio en continua crea-
ción con la introducción del usuario como agente capaz de transformarlo a 
través de los paneles móviles que se deslizaban a través de los bastidores.

	 Otro hecho curioso, era que los cuadros no estaban a la altura de los 
ojos, sino que había algunos pegados casi a la altura del techo, de modo 
que el espectador debía recorrer el espacio con el cuerpo y la mirada, como 
si fuese capaz de danzar a través de él. Estos cuadros no solo pertenecían 
a artistas abstractos, sino que consiguió reunir en el espacio a futuristas, 
cubistas, surrealistas, movimiento De Stijl, constructivismo expresionista 
alemán o incluso obras dadaístas de Schwitters. Esta variedad del lenguaje 
nos da una idea de la amplitud del término “abstracto” de los años 30. El 
proyecto fundía así el afán de conformar el espacio y también de elegir lo 
que se expondría en él: la figura del artista y del curador.

	 En 1937 los soldados nazis destruyeron el Kabinett por considerarlo 
un arte degenerado. Si la obra tuvo que acabar de ese modo, lo hizo de la 
mejor manera: Lissitzky no solo consiguió la reacción del bando rival, sino 
que hizo que participase en el Kabinett con su desaparición total. En este 
momento Dorner se marcharía a Estados Unidos habiendo presenciado la 
destrucción de su colección del Provinzialmuseum, cuyos fondos fueron o

11  El Lissitzky: la ex-
periencia de la tota-
lidad, Madrid, La Fá-
brica, 2014
12 B. Nobix en «El 
Lissitzky. L’Espace 
des Abstraits pour 
le Musée Provincial 
de Hannovre, 1927-
1928» en L’Art de 
l’exposition. Une do-
cumentation sur tren-
te expositions exe,p-
laires du 20e siècle, 
París, Éditions du 
Regard, 1991

10  El Lissitzky, La re-
construcción de la 
arquitectura en la 
URSS, Barcelona, 
Ed. Gustavo Gili, 
1970
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← En Hannover, bajo una gran ventana que daba a un patio colocó una serie de paneles 
infomativos concernientes al movimiento suprematista. 
→ Las líneas rojas conforman los rastreles que sustentan los paneles móviles -panel negro-, 
Kabinett der Abstrakten. © Bauwelt

bien vendidos fuera de Alemania o destruidos por los nazis; seguiría expe-
rimentando en el Landesmuseum, anticipando la relación pieza-espectador 
que propondría Alfred Barr en el MoMa, aunque estas obras no terminaban 
de contar con la participación de la gente como los espacios de Lissitzky, 
sino que se remitían al mero acto de observación, eso sí, en claves moder-
nistas. Por su parte, Lissitzky partiría a Moscú donde seguiría diseñando 
pabellones expositivos que sirvieran de propaganda estalinista en las ma-
nifestaciones industriales internacionales, antes de morir cuatro años des-
pués. Los espacios diseñados en Dresde y Hannover añadían dimensiones 
al arte, eliminaban las fronteras entre la obra y la realidad e introducían el 
aspecto táctil, el factor tiempo y numerosas variables imposibles de predecir 
que recaían sobre la percepción del propio espectador. Los espacios de 
demostración no tendrían sentido, por tanto, sin el público: los dispositivos 
que Lissitzky había ideado rescatan al usuario de su atonía contemplativa y 
servían para despertar su autoconciencia en términos marxistas.

El artista ruso había creado una especie de microcosmos; de hecho, 
cuando nombró a uno de ellos “gabinete” quizá no era algo casual: los cuar-
tos de maravillas de los siglos XVI y XVII, también llamados gabinetes de 
curiosidades, ya trataban de crear un ambiente y de asombrar al visitante 
con toda clase de rarezas traídas de todo el mundo, fruto de las expedi-
ciones y viajes que se empezaron a realizar, y que habían precedido a las 
galerías privadas. En ese sentido, los espacios que Lissitzky creaba, desde 
el Prounenraum al Kabinett, pueden entenderse como una evolución de este 
primer contacto del mundo con las exposiciones que hoy en día conocemos, 
una evolución que precisaba según su parecer la tactilidad del arte y la po-
sibilidad de cambio del orden entre objetos. 

“DESTRUIMOS EN NUESTRA ÚLTIMA ESTACIÓN DEL CAMINO 
SUPREMATISTA EL VIEJO CUADRO COMO UN SER DE CARNE Y HUE-
SO Y LO CONVERTIMOS EN UN MUNDO SUSPENDIDO EN EL ESPA-
CIO. LLEVAMOS AL CUADRO Y A SU ESPECTADOR MÁS ALLÁ DE LOS 
LÍMITES DE LA TIERRA Y PARA COMPRENDERLO ENTERAMENTE EL 
ESPECTADOR HA DE GIRAR COMO UN PLANETA ALREDEDOR DEL 
CUADRO QUE SE ENCUENTRA EN EL CENTRO”15. 

Lissitzky considera, por tanto, que el usuario es una especie de sa-
télite cuyo movimiento estará determinado por las relaciones espaciales que 
se producen en la sala, entre los objetos y el espacio, entre los propios 
objetos, humano-espacio, humano-objeto y cualquier combinación posible. 
No obstante, hay algo de pretencioso quizás en este acto, ya que aunque 
el movimiento sea aparentemente libre, Lissitzky se sentía con la capacidad 
de poder influir sobre el movimiento que el espectador seguiría, como si a 
través de la geometría, líneas y colores pudiese dirigir el paso de la persona, 
alterando prácticamente el orden: la obra de arte, que todo este tiempo atrás 
había sido considerado un objeto de coleccionista, ligado a la burguesía, era 
ahora la que conseguía subordinar al ser humano y hacerlo suyo, como si 
fuese un ser superior capaz de controlar el pensamiento y el movimiento del 
visitante.

15  [Aparece en ma-
yúsculas en el ensa-
yo original] El Lissit-
zky, Suprematismo 
y reconstrucción del 
universo



26 27

iii
síntesis: constructivismo

 

Es innegable que, con estos espacios, El Lissitzky había abierto un nuevo 
mundo de posibilidades en la arquitectura y el diseño, y es evidente la in-
fluencia en otros movimientos artísticos, arquitectónicos o de diseño. Es así 
como, a partir de esa radical y visionaria concepción del modo de consumir 
el arte que el artista tenía, fue posible una evolución del suprematismo al 
constructivismo, una corriente que pretendía revolucionar la producción en 
masa mediante el análisis de materiales modernos para mutar hacia una 
sociedad moderna y comunista, la cual se expandió por Europa entre los 
años 20 y los 50. Uno de los principales exponentes del constructivismo fue, 
además de Lissitzky, Vladimir Tatlin, cuya obra más conocida —aunque no 
realizada— es quizás el Monumento a la Tercera Internacional (1919-1920), 
también conocida como «Torre Tatlin», una torre pensada para albergar 
un espacio totalmente funcional: un centro de conferencias y propaganda 
del régimen comunista de la Tercera Internacional. Surgido en el seno del 
constructivismo, el edificio, lejos de vaticinar un modelo para los pretencio-
sos rascacielos que se erigirían en Nueva York o Chicago casi una década 
después, trata de establecer un diálogo entre los nuevos materiales —el 
acero— y la ciudad, dando como fruto una arquitectura enfocada a una so-
ciedad humana, lejos de la negación del espacio colectivo de sus sucesores 
americanos.

Las ideas clave del constructivismo pueden verse plasmadas en 
esos Prounenraum que Lissitzky idearía, y establecerían las bases para las 
instalaciones inmersivas de arte contemporáneo que se analizarán poste-
riormente. Los constructivistas creían en una «verdad material», lo que im 
plicaba que estos debían usarse de acuerdo a sus capacidades, lo cual 
demostraba un exhaustivo análisis de los mismos que llevaba a que los 
objetos creados no debían responder a ideales de belleza o percepciones 
subjetivas del artista, sino a la investigación de formas de representación

artística, que en ocasiones conllevaba la creación de objetos funcionales. 
De este modo, la obra constructivista tomaría diferente consistencia en fun-
ción del uso del material —algo que demostraba Lissitzky con la creación de 
un dispositivo idéntico en Dresde y Hannover, pero en madera y metal, res-
pectivamente—. Lo que los constructivistas querían demostrar con esto, era 
que la obra de arte era la que debía regirse por el uso de un material u otro, 
y que no debía producirse de manera inversa, en la que el artista transfor-
maba el material en algo “bello”, ya que ese era el espíritu de las formas tra-
dicionales de arte. Se suponía que el constructivismo debía desarrollar una 
forma de arte más democrática, acorde al espíritu de la Revolución Rusa, 
un consumo que se ajustaba más a la sociedad y al estilo de vida moderno: 
dinámico, y que, aunque pudiese llegar a desorientar al usuario, resultaba 
en cierto modo intuitivo, dependiendo íntegramente del propio individuo. En 
resumen, un trabajo coordinado entre arte y ciencia.

En paralelo a la creación del Prounenraum, el artista alemán Kurt Schwitters, 
quien había colaborado estrechamente con Lissitzky, comenzaría en 1923 lo 
que él mismo llamó «el proyecto de toda una vida»16. Lo que empezó como 
una simple escultura o columna merz, como el la denominó, fue mutando 
y colmatando, en principio, el espacio de la habitación, y posteriormente la 
totalidad de la vivienda de Hannover en la que el artista residía.

«Un día apareció en el estudio algo que era que parecía un cruce 
entre un cilindro o un barril y un tocón de madera con la altura de una 
mesa con una corteza irregular y descontrolada. La evolución de una forma 
caótica de una gran cantidad de materiales: madera, cartón, chatarra, trozos 
de muebles y marcos de fotos. Kurt lo llamó columna. Una columna que 
estaba vacía en su interior. Más adelante, cuando empezó a levantar una 
torre, aparecieron algunas divisiones irregulares en forma de plataforma, 
que lo segmentaban en diferentes plantas. Las paredes interiores estaban 
perforadas con entradas a cuevas, más o menos oscuras, dependiendo de 
si la electricidad estaba operativa»17.

De este modo, Schwitters consiguió fundir la expresión plástica de 
los materiales usados y el relato de un diario: el relato de su propia vida, 
sin una intención socio-política, a diferencia de los constructivistas u otros 
dadaístas. De hecho, aunque fue percibida como una instalación inmersiva, 
el afán del artista por el collage fue lo que lo llevó a la creación de estos es-
pacios, trasladando la técnica del plano a las tres dimensiones18. El término 
merz fue acuñado por el artista para todas sus creaciones y representaba 
simplemente la idea de un material usado con un propósito artístico. Lo que 
empezó como esa columna merz creció, y se fue convirtiendo en una torre, 
en la que aparecieron plataformas que la dividían en plantas, y esas formas 
poliédricas y afiladas que originaban una especie de pintura cubista en la 
que uno pudiera sumergirse, comenzaban a originar huecos, una serie de 
grutas que  albergarían los objetos más variopintos: desde cordones de za-
patos o lápices a colillas de cigarrillos, puentes dentales e incluso una bote-
lla con orina19. Esta especie de escultura siempre cambiante se convirtió así 
en la documentación viva que narraría el día a día del artista. Con esto, con-
siguió traducir el estilo del Praunenraum de Lissitzky a un espacio que, más 
allá de reivindicar nuevas formas de presentación artísticas, daba cabida a 
introducirlo en la vida cotidiana de una manera muy alejada de la burguesa 
que rechazó Lissitzky.

16  E. Thomas, «In 
Search of a Lost 
Art: Kurt Schwitter’s 
Merzbau», MoMa 
INSIDE/OUT Blog, 
2012
17 G. Webster, Kurt 
Merz Schwitters, 
Cardiff, University of 
Wales Press, 1997
18  J. Elderfield, Kurt 
Schwitters, Londres, 
Thames and Hud-
son, 1985
19  P. Crellin, Materials 
and exhibition, 2011

← Maqueta de la 
Torre Tatlin en el Mo-
derna Museet, Esto-
colmo © Julián Floria
→ Contrarrelieve de 
esquina, 1914, Vladi-
mir Tatlin ext. HA! 

En Contrarrelieve de 
esquina, Tatlin mues-
tra ese afán de expe-
rimentación material 
y el uso de compo-
siciones espaciales, 
que previamente se 
habían esbozado en 
sus “obras de caba-
llete”.
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← Columna Merz, 1925
ext. tesis doctoral Gwendolen Webster

 ↓ Merzbau, 1933
ext. tesis doctoral Gwendolen Webster

	 Aunque la ambición del proyecto fue la de perdurar, en 1936 fue 
abandonado debido a la huida de Schwitters a Noruega por el régimen nazi, 
el cual quedaría congelado en el tiempo a pesar de seguir habitado por 
otras personas, y que se vería finalmente destruido en 1943 en medio de 
un bombardeo. Aunque el propio artista trató de materializarlo en el jardín 
de su nueva casa en Lysaker, cerca de Oslo, o en Elterwater, Inglaerra —el 
cual quedaría incompleta a su muerte en 1948— sería imposible desarrollar 
con total fidelidad la narrativa que creó en esa «obra de toda una vida». De 
hecho, trató de recrearse en el Museo Sprengel de Hannover la iniciativa del 
Merzbau original a través de los textos y fotografías que lo documenta ban, 
lo cual puede darnos una idea de esa sensación de abrumo, de opresión 
que el espacio originaba en el usuario, pero que sin duda no logaría recons-
truir esos huecos que encerraron objetos, que pueden parecer banales, o 
anecdóticos, si cabe, como esa botella de orina que quedaría oculta por el 
constante crecimiento de esa estructura cristalográfica; pero sería el conjun-
to de anécdotas que esos objetos encerraban las únicas capaces de relatar 
en su totalidad la vida del propio Schwitters.

	 Ese proceso de acumulación en referencia al arte sería tomado por 
numerosos artistas posteriormente, entre ellos un gran referente de ese arte 
acumulativo, Arman le Plein. La diferencia, es que, al final, ese afán de reco-
ger objetos que la sociedad rechaza, en su mayor parte desechos —desde 
latas de sardinas en conserva a una torre de coches recogidos de un des-
guace aglutinados en una gran torre de hormigón—, resulta en un proceso 
de racionalización y de ordenación, a modo de crítica de la sociedad de 
consumo; mientras que la experimentación de la técnica del collage de las 
dos dimensiones del plano en las tres del espacio, le sirvió a Schwitters para 
aportar a la comunidad artística —y a una sociedad en continuo estado de 
cambio, en general— cómo el siguiente paso a la observación estática de la 
obra es la intervención del individuo en un espacio, lo cual le serviría para 
asimilarlo mucho mejor; cómo la activación física del individuo es esencial 
para desencadenar una activación mental que lo lleve a experimentar el es-
pacio y así lograr aprehender el mismo y los elementos que lo conforman.

Volviendo a Lissitzky, podríamos considerar que para llegar a cons-
truir este “espacio de experiencia”, el artista debió superar dos obstáculos: 
primero, intentar dar a entender su nuevo peculiar modo de consumo del 
arte era difícil cuando se encontraba en el interior de una burbuja descontex-
tualizada y alejada de un ámbito de producción y socialización, lo cual con-
trarresta mediante dispositivos textuales y documentales que borraban el 
carácter esencialista de las obras y activaban al usuario mental y físicamen-
te y les ayudaba a comprender mejor el sentido del espacio y de las obras 
expuestas en sí mismas. En segundo lugar, paradójicamente, para suprimir 
la función contemplativa del arte tuvo que usar obras “de caballete”, como él 
las llamaba para completar la “máquina de visión”. No obstante, el carácter 
cambiante y táctil de la sala borraba esa connotación artística e histórica 
de las obras aisladas, papel que fue conquistado por el propio dispositivo, 
definitivamente. Esto chocaba con la ideología de Dorner, aunque para él no 
dejó de ser una period room más, que hoy reconstruida refleja ese afán ex-
perimental de los años veinte al mismo tiempo que representa caminos que 
la museografía moderna abortó, pero que tienta volver a encontrar. Cono-
ciendo más de cerca la ideología de Lissitzky, se puede afirmar que al final el 
arte no fue otra cosa que una excusa para crear su manifiesto, para reafirmar
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su pensamiento sobre el arte, y la fuerte vinculación del mismo a su ideolo-
gía política, ya que estaba claro que no habría podido crear un escrito que 
expresase todo su pensamiento, y como se expuso en un principio, era esa 
la idea del suprematismo, que el lenguaje o las palabras no eran capaces de 
expresar con totalidad su pensamiento, por lo que Lissitzky debía mostrar-
lo a través de experiencias tangibles, táctiles, y que en definitiva pudiesen 
vivirse.

	 Mies van der Rohe, con quien en alguna ocasión colaboró el artis-
ta, estaba situado en esta línea cuando creó el Pabellón de Barcelona, un 
pabellón que más allá de haberse convertido en la actualidad en una pieza 
de museo, en su origen sirvió para crear un manifiesto de los modos mo-
dernos de vivir, en cómo quería percibir los espacios: abiertos, interconec-
tados, fluidos, relación interior-exterior. Los arquitectos Anna y Eugeni Bach 
dieron una lección al mundo con su instalación “mies missing materiality”, 
en la que durante un verano se cubrieron todas las superficies con vinilo 
blanco, lo que lo convertía en una maqueta a escala 1:1. Esto provocó tanto 
reacciones negativas como positivas, claro está que las positivas fueron de 
las personas que entendieron el propósito de la actuación: no se trataba de 
apreciarlo como una arquitectura blanca impoluta, sino de entender que el 
verdadero valor del pabellón estaba en las diferentes texturas, que confe-
rían personalidad al espacio, daban profundidad y lo establecían como un 
lugar único e insustituible. Al cubrirlo todo de blanco, se convertía en algo 
universal, sin carácter, en cierto modo lo mismo que si se hubiera vaciado el 
Kabinett de Lissitzky, el artista no habría conseguido que el visitante interac-
tuase con el espacio de la misma forma, y todo el ideario que conllevaba la 
creación del mismo hubiera resultado un sinsentido.

Pabellón Alemán, Barcelona, Mies van der Rohe © Fundació Mies van der Rohe Instalación “mies missing materiality” en el Pabellón Alemán de Anna y Eugeni Bach
© Adrià Goula
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2

ambientes
Lucio Fontana: Ambienti Spaziali

ambiente

3. m. Conjunto de condiciones o circunstancias físicas, sociales, económi-
cas, etc., de un lugar, una colectividad o una época.

7. m. Cada una de las partes con características y funciones diferentes en 
que puede dividirse una sala o un local.

i
introducción al pensamiento fontaniano

 
Si visualizamos esa habitación vacía e inmaculada de la que se habla-
ba en el capítulo anterior no llegan a ocurrir las emociones que necesita-
mos para que se entienda la arquitectura o el arte. Es necesario proveer 
al espacio de un carácter, de una materialidad. Se ha visto con Lissitzky 
que era necesario dotar a ese espacio de un significado, de unos elemen-
tos que permitieran al espectador ser un agente activo en la obra y que 
no se convirtiese en producto de mera admiración, sino de actividad tan-
to física como mental. Es por ello que Lucio Fontana habría investigado 
a lo largo de su vida y su obra los medios necesarios para producir ese 
cambio que tan necesario veía en el arte: si Lissitzky consideraba que se 
vería propiciado gracias a los avances sociales y mutaciones políticas, 
Fontana veía en él una dimensión ligada a la ciencia y la antropología, 
cómo los sucesivos descubrimientos a lo largo de la historia cambiarían 
la concepción del ser humano, por lo que era necesario también el modo
en que el mismo intervenía en el mundo del arte y cómo lo consumía. Este 
modo de pensar surge a raíz de las grandes revoluciones y cambios socia-
les, económicos, tecnológicos y culturales que vivió el artista.

	 Lucio Fontana nace en 1899 en Rosario, Argentina. A sus seis años 
se trasladaría a Italia, donde cursaría enseñanza primaria y secundaria en 
el Instituto Cattaneo de Milán. A los 20 años se alista como voluntario en la 

Fotografia de Lucio Fontana ext. historia-arte.com

Fotografía de la portada: Struttura al neon per la IX Triennale di Milano (2017) en el Hangar 
Pirelli Biccoca, Lucio Fontana © Agostino Osio
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Primera Guerra Mundial, siendo herido y dado de baja vuelve a Argentina, 
donde trabaja en el taller de escultura de su padre. En 1928 regresaría a 
Italia para profundizar los conocimientos adquiridos en el taller: se asienta 
de nuevo en Milán y estudia en la Escuela de Bellas Artes de Brera, donde 
se relacionó con Adolfo Wildt, uno de los escultores simbolistas más impor-
tantes de Europa. Durante su estancia en Argentina, no obstante, ya había 
hecho sus primeras apariciones en el mundo del arte, exponiendo su prime-
ra escultura, Melodías en 1925 en el VIII Salón de Bellas Artes de Rosario, 
una escultura del rostro de una mujer en yeso, que inicia su primera etapa 
como artista, esculpiendo materiales al uso como el yeso de la propia obra 
o el barro.

En 1933, además de trabajar y probar nuevos materiales como la 
cerámica o telas, es cuando Fontana logra idear, en cierto modo, su primer 
espacio, colaborando con los arquitectos Luigi Figini y Gino Pollini en la 
creación de la instalación Ambiente de soggiorno e terrazzo en la V Trienal 
de Milán, la cual sirvió de inspiración para la materialización de futuros pro-
yectos como la Villa-estudio para un artista.

A partir de los años 50, Fontana ha conseguido nutrirse lo suficiente 
como para consolidar una ideología propia, el movimiento espacialista, el 
cual queda plasmado en los primeros manifiestos y en la creación de su 
primera pintura espacialista. Esta etapa, además de por la experimentación,  
está caracterizada por la colaboración junto a diversos arquitectos, como en 
1953, cuando idea techos con perforaciones y luminarias para el cine del 
Pabellón Sidercomit. 

Diseño para el cine del Pabellón Sidercomit en 1953 © Fondazione Lucio Fontana

Pero, ¿cómo llega Fontana a este punto? Cuando Fontana volvió a 
Buenos Aires, se relacionó con muchas personalidades importantes del pa-
norama artístico del momento, como era Emilio Pettoruti, quien le facilitaría 
su camino. Además entre 1943 y 1946 fue profesor de dibujo de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredon, muy importante entendidas 
en ese preciso momento y lugar, y posteriormente profesor de modelado en 
la Escuela Nacional Manuel Belgrano, cargo que ejercería durante un año. 
Es en 1946 cuando pasa a dar clase en Altamira, un taller libre fundado en 
una vieja casona junto a otros grandes artistas del momento. Consiguió es-
timular a los alumnos de tal manera que se proclamó líder de una nueva co-
rriente que rompía con lo tradicional. Además, supo conducir a sus alumnos 
a través de un trabajo disciplinado, enseñándolos a sentir los volúmenes y 
las formas, el ritmo y el vacío, y no de otra manera que instándolos a estu-
diar las proporciones del cuerpo, cómo estos se movían y cómo funcionaba 
en su conjunto.

	 Es evidente que Fontana trataba de encontrar una homogeneidad 
en el arte, considerándolo un ámbito multidisciplinar en que las diversas 
prácticas que lo conformaban colaborasen para dar lugar a la obra. Además 
pretendía hacerla llegar a todo el mundo, por una parte estudiando las ne-
cesidades humanas a través de los avances científicos, y también creando 
elementos de la vida cotidiana con esa estética espacial que él proponía: es 
el caso de la Corbata espacial que diseñó en 1957 o los Vestidos espacia-
listas de 1965. Definitivamente, Fontana se había comprometido a cambiar 
el panorama artístico en todas sus dimensiones, desde su realización a su 
forma de presentación y consumo: y esto lo demuestra dedicando sus últi-
mos años de vida a expresar su pensamiento a través de sus obras: en 1968 
se traslada a Comabbio, cerca de Varese, donde restaura la casa familiar 
y crea los últimos Ambientes Espaciales en vida —los cuales trataremos a 
continuación—, muriendo en su casa el 7 de septiembre del mismo año.

En lo que se refiere al análisis de su obra, los primeros años de 
Fontana son de exploración; no es hasta la redacción del Manifiesto Blanco 
—junto a sus alumnos del Taller Altamira y algunos amigos filósofos y escri-
tores milaneses— cuando el artista demuestra esa actitud innovadora, re-
sultado de la experiencia y conocimientos adquiridos en el taller de su padre, 
Luigi, de la escultura decorativa y monumental, además de los estudios en 
Milán junto a Adolfo Wildt. El texto entremezclaba italiano y español debido a 
la dificultad del artista con los idiomas de un modo totalmente ortodoxo: sus 
raíces en los lagos lombardos y los ranchos de la pampa argentina hicieron 
que el artista hablase los dos idiomas prácticamente simultáneamente a lo 
largo de toda su vida. Se trata, en definitiva, de un artista de investigación y 
no de consumo.

	 En esta evolución destaca un primer momento de asimilación del 
proceso artístico (1920-1928), en Argentina, cuando comienza trabajando 
en el taller Fontana & Scarabelli, obras que se ven profundamente colma-
das de tradición clásica y simbolismo funerario. Entre 1929 y 1938, Fontana 
se establece en Milán, y estudia en la Academia de Bellas Artes de Brera, 
donde empezará a experimentar con la materia y a añadir colores y dorados 
a su escultura. En esta etapa se distinguen obras más en la línea de lo que 
comenzó en Argentina, aunque estas obras neoclásicas evolucionaron ha-
cia formas más prismáticas, casi primitivas, de carácter más geométrico, las
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cuales se asemejaban más a la escultura surrealista de los años 30 que al 
arte concreto del momento, como es el caso de L’uomo nero (1930). Como 
hemos dicho, es con la redacción del Manifiesto Blanco cuando se aprecia 
un punto de inflexión en la obra de Fontana, a partir del cuál explorará más 
modos de expresión artística al margen de la escultura. No obstante, siguió 
practicando esta técnica, y de la experimentación con la materialidad pasó 
a crear cerámicas a finales de los años 40, cubiertas con mosaicos dorados 
que hacían brillar las piezas y las convertía en objetos volátiles, etéreos. Es-
taba consiguiendo desmaterializar la obra de arte, pero a la vez convertirla 
en un concepto en sí misma, algo que no representaba nada concreto, sino 
que era algo en sí mismo: existía.

	 En cuanto a lo gráfico, sobresale en Fontana un uso del lápiz a modo 
de exploración artística, pudiendo destacar trazos rápidos en los que se in-
tuye una voluntad de movimiento frente a lo estático, como muestra en sus 
dibujos de mujeres, caballos, ninfas, etc. De nuevo, el dibujo no representa 
un concepto en sí mismo, sino que “es” a partir del gesto, se convierte en 
propia existencia, estableciendo así una continuidad creador-obra. Es en 
este punto en el que Fontana hace patente esas preocupaciones filosóficas 
y metafísicas, adelantándose a numerosos debates artístico-filosóficos en la 
búsqueda de nuevas vías de expresión artística. Es cierto que existen dife-
rentes estilos y épocas de producción en la obra de Fontana, sin embargo, 
todas plantean interrogantes atemporales en cierto modo, los cuales siguen 
suscitando interés a día de hoy.

Dibujos sin firmar Estudios de personaje femenino, Lucio Fontana, 1940 
© Galerie Michelle Champentier

No es hasta el año 49 cuando 
Fontana consigue desprenderse de la 
pretensión de buscar el espacio en la ma-
teria y alcanza la auténtica dimensión del 
mismo, consiguiendo vacío mediante los 
tagli —cortes— y los buchi —agujeros—, 
que dieron lugar a la serie Concetto spa-
ziale. Mediante la perforación del lienzo o 
el papel pretendía materializar el espacio 
y hacer visible lo invisible;  modelaba lo 
inexistente, vacío y luz, «no es un nada de 
destrucción, sino un nada de creación» 1, 
como el propio artista dijo. Fontana consi-
dera el agujero la verdadera razón de ser 
del Concepto espacial. De hecho, a pesar  
de representar en su mayoría lienzos mo-
nocromos —aunque posteriormente los 
hizo  más complejos, incrustando piedras 
y añadiendo vidrio coloreado—, Fontana 
no consideraba estas obras pinturas, sino 
que eran “esculturas”: las dos dimensio-
nes del lienzo se rasgaban y dejaba ver 
el espacio de detrás, haciendo que la mi-
rada del espectatador atravesase el plano 
y se deslizase a través del hueco creado. 
Existe aquí una ruptura del arte, una nue-
va poética espacial: «queremos que el 
cuadro salga de su marco y la escultura 
de su campana de cristal»2.

Creación de uno de los buchi 
de Fontana © Ugo Mulas

1 C. Lonzi, Autoritra-
tto: Accardi, Alviani, 
Castellani, Consa-
gra, Fabro, Fonta-
na, Kounellis, Nigro, 
Paolini, Pascali, Ro-
tella, Scarpitta, Tur-
cato, Twombly, Bari, 
De Donato, 1969
2 L. Fontana, Secon-
do Manifiesto dello 
Spazialismo, 1948
3 G. Joppolo, 
«¿Quién sabe cómo 
es Dios?», Entre 
materia y espacio, 
Fundación la Caixa, 
1998
4  ibíd.
5  A. García, «La lu-
cidez de Fonana», 
ibíd.

	 De este modo, entre 1949 y 1969, a excepción de ciertos encargos, 
Fontana se dedicó enteramente a intentar comprender mejor el espacio y a 
mostrarlo a través de los Conceptos espaciales, subdividiéndose en series 
correspondientes a períodos de trabajo y experimentos que se realizan para 
entender y constituir la complejidad de ese concepto espacial fontaniano. 
En definitiva, Fontana estaba creando un espacio inédito a través de líneas, 
materia y luz que sobrepasaba las categorías tradicionales de la pintura, el 
dibujo y la escultura, las cuales se anulan en favor de este nuevo dispositivo 
plástico ideado por el artista. 

Un hecho muy curioso y con el que reivindicó el nuevo arte fue el 
encargo por parte de la Bienal de Venecia de esculturas. Para la sorpresa 
de la comisión, cuando reciben las supuestas esculturas encuentran unos 
cuadros agujereados, con la consiguiente reacción negativa. Él explica que 
para él esos agujeros son un modo de esculpir la realidad, el espacio; en 
definitiva, estanba tratando de transgredir los límites impuestos por la forma 
de escultura tradicional: el agujero como “tautología del espacio”3 que nos 
remite a las preocupaciones arquitectónicas de Fontana. «Yo no hago agu-
jeros para destruir el cuadro, yo hago agujeros para encontrar otra cosa»4. 
Y es que Fontana consideraba sus buchi «espacios inmensos que horadar 
para avanzar en la trayectoria de la vida humana»5, confesaba el artista en 
1968, ya al final de su vida.

En el año 49, no solo comenzó la vía de los Conceptos espaciales, sino 
que se embarcó en algo mucho más complejo, creando instalaciones 
en los que el propio espectador pudiera sumergirse, como si se hubie-
ra adentrado en uno de los tagli de cualquiera de sus obras. Puede que, 
dado su carácter efímero, estos ambientes fuesen mucho menos co-
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nocidos que cualquiera de sus otras creaciones, aunque prácticamente se 
trate de una síntesis del pensamiento fontaniano. Estas obras le servirían a 
Fontana para mostrar que no son necesarias líneas claras y concretas para 
definir el espacio, como es el caso de la pintura o la escultura, sino que lo 
realmente importante para percepcion del mismo era la penetración del es-
pacio en a materia. «Estamos convencidos de que después de este hecho 
nada del pasado será destruido, ni medios ni fines, estamos convencidos de 
que se seguirá pintando y esculpiendo incluso con los materiales del pasa-
do, pero estamos igualmente convencidos de que estas materias, después 
de este hecho, serán utilizadas y miradas con otras manos y otros ojos y 
serán impregnadas de una sensibilidad más refinada»6.

Concetto spaziale. Attesa, Lucio Fontana, 
1960 © WABI SABI

Concetto spaziale, Lucio Fontana, 1964 © 
Barneby’s

Concetto spaziale. Attesa, Lucio Fontana, 
1968 © Bukowskis

Concetto spaziale, Lucio Fontana, 1960 © 
Museo di Arte Moderna e Contemporanea 
di Trento e Rovereto
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6 L. Fontana, Primo 
Manifiesto dello Spa-
zialismo, 1947

Por otra parte, sí que Fontana entiende arquitectura como algo independien-
te al arte, aunque tiene esperanza en personas competentes y formadas con 
su misma ideología, para que ambas disciplinas puedan colaborar, dando 
lugar a espacios de mucha mayor calidad y riqueza; espacios que respon-
dan a una función, pero que también sirvan de nexo social y den lugar al 
intercambio de conocimiento, tanto entre personas como espacio-visitante, 
lo cual expone de la siguiente manera: «en la arquitectura moderna [...] el 
arquitecto puede crear y creará [arquitectura] solo o en colaboración con 
artistas que hayan comprendido el actual momento de la arquitectura. Los 
artistas esperan que se combine la función del arte espacial del artista con-
temporáneo con la revolución de la arquitectura provocada por el cemento. 
La función del artista y arquitecto en el problema arquitectura-espacio y ar-
quitectura-luz llevará al Partenón del arte contemporáneo: la arquitectura 
espacial»7. 

	 Hay algo muy destacable en esos Ambienti que Fontana creó, y 
comparable a los muchos arquitectos que se preocuparon en que la luz 
fuese un material más para la construcción de su arquitectura; una luz ca-
paz de delimitar espacios y crear materia por sí misma. Por ejemplo, cómo 
Campo Baeza conseguía resaltar la masividad de lo estereotómico, algo 
según él definido por un “sistema estructural continuo” que generaba una 
“arquitectura pétrea y pesante”, traduciendo ese concepto de luz en grave-
dad. Según él, la arquitectura estereotómica es “la arquitectura que busca 
la luz, que perfora sus muros para que entre en ella”8; distinguiéndola como 
el último material capaz  de, de verdad, conseguir la masividad —o no— de 
la arquitectura. Con ello, discierne del término tectónico, una arquitectura en 
que la “gravedad se transmite de manera discontinua en un sistema estruc-
tural con nudos, en una construcción sincopada [...] una arquitectura ósea, 
leñosa y ligera, que se defiende de la luz y tiene que ir velando sus huecos 
para poder controlar la luz que lo inunda”9. Así, ¿qué es lo que realmente 
nos permite identificar un sistema masivo —estereotómico— de uno ligero 
—tectónico—? La respuesta es sin duda la luz, solo cuando el ojo analiza 
cómo la luz recorre el espacio e inunda cada poro de la materia, es capaz de 
interpretar la pesadez de la arquitectura.

7 G. Joppolo, 
«¿Quién sabe cómo 
es Dios?», «Espacio 
social», Entre mate-
ria y espacio, Funda-
ción la Caixa, 1998
8   A. Campo Bae-
za, «Cajas, cajitas, 
cajones. Sobre lo 
tectónico y lo este-
reotómico», La idea 
construida, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 
2006 
9 ibíd.
10 J. N. Baldeweg en 
“Una trayectoria”, G. 
Zuaznabar, Conver-
saciones con estu-
diantes, Ed. Gustavo 
Gili, 2011

Boceto para la Casa Dalmau, Campo Baeza, 1990 © Alberto Campo Baeza

	 «La emoción del espacio en arquitectura se puede reducir a la na-
turaleza peculiar de nuestro campo óptico en su alianza con la esponjosa 
condición de lo construido, en la mirada se funden la luz y el espacio»10.
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La galería Pirelli HangarBicocca en Milán, fue la encargada de albergar el 
mayor número de Ambientes espaciales de Fontana simultáneamente, en la 
exposición Ambienti/Environments que realizó entre el 21 de septiembre de 
2017 y el 25 de febrero de 2018. Los nueve Ambienti que mostró durante 
ese período se dispusieron cronológicamente, y en los extremos de la gale-
ría se expusieron dos “intervenciones ambientales”: la Struttura al neon per 
la IX Triennale di Milano (1951) y la Fonti di energía, soffitto al neon per “Ita-
lia 61” a Torino (1961). Los neones dispuestos trazaban formas a modo de 
elementos esculturales luminosos, estableciendo un diálogo con el espacio 
circundante y con el visitante. 

ii
Ambienti/Environments

 

1. Struttura al neon per la IX Triennale di 
Milano, 1951

2. Ambiente spaziale a luce nera, 1948-
1949

3. Ambiente spaziale: “Utopie”, en la XIII 
Triennal de Milán, 1964

4. Ambiente spaziale: “Utopie”, en la XIII 
Triennal de Milán, 1964

5. Ambiente spaziale, 1966

6. Ambiente spaziale, 1967

7. Ambiente spaziale con neón, 1967

8. Ambiente spaziale a luce rossa, 1967

9. Ambiente spaziale, 1967

10. Ambiente spaziale en documenta.4 
en Kassel, 1966

11. Fonti di energia, soffitto al neon para 
“Italia 61” en Turín, 1961

Plano de la exposición Ambienti/Environments © Pirelli HangarBicocca

Una singularidad de este tipo de exposiciones de Fontana es que, 
dado su carácter efímero, las instalaciones se desmontaban y se destruían, 
ya que estaban hechas específicamente para una sala concreta en un mo-
mento preciso. Por tanto, todas desaparecieron a excepción de la presenta-
da en la Galleria del Deposito en Genoa en 1967, la cual forma parte ahora 
de la colección permanente del Museo de Arte Contemporáneo de Lyon. 
De este modo, la instalación Ambienti/Environments es el resultado de un 
estudio muy exhaustivo de los archivos de la Fundación Lucio Fontana: el 
descubrimiento de documentación desconocida hasta el momento permitió 
reconstruir cinco ambientes por primera vez desde que el artista falleció, a 
partir de las fotografías y los datos existentes. El recorrido era el siguiente.

En primer lugar, la Struttura al neon per la IX Triennale di Milano, 1951, 
ubicada en la entrada a la exposición, sobrevolando la gran escalera que daba 
acceso a la misma y bajo un techo azul «Giotto». Los 100 metros de tubo de 
neón que iban formando curvas sobre la cabeza del visitante establecían la 
conexión entre el espacio arquitectónico existente, la obra y el espectador por 
el reflejo que emitía el mismo. Rompiendo los límites de la escultura tradicio-
nal, Fontana decía que “haber colaborado junto a los arquitectos Baldessari y 
Grisotti para la decoración del techo que idearon, le permitió sustituir uno de 
los elementos originales por algo que entraba más en la nueva estética que 
él proponía”11. El escultor checoeslovaco Gyula Kosice fue el primer artista 
en usar el neón en la escultura, con quien Fontana intercambió opinión artís-
tica en numerosas ocasiones durante la estancia del artista en Buenos Aires. 
No obstante, fue el italo-argentino quien realmente comprendió el potencial 
de este material para cambiar la percepción de la persona sobre el espacio. 

En la IX Trienal de Milán se llevaba a cabo la mesa redonda “De Di-
vina Proportione”, en la que participaban personalidades como Le Corbusier 
o el escultor, pintor y arquitecto belga Georges Vantongerloo, por lo que 
estaba exponiendo su arte ante un público de dimensión internacional, ilus-
trando su Manifiesto espacialista en el que proponía el arte como una cuarta 
dimensión ideal de la arquitectura.

Struttura al neon en la IX Trienal de Milán, Lucio Fontana, 1951 ext. XIBT Contemporary Art 
Magazine

11 Libreto explicativo 
de la exposición re-
trospectiva Ambienti/
Environments en la 
galería Pirelli Han-
garBicocca
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La siguiente obra en el recorrido era la que daba inicio a la serie: el 
Ambiente spaziale a luce nera (1948-1949), el primero creado por Fontana. 
Este se expuso originalmente en la Galleria del Naviglio en Milán durante 
solo seis días, siendo el punto de inflexión en su obra y fuente de inspiración 
de otros artistas posteriores. El usuario accedía a un espacio totalmente 
oscurecido, cruzando una cortina negra, se mostraba una sala que quedaba 
iluminada por seis fuentes de luz ultravioleta, también conocida como luz 
de Wood, la cual era usada en campos científicos que abarcaban desde la 
medicina a la astronomía, ámbito por el que Fontana se sentía fuertemente 
atraído. Esta luz negra hacía que se distorsionase la percepción del espacio 
y del movimiento, creando un ambiente mistérico e irreal.

Del centro de la sala colgaban una serie de formas biomórficas, las 
cuales quedaban suspendidas y cubiertas de pinturas fluorescentes de colo-
res. En este proyecto artístico había amalgamado cuantas disciplinas había 
conseguido dominar a lo largo de su vida —pintura, escultura y arquitectu-
ra— en una experiencia en que el visitante pudiese sumergirse y vivir. Al-
teraba la percepción del espacio mediante la oscuridad y la luz ultravioleta, 
aportando estatismo a las formas que colgó del techo: este efecto quedaba 
potenciado por la oscuridad del entorno, y la iluminación de las formas fluo-
rescentes con esa luz negra, que las hacía parecer detenidas en el tiempo.

«Ni pintura, ni escultura; una forma luminosa en el espacio  —libertad 
emotiva del visitante—»12.

Para la XIII edición de la Triennale di Milano (1964), el tema era el 
concepto “ocio” entendido como la expresión de la transformación conecta-
da al gran crecimiento de la Italia del momento. Una exposición cuyos cu-
radores eran el escritor Umberto Eco y Vittorio Gregotti, quienes abordaban 
el tema desde diferentes perspectivas, unas más optimistas, otras más des-
esperanzadoras. En esta ocasión, la exposición contaba con ocho pasillos 
paralelepipédicos, a través de los cuales los visitanes podían caminar y alu-

Ambiente a luce nera, Lucio Fontana, 1949 ext. Rete Arte e Medicina

12 ibíd. dían a la libre interpretación de uno de los términos “ilusión”, “interrogación”, 
“técnica” o “utopía”. Fontana opta por el último y elabora dos ambientes con 
Nanda Vigo, junto a quien ya había colaborado previamente. 

El primero de ellos consistía de un espacio alargado cubierto de pa-
pel rojo metalizado, con vidrio en los extremos, el cual filtraba hacia el exte-
rior la luz rojiza de los tubos de neón. A los pies del espectador, un pavimen-
to ondulante cubierto por una alfombra roja originaba un espacio continuo 
y fluido, un espacio que trata de jugar con el visitante, distorsionando la 
perspectiva. Además, a medida que el espectador se movía a través de ese 
alargado pasillo, quedaba comprimido o descomprimido por la variación de 
altura del propio suelo.

Utopia, Lucio Fontana, 1964 © Artlyst © Pirelli HangarBicocca

Esto fue tomado como referencia en artistas posteriores, especial-
mente a partir de 1960 con GRAV (Groupe d’Art Visuel) o el Gruppo T ita-
liano, el cual creó espacios basados en el estudio de las teorías de la Ges-
talt y de la percepción de la imagen dentro de la retina. Además, el efecto 
del suelo, el cual se alejaba de la idea de estabilidad, se convertía en algo 
prácticamente vivo, que cambiaba con la presencia del usuario en la ins-
talación, lo cual recuerda a las investigaciones de “inestabilidad” del grupo 
japonés Gutai13, quienes se anticiparían al arte conceptual y performance de 
los años 60 y 70.

Al salir, los visitantes pasaban por una serie de escaleras antes de 
entrar en la siguiente instalación, en un intento de purgar la mente del usua-
rio de la experiencia vivida antes de sumergirse en la siguiente. En este 
caso, el segundo ambiente de Utopía se desarrollaba en un pasillo negro, 
cuyas paredes trazaban sinuosas curvas y aparecían colmadas de peque-
ños agujeros, por los que se introducía una luz de neón verde. El resulta-
do era un espacio vibrante, en movimiento, que alteraba la percepción del

13 ibíd.
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usuario y ponía en jaque cualquier idea preconcebida de profundidad. En 
plena oscuridad, lo único que podía verse eran esos puntos luminosos que 
se trazaban en el vacío, encontrándose ante una especie de observación 
celeste. Nanda explicaba: «las paredes eran negras, y al entrar en el “tubo” 
veías agujeros luminosos que acompañaban al visitante a lo largo del reco-
rrido, de principio a fin»14. Fontana había vuelto a la naturaleza del espacio 
negro de su primer ambiente, esta vez privándolo de elementos esculturales 
y jugando con la ambigüedad de la fuente de luz y el movimiento sinuoso en 
los paramentos. En la reconstrucción en Pirelli HangarBicocca, fue Nanda 
Vigo la realizadora del proyecto ejecutivo: aunque el espacio fue reprodu-
cido en varias ocasiones, para la exhibición, optó por las dimensiones del 
original, de los planos provistos por Vittorio Gregotti, además de la inclusión 
de los detalles encontrados en las fotografías históricas, proporcionadas por 
la Fundación Lucio Fontana. En cierto modo, estaba llevando al espacio las 
investigaciones realizadas en el dibujo y la escultura: ¿cómo podía aportar 
movimiento a algo que era estático? Como si tratase de materializar esos 
bocetos que había trazado en el papel en la vida real, para que el ser huma-
no pudiese experimentarlo y así, entenderlo mejor.

El siguiente Ambiente spaziale fue el expuesto en 1966 en el Walker 
Art Center de Minneapolis, primera vez en la historia en que Estados Unidos 
acogió una exposición exclusivamente dedicada a la obra de Fontana, en 
el que además era uno de los museos de vanguardia más importantes del 
momento. Fontana presentaba entonces sus tagli y sus buchi, pero además 
lo más innovador de su obra, un ambiente recreando el original de la luz ne-
gra de 1949 pero introduciendo cambios sustanciales que darían lugar a un 
espacio totalmente nuevo. En esta ocasión, Fontana hizo especial hincapié 
en la forma en la que se entraba a la sala y la disposición de este acceso. 

14 ibíd. Un pasillo que se quebraba, giraba, subía y bajaba, gestos que forzaban al 
usuario a moverse en un espacio retorcido para acceder a la estancia del 
centro. El crítico americano Hilton Kramer decía: «Uno accede al ambiente 
a través de un túnel corto y totalmente oscuro, y una vez allí entra a una 
habitación casi, pero no totalmente, oscura. Los pies se hunden en el suelo 
de caucho. Unas lucecillas, las cuales definían un rectángulo a lo largo de 
suelo, paredes y techo, creaban la curiosa ilusión de una pared donde en 
realidad solo había espacio vacío. Yendo a tientas a través de este ambiente 
nocturno, en el que nada es lo que parece, uno sale agachado de nuevo por 
un túnel oscuro, para emerger en la claridad de otra galería»15.

Un año después del éxito en América, la exposición viaja a Europa 
bajo el nombre de “Lucio Fontana, Concetti spaziali”, en el Stedelijk Museum 
de Amsterdam, para después trasladarse al Van Abbemuseum de Eindho-
ven. Tiene la posibilidad de mostrar su pintura, su escultura, incluso el Ma-
nifiesto blanco, aunque lo más interesante serían los tres nuevos ambientes 
espaciales distinguidos por el uso del color. En primer lugar, el Ambiente 
spaziale de 1967, en el que a partir de los ambientes negros que había rea-
lizado anteriormente, como el Ambiente spaziale a luce nera de 1949 o una 
de las Utopías, Fontana cuelga del techo un recorte de madera con forma 
de coma, algo similar a sus famosos Teatrini —teatros en miniatura con 
una ligera estética pop—. La escultura se pintaba de negro y los bordes de 
blanco, y se extendía horizontalmente a lo largo de toda la sala, subrando 
así el espacio superior. El efecto general del ambiente pretendía generar 
desconcierto, lo cual quedaba potenciado por los pequeños puntos blancos 
pintados en paredes y techo, que formaban una especie de constelación y 
creaban, como en las anteriores, una sensación de desconcierto en cuanto 
al término profundidad.

15 ibíd.

Planta y alzado de Utopia, Lucio Fontana y Nanda Vigo, 1964 © Vittorio Gregotti
Fotografía de la instalación Utopia en en el Pirelli HangarBicocca

← Entrada al Ambiente spaziale en el Hangar PirelliBicocca, Lucio Fontana, 1966 © Agostino Osio
→ Concetto spaziale, Lucio Fontana, 1961 © Fundación Lucio Fontana



48 49

Un año después del éxito en América, la exposición viaja a Europa 
bajo el nombre de “Lucio Fontana, Concetti spaziali”, en el Stedelijk Museum 
de Amsterdam, para después trasladarse al Van Abbemuseum de Eindho-
ven. Tiene la posibilidad de mostrar su pintura, su escultura, incluso el Ma-
nifiesto blanco, aunque lo más interesante serían los tres nuevos ambientes 
espaciales distinguidos por el uso del color. En primer lugar, el Ambiente 
spaziale de 1967, en el que a partir de los ambientes negros que había rea-
lizado anteriormente, como el Ambiente spaziale a luce nera de 1949 o una 
de las Utopías, Fontana cuelga del techo un recorte de madera con forma 
de coma, algo similar a sus famosos Teatrini —teatros en miniatura con una 
ligera estética pop—. La escultura se pintaba de negro y los bordes de blan-
co, y se extendía horizontalmente a lo largo de toda la sala, subrayando así 
el espacio superior. El efecto general del ambiente pretendía generar des-
concierto, eliminar la sensación de profundidad, lo cual quedaba potenciado 
por los pequeños puntos blancos pintados en paredes y techo que daban 
lugar a una especie de constelación. En segundo lugar, el Ambiente spaziale 
con neon, una habitación cuyos paramentos quedaban cubiertos por telas 
teñidas de un rosa ciclamen y que quedaba iluminada por un gran neón rojo 
que se extendía por toda la parte superior. El efecto era similar al usado en 
la Struttura al neon de la IX Trienal de Milán, relacionándose el elemento 
reflectante y la luz que emitía con el espacio arquitectónico existente. Al 
usar materiales coloreados y con textura, la experiencia de la luz se traducía 
en un ambiente denso y casi táctil. Esto no es algo nuevo, porque una de 
las constantes en Fontana, fruto de las numerosas investigaciones, prueba 
y error, es el afán de materializar en su máximo exponente la luz. Con esta 
obra, se había anticipado a otros artistas que usaban neones como Dan Fla-
vin, François Morellet16 o al propio James Turrell. Por último, en el Ambiente 
spaziale a luce rossa Fontana genera un espacio laberíntico: dos luces de 
neón rojas —una a la entrada y otra a la salida- enfatizaban el color del 
ambiente, compuesto por cinco tabiques rojos dispuestos en paralelo que 
articulan el espacio. Pasillos angostos que, de nuevo, pretenden desorientar 
al usuario, efecto que queda potenciado por el color y la restricción del mo-
vimiento. Esto establece al usuario como componente inherente de la obra 
de arte, constante en la obra de Lissitzky como se ha visto anteriormente. El 
pasillo se proclama en esta instalación elemento estructurante del arte am-
biental e inmersivo, ya que es capaz de controlar  el movimiento del cuerpo, 
algo que influyó claramente en la obra de Bruce Nauman.

Ambiente spaziale, Lucio Fontana, 1967 © Artlyst

Ambiente spaziale con neon, Lucio Fontana, 1967 © Agostino Osio

Entrada a la instalación Ambiente spaziale a luce rossa, Lucio Fontana, 1967 © Agostino Osio

Ambiente spaziale a luce rossa, Lucio Fontana, 1967 © Fundación Lucio Fontana

16 ibíd.
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En el mismo año de realización de estas obras, Fontana participa en 
una exposición grupal llamada “Lo spazio dell’imagine”, celebrada en el Pa-
lazzo Trinci in Foligno, comisionada por el artista romano Gino Marotta y el 
arquitecto Lanfranco Radi. Tommaso Trinci, crítico de arte italiano, exponía: 
«En el Palazzo Trinci los artistas experimentan no solo con un ambiente o un 
problema de “escultura espacial” -sino que también con una atmósfera- una 
experiencia muy emocionante, ya que el artista consigue hacer suyo el es-
pacio, un espacio en el que experimentar un esfuerzo común de intercambio 
inmediato y activo»17.

Aunque en un primer momento Fontana iba a presentar una recrea-
ción del Ambiente spaziale a luce nera, finalmente se decanta por una pieza 
autónoma que establecía un diálogo con el resto de obras que se encon-
traban en exposición, una pieza en aparente inestabilidad perceptiva, que 
abandonaba la presencia escultural y añadía los dispositivos ópticos idea-
dos para el ambiente de 1966, usando la luz negra para iluminar los puntos 
fluorescentes que ubicaba en los paramentos, los cuales se disponían de 
modo diagonal, alterando la percepción del espacio, la orientación del propio 
usuario e incluso el cuestionamiento de su posición real.

El Ambiente spaziale in Documenta 4, se ubicó por primera vez en 
Kassel en 1968, cuando fue invitado por el historiador Arnold Bode a partici-
par en el evento 4.documenta, del cual era curador. Se trataba de una impor-
tante exposición quinquenal de arte contemporáneo, para la cual propuso un 
ambiente muy similar al de la Bienal de Venecia de 1966, un espacio oval 
blanco, totalmente inmaculado, con cinco lienzos monocromos marcados 
por un gran corte vertical. El resultado era un espacio laberíntico en que des-
tacaba el uso de la curva, el cual conducía al gran tagli. «Otra formulación 
del silencio es producida por el espacio creado por Fontana. A través de 
un laberinto de pasillos y rincones, pintado de un color blanco tan vibrante 
como el sol, los visitantes llegan de repente a un corte negro en la pared, la 
única seña dejada por el artista»18. Esta obra ya había sido reconstruida en 
varias ocasiones, sin embargo, se optó por seguir los planos originales del 
arquitecto Aldo Jacober, quien se encargó de la instalación bajo indicaciones 
precisas del propio Fontana. 

17 ibíd.
18 ibíd.

Ambiente spaziale para la Bienal de Venecia, Lucio Fontana, 1966. © Ugo Mulas.En este 
ambiente, Fontana trata el espacio de la misma manera, creando una malla laberíntica que 
desconcierta al espectador, que lo va dirigiendo hasta colocarlo enfrente del tajo vertical, 
negro, sobre la superficie blanca e inmaculada.

La última instalación se trataba de la Fonti di energía, soffito al neon 
per “Italia 61” a Torino, en 1961, la cual se realizó para el pabellón de la 
Exposición Internacional de Turín, que celebraba el centenerio de la uni-
ficación italiana. La exposición fue acogida por el Palazzo del Lavoro, de 
los arquitectos Pier Luigi Nervi y Antonio Nervi. La instalación debía estar 
conectada al tema del evento, “síntesis del progreso tecnológico y desarrollo 
de fuentes de energía a lo largo de los anteriores cien años”. Fontana ideó 
una estructura luminosa mediante tubos de neón azules y verdes colgados 
sobre las cabezas de los visitantes y ubicados en siete niveles diferentes, 
siguiendo diagonales convergentes y divergentes, dentro de una sala de 
planta octogonal cuyas paredes se cubrieron con una lámina de aluminio re-
flectante. Ese entramado de luz era algo prácticamente tejido, generaba una 
tela a modo de techo, introduciendo una dimensión geométrica en la obra, 
además de esa capacidad de llenar el espacio de luz y borrar la distinción 
entre volumen y superficie. Cuatro neones en la entrada actuaban como 
umbral e invitaban al espectador a sumergirse en la experiencia. Según 
Guido Ballo, historiador del arte, «el espacio parecía dilatarse al contacto 
de la luz con las superficies reflectantes»18; la obra hacía que el visitante 
llevase la vista arriba y que se quedase como extasiado mirando la luz que 
prácticamente lo estaba cegando, la cual colmaba cada punto de la sala. 
También cabe destacar que esto se expuso en Hangar PirelliBicocca, pero 
imaginemos ese entramado generado por Fontana dialogando con la es-
tructura que sustentaba el techo del Palazzo del Lavoro: los pilares de gran 
sección que pasaban a ramificarse de manera ordenada para sustentar la 
cubierta metálica, la cual parece, de repente, dejar de necesitar este soporte 
físico, porque aparece flotando gracias a esa especie de maraña de fuerzas 
magnéticas que Fontana genera. Lo tangible, lo matérico del hormigón de 
los Nervi, frente a lo espectral de la luz, que de la manera en que es tratada 
por Fontana se hace tan densa y tan palpable como cualquier material. La 
diseñadora Anna Monti afirma que la dimensión del arte de Fontana estaba 
más conectada al espacio que a la propia Tierra, en la línea de los descubri-
mientos en el campo aeroespacial durante esos años: «En nuestro primer 
encuentro habló de los viajes al espacio del hombre que tuvieron lugar esos 
días, de ese “cielo negro de pesadilla” que los astronautas habían visto»19.

18 ibíd.
19 ibíd.

←Recreación de Fonti di energia, soffito al neon per “Italia 61” en el Hangar Pirelli Biccoca, Lucio Fontana, 2018 © 
Agostino Osio
← Fotografías de Fonti di energia, soffito al neon per “Italia 61” en el Palazzo del Lavoro, Lucio Fontana, 1961 © izq: 
Fondazione Lucio Fontana
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iii
síntesis:  modelar la luz

Es cierto que siempre el estudio de la obra de Fontana se ha centrado sobre 
todo en sus tagli y sus buchi, aunque si se analiza en su totalidad podemos 
apreciar una evolución continua, fruto de las investigaciones que, año tras 
año, han enriquecido la estética espacialista de Fontana: no se trataba de 
crear algo nuevo, se trataba de definir los ya existentes espacios. Fontana 
no es un artista que pueda reducirse a un mero fabricante de imágenes u 
objetos, sino que es capaz de suscitar emociones en quien percibe su arte, 
es capaz de provocar momentos, eventos y reflexiones sobre el futuro de 
la humanidad; una personalidad protagonista crítica y activa, influyente en 
cambios económicos, sociales y científicos de la época. 

En los Ambienti Spaziali destaca el uso del neón, el cual quizás no 
acostumbramos a ver incluido en un proyecto de arquitectura. No obstante, 
sí que se hicieron su aparición en los teatros y los musicales de Hollywood 
durante la Depresión de los años 30. De hecho, el periodista estadouni-
dense Tom Wolfe afirmaba que el neón siempre estuvo asociado al ocio 
—juego y bares—: «el horizonte de Las Vegas por las noches no está hecho 
de edificios o árboles, todo es rótulo»20, una luz asociada al capitalismo. 
Además, el neón, dice Rudi Stern, desde sus inicios ha reflejado el arte y la 
tecnología en pleno siglo de las luces21, algo que, al igual que en a obra de 
Fontana, ha querido expresar el progreso y la vitalidad, en este caso de la 
sociedad estadounidense.

El neón en arquitectura siempre se usó para enfatizar las líneas ar-
quitectónicas en los grandes rascacielos (Liberty Tower, Fila delfia) o desta-
car el volumen en algunos edificios del Art Decó District de Miami, moment 
en que el neón logra superar la mera señalización a la que estaba destinado 
y se convirtió en un medio de expresión artística. Sin embargo, fue Fontana 
el precursor en su inclusión en el espacio, como un elemento que pudiese 
esculpirlo y transmitir sensaciones; consiguiendo penetrar en el vacío me-
diante la luz y el color. Gracias a Fontana quizás otros artistas se lanzaron 
en la experimentación con la luz y otros materiales. Uno de los más influen-
ciados es sin duda Dan Flavin, artista neoyorquino cuya carrera destaca por 
el uso del neón. Nos situamos en Milán, en la Iglesia Santa María Annun-
ciata, donde el párroco Giulio Greco envía una carta a Flavin animándole a 
realizar un proyecto que trajese la luz a la iglesia, el cual se completaría dos 
días justos antes de la muerte del cura. El edificio, de corte neorrománico, 
expresa el espacio interior hacia fuera emitiendo las luces coloreadas a tra-
vés de las vidrieras originales. Flavin se basó en una abstracción del color 
de la luz a lo largo del día mediante colores primarios: una luz más cálida al 
principio del día, al este, que representó con neones color amarillo ambarino 
en el ábside de la misma; la luz que precede al ocaso, mucho más rosácea, 
inundó las naves laterales; mientras que la luz de la noche, azulada y blan-
quecina, aparece en la nave central. 

Está bien, esa luz representaba un momento del día en función de la 
orientación de la zona de la iglesia que iluminase, pero, obviamente esta re-
percutía en el espacio de un modo u otro. Al entrar en la nave principal, la luz 
azul, cuyos focos se ubicaban en la base de la bóveda y creaban una grieta 
entre los elementos arquitectónicos, una especie de vacío-luz que confería 
a la bóveda un carácter mágico, como si pudiese flotar por sí misma, algo 
similar a lo que ya había hecho Baldeweg con la cúpula del Palacio de Con-
gresos en Salamanca. Por otra parte, la calidez de los otros dos espacios es 
innegable: mientras que la luz roja, mucho más calmada y suave se instala 

en la zona de estancia para los fieles, la luz amarilla anuncia una especie 
de aparición divina y lleva toda la atención del usuario hacia la misma, ge-
nerando tensión y expectación. Además, en el suelo se trazó un laberinto 
de acero, el cual había que atravesar para vivir el espacio, ideado como 
una estimulación de la mente previa, al puro estilo de Fontana, que serviría 
para establecer un vínculo emocional con el espectador22. La arquitectura 
neorrománica de Giovanni Muzio se veía, así, inundada por la luz colorida 
aportación de Flavin, que lejos de ser pretenciosa y tomar protagonismo o 
cualquier tipo de simbolismo, se mantenía en segundo plano y trataba de re-
saltar los elementos de la arquitectura existente, dando un carácter diferente 
a un espacio sagrado. Esto fue fruto de una larga investigación de los tubos 
fluorescentes, hasta que llega a estandarizar el proceso modulando los tu-
bos, convirtiéndolo en algo muy asequible, mediante elementos de prêt-à-
porter que pudiesen combinarse como si de bloques de Lego se tratase. Es 
este enfoque tan esencial, con un vocabulario tan limitado —desde el punto 
de vista de formas y colores—, lo que ha conseguido elevar a este artista a 
ser considerado uno de los mayores exponentes del arte minimalista. Flavin 
era un gran conocedor de historia del arte y de teología, y gracias a esto 
consiguió aportar nuevas perspectivas en ambas disciplinas.

Instalación Unnamed en Iglesia Santa María Annunciata, Dan Flavin, 1997 © Roberto Marossi

22 J. Costa, …y se 
hizo la luz, Rev. Ex-
perimenta, 2011

20 A.S. Ferrer, “La 
historia de la luz de 
neón y su uso en el 
diseño, la arquitectu-
ra y el arte concep-
tual”, [https://angel-
sferrerb.wordpress.
com/], 2018
21 R. Stern, Let There 
Be Neon, Harry N. 
Abrams, 1979
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Hasta ahora, solo se ha contemplado la posibilidad de que sean los 
artistas los que experimenten con la luz artificial sobre el espacio existente. 
¿Pero, y qué hay de la arquitectura? Es cierto que se ha oído hablar de ar-
quitectos cuyo manejo de la luz —siempre hablando de la natural— es ma-
gistral. Ya se ha hablado anteriormente de Campo Baeza, quien potenciaba 
la pureza de sus cubos totalmente blancos mediante la incidencia de la luz 
en los mismos; o Baldeweg, cuyas obras no podrían entenderse por com-
pleto sin la presencia de la luz, la cual resaltaba volúmenes en los interiores 
y creaba efectos de flotación en sus cúpulas, convirtiéndolas en elementos 
ingrávidos que generaban tensiones espaciales y miradas hacia el plano 
superior.

	 Sin embargo, en ausencia de luz natural, es necesario que el arqui-
tecto piense en la calidad del espacio interior, ya que, de no cuidar la ilumi-
nación artificial, la arquitectura corre peligro de perder su valor. El arquitecto 
Miguel Ángel Aragonés consigue crear una vivienda en el Bosque de las 
Lomas en que la presencia de luz natural y artificial toma protagonismo a 
partes iguales: la Rombo IV House, donde tres viviendas y un estudio se 
maclan en un solar irregular, dando lugar a una arquitectura contemporánea, 
con grandes ventanales de suelo a techo, paramentos blancos y volúmenes 
cúbicos23. El conjunto arquitectónico establece una comunión con lo natural: 
lo esencial de las constantes de la tradición mexicana (agua y vegetación, 
como en gran parte de la obra de Luis Barragán), junto a necesidades tan 
básicas en un núcleo urbano como son la intimidad y el silencio. El objetivo 
del arquitecto era una casa que se pudiese habitar “con la soledad que re-
clama el bullicio de la ciudad”24. 

Cuando cae la noche, el carácter puro de las formas rectilíneas y el 
blanco perfecto, es abandonado en favor de un despliegue luminoso colo-
rido, conferido por la instalación de neones por el propio Aragonés, lo cual 
aporta al espacio una atmósfera precisa que lo convierte en algo vivible, y 
únicamente comprensible mediante la experiencia individual; algo capaz de 
personalizar y modelar ese espacio hasta dimensiones insospechadas.

«La fotografía cuenta una parte pequeña de la historia de lo que 
descubrimos como arquitectura, deja de lado el tacto y la expresión de los 
materiales, la dureza y la suavidad, el calor y el frío, la voz de un espacio 
que acumula el recorrer del viento en las hojas de un árbol, el sonido de una 
fuente, el arrullo del silencio, una foto no nos describe la fragancia de un 
jardín ni el olor del incienso, todo esto habla de atmósfera y cobijo, yo solo 
lo encuentro en espacios que tienen la necesidad de murmurar con luz, la 
forma en su accidente más natural no es sino la consecuencia de un espa-
cio en busca de intimidad con uno mismo y de vivencias que deseamos se 
repitan en forma de arquitectura…»25. 

Con esta afirmación se vuelve a recalcar la importancia de vivir el 
espacio, y no reducir las sensaciones que pueda transmitirnos, bien el arte 
o bien la arquitectura, a meros planos, a algo estático —el arte burgués que 
tanto rechazaba Lissitzky—, sino que tenemos que abogar por la vivencia del 
mismo para poder llegar a comprenderlo y sentirlo en su totalidad, en todas 
sus dimensiones. Porque aun comprendiendo los planos que lo componen 
por separado —suelo, paredes y techo—, es imposible entender cómo se 
funden estos en un solo conjunto; conjunto al que, si añadimos otras dimen-
siones, como el color, la luz, el sonido y un largo etcétera, son claramente 
impalpables por otro método que no sea la experiencia del propio individuo.

De este modo, se concluye que esa caracterización del espacio, ya 
sea por elementos totalmente tangibles —como el mobiliario o la estructu-
ra—, o bien por otros algo menos como la luz; natural o artificial; coloreada

23 Extraído de la des-
cripción del arquitec-
to en su página web, 
talleraragones.com
24 ibíd.
25 ibíd.

o no; es una actividad que no puede adscribirse a una profesión creativa 
concreta, en este caso arquitectura o arte, si no que va en la propia capaci-
dad del individuo de crear algo fiel a lo que quiere transmitir. En definitiva, se 
ha visto que la creación del espacio empieza en la simple perforación de un 
lienzo, y mostrándonos qué hay detrás, en el caso de Fontana, o como haría 
Gordon Matta Clark, por entenderlo en una dimensión arquitectónica. Él nos 
enseñaría que no existe modo de que una fachada, una pared o un suelo 
puedan establecer un espacio vivible, sino que solo son planos combinados, 
y solo a través de las perforaciones y tajos que haría en los mismos, al mis-
mo modo que Fontana en sus Concetti spaziali, nos enseñaría un sistema 
de espacios caleidoscópicos, infinitos y fluidos, que darían lugar a la verda-
dera vivencia: construyendo espacio, destruyendo materia.

En cierto modo, Godon Matta Clark tenía parte del trabajo hecho: 
solo se encargaba de destruir. Pero pongamos la vista en sir John Soane, 
esa capacidad de erigir una cúpula para luego rasgarla en su base, y hacerla 
parecer un objeto capaz de sostenerse en el aire, como gravitando sobre lo 
masivo gracias a esa luz que se filtra en los apoyos; algo que reinventaría 
posteriormente Baldeweg en algunos de sus proyectos como el Palacio de 
Congresos de Salamanca o el Museo Hidráulico del río Segura; o Zumthor 
en la capilla de San Benito, haciendo prácticamente flotar la cubierta de 
madera. El correcto uso de la luz como material que puede ser esculpido 
es lo que determina, según Veronika Zaikina, profesora asociada de la Uni-
versidad de Noruega Sureste, no solo la capacidad del ojo humano para 
reconocer objetos en el espacio, sino también la habilidad del mismo de 
discriminar contornos, formas y detalles que configuran los objetos: modelar 
la luz26. Ese recurso de construir algo a partir de lo intangible, ya sea vacío o 
luz, es lo que buscó Fontana en sus ambientes, como una especie de cons-
tante experimental que se ha mantenido a lo largo de los tiempos y que ha 
preocupado tanto a arquitectos como artistas. 

Rombo IV House, Miguel Ángel Aragonés, 2019 © Joe Fletcher

26 V. Zaikina, Light 
Modelling in Architec-
tural Spaces, Tesis 
Doctoral en Norwe-
gian University of 
Science and Techno-
logy, 2016
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3

atmósferas
Olafur Eliasson: arte experimental

atmósfera

3. f. Espacio a que se extienden las influencias de alguien o algo, o ambiente 
que los rodea.

Fotografía de Olafur Eliasson © Daniel Menéndez

i
introducción; historia del estudio

Lucio Fontana hablaba de la creación de ambientes: un ambiente es, en su 
definición, el tratamiento físico que se le da a un espacio. Sin embargo, él no 
estaba interesado en la simple apariencia, sino sobre todo, en las sensacio-
nes que producía en el usuario que se inmergía. Entonces, no hablamos de 
un simplle ambiento: Fontana estaba creando una atmósfera, un dispositivo 
que interactuaba, no solo con los elementos espaciales, sino con el propio 
usuario. Olafur Eliasson trataba de conseguir algo similar, aunque su trabajo 
se centró más en la experimentación de numerosos campos artísticos —
siempre desde el rigor científico— que en definir un perfil espacial concreto. 
De este modo, se hace imposible crear una línea temporal ordenada con la 
obra del mismo, puesto que sus numerosas investigaciones se realizaron de 
manera salpicada y, en ocasiones, simultánea y paralelamente. De hecho, el 
propio artista se niega a concebir el tiempo de manera lineal, idea extraída 
del filósofo Henri Bergson: para él el espacio no pertenece al tiempo, sino 
que está hecho de tiempo1. Puede que la producción del artista, tan extensa 
y variada, parezca caótica, fruto de ese carácter empírico. Se tratará de ana-
lizar, por tanto, desde el punto de vista de los conceptos esenciales sobre 
los que se sustenta dicha producción. 

Si por algo destaca el estudio del artista es por la experimentación, 
lo cual es una de las claves para entender el gran volumen de trabajo que 
produce; convirtiéndose en algo a medio camino entre un laboratorio y un 
estudio de arte o de arquitectura. Desde un principio, antes de que el estudio

1 Engberg-Pedersen 
A. “Experimentation”, 
Studio Olafur Elias-
son: an Encyclope-
dia,  Colonia, 2008

Fotografía de la portada: The weather project, Olafur Eliasson © Studio Olafur Eliasson
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contase con un lugar físico como tal, se ha caracterizado por la colabora 
ción con numerosos artistas. En 1991, cuando Eliasson estaba asentado en 
Nueva York, trabajó con el artista Christian Eckart y para un estudio de arte 
que se encargaba de las impresiones de Sol LeWitt. En 1993, se mudó a Co-
lonia, donde ayudaría a varios artistas. También colaboró con la galería Ta-
nit, hasta que en 1994 se traslada a Berlín, donde alquilaría un gran estudio 
junto al artista alemán Thomas Demand y al pintor Johannes Kars, que que-
daba dividido en espacio vividero y espacio de trabajo. Eliasson necesitaba 
cada vez más y más colaboradores, puesto que el número de encargos fue 
creciendo y cada vez se producían en períodos más cortos. Por el estudio 
ha pasado mucha gente, pero de entre ellos han estado desde sus inicios 
Caroline Eggel, Sebastian Behmann, Frank Haugwitz, Anija Gerstmann y 
el arquitecto Einar Thorstenn. Este crecicimiento implicó buscar un estudio 
más grande, al que finalmente se trasladó en 2002. Cada paso que el estu-
dio daba, tanto en un principio, cuando tenía un carácter más nómada, como 
cuando se fue consolidando, implicaba múltiples colaboraciones que daban 
lugar a la evolución continua del trabajo; un flujo continuo de personas que 
entran en el estudio, aportan algo de ellos y se van con algo de Eliasson. 
Esto, dice el artista, es una oportunidad maravillosa para que éstos aporten 
sus conocimientos al proceso creativo colectivo en el momento de trabajo y 
dejar una impronta del estudio allá donde vayan posteriormente2.

El gran taller del estudio, situado en la antigua estación de Hambur-
ger Banhof, junto al Museo de Arte Contemporáneo de Berlín, se convierte 
no solo en un lugar de producción, sino también un lugar de consumo a 
modo de ensayo. La clave es tratar el ambiente de trabajo con cierta coti-
dianidad, hasta el punto de emplear la hora de la comida como un ritual: co-
cinan juntos y comen todos en una gran mesa en el mismo taller, lo cual da 
lugar a debates y discusiones en un ambiente más ‘familiar’. Este proceso 
se narra en el libro publicado por el estudio, The Kitchen. Otro hecho curioso 
es la existencia de una publicación dedicada a los trabajadores: la revista 
Take your time. 

Claro está que en la experimentación siempre existe impredecibili-
dad, lo cual da lugar a pruebas, ensayo y error, que confieren cierto carácter 
científico y rigurosidad al proceso; rigurosidad que, por parte del artista, lle-
ga al punto de querer controlar toda la evolución del proceso experimental, 
de averiguar cuáles son los puntos flacos y los ángulos muertos: «sabemos 
que hay algo que no sabemos»3, dice Eliasson. Es sorprendente, dice Peter 
Ursprung4, cómo el propio Eliasson aparece en ocasiones en su propio taller 
como si fuese un cliente, y está presente en todas las fases del proyecto, 
desde los esbozos iniciales hasta la realización final del mismo, pero permi-
tiendo a la vez que todo el equipo aporte sus ideas y críticas; convirtiéndose 
en un taller de ideas fluido y completamente participativo. Este taller ha dado 
lugar a numerosos proyectos que han sido expuesto alrededor de todo el 
planeta, en las más prestigiosas galerías de arte, los cuales tienen ciertas 
constantes mediante las cual lograremos comprender algo mejor su obra, 
que, aunque en realidad se produzcan de manera simultánea en las instala-
ciones, comenzaremos por desmembrar para su análisis por separado.

2 ibíd.
3 ibíd.
4 ibíd., Prólogo

Cocina en el estudio de Olafur Eliasson © Studio Olafur Eliasson
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ii
presencia: espacio

En primer lugar, es imposible comprender el trabajo de Eliasson sin el con-
cepto de presencia, tanto desde el punto de vista de ‘estar en un lugar’, 
‘ser’; como desde el punto de vista de ‘tiempo presente’. De este modo, el 
usuario pasa a convertirse en agente imprescindible que interactúa con el 
dispositivo ideado por el artista y tiene la capacidad de completarlo. El re-
sultado, por tanto, son las emociones suscitadas en el espectador, y no el 
dispositivo en sí. Esto es algo que tiene mucho que ver con el arte relacional, 
término usado por primera vez por Nicolar Bourriaud, director del Palais de 
Tokio; un arte que pretendía analizar las interacciones entre el sujeto —vi-
sitante— y objeto —obra—. Eliasson dice que estas emociones no son in-
herentes a la condición humana, sino que se atribuyen a las circunstancias 
sociales y culturales que el individuo vive5.

  En la compleja teoría desarrollada por Henri Lefebvre en su libro La 
production de l’espace, el filósofo francés concibe una especie de ‘espacio 
social’ —mental y arquitectónico—, un espacio que no se entiende como 
algo vacío que puede ser ocupado por un cuerpo, sino como algo que puede 
ser generado por ese cuerpo, algo más susceptible de ser percibido por los 
sentidos que interpretado por el intelecto6. Del mismo modo que Lefebvre, 
Eliasson opta por entender el espacio como una sucesión de fenómenos, 
que no deben ser estudiados por separado, sino la generación de la situa-
ción que los mismos son capaces de crear en su conjunto. El arte de Elias-
son no puede ser entendido como algo concreto, una representación literal 
de un objeto, sino el conjunto de circunstancias e interrelaciones a las que 
da lugar el mismo, ejercitando el intelecto del visitante, el cual tiene que des-
cubrir el engaño o el funcionamiento del dispositivo, convirtiéndose en algo 
pedagógico que logra incluir al usuario en la activación de la obra de arte. 

Además, este concepto de presencia es imposible de entender sin 
otros —llámemoslos— subconceptos, como son el movimiento y la perspec-
tiva. Analizando una de sus primeras obras, Beauty (1993), pueden enten-
derse mucho mejor. La instalación se llevaba a cabo en una sala totalmente 
oscurecida, cuyas paredes se recubrieron de negro. Frente a una de las pa-
redes, se pulverizaba continuamente agua, creando una especie de “cortina” 
que se hacía visible gracias  a un foco de luz blanca que la apuntaba; dando 
como resultado un arcoíris en movimiento. De este modo, dice Eliasson, 
este arcoíris se forma gracias a que el rayo de luz blanca choca contra las 
gotas de agua, que actúan como refractores de la luz, y que al ser percibidos  
por el ojo con cierto ángulo se traducen en un arco iris; el cual, al moverse el 
visitante alrededor de la sala, se convierte en algo siempre cambiante. Por 
tanto, es muy importante el concepto de movimiento en esta obra, el cual da 
lugar a múltiples perspectivas. Además, esto nos remite automáticamente a 
la presencia de un espectador, sin el cual, no existiría un ángulo con el que 
mirar la luz y, por tanto, la obra de arte dejaría de existir. 

Otro subconcepto muy importante es la orientación. A diferencia de 
Fontana, el objetivo de Eliasson no era engañar al usuario, desconcertarlo o 
desorientarlo; usaba esta técnica como impresión inicial del visitante, con el 
objetivo de que cuestionase la realidad y, así, activarlo física e intelectualmen-
te. Entonces, este se hacía consciente de lo que ocurría, puesto que Eliasson 
dejaba los dispositivos expuestos como método de aprendizaje. Por ejemplo, 
en la obra Your black horizon (2005) para la Bienal de Venecia, junto al arqui-
tecto David Adjaye, el artista nos introduce en un espacio a través de ángulos 
quebrados: un largo pasillo con una celosía que va anunciando que vamos a 

5 ibíd.
6 H. Lefebvre, «La 
production de l’espa-
ce» en L’homme et 
la société, N. 31-32, 
1974

↑ Boceto de la instalación Beauty de Olafur Eliasson © Studio Olafur Eliasson

↓ Beauty, 1993, recreación de 2015 en el Moderna Museet de Estocolmo © Anders Sune Berg
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dejar de experimentar la luz; giramos, y esta celosía desaparece, por lo que 
lo único que podemos seguir viendo a medida que avanzamos es la luz que 
vamos dejando atrás. De repente, cuando sentimos que vamos desapare-
ciendo en lo negro, desembocamos en una sala que nos muestra una rea-
lidad diferente: lejos de la oscuridad total, una línea luminosa a la altura de 
los ojos —de Eliasson— define la totalidad del espacio. Entonces, se hace 
evidente la importancia de la escala, ya que, dependiendo de nuestra altura 
—a no ser que seamos el propio Eliasson— tendremos que levantar o bajar 
la mirada a medida que nos acercamos hacia el horizonte proyectado por el 
artista. Aquí no es solo importante orientarnos en el espacio mediante la es-
cala, sino que también necesitamos movernos para aportar nuestra propia 
perspectiva del mismo.

↑ Fotografías del pabellón Your black horizon, Olafur Eliasson y David Adjaye
 © Cameraphoto Arte, Venezia / TBA21

↓ Fotografías del pabellón Your black horizon, Olafur Eliasson y David Adjaye
 © Michael Strasser / TBA21

7 Engberg-Pedersen 
A., “Orientation”, Stu-
dio Olafur Eliasson: 
an Encyclopedia,  
Colonia, 2008.

El término de orientación es entendido por Eliasson como “asumir los 
peligros que existen en un espacio”. De este modo, dice,  nadie es libre de 
moverse en el mismo, sino que está sugestionado por sus propias sensa-
ciones, eludiendo estos peligros; una relación entre el entorno y el usuario 
que se traduce en un intercambio de información entre sujeto y objeto7, y 
especialmente aplicabe al espacio urbano. Asocia así los peligros que se 
presentan en los espacios públicos a las estructuras de poder, las cuales no 
se refieren necesariamente a lo económico o lo político, sino también a lo 
social o al comportamiento de los propios individuos. Además, explica que la 
orientación es algo relativo y dependiente del usuario. Por ejemplo, el artista 
dice no tener una buena noción de distancia entre su casa y la estación de 
ferrocarril a pie; pero, sin embargo, conoce todos los cruces y semáforos 
cuando hace el trayecto en coche. Esto se debe a que la orientación es 
construida por el propio individuo a través de la experiencia. Como ejemplo, 
hizo un proyecto de una vivienda en San Gimigiano. Su difícil acceso hacía 
que el propio Eliasson encontrase el sistema de carreteras algo intrincado y 
confuso, por lo que decidió orientarse de otro modo: mediante el color. Así, 
en su proyecto Five orientation lights (1999), colocó en el entorno cinco lám-
paras de Fresnel con una pantalla alrededor que cambiaba el color de la luz 
blanca, organizando de esta manera el espacio mediante una nueva retícu-
la, basada en la luz y los diferentes tonos que creaba la misma y la intersec-
ción con las demás. Olafur había adaptado así el sistema de orientación a 
su propia experiencia, mediante luz y color aunque, dice, existen numerosas 
maneras, como crear retículas mediante las diferentes estructuras sociales 
y un largo etcétera. 

Five orientation lights© Studio Olafur Eliasson
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Otra noción importante con respecto a la presencia y derivada del 
concepto de movimiento es la de vibración; no desde el punto de vista del 
impacto directo de la misma en el espacio, sino de las ondas y vibracio-
nes que el generadas por el usuario, las cuales convierten ese espacio en 
algo cambiante y que depende, de nuevo, solo de la actividad del visitante 
en el mismo, explorando la “fisicalidad de la gente que habita el espacio”8. 
Algunas obras en las que estudia esto son en, por ejemplo, The uncertain 
museum (2004), donde cuelga en un pequeño recinto delimitado por una 
pantalla negra de tela unos discos metálicos que penden de un fino hilo. Al 
entrar el visitante, el propio movimiento del mismo en ese espacio hace que 
estos discos giren y se muevan ligeramente, y esto puede percibirse desde 
el exterior del recinto al iluminar los mismos discos con un foco y haciendo 
que se forme algo similar a un espectáculo de sombras chinescas. Tam-
bién centrado en los conceptos de vibración, presencia y movimiento, en 
Notion motion (2005), Eliasson divide la instalación en tres partes: las dos 
primeras, constan de un estanque sobre el que se colocan una especie de 
tablas de madera, formando un puente que el usuario cruzará. Al hacerlo, 
genera ondas en el agua que se proyectan de manera luminosa en una pa-
red, haciendo más visibles y tangibles las vibraciones que genera su propio 
movimiento. En la última parte, el artista colgó una esponja de un hilo, la cual 
caía a intervalos regulares en un estaque y generaba ondas mucho más 
regulares. Puede verse en esta obra —aunque en general en todas las de 
Eliasson— la importancia de la actuación del usuario para la activación de la 
propia obra de arte, convirtiéndose en agente imprescindible de la misma, y 
sin el cual no podría entenderse el porqué; de hecho, ésta no tendría razón 
de existir.

Así, llegamos a entender algo mejor el hecho de por qué gran parte 
de la producción del estudio use el determinante posesivo “tu” —Your wave 
is, Your sun machinery, Your invisible house…— en la denominación de la 
misma; porque es una forma de, no solo hacer parte al visitante parte de la 
obra de arte, sino agente imprescindible y protagonista de la misma; reca-
yendo así sobre el usuario el potencial representativo de la instalación.

8 ibíd., “Vibration”

Bocetos para la instalación Notion motion: recorridos, dispositivos... © Studio Olafur Eliasson

Exposición de la instalación Notion motion en el San Francisco Museum of Modern Art en 
2007 © Ian Reeves
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iii
tiempo

«Cuando nos encontramos en un paisaje nos valemos de otras personas 
para medirlo. Cuando vemos a otro ser humano no solo percibimos su 
tamaño en relación a su entorno, sino también la forma en la que el viento 
casi pudiera tumbarla. Así, al contemplar a la otra persona nos hacemos una 
idea de la fuerza del viento. Cuando estamos rodeados de la gente, tenemos 
una manera específica de calcular la visibilidad, la profundidad, el tiempo, 
la distancia. Si estamos solos, nuestros sentidos son… bueno diferentes»9, 
dice Eliasson en la entrevista con Peter Urmstrung. Es por eso que en los 
numerosos reportajes fotográficos que el artista realizó no aparecen perso-
nas; The horizon series, The lighthouse series o The island series tenían 
como objetivo plasmar una metodología para organizar y racionalizar un 
fenómeno natural como es el tiempo, en lugar de plasmar relaciones espa-
ciales y relacionales entre persona y paisaje.

Hablando anteriormente de la noción de escala con respecto a la 
identificación del individuo frente a un horizonte, es inevitable mencionar la 
fascinación de Eliasson por la naturaleza y de su relación con el ser huma-
no. Aunque el artista se crio en Dinamarca, pasó mucho tiempo con su padre 
en Islandia, donde se sintió fuertemente atraído por la naturaleza, y decidió 
usarla en su arte ya que era una forma de “crear un lenguaje con el que todo 
el mundo pudiese identificarse”10. En uno de sus viajes, Eliasson quedó en-
cantado por las cataratas islandesas, en el sentido en que no necesitaba a 

The horizon series, 2002 © Jens Ziehe

9 ibíd., “Landscape”
10 Documental de Ne-
tflix Abstract: el arte 
del diseño, tempora-
da 2, capítulo 2.

otras personas o elementos para ser consciente de su escala, porque podía-
mos percibirla simplemente observando la velocidad a la que el agua caía, 
una forma intuitiva en la que el usuario podía orientarse aun estando solo 
en la naturaleza. Por eso, llevó la naturaleza a la ciudad, y recreó en cuatro 
lugares de la ciudad de Nueva York estas cataratas. Era interesante admirar 
la gran columna de agua que surgía del puente de Brooklyn, y como sin ser 
conscientes lo que ocurría encima, tan solo mirando la velocidad a la que 
el agua caía, podíamos adivinar las grandes dimensiones de los soportes 
del puente. Aquí no solo entraba en juego la presencia humana; también lo 
hacía el factor tiempo que, como se ha explicado en la introducción de este 
capítulo, no es entendido por Eliasson como una línea recta en la que ocu-
rren una sucesión de eventos de manera ordenada: las cosas no suceden 
en un espacio y en un tiempo, sino que lo hacen porque ‘el espacio es del 
tiempo’11.  Así, en sucesivas instalaciones posteriores en las que también in-
troducía las cascadas, no solo nos hacía conscientes de la escala, sino tam-
bién de la noción de gravedad, el hecho de ser consciente de estar presente 
e inserto en un tiempo determinado. En el Palacio de Versalles, el estudio 
de Eliasson realizó en 2016 la instalación Waterfall, en la que exhibió un 
gran torrente de agua que descendía desde una altura considerable hasta 
la cuenca del Gran Canal. En cierto modo, el objetivo de la instalación era 
observar que la cascada podía ser algo siempre cambiante que atendía a 
situaciones externas, como el viento o el color de la luz del momento; pero 
también nos hacía ser conscientes de nuestra presencia en el espacio a 
través de la aprehensión del concepto de gravedad. Por supuesto, la gran 
estructura que sostenía el dispositivo, junto a las tuberías que bombeaban 
el agua hasta la parte superior se dejaban visibles, mostrando de forma pe-
dagógica de nuevo esa naturaleza construida.

← The New York City Waterfalls, 2008 © Julienne Schaer
→ Waterfall, 2016, Palacio de Versalles © Anders Sune Berg

11 O. Eliasson, Los 
modelos son reales, 
Barcelona, Ed. Gus-
tavo Gili, 2009
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Reversed waterfalls, 2016 © Rudolf Strobl

Incluso, Eliasson llega a desafiar el concepto de gravedad en Rever-
sed waterfalls (1994), donde muestra unas falsas ‘cascadas invertidas’: el 
sentimiento de desconcierto creado por la sensación de inestabilidad, por la 
inversión de una idea científica pre-aprehendida, desaparece cuando el visi-
tante consigue descubrir el mecanismo que impulsa el agua hacia arriba me-
diante la observación activa del dispositivo. De este modo, el concepto de 
temporalidad es introducido por Eliasson como recurso subversivo, fomen-
tando una participación colectiva activa que inicie un proceso experimental.

La exploración artística, aunque en cierto modo también científica, 
que suponía crear estas instalaciones puede equipararse a la realizada por 
Baldeweg en sus piezas de gravedad, un medio de expresión plástica y 
de investigación creativa que le serviría de inspiración posteriormente en 
algunos de sus proyectos arquitectónicos. «Fundamentalmente, siempre 
me he considerado un artista cuya intención no es otra que experimentar 
cómo se incorporan en el mundo y cómo se relacionan esas variables que 
considero esenciales, esos distintos estratos que conforman la complejidad 
de cualquier objeto instalado en un medio construido o natural»12. De este 
modo, en la fotografía La columna y el peso, Baldeweg nos muestra los dos 
elementos uno junto al otro, haciendo referencia a la insignificancia de la 
pesa frente a esa gran ‘pata de elefante’ que canaliza las fuerzas hacia la tie-
rra, casi haciéndonos sentir el peso que transporta. No obstante, esto no era 
suficiente, debido a la pasividad que podría demostrar el espectador frente 
a la imagen, por lo que Baldeweg crea su famosa instalación de El columpio 
(1976); un objeto que evoca la infancia en aparente situación de inestabi-
lidad, tratando de incomodar al espectador para hacerlo verdaderamente 
consciente del concepto de gravedad. Al final, la exposición en su conjunto 
trataba de exponer los resultados de las investigaciones de Baldeweg en el 
MIT: no solo la gravedad, sino otros factores decisivos como la luz —redi-
bujando con pinceladas de colores las sombras y luces de la habitación—, 
el horizonte —entendido del mismo modo que Eliasson— o el gesto de la 
mano, tan presente en su obra.

12 O. Linares de la To-
rre, Entrevista a Juan 
Navarro Baldeweg, 
La luz es el tema, 
Barcelona, Revista 
Diagona, 2013

← El columpio, 1976 extraído de hacedordetrampas.blogspot.com 
→ Preparación de Luz y metales  extraído de hacedordetrampas.blogspot.com

Isometría de la exposición Luz y metales en la sala Viçon 1973
extraído de hacedordetrampas.blogspot.com
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De la misma manera, Eliasson también consigue solidificar no solo 
el tiempo, sino también el agua, en su instalación Your strange certainty still 
kept (1996), donde deja una manguera agujereada goteando por encima de 
la cabeza del espectador y mediante la introducción de luces estroboscópi-
cas, consigue que el espectador cuestione el transcurso normal del tiempo, 
haciendo que las gotas parezcan estar detenidas en el aire. El efecto es 
similar en By means of a sudden intuitive realisation (1996), donde en una 
cúpula geodésica futurista a modo de cabaña coloca un chorro vertical en el 
centro, provocando la misma sensación con las luces parpadeantes.

Este hecho, aunque permitiese al visitante moverse por el espacio, 
lo reducía más a un espectador —algo burgués, diría Lissitzky— que a un 
agente de la atmósfera. Es por eso que en Lava floor lo importante es el 
tratamiento del suelo, donde deposita rocas metamórficas recogidas en Is-
landia en alguno de sus viajes. De nuevo, introduciendo una ‘naturaleza 
construida’ en un espacio antrópico, consigue que el visitante se mueva y 
pise el pavimento, el cual suena, se mueve y se hunde debido al efecto del 
paso sobre el mismo. Esa sensación de poder sentir el pavimento sin pal-
parlo con las manos, solo con el propio peso del usuario, algo que Fontana 
habría practicado en sus Ambienti con la introducción de la moqueta, era 
la verdadera forma en que el visitante se convirtiese en verdadero agente 
de la obra de arte y así experimentar la gravedad. Pero esto no sería todo, 
Eliasson dio un paso más, y convirtió el movimiento y la interactuación del 
usuario con el entorno en algo imprescindible: mediante el uso de la rampa, 
algo tan recurrente en la arquitectura desde casi sus inicios, el artista pre-
tende hacer al visitante consciente de su posición, de su peso. Quebrando 
el plano horizontal, se hace necesario, ahora sí, el movimiento; el usuario 
debe recorrer el espacio y sentir cómo, dependiendo de la inclinación de la 
rampa, frena o acelera. Algo que había sido usado tan magistralmente por 
Le Corbusier en la puesta en práctica de la promenade architecturale, dice 
Eliasson no ser un objeto espectacular, pero hace la temporalidad obvia. De 
este modo, tanto en el proyecto para el acceso del Museo Hirshhorn como 
en el Pabellón de la Serpentine Gallery de 2007, Eliasson articula un punto 
crucial: el paso de la ciudad al edificio; la transición exterior-interior se reali-
za decelerando el movimiento del visitante para que el cambio se produzca 
de manera suave; fomentando así una ‘velocidad no normativa’ 13. En el 
caso del Pabellón para la Serpentine Gallery, Eliasson colabora junto al ar-
quitecto Kjetil Thorssen del estudio Snøhetta: se trata de un espacio elevado 
con respecto al nivel del suelo, por lo que el visitante debe ascender primero 
a través de la rampa curva que lo rodea. En el plano inclinado se usan una 
especie de persianas hechas con cuerdas enrolladas, que permeabilizan 
en mayor o menor medida la visibilidad al jardín exterior, controlando así en 
todo momento esa transición exterior-interior. Conforme el usuario ascien-
de, el pavimento de la rampa se va convirtiendo en parte de la cubierta del 
pabellón, hasta que, al introducirse en el mismo, un graderío cerrado y oscu-
recido se abre hacia el cielo y queda iluminado por el ojo de buey elipsoidal. 

13 Engberg-Pedersen 
A., “Temporality”, 
Studio Olafur Elias-
son: an Encyclope-
dia,  Colonia, 2008.

By means of a sud-
den intuitive realisa-
tion, 1996, Manifesta 
1 en Rotterdam 
© Manifesta

Interior del Pabellón © Mikael Olsson

Renderizado del Pabellón © Studio Olafur Eliasson

Vista exterior © Studio Olafur Eliasson
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En The Weather Project (2003), por ejemplo, es imprescindible el 
uso de la rampa, en este caso tratándose de un elemento preexistente: en la 
nave de turbinas del Tate Modern de Herzog & de Meuron, Eliasson aprove-
cha la inclinación del pavimento generado por los arquitectos, según él mis-
mo totalmente necesaria para decelerar el paso del visitante y que esto le 
permita asimilar y aprehender el espacio arquitectónico, así incorporándola 
en The Weather Project para que el usuario asimile el nuevo espacio ade-
cuadamente. El funcionamiento de la instalación era simple: el artista baja 
un poco la altura del techo y lo cubre en su totalidad de espejos; además, 
llena la sala de una especie de niebla y coloca un “sol” al fondo. A pesar de 
la simplicidad de la obra, existía la componente pedagógica propia de Elias-
son: a pesar de haber bajado la altura del techo, la sala daba la sensación 
de ser mucho más alta, debido a que los espejos multiplicaban el espacio; 
esa niebla inexplicable, como una naturaleza domesticada, era obvia al de-
jar los cañones de humo expuestos; y el sol al fondo no se trataba de una es-
fera iluminada, ni siquiera una circurnferencia completa: con tan solo media 
circunferencia retroiluminada —la cual se reflejaba en el espejo superior y 
se autocompletaba— a Eliasson le bastó para introducir el astro en el espa-
cio. Estos mecanismos eran fáciles de descubrir, y en cierto modo el usuario 
conseguía rápidamente ser consciente del engaño. No obstante, el hecho 
de ralentizarlo y de hacer especial hincapié en la aprehensión del espacio no 
era simplemente esto, sino comprender la distancia y la profundidad del mis-
mo, entender por qué el espacio parecía el doble de alto —mediante el uso 
del espejo— o descubrir que el sol realmente no estaba pegado a la pared 
del fondo, sino que se encontraba 7,7 metros adelantado para convertirlo 
en un elemento independiente, una especie de escultura que consiguiese 
sumar en la recreación de profundidad del ambiente, así contribuyendo a 
una mejor percepción por parte del usuario. Además, la temporalidad es 
entendida de dos maneras en esta instalación: por una parte, el hecho de 
que el visitante tuviese que moverse por el espacio introducía la noción de 
tiempo de la que ya veníamos hablando, pero, además, el hecho de que la 
obra solo fuese expuesta por un período de tiempo limitado, le confería esa 
doble temporalidad, convirtiendo la experiencia en un evento único e irrepe-
tible, que lo haría memorable mucho años después.
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iv
fricción

La fricción es entendida como el concepto mediante el cual existe una in-
teracción entre el individuo y el espacio circundante o los elementos que 
lo conforman: Eliasson hablaba de ‘encuentros friccionales’14. Este término 
está muy ligado a la condición urbana, entendido como una herramienta 
que abre la posibilidad de ofrecer diferentes puntos de vista para generar 
una percepción más global de un entorno. Si algo obsesionaba a Eliasson 
era el querer controlar todo el proceso experimental; el hecho de conocer 
incluso los ángulos muertos, algo paradójico, ya que es difícil descubrir algo 
cuya existencia se desconoce; sin embargo, esta fricción ofrece la posibili-
dad de comunicar varios puntos de vista y hacer que estos ángulos muertos 
desaparezcan. Estos ‘encuentros friccionales’ de los que Eliasson hablaba 
se aprecian en su proyecto Erosión (1997), en el que vacía el depósito de 
la sala de exposiciones de la Bienal de Johannesburgo de ese mismo año. 
Esto originó un riachuelo que discurrió por la ciudad durante unas tres horas, 
dejando un rastro de suciedad, hojas y todo lo que arrastró. Sin embargo, 
esto solo fue el resultado final, pero en el tiempo que el agua fluyó se origi-
naron zonas anegadas y alteró el paso de las personas y la percepción de 
las mismas de un entorno urbano habitual. El hecho de llevar la instalación 
al medio urbano mostraba el interés de Eliasson por la experimentación con 
el entorno, lo cual no dio lugar a algo objetivamente “bello”, sino que creó un 
dispositivo de interacción para conocer mejor la forma de orientarse de un 
conjunto de usuarios en el medio circundante. 

Después de haber diseccionado los proyectos de Eliasson logramos 
comprender mejor la complejidad que éstos entrañan y la cantidad de con-
ceptos intervinientes en ellos: por ejemplo, en Erosion debe existir la presen-
cia de un usuario en movimiento, entendido en un contexto que se sitúa en 
un espacio, el cual pertenece a un tiempo determinado; además, el individuo 
debe afinar la orientación, dada por los encuentros friccionales entre el suje-
to y los elementos de su entorno.

El concepto de fricción sin embargo es algo más complejo que esto. 
The curious garden (1997), expuesto en el Kunsthalle de Suiza, se trataba 
de una instalación en la que Eliasson mostraba una secuencia en tres habita-
ciones diferentes. En la primera de ellas, el espacio se dejaba totalmente ex-
puesto, vacío, y quedaba iluminado por una luz monofrecuencia procedente 
de la claraboya, la cual reducía el campo espectral del espectador a amarillo 
y negro, hecho que le hacía cuestionar su propia realidad al ver que todo ha-
bía “perdido el color por completo”. Este mismo efecto se mostró también en 
Room for one colour (1997), lo cual fue el resultado de un experimento que 
realizó en su estudio con luces monocromáticas y una gran gama de colores 
puesta en la pared: al iluminarlos con un foco de luz blanca, mostraba que 
estos no eran una escala de grises, sino que se trataba de colores reales. 
El segundo espacio se trata de un pasillo que aparentemente es negro: solo 
podemos comprobar que en realidad se trata de una habitación iluminada en 
rojo y que la tela que cubre ese pasillo es en realidad azul desde el final del 
mismo, en una zona iluminada por luz natural —blanca y neutra— en la que 
aparece un grupo de endrinos dispuestos frente a una ventana. Por último, 
la tercera sala aparece iluminada también por luz natural, una ventana abier-
ta a cuyos pies se encuentra un gran canto rodado y un ventilador colgado 
del techo de su propio cable de alimentación —algo que ya había hecho en 
Ventilator (1997), en el vestíbulo del MoMa—. Se trata de una obra compleja, 
puesto que, en un rápido recorrido, Eliasson pretende hacer al espectador

14 M. Kuo, O. Elias-
son; Olafur Eliasson 
Experience, Londres, 
Phaidon Press, 2018

Erosión, Olafur Eliasson, en la II Bienal de Johannesburgo 
© Olafur Eliasson
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consciente de las muchas dimensiones del espacio que trata: en primer lu-
gar, la luz y el color, en las dos primeras salas, mientras que en la última 
trata la dicotomía exterior-interior, donde hace que el visitante se mueva 
por el espacio y pretende que intervenga activa e intelectualmente, tam-
bién físicamente, debido a su presencia.  Este debe moverse alrededor de 
la sala, en la que solo se encuentra esa piedra irregular bajo la ventana, 
y además debe averiguar intuitivamente cómo funcionan las corrientes de 
aire en la sala, si la brisa que percibe es debida a la corriente proveniente 
del exterior o es debida a las hélices del ventilador. Aunque, este ventilador, 
¿es impulsado por el aire que emite? ¿Podría, en menor medida, también, 
estar movido por la brisa que entra por la ventana? ¿Y por la escorrentía 
generada por el movimiento del propio usuario? ¿El movimiento del usuario 
está condicionado, en cierto modo, por el movimiento del ventilador? ¿Y por 
la presencia de la piedra? ¿Por el viento? Todo este conjunto de relaciones 
que se producen en ese espacio, en ese tiempo, entre el usuario y el medio 
que lo rodea, es la fricción tal y como Eliasson la entiende.

Del mismo modo que en The curious garden, en Your windless arran-
gement (1997), el estudio instala una batería de dieciséis ventiladores al 
final del pasillo curvo del museo en que se realizó la instalación. En un pri-
mer momento, el visitante solo notaba una leve brisa, la cual se iba inten-
sificando a medida que se acercaba a la fuente del viento. La introducción 
de una característica propia del exterior, hacía que el usuario tuviese una 
percepción distinta de un espacio interior.

Primer espacio de la instalación The curious garden, 1997 © Andrea Stappert

The curious garden, 1997 © Andrea Stappert

Tercer espacio de la instalación The curious garden 1997 © Andrea Stappert
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The mediated motion (2001) surge como una respuesta a la arqui-
tectura de Peter Zumthor en el Kunsthaus de Bregenz, Suiza, desarrollada 
en cuatro niveles —de nuevo otra secuencia— junto al arquitecto paisajis-
ta Günther Vogt. En la planta baja, Eliasson dispuso una serie de troncos 
ordenados, como una especie de colección, de los cuales brotaban setas 
shiitake. En la primera planta, el usuario debía de cruzar un estanque del 
que crecían lentejas de agua a través de una serie de pontones, para llegar 
a una sala vacía cuyo pavimento estaba hecho de tierra compactada en 
ligera pendiente. De nuevo aparecen entrecruzadas nociones de las que se 
hablaba anteriormente. En primer lugar, la vibración: al atravesar el estan-
que el usuario debía hacerse consciente de las pequeñas ondas que podía 
generar al cruzar esos pontones, fruto de su propio movimiento y presencia 
en el espacio; en segundo lugar, el concepto de gravedad y esa importancia 
en el pavimento: la tierra compactada que se hundía bajo los pies del usua-
rio lo hacen consciente de su peso y su presencia en el espacio. Todos es-
tos conceptos, finalmente, son fruto de esos encuentros friccionales que se 
producen entre el usuario y los elementos circundantes. En el último nivel, 
Eliasson crea un puente colgante en una sala llena de niebla que limitaba la 
visión; una vez cruzado, el usuario se encuentra frente a una pared ciega, 
por lo que es obligado a retroceder sobre sus propios pasos. El movimiento 
del visitante a través del puente originaba vibración, la cual era devuelta al 
mismo en forma de eco, como una especie de diálogo entre espacio e indi-
viduo que nos hace entender mejor el concepto de fricción. Por supuesto, 
la transición entre todos estos espacios debía producirse de manera suave, 
por lo que las escaleras de hormigón originales del museo debieron ocultar-
se con unas de madera tallada, ideadas por el propio Eliasson para mante-
ner esa línea natural de toda la instalación.	

The mediated motion (2001) en el Kunsthaus de Bregenz © Markus Tretter The mediated motion (2001) en el Kunsthaus de Bregenz © Markus Tretter

The mediated motion (2001) en el Kunsthaus de Bregenz © Markus Tretter
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Cabe destacar que el recurso de la niebla se ha usado en otras ins-
talaciones inmersivas, por ejemplo, en Blind light (2007) de Antony Gormley. 
Según el artista, la arquitectura transmite al usuario seguridad de dónde se 
encuentra y la capacidad de orientación: en  cambio, en esta instalación, 
ese recurso es abandonado en favor del misterio y la incertidumbre, cuando 
el visitante se sumerge en una densa niebla atrapada en el interior de una 
caja de cristal, y pasa a convertirse en «una figura inmersa en un lugar sin 
límite»15; trata de borrar esa arquitectura completamente definida y recta 
introduciendo un elemento natural ‘domesticado’. De este modo, la partici-
pación del usuario en el espacio es clave, ya que lo abandona el sentido de 
la vista, y debe valerse del resto para suplirlo. 

	 En la misma línea, el pabellón para la Expo de Suiza de 2002 de 
Diller Scofidio + Renfro, Blur Building, es un manifiesto de una “arquitectura 
atmosférica”, “una masa de niebla resultante de la unificación de fuerzas na-
turales y humanas” 16. En esta instalación, el agua se bombea desde el Lago 
Neuchâtel, sobre el cual está ubicado ese plateau, y se esparce a través 
de 35.000 pulverizadores de alta presión. La existencia de un sistema de 
reconocimiento de las condiciones de temperatura, humedad y viento hace 
que se regule el funcionamiento de los pulverizadores. Cuando el usuario 
accede, se anulan sus habilidades naturales, sobre todo vista y oído, debido 
a esa especie de «ruido blanco» producido por los pulverizadores y la crea-
ción de esa visión en baja definición del entorno. 

Se hace evidente en ambas instalaciones que lo que se pretende es 
una interacción de un fenómeno climatológico con el visitante, el hecho de 
poder observar de cerca y sentirlo —fricción—. La introducción de elementos 
naturales en las instalaciones es algo constante también en la obra de Elias-
son, como hemos visto —Your mediated motion o The weather Project—; 
su fascinación por el tiempo atmosférico no se reduce a los fenómenos en 
sí, sino que se interesa por la impredecibilidad del clima y su capacidad de 
organización social, fruto de las consecuencias en tiempo y espacio.

15 Descripción en la 
web del artista, An-
tony Gormley, anton-
ygormley.com
16 Descripción en la 
web de Diller Scofi-
dio + Renfro, dsrny.
com

↑ Blind light (2007), Antony Gormley en la Hayward Gallery © Stephen White

↓ Blur building (2002) en el Kunsthaus de Bregenz © Diller Scofidio + Renfro
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v
síntesis: la gestamtkunstwerk

Al final, Eliasson, como Baldeweg, usa el arte no solo como medio de ex-
presión plástica, sino también como experimento social: las relaciones entre 
espacios e individuos que él estudia dan lugar posteriormente a proyectos 
de arquitectura como tal. Además, esa dimensión científica da rigor a sus 
investigaciones; ese rigor se manifiesta en forma de fórmulas matemáticas, 
las cuales se materializan en la realidad en figuras complejas, pero funcio-
nales. Es así como Eliasson crea sus ‘quasi’ objetos, término que usa para 
describir algo que se parece a otra cosa, pero no llega a serlo; la ambigüe-
dad del nacimiento de no prescrito. Por ejemplo, en Quasi brick wall, muro 
hecho de quasi ladrillos en la Fundación NMAC en Vejer de la Frontera, apila 
esos ladrillos poliédricos irregulares para erigir una pared curva, cuya cara 
orientada al sur se llena de espejos para reflejar el sol y la naturaleza circun-
dante. Esta fue la primera obra en la que usó esos ‘quasi’ ladrillos —aunque 
no la última—, poliedros resultantes de una fórmula matemática presente 
en la naturaleza, como las flores, el ser humano, o algo por lo que el propio 
Eliasson se sentía fascinado: los cuasicristales.

Otro de los proyectos importantes en los que usaría esas formas cris-
talográficas fue en Tile for Yu-un, desarrollando un azulejo que seguía el mis-
mo esquema geométrico que los quasi ladrillos, para el patio de la casa de 
Yu-un en Tokio, por Tadao Ando. La complejidad del azulejo no residía en la 
forma en sí misma, sino en que además pudiese ser modular y apilarse infi-
nitamente sin dejar huecos. A partir de los quasi ladrillos, cubrió estos con un  
vidriado color platino que introducía de nuevo esa componente reflectante,  
insertando el cielo y ese espacio exterior en el interior de la casa. Debido a

←Quasi brick wall (2002) en Fundación NMAC, Vejer de la Frontera, Cádiz © Julián Floria
→Tile for Yu-Un (2006), Olafur Eliasson en la Casa para Yu-Un Tokio, Japón © Tomoki Imai

la fragmentación de la geometría, se hace difícil juzgar las distancias entre el 
espectador y la pared cuando éste se encuentra en movimiento, y la percep-
ción del mismo del entorno llega a cambiar dependiendo de si se ubica en el 
interior o en el exterior, incluyendo ese componente pedagógico del que ya 
hablábamos en el espacio doméstico y en la vida cotidiana. «Una escalera 
conduce desde la planta baja a un divertido y pequeño patio situado a la 
altura del sótano. Es solo una escalera en un patio vacío; funcionalmente 
hablando resulta un concepto muy extraño. Pero como nos movemos de 
un plano más alto a uno inferior o viceversa, este pequeño movimiento, por 
utilitario que pueda parecer, hace que cambie todo el patio. Es como observar 
un vestido con lentejuelas que brilla como el agua reflejando el sol en un día 
ventoso. Me parece muy interesante que nuestro movimiento se convierta 
de pronto en algo instrumental para nuestra percepción del espacio»17. Se 
trata, por tanto, de generar superficies con características tanto tangibles 
como intangibles: las tangibles son estas intrínsecas al material, que no pue-
den ser de otro modo; mientras que las intangibles son las aportadas por la 
propia experiencia de usuario, mediante la interpretación de una sensación 
producida por el cerebro, convirtiendo así el arte en un proceso activo en la 
que la participación de un usuario es fundamental, para comprender esas 
formas borrosas y complejas que percibe en un principio y que solo puede 
interpretar a través de su movimiento y su propia perspectiva. 

El recurso de crear una arquitectura como espejo de su entorno ha 
sido usado en arquitectura en numerosas ocasiones, por ejemplo, en la Casa 
de cristal de Phillip Johnson, 1949, donde la reducción de la construcción y 
la arquitectura al mínimo junto al reflejo de la naturaleza consiguen que la 
vivienda se desmaterialice prácticamente y que su usuario quede expuesto 
ante los elementos; o el Centro Botín de Renzo Piano, en Santander, cuyos 
botones en la panza del propio edificio crean un juego de reflejos entre el 
mar y la arquitectura, entre lo natural y lo construido; elementos cuyo resul-
tado similar al logrado por Eliasson en la casa Yu-Un.

17 Engberg-Pedersen 
A., “Temporality”, 
Studio Olafur Elias-
son: an Encyclope-
dia,  Colonia, 2008.

Vista interior: Harpa, 2005-2011, 
Reykjavik © Nic Lehoux

Uno de los proyectos más importantes y deci-
sivos realizados por el estudio fue el de la creación de 
la fachada y el techo del foyer para el Concert Hall de 
Reykjavik (2005-2011), el proyecto Harpa, ya que dio 
lugar a que el estudio se lanzase definitivamente a ha-
cer proyectos arquitectónicos, y dejó de dedicarse ex-
clusivamente al arte. De nuevo, este proyecto tiene su 
origen en la naturaleza islandesa: Eliasson quería que 
su aportación evocara de algún modo algo típico del lu-
gar, por lo que se inspiró en unas columnas de basalto 
que vio en uno de sus viajes con su padre, y mediante la 
abstracción creó una fachada modulada por elementos 
de simetría quíntupla. Al final, este hecho no era anec-
dótico, porque el sistema realmente funcionaba: este 
tipo de simetría daba lugar a una estructura realmente 
fuerte, por lo que además de fachada servía para sos-
tener la cubierta. La inclinación de la fachada permitía 
inundar de luz tanto el espacio interior como exterior en 
invierno, ya que cuando el sol estaba más tumbado, los 
rayos rebotaban en esta hacia el suelo tanto del espacio 
público como al interior del foyer. Además, dispuso ele-
mentos reflectantes en el techo para potenciar el efecto. 
De este modo pasaba de una fórmula matemática —
algo abstracto— a la ingeniería —algo posible—; y de 
la ingeniería, a la realidad —lo tangible—.
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De este modo, evoluciona estas formas cristalográficas apiladas para 
conseguir introducir al usuario dentro de ellas, en numerosos pabellones que 
hizo como Your invisible house, donde proyecta dos gemas concéntricas, en 
las cuales el visitante puede penetrar y así ser consciente de su entorno, el 
cual aparece distorsionado: algunas de las caras de estos poliedros apare-
cen cubiertas de espejo, mientras que otras están vacías, efecto que llega a 
desmaterializar la estructura —del mismo modo que Johnson en la Casa de 
cristal— y crear una especie de realidad caleidoscópica en las que el indivi-
duo tiene que hacerse consciente de qué es real y qué es un reflejo. Estas 
formas cristalizadas que aparecen en la obra de Eliasson, tanto de las obras 
que hemos visto en este apartado, como presentes en instalaciones vistas 
anteriormente —la cúpula en la que se encontraba By means of a sudden 
intuitive realisation— aluden inevitablemente al modernismo alemán, a las 
creaciones de Bruno Taut o Poelzig: esa psicodelia caleidoscópica que ca-
racteriza alguna de sus obras como Your compound daylight o el Pozo para 
Villa Medici son equivalentes a esas estalactitas o mocárabes que Poelzig 
coloca en el Gran Teatro de Berlín18, aunque con la abstracción propia del 
artista. Según Eliasson, el ojo percibe la luz, mientras que el cerebro com-
prime la información recibida y la procesa; un caleidoscopio es un ojo que es 
capaz de captar múltiples perspectivas del entorno — al igual que los ojos 
de los insectos—; el usuario puede comprender mejor ese espacio debido 
a la existencia de mayor fricción humano-espacio por la captación de mayor 
número de perspectivas.

Otra de las influencias que llevó a Eliasson a la creación de esas 
cúpulas geodésicas, y por quien él mismo ha expresado admiración, es Buc-
kminster Fuller. Uno de los proyectos que inspiró su instalación Meant to live 
(Today I’m feeling prismatic) fue la casa Dymaxion, en la que Fuller trataba 
de reinterpretar la vivienda tradicional a las necesidades de la sociedad del 
momento; una casa en la que no existirían las habitaciones al uso —coci-
na, salón, dormitorios— sino que habría, por ejemplo, una habitación para 
seguir adelante con la vida. Sin embargo, critica Eliasson, el arquitecto le 
da un tratamiento exterior futurista a la vivienda y la acaba dividiéndola en 
“pequeñas unidades absolutamente burguesas”, por lo que olvida su come-
tido inicial y acaba siendo una vivienda al uso.  «Creo que hubiese sido más 
inteligente centrarse en el interior, dejando que el exterior de la casa se ma-
nifestase como resultado de lo acaecido dentro de cada habitáculo»19. De 
este modo, Meant to live (Today I’m feeling prismatic) surge como reacción a 
la vivienda tradicional e incluye la instalación en el espacio doméstico.

En cuanto a la relación entre arte y arquitectura, la posición de Elias-
son es clara: piensa que no deben polarizarse ambos campos ni que deba 
existir competencia entre los mismos; habla en este aspecto de una ge-
samtkunstwerk u ‘obra de arte total’, en la que en lugar de segregarlo todo, 
se busquen intereses solapados, no solo en arte y arquitectura, si no en la 
música, el cine, la moda, el diseño, y un largo etcétera. «En las décadas de 
1950 y 1960, las trayectorias del arte eran bien diferentes, pero eso empezó 
a cambiar sutilmente cuando los artistas abandonaron la concepción de las 
obras de arte como objetos, apartándose así de la noción de objetualidad, 
y la arquitectura comenzó a desarrollar una actitud autocrítica»20. Sin em-
bargo, sí que existe una diferencia entre ambas disciplinas: mientras que la 
arquitectura se trata de algo mucho más pragmático, de crear algo funcional, 
útil en la vida cotidiana; el arte puede operar en cualquier campo: habla más 
de valores. 

El compromiso del arte con la creación de espacios es indu-
dable, desde los aspectos más formales, sobre todo con respecto a 
la experiencia y uso de materiales —aunque esto siempre haya esta-
do más ligado a la arquitectura—. En este sentido, Eliasson cuestio-

18 M. Kuo, Olafur 
Eliasson Experience, 
Londres, Phaidon, 
2018
19 ibíd.
20 ibíd., “Reality”

na la inmanencia de las características de los materiales, y apuesta por una 
‘lectura contextual de los mismos’, basada en la experiencia de los indivi-
duos y en su afán de experimentación y revaluación de los conceptos. En la 
entrevista con Peter Urmstrung, Eliasson afirma que este modo de entender 
el espacio no es algo nuevo, sino que ya habría sido entendida del mismo 
modo por los constructivistas como Laszlo Moholy Nagy o Naum Gabo, per-
tenecientes al movimiento derivado del suprematismo del que se hablaba en 
primer lugar. Eliasson estudia la incidencia de la luz en los materiales o el 
paso del tiempo en los mismos, y lejos de usar los materiales convenciona-
les en la arquitectura se afana más por lo natural; como en Moss wall, donde 
coloca musgo en una malla metálica en vertical, el cual unos días después 
comienza a cambiar la coloración, la textura y desprende un olor acre.

En definitiva, para comprender la obra de Eliasson, es fundamental 
compreder, asimismo, la construcción de una atmósfera, la cual se valdría 
de los conceptos vistos a lo largo de este capítulo —atmósferas— para po-
der activar una interacción entre el usuario y el espacio circundante, idea 
similar a la del filósofo Gernot Böhme, quien piensa que las atmósferas son 
“manifestaciones características de la copresencia de sujetos y objetos”21. 
Esa copresencia, produciría, según Eliasson, factores cambiantes como re-
sultado de la resonancia de los diferentes elementos que la componen —
materiales, intenciones, edificios—: se trata de un agente productivo y activo 
y siempre cambiante. 

Aunque a Eliasson no le guste adscribir su trabajo a ningún campo 
concreto, podríamos decir que se acerca más a la experimentación científica 
y a la producción artística más que a cualquier otra disciplina. En ese caso, 
¿es la creación de una atmósfera algo inherente al arte —o más concre-
tamente, la instalación inmersiva—? Por ejemplo, Peter Zumthor o Juhani 
Pallasmaa son arquitectos que se han preocupado por la introducción de 
atmósferas en su arquitectura. Según Zumthor, estas atmósferas son perci-
bidas por la sensibilidad emocional, una forma de percepción que funciona 
rápido y espontáneamente, incluso más que el propio intelecto. «Entro en 
un edificio, veo una habitación y en una fracción de segundo tengo este 
sentimiento»22. En definitiva, todo se trata de una combinación concreta en 
el espacio entre los materiales y sus cualidades —inmanentes y trascenden-
tes—, los sonidos presentes, luz, temperatura, olores —como la instalación 
Dufttunnel (2005) de Eliasson, que crea un túnel de fragancias con plantas  
aromáticas—, etcétera; una atmósfera material-háptica. Además, no solo se 
trata de la creación de atmósferas en espacios interiores, sino también las 
atmósferas exteriores: cómo el edificio pasa a formar parte de su entorno y

←By means of a sudden intuitive realisation, 1996, Olafur Eliasson © Pedro Motta
→Modelo de la Dymaxion house, 1920, Buckminster Fuller © ext. davidszondy.com

21 C. Borch, Architec-
tural Atmospheres, 
Basel, Suiza, Bir-
khauser, 2014
22 P. Zumthor, Atmós-
feras, Barcelona, Ed. 
Gustavo Gili, 2009
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cómo lo modifica: el genius loci. Por su parte, Pallasmaa tiene la más misma 
visión en cuanto a que «las atmósferas se comprenden emocionalmente an-
tes de comprender intelectualmente el espacio», aunque añade que el resul-
tado de la arquitectura no debe reducirse a aspectos formales, a un simple 
‘render’, sino a experiencias multisensoriales: «la arquitectura del ojo divide 
y dirige, mientras que la arquitectura háptica y atmosférica atrae y une»23.

De este modo, podemos decir que la creación de atmósferas es ne-
cesaria tanto en la arquitectura como en el arte como forma de activar al 
usuario y convertirlo en coproductor de la obra, siendo esta algo inacabado 
que fluye con la presencia de agentes, cuya actuación queda condicionada 
por una serie de factores sociales, económicos o políticos. Ese dispositivo 
espacial se convierte por tanto en algo cambiante, mutable, y totalmente 
dependiente del tiempo en que se inserta —idea extraída del propio Elias-
son—. No obstante, los objetivos que ambas disciplinas pretenden alcanzar 
son diferentes: como decía Eliasson, estas exploraciones espaciales son, 
en el caso del arte, una forma de transmitir unos determinados valores, los 
cuales pueden estar más orientados a la política —en el caso de Lissitzky—, 
la sociología y tecnología —en el caso de Fontana— la ciencia —en el caso 
de Eliasson—, o cualquier disciplina imaginable. Sin embargo, el objetivo 
que pretende alcanzar la arquitectura mediante la conformación de determi-
nadas atmósferas es hacerla más funcional y dotarla de un nivel de confort 
adecuado a su uso cotidiano: por ejemplo, mediante el tratamiento de mate-
riales, ideas de Zumthor o Pallasmaa, experimentamos las sensaciones que 
nos transmite un determinado espacio antes de realmente comprenderlo 
a través del intelecto; sabemos que la madera es mucho más acogedora, 
más cálida, propia de espacios de estancia como un salón; mientras que el 
hormigón o el acero, son mucho más fríos. A pesar de ser una sensación 
que nosotros ya hemos procesado, existe una base científica, que se expli-
ca porque la calidez o frialdad de un material está ligada a características 
intrínsecas a él —su transmitancia y conductividad—; sin embargo, nuestra 
experiencia os ha enseñado que la madera es capaz de contener mucho 
mejor el calor, al contrario que los otros materiales, sin tener que interpretar 
fórmulas matemáticas. En este caso, estaríamos hablando de la temperatu-
ra; pero el sonido también contribuye a la creación de la atmósfera de ese 
espacio, y cómo este rebota en el interior del mismo y cómo se atenúa o se 
amplifica desde el exterior también tiene que ver con esas características de 
los materiales; o la textura, la cual podemos averiguar a través de la vista 
pero que no se entiende sin una experiencia háptica previa.  

En conclusión, todos los puntos de los que habla Zumthor en su con-
ferencia Atmósferas pueden ser reducidos al material: incluso la luz que 
percibimos se debe a las características del material —color, reflectividad, 
porosidad—; pero no olvidemos que, como ya dijo Eliasson con respecto a 
la instalación Beauty, al final todo todo acaba volcado en el propio individuo: 
«para la captación de esa luz es preciso la existencia de un ángulo con 
respecto al ojo humano, por lo que si no existiese la persona la luz deja de 
ser entendida como tal». Por tanto, se hace patente en esta observación del 
artista la imprescindibilidad del usuario —la cual ha sido el punto central de 
la reflexión que se está tratando, de la que se ha venido hablando desde el 
suprematismo— para la creación de una atmósfera, que aunque sea depen-
diente de las características inherentes de los materiales que la conforman, 
es subjetiva y va unido a la capacidad interpretativa del individuo. 

23 C. Borch, Architec-
tural Atmospheres, 
Basel, Suiza, Bir-
khauser, 2014
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4

metaespacio
James Turrell: traer el cielo a la Tierra

meta-
1. elem. compos. Significa ‘junto a’, ‘después de’, ‘entre’, ‘con’ o ‘acerca de’.

espacio
1. m. Extensión que contiene toda la materia existente.

Hasta ahora, todos los artistas que hemos visto han tratado de conquistar 
el espacio de la instalación hasta el punto de querer envolver al espectador. 
Lissitzky fue el encargado de sacar, en primer lugar, la obra de arte de su pe-
destal y convertir el espacio expositivo en objeto de miradas, entendiéndolo 
más allá del mero contenedor arquitectónico. Lucio Fontana, por su parte, 
trataría de materializar la luz hasta el punto de convertirla en algo táctil con 
sus Ambienti Spaziali, mientras que Olafur Eliasson habría querido, a tra-
vés de la experimentación científica, usar el arte como motor didáctico para 
demostrar al mundo que no deben existir barreras entre ciencia, arte, arqui-
tectura y un sinfín de disciplinas más, ubicando al usuario que se inmergía 
en sus instalaciones en el centro de la pieza artística en cuestión y hacién-
dolo consciente de nociones tan básicas como la gravedad, el espacio o 
el tiempo. El primero de ellos había conquistado la habitación, entendida 
como la compartimentación del espacio, había conseguido hacer de algo 
tan frecuentemente usado y algo que llega a ser tan banal el centro de las 
preocupaciones artísticas del momento. Lucio Fontana había conquistado 
la creación de un ambiente: habría logrado transgredir los límites físicos de 
suelos, paredes y techos definidos en la habitación de Lissitzky y había usa-
do la luz y el color como un material capaz de modificar el espacio circun-
dante. Y luego, Eliasson, quien había superado y manipulado los ambientes 
de tal modo que fuesen algo superior, atmósferas, estudiando más a fondo 
la relación que se producían entre los elementos que conforman el espacio 
—entre ellos la luz y el color, también— y el individuo.

James Turrell y el Roden Crater © Florian Holzherr

i
breve introducción y vida del artista

Fotografía de la portada: East Portal, Roden Crater, James Turrell © Florian Holzerr
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A pesar de ser anterior a Eliasson, consiguió dar un paso más en 
el intento de conquistar el espacio: como no he encontrado ningún término 
apropiado para referirme a ello, he decidido usar la palabra metaespacio: 
‘más allá del espacio’. Y es que Turrell, en su intento por conquistar la luz, 
sin distinción entre natural o artificial, puesto que para él ambas son “algo 
que arde”1, eliminó no solo las fronteras entre arte y arquitectura, sino entre 
la tierra que pisamos y el cielo, llevando al usuario a mundos oníricos y es-
tados de alucinación. Ese intento de transgredir los límites, borrar cualquier 
preconcepción de dimensiones, se vería reflejado en su obra en espacios de 
luz, en ocasiones, y en otras, en observatorios que traían el ámbito celeste 
al espacio personal del individuo que vivía la experiencia. Es esa búsqueda 
de ese metaespacio la que preocupará a Turrell desde sus investigaciones 
luminosas iniciales en el Hotel Mendota hasta la creación de su magnum 
opus, que se extiende desde el 1974 hasta nuestros días: el Roden Crater. 

James Turrell nació en 1943 en la ciudad de Los Ángeles, en el seno 
de una familia quaker —una sociedad religiosa—. Su fascinación por la luz, 
cuenta, se remonta a un episodio de su infancia, en una de las reuniones 
acogidas por su abuela todos se encontraban con los ojos cerrados, a lo que 
el joven Turrell le pregunta y, ante su desconcierto, ella le contestó: «Solo 
espera, vamos a entrar a agradecer a la luz». Con tan solo 16 años seguiría 
los pasos de su padre, ingeniero aeronáutico, y conseguiría el carnet de pi-
loto.  Aunque el hecho de estar asentado en un entorno tan religioso no pro-
pició que fuese un soldado ejemplar en la Guerra de Vietnam, sí que le per-
mitió dirigir aeronaves de gran altura desarrolladas por las Fuerzas Aéreas 
de los Estados Unidos: esto le llevó a entrar en sintonía con los fenómenos 
meteorológicos y la vista de pájaro en el Himalaya y el Tíbet. 

	 Se gradúa en psicología en la Universidad de Pomona de Califor-
nia, en 1965, fuertemente atraído por la historia del arte, en concreto las 
obras de Mark Rothko. Su carrera comienza al sentirse increíblemente de-
cepcionado cuando ve una de sus obras físicamente: el problema era que el 
cuadro carecía del brillo que emitía al ser visto con el proyector, por lo que se 
decidió a convertirse en un artista de la luz. Tras este evento, prosiguió sus 
estudios de arte en la Universidad de California, Irvine, y después de gra-
duarse en 1966, alquiló un gran espacio abandonado en Santa Monica, que 
le serviría como estudio durante los ocho años posteriores: el antiguo Hotel 
Mendota. De este modo, se dedicó a experimentar con la luz proveniente 
del exterior y con proyectores de alta intensidad, moldeando la luz como 
cualquier otro material. De este modo, sus primeras obras se conocieron 
como Projection Pieces y se expusieron en el Museo de Arte de Pasade-
na en 1967, forjándole una reputación con su primera obra en solitario. Al 
igual que Eliasson, Turrell ha vivido la Era Tecnológica, cuyo resultado se 
demuestra en la colaboración junto a Robert Irwin, entre 1968 y 1969 en el 
Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, en el proyecto científico de Ed 
Wortz. Además, los dos artistas están englobados en el movimiento artístico 
surgido en el sur de California entre los años 60 y 70, denominado «Light 
and Space Movement» —Movimiento de la Luz y el Espacio—.

En 1977, después de volar seis días a la semana durante siete me-
ses, durmiendo en ocasiones al abrigo del ala de su avioneta, encontró el 
lugar que necesitaba: uno lejos de la influencia de las luces de la civiliza-
ción y sobreelevado con respecto a la tierra circundante, el Roden Crater, 
el emplazamiento de un antiguo volcán, ya extinto, cerca de la ciudad de 
Flagstaff, Arizona. Turrell quería crear un espacio en el que el usuario ex-
perimentase una bóveda celeste, por lo que el Roden Crater, dada su ele-
vación a 1.655 metros sobre el nivel del mar y su disposición cóncava, era 
el lugar ideal para ello. La construcción comenzó en 1979 y ha sido intermi-
tente, en función de la disponibilidad de fondos —procedentes de algunos

1 M. Govan, C.Y. Kim; 
«The question con-
cerning technology», 
James Turrell: a Re-
trospective, Los An-
geles, Prestel, 2013

premios, como el MacArthur Fellow; la venta de algunas de sus obras; o la 
donación de otros artistas, como el cantante Kanye West, quien donó 10 
millones de dólares para su construcción— y a la creciente complejidad del 
proyecto, que ha ido evolucionando y madurando con los años, el cual se 
prolonga hasta la actualidad y que, aún inconcluso, se pretende acabar en 
los próximos años. Los —hasta ahora realizados— trabajos han sido posi-
bles gracias a la colaboración de numerosos astrónomos y de maquinaria 
pesada, que han ido reformulando el paisaje para acercar al usuario más a 
la experiencia celeste, haciendo que el propio individuo se sienta inmerso en 
el espacio. Algo que se convierte en un monumento instáneo, que ya habría 
sido una preocupación en el pasado, como en Tetihuacán o en el Machu 
Picchu2, consigue convertirse en algo muy potente al combinarse con las 
amplias posibilidades que ofrecen los avances tecnológicos.

Posterior a sus Projection Pieces, Turrell introdujo en las habitacio-
nes del Hotel Mendota sus Shallow Space Constructions y las Wedgewor-
ks, idea que reproduciría Eliasson en su instalación Meant to live (Today 
I’m feeling prismatic), en la que introduce el arte en el ámbito doméstico; y 
cuyas proyecciones de ambas obras nos remite al trabajo del mismo artis-
ta Reimagine. También trabajaría en 1976 en los Ganzfelds, una serie de 
espacios que parecen ser infinitos gracias al manejo que Turrell hace de la 
luz; o las Perceptual Cells de 1989 que individualizaban la experiencia, pero 
hacían sentir al individuo la luz como algo más allá de lo físico en un intento 
de estimularlo. Sin embargo, la constante de su preocupación no dejaba 
de estar puesta en el proyecto del Roden Crater, que más allá del coste 
monetario, según el artista le ha costado “dos matrimonios y una relación”.

Actualmente, Turrell es vaquero y compagina el arte y la aviación. 
Aunque el proyecto de Roden Crater se encuentre inacabado aún, se usará 
como observatorio y coordinará actividades artísticas, arquitectónicas y as-
tronómicas; y numerosas instalaciones en museos —denominadas Skyspa-
ces— alrededor de todo el mundo emulan las cámaras que se encuentran 
en el lugar. Como escultor de luz y sus raíces en una familia cuáquera, es 
inevitable pensar la vinculación de su trabajo a la religión, lo cual no es 
algo nuevo en innumerables culturas y creencias. Sin embargo, el artista ha 
aclarado en varias ocasiones que para entender y apreciar su obra no es 
necesario conectarlo a la religión.

2 James Turrell a Miki 
García, directora del 
Museo de Arte de la 
Universidad Estatal 
de Arizona (ASU) en 
la entrevista para la 
revista digital EFE

Roden Crater, Arizona © Florian Holzherr
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ii
años de experimentación en el Hotel Mendota

En 1966, James Turrell compra el edificio abandonado del antiguo Hotel 
Mendota y lo habilita como un estudio para experimentar con la luz: tapia 
por completo las ventanas y las pinta, aislando por completo el espacio in-
terior de cualquier influencia luminosa externa. De esta manera, comienza a 
experimentar con luz proyectada. El inicio de este período —y por tanto de 
su actividad creativa— tiene relación con el Mito de la Caverna de Platón. 
«Mi obra es sobre cómo construimos la realidad. La ilusión real es que no 
somos conscientes de cómo “damos realidad” a las cosas. Las hemos con-
cretaado o materializado y, sin embargo, no somos conscientes de cómo lo 
hemos hecho»3, dice el artista. Con esto, Turrell viene a enseñarnos lo com-
plejo que puede ser el proceso de asimilación de un estímulo concreto: en 
nuestra mente lo sintetizamos hasta cierto punto que obviamos el hecho de 
su asimilación, algo que se basa en el citado mito. Para Turrell, las sombras 
de la caverna son el cómo vemos las cosas, la ilusión creada por nuestro 
propio cerebro, lo que para Platón supondría el eidós —la forma, es aspec-
to—; mientras que el hecho de clarificar y comprender cuál es el verdadero 
estímulo —la luz— y saber percibir su dimensión real es el technós —la tec-
nología—, lo cual en la Antigua Grecia se asociaba a la poiesis —creación, 
producción—, la Bellas Artes. Turrell aboga, así, por una “regresión al pa-
sado”, por recuperar esa dimensión científica del arte, eliminar esos límites 
disciplinarios entre ciencia y arte y valorar lo que ahora entendemos por arte 
como una aportación científica y no simplemente por su condición estética, 
ideas que Eliasson retomaría posteriormente, y establece la luz como ver-
dad en sí misma. Por tanto, la experimentación es realmente el medio que 
elige Turrell como línea de investigación de su obra, ligado a los estudios de 
la  influencia de la gestalt en la mente y otras corrientes de pensamiento  del 
mundo de la psicología.

3 M. Govan, C.Y. Kim; 
«The cave wall», 
James Turrell: a Re-
trospective, Los An-
geles, Prestel, 2013

Fachada del Hotel Mendota, Ocean Park, California, 1970-72  © Florian Holzherr

De este modo, el artista comenzará a usar en su estudio proyecto-
res comunes modificados con luces de tungsteno para crear las llamadas 
Projection Pieces: en ellas se distinguen las Cross Corner Projections y las 
Single Wall Projections. En 1966, mismo año en el que compra el edificio 
mencionado anteriormente, crea su primer Cross Corner Projection: Afrum 
(White), un rectángulo blanco proyectado sobre una esquina, que mostraba 
una solidez aparente de lo que era una realidad intangible: un auténtico 
cubo de luz, lo cual era un engaño perceptual creado por el ojo del usuario, 
y el cual podía ser consciente del engaño al moverse por el espacio. Con 
esta primera pieza, Turrell estaba creando lo que el llamaba la «thing-ness 
of light», que viene a signficar algo así como la «objetualización de la luz», 
no entendido como algo peyorativo, sino más en el sentido de «materializa-
ción» o «tangibilidad».

Dos años después, comienza a colaborar con Len Pincus, un célebre 
diseñador de proyectores en Hollywood, para crear un diseño concreto de 
los proyectores que Turrell precisaba: había descubierto que jugando con 
la tonalidad aparente de la luz era capaz de dar más densidad o menos a 
las formas que proyectaba. En 1969 comienza así a crear sus Mendota Sto-
ppages, horadando las superficies del estudio hacia el exterior y abriendo 
zonas en las ventanas que habían quedado cegadas totalmente a la luz. 
De este modo, esos orificios convierten el espacio en una especie de orga-
nismo vivo, que interactúa con la luz exterior: de día, los puntos o rajas de 
luz que se originaban en las paredes enfrentadas a los agujeros se movían 
lentamente e introducían el factor tiempo en el espacio, siguiendo la misma 
trayectoria que el sol. Por la noche, las farolas y los coches daban lugar a 
luces, sombras y colores en movimiento.

← Afrum (White), 1966. Instalación en LACMA en 2009 © Florian Holzherr
→ Boceto de Afrum (White), 1966. © James Turrell
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Entre 1968 y 1969, James Turrell comienza a desarrollar sus Sha-
llow Spaces —o Espacios Planos—, cuyo resultado es la luz contenida en 
el interior de una pared, como ocurre en Ronin, que no es otra cosa que la 
evolución de una de las Projection Pieces: Tollyn. Esto era posible gracias a 
la creación de una especie de trasdosado ante el muro original; entre sen-
das capas se situaba el foco de luz, que quedaba escondido a los ojos del 
espectador. El resultado,  por ejemplo, en Raemar, es el que producen doce 
tubos de neón ocultos de este modo; al ser mirado desde el otro extremo 
de la sala daba la sensación de ser un muro que parecía flotar y mostraba 
efectos fascinantes, alterando la perspectiva del espacio. Por otra parte, 
estaba Rayzor, cuyo efecto era similar pero el trasdosado se ubicaba ante 
una ventana, demostrando también las posibilidades que ofrecía la luz na-
tural, con sus aspectos cambiantes como la orientación del sol o el color a 
lo largo del día. La creación de estas piezas le lleva en 1976 a ser invitado 
por Edy de Wilde para presentarlas en una exposición en solitario en el Ste-
delijk Museum, en Amsterdam. «El espacio cartesiano, tiridimensional, es, 
como todo concepto espacial matemático, un modelo que ha evolucionado 
en la realidad experimental tal y como Descartes lo conocía. [...] Tendemos 
a creer, equívocamente, que el modelo matemático se ajusta a la realidad. 
El espacio que experimentamos subjetivamente mediante la observación es 
mucho más complejo. Es un espacio que se acerca a lo soñado»4.

4 ibíd., «Creating a 
cavity».

Rayzor, 1982, James Turrell © Florian Holzherr Ronin, 1968, James Turrell © Aaron Plewke
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A raíz de los Shallow Spaces, en 1969, Turrell desarrolla los Wed-
geworks, en los que, sirviéndose de la arquitectura existente como soporte, 
proyecta luz sobre superficies lisas y altera la percepción del usuario, tra-
zando líneas y colores que son capaces de “moldear nuestro entendimiento 
del espacio”5 solo haciendo uso de la luz. De este modo, obras como Lodi o 
Joecar evolucionaron hacia la dimensión vertical y, en 1973, Turrell comien-
za a experimentar con los  Veils, considerados una variación de los anterio-
res al ser rotados 90º: la luz cae desde arriba en lugar de los laterales. Por 
ejemplo, en Virga, la combinación de luz natural y artificial da lugar a «una 
cortina  o velo cambiante de luz»6. Los Wedgeworks son muy similares al 
efecto de la obra Reimagine de Eliasson que habría hecho posteriormente, 
que aunque no experimente en esta ocasión con el color es capaz de gene-
rar profundidad en el plano mediante formas geométricas simples. Aunque 
podríamos remitir esto a Lissitzky y otros constructivistas, quienes ya ha-
brían experimentado con fórmulas espaciales tridimensionales en el plano 
con sus collages.

5 ibíd., «Painting in 
space»
6 ibíd.
7 ibíd., «Blind sight»

Milk Run II, 1997, uno de los Wedgeworks de James Turrell © Florian Holzherr

Hasta entonces, Turrell había experimentado con la luz, pero, ¿qué 
hay de la ausencia de ella? En 1970 se embarca en la experimentación con 
la oscuridad en sus Dark Spaces, que son expuestos en el LACMA junto a 
otras obras de Robert Irwin en un intento de explorar los efectos de la pri-
vación sensorial. Turrell se refiere a la vista ciega en la manera en la que la 
gente es capaz de ver pero no de mirar, como una especie de trauma o dis-
función que les inhibe de ver qué hay dentro de ellos mismos; asegurando 
que «en el sueño lúcido hay más color y claridad que con los ojos abiertos»7. 
Un largo pasillo que conduce al usuario a una habitación totalmente oscu-
recida sirve como transición entre claridad-oscuridad. Transcurridos entre 
siete y quince minutos, nuestros ojos comienzan a ajustar la visión, la cual

se va adaptando y percibiendo sutiles destellos que ante la presencia de 
luz era incapaz de captar. Realmente, uno no sabe si estos destellos son 
reales o son el resultados de, como decía Turrell, «mirar en el interior de 
uno mismo». Se propician los silencios mediante materiales absorbentes y, 
transcurrido cierto tiempo, se disuelve el límite del cuerpo que te permite ver 
de lo que te permite verlo8. Ese gesto de eliminar cualquier exceso luminoso 
le permite al usuario, como le hubiera dicho su abuela cuando era un niño, 
«entrar [dentro de nosotros mismos] y agradecer a la luz».

Gracias a ese gesto de “apagar la luz”, Turrell se acercaría más al 
equilibrio entre la constante dicotomía en la que se había asentado su obra 
hasta entonces, y daría comienzo a los Space Division Construction, una 
sala oscurecida en la que, una vez el usuario accedía, se encontraba ante 
un rectángulo de luz coloreada de muy baja  frecuencia, inspirado en sus 
Single Wall Projections anteriores. Por ejemplo, en Pleidaes, borra por com-
pleto los límites de la arquitectura, se vuelven difusos; ante tal situación, 
el usuario pierde por completo toda noción de proporciones, con la consi-
guiente pérdida de la percepción de profundidad. En este caso, más allá de 
generar un efecto determinado en la pared o volumen en la forma luminosa, 
trata de cuestionar la percepción de profundidad en el usuario, ya que si-
mula una especie de cielo plano contra una pared, y consigue generar una 
sensación de infinitud que remite al espectador únicamente, y le hace mirar 
“dentro de sí mismo”: lo que en un principio se percibe como un rectángulo 
luminoso, plano, en la pared, resulta ser en realidad un hueco hacia una 
habitación adyacente inundada de luz: cuestiona, por tanto, qué es tangible 
y qué intangible, qué es real y qué creamos nosotros mismos. Turrell hace 
que el usuario habite el espacio y la luz: el cuerpo del espectador se hace 
física, perceptual y ahora temporalmente cómplice del proceso creativo. El 
artista explica esto a través del espacio de un teatro: existen el patio de bu-
tacas y el espacio de la escena: el público, a pesar de estar presente en sus 
respectivas butacas, lo que percibe a través de sus ojos es el espacio del 
escenario, mientras que debido al juego de luces que se producen, el que 
se encuentra en la escena no percibe al público, sino un espacio infinito fruto 
del contraste luz-oscuridad. 

En 1972, después de haber perdido su trabajo en la Universidad de 
Pomona y debido a la gentrificación de la zona de Santa Monica, Turrell no 
puede afrontar más el pago del Hotel Mendota, por lo que traslada el estudio 
al hangar de su avioneta durante un año, en Torrance, y posteriormente a 
Sedona, y luego a Flagstaff, Arizona. No obstante, los años del estudio en 
Mendota fueron determinantes en la maduración artística de Turrell, ya que 
las investigaciones dieron lugar a espacios creados por luz, eludiendo los 
límites físicos de la arquitectura y renegando de las líneas y superficies tan-
gibles y concretas de la habitación.

8 K. Baker, «Meg 
Webster and James 
Turrell at the Matress 
Factory», Revista 
Art in America, mayo 
1985
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Después de la exposición en Amsterdam en el Stedelijk Museum de 1976, 
Turrell habría pasado mucho tiempo recuperando una de sus grandes pasio-
nes: volar. Detrás de la obsesión que demostró por perforar las superficies 
en el Hotel Mendota con sus Stoppages, existía una reminiscencia de expe-
riencias de su infancia: cuando era niño, las experiencias religiosas de los 
quaker llevaron a Turrell a obsesionarse con la luz, hasta tal punto que agu-
jereaba las cortinas de su cuarto para, al ser traspasada por la luz, originar 
en él una serie de universos inventados, constelaciones. Es por eso que en 
1977 se embarcó en numerosos viajes con su avioneta con un objetivo: en-
contrar el lugar perfecto para desarrollar proyectos de observación celeste. 
Tras algunos meses, lo encontró: el Roden Crater era la cuenca que quedó 
de un antiguo volcán, ahora inactivo. Su disposición sobreelevada respecto 
del entorno circundante y su forma cóncava, además de encontrarse lejos 
de la influencia de contaminación lumínica, fueron los factores determinan-
tes para su adquisición. Tras muchísimo trabajo, aún más de cuarenta años 
después de su cominzo el lugar aún permanece inacabado, debido a la inter-
mitencia en los trabajos por indisponibilidades de fondos puntuales y la mag-
nitud de la misma. No obstante, en la actualidad pueden degustarse cientos 
de Skyspaces que aparecen dispersos en museos a lo largo de todo el mun-
do, que se asemejan bastante a los espacios que alberga el Roden Crater.

Esa idea de observatorio y de arquitectura dedicada a elementos ce-
lestes ya habría sido propuesta —aunque como una utopía— anteriormente 
por Louis-Étienne Boullé en su Cenotafio a Newton, que quería amalgamar 
en esa arquitectura esférica todo lo que suponía el universo, como resultado 
de los ideales de la Ilustración. Dos siglos después, lo que propone Turrell 
demuestra que las inquietudes de los intelectuales son constantes, aunque 
en esta ocasión son materializables gracias a la Era Tecnológica. Sin embar-
go, las primeras construcciones con relación a los elementos celestes se re-
montan mucho más atrás: aproximadamente en el 2500 a.C., se estima que 
se levantó la primera piedra en Stonehenge, un monumento que demuestra 
que, desde incluso antes, se tenía conocimiento del ámbito astronómico y 
su funcionamiento. En el espacio circular, delimitado por una serie de mega-
litos, el Sol del solsticio de verano salía justo atravesando el eje de la cons-
trucción, lo que evidencia que los dedicados a eregir este monumento ya 
poseían conocimientos de astronomía. Es así como en 1971, inspirado por 
este tipo de construcciones, Robert Morris levanta en Velsen, como parte de 
la exposición Sonsbeek Buiten de Perken, un monumento dedicado a la ob-
servación celeste, que debió trasladarse a Lelystad en 1977 para dar paso 
a nuevas construcciones en el lugar. El espacio quedaba delimitado por una 
serie de cículos concéntricos originados por las paredes de tierra, al final de 
cuyo eje se situaban una espece de planchas de acero corten que enmarcan 
el sol del amanecer en el equinoccio de primavera y otoño, cuando el día 
y la noche tenían igual duración, mientras que las cuñas de piedra en los 
laterales muestran los solsticios de invierno y verano, respectivamente. En 
suma a esto, unas aperturas en forma de V invertida se abren en los muros 
de contención para tener total percepción del enclave de la construcción en 
el paisaje de polders Holandés. Perteneciente al mismo movimiento que

iii
Skyspaces

Sección del Cenotafio a Newton de día, Louis Étienne Boullé, 1784 ext. Proyecto IDIS

Vista aérea del Observatory de Robert Morris, 1977, Lelystad  © Gert Schutte
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Morris, el Land Art, Nancy Holt en sus Sun Tunnels nos traslada al  paisaje 
yermo del Great Basin Desert en Utah, donde alinea cuatro tubos de cemen-
to con la trayectoria del sol en el solsticio de verano e invierno, los cuales 
remiten automáticamente a la arquitectura industrial. En esos tubos, que 
aparecen misteriosamente depositados en ese paisaje plano y vacío, Holt 
perfora las paredes de tal modo que, visto de día en el interior, imita cons-
telaciones, convirtiendo el día en noche del mismo modo que Boullé en el 
Cenotafio. Ciertamente, Turrell alaba el trabajo de Morris o Holt, entre otros, 
pero en su obra él pretende dar un paso más, lanzando una visión más crí-
tica acerca del movimiento terrestre y su relación con los eventos celestes, 
demostrando esa ‘urgencia’ para conectar al usuario con el cielo, al más 
puro estilo de enterramientos primigenios como Stonehenge, Newgrange, 
Karnak, o incluso la kivas precolombinas.

Los experimentos realizados durante la etapa del Hotel Mendota le 
sirvieron para adquirir cierta destreza al manejar un material que no se puede 
tocar: esa destreza que demuestra al modelar luces, tanto artificiales —Single 
Wall Projections, Cross Wall Projections, Wedgeworks...— como naturales 
—Mendota Stoppages— la traslada a los espacios envolventes que genera 
en los Skyspaces. «Esa fenestración radical procede del pequeño Sky Win-
dow que Turrell desarrolla como un Mendota Stoppage en 1966. La ventana 
se ajusta a los límites del techo y las paredes laterales, la cual daba lugar a 
una apertura con bordes afilados que hace al usuario elevar la mirada al cie-
lo»9. Los Skyspaces se presentaban como una habitación cerrada en todo su 
perímetro, excepto en su acceso y una abertura en el cielo, con un banco co-
rrido que se ubicaba a lo largo de todos los paramentos, cuyo respaldo solía

Sun Tunnels de Nancy Holt, Utah © Aimee Smith

9 C. Adcock, James 
Turrell: The Art of 
Light and Space, 
Berkeley, University 
of California Press, 
1990

estar ligeramente inclinado para permitir al usuario sentarse e interactuar 
con el cielo. Si lo hacía durante el alba o el ocaso y permanecía durante 
una hora, podía experimentar todo el rango cromático de luces que el cielo 
originaba durante ese período de tiempo, pudiendo sentir ese despliegue de 
colores y texturas que el cielo le ofrecía en el momento.

En primer lugar, obras de escala más doméstica, pertenecientes a 
la serie Skylight, como Hover o As above, la cual se basó en conceptos de 
los Cross Corner Projections y los Wedgeworks, llevados al plano del techo 
y no solo al de las paredes. Es con Skyspace I, en 1974, cuando inaugura 
la producción de una serie más enfocada a la exposición pública, bajo el 
encargo del coleccionista Giuseppe Panza di Biumo para su villa-museo en 
Varese, Italia. En 1978, desarrollaría el espacio Meeting en el Museum of 
Modern Arts en Long Island, Queens. El proyecto se demora considerable-
mente ya que debió cortar un agujero en la cubierta de un edificio industrial, 
haciendo uso de una maquinaria más compleja de lo común que pudiese 
eliminar la pesada estructura de acero. Mientras esto sucedía, en 1985 creó 
una segunda versión del espacio anterior en Second Meeting en el Museum 
of Contemporary Art de Los Angeles, en el cual evitó el anterior problema 
estableciendo la necesidad de una arquitectura autónoma para este tipo de 
obras, lo cual suponía ciertas limitaciones al crear espacios en exposiciones 
ya existentes. Esto supone un punto de inflexión en su obra, y comienza a 
estudiar el lugar y sus características —geografía, geología, astronomía, 
climatología, cultura, etc.—, proponiendo desde entonces obras in situ, las 
cuales obedecen al genius loci. Turrell se interesaba por los espacios cuan-
do estos eran “generados, no por la arquitectura de la forma, sino por el 
solapamiento de pensamientos”10. Un ejemplo de obra que toma especial 
conciencia de ese espíritu del lugar es Second Wind 2005, en la Fundación 
NMAC, en Vejer de la Frontera Cádiz. Ya vimos que Eliasson contribuyó a la 
colección de esta fundación con su Quasi bricks wall, en un espacio expo-
sitivo que explora las relaciones que se establecen entre la obra artística y 
la naturaleza. En el caso de Second Wind, para acceder al Skyspace como 
tal, se presenta previamente una secuencia espacial que Turrell define per-
fectamente: al final del recorrido en el ‘jardín de esculturas’, el usuario es 
conducido hacia un montículo que presenta una abertura en su base y es 
invitado a adentrarse en él. En ese túnel oscurecido, el visitante experimenta 
el estímulo de la luz al final y el rumor del agua que cae. Una vez lo ha cru-
zado, se encuentra ante una especie de estanque recubierto de chapa de 
acero corten, de planta cuadrada, alrededor del cual puede pasear. Este es-
pacio queda clausurado por muros de contención de un hormigón rojizo que 
se inclinan hacia el interior, los cuales evocan el color de la tierra, como si en 
lugar de haber sido algo construido, Turrell hubiese simplemente extraído un 
tronco de pirámide cuadrado de su interior. En el centro del estanque se pre-
senta una especie de escultura gigantesca, monolítica, cuyo color grisáceo 
contrasta con el resto: el rojo de las paredes, el turquesa del fondo del estan-
que y el cielo, o el verde vivo de la vegetación circundante que se asoma por 
la abertura superior. Cuando el usuario llega a la esquina opuesta por la que 
ha accedido, descubre que esa pieza central protagonista no es un objeto 
macizo, sino que es accesible y es invitado a sentarse en el banco perime-
tral a observar el cielo a través de la abertura que parece no tener ningún 
canto. De este modo, Turrell trata la dicotomía constante de la luz con la que 
trabaja, tratándola como una superficie independiente, pero infinita.

10 J. Turrrell en J. 
Brown, Occluded 
Front: James Turre-
ll, Richmond, Texas, 
Lapis, 1985
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Acceso a Second Wind 2005, James Turrell, 
Vejer de la Frontera © Julián Floria

Second Wind 2005, James Turrell,Vejer de 
la Frontera © Julián Floria

Second Wind 2005, James Turrell,Vejer de la Frontera © Julián Floria
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Aunque cualquiera de los Skyspaces pueda remitirnos automática-
mente al Panteón de Agripa —es probablemente el primer edificio que se 
le venga a la mente a cualquiera al pensar en una perforación circular en el 
techo, independientemente de su nivel de conocimiento arquitectónico—, lo 
cierto es que la descomunal escala del edificio, junto a los casetones de la 
cúpula, hacen que la presencia del cielo en el espacio se diluya, y lo ubiquen 
a una distancia considerable del espectador, quedando el espacio definitiva-
mente segregado en el espacio del usuario y el celeste. Sin embargo, lo que 
hace especial a los Skyspaces de Turrell es su inconfundible escala íntima, 
que no solo consiguen enmarcar y delimitar perfectamente un trozo de cielo, 
sino que lo traen al espacio personal del espectador. Este tipo de Skyspa-
ces, por tanto, no tenían otra función que valorar la luz de cada lugar: desde 
esa luz blanca perfecta que se refleja en los paramentos encalados de los 
pueblos gaditanos en Second Wind, a una más azulada de los ambientes 
marinos en Tsegi Sky en Corea, o las luces rojizas del desierto en el Knight 
Rise de Arizona. Aunque Turrell creó espacios con un uso más específico 
—principalmente meditativo—, como la Nueva Casa de Reuniones Quaker 
en Chestnut, Pensilvania. Uno de los proyectos arquitectónicos más intere-
santes del artista es House of Light (1997), del que toma inspiración directa 
del ensayo de Tanizaki, El elogio de la sombra11, integrando un Skyspace en 
una casa japonesa de estilo shoin y usando elementos de su arquitectura 
tradicional, como las puertas correderas de papel —shoji— o los tokonoma 
—espacios rehundidos en la pared en los que se disponen elementos deco-
rativos como pinturas—. En esta obra, Turrell explora la transformación que 
sufre la luz exterior al toparse con los diferentes materiales, y los usa del 
mismo modo que la arquitectura tradicional japonesa, como filtros de intimi-
dad, originando una obra en la que, como su fuente de inspiración anuncia, 
lo importante es el elogio de la sombra, la ausencia de luz, y revisita las 
investigaciones que realizó en los Dark Spaces. 

El estudio de la luz y la incursión de la obra de arte en una vivienda 
tradicional japonesa hace pensar en el breve escrito que deja John Pawson 
en su journal digital: Filtered light. «La luz tiene el potencial de hacernos ver 
y comprender algo de una manera diferente: quizás no haya otro factor que 
tenga un impacto más profundo en cómo uno se siente en un lugar. En Ja-
pón, donde la luz natural es tradicionalmente filtrada a través de paneles de 
papel shoji o finas pantallas de madera, el efecto de la luz que queda baña 
los espacios sirve para calmar el espíritu y agudizar los sentidos, realzan-
do la manera en que uno experimenta la textura de un tatami, las vetas de 
un panel de madera o la junta entre superficies, así como fomentando una 
potencia de la atmósfera»12. De este modo, de la misma manera que Turrell 
hace uso de los materiales japoneses tradicionales para filtrar la luz hasta 
lo más profundo de la vivienda, estableciendo gradaciones muy concretas 
de intensidad, Pawson presta atención al detalle ínfimo que nos hace sentir 
la luz de esa manera: volviendo un poco a la paradoja que ideó Eliasson; 
nuestra percepción de la luz  no existiría si no hubiera un material sobre el 
que esta rebotase, entonces lo que apreciamos, en definitiva, es la inte-
racción de esta luz con los diferentes materiales, su rugosidad y su poro-
sidad, haciendo que la contemplación de estos elementos se convierta en 
una verdadera experiencia háptica. Y esto se hace patente no solo en esta 
reflexión del arquitecto, sino también en su obra. Esa condición táctil de la 
luz queda reflejada en sus muchos edificios de culto religioso, que destacan 
por la ausencia constante de ornamento, favoreciendo un protagonismo de 
la luz y convirtiéndola en la razón de ser del espacio. En el caso de la Abadía 
de Nuestra Señora de Novy Dvur, en República Checa, la luz, al igual que 
en esa vivienda tradicional japonesa que él visita, la luz consigue hacerse 
paso a través de largos pasillos, en los que va perdiendo intensidad y marca 
la profundidad y los diferentes grados de privacidad del espacio. En el de 
la Moritzkirche, en Augsburgo, totalmente neutra, blanca, que a pesar de 
aparecer salpicada de algunas figuras de santos, el usuario encuentra esa 
ascensión no por medio de la simbología sino por la profusión de luz, encar-
gada de modelar el volumen interior del espacio y que, dado su manejo y su 
carácter denso, se convierte en manos de Pawson en contenedor, y no en 
contenido.

11 M. Govan, C.Y. 
Kim; «Sky Light», 
James Turrell: a Re-
trospective, Los An-
geles, Prestel, 2013

12 J. Pawson, «Filte-
red light», Journals, 
2013

House of Light, James Turrell, Niigata ext. plansmatter.com

Techo del ábside de la Moritzkirche en Aubsburgo, John Pawson © Hufton + Crow
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A partir de los años 80, es cuando Turrell había decidido enfocar los 
Skyspaces más a obras autónomas que espacios integrados en arquitectura 
existente, después de la difícil experiencia de la instalación Meeting. Aunque 
continuó generando piezas que seguían las directrices de las creadas pre-
viamente, como ocurre en Space that Sees (1992) en el Museo de Israel en 
Jerusalén, Turrell continuó explorando y creó espacios más complejos. En 
1992, conjuga el uso del agua con sus creaciones más usuales en Heavy 
Water, una piscina para el centro Le Confort Moderne en Poitiers, Francia, 
dedicado a la música alternativa. Para experimentar la instalación por com-
pleto, el usuario es obligado a sumergirse en el agua para poder atravesar 
un tabique que queda suspendido y semisumergido en el tanque de agua. 
Solo de esta manera, se le revela el espacio final: un patio blanco lleno de 
agua con una abertura cuadrangular en el techo que se abre al cielo. De 
nuevo, Turrell hace referencia a sus experiencias religiosas de la infancia 
como un proceso: ese hecho de acceder al recinto para “agradecer la luz” se 
convierte en una experiencia espiritual en sí misma: tanto en el camino que

Heavy Water, James Turrell, Centro Le Confort Moderne, Poitiers 
Boceto: © James Turrell; Fotografía: © Florian Holzherr

debe seguir el usuario en Second Wind, desde que se adentra en el montí-
culo a través de ese túnel oscuro, que evoca la preocupación constante de 
Turrell por esos enterramientos primigenios, rodea el monolito central  y el 
estanque, y se introduce, finalmente, en el espacio celeste; como en Heavy 
Water, en el que en un espacio oscurecido aparece una caja blanca que 
parece flotar gracias a las fuerzas equilibradas ofrecidas por el agua y la 
luz, y que una vez se ha sumergido, como en una especie de autobautismo, 
y ha traspasado ese límite, el usuario despierta en un espacio blanco bá-
sicamente construido mediante luz. Todos estos procesos se muestran, no 
obstante, en una asepsia religiosa, carentes de cualquier tipo de símbolo o 
alusión concreta, al igual que los espacios de culto de Pawson, y convierte 
esa anécdota de entrar a agradecer la luz en algo universal y compatible con 
cualquier tipo de creencia. 

Esto no es algo nuevo en el mundo de la arquitectura. Los espa-
cios sagrados contemporáneos, en general, no buscan ser exacerbados en 
cuanto a simbología religiosa: con la superación de estilos artísticos anterio-
res, la eliminación de ornamentación es llevada al máximo, y los símbolos 
que restan en estos espacios suelen reducirse, en la mayoría de ocasiones, 
a cruces latinas que suponen trazados ínfimos, y que evidencian que, en 
definitiva, la simbología no aportaba más que elementos anecdóticos a la 
pureza de la arquitectura. Al final, esa experiencia religiosa busca un solo 
objetivo: manejar la luz, la cual se convierte en la constante razón de ser de 
las construcciones religiosas a lo largo de la historia. Por ejemplo, en los di-
ferentes templos de Tadao Ando, el trabajo centra sus energías en controlar 
la luz y en crear una experiencia mediante la misma, hasta tal punto en que 
la arquitectura queda prácticamente reducida a un contenedor delimitador 
de diferentes gradaciones de luz. Mientras que la Iglesia de la Luz se pre-
senta como una serie de planos que albergan, prácticamente, la penumbra, 
la protagonista es, precisamente, esa cruz inmaterial de luz; en la Iglesia del 
Agua la luz llena el espacio, desmaterializa los límites físicos e introduce al 
usuario en la naturaleza circundante, creando esa experiencia de la luz y el 
espacio en un plano diferente al del espectador. Otro ejemplo es la Capilla 
del Hermano Klaus de Peter Zumthor, en que la iconografía es abandonada 
en favor de un control preciso de la luz que penetra en el espacio: Zumthor 
consigue construir ese dispositivo vertical en que la luz entra a través de la 
abertura superior y el espacio oscuro  no está formado por ese hormigón con 
la impresión del encofrado quemado, sino por lo que la luz nos muestra de 
ello. Se hace patente a través de proyectos de esta índole que la experiencia 
religiosa no de trata de inundar el espacio de símbolos, sino de conseguir 
elevar al usuario a un plano superior: hacerlo sentir espacios en los que no 
se encuentra corpóreamente presente, y ese es el metaespacio que trata de 
abordarse en este capítulo.

La asepsia religiosa de la que se hablaba anteriormente es en la que 
se presenta, por ejemplo, en el Skyspace que crea para la Nueva Casa de 
Reuniones en Chestnut, Pensilvania, anteriormente mencionada. En One 
Accord (2000), la dimensión artística de la luz le cede el protagonismo al 
uso del propio espacio: albergar las reuniones de los quaker, por lo que 
el mobiliario obedece a ese carácter concéntrico que caracteriza este tipo 
de reuniones, en el que los individuos se arremolinan alrededor de la luz 
para ‘agredecerle’. Algo que llama la atención, es que más allá de un marco 
inexistente que delimita el cielo siempre-cambiante, la luz forma un cerco y 
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13 M. Haldemann, 
James Turrell: Zug 
Zuoz, Osffildernm, 
Alemania, Hazke 
Cantz, 2010

levanta el techo de la pared, creando un plano horizontal independiente 
respecto del resto del conjunto arquitectónico, que vuelve a remitirnos a 
esa arquitectura flotante de las cúpulas de Sir John Soane o Juan Navarro 
Baldeweg. Pero existe una vinculación mucho más estrecha con un evento 
mucho más reciente: la obra Time/Timeless/No Time, del artista Walter de 
Maria, la cual cabe valorar inserta y en conjunción con el espacio arquitec-
tónico, en lugar de un hecho aislado. Situada en el museo de Naoshima 
en Tokio, de Tadao Ando, lo que más llama la atención de la sala es que la 
cúpula, en la que el plano horizontal es inexistente debido a la inclinación 
del suelo que establece la gran escalinata, flota de la misma manera que 
en proyectos de los anteriormente mencionados, consiguiendo descolgar-
la de la nada y haciendo que flote gracias a la luz. Eso consigue generar 
dos efectos muy interesantes: en primer lugar, la sensación de tensión del 
usuario, en esa dicotomía tan obvia entre la ligereza y lo etéreo de la luz y 
lo pesado y misterioso de esa gran esfera de granito brillante que se instala 
en el centro, justo debajo del lucernario. Esa interrelación entre usuario-obra 
de arte-arquitectura es la propia de las instalaciones inmersivas de las que 
se viene hablando, pero también alude a la constante de la obra de de Ma-
ria, quien enfatiza las relaciones entre el humano y la Tierra, y la Tierra y el 
Universo.  Por otra parte, la luz pone en valor la arquitectura existente y evi-
dencia la textura de ese hormigón que recubre todas las paredes, volviendo 
a esa idea de Pawson de la luz en la casa tradicional japonesa, y una idea 
que tanto Eliasson como Fontana ya valoraban en las piezas que creaban, 
dando lugar a una luz que resalta las cualidades intrínsecas del material y 
convierten la estancia en el espacio en una experiencia háptica a través de 
la percepción ocular del individuo.

← Piz Uter, 2005, James Turrell, Zuoz, Suiza © Florian Holzherr
→ Light Transport, 2005, James Turrell, Zug, Suiza © Florian Holzherr

Según M. Haldemann, en otros proyectos de Turrell la arquitectura 
no es “ni un objeto iluminado, ni un contenedor de luz”, sino “la revisión de 
un sistema preconcebido en el que la arquitectura se sitúa en una primera 
capa y la luz en una segunda, creando así una especie de cuerpo de luz que 
flota, en una sutil membrana”, a lo que denomina arquitectura de la luz13. 
Este efecto lo convierte en una arquitectura pulsatoria, cambiante, que se 
expande con los colores cálidos, y se retrae con los fríos. Esto ocurre, por 
ejemplo, en Light Transport (2005), instalación que se realiza en una esta-
ción de trenes en Zuog, Suiza, la cual pierde toda cualidad matérica anterior, 
y, como un fluido capaz de atrapar en su interior algo, la luz aparece como 
una membrana que recubre la arquitectura y toma especial relevancia, ha-
ciéndose incluso tangible. Por otra parte, el uso de la luz en piezas como 
Piz Uter se muestra de manera antagónica a Light Transport, en los que 
directamente la arquitectura no pasa a un segundo plano, sino que desapa-
rece, tomando como única materia maleable la propia luz, en la que el plano 
del techo, que aparece bañado por luces de neón se funde con el del cielo, 
borrando toda sensación de profundidad. Se pone en evidencia, de nuevo, 
lo importante que fueron sus inicios experimentales en el Hotel Mendota, 
puesto que esto es una evolución de su trabajo en los Wedgeworks, inter-
cambiando esa habitación trasera que funcionaba como un “espacio plano” 
por la infinidad del cielo. 

← One Accord, 2000, James Turrell, Chestnut, Pensilvania © Florian Holzherr
→ Time/Timeless/No Time, 2004, Walter de Maria, Museo Naoshima © Walter de Maria
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iv
paisaje terreste/ paisaje celeste: Roden Crater

Como se ha expuesto anteriormente, el hecho de “monitorizar” los 
movimientos de los astros no es algo nuevo y exclusivo de los avances 
tecnológicos, sino algo que culturas muy antiguas ya incoporaban en sus 
tumbas, templos y planeamientos urbanísticos. El Templo de Abu Simbel, 
en Egipto, de Ramsés III, se sitúa a más de 800 km al sur de El Cairo para 
permitir que la luz del alba penetre en su interior e ilumine tres de las cuatro 
estatuas: la de Re-Horarkhty, la personificación divina del sol; Amun-Re, el 
dios del sol del segundo milenio antes de cristo y la figura del faraón. Curio-
samente, la figura que quedaba sin iluminar era la de Ptah, el dios creador 
de la oscuridad y el inframundo. Este hecho no fue casual, igual que tam-
poco lo fue el planteamiento de las ciudades en el Antiguo Egipto siguiendo 
directrices que obedecían a los movimientos del Sol. Comportamientos si-
milares son los de los pueblos Hopi en Walpi, a unos 100 km al noreste del 
Roden Crater de Turrell, en los que sus miembros se anticipan al solsticio de 
invierno, observando el progreso diario de la puesta de sol en los Picos de 
San Francisco; además de la celebración de ceremonias en esas kivas y en 
plazas abiertas, bajo el mando de un Jefe Solar que movilizaba al pueblo. 
En otras culturas indias americanas, también se realizaban aperturas en las 
paredes para observar el movimiento del Sol a lo largo del día en el para-
mento opuesto, lo cual indicaba el momento del año en que se encontraban. 

Cuando Turrell adquiere el terreno del Roden Crater en 1974, su 
objetivo no es artístico, igual que la pretensión de sus obras no se limita a lo 
estético, sino que existe un afán de conocimiento a través de la experimen-
tación. La idea de Turrell, aún inconclusa después de 45 años, es la de crear 
un complejo de observación celeste que incluya instalaciones para poder  
acomodar y recibir a una serie de visitantes. A pesar de que el espacio aún 
no está abierto al público, hay gente cercana al artista que ha tenido la opor

Templo de Abu Simbel en Egipto ext. ABC

tunidad de visitarlo y experimentar ciertos eventos, por lo que mucho de lo 
que se expone a continuación son interpretaciones a través de los planos 
e imágenes disponibles, y no de experiencias de personas reales como ha 
sido hasta ahora, lo cual limita un poco el análisis. 

Al este del Roden Crater se sitúa la llamada Fumarola, uno de los 
espacios más complejos. Recibe su nombre al encontrarse situada sobre 
una antigua fisura que expulsaba gases y vapores a altas temperaturas me-
diante las cuales los volcanes liberan energía, que recibe la misma deno-
minación del término científico italiano. Esta construcción de hormigón de 
planta ovoidal investiga las diversas circunstancias de espacio y tiempo liga-
das al ámbito celeste y cuenta con dos espacios superpuestos que alojarán 
eventos nocturnos. Es curioso cómo, según su disposición enterrada, puede 
recordar a la arquitectura militar de búnkers, en este caso para dar protago-
nismo al paisaje y no perturbarlo, pero que a la vez por su forma cóncava en 
el interior sirve como zona de vigilancia celeste, propia de los observatorios, 
que suelen estar elevados. Esto es solo posible debido a las condiciones 
tan precisas de su ubicación que ya se han relatado, y es por lo que Turrell 
pasó casi tres meses buscando este enclave concreto. En definitiva, la Fu-
marola presenta un espacio superior con una cubierta de hormigón a modo 
de cáscara que sigue el perfil del montículo en que se inserta; mientras que 
la parte inferior aparece una habitación de sección esférica. En la base del 
espacio superior, aparece una piscina cuyos bordes son de bronce y el fon-
do de vidrio, lo cual conecta ambos habitáculos: la luz atraviesa esa capa de 
agua para proyectarse en la superficie del espacio inferior. De este modo, 
el funcionamiento de la instalación es análogo al del globo ocular, represen-
tando el espacio esférico la totalidad del mismo, el agua la lente y la aber-
tura inferior de la piscina la pupila. El vaso alberga también una antena que 
queda oculta, que permite a los que se sumergen en el agua oir el sonido de 
las estrellas en la porción de cielo visible a través de la apertura. Por tanto, 
el artista no busca mostrar solo las ondas de luz, sino también las sonoras, 
como haría Eliasson en instalaciones posteriores (Notion motion). De nuevo, 
se demuestra ese proceso interactivo entre el usuario y el espacio que lo ro-
dea, los hechos que desencadenan la realización de una serie de acciones 
sobre el usuario, y como en el caso de Turrell es posible experimentar bajo 
el agua que se encuentra posada en la superficie terrestre el espacio celeste 
que se encuentra a kilómetros sobre nosotros: el metaespacio. No solo esto, 
sino que prolonga y consolida aún más la investigación de esos espacios ce-
remo niales primitivos desde sus inicios hasta el Land Art Contemporáneo. 
Unas escaleras de hormigón ascienden hasta la parte superior del volcán, 
las cuales sirven como entrada principal al complejo del Roden Crater y 
ofrecendesde la meseta una amplia visión del Painted Desert en el que se 
inserta y los llamados buttes14  que se extienden en el estado de Utah. Los 
viajes a la Luna que inspiraron tanto a Turrell como a Fontana para su obra 
hicieron valorar, sobre todo a las personas que observaron la Tierra desde 
el satélite, el sentimiento de vivir en este planeta. No obstante, la obra de 
Turrell, la cual no perturba el paisaje, al haber horadado su interior y haber 
creado una especie de sistema que no es perceptible desde el punto de vis-
ta paisajístico, acabará aflorando y mostrándose cuando el viento termine 
de erosionar la superficie restante del cráter, y esos intestinos de hormigón 
se expondrán ante el color rojizo del Painted Desert, habiendo evolucionado 
con el propio paisaje y, una vez contemplado desde ese punto de vista, ser

13 M. Govan, «Roden 
Crater», James Tu-
rrell: a Retrospective, 
Los Angeles, Prestel, 
2013
14 Butte es el término 
empleado en los Es-
tados Unidos y Ca-
nadá para designar 
las colinas aisladas 
con mesetas planas 
en sus cimas. Son 
propias del paisaje 
oeste de Estados 
Unidos y la zona 
próxima a Honolulú 
en Hawaii.
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virá a los seres humanos para valorar la diferencia entre el tiempo geológico 
y el tiempo antrópico15, y por tanto, su propia presencia en ese espacio y 
tiempo. Así se entiende mucho mejor la importancia que toman esos viajes 
en avioneta, algo que escapa a los límites usuales de transporte aéreo y se 
convierte, no solo en herramienta, sino en lugar de estudio: no solo es ca-
paz de experimentar la vista de la tierra desde otra perspectiva, otro plano 
diferente al del suelo, sino también el cielo desde otra dimensión y poder 
“traerlo” a la tierra para que el resto de usuarios puedan experimentarlo.

15 M. Govan; «Roden 
Crater», James Tu-
rrell: a Retrospective, 
Los Angeles, Prestel, 
2013

Render y planos del espacio Fumarole en el Roden Crater © James Turrell

16 Vídeo: James Tu-
rrell’s Roden Crater

Desde el este hacia el centro, lo próximo que encontramos es Espa-
cio del Sol y la Luna, lo cual se convierte en una especie de camera obscura 
a escala arquitectónica, un dispositivo cuyo funcionamiento es el de un con-
tenedor que se perfora y ofrece una visión del exterior en el ambiente oscuro 
del espacio interior. En este caso, Turrell está tratando de materializar lo que 
esas culturas indias ya hicieron en su momento, lo que Boullé ideó para el 
Cenotafio de Newton o lo que él mismo practicó en su infancia cuando agu-
jereaba las cortinas de su habitación, fruto de las experiencias religiosas de 
su familia. Uno de los largos túneles que alberga el Roden Crater nos lleva a 
un espacio de planta circular, el cual se sitúa en el centro del complejo, don-
de una gran lente introduce la luz del sol y los cuerpos celestes en la zona 
más profunda del montículo. En esta habitación, la luz aparece muy contro-
lada, lo cual se consigue mediante una iluminación indirecta en torno a todo 
el espacio, creando un halo brillante que rodea al monolito conformado por 
dos bloques triangulares de basalto negro que enmarcan una gran disco  
de mármol blanco puro, visible desde ambos lados. Este círculo representa 
la dicotomía sol-luna, iconos atemporales que han representado opuestos, 
pero también la totalidad del cosmos, y queda alineado con la salida del sol 
más septentrional y la puesta más austral, secuencia lograda únicamente 
después de cada ciclo lunar completo —cada 18.61 años—. Lejos de que-
dar reducido a la mera contemplación de ese elemento protagonista central, 
la instalación tiene como objetivo experimentar el tiempo a través de ele-
mentos celestes una vez más. 

Continuando hacia el oeste, entramos en Alpha, un túnel caleidoscó-
pico en cuyo final se intuye un gran círculo flotante que brilla —¿el Sol?— 
cuando es de día, y una mancha negra sobre un espacio brillante cuando 
es de noche —¿un eclipse?—: la noción del tiempo desaparece en ese lu-
gar. En el interior, esto se muestra como un efecto sorprendente, del mismo 
modo que Eliasson recrea el Sol en la Nave de Turbinas del Tate Modern 
con The weather project: el usuario debe descubrir el engaño y cómo se 
construye la ilusión. Turrell lo conduce a través de Alpha hasta el Portal 
del Este, donde descubre que ese Sol o esa Luna no es otra cosa que un 
abertura al cielo; y que, además, no es un círculo en posición vertical, sino 
una elipse horizontal. En la construcción de la ilusión juega un papel funda-
mental la aparente distorsión de la perspectiva; al ojo le es imposible juzgar 
con exactitud a una distancia lejana, y ese círculo flotante parece estar en un 
plano previo a su fondo, la ilusión construida por el cerebro es, en realidad, 
lo contrario a lo que ocurre de verdad. Cuando cae la noche en el Portal del 
Este, esa elipse en el techo que enmarca el cielo nocturno se funde con el 
plano superior, bañado por luces de neón, algo que Turrell ya había proba-
do en sus anteriores Skyspaces. También toma especial protagonismo esa 
escalera dorada que se derrama desde ese foco de luz hacia el espacio, 
entregándose al espectador como una invitación para agradecer a la luz. Lo 
más sorprendente, es que Alpha sirve, en realidad, como un telescopio que 
proyecta la luz del sol en los solsticios o la de las lunas más septentriona-
les y más meridionales —cada 9,3 años— desde la abertura elíptica en el 
Portal del Este sobre la superficie de mármol circular del Espacio del Sol y 
la Luna16, y consigue ser el vaso comunicante de la materia física que cons-
tituyen tanto la luz —entendida en ese contexto tangible de la thingness o 
cosificación de la misma— como el usuario, creando momentos como el que 
se produce en el templo de Abu Simbel en Egipto en cada solsticio. 
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← Moon and Sun Space 
 ↓ Alpha – East Tunnel
→ Portal del Este

© Florian Holzherr
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En el centro de estas dependencias astronómicas encontramos el 
llamado Ojo del cráter, lo que no es más que otro de los Skyspaces que 
Turrell había venido creando desde mediados de los años 70, el cual se 
inscribe en una planta circular y deja penetrar en su interior la luz diurna a 
través del lucernario —también circular— en la parte superior, cuya razón 
de ser es la cuenca del antiguo cráter que se ubica sobre este espacio. Esta 
cuenca, por su parte, aparece como uno de los land works que otros artistas 
expuestos en el anterior subapartado habían realizado, una pieza circular 
prácticamente superficial, en una piedra rojiza que se mimetiza con la ceniza 
de tonalidad similar que el cráter aun conserva, y que se ubica en el centro 
geométrico del monumento, originando algo similar al reloj solar de Obser-
vatory de Robert Morris.  En alguna ocasión, el usuario puede pensar que si 
ya conoce el cielo, ¿por qué debería de entrar a este espacio? Sin embargo, 
la perspectiva que nos ofrece Turrell del cielo en los Skyspaces no se trata 
de verlo simplemente, sino de reflexionar acerca de “la historia de por qué 
vemos el y cómo nuestra percepción forma ese cielo”17.

Aunque a través de la visión que se ha ofrecido de estos espacios 
puede parecer que la verdadera preocupación de Turrell es acercarse más 
al conocimiento del ámbito celeste y plasmarlo a través de su arte, la verda-
dera realidad es que el foco de atención está proyectado sobre el usuario: 
la reflexión definitiva no es el paso del tiempo geológico o astronómico, sino 
la proyección de este paso del tiempo sobre el individuo; el cómo este se 
inserta en un espacio concreto, y en como la visión limitada solo le muestra 
una realidad distorsionada: con sus Skyspaces, Turrell no solo se convierte 
en Platón en el  Mito de la caverna, mostrando la ilusión, lo que interpreta el 
globo ocular, y haciéndonos ver que estamos insertos en la inmensidad del 
universo; sino que también ejerce un poco el papel de Sócrates, proclam-
nándose el tábano de la sociedad moderna, despertando la curiosidad del 
usuario e incluyéndolo en el proceso activo de la creación de la propia obra 
de arte.

17 ibíd.

1. Cuenca del cráter/ Ojo del cráter
2. Portal del Este
3. Alpha / Túnel del Este
4. Cámara del Sol y la Luna
5. Fumarola
6. Espacio este
7. Espacio norte / Espacio lunar
8. Anfiteatro 
9. Espacio del norte
10. Espacio del sur

Plano del Roden 	→ 
Cráter 
© James Turrell
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v
síntesis: la visión detrás de los ojos

«Una de las cosas sobre volar es que los lugares a los que nos ha 
llevado son lugares que no hemos empezado a habitar hasta hace relativa-
mente poco. Perceptualmente seguimos siendo anclados a la tierra, y no 
nos manejamos bien en el cielo. Hay muchas ilusiones que se les presentan 
a los pilotos que son en realidad bastante peligrosas. Hay situaciones en las 
que la pérdida total del horizonte cambia relativamente las cosas»18. Turrell 
se embarcó en un viaje sin rumbo en la búsqueda del Roden Crater, en el 
estudio ambulante que fue su avioneta. Se dio cuenta de que, estando en 
el aire, entre las nubes, la niebla y otros fenómenos propios de ese plano 
superior, perdía la noción de orientación y del horizonte. Básicamente, era el 
principio por el que se regían instalaciones que ya se han mencionado pre-
viamente, como es el caso de algunos de los proyectos de Eliasson —The 
mediated motion—, Blind light de Antony Gormley o el Blur Building de Diller 
Scofidio + Renfro; se trata de jugar con la percepción del usuario hasta el 
punto de hacerlo sentir desorientado y valerse de elementos intrínsecos a él 
para orientarse bajo unas condiciones que no son habituales. En definitiva, 
de educarlo y enseñarle que dispone de más herramientas de las que se 
ha habituado a usar para percibir el espacio: se trata de hacer más sensi-
ble y enseñar cómo funcionan sus sentidos ante determinados estímulos. 
El objetivo último de Turrell era comprender la percepción de los humanos 
mediante esos espacios de luz, y es lo que siguió investigando en sus Gan-
zfeld —“campo completo”, en alemán—, instalaciones en las que, mediante 
el uso de luces de neón, borraba esquinas y rincones, creando un espacio 
totalmente plano.El usuario pierde toda sensación de orientación y, en oca-
siones, incluso del equilibrio y orden lógico, y moverse en ese medio se hace 
difícil. Esto ocurría al hurgar en una región del cerebro desestructurada de 
estímulos, lo cual causaba una privación perceptual: «creamos la realidad 
en la que vivimos pero no somos conscientes de cómo lo hacemos»19 — de-
cía James Turrell.

En City of Arhirit (1976), su primer Ganzfeld, expuesto en el Stedelijk 
Museum, Turrell experimenta con cómo superficies reales, tangibles, al re-
flejar la luz neutra, son capaces de crear efectos similares al de un tubo de 
neón: el verde denso que inunda dos de las salas es, en realidad, producido 
por el rebote de la luz sobre una superficie con césped; o el rojo que lo hace 
en otra de ellas, es producto del reflejo de la misma en un muro de ladrillos.  
La secuencia en City of Arhirit no era casual: el hecho de usar el verde del 
césped hacía que después de pasar un rato en ese espacio, la imagen re-
manente del verde —rosa—, intensificara aún más el rojo del otro espacio, al 
menos durante unos diez segundos. Sin embargo, cuando el usuario pasaba 
unos minutos en ese espacio, la sensación de que el espacio era puramente 
rojo empezaba a desaparecer. Es curioso como todos experimentamos esto 
en nuestra vida cotidiana y pasa desapercibido a nuestros ojos. Sin ir más 
lejos, esta mañana leía un libro en mi cama justo después de despertarme, 
cuando he notado que el papel que acostumbro a mirar “emitía” más luz de 
lo normal, y era algo más incómodo a la vista. El hecho es que, nunca me 
había percatado de que la vivienda justo enfrente de mi ventana, cuando 
recibe de frente el sol de la mañana, proyecta, debido a su color amarillo

intenso, en el espacio interior de mi habitación una luz mucho más brillan-
te y anaranjada. Al encender la luz de la lámpara, totalmente blanca, este 
efecto se borra por completo, y entonces, soy capaz apreciar los colores 
“naturales” de las paredes interiores. Mi visión se ha acomodado a esa luz 
amarillenta que no es más que el reflejo del edificio de enfrente, y ha creado 
una “ilusión”, que no es más que una simplificación de los estímulos que yo 
estoy acostumbrado a percibir. Turrell, a partir de esas experiencias, preten-
de activar mentalmente al usuario y hacerlo consciente de cómo procesa los 
estímulos y por qué percibe la ilusión tal y como la percibe, aunque no sea 
algo cien por cien real.

Desde entonces, los Ganzfeld se realizan en una arquitectura que 
permita al espectador experimentar fielmente el efecto deseado, una arqui-
tectura que permita generar ambientes en espacios totalmente cerrados, 
con una serie de luces controladas y programadas, proyectadas en superfi-
cies totalmente lisas. En ellos, el usuario asciende por una rampa o escale-
ra, lo cual le aporta cierta sensación de seguridad al esta caminando en algo 
totalmente reconocible por su cerebro; entonces, accede a un espacio en el 
que no existe ningún límite, no hay horizonte, priva al ojo de cualquier límite 
reconocible y, por tanto, se pierde la noción de orientación que Eliasson ha-
bría trabajado como factor de presencia fundamental. Turrell borra esquinas 
y rincones, las redondea, funde los planos del suelo, paredes y techo y en-
tonces, ese espectador se encuentra prácticamente flotando en el espacio, 
pierde por completo la sensación de estabilidad al no tener ningún elemento 
de referencia al que su ojo pueda acogerse. De este modo, «la vista parece 
abandonar el cuerpo de su poseedor, la visión colapsa y el usuario experi-
menta una “plenitud de vacío” que lo desorienta», describe Roberta Smith19. 

18 M. Govan; «Ente-
ring the new landsca-
pe», James Turrell: 
a Retrospective, Los 
Angeles, Prestel, 
2013
19 ibíd.

20 R. Smith; «Veni-
ce Biennale: The 
Enormity of the 
Beast», New York 
Times, 2 de junio 
2011 [https://arts-
beat.blogs.nytimes.
c o m / 2 0 11 / 0 6 / 0 2 /
v e n i c e - b i e n n a -
l e - t h e - e n o r m i -
ty-of-the-beast/]

Dhatu, uno de los Ganzfeld de Turrell © Florian Holzherr
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En las Space Division Constructions previas, el usuario podía situar-
se en la habitación, observando algo que podía ser más similar a un lienzo 
que a la constitución de un espacio. Los Ganzfeld, por el contrario, están 
basados en las investigaciones realizadas por Robert Irwin y Ed Wortz en 
1969 como parte del programa “Art and Technology” del LACMA y que Tu-
rrell co-dirigió, y se construyen a partir del vacío. Es ahí cuando Turrell con-
sigue realmente activar la mente del visitante y hacerlo partícipe y principal 
razón de ser del proceso creativo. Mientras que los Skyspaces trataban de 
reconsiderar el horizonte de un paisaje y ponerlo en valor, los Ganzfeld lo 
borraban por completo, «creando una experiencia para los ojos y el cuerpo 
del usuario, sentidos y visión, que se privan los unos de los otros»21. Por 
tanto, es la presencia corpórea el hilo conductor de este tipo de obras, que 
en piezas como To be sung, queda representada por la aparición de unos 
bailarines, que rompen el límite entre la visión y esa experimentación del 
espacio que se producía en las Space Division Constructions. Estas piezas 
de Turrell hablan, al igual que Blind Light de Gormley, de la experimentación 
a través de la eliminación de los límites físicos, arquitectónicos. 

Como parte del programa “Art and Technology”, Turrell propuso un 
experimento sensorial: primero, el usuario era introducido en una cámara 
anecoica de unos 3,5 metros en todas sus dimensiones, en la que quedaba 
privado de cualquier estímulo luminoso o sonoro durante un período de en-
tre cinco y diez minutos. A continuación, el usuario era ascendido mediante 
un elevador hidráulico a un espacio abovedado de plexiglas semitraslúcido, 
donde se le inducían estímulsos mediante luces cambiantes, variación de 
temperatura y flashes y pulsaciones luminosos; por último, el usuario des-
cendía y salía de la obra y del museo. Esto se trataba de una investigación 
acerca de un efecto llamado «alpha conditioning», en el que se produce un 
proceso de aprendizaje de cómo el usuario responde a determinados estí-
mulos después de encontrarse en una situación totalmente neutra. Esto evo-
lucionó hacia una serie de cúpulas individuales —las Perceptual Cells— de 
aproximadamente un metro de diámetro en los que el usuario, al igual que 
en los Ganzfeld, tenía una sensación de pérdida de horizonte, de desorien-
tación. Estas Perceptual Cells, a diferencia de casi cualquiera de las obras 
de Turrell, no perteneceen a ningún lugar o momento concreto, y se acerca 
más a una evolución de la línea de investigación que inició en el Hotel Men-
dota que al mundo de la instalación inmersiva. Es el caso de los Gasworks, 
un dispositivo en el que el usuario es tumbado en una camilla que una “en-
fermera” desliza hacia una célula esférica, donde experimenta esos cambios 
pulsatorios intensos de luces, colores y temperatura. En un espacio tan re-
ducido como es esa célula esférica, Turrell es capaz de extender los límites 
de la superficie interior infinitamente, y consigue introducir una luz tan satu-
rada que su densidad se hace prácticamente táctil y parece “tocar la piel del 
espectador”22 , explorando zonas en las que la piel llega a ser sensible a es-
tos cambios luminosos. En esa serie de Perceptual Cells Turrell en definitiva 
juega con elementos anacrónicos, aunque con sentido cultural, como las ca-
binas telefónicas en Telephone Booths, confesionarios o celdas de prisión, 
usados como contenedores que exploran los efectos psicológicos de la luz y 
su potencial transformativo en experiencias perceptivas intensas. Es el caso 
de Dusseldorf Light Salon, en el que el usuario se sienta en lo que parece 
ser un salón de belleza, y un secador de pelo le hace experimentar cam-
bios de temperatura y luces pulsatorias que recrean efectos alucinógenos.

21 M. Govan; «Ente-
ring the new landsca-
pe», James Turrell: 
a Retrospective, Los 
Angeles, Prestel, 
2013
22 «Behind-the-eyes 
seeing», ibíd.

Sin embargo, Turrell hizo un gran des-
cubrimiento en Solitary (1992), que partía de 
un principio similar al de los Dark Spaces del 
Hotel Mendota.   El usuario era invitado a pasar 
a una cámara anecoica, donde era privado del 
sonido y la luz, y podía pasar un mínimo de 
veinte minutos hasta un máximo de cuatro ho-
ras. «No para claustrofóbicos o impacientes»23, 
anticipaba Turrell: al cabo de un rato sin percibir 
ningún estímulo externo, el usuario comenzaba 
a hacerse consciente de los latidos del cora-
zón y la respiración. En el espacio infinito de 
la osucridad, el individuo es capaz de experi-
mentar lo que Turrell llama “la visión detrás del 
ojo”, y comienza a ver líneas que son en reali-
dad las venas de sus propios globos oculares 
y manchas de luz y de colores que su propio 
globo ocular inventa, como interpretando el va-
cío de lo inexistente. Solo cuando el usuario ha 
conseguido entrar en algo similar a un estado 
de meditación es capaz de experimentar qué 
ocurre en el interior de sí mismo, experimen-
tar el propio espacio que él constituye, como si 
consiguiera salir fuera de sí mismo, y eso es la 
visión detrás de los ojos.

23 ibíd.
24 ibíd.

Telephone Booth
fuente desconocida

Tanto los Ganzfeld como los experimentos realizados con las Per-
ceptual Cells tienen como objetivo borrar los límites físicos y tangibles de la 
arquitectura, una sensación que, dice Turrell, es similar a “estar inmerso en 
medio de una ventisca”24; no solo esto, sino que también pretende eviden-
ciar la ausencia de cualquier referencia física, especialmente el horizonte. 
En el caso de Eliasson, el horizonte se propone como uno de los pilares 
fundamentales de sus proyectos, condición necesaria para la orientación 
del usuario y constatación de la presencia del mismo; en el caso de Turrell 
el horizonte establece una relación entre el paisaje geológico y el usuario, 
mientras que su ausencia lo lleva a explorar los límites de su imaginación y 
su percepción, y lo acerca a paisajes más propios del plano del cielo, paisa-
jes que Turrell ha visitado haciendo uso de su avioneta, y que quiere acercar 
al usuario, aun cuando este mantiene sus pies pegados al globo terráqueo. 
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5

conclusión
La conquista del espacio Después de analizar la evolución de la instalación inmersiva a través del 

trabajo de estos artistas nos planteamos la gran cuestión. Si en definitiva 
hemos aprendido que la arquitectura se trata de configurar espacios, ¿dón-
de se sitúa la fina línea capaz de distinguir si este tipo de instalación puede 
considerarse arquitectura, o por el contrario, sigue englobada en el ámbito 
artístico? Por una parte, entendemos que el arte es una manifestación de 
cualquier índole como expresión plástica de un pensamiento, que viene de-
terminada por un contexto social, político, económico, etc. En un origen, el 
arte buscaba lo bello, pero el término ha evolucionado con los tiempos hacia 
producciones que no necesariamente responden a criterios estéticos. Por 
otro lado, el término «arquitectura», entendido en el sentido más estricto, 
como la creación de un edificio o una construcción, también evoluciona ha-
cia la creación de espacios, puesto que pensamientos más recientes han 
dado cabida a producciones que no necesariamente se ubicaban bajo un 
techo; manifiestos arquitectónicos en forma de pabellones como el de la 
Bienal de Venecia de 2012 de Alvaro Siza, en el que el plano horizontal so-
bre la cabeza del espectador se reduce a un voladizo que genera un breve 
espacio de sombra,  o técnicas constructivas más modernas como el vidrio 
que dan lugar a una arquitectura expuesta a los elementos naturales, como 
la anteriormente mencionada Casa de Cristal de Philip Johnson o cualquiera 
de los homólogos de Mies van der Rohe.

Por otro lado, tendemos a pensar que la arquitectura es meramente 
utilitaria y el arte debe ser bello y demostrar unos valores; se tiende a reducir 
la arquitectura al levantamiento de una construcción de unas característi-
cas más o menos acordes a unos órdenes establecidos: una vivienda, un 
polideportivo, un supermercado, un centro comercial, un hospital. Nuestra 
mente tiende a reducir los espacios que vivimos día a día a construcción: un 
sistema de paredes, suelos y techos. Pero sin embargo, eso que percibimos 
es algo similar a lo que Turrell pretende hacer ver al usuario enseñándole la 
existencia de la visión detrás de los ojos: mientras que lo tangible son esas 
superficies, esos planos verticales y horizontales que determinan la arqui-
tectura, lo que realmente vivimos es el espacio que encierran: la atmósfera 
que genera una pared, dependiendo de su material, textura, forma, disposi-
ción, reflexión de la luz, es lo que configura la vivencia de la arquitectura. Si 
acaso las instalaciones inmersivas que se han tratado a lo largo del escrito 
sirven como medio de expresión plástica para estos artistas, lo cierto es 
que acaban funcionando como dispositivos de exploración de la percepción 
humana: buscan posibilidades espaciales y la influencia en el individuo de 
las mismos y viceversa, sin dejar lugar a dudas de que tanto el arte, la ar-
quitectura, o lo que quiera que sea no es una disciplina aleatoria, sino que 
atiende a una serie de estándares pragmáticos que se extraen mediante el 
análisis de datos empíricos.

Es cierto que las instalaciones que hemos visto obedecen a la ex-
presión plástica de los artistas: por ejemplo, los Prounenraum de Lissitzky 
surgían como respuesta a una sociedad adormecida e inconsciente, en fa-
vor de la reivindicación política y de la participación de los individuos en la

i
la era del vacío

Fotografía de la portada: Sense of space produces spaces shades life © Olafur Eliasson
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misma; la puesta en valor del usuario frente a ese espacio, destituyendo 
la obra de arte de ese altar, considerado objeto de admiración, a modo de 
rechazo de la sociedad burguesa y tomando a ese individuo como razón de 
ser única de la pieza. Sin embargo, el resultado final tenía su carácter utili-
tario, ya que ese espacio proun no deja de ser una sala expositiva. Lo que 
proponía Lissitzky encuentra su razón de ser en una sociedad en la que el 
individuo quiere tomar las riendas: quiere sentirse útil y tiene afán de expe-
rimentar, lo cual viene adscrito a la condición narcisista de los mismos. Ésto 
queda patente en La era del vacío, del filósofo Gilles Lipovetsky: «a la per-
sonalización a medida de la sociedad corresponde una personalización del 
individuo, que se traduce en el deseo de sentir “más”, de volar, de vibrar en 
directo, de sentir sensaciones inmediatas, de sumergirse en un movimiento 
integral, en una especie de trip sensorial y pulsional»1. De este modo, lo que 
Lissitzky pretendía era lo que Lipovetsky insinua en su ensayo, satisfacer 
las nuevas necesidades y deseos de esa sociedad narcisista, rechazar el 
arte como el acto de admiración de un objeto ajeno, en el que el individuo se 
aliena en un intento de comprender la pieza, en favor de un arte que fuese 
capaz de hacer sentir al individuo útil e imprescindible en la configuración de 
la obra y que es capaz de aportar algo a través de su visión del mundo. Y es 
que el propio Lipovetsky advierte este rechazo de los artistas vanguardistas, 
que se rebelan violentamente contra las formas y la sintaxis preconcebidas, 
en un intento de negación de ese academismo y tradición impuestos, abo-
gando por una renovación total2.

«Llamado de algún modo a colaborar con la obra del creador, se 
convierte en co-creador. El arte moderno está abierto, requiere la interven-
ción manipuladora del utilizador, las resonancias mentales del lector o el 
espactador... Esta participación real o imaginaria, que ahora es constitutiva 
de la obra, ¿se debe, como lo que cree Umberto Eco, al hecho de que la 
ambigüedad, la indeterminación, el equívoco, se han convertido en valores, 
en nuevos fines estéticos? Debemos evitar que una interpretación unívo-
ca se imponga al lector, escribía Umberto Eco»3. Y la clave del éxito de la 
instalación inmersiva radica en que, precisamente, se rechaza esa inter-
pretación unívoca, el significado del espacio se deja abierto al usuario que 
lo experimenta, y es producido en cada individuo en base a la relación que 
ha mantenido con el espacio y sus constituyentes: luz y material. De este 
modo, los Ambienti ideados por Fontana, al contrario que los Prounenraum 
de Lissitzky, no tenían valor “útil” como tal, y eran usados simplemente como 
dispositivos de investigación de la interacción usuario-espacio, a través de 
los elementos constitutivos del espacio como son la luz (artificial), los mate-
riales, el pavimento, etc.

Por su parte, Eliasson se embarcaría en un proyecto de investigación 
en su estudio artístico-científico. Las numerosas posibilidades espaciales 
que aborda demuestran la génesis misma de cualquier elemento existente: 
fórmulas matemáticas y formas geométricas orgánicas —entendiendo orgá-
nico como las formas que generan las estructuras mínimas en las que se 
sustentan los elementos presentes en la naturaleza, desde rocas y cristales 
a seres vivos—. Estas fórmulas, entiende, si son básicas en cualquier cosa 
existente creada por la naturaleza, son por tanto necesarias en los procesos 
ideados por el ser humano para que se ajusten al mundo natural. De este 
modo, todas sus ideas proyectadas en las piezas “menos útiles” son luego 
puestas en práctica en los proyectos arquitectónicos que comienza a partir 

de la creación de la fachada para el auditorio HARPA en Reykjavik, que se 
traducirá posteriormente en la creación de un departamento exclusivamente 
dedicado a arquitectura dentro de su estudio, y que ha dado a luz a su pri-
mer proyecto, unas oficinas que se alzan como una especie de fuerte naval 
en medio de los fiordos daneses. De este modo, originando proyectos ar-
tísticos que se ajustan a la escala del usuario y que investigan los procesos 
del ser humano, es capaz de generar una arquitectura que albergará en su 
interior espacios acordes a los modos de vida de los mismos. 

1 G. Lipovetsky, La 
era del vacío, Bar-
celona, Anagrama, 
2006
2  ibíd.
3  ibíd.

4 J .Camarero, en 
«Escribir y leer el es-
pacio» G. Perec, Es-
pecies de espacios, 
Barcelona, Anagra-
ma, 2006

Edificio de Oficinas en Dinamarca, Studio Olafur Eliasson © Tom Ravenscroft

Por último, Turrell habría investigado, partiendo de sus estudios en 
psicología y sus orígenes cuáqueros, la percepción humana de la luz y los 
espacios. Después de experimentar el cielo en primera persona en sus via-
jes en avioneta, quiso traerlo a la Tierra mediante esos espacios a modo 
de observatorio, otros serían lugares para la meditación, que servirían para 
demostrar el desconocimiento que tienen los usuarios sobre su propia per-
cepción de las cosas y su consiguiente estímulo. De igual manera deja intuir 
Jesús Camarero en el prefacio en español para el libro de Georges Perec, 
Especies de Espacios, el factor tiempo es una dimensión más del espacio, 
que simplemente no es perceptible de la manera en que los humanos mi-
ran las cosas: «Un reloj es una máquina que no produce nada o que no se 
refiere a nada, solamente es una cifra o conjunto de cifras de una abstrac-
ción (las horas, los minutos, los segundos) porque lo realmente material que 
está ocurriendo en ese instante de decir la hora, de “marcar” el tiempo, es 
el movimiento astral o astronómico de unos objetos llamados Tierra, Sol, 
Luna, etc.; el sistema en que nuestro planeta está inmerso y cuyo devenir 
temporal, precisamente, es algo irreal, inaprensible, por lo menos, para el 
ser humano, para el terrícola de a pie»4.Y es que las piezas de Turrell no son 
una cuestión artística: lo que empieza como una afición, un medio de cana-
lización de sus dotes plásticas y su visión del espacio se desborda hacia
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cuestiones más pragmáticas, y genera dispositivos que, más allá de servir 
como observatorios astronómicos, haptonomizan la experiencia de lo celes-
te hasta el punto de ser capaz de comprender los astros y su movimiento 
desde una perspectiva cercana, pero con los pies aún puestos en la Tierra. 
Turrell había logrado lo que Lipovetsky llamaba el «eclipse de la distancia», 
que corresponde a esa destrucción del espacio escenográfico euclidiano 
en las artes plásticas, «profundo y homogéneo», el cual deja de estar de-
terminado por un contenido y un continente y pasa a ser el contexto de sí 
mismo, como ocurría con el vacío que infusionaba ese espacio pulcro del 
cubo blanco del que O’Doherty hablaba. Esa ruptura de la escena, en favor 
de «la sensación, la inmediatez, la simultaneidad y el impacto»5, de la expe-
riencia tangible del usuario, para lo que fue necesario la desaparición de la 
contemplación estética, de la interpretación razonada, ya había sido lograda 
por Lissitzky, Fontana y Eliasson. Sin embargo, Turrell hace que el espec-
tador , como la mujer de Hopper que mira por la ventana en Morning sun, o 
Jeff en La ventana indiscreta de Hitchcock, se sienta inmerso en un espacio 
al que no pertenece su cuerpo, y su piel se eriza, ya sea en los Wedgeworks 
o en los Skyspaces: le hace sentir en un lugar en el que no se encuentra 
corpóreamente.

Esta condición de interrelación espacio-humano ha sido tratada en 
numerosas ocasiones, tanto en el marco artístico como en el arquitectónico, 
como ya hemos podido ver. No obstante, es interesante la visión teórica que 
ofrece Juhani Pallasmaa en sus no pocos ensayos. En concreto, en Los ojos 
de la piel, hace alusión a ese predominio de la vista en favor de la supresión 
del resto de los sentidos, lo que hace abandonar las cualidades más sen-
suales de la arquitectura6, y evade el tacto como signo de permanencia en 
el mundo, en el presente.  Este pensamiento es extraído del antropólogo As-
hley Montagu, quien valora el tacto como ‘la madre de todos los sentidos’7.

«En lugar de crear meros objetos de seducción visual, la arquitectura 
relaciona, media y proyecta significados. El significado primordial de un edi-
ficio cualquiera está más allá de la arquitectura. [...] Una obra de arquitectura 
no se experimenta como una visión de imágenes retinianas, aisladas, sino 
en su esencia material, corpórea y espiritual plena e integrada»8. Y es que 
esta valoración de la arquitectura a los ojos de Pallasmaa no dista tanto de 
los modelos que planteaban los artistas expuestos en este escrito, quie-
nes, lejos de dar lugar a un arte continuista, quieren romper la barrera que 
impiden el acceso del cuerpo a la propia obra, quieren evitar esa obra de 
arte estática y burguesa que se opone a ser invadida por el usuario, como 
propuso Lissitzky en los inicios y como continuaron Fontana, Eliasson, Tu-
rrell y sus semejantes. Por tanto, ellos cuatro no se encierran en plasmar su 
visión individual, quieren dar preponderancia al consumidor de su obra: han 
comprendido la necesidad primigenia del ser humano de relacionarse con 
el espacio que lo rodea y han logrado invertir el proceso creativo para hacer 
sentir al individuo que pertenece a ese lugar, a esa pieza, que ya no es un 
objeto ajeno a él.

Morning sun, Edward Hopper, 1952 ext . HA!

Wide Out, James Turrell, 1998  © James Turrell

5 G. Lipovetsky, La 
era del vacío, Bar-
celona, Anagrama, 
2006
6 J. Pallasmaa, Los 
ojos de la piel: la ar-
quitectura y los sen-
tidos, Barcelona, Ed. 
Gustavo Gili, 2014
7 ibíd.
8 ibíd.
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ii
la nueva era: distanciamiento social y espacio doméstico

Cualquier instalación de las que se ha expuesto en este escrito, este tra-
bajo también se encuentra inserto en un tiempo y en un espacio concreto. 
En cuanto al tiempo, hay que recalcar que es relativo, porque se dilata de-
masiado: quizá empecé a pensar sobre el tema de la instalación inmersi-
va en verano de 2019, y luego cada capítulo, correspondiente a un autor, 
se ha completado, aproximadamente, en un mes —contando la lectura de 
referencias y la redacción del texto con sus correspondientes documentos 
gráficos— desde octubre o noviembre, y posteriormente revisado un par 
de veces y completado con posteriores lecturas. Los espacios en los que 
lo he procesado, han sido básicamente la biblioteca y mi propia casa. Sin 
embargo, llega marzo y el mundo se ve asolado por una pandemia mundial. 
Los seres humanos son obligados a confinarse en sus hogares y, entonces, 
muchos se dan cuenta que la mayoría de ellos no están adaptados a la 
nueva vida que van a desempeñar. De hecho, probablemente, la mayoría 
no se adaptaban a los modos de vida que desarrollaban; el espacio exterior 
como extensión del espacio vital, personal, del usuario se ve cercenado 
como una posibilidad y los individuos se ven obligados a permanecer en una 
burbuja aislada. En muchos casos, el espacio doméstico interior encuentra 
el alivio en zonas de patio, jardín o algún balcón, aunque sea mínimo. Pero 
muchos son los casos también en lo que siquiera eso es posible. No solo 
la inexistencia de espacios exteriores, sino también la compartimentación 
compulsiva que caracteriza a la vivienda por excelencia, se convierten en 
rigidizadores de ese espacio interior, más estático que nunca, y le impide 
a los usuarios que lo experimentan fluir en los mismos. Sin siquiera darme 
cuenta, mi familia y yo encontramos en el espacio de nuestra casa algu-
nas posibilidades que ni siquiera se habían planteado. «Es la cultura de la 
igualdad la que arruina ineluctablemente la sacralidad del arte y revaloriza 
correlativamente lo fortuito, los ruidos, los gritos, lo cotidiano»9.

En realidad, el “estudio” como espacio de trabajo cabe en la men-
te de los individuos de una sociedad diseñada para ser productiva, por lo 
que tampoco es una función demasiado extraña. Sin embargo, la pandemia 
azota el mundo y la sociedad deja de ser productiva: la paradoja del estrés 
del trabajo como anestesia de lo vital se ve mermada en los individuos, 
que empiezan a encontrar más vitales otras actividades, en aparencia más 
simples, pero que en realidad descuidaban: tomar el sol se convierte en una 
actitud saludable, destituyendo esa connotación previa de ocio o culto al 
cuerpo. Existiendo un grupo de individuos conviviendo en el mismo espacio, 
el cual se rigidizó al máximo en sus inicios, la búsqueda del silencio es otra 
de las actividades más demandadas por los mismos, que en medio del bu-
llicio doméstico buscan refugiarse en sus pensamientos o en la lectura en 
un ambiente tranquilo. Por tanto, ese manifiesto que propone Fuller en la 
Dymaxion House no parece tan raro en estos tiempos: una habitación para 
seguir adelante con la vida se presenta como algo alentador, pero el ser 
humano busca necesidades más precisas, y sobre todo prácticas, lo cual no 
significa que el arquitecto deba convertirse en un copycat de estilos de vida 
pasados, porque la realidad es que los estilos de vida humanos oscilan entre 
tiempos, y se debe abogar por buscar formas más flexibles y versátiles que

permitan adecuarse al gran abanico de posibles actividades que podrían 
desempeñar los usuarios que van a ocupar ese espacio. Esto nos hace 
llevar la mirada a la vivienda tradicional oriental, tema que visita Turrell, en 
cierto modo, en la creación de los espacios de la House of Light en Niigata. 
En la conferencia La casa japonesa, ofrecida por Marcela Aragüez, se ofre-
ce una visión similar, una visión que en el archipiélago nipón se tenía des-
de hace al menos tres siglos y que, a pesar de su occidentalización, sigue 
influyendo en los nuevos estilos de vida occidentales. Esto, dice Marcela, 
se asocia sobre todo al uso de materiales perecederos, como la madera o 
el papel, que incluyen el factor temporal en el espacio, envejeciendo con el 
mismo, espacios que son experimentados por el usuario secuencialmente y 
que no presentan un programa determinado adscrito, haciendo que sea el 
usuario el que decida el mismo en función de sus necesidades en el momen-
to10: aquí cobra especial sentido la reflexión de Tadao Ando de «la arquitec-
tura solo se considera completa con la intervención del ser humano que la 
experimenta»11, y es que, en definitiva, es el usuario el que es capaz de que 
esos espacios que dan lugar a la arquitectura cobren vida y sentido a través 
de la vivencia del mismo. Porque, ¿qué sentido tiene un espacio inútil? 

En ausencia de cualquier espacio totalmente exterior, esta reflexión 
me lleva a idear dentro de mi entorno — exclusivamente doméstico— posi-
bles alternativas y materializar, en la medida de lo posible, alguna de ellas 
con los medios que tengo disponibles en mi entorno. Me llevó, al igual que 
algunos de los artistas que se han contemplado en el trabajo, a estudiar el 
movimiento del sol en mi espacio doméstico: calcular en qué horas del día 
soy capaz de captar el sol desde el interior, y cómo potenciar ese efecto. En-
tonces elaboro esquemas, bocetos y dibujos: me encuentro esbozando las 
ideas de posibles proyectos que se encuentran en mi mente, a través de da-
tos empíricos que obtengo en mi día a día. La gran mayoría de estancias se 
encuentran orientadas al sur, sin embargo no existe luz directa a lo largo del 
día por la inclinación del sol en este momento del año y la presencia de un 
alero sobre las ventanas: tengo que buscar la salida y la puesta del sol. Solo 
dos estancias cumplen con estos requisitos: en el lavadero, aunque orienta-
do al norte, el ventanal que ocupa la totalidad de uno de los paramentos se 
encuentra ligeramente inclinado al este, lo que le permite captar los prime-
ros rayos de sol de la mañana; mientras que la ventana del estudio lo hace 
de los últimos del día. De este modo, planteo superficies elevadas para que 
los rayos del sol me lleguen de manera más directa, que en el caso del lava-
dero ya existe, al haber una pequeña zona de encimera pegada a la venta-
na, y en el caso del estudio improviso colocando la mesa bajo la ventana. De 
disponer de más medios, es obvio que se lograrían resultado más limpios y 
cuyo diseño se ajusta más a las dimensiones del espacio. Sin embargo, lo 
que esto evidencia es que el arquitecto no genera espacios estáticos, inmu-
tables, sino espacios con los que el usuario debe interactuar: «mobiliario», 
del latín movere —mover— y bilis —que puede—, que se puede transportar, 
se puede mover al antojo del individuo, el cual debe apropiarse del espacio 
de igual modo que hace en la instalación inmersiva. Los modos de vida del 
ser humano han evolucionado: ya no es un ser sedentario, sino que vaga a 
través de los espacios. Sin embargo, los espacios que habita aún no lo han 
hecho, en su mayoría, con sus modos de vivir, y se estancan en el tiempo. 
La falta de la visión detrás de los ojos, que nos impide captar esa dimensión, 
no solo en la percepción del espacio, sino en su concepción, es lo que los 
avoca al fracaso.

10 Vídeo: La casa ja-
ponesa de Marcela 
Aragüez
11 T. Ando en su dis-
curso para el premio 
Pritzker en 1995

9 G. Lipovetsky, La 
era del vacío, Bar-
celona, Anagrama, 
2006
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Por otra parte, surgen en mi mente no solo piezas tan aparentemente 
útiles como esos Espacios de sol, sino que dentro del estudio, mi espacio 
de trabajo a lo largo de los días, surgen numerosas posibilidades algo más 
complejas. Piezas de mobiliario, o que quizás no lo son. Piezas que, en 
definitiva, buscan explorar el espacio desde perspectivas diferentes. Balcón 
interior, por ejemplo, es capaz de generar un espacio de balcón en una vi-
vienda en la que no existen, y crea una conexión mucho más “íntima” entre 
el usuario y el exterior, acercándolo más a rozar el aire fresco y la luz del 
atardecer, o invitándolo a establecer una conversación con “la vecina de en-
frente”. Espacios que surgen de manera espontánea, por unas necesidades 
que imperan en el usuario desde tiempos primigenios, como se anunciaba 
en la introducción de este escrito con el artículo El arte inmersivo como 
nuevo primitivismo, en el que se expone la existencia de estudios científicos 
que evidencian que, desde el principio de los tiempos, ya el individuo mos-
traba esa interacción con el entorno como una necesidad. De este modo, 
en el documento anexo muestro cómo, en un momento en que el espacio 
doméstico se convierte en mi única posibilidad, genero mi propio gabinete 
de curiosidades en el mismo, proyecto mis pensamientos sobre el espacio, 
que se me presenta como un lienzo en blanco, imaginando múltiples de las 
infinitas posibilidades que se presentan..

Estudios solares realizados en el espacio doméstico. Elaboración propia.

Balcón interior. Elaboración propia.
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iii
instalación inmersiva: ¿arte o la nueva arquitectura?

La anterior reflexión del espacio doméstico sirve, especialmente, para dejar 
entrever que las intenciones de la instalación artística y las de espacios 
creados para ser vividos por los seres humanos no distan tanto las unas de 
las otras. Sin embargo, a día de hoy, sigue atribuyéndosele a una el nombre 
de arte y a otra arquitectura. ¿Por qué? Desde los tiempos de Grecia, el arte 
siempre se ha considerado, además de un principio aglutinador de todas las 
disciplinas creativas, como algo público y que se gestionaba desde la vida 
diaria, y no al coleccionismo o dedicado solo a las personas más pudientes. 
Este sistema es frágil, y debido a la época industrial las artes se fragmentan, 
se tiende a subdividirla en los infinitos átomos de los que se compone, a pe-
sar de que diversos movimientos surgidos en el siglo XX como la vanguardia 
rusa, la Bauhaus o De Stijl, entre otros, tienden a reunir estas piezas de 
nuevo. Sin embargo, la pieza artística en cuestión se observa bajo la óptica 
de la exclusividad arcaica12, por lo que esa sociedad narcisista de la que ha-
blaba Lipovetsky en su ensayo tiende a inflar su valor real y el artista, quien 
quiere promocionar el arte como lo que fue en su origen griego, busca que 
el usuario que experimenta la obra en cuestión se apropie de una parte de 
ella, en base a la experiencia, y en un proceso de retroalimentación, la obra, 
por tanto, se ve llena de sentido por la perspectiva humana: la expermienta-
ción del espacio y la toma de consciencia del individuo como mecanismo de 
aprehensión de la pieza.

Por otra parte, cabe destacar que, en la evolución de los cuatro ar-
tistas expuestos se percibe cierta similitud en cuanto a etapas creativas: a 
grandes rasgos, en todos aparecen dos grandes fases en las que se pueden 
clasificar las obras: la pintura o la escultura, esas piezas más estáticas como 
un primer momento, de esbozo, está presente en ellos a través de los Proun 
de Lissitzky, los tagli y los buchi de Fontana, los dispositivos más pequeños 
ideados por Eliasson, como esas maquetas de formas geométricas que an-
teceden a la materialización de los quasi ladrillos, u obras como las Single 
Wall Projections o los Cross Corner Projections de Turrell. A diferencia de 
las obras de arte que estos artistas rechazan pero que puede parecer que 
llegan a imitar, estos «pequeños objetos» no son obras ideadas para ser 
meramente contempladas, sino que surgen como dispositivos de interacción 
resultante de la interacción artista-concepto y pretenden explorar posibilida-
des espaciales para ser desarrolladas a una mayor escala, para que puedan 
albergar al usuario en su interior. Por otra parte, el segundo momento de su 
obra se materializa en forma de culminación de estos procesos: esas prime-
ras obras acaban cobrando realidad en forma de Prounenraum, de Ambienti 
Spaziali, The weather project o de Skyspaces o Wedgeworks, y ahora no se 
presentan como un mero objeto alrededor del que el usuario puede situar-
se y observar, sino que constituyen un espacio en sí mismo que, en este 
caso, pueden contener al espectador e interaccionar con él. ¿Acaso no es 
el mismo proceso que han seguido arquitectos, como el que se ha expues-
to en varias ocasiones a lo largo del trabajo, Juan Navarro Baldeweg? Es 
un ejemplo evidente la Casa de la lluvia en Santander, que toma especial 
sentido a través de la lectura de la escultura —más que una maqueta— que 
realizó y le sirvió como inspiración para la misma, en la que comprende la

12 M. B. García, «Ar-
te-artesanía, inte-
racción histórica», 
Universidad de Bar-
celona, 2005 [http://
www.ub.edu/geocrit/
b3w-599.htm#_edn8]

importancia del paisaje, el fuerte componente meteorológico del lugar que 
es la lluvia, y cómo este tiene que interaccionar con el nuevo elemento que 
va a insertarse en el paisaje, cambiando la apariencia de los estratos: la pie-
dra, el vidrio y el zinc a lo largo del tiempo, y cómo todo ello deberá interac-
cionar con el usuario que ocupe la casa. El arquitecto, por tanto, estudia los 
modos de vida y es capaz de materializar los espacios que habitan los seres 
humanos mediante modelos matemáticos —la ingeniería y las ciencias—.

Es evidente que atribuir una clasificación a la instalación inmersiva, 
ya sea arte o arquitectura, quizás es un sinsentido. Pero yo opino que a pe-
sar de tener mucho de arte, este tipo de instalación posee también mucho 
de arquitectura; tiene mucho que ver con el proceso al que todo arquitecto 
tiene que enfrentarse al elaborar un proyecto. Ese primer esbozo, que es la 
idea de la que parte, que puede ser más poético o profundo, o más banal, 
quizás, pero que siempre existe como raíz de cualquier cosa materializable, 
ya sea en forma de dibujo o de pensamiento, y que en el caso de estas 
cuatro personas esta muy ligada a la expresión plástica, evidentemente. 
Sin embargo, en el momento que tienen por objetivo materializar esa idea 
en forma de un proyecto real a través de datos empíricos y fórmulas ma-
temáticas, del que es un claro ejemplo Olafur Eliasson, para originar una 
estructura en la que toda esa idea pueda sustentarse y llevarse a cabo, es 
si cabe, un proceso análogo al de un proyecto arquitectónico, si no el mis-
mo. Después, a través de esos dibujos, que se han afinado desde el boceto 
inicial a través de datos experimentales, el proyecto se lleva a la realidad, 
motivado por unos medios, ya sea económicos, culturales, sociales, etc. Y 
lo más importante, los espacios que albergan, tanto la instalación artística 
como obras consideradas “arquitectura”, ya sea un pabellón temporal para 
una exposición, una vivienda, una iglesia o un hospital, están pensados para 
ser vividos por los individuos, por la sociedad, son espacios pensados para 
las personas, y por tanto, en menor o mayor medida, funcionales: desde 
el momento en que una persona es capaz de penetrar en el espacio y vi-
ceversa, produciéndose cierta interacción, el espacio se convierte en útil y 
manipulable por el usuario. Y esto es mucho más evidente de lo que puede 
parecer, porque estas instalaciones inmersivas consiguen estimular las ca-
pacidades de los individuos, despiertan esa visión detrás del ojo de la que 
hablaba Turrell, y se convierten en espacios vivibles, y es porque son útiles, 
pero no por la existencia de sí mismos, sino por la existencia de un usuario 
que es capaz de manipularlo; ya sea orientado a la configuración de un es-
pacio expositivo, como sean los Prounenraum, la creación de observatorios 
que constituyen los Skyspaces de Turrell o la creación de fachadas reales 
a partir de las quasi estructuras orgánicas de Eliasson. Más que nunca, la 
segregación de disciplinas es inútil, la instalación inmersiva nace para reivin-
dicar lo que Pallasmaa demandó en Los ojos de la piel, siendo arquitectura 
o siendo arte. Para cerrar, creo que es acertado lanzar otra pregunta al aire, 
y que, a modo de reflexión personal, haga evidenciar el objetivo que ha to-
mado este trabajo con la evolución del mismo, en el tiempo que le ha tocado 
vivir: ¿cuánto hay de arquitectura y cuánto hay de arte en los espacios que 
vivimos día a día? Aunque lo más acertado sería preguntarnos ¿qué contri-
buimos las personas que vivimos esos espacios a los mismos? Y es que, la 
realidad es que, como dijo Eliasson, existen múltiples perspectivas y, a su 
vez, múltiples ángulos muertos, y el espacio, en este caso la verdad, solo 
puede comprenderse en su totalidad por la experiencia de las numerosas 
vivencias tangibles de las personas físicas que lo habitan.
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anexo. Espacio doméstico 
como gabinete. Estudio y objeto.
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