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I 

Preámbulo 

__________________________________________ 
 

 

 

Dentro del bloque dedicado a la Epistemología de las Ciencias Sociales en el tema-
rio de la materia de Didáctica de las Ciencias Sociales, y bajo el título general de «Temas 
de género, cuerpo y sociedad», presentamos en estas páginas tres amplios temas fuer-
temente ligados entre sí: 1) Heterosexualidad y verdad, 2) Crítica del pensamiento hete-
rosexual y 3) Heteronormatividad y cuerpo sexuado. Como se habrá visto en el propio 
índice y en la estructura misma de este material docente, los tres temas no se presentan 
en el modo continuo y convencional que prometemos desde la portada, como prueba de 
su interconexión e indicio de la multitud de enfoques posibles en su lectura. Por ello, para 
evitar desde un inicio la confusión o extrañeza a que pueden dar lugar las páginas si-
guientes, será preciso que tratemos de exponer al modo de una breve introducción tanto 
las ideas que nos animan a escribir como los objetivos que perseguimos y las hipótesis 
que sustentan nuestra propuesta, así como la metodología de trabajo que estimamos 
precisa, a fin de facilitar la lectura y evaluación de una primera serie de materiales do-
centes, empleados en el curso académico 2020/2021, cuya ampliación vemos tan desea-
ble como factible. 

 

1. Objetivo principal: 

El objetivo principal de nuestros materiales consiste en esbozar una crítica posible 
de lo que las teorías feministas actuales y postfeministas denominan, en la estela de Mo-
nique Wittig, «mandato heterosexual», entendido este concepto como el marco normati-
vo hegemónico que en los últimos dos siglos ha pretendido regir tanto las voluntades 
como los comportamientos, en lo que tal vez pueda ser descrito como una formidable 
máquina de creación de la subjetividad, o asignación de identidades. Evidentemente, 
dicho marco normativo se ha establecido a partir de una determinada técnica de creación 
de la identidad sexual, de un determinado dispositivo de saber y de poder que opera al 
modo de una legislación férrea sobre los cuerpos (y las almas o mentes, si subsumimos 
ambas metáforas en aquel concepto): dictando su tipo y categoría, clasificándolos y ex-
plicándolos de una manera precisa, disponiendo sus posibles relaciones y modos de ac-
tuación, juzgando acerca de la necesidad tanto como de los riesgos de distribuirlos con 
finalidades y motivos diversos en determinados espacios y, finalmente, concretando una 
corrección punitiva a la que pueden hacerse acreedores aquellos cuerpos que osen trans-
gredir la ley. 

A todo lo anterior es a lo que hemos querido aludir en nuestro título mediante ex-
presiones como «poder y gobierno del cuerpo». O «política de género», si entendemos 
que nuestro enfoque parte de una muy determinada comprensión de lo que podría lla-
marse el régimen discursivo de la verdad heterosexual, para confrontarlo a cada instante 
con una suerte de vocación de poder (por aludir de otro modo a la voluntad de poder 
enunciada por Nietzsche) que atraviesa estructuralmente dicha verdad. Hacemos hinca-
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pié en esto porque creemos que la crítica del mandato heterosexual puede realizarse 
también desde otros ángulos o con otros enfoques ¾de hecho, habría que hacerlo así, en 
paralelo y de manera simultánea¾, dado que la norma sexual coincide con una norma 
racial, imperial o colonial, clasista, religiosa, educativa, etc., pero no podemos en estas 
páginas más que insinuar tal cuestión. 

Por fin, tendríamos que realizar algunas precisiones sobre el término que incorpo-
ramos con carácter central a nuestro título, el de la «crítica» y cuanto la crítica supone, 
así como acerca de los «supuestos» con los que trabajamos (en el sentido de elementos 
y temas de análisis que quedan presupuestos, sin excesiva explicación, casi como una 
serie de «impensados» sobre los que no podemos tratar por cuestiones de espacio). De-
jaremos todo esto para algunas líneas más adelante, las correspondientes al apartado 
sobre metodología de esta introducción. 

 

2. Objetivos secundarios: 

El objetivo general más arriba apuntado se desglosa en una serie de objetivos 
parciales a los que a su vez responden diversas hipótesis. Tal serie de objetivos podrían 
encararse desde una doble perspectiva, según se considere un enfoque de carácter lin-
güístico, lógico o, en última instancia filosófico, o un enfoque temático a partir del con-
cepto de norma, de obligación jurídica, en un sentido amplio. Con todo, esta doble pers-
pectiva se halla entrelazada, conjugándose a cada instante lo discursivo y el poder, la 
pretensión de validez universal y atemporal y la invención ideológica e histórica. Para 
explicar mejor esta doble serie, esquematizaremos a continuación los objetivos e hipóte-
sis sobre los que se sustenta nuestro trabajo. 

En principio, identificaremos cuatro objetivos parciales, que hay que entender co-
mo objetivos de la investigación misma, esto es, como lugares hacia los que apuntan 
sistemáticamente las líneas de estudio que proponemos: 

1) Ante todo, nos interesa indagar en las relaciones de la heterosexualidad con el 
concepto lógico, lingüístico y metafísico de la «verdad». Este será, sin duda, el primer 
objetivo parcial de nuestro trabajo, cuya primera parte estará especialmente consagrada 
a tal cuestión. ¿Qué tiene que ver la verdad con un trabajo sobre el poder y el gobierno 
del cuerpo? Prácticamente todo, dado que para que exista una norma de carácter moral 
y prescriptivo tanto como performativo y ejecutivo, pretendidamente universal y válida 
en todo tiempo y para la totalidad de los sujetos, tal norma tiene por necesidad que iden-
tificarse con aquello que entendemos social, histórica, culturalmente por verdad: ha de 
ser el patrón o la medida incuestionable que dé cuenta de lo real. 

2) En relación con lo anterior, dado que la norma (sistema de la heterosexualidad) 
entendida como verdad da cuenta de qué sea lo real, es decir, aquello que sea «natural», 
que está inscrito en el ser de las cosas, en la «naturaleza humana», nos interesa también 
acudir a cierto estudio de la tradición discursiva que nos muestre al menos la confusión 
existente desde un «origen» en el par lógico, lingüístico, «naturaleza/cultura», o «natu-
raleza/sociedad». La estructura bipolar a la que pertenece dicho par conceptual conforma 
el mod(el)o mismo de nuestro pensamiento: occidental, europeo, blanco, patriarcal. Y, 
por tanto, figura en la base de la norma cuya crítica nos interesa. Base en la que se halla 
igualmente una serie de contraposiciones lógicas por el estilo de «macho/hembra», 
«hombre/mujer», «masculino/femenino», etc., que junto a otras categorías semejantes 
(luz/tinieblas, bueno/malo, par/impar, etc.) integran un modo de jerarquizar el ser, de 
medir y otorgar posición y distancia entre los entes, absolutamente necesitado de aten-
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ción y estudio para siquiera encarar el modelo normativo que nos ocupa. 

3) El estudio de todas estas estructuras teóricas que componen la tradición inte-
lectual de nuestro mundo, el estudio de la «verdad» y las estructuras de oposición lógica 
del lenguaje y el pensamiento europeos, conlleva para nuestro trabajo la necesidad tam-
bién de una reflexión sobre la noción de «poder». Porque la verdad y el deseo enunciati-
vo de la estructura que dice perseguirla o defenderla no tiene el menor sentido ni la me-
nor importancia si no hace referencia a una determinada querencia performativa, que 
podría enunciarse mediante una pregunta por el estilo de la siguiente: ¿para qué sirve, al 
servicio de qué intereses va ligada la enunciación de la verdad? Este tercer objetivo de 
nuestro estudio es capital, ya que se trata de indagar en la faceta política ¾poder sobre 
los cuerpos y las almas¾ de la norma heterosexual. Por esto hablamos en nuestro título 
de «gobierno»: se trataría de adscribir nuestra crítica a una corriente de «sospecha» an-
te la verdad, sospecha de la misma en tanto que telón que cubre o adorna una determi-
nada policía de las cosas, de los cuerpos, las costumbres y la sexualidad. 

4) En fin, como cuarto y último objetivo parcial, nos interesaría explorar tanto a 
nivel de sentido (lingüístico) como de política de las cosas (normatividad discursiva) una 
serie de discursos que, si bien no agotarían ni mucho menos la temática, sirven de mues-
tra ejemplificadora de la gran invención moderna de la sexualidad: creación de la «hete-
rosexualidad» como norma, identificación de la misma a partir de su «otro» invertido (la 
homosexualidad), creación de «la mujer» para poder configurar en un modelo moderno 
de dos sexos y dos cuerpos tanto el referente dominante masculino («el hombre») como 
la «familia»: marco de aplicación de la norma heterosexual, etc. Evidentemente, tales 
invenciones doctrinales tienen lugar en un marco temporal muy concreto, puesto que 
hablamos de un modelo de saber-poder histórico: la segunda mitad del siglo XIX euro-
peo, en un contexto intelectual cientificista, positivista, coincidente con la eclosión de una 
etapa crucial del capitalismo moderno (la revolución industrial) y de las tecnologías de 
gobierno (afianzamiento de la administración y la burocracia modernas). También será el 
momento, paradójicamente, en que se elaboren las primeras grandes críticas al modelo 
que nos interesa. 

 

3. Hipótesis de trabajo: 

Tras la identificación de los cuatro objetivos enunciados, trataremos a continua-
ción de alzar una serie de hipótesis, que no tienen por qué corresponderse exactamente 
con cada uno de tales objetivos, ya que entendemos que los mismos se encuentran te-
mática y epistemológicamente entrelazados. Nuestras hipótesis de trabajo serán sólo 
eso: posibles vías de abordaje para la investigación, desde una perspectiva teórica que 
hay que enlazar necesariamente con la metodología a emplear, a la que dedicaremos el 
epígrafe siguiente. 

1) Nuestra primera hipótesis de trabajo parte de una identificación de carácter ló-
gico, lingüístico y metafísico: la norma heterosexual pertenece de suyo a una tradición de 
larga data, tradición que liga el concepto filosófico y científico de la verdad con determi-
nada jerarquización de los seres, con la creación e imposición de valores y modos tanto 
de vida como de entendimiento del mundo. Esta tradición la remontamos y conectamos a 
un nombre propio pleno de autoridad aún hoy: Aristóteles, que sirve para resumir una 
figura del pensamiento anterior (la propia referencia aristotélica a la escuela pitagórica, o 
al platonismo) y dominante en la escena occidental hasta hoy. Sin embargo, la identifica-
ción entre la norma heterosexual y la lógica occidental se hace posible en un marco no 
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exento de matices, confusiones y momentos de inflexión, por lo que nuestra hipótesis 
puede a su vez desglosarse en varios aspectos, que trataremos de describir mencionán-
dolos en la serie misma de nuestras hipótesis. 

2) Creemos que coinciden el momento máximo de invención de la norma hetero-
sexual y el de una potente crítica a la misma. Ambos se dan en la segunda mitad del si-
glo XIX. Por un lado, la norma y cuantas identificaciones y nuevas definiciones comporta 
la norma se establece o se crea (según la perspectiva desde la que contemplemos su 
pertenencia a la tradición de pensamiento mencionada) gracias a científicos, médicos, 
ensayistas y literatos de muy diversa índole, algunos de los cuales serán objeto central 
de nuestra atención: ante todo, Richard von Krafft-Ebing, aunque precedido por Marc 
André Raffalovich, Ludovic Dugas y el gran proyecto de los Archives de l’Anthropologie 

Criminelle fundado en Lyon por el médico forense Alexandre Lacassagne. Por otro lado, la 
norma encuentra su primera y decisiva crítica en la obra de un filólogo que conoce per-
fectamente la tradición en que se inserta: Friedrich Nietzsche, a cuyo criterio nos adscri-
biremos desde un principio, dada la importancia de su método genealógico para la crítica 
de nuestro tiempo (igualmente presente en nuestro trabajo mediante referencias puntua-
les a Michel Foucault, Gilles Deleuze y Jacques Derrida). 

3) Creemos también que la estructura dual de conceptos contrapuestos de la tra-
dición en que se inscribe la norma heterosexual ha sido evidenciada y bien comprendida 
en la autora postfeminista clave para la crítica que pretendemos, Monique Wittig: sus 
referencias nos sirven de inspiración tanto como de punto de partida para el necesario 
estudio de la lógica occidental dominante, aunque creemos que precisa de matices y co-
mentarios que la completen. Por esto, intentaremos abordar dicha lógica a partir de las 
traducciones que de Aristóteles realiza la propia Wittig, tanto como los traductores de 
Wittig y del propio texto aristotélico: este ejercicio es necesario para evitar cierta pers-
pectiva ingenua (que apunta en Wittig, al considerar la posibilidad de una ciencia pura, 
objetiva, sin sesgos o intereses de poder), tanto como para comprender las variaciones 
que a lo largo de la historia se han dado en el pensamiento europeo a la hora de estable-
cer una jerarquía del ser tan operativa como la que hay tras la relación conceptual «va-
rón/y/mujer», variaciones que van desde la milenaria y muy diversa gradación entre am-
bos polos, hasta la típicamente moderna y decimonónica distinción o separación estanca 
entre los sexos (esta variación parte, a su vez, de las conocidas tesis de Thomas Laqueur 
acerca de los dos modelos de la corporeidad occidental: el unisexo o de cuerpo único, 
dominante por siglos, y el moderno o contemporáneo de dos sexos, de dos cuerpos). 

4) Pensamos que las tensiones existentes entre la ciencia y la política (otra mane-
ra de hablar de la verdad y el poder) atraviesan por completo cuanto tiene que ver con el 
establecimiento en el siglo XIX de la norma heterosexual. Dichas tensiones, ya denuncia-
das en su momento por Nietzsche (¿a qué intereses sirve la fabricación e imposición de 
determinadas ideas?), descansan a su vez en la estructura discursiva de nuestro mundo 
sobre una interminable serie de oposiciones como las tradicionales «naturaleza/cultura», 
«naturaleza/sociedad», «instinto/voluntad», «animalidad/humanidad», etc. No tratare-
mos de realizar un estudio de tal estructura lógica (denunciada igualmente, en relación 
con las ciencias humanas y el estructuralismo por Monique Wittig), pero sí prestaremos 
atención a las distinciones y confusiones que introducen en el momento de invención de 
la norma. Nuestra hipótesis tiene, en tal sentido, que ver con la imposibilidad de separar 
ciencia y literatura, o pretendida objetividad científica e ideología normativa, en el tejido 
de doctrinas, teorías y discusiones decimonónicas que dan pie a la norma heterosexual. 
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5) El estudio, aunque sólo sea aproximativo, de tales doctrinas tiene importancia 
en sí mismo, dado que sólo por medio del mismo podemos llegar a una nueva hipótesis 
de trabajo: la invención, definición y establecimiento de toda una serie de premisas do-
minantes en lo concerniente a la sexualidad moderna (pongamos por caso conceptos co-
mo: «heterosexualidad» y «heterosexual», «normalidad» y «amor normal» o la misma 
creación decimonónica de la ideal y burguesa «familia»), pasan por una previa y absolu-
tamente necesaria identificación de su «otro» nefasto y vitando (correspondientes a los 
casos anteriores: la «homosexualidad» y el «unisexual», la «inversión» y el «amor mór-
bido», y la «procreación instintiva», puramente animal, anómica y caótica). Es decir, pa-
ra que pueda hablarse de ¾e imponerse legalmente¾ la norma, que ha de gobernar 
cuerpos y voluntades, primero hay que establecer qué sea lo anormal, lo anómico, la 
amenaza para el buen orden y las costumbre, tanto como para la «naturaleza». En esta 
hipótesis, se hace inevitable y capital atender y comentar las teorías de estudiosos de la 
época victoriana como los arriba mencionados Krafft-Ebing, Raffalovich o Dugas: es en 
torno a sus lucubraciones, opiniones delirantes y consejos ideológicos como se ha ido 
demarcando tanto la realidad «científica» del modelo de dos sexos como la norma social, 
médica, moral y jurídica a la que nos referimos simplificadamente como «mandato hete-
rosexual». 

6) La fuerza inventiva, la potencia performativa de tales doctrinas en su intento 
de crear e imponer una norma a partir precisamente de un dominio absoluto sobre lo 
«otro» de la norma, las márgenes posibles de la anomia, se evidencia claramente en va-
rios esquemas a los que daremos especial importancia en nuestro estudio de los autores 
mencionados; por ejemplo: la «reducción»1 de la homosexualidad al marco normativo y 
hasta de naturalización de la heterosexualidad en Raffalovich, o la creación de un modelo 
perfecto de «la mujer» en el seno privado-público familiar en Krafft-Ebing, o ¾algo real-
mente impresionante en las disquisiciones de este último psiquiatra vienés, inquietante 
precursor de su compatriota Freud¾ la equiparación del enigmático motor de la familia 
heterosexual normalizada, la básica relación monógama, al «fetichismo»: una perversión 
de la mórbida sexualidad que serviría para explicar el corazón mismo de la más sana 
normalidad burguesa. 

7) En fin, una suerte de hipótesis que subyace en el trabajo, sin ser por ello obje-
to particular del mismo, al modo de una hipótesis difusa pero también supuesta, quizá 
merecedora de un desarrollo en otro lugar, consiste en la perfecta identidad entre los 
conceptos de «sexo» y «género», tal y como a partir sobre todo de las propuestas de 
Judith Butler se entiende en la teoría postfeminista queer: tanto el sexo como el género 
son construcciones, razón por la que no nos interesa repetir cuanto desde la tematización 
del llamado sistema social de sexo/género (Gayle Rubin) tiene que ver con esta cuestión. 
Nos basta con entender y dar por sabida la no distinción entre ambas nociones, fábricas 
ambas de verdad alimentadas por un común interés político y moral, y rastrear sin em-
bargo su esencial confusión en los textos decimonónicos a los que atendemos en nuestro 
rastreo de la invención normativa de la heterosexualidad. Con todo, y desde las coorde-
nadas que hacen a este derivado del clásico par conceptual de opuestos «naturale-
za/cultura» (polaridades a las que se refieren respectivamente el «sexo» y el «género»), 

                                                 
1 En un sentido casi jesuítico sobre el que no volveremos: baste la mención de este soberbio ejercicio moderno 
del poder, del gobierno sobre los cuerpos, basado en una radical potencia de convicción, de dominación de las 
mentes: un ensayo previo del gobierno político de nuestro mundo comparable a la metáfora panóptica, por más 
que la mirada de Foucault ¾conocedor de este paralelismo¾ se decantara por la arquitectura ideal y liberal de 
Jeremy Bentham. 
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sí resulta de interés, como se verá, identificar en los autores que leemos una clara priori-
zación o jerarquía, que hace del «género» la norma y la pauta de interpretación ¾única 
interpretación posible¾ del «sexo». El género (lo social, el deber ser de las conductas, lo 
humano, etc.) viene antes que el sexo (el instinto, lo natural), al que «marca» y, en defi-
nitiva, normaliza, da su verdadera carta de naturaleza. Hasta un punto tal, que esta con-
fusión normativa incide a su vez y ya con carácter normativo, coactivo, sobre la sexuali-
dad, entendida como el conjunto de prácticas y deseos tanto particulares como colectivos 
para disponer del propio cuerpo y sus goces. A todo esto nos referimos en nuestro título 
bajo la expresión «política de género». 

 

4. Metodología de trabajo: 

Ante todo, conviene explicar que el término «crítica», verdadero eje de nuestro 
trabajo, hay que entenderlo a la manera en que Foucault leía aquellas famosas páginas 
en las que Kant se preguntaba sobre la Ilustración, verdadero «tema de su tiempo». Crí-
tica, para nosotros, será ante todo un modo de señalar la urgencia de interrogarnos 
acerca de un problema que coincide en gran medida con la estructura medular de nues-
tro tiempo, que en su deriva si se quiere «postmoderna» no ha logrado aún romper las 
cadenas del pasado, sea remoto o inmediato. El mandato heterosexual, o la «heteronor-
matividad» a la que nos referiremos, sigue siendo nuestro Trending topic, en un sentido 
que va más allá de la banalización tecnológica del presente: constituye un modo de pen-
sar, de enjuiciar y a la postre de actuar que goza de magnífica salud, razón de más para 
tratar de comprender sus raíces históricas, las razones de su justificación, los valores que 
lo acreditan y los intereses a que sirve. En tal sentido, nuestro modo de entender la críti-
ca se mezcla con lo que en una clave que va de Nietzsche a Foucault denominaremos 
una mirada «genealógica», que implica un necesario recorrido por textos. 

En tal sentido, nuestra investigación podrá ser clasificada como un análisis docu-
mental, realizado con una metodología cualitativa, un análisis de carácter tanto interno 
como externo: tratará de describir y contextualizar una serie de textos, tanto como de 
interpretarlos de manera fidedigna pero sujeta a una serie de objetivos. Siempre con la 
intención de mantener un estilo narrativo, ensayístico ¾entendiendo por «ensayo» un 
tipo de trabajo con la escritura esencialmente abierto, esencialmente no sujeto a norma 
o esencia alguna¾, que huya de toda presentación excesivamente esquemática o sim-
plista. Por más que pueda resentirse en tal intento una mal buscada «claridad» (nada 
que una simple lectura, no necesariamente atenta en extremo, no pueda resolver). 

Por ello, y en conexión siempre tanto con los objetivos como con las hipótesis an-
tes enunciadas, podemos realizar ahora algunas puntualizaciones: 

1) Nuestro trabajo no descansa en un esquema sencillo, ni tiene el propósito de 
elaborarse conforme a las pautas habituales de un diseño académico. Con esto, quere-
mos decir que pretendemos más bien un ensayo, estructuralmente abierto y complejo, 
que no complicado, por más que su deriva pueda dar cierta impresión de dispersión. Lo 
que nos interesa es apuntar algunas vías de análisis crítico de la heterosexualidad como 
norma, que posibiliten un estudio posterior de mayor envergadura. 

2) Por ello, y dado que de lo que se trata es de indagar en las bases históricas de 
la invención de la heteronormatividad, se hace imprescindible una desconstrucción atenta 
a los orígenes etimológicos, tanto como a las inscripciones lingüísticas y discursivas de la 
cuestión, así como una identificación y selección de textos-fuente que sirvan para demos-
trar, en un contexto histórico determinado (segunda mitad del siglo XIX), el origen crea-
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tivo y la pretensión normativa de toda una política de género atenta a una determinada 
verdad del sexo, en aras a una disposición exacta de los cuerpos. 

3) No se trata, por tanto, de desplegar un mayor o menor efecto de «erudición», 
sino de visualizar una serie de doctrinas a menudo soterradas ¾hoy con mayor motivo 
que nunca¾ pero poderosamente efectivas en su disposición de las prácticas tanto como 
del saber del cuerpo y sus relaciones, comenzando por la sexualidad. Basta con acudir 
actualmente a simples datos de hemeroteca2 para comprender el poder que tales discur-
sos científicos y literarios han desplegado sobre lo real: de ello dan cuenta aún debates 
urgentes en torno a conceptos como la familia, las uniones sexuales o la naturaleza del 
deseo, debates cuya particularidad rebasa la naturaleza de estos materiales, con textos 
de otra índole, pero que presuponen la necesidad de un tal trabajo. 

4) Por fin, el trabajo de identificación e interpretación de fuentes como las que 
proponemos siempre será susceptible de defensa en el ámbito académico, aunque sólo 
sea por el hecho fácilmente comprensible de la permanente reiteración de nombres pro-
pios como los de los autores que analizamos en monografías, ensayos y trabajos tanto 
universitarios como de divulgación, sin que a la simple mención de tales nombres se 
añada una contextualización suficiente, o un breve y pertinente análisis de su obra, más 
allá de la repetición de fechas, tópicos, lugares comunes e ideas por lo general conocidas. 

 

* * * 

 

Aunque nuestro trabajo tan sólo sirviera para concitar una mínima atención en 
torno a la necesidad de leer determinadas fuentes, creemos que ya tendría utilidad y 
justificación académica, dado que pasar por alto dicha labor sólo puede conducir a la re-
petición acrítica e ideológica (justamente, todo aquello que se echa en falta en la lectura 
de los autores de que trataremos), a todas luces insuficiente para abordar y estudiar con 
rigor el marco heteronormativo moderno, cuya actual vigencia sobre cuerpos e institucio-
nes exige una labor de combate en muchos frentes. 

 

 

 

 

  

                                                 
2 Entre muchos otros ejemplos posibles, puede citarse una noticia del diario El País del 13 de marzo de 2012: la 
retirada por la UNED de un capítulo perteneciente a uno de sus manuales de Derecho (editado en 2008) en el 
que, según la fuente periodística, se atribuía la crisis de la «familia actual» (sic) a factores como el control de la 
natalidad, la generalización del trabajo de las mujeres o las uniones entre personas del mismo sexo. 
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I 

Heterosexualidad y verdad 

__________________________________________ 
 

 

 

Dividimos las cosas en géneros, 
caracterizamos al árbol como mas-
culino y a la planta como femenino: 
¡qué extrapolación tan arbitraria! 

Friedrich Nietzsche 
 

 

La cita del breve opúsculo de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral (1994: 22) con la que iniciamos estas líneas no resultará trivial ni extemporánea a 
nuestros propósitos, antes al contrario: marcará el paso y la cadencia, por así decirlo, 
que quisiéramos imprimir a estas páginas. Será preciso, pues, internarse en el espinoso 
territorio que hemos escogido como tema del presente estudio ¾en realidad y paradóji-
camente, un campo despejado, en absoluto abrupto¾ mediante una serie de rodeos que 
desearíamos evolucionasen al modo de una espiral metodológica, cuyos bucles ciñesen 
en planos horizontales de trabajo y cada vez con mayor fuerza el eje sustentador de tal 
hélice, sin por ello pretender agotar la proyección vertical de su riqueza. 

Pese al hecho de que Nietzsche escribiese (o mejor dicho, dictase a su amigo Carl 
Gersdoff3) sus consideraciones críticas acerca del lenguaje y la idea de verdad en el ve-
rano de 1873, en una etapa vital clave por las variaciones que introdujo en el desarrollo 
de su pensamiento, las mismas no verían la luz más que entre sus fragmentos póstumos 
tres décadas más tarde, concretamente en 1903, en los albores de un siglo intelectual-
mente caracterizado por llevar a cabo una tarea ingente de cuestionamiento de las bases 
y tradiciones constitutivas del «saber» europeo, algo que muy vagamente podremos en-
globar bajo el crucial marchamo del «giro lingüístico». El lugar que la obra en general de 
Nietzsche ocupará en el devenir de tal trabajo desconstructivo resulta de sobra conocido, 
siendo ya un tópico hablar del mismo como un pionero o un visionario de nuestro tiempo, 
mencionarlo como uno de los tres grandes maestros de la sospecha (en afortunada ex-
presión de Paul Ricoeur a mediados de los años sesenta; recordemos a los otros dos lúci-
dos compañeros del solitario de Sils-Maria: Sigmund Freud y Karl Marx), o más sencilla-
mente, tratarlo retrospectivamente como un precursor cuyo influjo abarcaría el siglo XX 
por entero, desde Wittgenstein o Heidegger hasta Foucault o Derrida, por no citar más 
nombres en una extensa lista posible de críticos consagrados a la desmitificación. 

                                                 
3 Cfr. el prólogo de Manuel Garrido a la citada obra de Nietzsche, p. 9. Más allá de las circunstancias históricas y 
biográficas del filósofo de Basilea, no resulta despreciable la contraposición entre habla y escritura en el hecho 
mismo de la confección del fragmento, por las resonancias ¾que tan sólo señalaremos¾ con las preocupacio-
nes temáticas del «primer» Derrida, gran lector por otra parte de Nietzsche. 
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1 

Nietzsche y la sospecha genealógica de la verdad 

 

En el texto mencionado de Nietzsche encontramos lo que con razón relativamente 
hiperbólica alguien ha denominado «uno de los fragmentos más citados en la historia de 
la filosofía» (Muñoz Gutiérrez, 2000). Ciertamente, lo será por lo menos en la historia de 
la filosofía contemporánea, ya que se trata de uno de los párrafos fundadores del análisis 
genealógico nietzscheano: basta con advertir su inicial puesta entre interrogantes del 
concepto mismo de «verdad», y los deslizamientos retóricos mediante los cuales la ca-
racterización de nuestras más arraigadas certezas y convicciones como simples tropos 
del lenguaje caídos en el olvido de su propia ilusión, como metáforas gastadas por el uso, 
al modo de ¾potente imagen al fin y al cabo¾ las viejas monedas en circulación sin re-
lieve que justifique el valor que se les da. Pero citemos sin más a Nietzsche (1994: 25): 

 

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, me-
tonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones hu-
manas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente 
y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y 
vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se han olvidado que lo son; me-
táforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdi-
do su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como me-
tal. 

 

Uno de los espacios de cita de mayor rigor y respeto por cuanto encierran las con-
sideraciones nietzscheanas lo encontraremos en el artículo de Jacques Derrida titulado 
«La mitología blanca. La metáfora en el texto filosófico», en un contexto de reflexión so-
bre el carácter de fetiche que recorre tanto la economía como la lingüística moderna, y 
donde los nombres de Nietzsche, Freud y Marx se encuentran enlazados entre sí, además 
de ligados a los de Jakobson y Saussure, en una reflexión muy atenta a las analogías del 
dinero (o del valor, el símbolo y la borradura de la «cosa en sí» a que supuestamente 
remite) en las distintas teorías contemporáneas de la significación (Derrida, 1989a: 257). 
El valor de cambio y el valor de la verdad: un singular lugar de entrecruzamiento de la 
economía con la lingüística íntimamente ligado, desde luego, a las reflexiones que quisié-
ramos esbozar en las páginas siguientes, por más que no vaya a constituir nuestro obje-
to de estudio inmediato, por así decirlo. 

No nos detendremos ahora en esta cuestión, pero el apunte ¾por recapitular: la 
cita del fragmento arriba citado de Nietzsche por Derrida, pensador este último al que 
hemos de volver en breve¾ ha de servir para ejemplificar tres cosas al menos, que dis-
pondremos conforme a su creciente importancia: 1) el cenit que ocupa la obra del filólo-
go decimonónico en los más destacados pensadores de nuestra época, 2) el interés que 
tales pensadores tienen para nuestro trabajo (y Derrida, desde luego, sería uno de ellos, 
en relación directa con la temática que nos proponemos desarrollar), entendiendo obvia-
mente con ellos una serie de líneas de preocupación y hasta de estilo abiertas hace por lo 
menos un siglo en el modo de abordar determinados problemas, y 3) la pertenencia de 
dichos temas y pensadores a una cultura específica (por simplificar de manera extrema: 
la «europea») cuyo núcleo es desde esta perspectiva crítica solicitado como nunca antes 
lo fuera, en todos los sentidos del término que escribimos en cursiva: hay una urgencia 
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de solicitud, de requerimiento o revisi(taci)ón de tal cultura, tanto como ¾en una acep-
ción propia de la física, según la última edición del diccionario académico español 
(DRAE): «someter a un cuerpo a una o más fuerzas con diferente sentido»¾ una remo-
ción extrema de sus pilares, de sus fundamentos, tarea que podríamos llamar genealógi-
ca, desconstructiva o postfeminista, tanto da si la etiqueta permite entrever en el proyec-
to una decidida y metódica voluntad de remoción de todo supuesto previo, de conmoción 
o agitación de los basamentos tenidos comúnmente por firmes, imperturbables o «natu-
rales». [Tal sería, a fin de cuentas y si se nos disculpa esta nueva digresión, un posible 
sentido etimológico de nuestro castellano solicitar, del latino «sollicitare», conjunción del 
sustantivo «solum»: suelo, terreno o fondo (de una cosa, de un argumento) y el infinitivo 
«ciēre»: agitar, conmover, estremecer o provocar.] 

En tal contexto de interpretación, las intenciones de Nietzsche ¾como las de sus 
«herederos», comenzando por Derrida¾ resultan claras. Se presentan ya con la forma 
retórica y recurrente de la interrogante. «¿Qué es entonces la verdad?», como formula-
ción inicial, constituye un modo directo en Nietzsche de abordaje de la gran cuestión de 
nuestro tiempo. Que presenta, ciertamente, distintas facetas, según la perspectiva desde 
la que nos situemos. La pregunta por qué sea la verdad atañe, aparentemente, a la epis-
temología, a la teoría del conocimiento, a la teorización científica. Pero el sentido de la 
misma, tal y como lo contempla Nietzsche (y como lo recoge Derrida en el texto que se-
ñalábamos), va más allá, complicando campos tan dispares como los del lenguaje o la 
economía misma. Porque lo que se cuestiona bajo el concepto de «verdad» es la cultura 
occidental íntegra, en la que dicho concepto toma presencia histórica y adquiere valor, en 
la medida en que establece un discurso fundacional. Por ello mismo, la pregunta por la 
verdad recorre de manera más o menos explícita el gran ensayo nietzscheano sobre «la 
procedencia de nuestros prejuicios morales» que es La genealogía de la moral (Nietzs-
che, 1993: 18). Téngase en cuenta que es su propio autor quien resalta en cursiva del 
término «procedencia», íntimamente ligado al concepto de «genealogía». Obra de madu-
rez, la escritura de La genealogía tiene lugar en otro verano, esta vez el de 1887, década 
y media después del opúsculo sobre verdad y mentira; más allá de los cambios que afec-
ten internamente al estilo y el pensamiento de Nietzsche en el tiempo transcurrido entre 
una y otra fecha ¾sutilezas a la postre para especialistas¾, queda la unidad del com-
promiso adoptado por tal pensamiento: develar la verdad de nuestras certezas, creencias 
y comportamientos, no en el sentido de retirar los posibles velos que entorpezcan la vi-
sión de algo más o menos encubierto por distintos juegos culturales (comenzando por los 
del lenguaje), sino en el de mostrar en su desnudez el juego mismo, la arbitrariedad y la 
infamia de nuestras jerarquías de valores, en todos los campos de la actividad humana. 
No nos importa si Nietzsche se tiene o no por filósofo, pero sí le atendemos y entende-
mos cuando afirma que esa labor, dar solución al problema del valor, es la «tarea futura 
del filósofo», a la que «todas las ciencias» tienen que preparar el terreno (Nietzsche, 
1993: 62). 

Tal y como él la emprende a la hora de trazar las combativas líneas de La genea-
logía, combativas porque se trata, como reza el subtítulo que porta la obra, de «un escri-
to polémico», que no sólo no rechaza el conflicto sino que lo exige: la tarea filosófica de 
la genealogía implica no rehusar la violencia ¾dado que nuestra moral, nuestro lenguaje, 
nuestra cultura entera son fruto de cierta violencia originaria¾, tal y como Nietzsche en-
cara dicha labor, se trata de crear un método crítico, de denuncia tanto como demolición, 
del idealismo. «¿Quiere alguien mirar un poco hacia abajo ¾exclama (Nietzsche, 1993: 
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53)¾ al misterio de cómo se fabrican ideales en la tierra?», cómo se establecen estructu-
ras de saber y alianzas de poder, cómo se fraguan verdades acá «abajo»: la retórica del 
pensador recrea irónicamente un doble piso platónico: el trascendental mundo de las 
ideas rectoras (arriba siempre) versus el mundano plano de inmanencia material en que 
se plasman o aplican... sólo que el «misterio» reside justamente en que es en la tierra, 
sobre la superficie del «abajo» donde «se fabrican» de verdad los ideales. Ideales o ver-
dades consistentes en mentiras, porque hay evidencias ¾como admite el interlocutor 
ficticio del diálogo¾ de que «esa gente miente», los forjadores de ideales, los creyentes, 
los sabios, los que buscan y/o sostienen la verdad, los sacerdotes de toda laya. Su debi-
lidad es transformada en mérito, la verdad coincide en su propio movimiento con la men-
tira, y en tal juego de dobles, parejas conceptuales y jerarquización de posiciones, el 
mundo queda dividido al tiempo que vertido en determinados moldes invariables: la 
realidad se presenta di-vertida siempre, o al menos desde Platón y Sócrates (por recor-
dar a los artífices nietzscheanos de la «decadencia» que nos constituye). Arriba y abajo, 
bien y mal (lo bueno y lo malo: los caballos de batalla de La genealogía de la moral), 
verdad y mentira... Una vida di-vertida, la nuestra, para la que el veraneante de Sils-
Maria reclamará inversión, desde luego, sin que esto ¾determinar la jerarquía de los 
valores (Nietzsche, 1993: 62)¾ suponga como proyecto, aunque sí pueda contemplarlo 
en un principio como acción de método, una simple alteración en el orden bipolar de con-
trarios que el juego idealista contempla. Lograr una mirada invertida, un mundo in-
vertido, esto es, resistente, porque es una acción positiva de resistencia la que pide la 
partícula negativa, resistente a toda versión que se pretenda hegemónica. O verdadera. 
La inversión como objetivo de la tarea futura del filósofo. 

La historia o, mejor, el relato de la di-versión de cuño platónico (por lo demás y 
en verdad, una historia poco divertida: habrá que recordar la superioridad jerárquica de 
«lo serio» frente al goce ¾o el juego, «lo jocoso», si se quiere¾ establecida, por ejemplo 
en los pasajes finales de Fedro) ocupa, como sabemos, un espacio importante en la críti-
ca genealógica del debate post-estructuralista. Citaremos tan sólo y a modo de mínimo 
ejemplo tres pasajes extraídos casi al azar de la obra del «primer» Derrida (últimos años 
de la década de los sesenta y primeros de los setenta). 

 

1) En un contexto de crítica ¾no exenta de ironía¾ del establecimiento por Ferdi-
nand de Saussure de la lingüística como ciencia. Ciencia peculiar (y recordemos la nece-
sidad apuntada por Nietzsche de que «todas las ciencias» contribuyan a la sospecha ge-
nealógica), dados los desplazamientos forzados que introduce y que Derrida evidencia a 
propósito del viejo tema platónico (la referencia a Fedro es, de nuevo, obligatoria4) de la 
postergación de la escritura por la oralidad: 

 

Al proponerse por tema «la representación de la lengua por la escritura», 
Saussure comienza por plantear que la escritura es «por sí misma extraña al sis-
tema interno» de la lengua (p. 71). Externo/interno, imagen/realidad, representa-

                                                 
4 La referencia principal será el mito platónico de Theuth y Thamus con que concluye el diálogo Fedro (274c-
279c), y al que Derrida dedicaría un hermoso ensayo titulado «La farmacia de Platón» (Derrida, 1975: 91-260). 
Para crear un efecto valorativo o jerárquico entre los dos tipos de grafía que componen respectivamente la 
escritura y la lengua oral, Platón los trata en analogía con dos tipos de siembra griega: la seria, que requiere 
una lenta y costosa técnica para producir frutos, y la festiva o lúdica, la que se realiza en los Jardines de Adonis 
durante los juegos estivales (y no puedo dejar de señalar la importancia del verano meridional en la composi-
ción nietzscheana de las dos obras mencionadas en el texto), y cuyos frutos están destinados a crecer y morir 
con rapidez. 
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ción/presencia, tal es la vieja rejilla a la que se confía la responsabilidad de esbo-
zar el campo de una ciencia. ¡Y de qué ciencia! De una ciencia que ya no puede 
responder al concepto clásico de la episteme, pues su campo tiene como originali-
dad ¾una originalidad que la inaugura¾ el hecho de que la apertura en él de la 
«imagen» aparezca allí como condición de la «realidad»: relación que ya no se de-
ja pensar en la diferencia simple y la exterioridad sin compromiso de la «imagen» 
y de la «realidad», del «afuera» y del «adentro», de la «apariencia» y de la 
«esencia», con todo el sistema de oposiciones que se encadena necesariamente a 
ello. (Derrida, 1978: 44-45) 

 

2) Planteamiento que, de nuevo en el marco de una crítica genealógica del pro-
yecto cientificista de Saussure, lleva en otro lugar a Derrida («El círculo lingüístico de 
Ginebra») a hacer hincapié en la distinción conceptual fundadora ¾de verdad¾ que opo-
ne la «naturaleza» a toda una serie de convenciones o de artificios representados como 
su «otro», con todos los juegos y desplazamientos posibles en la polarización (ideaciones 
del suplemento, complemento, agregado, contrario, aliado, etc.). Una oposición semejan-
te, afirmará el autor pocas líneas antes del pasaje que deseamos transcribir, «se remon-
ta más allá de Platón», cuyo texto ciertamente no escapa a los efectos de la dialéctica en 
cuestión. Con la resonancia del par conceptual platónico del afuera/adentro de la escritu-
ra, al que nos referimos más arriba, dicha serie interminable de posibles «oposiciones 
naturales» queda inscrita por Derrida en esta nueva cita entre las marcas gráficas limina-
res de un paréntesis: 

 

En el interior del sistema de una misma conceptualidad fundamental (fun-
damental, por ejemplo, en el punto en que la oposición de la physis a sus otros 
¾nomos, téchne¾ que ha abierto toda la serie de las oposiciones naturales / ley, 
naturaleza / convención, naturaleza / artes, naturaleza / sociedad, naturaleza / li-
bertad, naturaleza / historia, naturaleza / espíritu, naturaleza / cultura, etc., ha 
gobernado, a través de la «historia» de sus modificaciones, todo el pensamiento y 
todo el lenguaje de la filosofía de la ciencia hasta el siglo XX), el juego de las im-
plicaciones estructurales, la movilidad y la intrincación de los estratos sedimenta-
rios son bastante complejos, bastante poco lineales, para que la misma coacción 
dé lugar a transformaciones sorprendentes, a cambios parciales, a sutilezas dife-
rentes, a vueltas atrás, etc. (Derrida, 1989a: 191) 

 

3) Por fin, y por no extender más allá de una terna nuestra referencia derridiana, 
podemos acudir a un nuevo texto («La estructura, el signo y el juego en el discurso de 
las ciencias humanas») donde la cita anterior aparece retranscrita, manteniendo prácti-
camente tanto el ritmo como las referencias ¾incluyendo la superación genética, aunque 
no eximente, de Platón¾, aun cuando en la discusión haya sido reemplazado el nombre 
propio de Saussure por el de otro gran padre-fundador del estructuralismo, el antropólo-
go Claude Lévi-Strauss: 

 

Para seguir ese movimiento en el texto de Lévi-Strauss, escogemos, como 
un hilo conductor entre otros, la oposición naturaleza-cultura. Pese a todas sus 
renovaciones y sus disfraces, esa oposición es congénita de la filosofía. Es incluso 
más antigua que Platón. Tiene por lo menos la edad de la sofística. A partir de la 
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oposición physis/nomos, physis/téchne, aquélla ha sido traída hasta nosotros a 
través de toda una cadena histórica que opone la «naturaleza» a la ley, a la insti-
tución, al arte, a la técnica, pero también a la libertad, a lo arbitrario, a la historia, 
a la sociedad, al espíritu, etc. (Derrida, 1989b: 389) 

 

En definitiva, Derrida realiza en estos y otros muchos textos un recorrido genealó-
gico ¾en sentido nietzscheano, desde un necesario pólemos¾ por la historia de la filoso-
fía, de las ciencias, del conocimiento occidentales, lo que equivale a decir por la historia 
de la metafísica o del idealismo, entendiendo por tal la sistemática creación europea de 
ideas inmediatamente inscritas como ideales en el imaginario que nos constituye. Pese a 
sus muchas capas y transformaciones, a «sus renovaciones y sus disfraces», el espacio 
discursivo occidental puede verse como homogéneo y auto-referencial, preocupado desde 
un hipotético principio ¾por lo menos desde antes de Platón, desde la sofística griega a 
la que Sócrates puede ser relativamente incorporado¾ por identificarse consigo mismo. Y 
ello mediante una suerte de «estructura dominante» que rige el pensamiento a través de 
una compleja serie de encadenamientos conceptuales. Derrida se referirá a tal estructura 
con un término que evoca una especie de fuerza vuelta sobre sí misma, a la que irá su-
mando distintos prefijos según sea la perspectiva metafísica que desee considerar. Tales 
prefijos pueden a su vez ensamblarse, dado que se habla de una misma estructura, po-
dríamos, por ejemplo, situar el neologismo derridiano como un compuesto a la manera 
de «euro-falo-logo-fono-centrismo», si quisiéramos evocar todo un conjunto de ideas 
rectoras que privilegian una referencia centrada en un determinado lugar del mundo (ese 
pequeño «cabo» asiático históricamente tan exitoso al que llamaremos Europa5), una 
determinada lógica simbólica sexual (llamémosla patriarcado), un determinado y exclusi-
vo modo del pensamiento (el tópico lógos enfrentado al mito en cualquier manual de se-
cundaria) y un determinado modo de producir tal pensamiento (como «auto-afección» 
por medio de la voz, la foné, el habla presente de manera inmediata en la conciencia). En 
suma, la deriva del discurso filosófico occidental por medio de un sistema jerarquizado de 
oposiciones (dentro/fuera, espíritu/materia, imagen/realidad, esencia/apariencia, repre-
sentación/presencia, significado/significante, bondad/maldad, cultura/naturaleza, y un 
largo etc.), pares de opuestos en los que siempre se privilegia uno de ambos términos, 
en una jerarquía que viene dada por la mayor o menor cercanía al lógos, con cuantos 
juegos de valoración y devaluaciones comportan. 

La historia de la verdad no es ajena, desde luego, a esta larga cadena de oposi-
ciones que integran la metafísica (lo que equivale a decir la filosofía, o la extensa deriva 
del pensamiento y la ciencia occidentales). Antes al contrario. Ya sea como polo privile-
giado de distintas relaciones conceptuales posibles (verdad/mentira, verdad/falsedad, 
verdad/error...), ya como ideal merecedor de búsqueda, persecución, desvelamiento o 
amistad (los complejos desplazamientos entre alézeia y sofía en el movimiento de la 
amistad filosófica distan mucho de haber sido agotados, no digamos ya si sus ropajes 
son los de la veritas latina, recordemos la conocida locución: «Amicus Plato sed magis 

                                                 
5 A propósito de la supremacía europea, resulta difícil no recordar la ironía que supone (aunque no la pretenda) 
aquellas líneas en que Kant, al hablar precisamente de la futura constitución de un «estado cosmopolita univer-
sal», elogia la regularidad mediante la que la historia va buscando la mejoría ¾la famosa idea ilustrada del 
«progreso»¾ y menciona como signo de la misma la constitución política «de nuestra parte del mundo (que 
probablemente proporcionará algún día leyes al resto del mundo)» (Kant, 1987: 21-22). Respecto a la idea de 
Europa como «cabo», que implica una verdadera cuestión de género (el «cap» francés, como nuestra/o «capi-
tal», no se deja atrapar fácilmente en la oposición masculino/femenino), resulta imprescindible la referencia al 
Derrida «político»: «El otro cabo. Memorias, respuestas y responsabilidades» (Derrida, 1992: 13-84). 
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amica veritas»), la Verdad ¾escribámosla tan sólo una vez con mayúscula¾ preside el 
sistema mismo de la jerarquización de los opuestos, dando tanto sentido como valor a la 
lógica binaria axial de nuestro lenguaje, cuya validez ontológica resulta clara, dado que 
dice igualmente el ser, distinguiendo con nitidez lo que es de lo que no es, o ¾algo tanto 
o más inquietante, a lo que atenderemos en seguida¾ aquello que puede/debe ser de 
aquello otro que no puede o no debe ser. 

«¿Qué es entonces la verdad?», preguntaba en su cuestionamiento genealógico 
Nietzsche. Juez y parte a un tiempo, especie de divinidad presente a sí e incuestionada 
de la dialéctica occidental, la verdad desde luego es en la historia dogmática del pensa-
miento. Simplemente, es. En puridad, será buscada en lo oscuro, se la perseguirá como 
ideal máximo de vida, se le declarará amistad (casi) sagrada: nunca se tratará de produ-
cirla, porque la verdad no se produce sino que es, existe, pre-existe a toda búsqueda. De 
ahí la tópica recurrencia en la tradición del motivo del «desvelamiento» (tan cristiano, 
por cierto, tan paulino, pero no tan sólo... credos al margen, abarcará asuntos tan dispa-
res pero tan conexos como la pesquisa policial o judicial, la petición de honestidad políti-
ca o mediática, el examen universitario o la cura psicoanalítica, por no citar más posibili-
dades): lo que es, es, no hay que engendrarlo, bastará con darlo a luz, descorrer los ve-
los que lo ocultan. La verdad coincide en la medida del lenguaje con el ser/ente que ex-
presa y del que da cuenta. Por tanto, será también el norte que oriente cada faceta del 
sistema euro-falo-logo-fono-céntrico, la presencia imborrable que dé valor a la palabra, 
al pensamiento, a la ley, a la historia, al progreso, a la humanidad entera. O lo que ven-
dría a ser lo mismo, puesto que dar valor implica comunicar sentido (y simultánea o si-
métricamente, restarlo) al interior de una serie de oposiciones organizadas conforme a la 
idea jerárquica de la propia valoración, en su movimiento de presentación, conexión o 
contigüidad, la verdad avalará una determinada palabra, un determinado pensamiento, 
una determinada ley, una determinada historia, un determinado progreso y una determi-
nada humanidad. 

En consecuencia, es preciso avanzar un paso más en nuestro comentario, y con-
templar el interrogante «¿Qué es entonces la verdad?» no desde la respuesta que lo 
acompaña en ese mismo párrafo ¾tan citado¾ del opúsculo nietzscheano, sin por ello 
dejar tal respuesta de lado, sino desde una perspectiva crucial en el método genealógico. 
Porque tal perspectiva es la que adopta en dicho texto el propio Nietzsche, que no se 
limita, por tanto, a solicitar o remover la autoridad del concepto de verdad dentro de un 
marco que podríamos denominar relativista (la verdad de tal o cual sociedad, de una u 
otra época, la verdad como deidad mecánicamente adorada, como metáfora o moneda 
gastada en el olvido de su uso), sino que pone en guardia ante el porqué de la insistencia 
misma del uso, que desde luego será cualquier cosa menos algo neutro o relativo. Con-
viene no olvidar que por la verdad se ha matado y se mata. 

Por ello, del qué sea la verdad nos desplazaremos inmediatamente a la cuestión 
del por qué la verdad, por qué el sistema entero de opuestos conceptuales, con su jerar-
quía de posiciones, con su escala vertical y gradual de asignación de valor y sentido. Y 
sucede que los esquemas de abstracciones impuestos por el uso inveterado en nuestro 
lenguaje tienen un fin que dista mucho del de las simples metáforas en el juego literario, 
pues según Nietzsche el sistema de la verdad persigue 

 

[...] construir un orden piramidal por castas y grados; instituir un mundo 
nuevo de leyes, privilegios, subordinaciones y delimitaciones, que ahora se con-
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trapone al otro mundo de las primitivas impresiones intuitivas como lo más firme, 
lo más general, lo mejor conocido y lo más humano y, por tanto, como una ins-
tancia reguladora e imperativa. (Nietzsche, 1994: 26) 

 

Los conceptos, las reglas del lenguaje, las categorías de la ciencia y del pensa-
miento podrán ser tan sólo residuos de metáforas caídas en el olvido, podremos contem-
plar al fin y al cabo los encadenamientos seculares de los conceptos de la historia de la 
metafísica como peculiares juegos de dados ¾de nuevo, la posibilidad de una mirada 
relativista que eche por tierra los velos de la verdad con la verdad desnuda misma¾, 
pero sucede que el asunto no resulta ser tan fácil, pues tales dados pueden estar truca-
dos, pueden ir cargados, y su carga (no otra que la de la verdad que el concepto envuel-
ve y ampara) serlo de profundidad, dado que no estamos ante el tipo de juego que cons-
tituye un inofensivo pasatiempo de sobremesa: 

 

Ahora bien, dentro de ese juego de dados de los conceptos se denomina 
«verdad» al uso de cada dado según su designación; contar exactamente sus 
puntos, formar las clasificaciones correctas y no violar en ningún caso el orden de 
las castas ni la sucesión jerárquica. (Nietzsche, 1994: 27) 

 

He aquí la clave de la genealogía de Nietzsche entendida como crítica: el problema 
de la verdad hay que entenderlo en términos de sentido y de valor, y no desde una pers-
pectiva simplemente formal, lógica o lingüística. Tal es, según el criterio de otro pensa-
dor francés indispensable a la hora de releer la obra nietzscheana, Gilles Deleuze, uno de 
los móviles relevantes de dicha obra, y su principal divergencia respecto del proyecto 
kantiano de una crítica moderna, incompleta en tanto que su gran esfuerzo teórico no se 
continúa en una decidida acción, perpetuándose así en un nuevo idealismo y reinstalando 
otra vez el pensamiento occidental en un nuevo conformismo y unas nuevas sumisiones 
(Deleuze, 2000: 7). El concepto de verdad dicta qué sea lo verdadero, cualifica un mun-
do como verídico (Deleuze, 2000: 135). De ahí la potencia de la pregunta nietzscheana 
por qué sea la verdad, y la potencia genealógica de un cuestionamiento crítico al que no 
le basta con «desvelar» la desnudez del rey, que no se detiene en la descalificación de la 
verdad como conjunto de convenciones metafóricas adoptadas por y de curso legal en 
una sociedad determinada. Lo que cuenta para el análisis de Nietzsche es la sospecha, el 
señalamiento de todo aquello y de todos aquellos que tienen un interés en que la verdad 
circule sin cortapisas. 

¿Qué será, entonces, la verdad? Asunto de castas, dinastías, dogmas, grados, pri-
vilegios, subordinaciones. Se delimita para excluir, se jerarquizan los conceptos para je-
rarquizar la vida, se instituyen las leyes para juzgar, para condenar y ejecutar servidum-
bres diversas. Por eso la crítica va más allá de semántica: además de preguntarse el sig-
nificado de determinadas instituciones y prácticas, lo que hay que preguntarse cuando se 
nos hace el elogio de determinada verdad es más bien a qué estado de cosas favorece, 
qué fuerzas «ocultas» se yerguen tras las palabras. En las del Deleuze comentador de 
Nietzsche (Deleuze, 2000: 147): 

 

La verdad de un pensamiento debe interpretarse y valorarse según las 
fuerzas o el poder que la determinan a pensar, y a pensar esto en vez de aquello. 
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Cuando se nos habla de la verdad «a secas», de lo verdadero tal como es en sí, 
para sí o incluso para nosotros, debemos preguntar qué fuerzas se ocultan en el 
pensamiento de esta verdad, o sea, cuál es su sentido y cuál es su valor. 

 

Y tal sospecha se verá aún reforzada en el supuesto de que los discursos de la 
verdad se pretendan neutros, abstractos, intemporales. La «ciencia pura», la lógica o la 
filosofía de los universales, la moral o la ética que persigue «el bien de todos». Las políti-
cas de la verdad son justamente eso: cuestiones de poder, y como tales han de ser obje-
tadas todas las epistemologías. 

El juego de dados de la verdad se revela, entonces, como una «instancia regula-
dora e imperativa», en el decir de Nietzsche, por lo que ¾a los efectos de buena parte de 
las argumentaciones que han de seguir a estas líneas¾ podremos hablar de una relación 
de sinonimia entre la verdad y la norma, entre lo verdadero y lo normal, entre el deseo 
de veracidad y la justificación de la normatividad. En los ejemplos que más arriba tomá-
bamos de Jacques Derrida destacábamos una pareja de oposiciones importante para las 
ciencias humanas en el juego estructuralista de la segunda mitad del siglo XX: la dicoto-
mía entre la «naturaleza» y el «artificio», estructura bipolar que, como recordaremos, 
podría leerse de múltiples modos según la perspectiva o el momento histórico en que nos 
situemos, desde la clásica tensión presocrática entre la physis y el nomos (o entre la 
physis y la téchne) hasta la aún muy actual distinción entre naturaleza y cultura, o entre 
naturaleza y libertad, naturaleza y sociedad, etc. La verdad de una frente a la verdad de 
otra, a distintos niveles, obviamente, según el valor previamente establecido por la «ver-
dad» del argumento. Raramente, el cuestionamiento de la estructura bipolar misma: no 
hay «naturaleza», como no hay su opuesto más allá del interés, del sentido y del valor 
de la «verdad» que persiste en querer tales existencias. 

Podrá objetarse lo trillado del recorrido que tan sucintamente tratamos de desbro-
zar en estas líneas, pero lo cierto ¾lo verdadero, por lo menos conforme al criterio que 
nos dicta recurrir a esta vía¾ es que hay suficientes indicios en el mundo que nos rodea 
como para sospechar que la advertencia nietzscheana sigue viva, casi se diría que incó-
lume... a pesar de la deuda que con ella ha contraído nuestro tiempo, a pesar de la con-
tinuación y afianzamiento de tal advertencia en «comentaristas» de la talla de los men-
cionados Derrida y Deleuze, de Foucault y tantos otros. Bastarían gestos tan simples co-
mo abrir o abrirnos a cualquier espacio cotidiano de nuestra vida (una ventana, un medio 
de prensa, una novela, una inocua conversación de facultad o de vecindario, tanto da) 
para tener una impresión como en déjà vu de la persistencia de las viejas verdades, de 
los modelos y creencias que creeríamos o querríamos perimidos. Impresión que, de ma-
nera refleja, nos dejaría enfrentados a un horizonte lejano, a la petición de un largo ca-
mino por delante en cuyo recorrido aún queda mucho por hacer. Como si los usos y nor-
mas sociales denunciados por los filósofos gozaran de envidiable salud y asistiéramos al 
permanente olvido de la crítica que más nos afecta, antes que al olvido del cuño de las 
monedas y la «verdad» de las metáforas. 

Con paciencia no exenta de cierto cansancio, puede contemplarse en video a De-
rrida6, amplia camisa rojo burdeos, fondo repleto de estantes con libros, responder en 
francés y con circunloquios a la pregunta directa y en inglés de su interlocutora por cómo 
podría darse una definición de la desconstrucción: circunloquios necesarios ¾una «re-

                                                 
6 En el documental estadounidense Derrida, de Amy Ziering Kofman y Kirby Dick (2002). 
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marque préliminaire» antes de responder a la cuestión y que, en realidad, ya responde 
en cierto modo a la cuestión¾ que apuntan al carácter «artificial» mismo de la pregunta, 
tanto como de la situación que la rodea y constituye en la entrevista (el medio técnico de 
la filmación, la aparentemente neutra intervención de la cámara, que pretende remedar 
una supuesta espontaneidad, la «naturalidad» de una conversación): uno de los gestos 
particulares de la desconstrucción consistiría en no naturalizar, en no hacer «como si» lo 
condicionado (por la historia, por la técnica, por la sociedad, las instituciones o esa insti-
tución peculiar que es el lenguaje) fuera algo natural, algo «naturalmente» dado. 

 

2 

Construir un ideal normativo. Notas acerca de la dialéctica aristotélica 

 

Tras este preámbulo, que pretendemos abierto ¾es decir, lejos de toda preten-
sión de agotamiento¾ en sus cuestiones principales, sobre las que hemos de volver, nos 
interesa atender a continuación a la primera figuración expresa en la historia de los tex-
tos que nos constituyen de la oposición conceptual entre el organismo masculino y el 
organismo femenino, o si se prefiere entre el macho y la hembra, por no complicar aún 
una cuestión que aparece por primera vez en términos biológicos, incluso zoológicos, 
dado que su referente será la vida estrictamente animal. Esa «primera vez» se la debe-
mos al más relevante de los discípulos platónicos, Aristóteles, y se inscribe en Metafísica, 
Libro I, 5, 6 (I-986a). Pero nuestro interés deriva de la mediación de tal texto clásico por 
otro mucho más actual (1990): el artículo de Monique Wittig titulado «Homo Sum», in-
cluido en su notable recopilación El pensamiento heterosexual y otros ensayos (Wittig, 
2010: 73-84). En efecto, Wittig denomina a este pequeño listado de elaboración aristoté-
lica «la primera tabla de contrarios que aparece en la historia» (Wittig, 2010: 76), y lo 
reproduciremos a continuación no desde la traducción que manejamos de la autora fran-
cesa, sino desde la más clásica y común de las versiones castellanas de Metafísica, la de 
Patricio de Azcárate (Aristóteles, 1975: 25), en la que sólo introduciremos por nuestra 
cuenta el resalte en letra negrilla de la pareja que estructura la faceta del ser que nos 
interesa: 

 

Finito  e  infinito 

Par  e  impar 

Unidad  y  pluralidad 

Derecha  e  izquierda 

Macho  y  hembra 

Reposo  y  movimiento 

Rectilíneo  y  curvo 

Luz  y  tinieblas 

Bien  y  mal 

Cuadrado  y  cuadrilátero irregular 

 

No recurrimos a la traducción de Azcárate por un gusto particular, ni por un pre-
tendido interés erudito en la defensa de una versión castellana tan popular como venera-
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ble a estas alturas (la primera edición impresa data de 1875), lo que cuando menos sería 
insensato, sino por motivos relacionados con la claridad (valga el término en el contexto 
semántico criticado) del argumento que, siguiendo a Wittig ahora, tratamos. 

Para empezar, razones estrictamente léxicas, pongamos por caso: creemos prefe-
rible ¾teniendo en cuenta el pensamiento griego antiguo¾ el par «Finito/e/infinito» al 
castellano de la versión citada «Limitado/Ilimitado» (Wittig, 2010: 76), que traduce sin 
embargo fielmente tanto el inglés original «Limited/Unlimited» (Wittig, 1992: 49) como 
el francés «Limité/Illimité» (Wittig, 2007: 74)7. Lo mismo puede decirse de la práctica 
totalidad de las voces restantes: por rigor y precisión terminológicos, conexiones semán-
ticas e incluso belleza (entendida como la cualidad que permite establecer dichas cone-
xiones en el conjunto de textos de una tradición determinada), podemos por ejemplo 
preferir «Unidad/y/pluralidad» a «Uno/Varios», «One/Many» y «Un/Plusieurs»; o la pare-
ja esencialista «Bien/y/mal» antes que «Bueno/Malo», «Good/Bad» y «Bon/Mauvais»; o 
el contrario «tinieblas» (sustantivo escolástico medieval donde los haya, del que Azcárate 
respeta muy pulcramente su cardinal plural) frente a «Oscuridad», «Dark» y «Obscur». 
Pero donde realmente creemos que tales sutilezas hallan su estricta razón de ser es, pre-
cisamente, en la consideración del primer opuesto, el de la columna de la izquierda, en el 
par que subrayábamos: «Macho/y/hembra», que sí encuentra un adecuado correlato en 
las ediciones en lengua inglesa y francesa de Wittig («Male/Female», «Mâle/Femelle»), 
pero no en la traducción castellana de Javier Sáez y Paco Vidarte: «Varón/Hembra». 
Desde luego, la variación entre «macho» y «varón» puede parecer insignificante, y de 
hecho lo es si atendemos a las definiciones que de uno y otro término da nuestro diccio-
nario académico, sin la más mínima cautela ante la tradición patriarcal de que forma par-
te: «Animal de sexo masculino» y «Ser humano de sexo masculino», respectivamente; 
pero se convendrá en la particularidad de la segunda voz frente a la generalidad de la 
primera, toda vez que se acepte la convención establecida por el propio Aristóteles con-
forme a la cual los seres humanos pertenecemos como grupo específico (digamos que el 
del «zôon politikón»: Política, Libro I) al mucho más amplio reino animal. A fin de cuen-
tas, la oposición filosófica entre «macho» y «hembra» equivaldría en el territorio de los 
atributos ontológicos a una suerte de polarización entre lo masculino y lo femenino, si se 
puede expresar así. Que englobaría, obviamente, distinciones sexo-género como la que 
separa al «varón» de la «hembra» (por volver a la no muy afortunada traducción caste-
llana), pero también muchas otras cosas, como aquella extrapolación tan arbitraria con-
sistente en la de la que se burlaba Nietzsche (1994: 22), consistente en la división que 
solemos hacer por el lenguaje de las cosas (más allá incluso de los seres vivos) en géne-
ros, hasta el punto de caracterizar al «árbol» como masculino y a la «planta» como fe-
menina. 

Por otro lado, existe una suerte de error ¾situamos la voz en cursiva porque no 
hay tal error realmente, como veremos¾ en la segunda pareja de opuestos, tal y como 
la contemplan las tres ediciones de Wittig que mencionamos: «Impar/Par», «Odd/Even» 
y «Impair/Pair». Error importante por lo que respecta a la jerarquización que se encuen-
tra en la base lingüística misma del sistema patriarcal, y en el que no incurre la versión 
clásica española de Patricio de Azcárate: «Par/e/impar». Si los términos de la izquierda, 
los de la columna primera, representan, como veremos, la opción dominante, es decir, la 

                                                 
7 Sólo para esta parte de nuestro ensayo nos permitiremos acudir en paralelo tanto a la edición castellana como 
a las ediciones en lengua inglesa y francesa que señalamos en la bibliografía. Para no recargar nuestro texto, 
no volveremos a señalar el número de página de las tres obras en que Wittig transcribe la tabla aristotélica, 
que se corresponde a la página 76 de la traducción castellana, las 49-50 de la inglesa y la 74 de la francesa. 
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norma privilegiada que instaura un valor a partir del cual se presenta a los otros términos 
(los de la columna de la derecha) justamente como un «otro» degradado, una mala op-
ción, algo en la periferia de la normalidad, cuando no lisa y llana anormalidad, hay que 
comprender que lo «par» (y no lo «impar», «odd», «impair») impone su ley: lo parejo, lo 
emparejado, lo uniforme, lo equilibrado, lo simétrico, lo proporcionado establecen su 
dominio ¾de valor y sentido¾ sobre lo disparejo, lo desparejado, lo suelto, lo solitario, lo 
desigual, lo asimétrico o irregular. Éste es, por cierto, el sentido en geometría de otro par 
mal comprendido o mal traducido en las ediciones de Wittig que no mencionamos en el 
párrafo anterior: no se trata de «Cuadrado/Rectangular», ni de «Square/Oblong» ni de 
«Carré/Rectangulaire» ¾pues, ¿qué sentido tendría una oposición evaluadora entre am-
bas figuras geométricas?¾, sino más bien de «Cuadrado/y/cuadrilátero irregular», ya 
que es precisamente lo irregular, «defecto» que bien puede estar ausente de un rectán-
gulo, lo que marca la diferencia... (y algo parecido sucedería con el concepto de lo infor-
me o de lo indiscernible que hay tras la «condena» de lo infinito ¾o lo ilimitado en las 
versiones de Wittig¾, pero no nos extenderemos en la digresión). En definitiva, lo regu-
lar frente a lo irregular o lo parejo y emparejado frente a lo disparejo y solitario, tendre-
mos ocasión de volver sobre esto. Algo que evocan muy bien los sentidos de la pareja en 
lengua inglesa «Even/Odd», pero en este orden «corregido», y no en el de la edición de 
Wittig y la mayor parte de las traducciones (en castellano, por ejemplo, la muy autoriza-
da de Valentín García Yebra)... que son, sin embargo, perfectamente respetuosas con el 
texto «original» en lengua griega, en el que el principio de lo «perittón» (impar) se opo-
ne en este orden y desde la izquierda a lo «ártion» (par)8. Se comprenderá que el 
«error» está en definitiva en nuestra propia interpretación semántica, distinta en cierta 
medida de la tradición aristotélica (en la que «impar/par» sería una suerte de redundan-
cia o especificidad de «uno/pluralidad»), pero creemos que también suficientemente jus-
tificada por la (in)versión de Azcárate y, desde luego, por los matices mismos del par en 
lengua inglesa, ajustados al tema que nos ocupa. Ese «odd» de compleja semántica, pe-
riférico y sometido, si no inmediatamente arrumbado, por lo «even»: un odd-body o 
cuerpo extraño, estrafalario, estrambótico y extravagante, que camina sin par y en soli-
tario, que sobra, fuera o al borde mismo de la norma, de lo normal cuya apacibilidad 
¾ese bello equilibrio propio de lo nivelado, del «even»¾ inquieta o solicita por contraste. 
Tocamos aquí, por la vía insospechada que nos abre Wittig, en lectura cruzada con el 
Aristóteles de Azcárate y el «error» presente en la enumeración griega que sólo Azcárate 
«corrige», pone en su lógico orden, «invirtiendo» la letra de la secuencia para mejor 
adaptarla al sentido último de la propia tradición aristotélica, tocamos aquí entonces las 
márgenes mismas de lo Unheimliche freudiano, que trataremos igualmente de bordear 
más adelante. Lo extraño (o lo siniestro, en otra magnífica, evocadora e imprescindible 
traducción clásica, esta vez la del vienés por Luis López-Ballesteros y de Torres), uno de 
los gérmenes y de las claves del cuerpo monstruoso. 

Para concluir nuestra breve lectura comparada de textos que simplemente men-
cionan un pasaje aristotélico, nos referiremos al aspecto aparentemente más secundario 
de nuestra preferencia por la versión castellana clásica de dicho pasaje: a diferencia de 
los de las ediciones de Wittig, cada par de términos opuestos aparece relacionado ¾pa-
radójicamente¾ por una conjunción copulativa («e», «y»), lo cual permite establecer una 
continuidad neutra entre ambos polos, una comunicación entre los conceptos de la co-
                                                 
8 Para ello, hay que confrontar necesariamente las traducciones con el pasaje original de Metafísica, I 986a. En 
la ocasión, hemos acudido al texto griego tal y como lo estableciera William David Ross en 1924, de libre acce-
so electrónico gracias a la Perseus Digital Library. 
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lumna de la izquierda y los de la derecha. Hemos respetado tal estructura al transcribirla 
en nuestros comentarios: «Finito/e/infinito», «Par/e/impar», «Macho/y/hembra», etc. 
Habrá que señalar que si se acude, como hiciéramos en el párrafo anterior, al texto en 
griego (Aristóteles, 1924), encontraremos en efecto la copulativa griega (kaì) enlazando 
las diez parejas de términos, al igual que lo hace la traducción castellana de Azcárate. 
Como resultado de esta verdadera unión de contrarios, se obtiene un doble efecto, repe-
timos que «inocente» en apariencia ¾más bien, inadvertido como efecto de cierta «natu-
ralidad» en la escritura¾: 1) Por un lado, el término de la columna izquierda se escribe 
con mayúscula, como corresponde a cualquier término que en castellano inicie un texto, 
mientras que el término de la derecha se escribe con minúscula, pues va precedido de la 
conjunción; esta pequeña sutileza se pierde por completo en las ediciones inglesa y fran-
cesa de Monique Wittig, tanto como en su versión castellana, todas ellas atentas a una 
rígida estructura serial en la que la totalidad de los términos aparecen con mayúscula. 2) 
Por otro lado, la cópula sirve para eliminar de la serie aristotélica de los diez opuestos el 
conflicto mismo: el movimiento bipolar interno a cada pareja de conceptos semeja «na-
turalmente» la única posibilidad de presentación lingüística, lógica, filosófica y metafísica 
del ser; no caben más opciones en lo que, a la postre, no es ninguna opción (no se trata 
de «o macho o hembra», pongamos por caso), ya que los opuestos no se nos dan bajo 
una clave disyuntiva: «Macho y hembra» sería, entonces, la reunión de dos posibilidades 
ontológicas «únicas» en sí, evidentemente opuestas, pero dadas de antemano, previas a 
cualquier elección, a cualquier preferencia. Son la «realidad» en estado puro, la naturale-
za misma de las cosas o del ser ¾digamos, en este último ejemplo, que visto en su face-
ta genérica o sexual, tanto da para el caso¾, expresada neutramente, sin el menor atis-
bo de parcialidad, científicamente, sin juicio ni prejuicio, «sine ira et studio», extrapolan-
do a Tácito. 

Los efectos de esta doble operación retórica saltan a la vista: los diez términos 
que componen el verdadero decálogo de la Ley, los conceptos normativos, que estable-
cen la normalidad al tiempo que se presentan como norte y custodia de dicha normali-
dad, son voces escritas en primer lugar ¾conforme a la escritura occidental de izquierda 
a derecha9

¾ y con inicial mayúscula, mientras que los términos secundarios, subsidia-
rios, incluso anormales, abyectos o vitandos (tinieblas, mal, figura irregular...) aparecen 
en segundo lugar, unidos a la vez que separados de sus opuestos «compañeros» por el 
cuerpo y el espacio de las copulativas y, va de suyo, con letra inicial en minúscula. Al 
tiempo, la doble serie no se presenta como oposición o conflicto, sino como conjunción, 
como armónica presentación de lo que el-ser-es, en su doble vertiente a lo Jano. Como 
una especie de versión occidental, lógica y científica de la mítica mística oriental del yin y 
el yang (y daría mucho trabajo, sin duda, rastrear las «traducciones» europeas de los 
dos principios ¾fuerza pasiva o femenina y fuerza activa o masculina: acúdase al consa-
bido diccionario académico español¾ del orden universal taoísta), hay un evidente positi-
vismo en la lógica binaria y esencialista de nuestro lenguaje. Cada principio normativo se 
inscribe con mayúscula ¾es la Ley misma, o una de sus facetas¾ y presenta a su «otro» 
como inversión nefanda por pura degradación (los grados del ser cumplen un importante 
papel en el espacio abierto como entre por la conjunción copulativa, aunque tampoco 
podamos ocuparnos en el presente ensayo de este tema). La conjunción de opuestos se 
muestra, por tanto, como lo real, sin que nada escape a tal esquema. En virtud de la ley 

                                                 
9 Y no deja de resultar irónico, o curioso por lo menos, que la «Derecha» sea la norma privilegiada ante la «iz-
quierda», ocupando su lugar prioritario a comienzo de línea, transcrita sobre la izquierda del espacio gráfico. 
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lógica del tercero excluido, sólo la «nada» impensada e impensable de lo marginal, si 
fuera posible pensar en las márgenes polares de las oposiciones, queda excluida, pero en 
un «afuera» que no posee la menor validez lingüística. 

¿Se puede hacer más, se puede decir más sin tan siquiera hacer otra cosa, como 
hace Aristóteles, que presentar «neutralmente» un esquema que parte además de una 
antigua tradición, en concreto la de cierto sector de los matemáticos pitagóricos? Bajo el 
cielo sacro de los números, asistimos aquí al misterio ¾como decía Nietzsche¾ del cómo 
se fabrican ideales en la tierra. Ideales de verdad. No en vano, la verdad será uno de los 
grandes temas o estribillos de Metafísica, texto en cuyo segundo libro se la identifica co-
mo el objeto mismo de la ciencia (actividad que en sentido amplio consiste en explicar la 
naturaleza), a la par que se afirma la imposibilidad de alcanzarla por completo tanto co-
mo de que se oculte en su totalidad (Aristóteles, 1975: 44). La verdad, en definitiva, co-
mo trascendental ideal humano. 

Monique Wittig atribuye a Aristóteles un «desplazamiento» en la tradición de pen-
samiento que el propio filósofo reseña históricamente. No podemos dejar de lado ciertos 
aspectos del pasaje aristotélico; como tratado acerca del ente, del ser-en-tanto-que-es, 
el texto se nos presenta revestido de la pretensión imparcial, neutra, de la ciencia, de ahí 
que Aristóteles no presente como invención propia la tabla de opuestos, que remite a una 
autoridad previa (la de los matemáticos pitagóricos); además, tal tabla contempla un 
número definido de principios o polaridades (diez en total), lo que no resulta anecdótico 
si se tiene en cuenta que Aristóteles menciona una doctrina «parecida», la del naturalista 
Alcmeón de Crotona, cuya particularidad consistiría en que no fijaría las oposiciones, to-
mando por el contrario «las primeras que se presentan: lo blanco y lo negro, lo dulce y lo 
amargo, lo grande y lo pequeño, etc. (Aristóteles, 1975: 25); por descontado e implíci-
tamente, el ánimo analítico de Aristóteles repudiaría tamaña indeterminación a la hora de 
considerar lo que es, de modo que habrá que entender ¾como por lo demás hizo la tra-
dición a partir de aquí¾ que se decanta por la metodología de los pitagóricos, que defi-
nieron tanto el número como la naturaleza de las oposiciones: de este modo, refuerza la 
autoridad de la ontología señalada, las diez oposiciones esencialistas, a la vez que le 
achaca una valoración interna (esa «naturaleza» propia que acompaña a su fijación pita-
górica). Para Wittig, hay sin embargo en la lectura aristotélica un paso decisivo en la 
consideración del ser desde la deducción a la interpretación. El gesto de tal desplaza-
miento refundaría, de hecho, tal tradición como «metafísica», instalando en la búsqueda 
filosófica y científica originaria, por así decirlo, un proyecto absoluto de evaluación y en-
juiciamiento ético ajeno por completo a los antiguos. En el giro operado por la obra aris-
totélica, según las palabras de Wittig, 

 

Conceptos prácticos se han convertido en conceptos abstractos. Términos 
cuya función había sido la de separar, clasificar, hacer posible la medida (un tra-
bajo genial en sí mismo) han sido transferidos a una dimensión metafísica y, rápi-
damente, han sido completamente disociados de su contexto. (Wittig, 2010: 77) 

 

Conviene recordar que la breve incursión de Monique Wittig por los orígenes de la 
dialéctica en su artículo de 1990 «Homo Sum», texto que analizamos a propósito del pa-
saje aristotélico que incorpora, viene dado por una reflexión en torno a la situación de las 
mujeres en la historia, reflexión situada a partir de «un punto de vista lesbiano, político y 
filosófico» (Wittig, 2010: 76) que persigue adquirir perspectiva desandando el camino 
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desde la dialéctica hegeliana ¾que es la del enfoque marxista en el que Wittig se inscribe 
críticamente¾ hasta sus «orígenes» en Aristóteles o Platón. Por esto nos atañe, en su 
relación con el recorrido genealógico por los espacios de la «verdad» promovido por 
Nietzsche, según vimos, y al que podrían añadirse nombres propios como los menciona-
dos de Jacques Derrida, Deleuze o Foucault. Así, las dualidades derridianas inscritas en 
su crítica post-estructuralista ¾habla-escritura o naturaleza-cultura, por no incidir en el 
tema esbozado líneas atrás¾ no pertenecerían al sistema «fijo» de las diez oposiciones 
aristotélico-pitagóricas, pero tampoco resultaría difícil encontrarlas habitándolo. En cual-
quier caso, dos son los temas que nos interesa resaltar a vueltas con las reflexiones de 
Wittig. 

En primer lugar, la capital importancia que tales reflexiones ocupan o han de ocu-
par en este trabajo, que quisiéramos centrar en torno a los conceptos de poder, cuerpo y 
heterosexualidad; importancia que viene reforzada por el interés de Wittig en realizar ¾a 
su modo¾ el itinerario genealógico mencionado y necesario para destacar el problema 
que para la temática múltiple que aborda representa el hecho mismo de la constitución 
de nuestro lenguaje y de nuestro pensamiento: en tal sentido, creemos justificado nues-
tro anterior abordaje, por más que sea simplemente aproximativo, de las escalas aristo-
télicas en relación con las (im)posibilidades de las traducciones (en plural, tanto de Aris-
tóteles como de Wittig, y de Aristóteles por Wittig). 

En segundo lugar, hay que mencionar la fuerza, el poder ¾en su sentido de po-
tencia¾ de la tradición metafísica de cuño aristotélico, o platónico, o pitagórico/pre-
socrático, tanto da, pues nos referimos siempre al gesto instituidor con que se inviste la 
verdad en el discurso y/o el pensamiento occidentales. Gesto complejo, si hubiéramos de 
recapitular lo dicho: baste contemplar la verdad como inscripción última del proceso de 
razonamiento por pares de opuestos, aparentemente sin conflicto (recordemos los para-
dójicos ropajes de la conjunción copulativa en la estructura vertical de Aristóteles, según 
la versión de Patricio de Azcárate), dotada de la objetividad y neutralidad de la ciencia, 
auto-referencial y nimbada por el prestigio de una autoridad firme en su anclaje ya anti-
guo en la época del preceptor del gran Alejandro. Tanto es el potencial de la verdad que 
la misma Wittig queda atrapada en sus velos. No se puede entender de otro modo su 
interpretación del «desplazamiento» semántico introducido en la historia del pensamiento 
por la metafísica aristotélica. Todo sucede «como si» el decantarse del filósofo por una 
determinada línea del dualismo corrompiera una suerte de monismo materialista previo, 
como si la abstracción aristotélica supeditara o arrinconara con sus valoraciones morales 
e idealistas un pensamiento práctico anterior, no interpretativo, no calificativo, preserva-
do en la pureza y la neutralidad de conceptos sencillamente materialistas, preocupados 
tan sólo por medir, calibrar y comparar la realidad material, de suyo a-moral, no jerár-
quica, no desigualitaria. Como si fuera posible pensar en un pasado áureo del pensa-
miento occidental en el que las distinciones seriales que Aristóteles recogerá luego 
¾trastornándolas en abstracciones¾ funcionaran en términos técnicos, instrumentales, 
sin contemplar la necesidad de juicios ni evaluaciones, puras herramientas de captación y 
trabajo sobre la realidad al modo en que lo hacía el instrumento básico del carpintero: 
aquella especie de escuadra o guía que se denominaba gnomon. Más allá de nuestro evi-
dente desacuerdo, no complicaremos aún más este punto, dado que tan sólo nos interesa 
señalar cómo una autora de efectos tan revulsivos (por no decir revolucionarios) como 
Monique Wittig hereda cierto «impensado» de la tradición bipolar de la verdad, pese a su 
demoledora crítica de la misma. El gnomon instrumental y pre-socrático frente al nomos 
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jurídico aristotélico... ¿No se preserva de este modo la clásica distinción nomos/téchne, 
ciencia/metafísica, naturaleza/cultura, que es la baza principal del discurso de la verdad? 
Curiosa victoria post-mortem del idealismo, o venganza (al modo en que Nietzsche se 
preguntaba en Crepúsculo de los ídolos si la propia dialéctica no sería un modo de ven-
ganza en Sócrates) de la tan pendular como inasible verdad, metáfora de amplio uso en 
el olvido, espectral presencia viva de lo sin cuño ni cuerpo. Sin ánimo polémico ¾pese a 
la cita misógina¾, sino tan sólo como (auto) advertencia, puesto que la verdad y toda su 
maquinaria binaria nos «acecha» en cada línea, en cada sintagma, puede señalarse el 
conocido exabrupto nietzscheano: «La “razón” en el lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra en-
gañadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyen-
do en la gramática...» (Nietzsche, 1992: 49). 

La deriva de Monique Wittig a partir de su interpretación de la modificación o del 
«desplazamiento» valorativo introducido por Aristóteles en la tradición occidental del 
pensamiento posee numerosos aspectos de interés, como también de necesidad de una 
mirada crítica ¾como es nuestro propósito¾, entendiendo que dicha crítica hay que si-
tuarla al modo de una alerta contra la posibilidad de caer en cualquier momento en las 
propias trampas de la mencionada tradición: la recuperación en el uso del lenguaje de la 
razón binaria, de «Dios», de la lógica metafísica que se enroca en sus propias torres le-
gales. Por ello, señalémoslo una vez más, no cabe ninguna recuperación de un origen 
neutro o científicamente adecuado, previo a la desviación filosófica de los grandes maes-
tros de la clasicidad. Trataremos de no entonar ¾a diferencia de Wittig¾ el elogio del 
gnomon artesano frente al nomos de los moralistas. 

Recapitulando, dos serían básicamente los puntos en que discreparíamos de Moni-
que Wittig. Entendiendo por tal discrepancia no tanto una desavenencia con su pensa-
miento ¾nada más lejos de este breve ejercicio de lectura¾ como una petición de radi-
calidad para el mismo. Estos dos puntos serían: 

1) Por un lado, la idea de que Platón y Aristóteles, por situar los mismos nombres 
propios de Wittig (2010: 78), no introducirían ninguna deformación en la serie de oposi-
ciones técnica, matemática, de la antigüedad pitagórica, sino que por el contrario lo que 
harían sería más bien exacerbar mediante el uso que otorgan a dichas oposiciones en el 
campo dialéctico privilegios, jerarquías, subordinaciones, «extrapolaciones arbitrarias» 
¾que diría Nietzsche¾ ya existentes en la «gramática» de la que aquellos pensadores 
eran herederos. 

2) Y por otra parte, la idea de que los pares de opuestos de la tabla aristotélica no 
expresan al modo maniqueo una tensión disyuntiva entre la realidad y su opuesto, un 
«Ser o No-Ser» (Wittig, 2010: 78) metafísico instalado en la dialéctica. Como ya señala-
mos anteriormente, la estructura copulativa del «kaì» aristotélico integra en el ser ambas 
posibilidades, y con ellas toda una serie de grados (la afirmación del Libro VI de Metafísi-
ca: el ser se dice de muchas maneras) que permiten al esquema dualista captar para sí 
conceptos como el de lo múltiple (o mejor dicho, cierta idea de ello): de ahí la importan-
cia de considerar los pares de opuestos no como una suerte de pinza ontológica simplista 
(ser/no-ser), sino como una oposición que opera por inclusión, por integración, no me-
diante disyuntivas, sino copulativamente. Por descontado, el problema ¾la nada o el 
gran vacío de lo-que-no-es¾ será justamente lo extramuros de la tabla de oposiciones, 
que en buena medida coincide con lo impensable. 

Por esto mismo, la lógica occidental dialéctica, los procesos de pensamiento de 
este cabo del mundo, estructurados por el lenguaje, sus leyes y su dios (la gramática) 
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constituyen una maquinaria que, paradójicamente, pese a quedar al servicio de la fijación 
más absoluta (el establecimiento científico, técnico, de diferencias, identidades y compa-
raciones que en cierto punto le parece neutro a Wittig), se encuentra en permanente 
movimiento de avance, como una máquina de guerra obsesionada por expandirse cap-
tando al enemigo para su causa línea a línea, trinchera a trinchera. 

De aquí la necesidad de estar alerta. Y de reescribir en sentido crítico afirmaciones 
como éstas de Wittig (2010: 78): 

 

Por ejemplo, en la serie del «Uno» (el ser absoluto no dividido, la divinidad 
en sí) encontramos «varón» (y «luz»), términos que a partir de ese momento 
nunca abandonan su posición dominante. En las otras series figuran los términos 
problemáticos: el pueblo, las mujeres ¾las «esclavas del pobre»¾, «lo oscuro» 
(los bárbaros que no pueden distinguir a los esclavos de las mujeres), todos ellos 
reducidos a los parámetros del no-Ser. Porque el Ser es el bien, lo masculino, lo 
recto, lo uno, es decir, lo que es divino, mientras que el no-Ser es todo lo demás 
(varios), lo femenino; es síntoma de discordia, de agitación, es oscuro y malvado 
(ver La Política de Aristóteles). 

 

Mucho antes de Aristóteles ¾pese a que el filósofo «consagra» con su visto bueno 
la tradición¾ era ya arbitraria el simple establecimiento de un decálogo, la perfección del 
diez, en tanto que meta-número apto para representar la totalidad de la «naturaleza» de 
los números y, por consiguiente, para fijar la realidad del ser. Hay que comprender que 
los «bárbaros» serían igualmente aquellos pueblos que no supieran medir mediante dé-
cadas, que no tuvieran acceso propio al nomos del gnomon técnico, pues éste no dejaba 
de ser una elección cultural, pareja a la idea de la perfección «natural» de la decena en-
tre los pitagóricos. De ahí a las escalas valorativas introducidas por los diez mandamien-
tos de la lógica metafísica sólo habría un paso. En cualquier caso, bárbaros, mujeres, 
esclavos (o conceptos como lo femenino, la maldad, la oscuridad) no pertenecerían al no-
ser, sino a los márgenes secundarios, a las zonas degradadas y sometidas del ser. A dis-
tintos niveles posibles en una escala de sentido ¾regulada por el valor¾ que admitiría 
fluctuaciones en la dominación. Baste con pensar en la misma definición de las mujeres 
como las «esclavas» del pobre, esclavas del esclavo, pobres entre los pobres. Por no ha-
blar de las posibilidades prácticas, históricas, políticas, del conflictivo juego de permisio-
nes e intolerancias que hace de la consideración valorativa de los opuestos un terreno 
lábil y relativo según la perspectiva que se adopte. De todo esto siempre hubo conciencia 
en la propia tradición, o en sus márgenes: puede acudirse, por ejemplo, al panfleto rena-
centista de Étienne de La Boëtie, el Discurso de la servidumbre voluntaria, que los hugo-
notes en su lucha rebautizaron con no escasa razón como el «Contra uno», texto en el 
que la tiranía y la sumisión políticas son efecto no de cadenas sino de encadenamientos 
de intereses que afectarían a millones, y que podría leerse igualmente en clave genealó-
gica: «¿Qué os podría hacer [el uno, dios, la gramática, la ley] si vosotros no fuerais en-
cubridores del ladrón que os roba, cómplices del asesino que os mata y traidores a voso-
tros mismos?» (La Boëtie, 1986: 14). 

En resumen, no pensamos a la manera en que Wittig lo hace en una suerte de 
«desplazamiento» en la historia del pensamiento occidental que condujera desde una 
neutral deducción técnica (matemática, instrumental) a una interpretación mediante con-
tradicciones valorativas (metafísica, moral, normativa). Un desplazamiento del gnomon 
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al nomos, por abusar de la metáfora. La lógica formal y su procedimiento por pares de 
opuestos ya estaba ahí, por así decirlo, y con ella la apertura a todas las posibilidades de 
jerarquización y privilegio electivo entre los términos polares establecidos por el lengua-
je. Y tales oposiciones ya contenían en sí el conflicto histórico, social y práctico, mucho 
antes de Karl Marx, con el añadido de un revestimiento copulativo, afirmativo, no disyun-
tivo: la cuestión no se daba entre el ser y el no-ser, sino entre los distintos grados del 
ser, al que pertenecerían tanto la luz como las tinieblas. Por más que sea cierto lo difícil 
que resulta escapar a la dialéctica, hasta el punto de que el propio Marx en su deseo des-
constructor de Hegel quedaría atrapado en ella, no lo es la dicotomía estricta y maniquea 
en que ello se manifiesta: «La burguesía está del lado del Uno, del Ser; el proletariado 
está del lado del Otro, del no-Ser» (Wittig, 2010: 78). Más bien, y en esto reside el pro-
blema del lenguaje que empleamos, el ser recubre ambos extremos y el camino interme-
dio; plano o territorio del «entre», que diría Deleuze, del conjuntivo «y... y... y...» en el 
que todos los conflictos tienen validez y presencia. Y no podremos plantear nada en dicho 
territorio capaz de romper los encadenamientos de la lógica aristotélica hasta que no nos 
situemos en ese medio. Sólo ahí cabe cuestionar las categorías del paradigma desde una 
perspectiva histórica que no recupere la mítica de la esencia ¾el idealismo en suma, la 
pureza¾ en una simple alteración de los términos. Por esto mismo, la inversión (la 
transvaloración de los valores) de Nietzsche no significa un giro de ciento ochenta grados 
en la relación hegeliana amo/esclavo, pongamos por caso. Por eso también habría que 
estudiar y valorar en la justa importancia que tiene el rechazo de Monique Wittig al con-
cepto de «diferencia», con todas las categorías, «pomposas» en su decir (Wittig, 2010: 
79), que han servido en las últimas décadas para establecer un discurso supuestamente 
revolucionario y subversivo. 
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3 

Foucault, lector de Nietzsche: verdad y poder 

 

La verdad es la verdad, dígala 
Agamenón o su porquero. 

Agamenón. ¾Conforme. 
El porquero. ¾No me convence. 

Antonio Machado (1977: 7) 
 

Resulta relevante, no sólo desde una mirada interesada por la epistemología y la 
metodología, que la primera de las cinco conferencias que Foucault pronunciara en Río de 
Janeiro (Brasil) en 1973, en un momento importante en la deriva de su pensamiento, 
estuviera plenamente dedicada a una relectura filosófica de la obra de Nietzsche que más 
plenamente ejerce su crítica sobre los modos occidentales de entender el conocimiento. 
De hecho, las restantes conferencias (transcritas en su momento a partir del discurso 
foucaultiano y agrupadas bajo el epígrafe común de La verdad y las formas jurídicas) 
discurren por caminos que son ya los de las inquietudes de sus seminarios del Collège de 
France o que preparan los textos cruciales de esa década: la genealogía socio-histórica 
de los saberes médico, psiquiátrico y jurídico, el análisis de la sociedad disciplinaria y sus 
prácticas tanto de exclusión como de inclusión gubernativa de los cuerpos, la creación de 
la subjetividad moderna, el control de los individuos ejercido por y sobre los espacios y 
los tiempos, el trabajo y la mediación institucional de la vida, etc. Pero un momento pre-
vio al de la consideración de la «verdad» como una pieza clave en el armado del poder 
público estatal, consiste justamente en el estudio y la crítica de los modos en que deter-
minadas prácticas sociales han propiciado históricamente, en determinado momento y 
lugar (el occidente decimonónico), determinados discursos de saber acerca de qué sea el 
«hombre». Y tal estudio crítico, que para Foucault compone una suerte de prólogo indis-
pensable para el posterior abordaje de las líneas de investigación que trata de comunicar 
a su auditorio, adquiere la forma de una identificación ¾un homenaje también¾ con las 
tareas emprendidas por Nietzsche, al tiempo que un alejamiento de lo que irónicamente 
denomina «marxismo universitario». 

Por nuestra parte, creemos que es preciso detenerse un trecho en algunas de las 
claves que Foucault, en tanto que «comentador» de Nietzsche, ofrece en su primera con-
ferencia de Río. Claves que podríamos resumir muy sucintamente del modo siguiente: la 
verdad no es un dato natural sino algo dado históricamente, al igual que el pretendido 
sujeto del conocimiento; más que de la verdad habría que hablar de las políticas de la 
verdad, pues la misma no es sino un efecto de las relaciones de poder; y como tal efecto 
de poder, la verdad se caracteriza por su violencia, por ser un instrumento de dominio y 
de conformación de las identidades. A continuación, trataremos de comentar todos estos 
aspectos, que ponen en relación la obra genealógica de Nietzsche con la etapa más fe-
cunda del pensamiento de Foucault. 

La tesis de partida se enuncia en los primeros párrafos de la conferencia: las prác-
ticas sociales originan dominios de saber a los que se debe la aparición no sólo de nuevos 
objetos, procedimientos y conceptos, sino también nuevos modos de subjetivación. Aún 
más, «El mismo sujeto de conocimiento posee una historia, la relación del sujeto con el 
objeto; o, más claramente, la verdad misma tiene una historia» (Foucault, 2005: 12). 
Hay, por tanto, una historia de la verdad ¾la verdad misma es un efecto, se produce en 
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el tiempo¾, y tal verdad, como conjunto de los saberes, no se «impone» a un sujeto de 
conocimiento previo. Ni la verdad ni el sujeto que la indaga o busca son entes preexis-
tentes, datos de razón o «naturaleza» fija e invariable. Se precisa entonces de un análisis 
tanto de los discursos de la verdad como de la historia en que se producen que jueguen 
con la idea de la contingencia de un buen número de presupuestos, algo sumamente 
complejo y que Foucault señala al modo de un salto: el que va desde el reconocimiento 
del carácter lingüístico de los hechos del lenguaje («descubrimiento» importante a finales 
del siglo XIX y comienzos del XX, punto de partida del giro en las ciencias humanas que 
condujo al estructuralismo) a la posterior comprensión de los hechos del discurso como 
juegos (Wittgenstein y la filosofía analítica angloamericana mediante), concepto que in-
corpora acción y teoría en un solo movimiento de escucha atenta a las estrategias, el 
conflicto, la polémica, las dinámicas sociales, los avances y retrocesos, las luchas de la 
dominación y la resistencia. Por decirlo brevemente: las relaciones de poder, que reco-
rren tanto las prácticas políticas como los discursos de saber en que se asientan. 

A modo de hipótesis, Foucault menciona dos posibles historias de la verdad, que 
denomina «historia interna» e «historia externa» de la verdad: la primera se identificaría 
con la historia de las ciencias, y atendería a las reglas que a lo largo del tiempo van ha-
ciendo, modulando o corrigiendo la verdad desde sus propios principios discursivos; la 
segunda, la historia «externa», se correspondería con la formación social (occidental, 
dado que Foucault habla desde «nuestras sociedades») de la verdad, en tanto que origen 
de las formas de subjetividad, los modos de dominación y los tipos de saber (Foucault, 
2005: 15). En cierto modo, tal hipótesis ¾que traza, en realidad, un plan de todo aquello 
que desea Foucault recorrer en sus conferencias¾ se asienta sobre la mencionada base 
de la contingencia constitutiva de la idea de verdad, su decisivo ser histórico, que el pen-
sador francés enlaza con la igualmente radical contingencia e historicidad de la idea de 
sujeto, contra una larga tradición filosófica cuyos principales valedores en clave moderna 
serían Descartes y Kant que habla del sujeto como una suerte de conciencia ahistórica, 
absoluta o previa a cualquier condición material de existencia, idea presente incluso en el 
marxismo académico y por la cual esta corriente se hace acreedora a los reproches del 
pensador galo. Ahora bien, si hay un nombre propio al que se haga indispensable acudir 
a la hora de tratar tanto de realizar un análisis histórico de la formación del sujeto como 
del origen del conocimiento, ese nombre ¾nos dice Foucault¾ no es sino el de Nietzsche. 

Y en concreto, para comenzar, el Nietzsche del fragmento póstumo redactado en 
1873 que conocemos bajo el título «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral». Un 
texto cuyo contexto es el de Kant o, mejor, la tradición que a partir de Kant se inaugura, 
el kantismo o sus variaciones a finales del siglo XIX, el llamado neokantismo. Y si bien es 
cierto que pudiera entenderse a Nietzsche en tal contexto, como un punto cimero y radi-
cal de la crítica kantiana, crítica cuyo principal aporte en rebeldía con el pensamiento 
hasta entonces dominante consistiría en el cuestionamiento de la posibilidad de acceder a 
un conocimiento de la verdad, del ser o lo que es en sí ¾más allá de lo fenoménico¾, 
hay en Nietzsche un exceso respecto de tal crítica: ya señalamos cómo también para 
Gilles Deleuze (2000: 7) el filósofo de Sils-Maria juzgaba insuficiente el proyecto kan-
tiano, poderoso en su solicitación del modelo clásico, pero reinstalado al fin en un nuevo 
idealismo que vendría a perpetuarlo de otro modo. La negación de Nietzsche, que ¾con-
viene recordarlo¾ será igualmente la que haga posible la apertura a un buen número de 
afirmaciones (comenzando por la afirmación de la vida), es de un orden distinto. Hay que 
abstenerse, dirá, de nociones contradictorias como las de razón pura, espíritu absoluto o 
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conocimiento en sí: 

 

Más aún, en La voluntad de poder Nietzsche afirma que no hay ser en sí, y 
tampoco conocimiento en sí. Cuando afirma esto, designa algo totalmente diferen-
te de lo que Kant entendía por conocimiento en sí. Nietzsche quiere decir que no 
hay naturaleza, ni esencia ni condiciones universales para el conocimiento, sino 
que éste es cada vez el resultado histórico y puntual de condiciones que no son 
del orden del conocimiento. El conocimiento es un efecto o un acontecimiento que 
puede ser colocado bajo el signo del conocer, no es una facultad y tampoco una 
estructura universal. (Foucault, 2005: 29-30) 

 

El conocimiento, la verdad, no poseen una naturaleza propia, no son «realidades» 
intangibles y universales que se escondan tras los velos de la ignorancia, la maldad o el 
prejuicio. En consecuencia, tampoco existe un sujeto del conocimiento, un yo absoluto e 
invariable al que le quepa emprender un camino de búsqueda, desvelamiento o desbro-
zado en pos de la sabiduría (errónea interpretación de la filosofía que, no obstante, for-
ma buena parte de la tradición: de ahí el desdén nietzscheano por los filósofos). 

No hay, por consiguiente, verdad, conocimiento, naturaleza ni sujeto como enti-
dades per se. Lo que hay es una «invención» (Erfindung), una inscripción de la verdad y 
del sujeto del conocimiento no en una supuesta naturaleza humana, sino en el acontecer 
histórico. En tanto que invención, Nietzsche niega el origen, esto es, los ideales, los valo-
res supremos y los grandes relatos, un siglo antes que Lyotard, Vattimo y otros pensado-
res más o menos serenamente integrados en la corriente estereotipada bajo el marcha-
mo de la postmodernidad, tan deudora de la obra del profesor de Basilea. 

La verdad o el conocimiento como invención implica, desde luego, abandonar todo 
idealismo y sistema solemne para asumir la pequeñez, la mezquindad, incluso la villanía 
inconfesable con que se han ido armando las «grandes cosas» (Foucault, 2005: 20), des-
de la poesía hasta la religión, desde la ciencia hasta el la organización humana que lla-
mamos estado, el más frío de todos los monstruos fríos y experto en mentiras aun cuan-
do profiere su verdadera identidad en el universo de las ideas: «Yo, el Estado, soy el 
pueblo» (Nietzsche, 1990: 82). De este modo, la filosofía de Nietzsche opera la más au-
daz cirugía inversora sobre el corpus de la tradición: además de hacer estallar por los 
aires todo sistema idealista, desliga definitivamente la concepción de la verdad, del cono-
cimiento, respecto de los moldes occidentales y logocéntricos de la adecuación, la beati-
tud y la unidad (grandes temas ligados a la bondad platónica, presentes en el Spinoza 
que más interesa a Nietzsche). Y en su lugar, sitúa «algo así como el odio, la lucha, la 
relación de poder» (Foucault, 2005: 28). 

O por decirlo en el sentido que persigue Foucault, Nietzsche da en epistemología, 
en la propia tradición metafísica de Occidente, el salto que va de la filosofía a la política. 
La historia del conocimiento, de la verdad, del sujeto cognoscente, es pura y plena histo-
ria política. Sólo podemos hablar del conocimiento desde un interés por ver las relaciones 
estratégicas en que el ser humano (histórico, local) está situado. Por tanto, es un asunto 
de enfrentamiento, de polémica, de ejercicios relativos de guerra: «Se puede hablar del 
carácter perspectivíco del conocimiento porque hay batalla y porque el conocimiento es el 
efecto de esa batalla» (Foucault, 2005: 31). Hay verdad en la medida en que hay forma-
ción de dominios del saber ligados a relaciones de fuerza y de poder en una determinada 
sociedad. Lo demás ¾los grandes relatos científicos o filosóficos¾ es quimera, o discurso 
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digno del análisis crítico y genealógico. Tal es la base de los improperios que Zaratustra 
dedica a los «sapientísimos», aquellos que tratan de hacer pasar su voluntad de poder 
por voluntad de conocimiento, en las líneas iniciales de un capítulo («De la superación de 
sí mismo») que para nosotros posee las virtudes de una piedra de toque, dado que en su 
clímax de violencia narrativa hace referencias tanto a quienes especulan con la verdad en 
el terreno aparentemente neutral de la ciencia como a toda laya de moralistas, jueces y 
conductores de la conciencia ajena: 

 

¿«Voluntad de verdad» llamáis vosotros, sapientísimos, a lo que os impulsa 
y os pone ardorosos? / Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así llamo 
yo a vuestra voluntad! / Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: 
pues dudáis, con justificada desconfianza, de que sea ya pensable. / ¡Pero debe 
amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere vuestra voluntad. Debe volverse li-
so, y someterse al espíritu, como su espejo y su imagen reflejada. / Esa es toda 
vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de poder: y ello aunque habléis del 
bien y del mal y de las valoraciones. (Nietzsche, 1990: 169) 

 

Líneas que han de traer a nuestra memoria aquellas otras que en el primer apar-
tado de esta parte de nuestro trabajo leíamos cruzando los textos del opúsculo nietzs-
cheano de 1873 con algunas de las apreciaciones del Deleuze de Nietzsche y la filosofía: 
la verdad y el conocimiento se fabrican, como se fabrican los ideales terrenos, en el con-
texto de la construcción de órdenes piramidales por castas y grados, destinados a insti-
tuir todo un mundo de privilegios, subordinaciones y delimitaciones. Leyes y normas re-
guladoras e imperativas son lo que (apenas) se «oculta» tras las tiradas de «ese juego 
de dados de los conceptos» en el que se denomina «verdad» al uso que a cada dado 
conviene para «formar las clasificaciones correctas y no violar en ningún caso el orden de 
las castas ni la sucesión jerárquica» (Nietzsche, 1994: 27). 

Por consiguiente, Nietzsche no ofrece una «teoría del conocimiento» en general, 
que viniera a sustituir o a solaparse a la tradicional, sino una suerte de modelo genealó-
gico apto para comprender justamente la teoría clásica, y para abordar así lo que a Fou-
cault le interesa: «el problema de la formación de ciertos dominios de saber a partir de 
relaciones de fuerza y relaciones políticas en la sociedad» (Foucault, 2005: 31). O por 
decirlo parafraseando una vez más al Deleuze lector de Nietzsche, no se trata tanto de 
indagar la cuestión de la verdad, su sentido y su valor (dónde se oculta la verdad, qué 
verdad escondida habrá «realmente» bajo aquello que se hace pasar por «verdad», sus 
distinciones con la falsedad y/o con la mentira, etc.), como de preguntarse por el sentido 
y el valor «de» la verdad: las fuerzas que se «ocultan» en el pensamiento que se dice 
verdadero, las formaciones subjetivas que tales fuerzas encierran, los intereses a los que 
sirven, en una palabra, el sistema de dominación social que pretenden. Todo aquello que 
incorpora la nietzscheana «maldad radical del conocimiento» (Foucault, 2005: 26). Y tal 
pregunta se dará no desde un sujeto de nuevo puro, absoluto o trascendente, de recupe-
rado poder soberano y autonomía una vez caídos los velos del condicionamiento político 
y económico ¾al modo en que cierto marxismo, en el decir de Foucault, lo quiere¾, sino 
desde el mismo conflicto político, social y económico, desde la lucha, la multiplicidad po-
sible y la resistencia. 

El conocimiento es, desde esta perspectiva, el efecto de una batalla, un aconteci-
miento o una superficie de violencia, y no una facultad humana ni una estructura univer-
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sal, apriorística y neutra. Y la genealogía de Nietzsche ¾o del texto de Nietzsche que 
Foucault reconoce tomar conforme a sus propios intereses, básicamente el opúsculo pós-
tumo referido¾ ofrece elementos no para una metodología o una epistemología, sino 
para lo que el pensador galo quisiera denominar «la política de la verdad» (Foucault, 
2005: 29). O las políticas de la verdad, si se nos permite introducir el plural en un terri-
torio ocupado por la mezcla y de horizontes múltiples. 
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II 

A propósito de Monique Wittig. 

Hacia una crítica del pensamiento heterosexual 

__________________________________________ 
 

 

 

Teniendo en cuenta las anteriores observaciones, cuyas implicaciones no dejarán 
de salirnos al paso en nuestro recorrido a partir de este punto, trataremos a continuación 
de realizar una lectura del conocido texto de Monique Wittig «El pensamiento heterose-
xual», anterior en una década a la incursión en la ontología de la tradición discursiva oc-
cidental que hemos visto en el pasaje estudiado de «Homo Sum». Ambos textos se en-
contrarán en El pensamiento heterosexual y otros ensayos (Wittig, 2010: 45-57). 

Hay en este segundo texto de Wittig un franco, decidido y hasta virulento ataque 
a la tradición discursiva que nos constituye. Ataque al que de ningún modo quisiéramos 
sustraernos, y que se establece en varios frentes o niveles. Para empezar, el rechazo de 
la autora no conoce de gradaciones; como claro exponente del pensamiento post-
estructuralista, más que emergente en la época de la escritura del artículo, critica los 
modos en que la llamada «cuestión del lenguaje» (Wittig, 2010: 45) ha penetrado en las 
ciencias humanas, ante todo en el ámbito continental, francés: determinado dogma lin-
güístico ha invadido otros campos del saber, desde la ciencia política y las discusiones 
que afectan a los movimientos feministas y de liberación de las mujeres hasta territorios 
como la antropología (con Lévi-Strauss), el psicoanálisis (con Lacan) o la semiología (con 
Barthes); pero sucede que, además de estos territorios abstractos y más o menos nim-
bados por el prestigio de lo científico, los efectos operados ahí por la lingüística se han 
extendido al discurso de los medios de comunicación de masas y al mundo de signos que 
integra en su totalidad la vida urbana de las sociedades tardocapitalistas: películas, re-
vistas, publicidad, deseos y necesidades populares. ¿En qué consistirían dichos efectos? 
Básicamente en la exclusión de toda interlocución posible al margen de las categorías, los 
términos y las ideas de los discursos sapienciales señalados, y la violencia generalizada 
de la «ideología» dominante en nuestras sociedades (el ejemplo de la pornografía, que 
aduce Wittig en este sentido, merecería ya de suyo un detenido estudio). Tras toda esta 
violencia dialéctica, tanto en el territorio del «saber» oficialmente consagrado, en el que 
no podría tomarse la palabra desde las márgenes de un discurso totalitariamente esta-
blecido, como en el campo de la propia vida social y cotidiana, se agazaparía un interés y 
un efecto fácilmente reconocibles: la dominación patriarcal, la opresión de las mujeres 
tanto como de los varones homosexuales y las lesbianas. 

Tenemos ya en este esquema un cierto número de cuestiones importantes, pero 
nos quedaremos con la designación del espacio fundacional de la violencia material (pues 
la violencia siempre es física, se ejerce sobre cuerpos concretos) y simbólica (dicha vio-
lencia física se ejerce igualmente desde el lenguaje, desde la lógica, desde los discursos 
que construyen mundos y sueños): una ideología de opresión que conocemos como «he-
terosexualidad». Monique Wittig pone en relación este concepto, la heterosexualidad, con 
aquel otro al que hemos tratado de aproximarnos en clave genealógica desde las prime-
ras líneas: la verdad, que para nuestros intereses coincide con el sistema entero del co-
nocimiento. Y lo hace de un modo peculiar, que nos servirá de punto de partida para es-
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tablecer a nuestro modo el (necesario) engarce: 

 

Los discursos que nos oprimen muy en particular a las lesbianas, mujeres y 
a los hombres homosexuales dan por sentado que lo que funda la sociedad, cual-
quier sociedad, es la heterosexualidad. Estos discursos hablan de nosotras y pre-
tenden decir la verdad en un espacio apolítico [...]. (Wittig, 2010: 49. El subraya-
do es nuestro.) 

 

Los discursos opresores, es decir, aquellos saberes propios de las ciencias sociales 
que sirven para justificar un determinado estado de cosas, para sostener concretos dis-
positivos de poder, discursos que coinciden con la lingüística, la semiología, la antropolo-
gía o el psicoanálisis, poseen ¾es la tesis de Wittig¾ un denominador común: parten del 
dato o supuesto incuestionable de que toda sociedad humana se fundamenta sobre la 
heterosexualidad. Los discursos de las ciencias humanas pertenecen de suyo al dominio 
de la metafísica, razón por la cual la premisa previa y fundadora de la heterosexualidad 
queda «naturalmente» y desde un principio al margen de la historia, lo que significa decir 
que queda al margen de las relaciones de poder, al margen de toda disquisición del con-
flicto en la tradición occidental, al margen de cualquier interés de clase, al margen ¾en 
suma¾ de la política. Por tanto, no se trata sólo de que los discursos del conocimiento 
más o menos institucionalizado «pretendan decir la verdad», como afirma Wittig, preten-
sión de verdad que por descontado los recubre e infiltra, sino que se trata de que en el 
decir o en la pretensión del decir de tales discursos hay verdad. Por lo menos, hay una 
verdad: la heterosexualidad. En líneas generales, la heterosexualidad es la verdad, y rea-
lizar la desconstrucción de esta verdad implica afrontar una tarea cuando menos poliédri-
ca, de planos de superficie diversos y difíciles de acotar. 

Partiendo de la crítica de Monique Wittig, aventuraremos algunos aspectos básicos 
de la heterosexualidad como verdad. O de la «verdad heterosexual», si identificamos 
ambos conceptos como la amalgama que permite el alzado de buena parte de nuestro 
mundo (comenzando por la propia institución del lenguaje). En lo que sigue, intentare-
mos transitar de manera sucinta y esquemática por la superficie de estos planos, despla-
zándonos desde el marco que nos proporciona Wittig ¾y que al que tendremos que vol-
ver¾ hacia cierto recorrido amplio de carácter léxico, ideológico e historiográfico. 

 

1 

Historia original de la heterosexualidad: un término especular 

 

Los términos «heterosexual» y «heterosexualidad» se caracterizan por un origen y 
una vida notables. Para corroborarlo y a modo de curiosidad, basta con acudir al socorri-
do diccionario académico de la lengua española (que aceptó la primera voz tardíamente, 
en su edición de 1984, mientras que la segunda hubo de esperar aún cinco años más 
para adquirir carta de naturaleza10), cuya vigésima segunda edición en vigor da del con-
cepto «heterosexualidad» las siguientes dos acepciones: «1) Inclinación sexual hacia el 
otro sexo. / 2) Práctica de la relación erótica heterosexual.», doble definición que se uni-

                                                 
10 Todas las consultas de las ediciones históricas del diccionario académico las realizamos acudiendo a un indis-
pensable recurso digital puesto en línea por la Real Academia Española: el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la 
Lengua Española. Véase la bibliografía al final de este ensayo. 
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ficará en la futura edición vigésima tercera, cuya flamante enmienda se avanza en la ver-
sión digital: «Inclinación erótica hacia individuos del sexo contrario.»... Desaparece, 
pues, del diccionario la «práctica», queda o gana la «inclinación» (erótica ahora, en vez 
de sexual), se refuerza la idea del «otro sexo» hacia el que se decanta la inclinación: un 
plural de «individuos del sexo contrario»... La institución que limpia, fija y da esplendor 
da así también muestras de un magnífico trabajo aristotélico. 

Una nota a pie de página adjunta al término «heterosexualidad» en el texto de 
Wittig que acabamos de citar pocos párrafos más arriba, marco en el que dicho término 
aparece en este artículo de 1980 por vez primera, nos da la fecha también de la primera 
aparición de esta voz en lengua francesa: 1911. Wittig no lo menciona, pero se entiende 
que su referencia será un texto literario, ensayístico: el Corydon de André Gide. Se trata, 
por tanto y al menos en francés, de un concepto que ¾pese a decir una verdad absoluta, 
universal e intemporal¾ posee una historia reciente y breve: apenas un siglo de vida. Un 
siglo que puede alargarse una cuarta parte más si se liga al adjetivo «heterosexual», tal 
y como es empleado en un tratado médico publicado en Viena en 1886, la Psychopathia 
Sexualis de Richard von Krafft-Ebing, cuya traducción al francés aparecerá ¾precedida 
de un título aclarativo muy en la línea de los intereses foucaultianos: Étude médico-
légale¾ en 1895 (Dorlin, 2009: 34). 

Krafft-Ebing en medicina y lengua alemana, o Gide en literatura y lengua france-
sa, no son los únicos nombres propios ni nacionalidades que pueden aducirse a la hora 
de tratar de establecer el origen de un término en adelante de uso amplio. Por ejemplo, 
suele mencionarse también al activista austro-húngaro Károly Mária Kertbeny, autor en 
1869 de un opúsculo en defensa de la homosexualidad (Schriften zur Homosexualitäts-
forschung), empleando el término «homosexual», al igual que la voz «heterosexual», ya 
un año antes, concretamente el 6 de mayo de 1868, en una carta dirigida al también 
activista por los derechos de los homosexuales, el alemán Karl Heinrich Ulrichs11. Tampo-
co nos interesa establecer aquí una nómina erudita al respecto. Tal vez resulte más in-
teresante aprovechar con relación a la aparición del término tanto en alemán como en 
francés esta coincidencia, la de territorios en apariencia tan dispares como la medicina y 
la literatura, para señalar justamente una suerte de confluencia de sus discursos. Algo 
muy propio, por otra parte, del saber médico y psiquiátrico ya en el siglo XIX y a lo largo 
del XX, como recordaremos más adelante en el apartado que dediquemos al autómata (o 
al cuerpo-autómata) en el contexto de uno de los más conocidos artículos de Sigmund 
Freud. Decimos confluencia, y no identificación, ya que hablamos de la relación formal 
que se da entre el escrito literario y el médico-jurídico, pero en ningún caso del sentido 
de ambos, bien diverso: la literatura emprenderá una labor ardua y bastante expuesta 
(Gide, por ejemplo, publica sus diálogos de 1911 en un círculo muy restricto) en defensa 
de la homosexualidad, lo que equivaldrá a desnaturalizar la heterosexualidad; la ciencia 
médica, en lucha también pero de otro modo con un contexto jurídico que penaliza la 
homosexualidad, estudiará y catalogará con ánimo positivista las conductas y naturaleza 
propias de la «desviación» sexual, todo aquello que se aparta de la norma heterosexual, 
entrando así en conflicto con la misma. Los sentidos, por tanto, difieren, pero los concep-

                                                 
11 De la carta de Kertbeny puede apreciarse, en fotografía tomada de la Biblioteca Nacional Húngara, el frag-
mento en que aparece la palabra «homosexual» en la página que la Wikipedia dedica al escritor austrohúngaro, 
con esta URL: [http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/1d/Homosexual.jpg] (recuperado el 20 de 
febrero de 2012). Curiosamente, en el fragmento se aprecia con resalte de color la voz antes citada (dado que 
en el pie de la fotografía se nos recuerda un tanto pomposamente que es ahí «donde se documenta por primera 
vez en la Historia el uso de la palabra “homosexual”»), aunque nada se dice de la que le antecede, «monose-
xual», y de la que en esa misma secuencia le sigue: «heterosexual». 



 37 

tos surgen y tienden relaciones en ambos territorios. No en vano, a Richard von Krafft-
Ebing y su Psychopathia Sexualis debemos también la denominación de una particular 
perversión sexual a partir del propio nombre de un autor literario de éxito en aquella 
época que viera también a Nietzsche o a Marx, Leopold von Sacher-Masoch, quien posi-
blemente no viera con agrado tal robo bautismal perpetrado por su coetáneo, como afir-
ma Gilles Deleuze en la obra que dedica al autor de La venus de las pieles (Deleuze, 
1973: 10). Thomas Laqueur ha hecho notable hincapié en cómo la «ciencia real», a tra-
vés de multitud de trabajos médicos, ha contribuido a crear el artificio teórico de la dife-
rencia sexual, y ha hablado del «estilo novelístico» que caracteriza muchos informes 
científicos de comienzos del siglo XIX (Laqueur, 1994: 358). Por otra parte y en perspec-
tiva inversa, escritores «literarios» como André Gide o el mismo Kertbeny, han de fungir 
de sexólogos, psicólogos, antropólogos o naturalistas ¾a falta de mejores calificativos¾ 
por causa de su activismo político y ensayístico, íntimamente ligado en la época a una 
lucha por el reconocimiento legal no exenta de riesgos (es el caso de Kertbeny, quien 
exige la despenalización de la homosexualidad). 

El término «heterosexual» y el concepto que tal término caracteriza, la «heterose-
xualidad», como ambos aparecen en la literatura médica de finales del siglo XIX a partir 
de la Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing, muestran una primera evidencia: se trata de 
expresiones cuya existencia y definición cobrarán cuerpo definitivo en el momento en que 
se sitúen en oposición a sus antónimos. Debido a que existen determinadas realidades 
¾en el lenguaje, que es a fin de cuentas la institución que permite la realidad del mundo, 
no en un sentido nominalista ingenuo sino en el de una posible interpretación del viejo 
esse est percipi del obispo Berkeley¾ nefandas, peligrosas o sencillamente incómodas 
con relación a un modelo del que se desvían, dicho modelo alcanza existencia propia: es 
percibido, descrito, caracterizado (como norma). La heterosexualidad pasa a un primer 
plano y se erige en instancia privilegiada y normativa en la medida en que hay un «otro» 
que se rechaza. 

No hay que olvidar que, llegado a ese punto de perfecta oposición al interior de 
una pareja conceptual polarizada, el concepto de heterosexualidad se habrá reformulado 
¾y transmutado¾ semánticamente, dado que en un primer momento el «heterosexual» 
era quien se caracterizaba por padecer una atracción sexual patológica por ambos sexos, 
perversión sexual que hoy denominaríamos bisexualidad (confusión que podríamos seguir 
desplazando, dado que el término «bisexual», literalmente «dos sexos», era a finales del 
siglo XIX sinónimo de «hermafrodita», como aún señala la edición del DRAE de 1917, 
que recoge por vez primera aquella voz en castellano). De hecho, la cadena de despla-
zamientos y confusiones parece ilimitada si se acude a fuentes léxicas como la ya tan 
reiterada de nuestro diccionario académico. Por ejemplo, el término «heterosexual» apa-
rece por vez primera en la (vigésima) edición de 1984, como señalamos antes, mientras 
que la voz «homosexual» emerge medio siglo antes, en la decimosexta de 1936... ahora 
bien, tan sólo para remitir al lector al término «sodomita», y con una etimología entre 
paréntesis absolutamente errónea: «Del lat. homo, hombre, y de sexual», error ¾el de la 
confusión del homo latino con el griego homós, parecido, semejante¾ en sí inexplicable, 
dado que el prefijo griego existía y así era lógicamente percibido en un buen número de 
vocablos técnicos (como en el término «homónimo», que precede en la citada edición a 
«homosexual»), que no será corregido hasta la edición de 1956, la decimoctava, en la 
que homosexual sigue siendo únicamente sinónimo de sodomita, pero el prefijo latino ha 
dejado por fin paso al griego, con grafía helénica que ¾curiosamente¾ no se traduce, a 
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diferencia de lo que suele ser norma en palabras semejantes. De algún modo, la historia 
de la aparición de los términos en el DRAE viene a subrayar algo que tendríamos que 
tener en cuenta en el caso de intentar una historia genealógica de estos conceptos: el 
modelo, la norma, lo correcto o bueno es definido, estudiado, puesto en marcha o situa-
do como norte con posterioridad a la desviación, lo malo o incorrecto, lo enferm(iz)o, lo 
perverso. El sodomita, el homosexual, ya estaba allí antes, con la invención o la inscrip-
ción en el diccionario normativo de una voz anormal incluso en su etimología. La hetero-
sexualidad llegará después, como el reflejo que ofrece una imagen «exacta» al sujeto 
cuya presencia previa se diría imprescindible, pero que en definitiva resulta invisible sin 
la intervención de la luz en el espejo. 

En cualquier caso, más allá de la ardua metamorfosis semántica del concepto de 
heterosexualidad, más allá de la precedencia del término secundario, relegado y patoló-
gico (homosexual) sobre el privilegiado y normativo (heterosexual), más allá de las 
anécdotas con los «errores» de los académicos, tenemos finalmente la relación léxica 
bipolar heterosexual(idad)/homosexual(idad), que no pertenecerá de suyo a la perfecta 
década ontológica de cuño pitagórico-aristotélico, pese a su evidente conexión «natural» 
con el par macho/hembra, pero que cumple a la perfección con la lógica tradicional de 
occidente que aquélla alienta. Heterosexual(idad)/y/homosexual(idad), por reescribir la 
pareja al modo copulativo que estudiamos, dicen cierta verdad que es la verdad del sexo 
¾por decirlo muy rápidamente: tanto es así que se pierden en las definiciones los límites 
con el género y la sexualidad¾, ese sexo que en su naturalidad, en su neutralidad, 
«siempre» estuvo ahí, «macho/y/hembra» de la pura ciencia y el pensamiento greco-
latino-judeo-cristiano («SEXO. s.m. Distintivo en la naturaleza del macho, ù hembra en el 
animal», según la definición del clásico diccionario académico de autoridades de 1739, 
precedente inmediato de la primera edición en 1780 del DRAE). 

Pareja unida y enfrentada de conceptos que describe el ser en todas sus facetas 
(sana y enferma), al tiempo que ofrece e impone la norma (tanto individual como social). 
Con ecos donde tanto Foucault como Deleuze y Judith Butler resuenan, lo ha resumido 
acertadamente Beatriz Preciado en las páginas iniciales de su Manifiesto contra-sexual, 
señalándonos una posible vía para el abordaje del tema (2002: 24): 

 

La tecnología social heteronormativa (ese conjunto de instituciones tanto 
lingüísticas como médicas o domésticas que producen constantemente cuerpos-
hombre y cuerpos-mujer) puede caracterizarse corno una máquina de producción 
ontológica que funciona mediante la invocación performativa del sujeto como 
cuerpo sexuado. 
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2 

Heterosexualidad y verdad: invención de la sexualidad 

 

Tenemos, por tanto, y parafraseando otro texto de Preciado (2008: 62), en torno 
a 1868 ¾fecha, como recordaremos, de la carta del húngaro Kertbeny al alemán Ulri-
chs¾ la iniciación de una visión patológica de la homosexualidad, que tiene por correlato 
la invención de la normalidad burguesa en derredor del concepto de heterosexualidad. 
Con toda la confusión conceptual primitiva por lo que respecta a este último término, 
como corresponde a un momento de rápidos cambios de mentalidad en que se fraguan 
ideas y saberes vinculados con prácticas médicas y jurídicas de conocida repercusión so-
cial: ya hemos hablado del carácter finalmente especular y secundario ¾en sentido cro-
nológico¾ del término modelo y privilegiado en el par que analizamos, la heterosexuali-
dad, que como futuro polo normalizador se gesta a partir de la denuncia, exclusión y en 
última estancia reclusión (penal) del cuerpo/sujeto homosexual (basta con recordar el 
proceso por sodomía seguido en mayo de 1895 contra Oscar Wilde, y cuanto su condena 
supuso a efectos de intransigencia sexual tanto en Gran Bretaña como en Europa). 

La normalización burguesa que finalmente define como modelo la heterosexuali-
dad persigue, en suma, una identidad sexual sin fisuras, en torno a una verdad sexual 
que será la verdad, que no conocerá parangón ni alternativa ninguna. La heterosexuali-
dad será la sola verdad del sexo, demarcándose así como única posibilidad normal de la 
«sexualidad», término éste que no aparece hasta 1880, y que no recogerá el DRAE hasta 
su edición de 1914, con una redacción, por cierto, que no se modificará ni siquiera en 
2013, cuando con motivo del tercer centenario de la fundación de la Real Academia se 
publique ¾si la coyuntura económica lo permite¾ la nueva edición: «Conjunto de condi-
ciones anatómicas y fisiológicas que caracterizan a cada sexo». Por tanto, la heterose-
xualidad no denominará simplemente una modalidad posible de la sexualidad, sino que 
se identificará con la misma. Si la sexualidad se refiere científicamente, neutralmente, 
desde el simple punto de vista positivista de la anatomía y de la fisiología, a separar los 
cuerpos en dos sexos atendiendo a distintas «condiciones» o marcas suficientes para 
caracterizar a uno y otro sexo, la heterosexualidad viene a consagrar la natural relación 
(inclinación, atracción, tendencia, unión) entre ambos sexos, con el fin específico que aún 
no señalamos pero al que atenderemos en seguida de la procreación: fin último de la 
distinta organización de los cuerpos del modelo de dos sexos. Ambos conceptos, hetero-
sexualidad y sexualidad, se inventan por las mismas fechas, y confluyen en una sólida 
amalgama teórica y práctica, de saberes con poder performativo en su nombrar la reali-
dad. Anatomía, fisiología, psiquiatría y policía convergen con tal doble dispositivo. La mo-
ral y la ley, los códigos legislativos y la doctrina médica coinciden a la hora de diseñar 
ciertos modelos de subjetivación en la moderna sociedad laica. 

Por descontado, la lógica lingüística aristotélica proporciona la matriz de la nueva 
verdad, que no deja nunca de mostrar sus problemas y contradicciones internas (y los 
cambios epistemológicos e históricos a que dicha lógica se supedita). Ante todo, estamos 
en el terreno de lo humano ¾dado que de subjetivar a los seres humanos e identificar 
sus cuerpos se trata¾, como pone de manifiesto el hecho de que todos estos términos, 
comenzando por los de heterosexualidad y sexualidad, se refieran a la pareja humana: 
no se los encontrará ligados a la totalidad del reino animal, como sí sucedía con el tér-
mino «sexo», como vimos ya en el diccionario de autoridades que antecede al DRAE: 
«Distintivo en la naturaleza del macho, ù hembra en el animal», ni mucho menos ligados 
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a la totalidad de las cosas, al mundo entero de las cosas, sean éstas animales, vegetales 
o incluso artificiales, como por ejemplo encontramos en el primer diccionario de la lengua 
castellana, el Tesoro de Sebastián de Covarrubias de 1611, obra en la pueden descubrir-
se matices interesantes y de pretensiones generales en el ámbito naturalista si se acude 
a las definiciones de los términos aristotélicos «macho» y «hembra»; así, y por lo que 
respecta a esta última voz, encontramos lo que sigue: «No sólo en los animales, pero en 
las plantas damos en algunas macho y hembra; en las cosas artificiales, quando una re-
cibe en sí la otra o de qualquier manera la trava, dezimos machos y hembras, como en 
los corchetes» (Covarrubias, 1998: 681); algo similar sucede si atendemos a la voz «ma-
cho», que puede referirse tanto al reino animal (humano incluido: varón/mujer) como al 
vegetal, pero el autor ofrece ahí también una prolija taxonomía de elementos diversos: 
hay, sí, corchetes machos y hembras, pero también vinos (el vino macho será tinto, den-
so), tipos de incienso (el incienso macho o stagonias es el de mayor calidad, redondo, 
graso, arde con facilidad) e incluso bancos de herrero (el banco macho, sobre el que se 
fija «la yunque pequeña» y que exige al herrero sentarse en él «como a cavallo»). La 
clave, en fin, la da el propio Covarrubias: «Todo lo que es fuerte llamamos macho, como 
hombre macho y machucho» (1998: 777, el subrayado es nuestro). Es decir, a inicios del 
siglo barroco no es ¾ni mucho menos¾ redundante hablar de un «hombre macho», ni 
peregrino emplear los términos de género para calificar realidades de ámbito heterogé-
neo, muy lejos el tiempo de la extrañeza de Nietzsche ante esa «extrapolación tan arbi-
traria» que supone denominar como masculino al árbol y como femenino a la planta. Ma-
cho es sinónimo de fuerte, de ardiente, de activo, y por tanto puede designar tanto un 
vino como una herramienta o un varón (por lo que cabe suponer que en ese mundo tie-
nen cabida hombres que no sean machos), como hembra equivale a débil, fría o cruel12. 
Todo un universo de metáforas de diverso uso ¾y origen impensado, caído en el olvido¾ 
cuyo fin es jerarquizar el mundo conforme a la oposición tradicional «Macho/y/hembra», 
en la que realmente sólo existe el polo masculino, siendo lo demás ¾el resto mayorita-
rio¾ una larga cadena de grados y degeneraciones que fugan hacia lo femenino, proce-
sión degradada en la que caben hombres (débiles, no machos), mujeres, obviamente, 
animales, plantas y una infinidad de objetos y entes artificiales. La ruptura con y el re-
chazo de los viejos isomorfismos ¾todo cuanto en relación con el mundo antiguo, clási-
co, Laqueur denomina «modelo unisexo»¾, el paso a un «modelo de dos sexos» es pos-
terior; «El sexo tal como lo conocemos fue inventado en el siglo XVIII» (Laqueur, 1994: 
257). El ejercicio de resignificación, la nueva semántica de que se dota a las viejas pala-
bras, será notable, y puede volvernos extraño o pintoresco (si no a confundirnos) el 
mundo de palabras anterior a la era moderna, por no hablar de la breve pero densa y 
problemática vida inicial de neologismos como los que articulan este ensayo (sexualidad, 
heterosexualidad, homosexualidad, etc.). Sobrevivirá el esquema tradicional, la lógica 
bipolar de cuño platónico-aristotélico, que es a la postre la estructura de nuestro pensa-
miento, pero con variaciones importantes, que pueden esquematizarse acudiendo de 
nuevo al decálogo de Metafísica al que dedicamos ya algunas páginas, y suprimiendo del 
mismo (siempre en la versión castellana de Patricio de Azcárate) las conjunciones copu-
lativas («e», «y»). O tachándolas, algo al estilo siguiente: «Macho/ y /hembra», por cir-
cunscribirnos ya al par que nos interesa. De hecho, es el momento de sustituir dicho par 
por aquel otro que tanto criticamos en la versión castellana de Sáez y Vidarte del artículo 

                                                 
12 Y no es casual, aunque no lo desarrollaremos en estas páginas, que el subtítulo de la obra que Gilles Deleuze 
dedica a Sacher-Masoch sea precisamente «El frío y el cruel». 
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«Homo Sum» de Wittig, y recuperar así hasta cierto punto la pareja «Varón/Hembra». 
Thomas Laqueur ha explicado muy bien este cambio de semántica que ¾respetando la 
lógica oposicional¾ implica un verdadero cambio de episteme: 

 

No pasó mucho tiempo sin que quienes se preocupaban por estos temas 
consideraran la mujer no como una versión menor del hombre en un eje vertical 
de infinitas gradaciones, sino más bien como una criatura completamente diferen-
te a lo largo de un eje horizontal, cuya parte intermedia estaba totalmente vacía. 
(Laqueur, 1994: 256) 

 

Un verdadero sistema bipolar de oposición sucede a un primitivo sistema bipolar 
que giraba en torno a semejanzas y grados. La tachadura de la copulativa « y » equivale 
de suyo a su desplazamiento por una disyunción («o»), espacio vacío que (de)marca la 
única posibilidad sexual, de sexuación, necesaria en el esquema de la verdad heterose-
xual: «macho o hembra», o por reescribirlo mejor: «o varón o mujer». 

Recapitulando, la sexualidad ¾como invención propia del siglo XIX¾ queda referi-
da a un modelo de dos sexos en perfecta oposición, sin las (de)gradaciones indefinidas o 
infinitas que antes mediaban entre ambos polos en el espacio de la copulativa que ahora 
se tacha, un modelo de dos sexos con organismos diferenciados (y no ya iguales aunque 
inversos, como lo eran en el modelo unisexo anterior, conforme a las reflexiones de La-
queur), y con la reproducción ¾que será la clave del modelo heterosexual¾ como finali-
dad justificadora de dicha diferenciación, que supone también la complementariedad. 
Aunque las condiciones anatómicas y fisiológicas propias y características de cada sexo 
pueden en el marco histórico de la modernidad referirse al mundo animal en su globali-
dad (más difícilmente al vegetal, para cuyo estudio se dispone de otras ciencias... y des-
de luego, son de imposible aplicación ya a un mundo de cosas tan diversas como los cor-
chetes, el vino, los inciensos o los bancos de herrero, mundo librado a la perduración de 
las metáforas populares), la sexualidad tiende a ser entendida en referencia exclusiva a 
la especie humana. A los dos sexos humanos (varón/mujer) en correspondencia directa 
con la ideología de género que los alienta. De hecho, la propia categoría de «sexo» sufre 
una transformación semántica, se «inventa» en su sentido actual, en el siglo XVIII según 
Laqueur: baste comparar el extraño mundo semántico presente en los términos «macho» 
y «hembra» de la obra de Covarrubias con la segunda frase que aparece acompañando la 
significación de la voz «sexo» en nuestros primeros diccionarios académicos, tomemos al 
efecto el DRAE de 1780 (ponemos en cursiva aquello que ahora deseamos resaltar): 
«SEXO. s.m. Distinción de la naturaleza del macho, ó hembra en el animal. Úsase regu-
larmente hablando de los racionales». 

Los órganos reproductivos pasan a un primer plano y son puestos al servicio de la 
jerarquización social entre dos sexos distintos y opuestos, rechazándose el anterior mo-
delo de cuerpo único jerarquizado conforme a una compleja gradación formal; se crean, 
culturalmente hablando, los cuerpos de la mujer y del hombre, con estructuras anatómi-
cas y fisiológicas diferentes, al tiempo que se pone nombre concreto ¾el lenguaje da 
carta de naturaleza a la realidad¾ a órganos «nuevos», abandonándose la anterior am-
bigüedad tanto fisiológica como, en consecuencia, terminológica. Sobre el viejo esquema 
de polarizaciones de la lógica pitagórica-aristotélica, se organiza o renueva la verdad (en 
definitiva, la jerarquía patriarcal y el privilegio social del varón, la preeminencia ontológi-
ca de lo masculino en la totalidad del ser), que subsiste pero con una importante rese-
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mantización, del mismo modo que se naturalizan los hombres y mujeres culturales, me-
diante una intervención lingüística y científica que significa, en cierto modo, la invención 
de la mujer, como ser perfectamente diverso, extraño y opuesto al hombre (y no ya co-
mo una variación inversa y degradada en esa misma oposición al hombre), en la nueva 
configuración de la subjetividad «de los racionales»: 

 

Como el propio cuerpo natural pasó a ser la regla de oro del discurso so-
cial, los cuerpos de las mujeres ¾el sempiterno otro¾ se convirtieron en campo 
de batalla para la redefinición de la antigua e íntima relación social básica: la de la 
mujer con el hombre. Los cuerpos de las mujeres, en su concreción corporal, cien-
tíficamente accesible, en la misma naturaleza de sus huesos, nervios y, lo que es 
más importante, órganos reproductores, hubieron de soportar una nueva y pesada 
carga de significado. En otras palabras, se inventaron los dos sexos como nuevo 
fundamento para el género. (Laqueur, 1994: 259. El subrayado es nuestro.) 

 

Ciertamente, la transformación que señalamos merecería un estudio de mayor de-
talle, rigor y amplitud, pero para los fines de este ensayo podemos arriesgarnos a una 
simplificación o a un esquematismo radical. Puede avanzarse al modo de una tesis: la 
heterosexualidad es la verdad del sexo, concepto este último que pertenece así de suyo 
al dominio de lo «hetero», es decir, a la relación con un «otro» (héteros) que implica la 
construcción previa de una identidad. Por tanto, el sexo tiene en la heterosexualidad su 
verdad de manera total, en su triple dimensión designativa: 1) la distinción orgánica, 
biológica o «natural», evidente a la mirada de la anatomía y la fisiología, nos habla de la 
dualidad humana entre varón y mujer desde el nacimiento; 2) tal origen natural se co-
rresponde con la adscripción de ambos sexos a roles sociales, culturales y educativos 
diversos, conforme a la más clásica distinción entre lo masculino y lo femenino; 3) y fi-
nalmente, el ejercicio de la sexualidad, la «actividad» del sexo, es propia y diversa en 
cada sexo, que ha de buscar su «otro», precisamente con el fin de dar lugar al otro (re-
producción de la especie). Sexo, género y sexualidad coinciden, por ende, en una verdad 
que denominaremos heterosexualidad, como naturaleza y cultura coinciden según la per-
fecta lógica de la teleología. O por decirlo de otro modo, podríamos contestar afirmati-
vamente (entendamos siempre esto: desde un planteamiento de constatación de «lo que 
hay», de la verdad instituida), aunque con ciertas variantes, a todas aquellas preguntas 
retóricas que se plantea Elsa Dorlin (2009: 9) cuando nos introduce a la lucha histórica 
de las teorías feministas con el problematismo igualmente histórico de aquellas tres di-
mensiones organizadas del sexo: sí, diríamos, sí hay una relación de causalidad en la que 
el sexo biológico determina tanto el género como la sexualidad; sí hay una relación de 
simultaneidad (coercitiva, obviamente) entre el sexo biológico y la identidad sexual (de 
género y de sexualidad); sí hay entre el sexo biológico y la identidad sexual una relación 
de normalización y, en fin, tal normalización se ejerce apelando al concepto de la hetero-
sexualidad reproductiva, organización social dominante de la sexualidad que es norma 
social y legal tanto como médica, con vigor sobre las categorías de sexo y de género. 

Constatado tal hecho, que analizaremos desde distintas perspectivas en las pági-
nas siguientes, conviene volver a considerar la etapa de nacimiento de las nociones que 
forman la base de nuestro ensayo (sexualidad, heterosexualidad, homosexualidad...), el 
momento de la «invención» del sexo, de la re-creación de la «verdad» que incorpora en 
el mundo moderno de otro modo ¾al interior de un raras veces cuestionado sistema pa-
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triarcal¾ la fijación de identidades, las relaciones de poder y las jerarquizadas posiciones 
sociales, políticas y ontológicas entre el «varón» y la «mujer». Para ello, a fin de subra-
yar las contradicciones presentes ya en el origen, nos serviremos de una concreta litera-
tura en torno a la heterosexualidad, preocupada por separar la norma de su desviación. 

 

3 

Dugas y la verdad heterosexual: amor normal y amor desviado 

 

En 1895 aparece un breve artículo en las páginas de una prestigiosa revista lione-
sa a la que nos referiremos en breve, los Archives d’anthropologie criminelle. Se trata de 
una contribución de Ludovic Dugas (1857-1943), filósofo, pedagogo y psicólogo francés, 
que lleva por título «L’inversion sexuelle» (pp. 325-332 del tomo anual13). Dicho artículo 
resulta bastante interesante por su entrelazamiento de disciplinas (literatura, filosofía, 
biología ¾con una curiosa interpretación de Darwin lastrada por Lamarck¾, pedagogía, 
etc.) y su notable creación de conceptos. El punto de partida de Dugas consiste en la 
constatación del hecho humano, rastreable en diversas épocas y culturas, de la denomi-
nada «inversión sexual», hecho que más allá de referirlo al simple acopio de una mayor o 
menor casuística merece ser enfocado desde la «ciencia»: tal será la propuesta de Du-
gas, quien se propone indagar en «el origen y las causas» del fenómeno. 

Con tal fin, Dugas acude a la elaboración de diversas parejas conceptuales, todas 
ellas reducibles al clásico par en torno al que dimos algunos rodeos en las primeras pági-
nas de nuestro texto: naturaleza/cultura. Así, el psicólogo contrapone lo innato a lo oca-
sional, lo heredado a la innovación, la fijeza biológica a la elección vital, lo natural o fisio-
lógico a lo social y educativo... Pero la pareja de opuestos que forma el eje de su argu-
mentación en el territorio que ahora nos ocupa es la siguiente: la contraposición entre el 
instinto sexual y la pasión cerebral. Ambas pueden ser entendidas al modo de inflexiones 
de una instancia o idea-fuerza que gira sobre sí misma sin definición precisa, cual verdad 
metafísica o gran relato que no precisa de comentario alguno: el «amor», y relacionan 
esta instancia con una nueva pareja conceptual bipolar: la generación frente al placer. 
Resumiendo muy rápidamente la lógica de Dugas: el amor (ya lo entendamos como ins-
tancia metafísica o literaria, ya como simple dato o supuesto pre-científico) tiene sentido 
referido al instinto sexual y su finalidad generadora, que se impone en períodos determi-
nados de la vida humana individual con el propósito de la reproducción última de la espe-
cie; sin embargo, el amor se refiere igualmente a la «pasión cerebral», precoz y continua 
en los individuos, y enfocada no sólo a la reproducción de la especie, sino también al pla-
cer, a la exaltación de los sentidos... Como instinto sexual, el amor es una acción refleja, 
mecánica, que compartimos con el resto de especies animales; como pasión cerebral, el 
amor aporta un suplemento, un «plus» que nos singulariza como seres humanos, que en 
teoría y conforme a una larga tradición literaria ¾Dugas cita al dramaturgo Beaumar-
chais¾ nos separa de las bestias. La pareja amorosa de opuestos instinto sexual/pasión 
cerebral llega incluso a ser descrita con una bella metáfora vegetal, arborescente, que 
hubiera hecho reír al rizomático Deleuze: «A decir verdad, la pasión es un brote raro, 
injertado sobre el instinto sexual (A vrai dire, la passion est une pousse étrangère, entée 
                                                 
13 Todas las citas corresponderán a la paginación original de la revista, cuyos números bimestrales se agrupan 
por años. Hemos tenido acceso a los Archives gracias al recurso digital «Criminocorpus», portal sobre la historia 
de la justicia, los crímenes y las penas dependiente del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), 
recurso formidable que permite la consulta y descarga íntegra en formato imprimible y edición facsimilar de los 
veintinueve tomos de la colección. Para los datos concretos, véase la bibliografía al final de este ensayo. 
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sur l’instinct sexuel)» (Dugas, 1895: 327)14. Si bien la rareza, la extrañeza de esta ver-
dad reside en las conclusiones de Ludovic Dugas: 

 

En nuestra opinión, la inversión sexual surge (commence à naître) cuando 
el amor deja de ser un instinto para transformarse en pasión cerebral. [...] A decir 
verdad, la pasión es un brote raro, injertado sobre el instinto sexual. No tiene 
principio ni fin, sólo busca su camino. Por esta razón, se pierde (Elle ignore son 
origine et sa fin, elle cherche sa voie. C’est pourquoi elle s’égare). (Dugas, 1895: 
327) 

 

Y es ese extravío, la posibilidad de errar, de equivocar el camino, lo que nos resul-
ta interesante en las reflexiones de Dugas. Primero, porque está en el origen mismo de la 
«pasión» humana, inscrito como potencia en la libertad no instintiva del ser humano para 
decidir ¾o dejarse llevar por¾ su tendencia sexual. Segundo, porque tal libertad deciso-
ria y, por tanto, la posibilidad del error, se dirían inevitables. Y tercero, porque es el 
error, la posibilidad de perderse, el riesgo del desvío (la desviación será, como sabemos, 
otro sinónimo metafórico para designar aquello mismo que designa la inversión) lo que 
prevalece y es el tema de Dugas, y no el camino acertado o correcto. 

En este sentido, los planteamientos del autor operan sobre la pareja de contrarios 
naturaleza/cultura de un modo singular. El instinto sexual, normal, fisiológico, animal y 
focalizado a la reproducción en el individuo de la especie, no plantea problema alguno. 
No hay inversión ¾podría decirse¾ en la naturaleza, en los animales, porque no parece 
plausible desde el momento en que la anatomía se dispone a un fin simplemente orgáni-
co: la generación. Por el contrario, la pasión ¾cerebral, recordémoslo¾ es electiva, libre 
y claramente social: no posee finalidad (más que el placer) y se aprende, es un asunto 
social, depende del medio en que cada individuo se desenvuelve. De ahí que haya en la 
historia, en diversas épocas y sociedades, invertidos, dado que la desviación del camino 
se plantea en el momento en que, por la pasión cerebral, puede escogerse determinadas 
prácticas de placer no encaminadas a la reproducción que marca el instinto. Ahora bien, 
los opuestos naturaleza/cultura se confunden en ella, porque la inversión sexual puede 
heredarse. Nace de la sociedad, pero acaba en la fisiología, como un agregado o un su-
plemento corruptor de la naturaleza. Se adquiere y transmite, por tanto, como numero-
sas «enfermedades»: 

 

Es la circunstancia (occasion), es decir, el medio social lo que da origen a 
la inversión, pero ésta, al añadirse como trastorno a una función fisiológica, se 
agrava, se vuelve habitual y enfermiza (maladive), y se hace hereditaria como la 
mayor parte de las enfermedades (maladies). Es, por tanto, fisiológica en cuanto 
a su naturaleza, pero social por sus causas (Elle est donc physiologique, quant à 
sa nature, mais sociale par ses causes). (Dugas, 1895: 326-327) 

 

El amor cerebral (amour cérébral) o pasional es en principio puro deseo sin obje-
to, una vaga aspiración indeterminada, por más intensa y violenta que pueda ser su bús-

                                                 
14 Dado que no conocemos una versión castellana de los Archives d’anthropologie criminelle, la traducción de 
las citas nos pertenece. En ciertas ocasiones, añadiremos el texto o parte del texto original francés. En otras, 
muy contadas o reducidas simplemente a títulos de obras, preferiremos no recurrir a traducción alguna. 
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queda del placer. Y como brote extraño, venido del «afuera» humano, social, pero que se 
injerta con éxito sobre el instinto, puede permanecer larvado, indiferente o sin concretar-
se nunca, puede seguir el mandato del instinto sexual y concretarse en la atracción por el 
sexo anatómicamente contrario con fines generativos, o puede finalmente «errar el ca-
mino», desoír el instinto de la especie y aplicarse invertido, al modo de una enfermedad 
terrible y transmisible, al cuerpo natural. Las tres posibilidades poseen una base fisiológi-
ca y una causa social, electiva, educativa. No habría problema si pudiera eliminarse la 
pasión, si fuera posible ajustarse tan sólo al instinto. Si amor cerebral o pasional e instin-
to sexual fueran una misma cosa, lo que significaría una imposible coincidencia del ser 
humano con el animal, de la sociedad y la cultura con la naturaleza, de los fines repro-
ductivos que animan la especie con el placer humano y todos sus refinamientos. Pesan 
en el discurso de Dugas por lo menos dos siglos de enseñanzas ilustradas: el estado de 
naturaleza puede suponerse, pero no recuperarse. 

Y así, la vía queda expedita para presentar la pareja conceptual bipolar que nos 
concierne: ante el amor, como pasión cerebral o ejercicio de la imaginación (imagination) 
a la búsqueda del instinto sexual, 

 

[...] dos caminos se abren ante él: el del amor normal o heterosexual 
(amour normal ou hétérosexuel) y el del amor mórbido u homosexual (amour 
morbide ou homosexuel). Su elección es en cierto sentido libre o indeterminada; 
pues se halla en ese estadio de lo que se ha denominado la indiferencia sexual 
(indifférence sexuelle). (Dugas, 1895: 328) 
 

De alguna manera, el amor que se superpone ¾que se injerta, conforme a la me-
táfora de jardinería¾ como pasión al amor como instinto implica un aprendizaje, una 
evolución en la que los órganos naturales han de discurrir por el medio humano, social. 
No resulta extraño ¾y menos si nuestra mirada se cruzara con la gramatología derridia-
na¾ que Dugas, a la postre un pedagogo naturalista, equipare el desarrollo de la «pasión 
cerebral» al proceso de adquisición del lenguaje desde una edad temprana (menciona 
dos fuentes contemporáneas, ambas de clara influencia darwinista: el trabajo de Hyppoli-
te Taine de 1876, De l’acquisition du langage par les enfants, y el de 1886 de Alfred Bi-
net, La psychologie du raisonnement), hasta el punto de ligar la progresión del amor a 
una «ley psicológica» que se formula mediante una clara estructura lógica polarizada: lo 
general precede a lo individual, lo simple precede a lo complejo. Una verdad que retoma 
la jerarquización y las gradaciones aristotélicas para concluir científica, positiva y hetero-
sexualmente lo siguiente: 

 

El amor es en primera instancia la atracción del sexo en general; que se 
vuelve seguidamente la atracción de tal o cual sexo. Al igual que la atracción por 
la mujer en general precede a la atracción de tal o cual mujer (De même l’attrait 

de la femme en général précède l’attrait pour telle ou telle femme). (Dugas, 1895: 
328) 

 

Lo anterior, como «ley psicológica», podría también entenderse como una suerte 
de regla fisiológica, de la naturaleza. El contexto ofrece el modelo, la norma: el amor 
heterosexual, conforme al instinto animal, pese a que deba ser cultivado, desplegado, 
desarrollado. Supondremos que, como Dugas pertenece a la clase humana de los varo-
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nes, la norma la ofrece en perspectiva masculina, de donde su curiosa concreción a partir 
de lo indeterminado: de la atracción sexual en general se pasa a la atracción «por tal o 
cual sexo» concreto... como la atracción por «la mujer» en general antecede al amor por 
una determinada, con nombre y apellidos (sin que, en rigor, podamos aprovechar para 
inferir del texto la identificación de heterosexualidad con monogamia... por más que no la 
creamos ajena a la argumentación de Dugas). 

Con todo, tal regla admite excepciones, contravenciones. Al fin y al cabo, la «indi-
ferencia sexual» básica en los individuos humanos puede errar el camino, decantarse por 
una vía no marcada por el instinto. Dugas admite la posibilidad (incluso absoluta) de la 
ruptura entre la vida física y la vida cerebral: en tal caso e indefectiblemente «El indife-
rente será influido por el medio (L’indifférent subira l’influence du milieu)» (Dugas, 1895: 
328). Teniendo tal entorno carácter plenamente histórico: el indiferente errante habrá 
sido homosexual si vivió en los campamentos y en los gimnasios de la Grecia clásica, o lo 
será en nuestros días ¾afirma Dugas poniendo exactamente en marcha el juego de las 
disciplinas tendido para la actual mirada entre la propuesta panóptica de Bentham y su 
recuento crítico por Foucault¾ a causa de «su tránsito por el colegio y la caserna (par 
son passage au collège et à la caserne)» (Dugas, 1895: 328-329). La homosexualidad 
acontece, pues, como una desviación accidental (déviation accidentelle) del amor, como 
un alejamiento posible y hasta cierto punto natural del instinto, pero ¾y la tesis consiste 
en señalar el riesgo, en reescribirlo al interior de un cada vez mayor y más poderoso re-
pertorio de dualidades, de pinzas jerarquizadas de identidades y diferencias¾ cabe tam-
bién la posibilidad de que la excepción se convierta en la regla, de que la inversión gene-
re un inadmisible modelo social: 

 

La homosexualidad es por tanto una desviación accidental del amor, pero 
el accidente puede convertirse en la regla si las costumbres tienden a aislar al 
hombre de la mujer, haciéndoles contraer a cada cual el hábito de una vida pro-
pia, independiente, cerrada. Los peligros de la coeducación de los sexos son me-
nores que los de los internados que segregan a jovencitas y muchachos. Las so-
ciedades exclusivamente masculinas o femeninas son moralmente inferiores a las 
comunidades de hombres y mujeres. (Dugas, 1895: 329) 

 

No puede decirse más en tan pocas líneas: 1) se puede temer que la excepción 
accidental (la homosexualidad) se vuelva la norma general a causa de un entorno social 
definido, 2) entorno social consistente en el aislamiento de los sexos (dos bien distintos: 
hombre y mujer) y 3) en la creación del hábito de una vida solitaria, en el sentido de 
replegada sobre sí tanto como sobre el colectivo del mismo sexo: la homosexualidad se-
ría como el correlato grupal del onanismo, del gran vicio solitario del aislado individual 
(ambas serían inversiones de la correcta condición social humana). Por ello, el pedagogo 
Dugas advierte de 4) los peligros de los internados por sexos separados, frente a los que 
siempre se preferirá (pese a sus evidentes riesgos) la coeducación sexual: la base estriba 
en una calificación jerárquica del moralista Dugas, que estima superior la conjunción a la 
disyunción si se trata de disponer sociedades a partir de los sexos, siendo 5) inferiores 
aquellas que los segregan, componiéndose de uno u otro, frente a aquellas otras socie-
dades que los mezclan (y habría que juzgar estas opiniones en el marco decimonónico de 
una educación burguesa tan escindida por sexos como pudieran serlo las fábricas o las 
demarcaciones físicas y por oficios de la clase obrera: en suma, un mundo de disciplinas 
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en las que los panópticos afianzan el modelo de dos sexos). 

Pero, ¿qué sucede con el camino correcto, con la forma del amor que liga natura-
leza y cultura, instinto con pasión, mandato reproductor con búsqueda del placer? ¿Qué 
sucede con la heterosexualidad? Pues sucede algo que bien podría sospecharse tras la 
lectura de las anteriores citas. Sucede que no basta por sí mismo, ya que no se trata de 
un modelo o de una norma que gire incomprensiblemente sobre sí, al modo de un dogma 
incontrovertible, sino que se trata de un instrumento al servicio de una meta, que no es 
otra que la de posibilitar una determinada sociedad que podríamos aventurarnos a des-
cribir como una sociedad generadora, en constante progreso, proyectada al futuro en una 
perfecta auto-reproducción. Una sociedad laboriosa y positivista, científicamente curiosa 
y estructuralmente in construction, a imagen y semejanza de la revolucionaria economía 
industrial del momento (una sociedad en la que, a la postre, tienen cabida junto al pa-
triarcado y su buen gobierno policial, legal y médico los esquemas eurocéntricos del co-
lonialismo, el clasismo y el racismo: de todos ellos dan numeras pruebas documentales 
los Archives d’anthropologie criminelle). Es más, la heterosexualidad en sí no supone un 
valor logrado, sino que entraña grandes riesgos. Es una forma aún indeterminada del 
amor (recordémoslo: una heterosexualidad general puede hacer que un varón ¾pues el 
ejemplo siempre va en la misma dirección¾ tienda hacia la mujer, pero aún habrá de 
concretarse en una mujer), y para ello se precisa que «las cosas salgan bien», que la 
naturaleza se acople armoniosamente con la voluntad, que el medio sea propicio, que el 
cerebro pasional sepa sobreponerse al azar de los acontecimientos, triunfar naturalmente 
sobre la posibilidad de los desvíos, y en definitiva, que una adecuada educación logre 
ejemplares humanos paradigmas de refinamiento cultural y dechados de virtud. No en 
vano los ejemplos (tanto buenos como malos) de Ludovic Dugas serán siempre literarios, 
en línea con una decidida apuesta pedagógica para «guiar» a los cuerpos adolescentes en 
la importante decisión de su vocación sexual (partiendo de esa base amplia de indiferen-
cia sexual que daría suponer que el amor es más un hecho cerebral, electivo, que un he-
cho instintivo), una apuesta educativa que incluiría la necesidad de una suerte de «dono-
so escrutinio» literario en las etapas de formación de los individuos: 

 

Admitamos que las cosas salgan bien (que les choses tournent bien), que 
el muchacho llegue por sí mismo al amor heterosexual. Tal amor es aún indeter-
minado. Hay una heterosexualidad mórbida (Il y a une hétérosexualité morbide). 
Por ejemplo: el amor de René por su hermana. Hay otra licenciosa: la Venus vol-
givaga de Lucrecio, o el amor al estilo de don Juan. La heterosexualidad no es por 
tanto, como tal, un estado natural y sano, un estado moral. Quien sigue la vía na-
tural del amor no queda por ello exento de la educación sentimental. Debemos in-
troducir la justicia, la lealtad y el honor en la relación entre los sexos, debemos 
respetar en nosotros la dignidad corporal (respecter en nous la dignité corporelle). 
El amor heterosexual tiene solamente valor por las virtudes domésticas (vertus 
domestiques) que engendra, por las devociones (dévouements) que suscita y rea-
liza. Por tanto, es preciso dirigir su empleo; hay que cultivarlo para que dé sus 
frutos (il faut le cultiver, pour qu'il porte ses fruits). (Dugas, 1895: 331) 

 

De este modo, queda al descubierto la profunda cimentación moral de la hetero-
sexualidad. Nueva vuelta de tuerca en la complicación del binomio naturaleza/cultura. A 
pesar de que la heterosexualidad equivaldría al amor natural, en contraposición al amor 
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mórbido y desviado de la homosexualidad, resulta que en sí no basta. La heterosexuali-
dad sin más no asegura nada: puede estar aún cautiva, como hecho amoroso, de la inde-
terminación, de la generalidad, del placer sin límites ni fines. La heterosexualidad, como 
concepto, no es un «estado natural y sano», no es un «estado moral». Antes al contrario, 
hay una heterosexualidad mórbida, cuando creíamos que lo mórbido, lo enfermizo, era 
territorio exclusivo de la homosexualidad. Y esta peligrosa equiparación, heterosexuali-
dad-morbidez, señala curiosamente a su enemigo, que no es la homosexualidad, sino el 
incesto, lo que nos acerca a la tesis de Monique Wittig, para quien la homosexualidad 
pensada desde el marco heterosexual no es sino heterosexualidad, no representa la ma-
yor prohibición del mandato heterosexual, lugar que en cambio sí ocupa el incesto (Wit-
tig, 2010: 52). Hay una heterosexualidad mórbida que es la incestuosa, ejemplificada 
literariamente por la atracción de René por su hermana Amélie, trasunto o proyección 
novelesca en René (1802), como se especuló desde un principio, de la atracción del pro-
pio François-René de Chateaubriand por su hermana Lucile (y no será extraño, como 
tendremos ocasión de ver, que los personajes de René acaben separándose entre sí y 
con respecto a su propia sexualidad: ella, recluyéndose en un convento, y él, empren-
diendo el exilio hacia otra vida en América). Como también hay una heterosexualidad 
mórbida identificada con otra advocación literaria clásica, la Venus vagabunda (volgivaga 
Venus) de Lucrecio, personificación del goce sexual sin compromisos ni ataduras, divini-
zación de la promiscuidad, como propone el filósofo epicúreo cuando aconseja «descar-
gar el humor acumulado contra un cuerpo cualquiera (iacere umorem conlectum in cor-
pora quaeque), antes que retenerlo y guardarlo para un único amor» (Lucrecio, 1985: 
392-393). 

En suma, no basta con recorrer de manera correcta el camino, no basta con un 
decantarse natural de la pasión del individuo a la heterosexualidad, sino que es preciso 
también pasar dicha opción natural por el tamiz de la educación, «educación sentimen-
tal» habitada por valores (justicia, lealtad, honor, respeto al otro, propia dignidad corpo-
ral) encaminados a encauzar la heterosexualidad hacia la familia (las «virtudes domésti-
cas»). El final y la finalidad de la heterosexualidad, amor natural (la pasión cerebral coin-
cide ahí con el instinto) a la vez que amor normal (la pasión se amolda a determinadas 
reglas culturales, sociales, educativas), consiste en la procreación y la reproducción de la 
especie dentro de la unidad de un hogar social y moralmente válido, conforme a un mo-
delo de familia europea de raíz burguesa. Hasta la metáfora final del párrafo antes cita-
do, con su evidente resonancia cándido-volteriana («Il faut cultiver notre jardin»), viene 
a cuento de esta refinada conjunción de los modernos espacios público y privado de la 
vida, del instinto natural y la educación platónica de la pasión (aquel mítico auriga racio-
nal que logra embridar irascibilidad y concupiscencia en Fedro, 245e): sólo el cultivo y la 
valoración del amor normal logrará que su uso ofrezca naturalmente frutos sanos. 

Y tanto será el poder y el influjo de la educación moral, sentimental (o por decirlo 
anacrónicamente desde la jerga de nuestra época: la educación en valores) de la hetero-
sexualidad, que no sólo evitará el riesgo de la caída del «amor normal» en la morbidez 
(insania incestuosa, goce sexual disoluto, donjuanismo, etc.), sino que también la educa-
ción contribuirá a paliar la morbidez constitutiva de los homosexuales. Tal será la «gran 
lección de tolerancia» que dan la historia y la antropología: hay que comprender y acoger 
la homosexualidad «natural» (veremos que hay una importante distinción entre la ver-
tiente natural ¾recordemos que la enfermedad se transmite, se hereda¾ y la vertiente 
viciosa del amor desviado per se), para someterla a una pedagogía que le dé ¾ya que no 
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un imposible cultivo destinado a cosechar frutos¾ un contorno preciso y definido, que 
vuelva a los individuos que padecen tal estado mórbido de su pasión una utilidad, aunque 
sea genérica: 

 

La historia y la ciencia antropológica nos dan una gran lección de toleran-
cia. Enseñan que no hay que desesperar de ninguna naturaleza. La inclinación 
homosexual no debe conllevar ni la infamia moral ni la exclusión social. No hay 
que «separar a los hombres ¾como muy bien dice Raffalovich¾ por las inclinacio-
nes de su sexualidad». Se trata tan sólo de emprender la educación de los homo-
sexuales (Il s’agit seulement d’entreprendre l’éducation des homosexuels). El in-
vertido puede servir a la humanidad. Tendrá sus propias virtudes. Se obligará al 
celibato, dará ejemplo de castidad. En cierto sentido, y dado que no tendrá cargas 
ni obligaciones familiares, será tanto más apto para ocupar funciones sociales (Il 
sera en un sens d’autant plus apte à remplir les fonctions sociales qu’il sera dé-

chargé des soins domestiques). (Dugas, 1895: 332) 

 

Remedando de nuevo a Wittig: la homosexualidad es susceptible de ser acogida 
en el marco de la heterosexualidad (no así el incesto). Si el estado mórbido de la sexua-
lidad no puede curarse ¾recordemos nuevamente que puede verse como natural¾, sí 
puede reencauzarse, corregirse en cierta medida su desviación, equipararse hasta cierto 
punto al estadio normal (hetero) de la sexualidad. El medio será el mismo para erradicar 
la morbidez heterosexual: la educación, y la voluntad de los propios afectados. No se les 
rechazará ni se les expulsará de la comunidad moral, sino que se les abrirá las puertas... 
aunque las vías de su normalización puedan describirse como secundarias, o tales puer-
tas parecer las del servicio en los edificios burgueses parisinos de la reforma del Barón 
Haussmann. Dado que de ninguna manera coincide la naturaleza mórbida homosexual 
con el instinto, se les negará la reproducción, la generación de la especie, algo que pare-
ce casi una broma si no fuera por lo que esto significa traducido a categorías sociales: 
quedarán al margen de la familia, no tendrán que ocuparse en fundar y atender una mi-
cro-sociedad doméstica ¾aliviados de esos «soins domestiques» que los heterosexuales 
suelen identificar como una cruz con la que cargan, las cargas familiares¾, lo que incluso 
los volverá idóneos para dedicarse a tiempo completo a unas tan vagas como grandilo-
cuentes «fonctions sociales». Podrán incluso «servir a la humanidad». Y todo ello tan sólo 
al precio del celibato, de la castidad (en la que serán ejemplares), del ideal del monaste-
rio o la caballería andante. En una sociedad formada por miríadas de máquinas normales 
amatorias y auto-generadoras, los homosexuales educados y normalizados conforme a 
«virtudes propias» ¾aunque provistas por la modélica norma heterosexual¾ ocuparán 
no las márgenes (destinadas a la separación y el rechazo de los desviados, de los inverti-
dos contumaces, tanto como de los heterosexuales mórbidos), sino lugares de excepción 
señalados ad hoc por su excepcional valor sacrificial, equiparables a los ideales clásicos 
del héroe, el santo y el sabio. De una excepción (mórbida) a otra (ejemplar), ¿puede 
imaginarse en este juego metafísico y moral, pero con pretensiones científicas, una me-
jor colonización de la desviación por la regla? 

 

4 

Raffalovich o el modelo de dos sexos amenazado: contingencia de la inversión 
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Para los discursos sobre la heterosexualidad, 1895 será un año clave. Por lo me-
nos, en la cultura en lengua francesa y su área de influencia. Como ya apuntamos pági-
nas atrás, en 1895 aparece la traducción al francés de la Psychopathia Sexualis del vie-
nés Richard von Krafft-Ebing, tratado médico cuya primera edición alemana (editada en 
Sttutgart) databa de 1886. En menos de una década, esta obra conoció ocho ediciones, 
sirviendo la octava como base para la versión al francés: Étude médico-légale. Psychopa-
thia Sexualis. Avec recherches spéciales sur l’inversion sexuelle (traducción de Émile Lau-
rent y Sigismond Csapo, editada en París por Georges Carré)15. No se trata de una ano-
tación más o menos erudita: hay que entender que la obra de Krafft-Ebing, como la de 
otros investigadores del momento, se va reescribiendo a medida que avanza la investiga-
ción; así, por ejemplo, es en la segunda edición alemana (1887) cuando se desarrolla el 
estudio de la «sensibilidad sexual contraria», como señala Foucault en Los anormales 
(2000: 158). La obra de Krafft-Ebing, de la que comentaremos un breve detalle en el 
apartado siguiente, a propósito del establecimiento de la heterosexualidad como norma, 
influye poderosamente en la revista francesa coetánea que ya hemos mencionado, los 
Archives d’anthropologie criminelle, revista fundada en Lyon por Alexandre Lacassagne 
(1843-1924), médico forense y profesor universitario titular de la cátedra de medicina 
legal en dicha localidad, que será desde 1886 hasta 1914 ¾los años de publicación de los 
Archives¾ la capital de la criminología científica, disciplina esencialmente múltiple, como 
se verá en la enorme variedad de temas y escrituras que componen la revista: por ella 
pasarán numerosos médicos, pero también penalistas, sociólogos, psiquiatras, antropólo-
gos, pedagogos y ensayistas de diversa índole, convirtiendo sus páginas en un auténtico 
laboratorio teórico y experimental en el que confluirán escuelas y nacionalidades diver-
sas, en una suerte de cordial enfrentamiento de los franceses con los alemanes (Krafft-
Ebing se refiere a los Archives ya en las primeras páginas de su obra cumbre, en la edi-
ción francesa de 1895, citando un trabajo de Gabriel Tarde ahí publicado cinco años an-
tes: cfr. 1895: 23) y con los italianos del círculo de Cesare Lombroso (con quien Lacas-
sagne, que admiraba al fundador francés de la frenología, François-Joseph Gall, entrará 
en abierta disputa). A diferencia de la criminología conforme a la teoría antropológica 
fatalista de Lombroso (el criminal lo es desde la cuna), Lacassagne opondrá una decidida 
teoría social, en la que se habla ¾con metáforas biológicas de indiscutible éxito¾ del 
medio social como un «caldo de cultivo» para la criminalidad, donde el criminal sería un 
«microbio» sin importancia hasta el día en que dicho caldo lo haga «fermentar», hasta el 
punto de ser la criminología una base urgente para la denuncia y la solicitud de reforma 
sociopolítica: «la justicia infama, la prisión corrompe y la sociedad tiene los criminales 
que se merece» (Lacassagne, cit. por Renneville, 2005). La rápida transformación de los 
estudios y de los intereses médico-jurídicos quedará reflejada en los cambios del subtítu-
lo de los Archives, que pasarán de nombrar una multiplicidad de ciencias entre 1886 y 
1892 (Archives de l’anthropologie criminelle et des sciences pénales – Médecine légale, 
judiciaire – Statistique criminelle – Législation et Droit) a acotar dichas ciencias bajo el 
tándem criminología-psicología entre 1893 y 1907 (Archives d’anthropologie criminelle, 

de criminologie et de psychologie normale et pathologique), y a sustituir la criminología 
por la medicina forense en el último período, de 1908 a 1914 (Archives d’anthropologie 

criminelle, de médecine légale et de psychologie normale et pathologique). Además, si 
bien el doctor Lacassagne dirigirá la totalidad de los números de la revista, comenzará 

                                                 
15 Puede consultarse totalmente en formato digital de imagen facsimilar gracias al servicio «Gallica. Bibliohèque 
Numérique» de la Bibliothèque Nationale de France (BNF). Véase la bibliografía al final de este ensayo. 
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compartiendo la dirección con otros profesores tanto de medicina forense (Coutagne) 
como de derecho penal (Garraud), para establecer a partir de 1893 una doble dirección 
conforme a dos temáticas: la «parte científica» (con la que se identificará el propio La-
cassagne) y la «parte jurídica» (que ocupará como director el sociólogo Gabriel Tarde): 
desde el siguiente año «parte biológica» y «parte sociológica», respectivamente. Tarde 
morirá en 1904, pasando a ocupar la dirección de la parte sociológica un médico forense, 
Paul-Dubuisson, tras cuyo deceso en 1908 Lacassagne ocupará la dirección única de la 
revista hasta el final). No insistiremos sobre la cuestión más allá de este breve y enojoso 
recuento, que ha de servir con todo para subrayar la compleja mezcla de categorías so-
ciales y categorías biológicas que componen los Archives, que tratan igualmente de dar 
directrices a disciplinas y especialidades en plena ebullición, formación y consolidación, 
tanto en el campo médico y psiquiátrico como en el jurídico y antropológico, sobre la ba-
se determinista del positivismo: «René Garraud (1849-1930), co-fundador de los Archi-
ves d’anthropologie criminelle, afirmaba en el primer número de la revista la “necesidad 

para las ciencias sociales de apoyarse sobre las ciencias naturales”» (Renneville, 2005). 

En este contexto, queremos centrar la atención sobre el hecho de que, desde 
prácticamente el primer día, los Archives se hacen eco de algo que trabajará igualmente 
Krafft-Ebing: la sexualidad aparece en el centro de mira de la medicina, y acapara los 
esfuerzos teóricos de la escuela lionesa de Lacassagne, se sitúa entre los intereses priori-
tarios de la medicina forense («legal», en la terminología francesa), de la incipiente cri-
minología. Hablando siempre, obviamente, de lo que es un «problema» para la correcta o 
normal sexualidad: la «inversión sexual», por repetir el título del artículo de Ludovic Du-
gas de 1895 al que dedicamos un extenso comentario. Porque de lo que se trata es de 
entender la homosexualidad no como un vicio, sino como una enfermedad, como una 
patología (al fin, una patología de la sexualidad, que ¾como vimos¾ equivale a decir 
una patología de la heterosexualidad, junto a otras como la heterosexualidad incestuosa, 
promiscua, etc.). Hay que identificar la inversión sexual, interrogarse sobre ella, definirla, 
clarificarla, observar sus indicios, sus síntomas (estudios sobre tatuajes, confesiones de 
homosexuales, teorización sobre grados de inversión posibles, revisiones de carácter his-
tórico, escrutinio de obras literarias, atención al juego de los niños con muñecas, etc.), 
los pequeños o grandes lugares por los que puede aparecer el temible estado mórbido. 
Los Archives d’anthropologie criminelle están repletos de disertaciones acerca de la in-
versión sexual. «No hay médico militar que no se interrogue sobre el asunto, no hay mé-
dico naval que no se interese por esta manía mórbida» (Artières, 2005). Como señala-
mos antes, Krafft-Ebing está muy presente en los Archives (y los Archives en Krafft-
Ebing), por más que no se le cite ¾Dugas, por ejemplo, pese a sus evidentes deudas con 
la Psychopathia Sexualis no llega siquiera a mencionarla¾. Y lo estará más aún a partir 
del momento en que Raffalovich llegue a la revista. 

No nos detendremos a realizar un estudio profundo y detallado de la obra de 
Marc-André Raffalovich (1864-1934), primero por la extensión y complejidad de la mis-
ma, y después por el carácter general de nuestro propio ensayo, en el que tal estudio no 
tiene cabida. Pese a ello, conviene señalar algunos aspectos que hacen de Raffalovich un 
teórico de sumo interés en el tema que nos ocupa. Para empezar, no es un médico ni un 
jurista, sino un escritor, un «homme de lettres»: elegante fórmula francesa para desig-
nar a quien no podríamos caracterizar precisamente como un especialista en la materia 
de que supuestamente se ocuparían los Archives, por más abierta o múltiple que tal ma-
teria pueda serlo. La influencia de Raffalovich en la revista desde 1894, año en que publi-
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ca en sendos números de la misma dos artículos («Algunas observaciones sobre la inver-
sión» y «La educación de los invertidos») es notable. De hecho, Ludovic Dugas sí se re-
fiere en «La inversión sexual» a Raffalovich, a quien cita de manera expresa, reconocien-
do de este modo su influjo. Baste con señalar que, en el terreno biográfico, Raffalovich 
reconocía su homosexualidad, tuvo una relación con John Gray, en quien se inspirara 
Oscar Wilde para su personaje Dorian Gray (hay, por ejemplo, en el tomo de los Archives 
correspondiente a 1895, el año de la condena penal sobre Wilde, una extensa nota de 
Raffalovich titulada «L’Affaire Oscar Wilde», pp. 445-477, que comienza justamente con 
la conocida cita de Lacassagne: «Les sociétés ont les criminels qu’elles méritent», y en la 

que tanto la hipócrita sociedad británica como el disoluto Wilde no quedan bien parados) 
y defendió puntos de vista ¾en consonancia con sus creencias católicas, fruto precisa-
mente de la relación con Gray¾ diametralmente opuestos a los que hoy identificaríamos 
con el movimiento LGBT, por decirlo muy rápidamente, postura que le llevó a enfrenta-
mientos y, finalmente, a apartarse desde 1910 y hasta su muerte del tema al que tantas 
páginas dedicara a lo largo de dos prolíficas décadas. 

Por lo que respecta a las ideas, resulta imposible establecer aquí una relación de-
tallada de las mismas, teniendo en cuenta que Raffalovich se dedica a una intensa labor 
de escritura centrada en la homosexualidad entre 1894 y 1910, buena parte de la cual 
aparece publicada en los Archives d’anthropologie criminelle. Tampoco es necesario esta-
blecer dicha relación para los objetivos del presente ensayo. Nuestra mención de Raffalo-
vich, como la de Dugas en el apartado anterior, se debe a nuestro interés por iluminar el 
marco de aparición de la temática homosexual en la segunda mitad del siglo XIX y a par-
tir de una revista científica europea de la importancia de los Archives, en la convicción de 
que dicho marco está construido a partir de paradojas, metáforas y dogmas o peticiones 
de una «verdad» de carácter ético, metafísico y hasta religioso, que no parece durante 
mucho tiempo entrar en contradicción con las hipótesis «científicas». De hecho, nos cen-
traremos en Raffalovich, sobre todo en sus contribuciones de los primeros tiempos a los 
Archives, para hablar del tema que da título al presente apartado: la amenaza que para 
el modelo decimonónico de dos sexos (conforme a las reflexiones de Laqueur) representa 
cierta mirada sobre la homosexualidad, el «amor mórbido» que aún a fines del siglo XIX 
suele recibir en ciencia médica forense los nombres de «inversión sexual» y «uranismo», 
al tiempo que sigue siendo popular el término «sodomía». Marc-André Raffalovich añadi-
rá incluso otra posibilidad terminológica, al referirse a la homosexualidad como «unise-
xualidad» y al homosexual ¾no hará falta señalar a estas alturas que es el cuerpo mas-
culino el que sirve de modelo a la hora de estudiar el estadio mórbido de la sexualidad¾ 
como «hombres unisexuales». En cualquier caso, y a modo de engarce con la sucinta 
reseña de Ludovic Dugas del apartado precedente, sí quisiéramos esquematizar a conti-
nuación algunas de las ideas de Raffalovich que constituyen la base de la propuesta éti-
ca, psicológica y pedagógica de aquél: 

1) Existe una semejanza básica entre el homosexual y el heterosexual, consisten-
te en el reconocimiento de una suerte de «indiferencia sexual» dada en las primeras eta-
pas de la vida humana, con carácter previo a toda elección posterior. Esta idea, que ya 
vimos en Dugas, la toma Raffalovich del médico y filósofo berlinés Max Dessoir (1867-
1947), el creador ¾aunque no venga a cuento¾ de la «parapsicología». La idea, la in-
vención de esa «indiferencia sexual» previa a la sexualidad, es fundamental, porque en-
tre otras cosas supone que no se puede derivar ontológicamente un término de otro, es 
decir: el homosexual no es una variante del heterosexual, ni viceversa; la similitud y el 
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contraste sexual entre ambas categorías están en la raíz del ser humano, y «como vemos 
en los estudios de Max Dessoir, ambas surgen de un estado intermedio que les precede y 
que él llama la indiferencia sexual» (Raffalovich, 1894b: 739). 

2) La influencia del ambiente, el medio social, la vida en determinadas comunida-
des y culturas, puede resultar decisiva sobre la elección de la sexualidad por parte de los 
individuos. Vimos la alusión de Dugas a las consecuencias posibles del paso por las disci-
plinas de la modernidad (empleamos, desde luego, el concepto foucaultiano), el tránsito 
por el colegio y la caserna, trasuntos decimonónicos del gimnasio y los campamentos de 
la Grecia clásica. Tal elección del ser indiferente por una sexualidad «unisexual» como 
resultado de los condicionamientos históricos se da igualmente en Raffalovich, quien por 
cierto incide de manera capital sobre la cuestión de las disciplinas, en un sentido que 
creemos verdaderamente novedoso, ya que las demarca ¾en tanto que posibles deto-
nantes de la salida de la indiferencia sexual por el camino erróneo¾ de otras posibles 
causas. Aquí juega un papel crucial la literatura filosófica de la época del Ancien Régime, 
encarnada en Diderot: por completar la cita que haremos a continuación de Raffalovich, 
si bien las causas posibles de la homosexualidad del anterior período (de soberanía, por 
decirlo con Foucault: atiéndase al papel que juega en las razones de Diderot la sangre, el 
fluido soberano por excelencia) son correctas, quedan ya un poco «a trasmano» a finales 
del siglo XIX; el mundo ha cambiado, los modelos de la soberanía han sido arrumbados 
por los de la sociedad disciplinaria, persiste el problema (la homosexualidad como con-
ducta sexual libremente elegida), pero sus desencadenantes difieren: 

 

Diderot explica la homosexualidad (si mal no recuerdo) por la escasez de 
mujeres, el amor a lo bello, la pobreza de la sangre, el temor a la viruela. Todas 
estas causas son ciertas, pero están un poco a trasmano (elles sont un peu à 
côté). En las prisiones, los colegios, las casernas, la escasez de mujeres junto a la 
presencia de varones (mâles) alienta al uranista, tienta al heterosexual cuyos 
principios no sean inquebrantables, perturba (égare) al indiferente, a aquél cuya 
sexualidad dependa de las circunstancias. (Raffalovich, 1895: 120) 

 

3) Hay dos tipos de homosexualidad: la que obedece al nacimiento, congénita y 
transmisible por herencia16, y la que se adquiere por elección (aquella libertad de la «pa-
sión cerebral» de Dugas) o por pertenencia a un determinado ambiente del que se imitan 
las costumbres. La cuestión no deja de ser paradójica ¾a menos que se defina desde 
cierta ideología moral lo que significa realmente la «indiferencia sexual» originaria¾, ya 
que hay que conjugar lo innato con lo adquirido en algún momento del desarrollo de la 
sexualidad en el individuo. En cualquier caso, estas dos clases de homosexualidad se 
disponen al modo de una jerarquía clásica, con un polo «normal» y válido, admisible, y 
otro polo infame, despreciable, vitando. Hay un homosexual «superior» como hay otro 
«inferior» (la terminología es de Raffalovich), al igual que hay heterosexuales superiores 
y heterosexuales inferiores. El invertido superior lo es de nacimiento, y lucha ¾como 

                                                 
16 Dada la recurrencia de este tema, conviene señalar que fue Krafft-Ebing quien inauguró la «teoría de la he-
rencia» para explicar la inversión sexual, teoría a la que se adscribieron estudiosos como el berlinés Albert Moll 
o el propio Raffalovich, aunque pronto encontró serios detractores (Fleischmann, Havelock Ellis) que la conside-
raron irrelevante, de modo que en 1913 el médico forense Paul-Louis Ladame puede concluir en los Archives 
que «Nunca se ha probado que la homosexualidad sea una anomalía hereditaria», pues los datos sobre el parti-
cular ¾afirma¾ son muy inciertos... y, con palabras que delatan la posición moral de este científico, «no hay 
que olvidar que todos los invertidos poseen un gran interés en hacer creer que sus instintos contra natura son 
“congénitos”» (Ladame, 1913: 853-854). 
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cualquier heterosexual igualmente superior¾ por sobrellevar su vida sin lamentaciones, 
mientras que el inferior lo es por libre elección, sin que ni el hecho de haber nacido bajo 
tal condición ni el medio y sus condicionamientos sirvan para disculparlo en ningún caso. 
El homosexual inferior siempre será un ser abyecto: «invertis ordinaires ou abjects» los 
llama Raffalovich (1895: 104), sin duda uno de los primeros en emplear el término «ab-
yecto» para referirse a cuerpos que no merecen compasión alguna. Para la mirada del 
moralista, tan culpable de su destino es el homosexual que decide vivir en el fango de 
sus pasiones como el borracho que lo es por gusto y afición o el hombre que vive preso 
de las mujeres licenciosas. En esta suerte de clasismo sexual y evidentemente patriarcal, 
existe de hecho una correspondencia entre ambas sexualidades y jerarquías, basten al-
gunas citas de L’uranisme: 

 

Entre el homosexual infame y el heterosexual sin moralidad se diría que 
media una distancia enorme, y sin embargo se tocan de cerca. Del mismo modo, 
el homosexual de elevados valores y el heterosexual que lo iguala están muy pró-
ximos, y en bien poco se puede distinguir al uno del otro (se touchent de très près 
et peuvent bien peu se distinguer l’un de l’autre). (Raffalovich, 1895: 119) 

 

El invertido superior tiene las mismas posibilidades que el heterosexual, y 
los mismos riesgos. Puede convertirse en el ser moral y digno que un hombre de-
bería ser, o puede hundirse en la frivolidad, la lujuria y la mentira (la frivolité, la 
luxure et le mensonge). (Raffalovich, 1895: 114) 

 

Los invertidos abyectos o entusiastas (invertis abjects ou enthousiastes) no 
son dignos de lástima. Los invertidos superiores no son más dignos de compasión 
que los heterosexuales superiores. (Raffalovich, 1895: 117) 

 

Hay que señalar cierto aspecto en lo que respecta a la distinción entre el homose-
xual superior o de nacimiento y el abyecto o por hábitos y circunstancias. La diferencia 
tiene mucho que ver con el prefijo griego «homós», ya que lo que prima en una materia 
o tema donde todo se diría mezcolanza es precisamente la homogeneidad, el parecido o 
la semejanza. Es decir, Raffalovich rechaza la «vieja explicación del alma femenina en un 
cuerpo masculino», ya que no se corresponde con la realidad de manera absoluta, pues 
se dan numerosos casos de invertidos que «son más masculinos que los hombres habi-
tuales (que les hommes habituels), y se sienten atraídos por su propio sexo a causa de la 
semejanza (ressemblance)» (Raffalovich, 1894: 216), tanto es así que para ellos las mu-
jeres resultan despreciables por ser afeminadas... Cuestión de sexo/género en una ar-
gumentación que, a pesar de sus evidente sesgos misóginos, no ha de conducirnos al 
error de creer que la tesis se halla en el desprecio de lo femenino (o de la mujer femeni-
na): esos hombres que se sienten atraídos por hombres también afirman que, «si hubie-
ran nacido mujeres, amarían a una mujer» (Raffalovich, 1894: 216). Y es esta coheren-
cia, tan alejada de cualquier mentira o simulación, la que destaca en el homosexual su-
perior, en la práctica un hombre absolutamente masculino ¾sigamos al pie de la letra a 
Raffalovich¾ cuya naturaleza le lleva hacia otro hombre absolutamente masculino. Y, en 
la teoría al menos (ya que se trata de una sincera fantasía de ese sujeto absoluto homo-
sexual diseñado por el escritor francés, cuya misoginia epocal y/o personal queda fuera 
de cualquier duda), una mujer absolutamente femenina a la que le atraería instintiva, 
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congénitamente, otra mujer absolutamente femenina. Por supuesto, tal esquema bipolar 
no se sostiene ¾ni siquiera en el propio Raffalovich, quien como veremos es bastante 
más abierto y admite la existencia de una multiplicidad de matices y posibilidades en la 
sexualidad humana¾, pero sirve para señalar el (imposible) ideal de la normalización de 
nuestro autor, frente a la mentira, el disimulo, la corrupción del cuerpo y la abyección. 
Valga para el heterosexual lo que, mutatis mutandis, se admite para el unisexual: 

 

Podría admitirse (como regla muy general) que cuanto mayor es el valor 
moral de un unisexual, menos afeminado es [On pourrait admettre (et ce serait 
une règle assez générale) que plus un unisexuel a de valeur morale moins il est 
efféminé]. (Raffalovich, 1894: 216) 

 

4) Existe, con todo, en Raffalovich una norma que sirve para establecer la separa-
ción, la distinción neta. Pero no entre homosexuales y heterosexuales, sino entre seres 
superiores y seres abyectos, ya sean unisexuales o heteros, ya varones o mujeres (por 
más que esta última distinción siempre parezca secundaria en nuestro autor). Y esta 
norma ¾medida tanto del «amor normal» como vía para la normalización de la homose-
xualidad, que es a fin de cuentas lo que persigue Raffalovich¾ se asemeja bastante a las 
propuestas por Ludovic Dugas. Podríamos formularla, en principio, recurriendo nueva-
mente a las resonancias del platónico carro alado: contención, templanza, dominio de sí. 
Recordemos aquel curioso consejo de Dugas: «respecter en nous la dignité corporelle». 
Raffalovich da la clave rozando casi el rigor místico: «[...] la sexualidad no puede ser la 
finalidad (le but) de un hombre superior, homosexual o heterosexual» (Raffalovich, 
1895: 114). He aquí la piedra angular del edificio, que sirve para sostener la igualdad de 
homosexuales y heterosexuales en una misma solidez normativa, siempre superior y ale-
jada de todo viso de corrupción y abyección: la castidad. Hasta tal punto, que ésta pasa 
a ser un valor de la civilización (l’homme civilisé se identifica con l’homme superieur, de 
forma pareja a la cercanía existente entre el abject y el sauvage), muy por encima de lo 
doméstico y familiar. Por esto, Raffalovich va más allá de Dugas y su gozosa retirada de 
la familia y sus «cargas» a los homosexuales, para plantear la castidad como una solu-
ción válida en un contexto social de clases fácilmente reconocible, citemos su asombroso 
ejemplo, en el que además se mezcla el clasismo con la misoginia y la moral ultraconser-
vadora: 

 

Por ejemplo: un hombre joven, heterosexual, pobre, trabajador, que no 
puede casarse y se niega a ir con bajas y repugnantes mujerzuelas (basses et 
répugnantes femelles), que carece de los medios para ofrecer a una mujer más 
conveniente (une femme plus propre) aquello que ella precisa, que ni puede ni 
quiere ser el amante de una mujer venal o rica (une femme vénale ou riche), y 
que no desea el envilecimiento del adulterio y todo cuanto conlleva... Desde el 
punto de vista de la vida sexual, este hombre tiene tanto de qué quejarse como el 
invertido. Sendas situaciones se asemejan mucho. Lo que mejor pueden ambos 
hacer, y lo antes posible, es dejar de lado su vanidad y comprender que el acto 
sexual no tiene por qué constituir el eje de su existencia. (Raffalovich, 1895: 115) 

 

Sea el caso de las bajas y repulsivas hembras, de la mujer frívola y burguesa, o 
¾único positivo¾ de la mujer limpia y conveniente (propre), la mujer nunca será más 
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que el contrapunto del hombre (ya homosexual, ya heterosexual; ya superior, ya abyec-
to, en ambos casos) en la teoría de Raffalovich. Que, en puridad, es hijo de su tiempo y 
heredero del clima científico dominante. Señalemos, por ejemplo, la opinión de uno de 
sus fieles lectores, el médico holandés Arnold Aletrino (1858-1916), activista contra la 
intolerancia legal y la prohibición de la homosexualidad en Europa, para quien el falso 
uranista, el homosexual fruto de circunstancias diversas anejas de nuevo a las disciplinas 
(«la estancia en una prisión, en un barco, en la escuela, en la caserna») dejará natural-
mente de serlo cuando ¾conforme al causalismo de Diderot¾ tarde o temprano se pre-
sente «la ocasión de un comercio sexual con una mujer», momento en que el invertido 
circunstancial o disciplinario escuchará «la voz de sus inclinaciones originarias» (el instin-
to de Dugas), a diferencia del «verdadero uranista», que permanecerá siempre unisexual 
y «fiel a sus tendencias innatas» (Aletrino, 1908: 640). Por lo demás, la mujer se pre-
senta en la época como eso precisamente que apunta Aletrino, como objeto de un tipo de 
comercio (el sexual). Su papel ahí, de hecho, es complejo, pues cumple funciones de 
piedra de toque ¾por así decirlo¾ para solucionar el más evidente problema que arroja 
la distinción entre homosexuales verdaderos (naturales, congénitos) y homosexuales 
falsos (circunstanciales, disciplinarios): cómo clasificar o decidir la condición de unos y 
otros. Frente al «método» médico habitual, consistente en tratar de corregir al invertido 
(en la esperanza de que lo sea por hábitos erróneamente adquiridos) enviándolo a un 
panóptico específico, opuesto tanto al colegio como a la caserna, y bien conocido en la 
época victoriana, la eufemísticamente llamada «casa de citas», lugar y práctica paradóji-
camente preparatoria en el esquema normalizador heterosexual para los papeles norma-
lizados que ha de ocupar el futuro y honesto «cabeza de familia», Raffalovich propone su 
más drástico ¾y por ello científicamente denigrado¾ ideal de castidad, que a fin de 
cuentas siempre evitará el riesgo de que el disciplinario lupanar no discipline nada y aña-
da la perversión a la inversión (alentando la homosexualidad solapada bajo una aparente 
heterosexualidad, o promoviendo la conversión del falso uranista en un no menos depra-
vado heterosexual inferior): 

 

Si la castidad fuera una virtud más acreditada, yo la aconsejaría a los mé-
dicos como un remedio más eficaz que la remisión del invertido a una «puella» a 
fin de prepararlo para el matrimonio y la paternidad. Más valdría no aumentar el 
número de los maridos y padres invertidos, pervertidos. En lugar de mostrar al in-
vertido el estado normal (l’état normal) que le es imposible como meta, debemos 
darle la esperanza de que llegue a estar un día muy por encima del estado normal 
(lui faire espérer d’arriver un jour bien au-dessus de l’état normal). (Raffalovich, 
1894a: 218) 

 

En esta línea de argumentación, sobre la base de una búsqueda de un estado hu-
mano superior a la normalidad que lleva a considerar la castidad como un valor en oca-
siones preferible al establecimiento de una familia, el homosexual no tiene alternativa: su 
normalización pasa por la aspiración a una supra-normalidad que lo convierta en un ser 
superior, es decir, a salvo de la caída en la abyección. El heterosexual siempre podrá 
elegir formar o no una familia (excepto en el caso del trabajador pobre que se debate en 
las márgenes de la burguesía, y para quien la castidad es también la mejor, si no la úni-
ca, salida posible), aunque las formas de la familia misma también son diversas, y posi-
blemente la castidad sea ¾una vez logrados los objetivos de reproducción de la espe-
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cie¾ una opción notable para el heterosexual superior en el propio seno familiar. En 
cualquier caso, sucede que la reproducción no es exclusiva de los heterosexuales, y ha 
de darse en una familia para ser social ética y ontológicamente aceptable... ¿Qué consejo 
dar, por tanto, al homosexual que elija este camino? Dejando al margen su culpabilidad 
por no escoger la castidad, pero aceptando la inevitabilidad de su deseo de formar familia 
(sea para perpetuarse, para rehabilitarse, o por conveniencia social), tal sujeto invertido 
tendría que tomar por esposa a «una mujer de mayor edad que él, una mujer de mundo 

(une femme du monde), que no ignore nada y que acepte la situación» (Raffalovich, 
1894a: 218). Curioso criterio solicitado por la marcha imparable de la maquinaria socio-
generativa que lleva a Raffalovich a reflexionar acerca del papel de las mujeres en la 
homosexualidad (masculina siempre en la práctica, por supuesto: obsérvese la secunda-
riedad con que despacha en esta nueva cita a las «femmes unisexuelles»): 

 

Las mujeres de hoy se interesan mucho por la unisexualidad masculina. Se 
habla mucho de ello en el presente; las mujeres están muy informadas sobre el 
tema; y no sólo las mujeres unisexuales (que son todas cómplices de los hombres 
unisexuales a todos los niveles, desde el platonismo hasta la abyección), sino 
también las mujeres honestas (femmes honnêtes). Las mujeres han contribuido y 
no poco al atrevimiento de la unisexualidad masculina mundana. Llegadas a cierta 
edad, las mujeres a las que ya no atrae el galanteo de los verdaderos hombres 
(vrais hommes) se rodean de hombres unisexuales que las cortejan de cara a la 
galería. Por esta razón, invertidos y pervertidos que se debería encerrar en casas 
de salud o en establecimientos penitenciarios van libres por el mundo como focos 
de infección. (Raffalovich, 1894a: 218) 

 

Por una o por otra causa, tanto las femmes unisexuelles como las femmes 
honnêtes (de cierta edad y, se presume, cierta condición social) representan simplemen-
te el papel de la complicidad con el tipo de invertido que tiende por elección propia a la 
perversión, a la abyección, que antes que elevarse hacia una (por definición superior) 
supra-normalidad prefiere hundirse en «la frivolité, la luxure et le mensonge» (Raffalo-
vich, 1895: 114). La mujer como viejo modelo coadyuvador de la mentira, la apariencia, 
el engaño o el disimulo, todo cuanto aleja del ideal de una verdad a la que merece con-
sagrarse la vida entera: la mujer como causa última de que determinados lugares de 
encierro ¾nuevamente, los dispositivos institucionales del momento¾ no acojan a cuan-
tos desviados mórbidos debieran, dejando que extiendan por el mundo la enfermedad... 

 

* * * 

 

(Un breve inciso a modo de coda para cerrar la primera parte de nuestro apartado 
sobre Marc-André Raffalovich.) No pretendemos haber agotado ni mucho menos con esta 
concisa relación el universo de las reflexiones de Raffalovich sobre lo que él denomina 
«unisexualidad». Ya señalamos el hecho de su total silencio a partir de 1910, que atri-
buimos a una total disonancia de sus propuestas de normalización de la homosexualidad 
con las de la mayor parte de los autores que trabajan, escriben y luchan por la liberación 
de la homosexualidad: recordemos que en una época en la que las leyes penalizan la 
sodomía, leyes (en concreto el famoso párrafo 175 del Código Penal alemán, para cuya 
anulación fundará el médico y activista Magnus Hirschfeld en 1897 el Comité científico 
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humanitario, logrando el apoyo de personalidades como el propio Krafft-Ebing) contra las 
que no se situaría Raffalovich, que las consideraba un mal menor y necesario para evitar 
una aún mayor corrupción de la moral pública (baste atender a su opinión sobre la ley 
175 en Raffalovich, 1897: 192-193, o seguir su relato de algunos juicios legales del mo-
mento en Raffalovich, 1909: 369-378). Además, hay que subrayar lo que un mero repa-
so de las ideas precedentes deja entrever: la profunda extrañeza de las reflexiones de 
Raffalovich para el cada vez más especializado mundo científico. Entiéndase esto no co-
mo la opinión que defendemos en el presente ensayo, encauzado más bien a considerar 
como puro «delirio» tanto las concepciones de los moralistas, filósofos y literatos ¾gre-
mio al que podríamos adscribir a Raffalovich¾, como las teorías de los médicos, psiquia-
tras, juristas y demás «científicos». Entiéndase, por tanto, y junto a la disonancia antes 
referida, como la razón que creemos fue definitiva tanto para que Marc-André Raffalovich 
dejara de publicar sus ensayos en los Archives ¾revista de la que fuera tan prolífico y 
leal colaborador a lo largo de tres lustros, como para que la literatura científica se fuera 
apartando de su memoria. La misma literatura que se nutriera de sus relatos acabaría 
relegándolo al olvido. Quizás, el mejor ejemplo nos lo proporcione el Dr. Laupts, pseudó-
nimo de Georges Saint-Paul (1870-1937), un médico militar discípulo de Lacassagne y 
conocido en el contexto de los Archives por la publicación y el análisis de Le Roman d’un 

inverti, larga confesión de un anónimo homosexual italiano dirigida al escritor francés 
Émile Zola (Artières, 2005). El Dr. Laupts/Saint-Paul publica en los Archives correspon-
dientes a mayo de 1909 una carta abierta, «Léttre au Professeur Lacassagne», en la que 
contesta a un comentario de Raffalovich a su trabajo, comentario aparecido en la revista 
unos meses antes (en concreto, sobre algunas opiniones de Laupts acerca de la inversión 
femenina, que Raffalovich cree infundadas, al tiempo que acusa al médico de escribir en 
temas de homosexualidad desde «una tradición literaria»... sin haber leído mucho de la 
misma: Raffalovich, 1909: 387-388). Laupts se reafirma en sus propias convicciones, 
que esquematiza17, presenta sus avales científicos y, sin abandonar la gentileza ni los 
buenos modales, incluso reconociendo el influjo de la obra de Raffalovich ¾a quien se 
dirige distinguiéndolo como «cher Maître»¾, le dirige la siguiente contrarréplica: 

 

[...] y ahora tal vez sería yo quien tendría alguna razón para encontrar a 
Raffalovich un tanto literario en exceso (un peu trop littéraire), demasiado inclina-
do, en cualquier caso, a introducir en un debate de carácter científico considera-
ciones de orden moral que nada tienen que hacer allí y que son ¾digámoslo sin 
dar a la expresión un significado desagradable¾ una especie de sinsentido (une 
sorte de non-sens). (Laupts, 1909: 695-696) 

 

Más allá del evidente resentimiento que destilan, estas palabras pueden servirnos 
a modo de epitafio intelectual para Raffalovich. La ciencia habla por boca de sus auto-
instituidos expertos, en la ocasión por boca de Saint-Paul, alias Laupts, y dictamina la 

                                                 
17 Entre las que pueden señalarse la creencia en una homosexualidad congénita ¾en lo que coincidiría con 
Raffalovich¾, la creencia en que la homosexualidad es contagiosa, que es una rareza en Francia pero se ex-
pande notablemente por ese país y por Alemania a medida que se estudia o se habla y escribe de ella, además 
de creerla ligada a una suerte de «malthusianismo inconsciente»: a condiciones económicas que han restringido 
entre la población la natalidad y la tasa de matrimonios, tanto como obligado a contraer nupcias cada vez a una 
mayor edad; en fin, resulta curiosa también la sugerencia a los especialistas ¾en nota al pie y «en passant»¾ 
de un necesario estudio del sistema nervioso del invertido natal y, en particular, «la sensibilidad del aparato 
ano-genital del sodomita de nacimiento (la sensibilité de l’appareil ano-génital du sodomiste-né)» (Laupts, 
1909: 695). 
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expulsión del ensayista de la escena científica. Juez y parte, se dramatiza así uno de los 
más interesantes actos del paradójico y teatral siglo victoriano: basta un sucinto repaso 
por los textos médicos y jurídicos de los Archives para comprender que no hay una «ver-
dad» científica neutra, que se hurte a la lógica metafísica que atraviesa el lenguaje, que 
no se halle ligada a compromisos éticos y de poder plenamente históricos. Pero sí su pre-
tensión y el juego de las acreditaciones. Raffalovich tendría sin duda sus razones para 
tildar de «literario» al médico militar, tantas como las tenía Laupts para devolverle am-
pliado el reproche. A nosotros nos basta con señalar la puesta en escena de una nueva 
metáfora: literatura y ciencia se completan como la cara y la cruz de una misma mone-
da, inseparables aunque se den mutuamente la espalda al contemplar la realidad. 

Aun desde el sinsentido (non-sens) que tacha sin duda y en el decir no sólo de la 
«ciencia» las contemplaciones de Raffalovich, sus teorías tienen mucho que aportarnos, a 
la hora de aproximarnos a los orígenes discursivos de un pensamiento (el de la heterose-
xualidad como modelo heteronormalizador) que, en su propio movimiento, revela buena 
parte de sus dogmas y contradicciones, tanto como de sus miedos y fantasmas. 

 

* * * 

 

Con tales salvedades, recorreremos ahora de forma igualmente sucinta lo que 
anunciábamos ya en el título de este subapartado: la posibilidad de estudiar las teorías 
de Raffalovich sobre la homosexualidad como expresión de aquello que amenaza ¾desde 
su mismo interior¾ la tesis heteronormativa de la sexualidad moderna, tal y como se 
afianza en el mundo occidental decimonónico. Y como se mantiene en la actualidad, 
puesto que pese a todas las desconstrucciones posibles, tal tesis goza de una excelente 
salud, y no sólo por lo que respecta a sus efectos en la vida cotidiana. 

En realidad, y pese al auge del modelo de dos sexos, fruto de una modernidad 
que ya en el siglo XVIII se preocupa por demarcar y separar mundos antes de límites 
difusos o estructurados en una misma matriz lógica dual pero con matices diversos (el 
siglo de las luces frente al pasado sombrío, el escepticismo de la razón frente a la credu-
lidad supersticiosa, el cuerpo frente al espíritu, la verdad frente a la falsedad, etc.), el 
viejo modelo unisexo nunca desapareció por completo. Persistió, como sostiene Thomas 
Laqueur, en numerosas obras de literatura, arte y pensamiento, y en arraigadas creen-
cias populares a caballo de una tradición difícil de yugular, pero también en el lenguaje 
mismo de los médicos, «como aquellos ¾afirma Laqueur en uno de sus eruditos parénte-
sis¾ que temían que las mujeres alemanas que trabajaban en ocupaciones poco femeni-
nas se convirtieran en Mannweiber, en mujeres hombrunas» (Laqueur, 1994: 261). Evi-
dentemente, muchos son los supuestos de la cita (que Laqueur toma de la tesis universi-
taria de una historiadora del trabajo femenino en la Alemania del káiser Guillermo II): 
división sexual naturalmente supuesta entre hombres y mujeres, correspondencia con 
ambos sexos de oficios y funciones (masculinas y femeninas, respectivamente), posibili-
dad de un «cruce» que incida desde la ocupación de la vida en el sexo mismo, lo que 
significa dotar al medio social, cultural, de un poder de transformación del sexo, de la 
naturaleza, y temor o miedo a que esto ocurra, lo que en última instancia implica la inse-
guridad con que se abraza el modelo dual de la sexualidad y los cuerpos. A fin de cuen-
tas, tal inseguridad es la que llevará a reforzar los estudios y la aplicación de la ciencia 
sobre el modelo, y a tratar de imponerlo como norma (imposición cultural, científica y 
social que de suyo contradice la «naturalidad» del modelo en cuanto hecho o dato). Y a 
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esto es a lo que quisiéramos referirnos desde las teorías de Raffalovich: a la persistencia 
del anterior modelo de cuerpo único en la etapa fuerte de invención de la heterosexuali-
dad como norma del modelo de dos sexos. 

En las páginas iniciales de los Anales de la unisexualidad y en el contexto de una 
serie de comentarios a la obra del psiquiatra alemán Hans Georg Kurella (1858-1916), 
posiblemente el más aventajado representante en la criminología germana de la escuela 
italiana de Lombroso, Raffalovich habla de una «cadena ininterrumpida» que se tiende 
entre los dos polos extremos del «hombre menos femenino» y la «mujer menos viril» ¾y 
ya resulta sintomático que emplee esta retorsión negativa de los conceptos, que evite en 
esta mezcla conceptual primigenia de sexo y género referirse al hombre más viril y a la 
mujer más femenina, lo que sin duda estaría en mejor consonancia con el reflotamiento 
moderno de la vieja lógica aristotélica¾. Entre ambos polos de la sexualidad no existe un 
páramo desierto, un vacío que los separe por completo, sino el eslabonamiento de multi-
tud de posibilidades: ahí caben, dirá, todos los matices («il y a toutes les nuances»). 
Además, Raffalovich tiene plena conciencia de esta idea de partida choca frontalmente 
con la diferenciación de los dos sexos, hombre y mujer, que «durante tanto tiempo» ha 
prevalecido de manera absoluta («de cette façon absolue qui a prévalu si longtemps»), y 
aporta una clave del contexto de estudio sobre la sexualidad (a partir de esas márgenes 
que son el hermafroditismo, la bisexualidad o el uranismo) que nos interesa: «[...] y al 
descubrimiento de caracteres terciarios de la sexualidad opuesta en los unisexuales pron-
to le seguiría el descubrimiento de esos mismos caracteres entre los heterosexuales» 
(Raffalovich, 1897: 196). 

Esta cercanía complejamente matizada entre varones y mujeres, incluso entre 
homosexuales y heterosexuales, que compartirían una serie de «caracteres terciarios» (y 
conviene mencionar que Raffalovich no pensaba en la homosexualidad como un «tercer 
sexo» intermedio ¾ni hombre ni mujer¾, al modo en que sí lo hacían activistas como 
Magnus Hirschfeld), hallará cierto eco, hasta el punto de servir de marco teórico ya en-
trado el siglo XX. Así, lo encontramos en el artículo sobre «Uranismo y degeneración» del 
holandés Aletrino, publicado en los Archives una década después. Para Aletrino, en todo 
heterosexual hay cualidades del sexo opuesto, aunque bajo el dominio de su propio sexo 
(que es el que vendría dado por la anatomía, por sus órganos genitales), algo que se 
repetiría de manera idéntica en los homosexuales, con la sola diferencia de que en estos 
tales cualidades del sexo opuesto se caracterizarían por «sentimientos» (de tipo sexual, 
pero no exclusivamente) contrarios a aquellos que sus órganos sexuales pudieran hacer 
esperar. Es decir, y de nuevo: el sexo se diría que anuncia, que precede al género, aun-
que son los «sentimientos» de género los que determinan el sexo. Y con una eficacia per-
formativa total: el problema o la cuestión no será que hombres y mujeres (heterosexua-
les, pero unisexuales también) alberguen en sí caracteres, sentimientos o posibilidades 
propias del sexo opuesto, sino ¾y tal será el quid del asunto¾ que exista ese «dominio» 
del propio sexo en consonancia con la anatomía genital (en el caso de los heterosexua-
les), o que no exista (en el caso de los unisexuales), circunstancia en la cual habrá que 
tener en cuenta (como vimos con Raffalovich) si se da la atracción de la semejanza (la 
verdadera y superior homosexualidad) o esa suerte de mezcla (el unisexual afeminado) 
que caracteriza la falsedad, el engaño y la abyección de la homosexualidad debida al am-
biente, los acontecimientos y la debilidad mórbida del ánimo incapaz de elevarse por en-
cima de determinados hábitos. 

En cualquier caso, dirá Aletrino, tanto en heterosexuales como en homosexuales 
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hay «cualidades masculinas y femeninas, existiendo tan sólo una diferencia en cuanto a 
su relación y proporción» (Aletrino, 1908: 651). Y ninguna diferencia más. No hay mayor 
índice de criminales entre los homosexuales, ni de enfermos, ni de depravados. No al 
menos en una cantidad superior a la que existe entre los propios heterosexuales. Cierto 
que habrá homosexuales degenerados, diría Raffalovich, crueles y desequilibrados, obje-
to de estudio patológico, pero no en una mayor proporción que los elementos igualmente 
patológicos existentes en la heterosexualidad. Lo que equivale a decir que también habrá 
homosexuales «normales», esto es, no enfermos, ni desequilibrados, ni disolutos, al igual 
que hay también heterosexuales de este tipo (ambos, recordémoslo, «superiores», no 
abyectos). De la misma manera ¾y pese a la diferencia de los «sentimientos», que lleva 
a establecer determinados lugares comunes en el decir popular, no muy distintos de las 
razones científicas¾ tampoco puede hablarse de notables diferencias entre los dos sexos 
social y anatómicamente admitidos. Por todo ello, el holandés aduce una cita extensa de 
Raffalovich, que podemos copiar en parte: 

 

Si no reparásemos siempre en la diferencia exterior entre el hombre y la 
mujer, si mirásemos algo más en profundidad, comprenderíamos que los homose-
xuales y los heterosexuales no son muy diferentes. [...] no hay línea de separa-
ción entre el heterosexual y el homosexual. (Aletrino, 1908: 651) 

 

Pas de ligne de démarcation, entonces. Cita de Raffalovich que Aletrino remata 
con una nueva cita, la de la opinión en el mismo sentido de otro estudioso contemporá-
neo de la homosexualidad, el psiquiatra y criminólogo alemán Paul Näcke (1851-1913), 
para quien de hecho la homosexualidad será una especie de «heterosexualidad rudimen-
taria», idea a la que ya nos hemos aproximado antes y sobre la que tendremos que vol-
ver. 

En cualquier caso, y volviendo a Raffalovich, lo que interesa no es tanto establecer 
una mirada disyuntiva en el territorio de la sexualidad, cuanto en el de lo social, en lo 
tocante a las costumbres y su posible corrupción. Si cuando consideramos los párrafos de 
Ludovic Dugas ya apuntamos el verdadero interés de la naciente criminología por lo que 
atañe al hecho de la inversión sexual, cifrándolo en una nueva comprensión ¾al modo de 
una «evolución» al interior del marco de ideas moderno¾ de la homosexualidad no como 
un vicio, sino como una patología, como una enfermedad del sexo, como «desviación» 
mórbida de la norma heterosexual propia del modelo de dos sexos/cuerpos (la existencia 
exclusiva de hombre y mujer, seres estancos entre sí pero llamados a la atracción mutua 
con fines generativos), habrá que conceder al menos a las reflexiones de Raffalovich lo 
que de giro notable tienen en dicho medio «científico». En cierto modo, Raffalovich va a 
contracorriente: por supuesto que para él hay vicio, libertinaje, perversión moral, corrup-
ción de las costumbres ¾en una palabra: abyección en los cuerpos¾, pero afecta por 
igual a heterosexuales y a homosexuales; podríamos, por ejemplo, recuperar el tema del 
«unisexual femenino», tan detestable... pero no menos que el «heterosexual femenino», 
aquel varón que imita los gestos y costumbres de las mujeres (se maquilla, cuida en ex-
ceso del cuidado y adorno de su cuerpo, agudiza la voz, cacarea, parlotea, habla sin opi-
nión propia, etc.) al tiempo que mantiene relaciones sexuales con ellas (Raffalovich, 
1895: 120). Por el contrario, los homosexuales y heterosexuales «de nacimiento», edu-
cados, cultos y superiores, ajustados a normas de moralidad válidas como la castidad o 
la unión matrimonial monógama, poseen en sí los valores de la humanidad superior, sin 
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que pueda decirse de un homosexual de tales características que su condición pertenezca 
a ningún estado mórbido o enfermizo (no se trata de «pervertidos»). Ahora bien, la cues-
tión siempre depende en última instancia de una especie de capacidad para normalizarse 
del ser humano, una suerte de autocontrol sobre los instintos, como si un platonismo de 
la sexualidad ofreciera siempre la medida, en un dispositivo que serviría para domeñar 
autónomamente la sexualidad sin importar gran cosa en tal proceso el sexo al que se 
pertenezca: 

 

El hombre que se deja dominar por su sexualidad y por la de los demás es 
sexual antes que ser uranista o heterosexual. El hombre que está por encima de 
su sexualidad puede, sin peligro para sí ni para los demás, ser homosexual o he-
terosexual. (Raffalovich, 1895: 120) 

 

La cuestión es no ser «sexual», en el sentido de no dejarse dominar por las pasio-
nes ni por los instintos (que en tal «ser sexual» pueden coincidir tanto como divergir). En 
el momento en que la sexualidad queda bajo control, no hay problema alguno en los as-
pectos concernientes a dicha sexualidad. Y si no existe dicho control, si la sexualidad se 
desboca, por así decirlo, también da igual la opción que rija las conductas: tanto homo-
sexuales como heterosexuales serán abyectos, perversos, seres despreciables. 

Y de hecho, el único problema posible y digno al fin de estudio se encuentra en 
estos últimos. En los homosexuales y heterosexuales que no lo son de nacimiento, sino 
que han adquirido sus inclinaciones y hábitos en el seno de una compleja maraña de cir-
cunstancias que en estas páginas y sólo por comodidad hemos asociado al mundo de las 
disciplinas, a las posibilidades abiertas por los panópticos o instituciones de encierro y 
reglamentación de la vida en las fases del desarrollo industrial del capitalismo (la época 
álgida de los Archives). El problema no radica en los homosexuales y heterosexuales su-
periores, pues ambos habrán optado por una supra-normalidad que implica el autocontrol 
sobre la sexualidad, abrazando los primeros la castidad, o la vida del matrimonio pero sin 
las habituales mentiras (escogiendo, por ejemplo, una pareja ¾mujer siempre en el con-
texto¾ de mayor edad, con conocimientos, etc.), y ciñéndose los segundos a las obliga-
ciones sociales propias de la familia heteronormada (o la alternativa de la castidad: re-
cordemos su recomendación como salida digna para una vida sin recursos económicos ni 
sociales). El problema son los caídos, por el motivo que sea, en la abyección. Tanto los 
homosexuales como los heterosexuales corruptos, abyectos, que forjan su vida sobre la 
mentira, el engaño y la producción del mal ¾físico y moral¾ sobre los demás tanto como 
sobre sí mismos. Aunque, obviamente, a este problema final, por así decirlo, sí se une el 
problema del origen: cómo dar expresión a la autenticidad, esto es, cómo identificar, 
clasificar y educar a los homosexuales ante todo, pero también a los heterosexuales, pa-
ra evitar su «caída». Para ello, sólo caben dos tipos posibles de actuación, que dependen 
tanto del tiempo cronológico particular de cada cuerpo (habrá que «descubrir» o detectar 
primero al unisexual, sea o no de nacimiento, en sus primeros tiempos, cuando más fácil 
es la corrección) como de su voluntad (para persistir o no, por lo general en etapas vita-
les posteriores a la pubertad, en la desviación socialmente inadmisible): 

1) Se precisa de un cuidado y un esmero especial de las instancias educativas, 
que permita descubrir la «desviación» del cuerpo en sus primeras etapas de formación y, 
en consecuencia, se le aporte su debida corrección (para lo cual se clama por una refor-
ma educativa que es en realidad la petición de todo un cambio de la sociedad entera, 
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desde un planteamiento tan negativo e inconformista frente a la misma como el que vi-
mos se puede leer en la famosa sentencia del director de los Archives, Alexandre Lacas-
sagne: «la justice flétrit, la prison corrompt et la société a les criminels qu’elle mérite»). 
La educación del uranista u homosexual será, pues, un deber y una necesidad de la so-
ciedad, que habrá de aplicarse tanto en la tarea de descubrirlo en las fases de la infancia 
o la pubertad, «adivinar, reconocer al invertido antes de que tenga tiempo de corromper-
se inconscientemente» (Raffalovich, 1894b: 740), como en la de perfeccionarlo y mejo-
rarlo (perfectionner et améliorer): verbos tanto más precisos cuanto son los únicos indi-
cados para el caso de los unisexuales de nacimiento, que ¾a diferencia de los que lo son 
por adquisición de hábitos¾ no admiten, lógicamente, corrección ninguna, ya que no se 
trata de corregir la naturaleza, sino de ajustarla a un uso en la vida social que sea digno 
y útil a la comunidad: facilitándoles la continencia, la castidad, la seriedad y los deberes 
propios de todo ser humano, a fin de encontrarnos así «frente a una nueva clase (une 
classe nouvelle), apta para la soltería, para el trabajo, para la religión (ya que la realiza-
ción de sus deseos no es de este mundo)» (Raffalovich, 1895: 99-100). 

2) Y de fracasar por completo la anterior acción detectora-correctiva, en cuyo caso 
habría que hablar de cuerpos abyectos o viciosos, irrecuperables, en un grado de «co-
rrupción» que se internaría en el territorio de la criminalidad, lo único que podría hacerse 
es separarlos del resto de la comunidad, reprimirlos sin piedad, encerrarlos «en casas de 
salud o en establecimientos penitenciarios» para evitar así que circulen libres por el 
mundo «como focos de infección» (Raffalovich, 1894a: 218). El abyecto e infame, el ser 
corrupto y corruptor, sea hombre o mujer (homme ou femme), cuya sola presencia ya 
reduce las reservas de pureza y castidad de que dispone el mundo, ese ser que se nutre 
de los vicios ajenos y los facilita, uniendo al libertinaje la mentira y el chantaje (con lo 
que no sólo se trata de vicios morales más o menos consentidos, sino de daño a terceros 
y, en suma, delito), ese ser de vileza y abyección debe ser reprendido (réprouvé), más 
aún: debe ser reprimido lo más severamente posible (doit être réprimé le plus sévère-
ment possible). (Raffalovich, 1895: 116). 

En definitiva, el lector menos avisado se encontrará con el panoptismo, entendido 
a la manera foucaultiana como el conjunto de saberes, prácticas y dispositivos encauza-
dos a lograr mediante el gobierno de los cuerpos y las voluntades un resultado específi-
co, en las tres posibles etapas de la cuestión: 1) como el mal de la época, cuyos colegios, 
prisiones, casernas y fábricas, esencialmente segregadas por sexos (recordemos a este 
respecto la preferencia de Ludovic Dugas por la coeducación y las sociedades no exclusi-
vas), concitan al modo de las sentinas todos los vicios posibles; 2) como el lugar donde 
también es posible, con todo, que determinada clase vigilante y pedagógica (maestros, 
médicos, capataces, oficiales) ejerza labores de escrutinio, prevención y educación, con 
vistas a proporcionar a la humanidad, concepto superior en la época al más limitado pero 
también boyante de la patria, esa classe nouvelle de Raffalovich, ese nuevo género hu-
mano mitad monje y mitad obrero, que hubiera hecho las delicias de Jeremy Bentham; y 
3) finalmente, en el caso de que lo anterior no fructificara con determinados individuos, 
como instrumento para segregar del común a las manzanas podridas y confinarlas allí 
donde, como los «focos de infección» que son, no puedan desarrollar sus posibilidades 
destructoras. 

Incluso resulta sorprendente encontrar en el texto de Raffalovich una referencia 
que sólo oblicuamente nos interesa en estas páginas, pero que merecería una atención 
mayor en otro momento. Una referencia que dice mucho si se lee desde las claves de 
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Jacques Derrida en «La farmacia de Platón», pues de lo que se trata es del fármakon 
platónico, por más que Raffalovich no lo designe con la voz griega intraducible que tiene 
sus apariciones más notables ¾dentro de la marginalidad que ocupa y la preserva¾ en 
Fedro. Habla, sin embargo, del «médico ideal de Platón» (le médecin idéal de Platon), 
personificación asimilable al fármaco que cura y/o mata y que dicho médico administra. 
De naturaleza y educación dúplice, los «mejores» integrantes de la nueva clase apta para 
el celibato, el trabajo, la religión y el servicio a la humanidad tendrán, como el médico 
ideal o el fármakon platónico, una doble faz y serán «de constitución lo bastante frágil 
para comprender los males de sus semejantes, pero de voluntad suficientemente fuerte 
para volverse útiles (Comme le médecin idéal de Platon, les meilleurs d’entre eux seront 

de complexion assez frêle pour comprendre les maux de leurs semblables, de volonté 
assez forte pour se rendre utiles)» (Raffalovich, 1895: 100). El unisexual superior como 
ideal de vida sublimada y transida por su esencial duplicidad aceptada y corregida, aten-
ta en una sensibilidad no exenta de dolor al error (los males) que comporta su inclinación 
transgresora, a la que renuncia socialmente (celibato, soltería) y, al tiempo, de una for-
taleza y solidez de carácter que le dota de capacidad para crear un mundo (al servicio de 
la propia sociedad). Sucede como si mediara en esta ideología una sutil sublimación de 
las funciones generativas; nada impide al unisexual superior reproducirse y reproducir 
con él la especie, dada la ausencia de demarcación de su naturaleza con la del heterose-
xual, más aún: «Muchos unisexuales son más adecuados para la generación (plus pro-
pres à la génération) que numerosos heterosexuales» (Raffalovich, 1897: 206); pero 
deciden renunciar a tal función para hallar su propia utilidad en otro lugar (asumiendo 
incluso el delirio de la referencia a una vida religiosa, ya que sus deseos no son «de este 
mundo» y tendrán que realizarse en otro lugar o de otro modo). Raffalovich describe al 
homosexual superior como una pieza compleja pero central, cenital, en su proyecto gu-
bernativo de los cuerpos. Hasta tal punto, que podríamos interrogarnos acerca del papel 
de este fino fármakon en el esquema de la heteronormalización, como una suerte de ex-
cepción ultra-refinada (en principio, se hurta a la vida familiar reproductiva) pero ejem-
plar de la heterosexualidad misma: un elemento clave para la moralización de la socie-
dad entera. 

Como fuere, y recapitulando sobre la idea que ejemplificamos con una cita de 
Thomas Laqueur referente al «temor» en cierta época de que determinadas funciones 
etiquetadas como «poco femeninas» masculinizasen a las mujeres alemanas, convirtién-
dolas en Mannweiber, en «mujeres hombrunas», temor que hiciera a los médicos de la 
Europa establecida en el modelo de dos sexos hablar el lenguaje del viejo modelo unise-
xo, vemos que puede entenderse implícito en el recorrido que a partir de Raffalovich he-
mos propuesto en estas páginas. El propio autor lo subraya, de hecho, en sus textos, 
refiriéndose a las posibilidades (que podrán ser virtudes tanto como errores) de la educa-
ción, en tanto que acontecer, adquisición y transmisión de hábitos en un determinado 
espacio de experiencia: 

 

Las circunstancias, el aislamiento y sus consecuencias, los malos ejemplos 
y los malos consejos, las lecturas y las conversaciones, un joven apasionado y se-
ductor, o prudente, hábil y pleno de experiencia, los reveses de la sexualidad he-
terosexual, las enfermedades, las psicosis transitorias o permanentes, la vanidad, 
la codicia o incluso la necesidad pueden transformar a un heterosexual en homo-
sexual. (Raffalovich, 1895: 104-105) 
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El niño heterosexual más precoz podría volverse psíquicamente hermafro-
dita a causa de una educación adaptada a su caso ¾ y el niño uranista más inver-
tido podría igualmente volverse psíquicamente hermafrodita, es decir, acercarse al 
heterosexual, si supiésemos educar a nuestros niños o a los niños de otros. (Raf-
falovich, 1895: 123) 

 

Por descontado, lo que está en juego en estas «advertencias» es una suerte de 
confusión inherente al tema tal y como lo estudian especialistas del siglo XIX como el 
propio Raffalovich, por más que también nosotros queramos mantener dicha confusión y 
no tratar de disiparla. No es lo mismo, claro está, el temor de un médico a que unas 
obreras se transformen en marimachos (Mannweiber) al aviso de que determinado am-
biente puede hacer de un heterosexual un homosexual. En el primer caso, parece posible 
la transformación de un sexo (mujer) en otro (hombre) debido a una causa ambiental, 
social, cultural (un trabajo propio de hombres) que sirve de desencadenante, pero nada 
más, como si realmente no existiera una frontera natural en la carne, como si el cuerpo 
se estableciera sobre un continuo sexual mujer-hombre sobre el que se formaran nudos 
de identidad (hombre/mujer) que en cualquier momento pudieran subvertirse. En el se-
gundo caso, lo que está en juego no es tanto el sexo, el cuerpo, la carne, como el deseo: 
la orientación de la sexualidad, la atracción por el otro cuerpo, que se supone de sexo 
contrario al que genital, anatómicamente ostenta el cuerpo atraído: y el heterosexual de 
nacimiento (ese niño «precoz» de Raffalovich, para no entrar en el debate de la indife-
rencia sexual primaria) puede volverse homosexual a causa también de razones externas 
a la voluntad (razones en conflicto, entonces, con la naturaleza). En ambos caso, sin em-
bargo, se da el riesgo de una mutación, sea del sexo, sea de la sexualidad, y tal muta-
ción viene igualmente dada por un exterior (lo que hoy denominaríamos «género») que 
toca a las puertas de la naturaleza con golpes disonantes, inquietantes, turbadores. Para 
el médico o el científico tanto como para el lenguaje de la época, ambos ¾ciencia y len-
guaje¾ embarcados en una trepidante aventura creadora, una ingente actividad de in-
vención camuflada en descubrimiento, de ideación de conceptos, demarcaciones, atribu-
ciones, reglamentaciones, definiciones, intervenciones, ideología, normalización y legisla-
ción tanto social como moral (caso evidente de Raffalovich). 

La posibilidad última de una transformación o de un vuelco a la postre cultural de 
la naturaleza ¾recordemos una vez más que tampoco hay una línea de demarcación cla-
ra, como diría Raffalovich, entre las modalidades posibles de la sexualidad, como no la 
hay tampoco entre los pretendidos dos únicos sexos absolutos¾ permanece ahí, como la 
gran e irresuelta inquietud de los científicos (y ensayistas, literatos: otro posible tema 
abierto sería el estudio de hasta qué punto pueden demarcarse los mismos discursos de 
los estudiosos decimonónicos). ¿Pueden unas mujeres que trabajan en asuntos «mascu-
linos» volverse machorras (un término cuya importancia va más allá de lo despectivo, 
pues guarda relación con el concepto biológico de la esterilidad)? ¿Puede un niño «sano», 
de tendencias naturalmente acordes con sus instintos (de reproducción de la especie), 
desarrollar una sexualidad desviada a consecuencia del ambiente y sus condicionamien-
tos? Evidentemente, ambas preguntas y muchas otras posibles al hilo de lo considerado 
tienen de cara a nuestros intereses sentido e importancia en la medida en que muestran 
la desnudez del rey: la fragilidad, el delirio y aun el despropósito de las teorías que 
muestran su inquietud ante tales posibilidades. 
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En definitiva, lo que se identifica tras la solicitud de las supuestas posibilidades de 
trasgresión es lo que denominaremos, con Monique Wittig, «el pensamiento heterose-
xual», un conjunto de teorías, dictámenes, reglas, prácticas, prohibiciones y obligaciones 
que puede estudiarse desde diversas perspectivas y con muy distintos intereses. El mo-
delo moderno de dos sexos (como antes y por siglos el modelo unisexo) y su relación con 
las jerarquías lingüísticas de los cuerpos y las voluntades, compone una de tales perspec-
tivas. Cuanto tiene que ver con dicho modelo en tanto que normalización o gobierno de 
los cuerpos y la disposición e intervención de los mismos en la vida (desde la heteronor-
matividad hasta la biopolítica) es otra perspectiva. Su desarrollo como parte de un siste-
ma-mundo en el que tienen lugar, en paralelo con la subordinación patriarcal de las mu-
jeres, la colonización, el clasismo y el racismo (tanto como sus derivaciones capitalistas 
post-industriales: la globalización, los procesos postcoloniales, las actuales brechas de la 
desigualdad y la servidumbre) integran otra perspectiva posible. Todas estas facetas, que 
no agotan en absoluto la cuestión, demandan un trabajo de crítica que, a su vez, puede 
implicar diversas posiciones y estudios: desde las distintas fases y generaciones de la 
lucha feminista hasta los actuales movimientos queer y postfeministas, pasando por el 
necesario replanteamiento de la delirante invención que seguiremos llamando «heterose-
xualidad», delirante pero de indudable fuerza performativa (nos trabaja, por ejemplo, 
una sencilla aunque doble cuestión puesta sobre la mesa por Beatriz Preciado al inicio de 
su Manifiesto contra-sexual: « Se puede escribir sobre la heterosexualidad siendo marica 
o bollo? E inversamente, ¿se puede escribir sobre la homosexualidad siendo hetero?», 
2002: 17). 

Desde luego, no son todos estos aspectos el tema de estas páginas. Nos basta con 
tratar de elaborar algunos recorridos posibles capaces de trazar un mapa útil para una 
ulterior elaboración crítica. Por el momento, nos basta de hecho el intento de mostrar ¾e 
incluso esto podrá parecer una pretensión excesiva¾ algunos bastidores de la máquina 
política, de los intereses de poder (en su sentido de dominación) que actúan bajo deter-
minadas estructuras discursivas. Siempre con la sospecha nietzscheana ante lo que se 
agazapa tras la fábrica de los ideales, la búsqueda de la verdad y esas alianzas no tan 
secretas entre los saberes y el poder que cíclicamente pretenden el alzado de un «nuevo 
mundo» sin que, aparentemente, sufran mucho los viejos cimientos. 

 

5 

Heteronormatividad y cuerpo sexuado: los placeres de la familia 

 

En el anterior recorrido a propósito de la invención y contraposición de los térmi-
nos «heterosexual» y «homosexual», términos que tienen mucho que ver con la concep-
ción decimonónica de la «sexualidad» misma (y su doble corporalidad o distinción sexual 
entre el varón y la mujer) desde un enfoque claramente masculino, que es el de los cien-
tíficos tanto como el de los literatos que elaboran el mapa conceptual predominante, he-
mos atendido a las páginas de una publicación científica europea enfocada al campo sur-
gente de la criminología, territorio de colonización importante en el siglo XIX por cuantos 
debates incorpora en la época a propósito de las líneas maestras de la biopolítica: cru-
zamientos entre la medicina y el derecho (de lo que ya hay un buen indicio en el hecho 
de la denominación francesa de la especialización: «medicina legal»), entre la enferme-
dad y el crimen, entre la ciencia y la literatura, entre el afán catalogador positivista y los 
discursos moralizadores de toda laya. En el contexto de los Archives d’anthropologie cri-
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minelle, que a su modo profesan una suerte de naturalismo cientificista, no resulta ex-
traño el nombre del literato francés Émile Zola: ya lo mencionamos en relación con el 
médico militar Georges Saint-Paul, alias Dr. Laupts, con la ocasión del estudio de cierta 
carta autobiográfica dirigida al escritor por un anónimo homosexual italiano, del mismo 
modo que podíamos haberlo mencionado en relación con el propio Cesare Lombroso, 
quien admiraba la obra de Zola. En cualquier caso, Zola bien puede proporcionarnos una 
idea, una opinión, incluso una opinión bastante popular ¾en absoluto exclusiva ni origi-
nal del narrador¾, que podría inscribirse a la manera de epítome de todos aquellos pos-
tulados, líneas de actuación y propuestas de carácter normativo que resumimos bajo el 
término global de «heterosexualidad». Tal idea la expresa Émile Zola en el prefacio a la 
obra de Laupts acerca de la correspondencia del homosexual italiano con el escritor, y la 
encontramos citada ¾no sin cierta ironía en sus comentarios posteriores¾ por Marc-
André Raffalovich (1897: 199): 

 

Un invertido, dice Zola en el prefacio, es un desorganizador de la familia, 
de la humanidad. El hombre y la mujer no se hallan ciertamente aquí abajo más 
que para hacer niños, y matan la vida en el momento en que no hacen ya aquello 
que tendrían que hacer (L’homme et la femme ne sont certainement ici-bas que 
pour faire des enfants, et ils tuent la vie le jour où ils ne font plus ce qu’il faut 

pour en faire). 

 

Volveremos en seguida sobre la opinión de Zola, señalada por Raffalovich, ya que 
resume a la perfección el proyecto científico y social del momento que consideramos. 

En realidad, la invención de la norma heterosexual como marco sociopolítico por 
los científicos del siglo XIX es de tal importancia que no sólo encuentra un eco fantástico 
en autores literarios o ensayísticos tan dispares en su modo de concebir la sexualidad 
como Zola o Raffalovich, a los que podría añadirse una larga nómina (que incluiría, como 
luego veremos igualmente, al propio Nietzsche), autores llamados de uno u otro modo a 
prestar una base de justificación cultural a la invención ideológica de la ciencia, sino que 
los mismos científicos, comenzando por los especialistas en distintas ramas de la medici-
na y la biología, se ven obligados a incorporar a su discurso esa suerte de background 
propio de los saberes humanísticos para respaldar «descubrimientos» positivistas. El mé-
dico es también antropólogo, historiador, psicólogo, moralista (en tanto que higienista), 
crítico social, filólogo y ensayista, un verdadero experto de lo interdisciplinario. Lo mismo 
sucede con el escritor profesional, con el literato que posee nociones científicas modernas 
y las conjuga con una amplia mirada ética desde la que aborda tanto las transformacio-
nes del individuo como las de la sociedad industrial avanzada. Y dependiendo del autor 
de que se trate, las definiciones, los conceptos, las argumentaciones mediante las que se 
alza, en líneas generales, el edificio de la heterosexualidad al servicio de una determina-
da configuración ideal de la sociedad se nos antojarán más o menos delirantes, más o 
menos poderosas (desde la consideración de su potencia performativa), más o menos 
dignas de atención a la hora de elaborar una crítica retrospectiva. Ya hemos insistido en 
la conjunción decimonónica del discurso médico y el discurso literario, lo hemos ejempli-
ficado con algunas páginas de la revista lionesa Archives d’anthropologie criminelle, y 
hasta hemos aludido a las pequeñas «reyertas» ¾el affaire Laupts-Raffalovich¾ que 
inevitablemente aparecen en los intersticios que separan tanto como acercan a los culto-
res de las «ciencias de la naturaleza» y los de las «ciencias del espíritu», por decirlo con 
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la vieja nomenclatura oposicional, tan de la época, de Wilhelm Dilthey. 

Si se acude a las páginas iniciales de la obra cumbre del médico vienés Richard 
von Krafft-Ebing, la Psychopathia Sexualis, se tiene la sensación de contemplar un ver-
dadero mapa de colonización de los territorios que nos interesan: Krafft-Ebing se mueve 
en ellos al modo victoriano de un Livingstone, explorando, bautizando (denominando), 
catalogando y adscribiendo simbólicamente los espacios a la corona de la ciencia estable-
cida. Es en estas páginas del primer apartado de la obra, «Fragments d’une psychologie 

de la vie sexuelle», conforme a su primera traducción francesa (Krafft-Ebing, 1895: 1-
28), donde se encuentra una densa serie de ideas plenas de interés para nuestra com-
prensión del marco de invención de la heterosexualidad, en una particular búsqueda de la 
verdad de la vida sexual que remite una y otra vez al clásico sistema lógico aristotélico 
de oposiciones conceptuales que ya conocemos (intelecto/instinto, amor/pasión, cultu-
ra/naturaleza, civilización/barbarie, alma/cuerpo, hombre/mujer, monogamia/poligamia, 
etc.). Una de las parejas posibles de opuestos que considera Krafft-Ebing, en el transcur-
so de un rápido repaso por la historia de Europa, es la que contrapone los períodos histó-
ricos de decadencia moral a los momentos de fortaleza estatal y de virtud política. Y es, 
nos dice, en aquellas etapas de hundimiento, de lujo y de molicie, cuando las masas po-
pulares se entregan a los vicios, los excesos y el libertinaje, «destruyendo las bases de la 
sociedad: la moralidad y la pureza de la vida familiar» (Krafft-Ebing, 1895: 8). 

La vida familiar (vie de famille) es en esta argumentación el fruto de un complejo 
proceso evolutivo-cultural que ha debido sortear a lo largo de los tiempos obstáculos de 
todo tipo, conforme a planteamientos que hacen de Krafft-Ebing un buen ejemplo de en-
tusiasta de la idea moderna de progreso. Podemos esquematizar dicho proceso, suma-
mente interesante a causa de la lógica que va encadenando las piezas definitorias del 
plan(o) heterosexual (heteronormativo), en derredor del concepto «familia»: 

1) La humanidad actual ha superado las formas de vida primitivas ¾presentes 
aún o representadas en el contexto decimonónico y colonial por los pueblos salvajes del 
extrarradio europeo¾ y sus costumbres bárbaras en lo tocante a la sexualidad y los mo-
dos de relación, como por ejemplo la «idolatría sodomita», propia de tiempos y socieda-
des ya muy lejanas. 

2) Se ha logrado el refinamiento de la brutal fisiología sexual humana, sublimada 
por sentimientos éticos, plenamente humanos (no hay que olvidar la vieja contraposición 
humano/animal), en los que el instinto se espiritualiza, se idealiza, y la voluntad permite 
romper las ataduras de las pasiones, abriéndonos a «un mundo de sublime belleza mo-
ral» (Krafft-Ebing, 1895: 2). 

3) Los contextos progresivos o evolutivos que han permitido la civilización han te-
nido consecuencias notables sobre «la mujer (la femme)» (se apunta siempre al concep-
to, a la idea): ésta ha dejado de ser aquello que suele ser entre los primitivos, es decir, 
un bien comunal, un mueble, un animal de carga, una presa sexual o una lujosa posesión 
de suyo intercambiable («La mujer es una propiedad mobiliaria, una mercancía, objeto 
de venta, de cambio, de don, ora instrumento de placer, ora instrumento de trabajo», 
Krafft-Ebing, 1895: 3), para convertirse en «una persona (une personne)», en el objeto 
de las solicitaciones de los hombres. Por más que durante mucho tiempo ¾admite Krafft-
Ebing¾ la posición social de la mujer haya sido, o sea todavía, muy inferior a la del hom-
bre, lo cierto es que «la idea» de que tiene derecho a disponer de su propia persona y a 
otorgar como quiera sus favores ha ido ganado terreno sin cesar, gracias en buena me-
dida al avance del cristianismo, empresa civilizadora donde las haya que ha contribuido 
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poderosamente a la «moralización de la vida sexual» y «ha elevado a la mujer al nivel 
social del hombre»... (Krafft-Ebing, 1895: 5). 

4) Y es ahí, en correspondencia directa con ese histórico, teórico y civilizador «de-
venir persona» de «la mujer», donde Krafft-Ebing coloca la piedra fundamental de la pla-
nificación heteronormativa, que será también, como veremos, su piedra angular, de to-
que y hasta miliar: el doble compromiso de la monogamia y la fidelidad. Citemos un 
fragmento imprescindible, como vórtice literario en el que giran sin tregua metáforas casi 
intraducibles, lugares comunes, supuestos axiomáticos, peticiones acríticas de principio y 
conclusiones ideológicas: 

 

Los individuos de los dos sexos se sienten atraídos el uno hacia el otro por 
cualidades físicas e intelectuales, pero sólo dos individuos que se profesan mutuo 
afecto (seuls deux individus sympathiques) acordarán prestarse mutuamente sus 
favores. Llegados a este punto, la mujer siente que sus encantos (ses charmes) 
no deben pertenecer más que al hombre al que ella ama; y por tanto, ella tiene 
mucho interés en ocultárselos a los otros (les cacher aux autres). Así, con el pu-
dor aparecen los primeros principios de la castidad y la fidelidad conyugal, a lo 
largo del pacto de amor (pendant la durée du pacte d’amour). (Krafft-Ebing, 
1895: 4) 

 

Sirva esta breve recapitulación histórica, a su modo una muestra más del progre-
so hegeliano de la razón y el espíritu humano, para aproximarnos a la concepción de la 
sexualidad como institución principalmente política y social, y sólo secundariamente indi-
vidual (algo que va de suyo) en Krafft-Ebing. Tales ideas nos interesan en tanto que fun-
dan ¾inventan¾ «científicamente» la heterosexualidad y, por descontado, sus desvia-
ciones, siempre conforme al principio de que el descubrimiento y la definición de la nor-
ma no sólo implica sino que obliga a presuponer sus márgenes y la anomalía misma. De 
hecho, parece una constante la necesidad de prestar una atención prioritaria al margen, 
a la anomalía, a la desviación o, simplemente, al opuesto secundario en una pareja con-
ceptual de la lógica tradicional para ¾sólo en segunda instancia o como deriva lógica del 
modo de pensamiento así establecido¾ dar lugar, para deslindar e iluminar el espacio 
correspondiente al término privilegiado, con carácter normativo. 

Es en la institución del matrimonio heterosexual cristiano, base social de la familia 
occidental europea, donde mejor se acusa la idea ¾no exclusiva de Krafft-Ebing¾ de 
cierta complejidad relacional en el par aristotélico básico (en tanto que elemento funda-
cional de una «verdad» con diversas facetas, todas ellas conectadas entre sí) naturale-
za/cultura, o naturaleza/artificio, o en fin: naturaleza/sociedad. De nuevo, no basta la 
naturaleza, pese al carácter básico e incontestable para la biología y la ciencia en general 
de los instintos y la búsqueda genética de la inmortalidad al nivel de la especie; no basta 
la naturaleza, pese a su prioridad ontológica: por eso ha de ser completada ¾habría que 
atender al concepto de «suplemento» tal y como lo estudia Derrida¾ por el paradójico 
artificio humano, que excede lo natural al tiempo que lo desarrolla o completa (en un 
movimiento que «naturaliza» lo artificial con el fin de perfeccionar aquello, la naturaleza, 
que es en sí perfecto). «La naturaleza ¾afirma Krafft-Ebing (1895: 6), puede limitarse a 
exigir la perpetuidad de la raza; pero una comunidad, sea la familia, sea el Estado, no 
puede existir sin garantías para la prosperidad física, moral e intelectual de los niños pro-
creados.» Y esas garantías para la progenie, de carácter físico, moral e intelectual, no las 
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da, por tanto, la naturaleza, sino la familia: una curiosa comunidad de carácter político, 
cultural, social, en absoluto natural. Pero que completa las exigencias naturales de afir-
mación de la especie (o la «race», conforme al tópico biopolítico decimonónico). Tanto es 
así, que el psiquiatra vienés equipara la familia al estado, ambas comunidades políticas 
semejantes, tan sólo diversas por su tamaño (el número de miembros a que afecta), al 
tiempo que imbricadas por las leyes y las costumbres, tanto como por el ser de las cosas, 
de lo micro a lo macro: es de suponer que un estado estará constituido por un gran con-
junto de familias, y que la grandeza moral y económica de las mismas coincidirá con la 
del estado, cuya legislación ¾en temas de protección tanto de la propiedad como de la 
moral¾ ha de velar por aquéllas (baste con acudir hoy mismo a cualquier gran texto ju-
rídico, pongamos por caso la Constitución española de 1978: artículo 39, primer parágra-
fo). En realidad, lo que está en juego aquí, en apenas cuatro palabras de equiparación de 
las comunidades, «soit famille, soit État», es algo mucho más abstracto, pues se trata de 
una de las más formidables invenciones políticas del siglo ilustrado: la invención ¾y con-
traposición, de nuevo, al modo aristotélico, cual un nuevo par exterior/interior¾ del es-
pacio público de la vida frente al espacio privado, de lo político frente a lo doméstico. Del 
ámbito agónico, de disputa y diálogo que tiene en el foro romano o en el ágora ateniense 
su mítico antepasado justificador, frente al nuevo ámbito del silencio y la paz (precisos 
tanto para la meditación religiosa como para la educación y el cuidado de la prole) que 
tiene igualmente en el domus romano uno de sus más claros modelos. Ámbitos, el públi-
co y el privado, diferentes pero conectados entre sí, aunque tan sólo sea por la figura 
que parece sobrevolar ambos, el «dominus» que equivale al buen paterfamilias tanto 
como al honesto gobernante. Familia y estado. Hasta tal punto será popular la equipara-
ción (que Krafft-Ebing ni siquiera discute), que ya en 1755 y en el contexto de la Enciclo-
pedia de Diderot y D’Alembert vemos a Jean-Jacques Rousseau hacerse eco de ella, a 
propósito de las diferencias entre la economía general o política y la economía doméstica 
o particular, justamente para reconocer que son muchos los autores que apoyan la simili-
tud entre ambos tipos de comunidad, aunque con el fin de subrayar no el hecho de su 
simultánea invención, sino el de la imposibilidad de establecer analogías entre ambas 
(Rousseau, 2001: 3 y ss.). 

Evidentemente, por lo menos en lo tocante a los conceptos en general, las pre-
cauciones de Rousseau no hacen mella en Krafft-Ebing, ni en su época. La familia es la 
base del estado: queda bajo su «salvaguarda especial» (artículo 43 de la Constitución 
española republicana de 1931) o ¾en una suerte de retruécano conceptual¾ es recono-
cida estatalmente como «institución natural y fundamento de la sociedad, con derechos y 
deberes anteriores y superiores a toda ley humana positiva» (artículo 22 del Fuero de los 
Españoles de 1945). En resumidas cuentas, no basta con la perpetuación natural de la 
especie, más o menos caótica, amoral por definición, sino que la reproducción se ha de 
dar en un determinado marco social, legal, ético: la familia, que pasa así a ocupar no 
sólo la atención de los juristas y legisladores, sino igualmente la de los médicos y científi-
cos. Y no «cualquier» familia. Como historiador a la vez que antropólogo, el médico vie-
nés dictamina la «superioridad material e intelectual» de la familia cristiana sobre la is-
lámica (que, a su vez, ya supone un adelanto civilizador sobre los pueblos salvajes o 
primitivos, sin familia ni estado), ya que en aquélla la mujer se establece como «igual» al 
hombre, al tiempo que se instituye «el matrimonio monógamo, consolidado por lazos 
jurídicos, religiosos y morales» (Krafft-Ebing, 1895: 6). El matrimonio cristiano, monó-
gamo y escandido por la igualdad sexual que supone la familia, es superior en una escala 
de progreso, evolución y civilización a la unión islámica, polígama y cosificadora de la 
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mujer, a medio camino entre la esclavitud y el objeto de placer en el serrallo. 

No nos interesa aquí tanto los prejuicios culturales del médico vienés, cuanto la 
lógica fundacional ¾por decirlo con Judith Butler, performativa¾ de su discurso: porque 
«la mujer» creada por la argumentación heteronormativa obedece como categoría a una 
curiosa concepción que, de nuevo, mezcla los ámbitos inventivos sobre los que gira, al 
tiempo que precisa de la subordinación, colonización, demonización o simplemente des-
precio de un «otro» modelo cultural. Así, la mujer heterosexual de Krafft-Ebing, moder-
na, familiar y cristiana, sería impensable en el marco del Islam, pero de un modo sor-
prendente en la expresión del texto: «el Islam ha excluido a la mujer de toda participa-
ción en los asuntos públicos y, por tanto, le ha impedido su desarrollo moral e intelec-
tual» (Krafft-Ebing, 1895: 6). ¿No se suele hablar de la relegación de la mujer al ámbito 
doméstico, a la familia, de su exclusión patriarcal de los «asuntos públicos»? Pues no: la 
dicotomía público/privado, espacio político/espacio doméstico no es tan sencilla ¾hemos 
visto, por otra parte, que ninguna contraposición conceptual occidental lo es¾, y el ca-
rácter concéntrico de toda comunidad humana (familia o estado) en el modelo patriarcal 
permite o estimula, dado que no es un hecho sino un proceso histórico, la «igualdad» 
entre el hombre y la mujer. Por lo menos en el cristianismo: Europa, la cultura, la civili-
zación. El «otro» modelo periférico no es repudiado tanto por su patriarcalidad como por 
su exceso de «naturalismo», o lo que sería lo mismo, su falta de espiritualidad, de cultu-
ra, de sublimación ética, social y virtuosa del sexo: 

 

Además, la mujer musulmana no es más que un instrumento para satisfa-
cer los sentidos y perpetuar la raza, mientras que las virtudes de la mujer cristia-
na, como ama de casa (maîtresse de maison), educadora de los niños y compañe-
ra del hombre, han logrado desarrollarse en todo su esplendor. El Islam, con su 
poligamia y su vida de serrallo, ofrece un contraste total (contraste frappant) con 
la monogamia y la vida de familia del mundo cristiano. (Krafft-Ebing, 1895: 6-7) 

 

Ama de casa, educadora de los niños y compañera del varón, esplendorosas «vir-
tudes» de la mujer cristiana (occidental, europea, civilizada) que recuerdan la Sofía del 
Emilio rousseauniano, virtudes domésticas y al parecer inexistentes en el gran otro de la 
cultura mediterránea, culpable además de excluir a la mujer «de toda participación en los 
asuntos públicos», impidiéndole así un desarrollo moral e intelectual que nosotros, lecto-
res de Krafft-Ebing, no logramos engarzar debidamente con aquellas otras tres explícitas 
funciones que componen la tríada fundamental del ámbito privado. 

En cualquier caso, hemos esbozado hasta aquí una serie de binomios oposiciona-
les básicos en la invención de la norma heterosexual. Binomios que tienen por finalidad la 
definición y la puesta en relieve de los términos privilegiados en tales relaciones lógicas: 
el varón (dominus, paterfamilias, gobernante), la familia (igualitaria, cristiana, virtuosa), 
el propio contrato heterosexual (entre los dos sexos, monógamo, fiel); pero que precisan 
primero de un enfoque desplazado a sus opuestos: la mujer (cuya identidad heterosexual 
ha de ser claramente definida), la relación sexual primitiva (desigualitaria, islámica, pre-
sa del placer o del instinto brutal), los peligros de la inversión y la perversión de la hete-
rosexualidad (que vimos en el estudio precedente sobre la homosexualidad y la hetero-
sexualidad mórbida en Dugas y Raffalovich). En dichos esbozos se ha mostrado también 
la complejidad de tales binomios oposicionales, en términos de fluctuación o confusión de 
las polaridades contempladas por una teoría científica ¾que siempre estamos tentados 
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de catalogar como delirante o ideológica¾ obligada a desbrozar el camino al mismo 
tiempo de su justificación, catalogación, registro y representación por medio de grandes 
mapas detallados. Así, los pares instinto/voluntad, masculino/femenino, espacio públi-
co/espacio doméstico, naturaleza/sociedad o amor natural/amor mórbido están lejos de 
agotar su virtualidad y posibilidades tanto en los textos analizados en este capítulo como 
en nuestro análisis mismo. Con todo, nos interesa concluir el apunte iniciado por Krafft-
Ebing en las páginas introductorias a su Psychopathia Sexualis, en tanto que sienta las 
bases de diversas facetas de la heterosexualidad entendida como norma de los cuerpos y 
de la sociedad donde se inscriben. De manera sucinta, sin ánimo de agotar la temática y 
sin pretensiones de un ulterior desarrollo metódico, podemos esquematizar tales facetas 
del siguiente modo: 

– Supuesto axiomático, previo e indiscutible: existencia de dos sexos, correspon-
dientes a dos cuerpos con características diversas. 

– Invención de «la mujer» como identidad de sexo (y/o de género: se verá que no 
nos interesa la distinción) fundamental para el trazado heterosexual. 

– Disposición de dicho trazado en su marco propicio: la familia, pieza natural y so-
cial, pública y privada, que asegura la reproducción «civilizada» de la especie. La familia 
lo es «todo» en la heterosexualidad, con la que se identifica en tanto que: 

* Es la unión exclusiva de hombre y mujer, identidades que define. 

* Tiene por fin la reproducción de la especie, pero en un marco político. 

* Posee características exactas: monogamia, fidelidad, virtud. 

* Regula y marca la vida social, excluyendo toda una serie de anomalías. 

– En fin, la norma heterosexual ¾heteronormatividad¾ define cuerpos y asigna 
placeres, regula (prohíbe y permite) un determinado modelo social jerarquizado y exclu-
yente de un «otro» frente al que «lo normal» está permanentemente obligado a confron-
tarse, dado que sus límites coinciden con la posibilidad de identificación, definición, mar-
cado y rechazo de «lo anormal» (el exceso, la desviación, lo degenerado, lo abyecto, lo 
monstruoso, el crimen, la enfermedad, la locura...). 

 

* * * 

 

Recordemos nuevamente la cita de Émile Zola por Raffalovich: el hombre y la mu-
jer sólo tienen un cometido en la vida, consistente en «fabricar niños (faire des en-
fants)», y «matan la vida (ils tuent la vie)» en el momento en que no cumplen con dicho 
cometido. Imperativo de la especie, de la raza matizaría Krafft-Ebing, que para el escritor 
francés define el sentido y crea las identidades de aquello que entendemos bajo los tér-
minos polares «hombre» y «mujer», al tiempo que condena o descarta la anomalía (ley 
de tercio excluso): el «invertido» desorganiza la familia, y por ende la humanidad entera, 
si recordamos la analogía existente entre todo tipo de comunidad humana (familia, esta-
do...). Ciertamente, la defensa de la procreación, de la expansión de la vida, recorre el 
siglo XIX de muy diversos modos. El evolucionismo, el biologismo y el vitalismo están 
presentes en autores como el propio Friedrich Nietzsche, quien habla de la «procreación» 
como la «vía sagrada» hacia la vida (Nietzsche, 1992: 135), al tiempo que ensalza la 
sexualidad como instinto generativo («inocencia del deseo», lo llama): «¿Dónde hay 
inocencia? Allí donde hay voluntad de engendrar» (Nietzsche, 1990: 182). Este cruce de 
pasajes de Crepúsculo de los ídolos y Así habló Zaratustra es el que emplea Eve Kosofsky 
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Sedgwick en su estudio acerca de la apariencia paradójica de la obra de Nietzsche, en 
contextos de defensa de la sexualidad ¾inmersos además en cierta corriente de la litera-
tura decimonónica¾ que podrían ser interpretados como decididamente homófobos, co-
mo «una prohibición casi transhistórica de la homosexualidad» (Sedgwick, 1998: 180). 
Por descontado, la cuestión es más compleja a la hora de leer a Nietzsche, pero es cierto, 
y Sedgwick da las claves, su rechazo de la homosexualidad «femenina», en el marco de 
los primeros debates europeos sobre la inversión sexual, tan preocupados por caracteri-
zar genéricamente el deseo sexual de las personas atraídas por su propio sexo (la cues-
tión del modelo homosexual feminizado frente al modelo homosexual virilizado): a un 
nivel distinto, Nietzsche evocaría a Raffalovich, de quien ya vimos su aversión a esa rara 
mezcla de géneros en un mismo sexo (por tanto, corrupción o abyección de un cuerpo 
que pervierte el sentido mismo del «homós» griego) que sería el unisexual femenino. 
Más allá de esta cuestión, permanece la del ensalzamiento nietzscheano de la «procrea-
ción», que sin necesidad de entrar a considerar como una categoría o imagen metafórica, 
tan al gusto de Nietzsche, arroja curiosamente un dictamen diametralmente opuesto al 
de Krafft-Ebing: sólo el movimiento cultural representado por el cristianismo, caracteri-
zado por su «resentimiento contra la vida», habría hecho «de la sexualidad algo impuro» 
(Nietzsche, 1992: 135). Y habría que interrogarse por el valor que Nietzsche daría a la 
noción heterosexual básica de la familia (eminentemente cristiana) al interior de su de-
fensa del instinto sexual que ha de reconducirse en la voluntad sagrada de engendrar la 
vida... Posiblemente, por decirlo del modo más suave, sospecharía de su defensa en 
Krafft-Ebing o Zola, tanto como en el propio Raffalovich. Por más que, a la postre, pudié-
ramos situarlo en consonancia con todos estos autores a la hora de repudiar la figura 
estereotipada del homosexual feminizado, opción deseante cuya esencial identificación 
sexo-género, como en dichos autores mencionados, ni se le ocurriría ponerla en cuestión. 

De cualquier manera, insistimos, lo que a Nietzsche le interesa es otra cosa que la 
familia. Le interesa el «símbolo sexual» griego, el acto de la procreación con todos sus 
detalles: la gestación, el embarazo, el nacimiento y, sobre todo, eso que llama «el tor-
mento de la parturienta», pues para que exista el placer de crear ha de haber también 
dolor en el arrojo de la propia vida; «todo devenir y crecer, todo lo que es una garantía 
del futuro implica dolor» (Nietzsche, 1992: 135). Pero no hay la menor referencia a la 
maternidad (como deseo, papel, placer ni virtud), como tampoco la hay a la conjunción 
hombre/mujer en el seno sagrado de la «familia». Menos aún al pudor, la castidad y la 
fidelidad conyugal, construidas a partir de la sublime virtud de que está hecha la mujer 
en Krafft-Ebing. 

Volvemos, por tanto, a las consideraciones del vienés acerca de la familia y la vida 
del matrimonio, pieza angular del contrato tanto como del mandato heterosexual. De lo 
general a lo particular, de lo natural a lo social, de lo instintivo a lo virtuoso, la maquina-
ria funciona al modo de un perfecto engranaje de elementos cada vez más refinados. En 
principio, los individuos de ambos sexos se sienten atraídos entre sí, lo cual bastaría para 
cumplir las exigencias generativas de la especie; sin embargo, tal atracción general se 
decanta en la atracción «pactada» (el amor como búsqueda de una seguridad contrac-
tual, comunitaria) entre un determinado varón y una determinada mujer, únicamente 
dos individuos «sympathiques» que deciden formar una familia, la base social de cual-
quier congregación humana civilizada. En tal relación, la igualdad entre los dos sexos 
queda teóricamente garantizada, aunque es la mujer el elemento a definir por medio de 
una serie de logros personales escalonados que le otorgan un peculiar desarrollo (con 
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respecto a las mujeres de «otras» culturas, sometidas, esclavizadas o reducidas a obje-
tos para el placer masculino). Para empezar, la mujer tiene «pudor»: el sentimiento de 
que sus «encantos (charmes)» han de pertenecer (appartenir) a un sólo varón, el hom-
bre amado, y por ello mismo ha de ocultarlos al resto. Pudor que lleva consigo, por tan-
to, las virtudes de la castidad y la fidelidad conyugal, propias del «pacto de amor (pacte 
d’amour)». Y de ahí al «esplendor» del espacio doméstico en el que la mujer halla plena 
satisfacción y realización vital hay un paso: ella será señora de su hogar (ama de casa, 
maîtresse de maison), educadora de la prole y fiel compañera del esposo. Es de suponer 
que el varón velará desde su actividad en el espacio público por la protección del espacio 
doméstico y todas aquellas funciones y virtudes. A fin de cuentas, proteger a los hijos, 
educarlos, guiarlos y asegurarles una posición futura en la comunidad política de perte-
nencia es la finalidad de la institución familiar: «matrimonio» y «patrimonio» aluden en 
términos económicos a dicha protección y seguridad. De hecho, y en un curioso contexto 
en el que la sexualidad se relaciona con la religión mediante ideas ante las que Nietzsche 
palidecería, Krafft-Ebing habla de los dos elementos constitutivos de la atracción sexual, 
en términos en los que sexo, género y sexualidad, tanto como deseo, naturaleza y posi-
ción social, se imbrican y giran alrededor de un mismo eje en el que se dirían intercam-
biables, tal es la fuerza y la convicción del argumento, en el que aparece la voz «femi-
nismo» para designar un «carácter psíquico» propio de algunos hombres (sin especificar 
su deseo u opción sexual: recordemos a Raffalovich, que rechazaba tanto a los unisexua-
les como a los heterosexuales con rasgos afeminados): 

 

En cuanto al sentido sexual, el elemento primario es el amor, entendido 
como la esperanza de una felicidad sin límites. Y en segundo lugar aparece el sen-
timiento de la dependencia. Este sentimiento está en germen en los dos sexos 
(chez les deux êtres), aunque se encuentra más desarrollado en la mujer, dada la 
posición social de esta última y su rol pasivo en la procreación; excepcionalmente, 
puede prevalecer entre los hombres cuyo carácter psíquico tiende hacia el femi-
nismo (féminisme). (Krafft-Ebing, 1895: 11) 

 

En realidad, Krafft-Ebing reintroduce en su invención paracientífica de «la mujer» 
categorías que ya estaban en funcionamiento muchos siglos antes, dando así también 
carta de naturaleza ¾aunque en un segundo y cómodo plano¾ al modelo de «varón» 
clásico. La mujer es por naturaleza fría, aunque el término del vienés sería que posee 
pudor: hay que atender, para establecer la relación, a los recorridos de carácter histórico 
en los que se habla del origen de los vestidos del cuerpo, primero para darle calor, y 
después para establecer el juego de miradas permitidas y prohibidas de la virtud; el 
hombre, por el contrario, es cálido por naturaleza, es decir, carece de pudor, o lo incor-
pora de un modo y con unos fines distintos a los de la mujer. Esto implica que en la mu-
jer el instinto sexual sea poco intenso, en comparación al hombre, cuyo deseo es abier-
tamente sensual, instintivo. Por el contrario, el «amor psíquico» en la mujer es continuo 
y mucho más fuerte que en el hombre: aspectos que llevan a considerar a la mujer como 
un ser «pasivo» por naturaleza tanto como por las exigencias sociales (las «buenas cos-
tumbres», que exigen que ella «se haga de rogar» a la hora de «conceder sus favores») 
¾pasivo, como vimos en la cita anterior, incluso en el papel que le toca en la reproduc-
ción misma¾, mientras que el hombre lo es «activo»: su instinto y naturaleza sexual 
física le lleva a desear «la posesión de la mujer», mostrándose por tanto «violento y 
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agresivo» en su búsqueda amorosa. Sin la menor cortapisa ni sorpresa, es más: sólo una 
vez satisfecho el deseo carnal del varón, el «amor» deja temporalmente paso en él a los 
intereses vitales y sociales. Algo que no sucede en su «compañera»: 

 

Tal no es el caso de la mujer. Si su espíritu está normalmente desarrollado 
(normalement développé), si está bien educada, su sentimiento sexual es poco in-
tenso. Si fuera de otro modo, el mundo entero no sería sino un vasto burdel en el 
que el matrimonio y la familia serían imposibles. En cualquier caso, el hombre que 
siente horror por la mujer y la mujer que corre tras los placeres sexuales son fe-
nómenos anormales (phénomènes anormaux). (Krafft-Ebing, 1895: 17) 

 

Normalidad frente a anormalidad. El género hace el sexo: la mujer naturalmente 
pasiva y casi carente de deseo sexual es la instruida, educada y espiritual. Es también la 
mujer normal, femenina. El varón normal será, por el contrario, aquél en que prevalece 
el deseo sexual de posesión de la mujer sobre cualquier otra consideración vital y social. 
Los anormales serán la mujer que busca placeres sexuales y el varón que huye de la mu-
jer. Obsérvese la anomalía de la anormalidad: el varón homosexual es un problema (con 
reservas tocantes a una posible bisexualidad), pero en el caso de la mujer no lo es el 
lesbianismo, sino la mujer «activa» sexualmente. Tales ¾y no otras¾ son las amenazas 
reales para el modelo heterosexual. Otro modo de ver la tesis de tan diferentes naturale-
zas sexuales lo da Un varón siempre se verá «esencialmente» amenazado por el riesgo 
de perder su virilidad, entendida como fallo orgánico genital que le imposibilite aquello 
que su deseo instintivo demanda (posibilitando, además, que sobrevenga lo peor: la fe-
minización del cuerpo masculino); por el contrario, una mujer se verá amenazada en su 
«feminidad» sólo cuando la esterilidad o una abstinencia sexual impuesta por cualquier 
motivo (algo que no coincide con la castidad, sea o no matrimonial) le impida «disfrutar 
de los placeres de la maternidad (goûter les joies de la maternité)» (Krafft-Ebing, 1895: 
16), hasta tal punto que la menopausia (por si algún lector tuviera de algún modo la ten-
tación de equipararla a la emasculación del varón) y los cambios que incorpora a la «in-
dividualidad biológica» del cuerpo femenino escapará por completo a la atención de la 
mujer si ésta ha tenido una vida sexual plena y feliz (heureuse), es decir: si ha sido (bio-
lógica, naturalmente) madre y ha cumplido (social, familiarmente) con sus deberes como 
madre, en cuyo caso ¾dejémoslo sin traducir, dada la poesía de la versión francesa¾ 
«des enfants sont venus réjouir le coeur de la mère au seuil de la vieillesse» (Krafft-
Ebing, 1895: 16). Los placeres de la maternidad frente a los placeres del sexo. La mujer 
ama con toda su alma, dirá el vienés (p. 18), el amor es su vida, mientras que el hombre 
prefiere los placeres de la vida, ama con el cuerpo y desea el cuerpo (de la mujer, como 
es de desear). 

En definitiva, todo lo anterior no pasaría de ser un listado más o menos exhausti-
vo de tópicos respecto del predominio ideológico absoluto del género en la división bioló-
gica de los dos sexos, así como una prolija mezcolanza del hipotético par lógico de con-
trarios naturaleza/cultura, si no fuera por las consecuencias que irradia sobre el tema 
principal que nos ocupa: la familia, en tanto que «pacto amoroso» bajo determinadas 
reglas. Para empezar, la propuesta de una hipótesis: 

 

Una tesis psicológica digna de estudio sería la de saber si, a lo largo de to-
da su existencia, una mujer puede amar dos veces con un mismo amor sincero y 
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profundo. En cualquier caso, la mujer es ante todo monógama, mientras que el 
hombre tiende hacia la poligamia. (Krafft-Ebing, 1895: 18) 

 

El hombre tiende a la poligamia, «por naturaleza», dado que su papel en la vida 
sexual es activo, de provocación, lo que le lleva a transgredir las fronteras trazadas por 
la cultural y la sociedad (la ley y las costumbres), un riesgo que ¾recordemos a Ludovic 
Dugas y su heterosexualidad mórbida: el incesto o la vida licenciosa¾, lo cual no contra-
dice en buena lógica médico-moralista que el adulterio de la mujer sea «desde el punto 
de vista moral, más grave que el adulterio cometido por el hombre, y debiera ser juzga-
do ante la ley con mayor severidad» (Krafft-Ebing, 1895: 19), ya que lo que está en jue-
go en cualquier rotura del ideal familiar es la protección social de los hijos, conforme a la 
máxima latina «Pater incertus». A fin de cuentas, la procreación como objetivo del mode-
lo heterosexual supone, desde luego, la introducción del orden y la supresión del caos, 
esto es, la instauración de la familia y del matrimonio precisamente para completar o 
suplementar conforme a las necesidades socio-políticas la arbitrariedad de la naturaleza. 
La contradicción ¾(a)notémoslo siempre con ironía¾ estriba precisamente en la retor-
sión biológica-jurídica-moral de Krafft-Ebing: lo «natural» en el varón es la poligamia, 
luego la trasgresión de la ley y las buenas costumbre, ergo el adulterio, que le será 
siempre reprochado y, de darse el caso, castigado legalmente; lo «natural» en la mujer 
será la monogamia y la contención tanto legal como sexual y moral, razón por la cual la 
«mujer anormal» ¾y la adúltera lo es¾ se vuelve criminal en un grado mayor que el 
varón adúltero, ya que pone «naturalmente» en peligro la gran Ley que está en el vértice 
de la pirámide heteronormativa: la paternidad. La burla, la cuestiona, se mofa de ella. El 
adulterio (y ya su sola enunciación de género, bipolar, como adulterio femenino frente a 
adulterio masculino, es toda una paradoja lingüística) introduce en el orden sacrosanto 
de la familia burguesa, nimbado por la promesa pactada de fidelidad, honestidad, pudor 
(frente a terceros) y demás virtudes, condensables en una sola: exclusividad de los cuer-
pos, la amenaza del otro: el bastardo (cuerpo que degenera de su origen o naturaleza: 
consúltese la definición académica), que es también la amenaza ontológica del intruso (el 
bastardo que se hace pasar por hijo legítimo del matrimonio, con su larga retahíla de 
trasuntos soberanos: la sangre de la sangre, la carne de la carne, la herencia del herede-
ro...). Crimen infame de la mujer en el doble marco de la naturaleza y la sociedad: 1) 
porque lo comete una mujer anormal, que busca el placer del cuerpo por encima de la 
maternidad y la familia, y 2) porque materializa o da cuerpo a uno de los más aterrado-
res fantasmas de la unión matrimonial burguesa (en tiempos pre-tecnológicos, podría 
añadirse, sin pruebas de ADN), en la que siempre ¾aun en la familia más virtuosa y 
«honesta»¾, por definición, «la madre es cierta, el padre es incierto». 

Por tanto, en consecuencia y recapitulando, se precisará de una cierta educación 
(el médico es moralista y pedagogo, tanto como historiador y antropólogo) que dé frutos 
complementarios pero no idénticos, conforme a la propiedad de cada sexo: contención 
sexual o, más llanamente, «buenas costumbres» para el varón (eliminación del donjua-
nismo, de la persecución de la volgivaga Venus, etc.), y lisa y llana «castidad» para la 
mujer, antes de unirla en matrimonio y como fiel «esposa» a un hombre en exclusiva: 

 

La sociedad exige del hombre soltero buenas costumbres; y de la mujer, la 
castidad. En la civilización y la vida social de nuestra época, la mujer no puede 
desde un punto de vista sexual cumplir con los intereses sociales y morales más 
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que siendo esposa. (Krafft-Ebing, 1895: 19) 

 

Ese «cumplir con los intereses sociales y morales» de apariencia tan vaga y pasa-
je casi inadvertido en el discurso de Krafft-Ebing es, sin embargo, capital. Tanto, que 
coincide en realidad con el «espacio público» que le compete a la mujer (civilizada, en-
cumbrada a una vida plena por el cristianismo y el progreso: hay que recordar que una 
cultura «otra», la islámica por caso, no permite el desarrollo público de la mujer, relega-
da como esclava u objeto al serrallo). Por tanto, sexual y socialmente, en lo público y lo 
privado, todo la predispone ¾si su vida ha de ser en plenitud¾ al matrimonio, a jugar el 
papel de esposa en la familia, institución anfibia como espacio doméstico que se incorpo-
ra de modos diversos a una comunidad política superior. Mientras permanezca soltera, la 
mujer será una esposa en potencia, y su virtud será la castidad. Por el contrario, el hom-
bre soltero sólo tendrá que disponer de «buenas costumbres», aspectos o normas socia-
les reguladoras de su sexualidad, evidentemente, pero que no la reducen a su inexisten-
cia o anulación sin más: el soltero, el hombre célibe (l’homme célibataire), no por ello ha 
de ser casto (la castidad, además, será la mejor alternativa al matrimonio y el estableci-
miento de una familia, si recordamos los consejos de Raffalovich al homosexual congéni-
to ¾verdadero o superior¾, que igual valían para el joven obrero pobre y honesto, hete-
rosexual sin medios «pero» de buenas costumbres). 

Lo anterior, ya en sí una severa distinción genérica de los dos sexos en lo tocante 
a la deseable ordenación de los cuerpos tanto como a la disposición de la vida y las cos-
tumbres, forma parte de un engranaje complejo en el que la sexualidad ideal del hombre 
y la mujer se conjuga perfectamente con un muy diverso aparato psíquico y emotivo en 
cada sexo, sospechosamente adecuado a una determinada visión y práctica de la institu-
ción familiar. Citemos de nuevo a Krafft-Ebing (1895: 17-18): 

 

Como amante, el hombre no atiende en primer lugar más que a la mujer 
como hembra (l’être féminin), y sólo en segundo lugar ama a la madre de sus hi-
jos; todo lo contrario sucede en la imaginación de la mujer, para la que el padre 
de sus hijos es lo primero, mientras que el hombre, como esposo (l’homme, 

comme époux), no viene más que secundariamente. [...] Tras convertirse en ma-
dre, la mujer reparte su amor entre el hijo y el esposo. Ante el amor maternal, la 
sensualidad se eclipsa. Además, en las relaciones conyugales posteriores a la ma-
ternidad, la mujer ve más bien una muestra de afecto (marque d’affection) del 
esposo que una satisfacción de los sentidos (satisfaction des sens). 

 

Como se verá, la idea que Krafft-Ebing tiene de la heterosexualidad se engarza en 
un diseño de la familiar que deja pocos resquicios a la imaginación, ya que todas las pie-
zas se hallan perfectamente montadas sobre una maquinaria inexorable, que no sólo or-
ganiza y da la norma de lo que entendemos por «mujer» y «hombre», sino que redimen-
siona ambos sexos ¾indiscutibles, únicos, llamados a relacionarse exclusivamente entre 
sí¾ en el seno del hogar: lo que será el «esposo» y la «esposa» tiene que ver con el de-
seo mismo, con la voluntad que dispone de manera conjunta ambos cuerpos. En torno, 
claro está, a la generación, a la reproducción no sólo natural, sino socialmente responsa-
ble. La familia burguesa, occidental y por añadidura cristiana, gira en torno a roles tanto 
domésticos como públicos. La mujer es ante todo (futura) madre, y la seguridad y edu-
cación de la prole da al varón un papel específico y secundario en la sexualidad femeni-
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na, en el ámbito privado, en correspondencia con su importancia económica (que se jue-
ga en el espacio público) como sostén del hogar. Madre, fiel y amantísima compañera, 
reina y ama del hogar, cuyo fuego sustenta sola, por un lado. Esposo igualmente fiel 
(ideal normativo), paterfamilias simbólico y eminente cazador-recolector, por el otro. 

Finalizaremos aquí este recorrido por la familia en el esquema de invención e im-
posición decimonónica de la norma heterosexual. No sin antes hacer hincapié en uno de 
los valores más sorprendentes de la familia, clave de la relación normal entre hombre y 
mujer en la estructura heteronormativa. Nos referimos al valor que mencionamos al final 
del anterior párrafo: la fidelidad. 

Fidelidad, es decir, la clave de arco de la monogamia: recordemos que la base 
familiar, la relación de pareja entre los dos sexos, se ha definido a lo largo de esta mira-
da ideológica como algo estable, central y con duración en el tiempo, como corresponde 
a la seriedad y responsabilidad del «pacto amoroso». Recordemos igualmente que la 
«naturaleza» del varón tiende a la poligamia, mientras que la de la mujer se corresponde 
mejor con el vínculo único (hasta el punto de dudarse de la sinceridad de un posible se-
gundo amor vital en ella). Por tanto, desde el punto de vista cultural, social, estaremos 
ante un gran logro de la sociedad occidental (europea, blanca, cristiana, burguesa, etc.), 
consistente justamente en aquello que mejor expresa la «igualdad», la equiparación de 
los sexos. Hombre y mujer son iguales en la medida en que constituyen, uno y otra, las 
dos únicas mitades posibles, racionales y equidistantes del vínculo normativo denomina-
do «familia». La relación de pareja en que se sustenta, sacralizada o normalizada por la 
unión matrimonial, liga a dos y sólo a dos personas, cuerpos, sexos. De una vez por to-
das. Se trata del gran proyecto histórico, de la gran victoria del progreso que separa de 
manera radical la civilización de la barbarie. 

Ahora bien, el problema será ¾para la mirada médica del científico psicólogo que 
es, a la postre, Krafft-Ebing¾ cómo justificar científicamente algo en apariencia tan des-
cabellado o artificial, en cualquier caso algo tan «antinatural» como muestra la práctica 
de numerosas culturas, y de las anchas márgenes existentes en la propia, como es la 
monogamia. Y el médico vienés lo hace estableciendo un paralelismo al que dedicará 
amplias y sesudas reflexiones, paralelismo que resulta sorprendente aun a la mirada ac-
tual: la relación heterosexual es monógama porque bebe y se nutre de una especial que-
rencia de la sexualidad humana: lo que Krafft-Ebing bautiza como «fetichismo». El con-
cepto de «fetiche» remite inmediatamente al de «encanto» («fetisso» en portugués, de 
donde deriva el término, «charme» en francés), encanto que resume de manera un tanto 
vaga y difusa algo que carece realmente de explicación racional: un vivo interés, un sen-
timiento, una impresión muy profunda que produce en nosotros ciertos objetos, o frag-
mentos de los mismos, partes o cualidades de objetos que por sus relaciones y su aso-
ciación nos llaman particularmente la atención. Tal impresión será siempre personal (esto 
es importante subrayarlo: el fetiche siempre se refiere a una persona concreta, no resul-
ta sin más intercambiable o transferible), sin que pueda explicarse mediante referencias 
objetivas al valor ni a la cualidad intrínseca del objeto simbólico. Lo esencial será siempre 
el hecho de que ese sentimiento personal, intenso, provocado por una suerte de «imagen 
fraccional» se manifieste en el sentido de una emoción placentera, pues el placer es lo 
que persigue la relación con el fetiche (Krafft-Ebing, 1895: 21-22). Por ello, el autor liga 
el fetichismo tanto a dos diversos órdenes de ideas que suelen posibilitar una afinidad 
psíquica y deseante de grado máximo, la idea religiosa y la idea erótica. Como también 
dedica largas reflexiones a tratar del riesgo que conlleva su fijación extrema: a fin de 
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cuentas, el fetichismo antecede en la obra del vienés a otros estados mórbidos de la vo-
luntad y la sexualidad, como los que apuntamos más arriba del masoquismo y del sadis-
mo, a la cabeza de una larga nómina de desarreglos, desviaciones y, en suma, enferme-
dades del ámbito erótico, claras amenazas, como se comprenderá, para el buen orden de 
la sociedad y el correcto gobierno ¾siempre en primera instancia auto-gobierno¾ de los 
cuerpos y de la relación entre los sexos. 

Con todo, lo sorprendente, aquello que tan sólo queremos mencionar, pues un 
análisis detallado nos llevaría mucho más lejos de lo que este trabajo pretende, es la 
deriva que apunta Krafft-Ebing con su atención al fetichismo en conexión con las ideas de 
familia y, ante todo, de matrimonio monógamo. Porque lo que el fetichismo ¾hecho psí-
quico en sí inexplicable¾ explica desde un punto de vista absolutamente natural, científi-
co, expreso en la repetición del concepto de «fisiología», es la unión heterosexual entre 
un cuerpo determinado y otro cuerpo determinado, entre dos individuos de cada sexo 
con exclusión absoluta y (es de suponer) permanente del resto de individuos. Textual-
mente, Krafft-Ebing afirma (1895: 22) que el origen del correcto desarrollo del amor fi-
siológico hay que buscarlo «en el encanto fetichista e individual (charme fétichiste et in-
dividuel) que una persona de un sexo ejerce sobre un individuo del otro sexo», en un 
curioso giro que hace de cada cuerpo algo comparable a un objeto o, mejor, a un frag-
mento de objeto, si por la totalidad objetiva entendemos la totalidad de los cuerpos de 
uno de los dos sexos que compartimentan la especie humana. El cuerpo entero produce 
el efecto de un fetiche. Y, aunque no está explícito, podemos inferir que, dada la tenden-
cia «natural» de la mujer a la monogamia, y dado que es el varón el que tiene que refre-
nar y contener su «natural» tendencia a la poligamia, será también el varón quien preci-
se de un fetiche... Se inaugura así una fantástica tradición contemporánea que hace del 
hombre un fetichista, un pervertido en potencia o solapado, y de la mujer un verdadero 
«objeto», la imagen fetichista por excelencia, a su vez susceptible de fragmentación, ya 
objetual (zapatos, pañuelos, guantes, prendas de vestir diversas...), ya corporal (la 
fragmentación del cuerpo femenino ante la mirada masculina, tópico de la pornografía 
que merecería todo un análisis). Tal tradición la encontraremos, como resulta sabido, en 
literatura, fotografía, cinematografía, pintura... a lo largo de todo el siglo XX, y hasta 
nuestros días18. En cualquier caso, la relación del fetichismo con el matrimonio heterose-
xual normado, monógamo por excelencia, la realiza Krafft-Ebing (1895: 23) en términos 
igualitarios: 

 

Este hecho fisiológico del fetichismo explica las simpatías individuales entre 
hombre y mujer, la preferencia que se da a una persona determinada sobre todas 
las demás del mismo sexo. Como el fetiche no representa más que un símbolo in-
dividual, es evidente que su impresión no puede producirse más que sobre un de-
terminado individuo. 

                                                 
18 No lo haremos ya por falta de espacio y por no abrir aún más los flecos del presente ensayo, pero hubiéra-
mos deseado desarrollar esta línea de investigación a través de uno de sus lugares privilegiados en la literatura 
médica psiquiátrica del siglo XX: la lectura que Sigmund Freud realiza en su artículo «Lo siniestro (Das 
Umheimliche)» (1919) del cuento de E.T.A. Hoffmann «El hombre de arena (Der Sandmann)», publicado un 
siglo antes (1817) en su recopilación de cuentos Nocturnos. El amor obsesivo y claramente fetichista de Natha-
niel por Olimpia, una autómata con mecanismo de resortes que acabará siendo fragmentada, despedazada por 
su creador, provocando el suicidio del protagonista, ha servido de inspiración para una ópera (Jacques Offen-
bach, Les contes d’Hoffmann, 1879) y al menos dos importantes adaptaciones al cine (en 1916 y 1951), lo que 
aporta aún mayor interés al estudio de un pasaje a menudo pasado por alto frente a la ¾por lo visto¾ más 
impactante o inquietante cuestión de la castración y su simbología ocular en el mencionado artículo freudiano. 
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Del peligroso caos de la especie a la normalización fetichista (fisiológica, luego na-
tural) de la sociedad familiar y el matrimonio monógamo. Sirva esta peculiar mirada para 
concluir nuestro repaso por uno de los textos básicos fundadores de la norma heterose-
xual, entendida como prescripción social a la par que natural (en una vertiente correctiva 
o de suplemento) de un modo de categorizar el sexo y de «ordenar» en los cuerpos la 
sexualidad. Pasos previos y necesarios dados por la ciencia para justificar e imponer toda 
una política de género que habría que estudiar en muchos otros lugares, con relación a 
muchas otras técnicas y prácticas políticas, y a partir de muchos otros documentos cla-
ves para la teorización de las mismas. La maquinaria de la invención de identidades y a 
la imposición de modos de subjetividad (desde la ordenación de los cuerpos hasta ¾co-
mo decía Félix Guattari¾ la colonización de los sueños) en los albores de nuestra época 
merece un estudio atento y pormenorizado, que siente las bases tanto de una crítica 
epistemológica rigurosa como de una eficaz colaboración con los diversos movimientos 
de resistencia que es posible oponer a la estructura de poder, en la confianza de subver-
tir sus efectos tanto individual como colectivamente, si tal expresión tiene alguna validez 
desde la vieja consigna de lucha a la que nos adscribimos: «lo personal es político». Y la 
lucha pasará ¾evocando a Wittig¾ por la supresión de las categorías ideológicas «hom-
bre» y «mujer», lo que equivale en diversos niveles a la destrucción de la heterosexuali-
dad y del sistema de dominación heteronormativo. 
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IV 

A modo de conclusiones 

__________________________________________ 
 

 

 

Como sintetiza de manera admirable Beatriz Preciado cuando habla acerca del he-
terocentrismo en su Manifiesto contra-sexual, el sexo no ocupa un lugar natural o bioló-
gico preciso, ni como órgano ni como práctica (sexualidad), sino que más bien se trata 
de una construcción ideológica, normativa, apoyada en una serie de saberes y de intere-
ses que tienen que ver con una operación de sumisión muy precisa y basada a su vez en 
las categorías de género: 

 

El sexo es una tecnología de dominación heterosocial que reduce el cuerpo 
a zonas erógenas en función de una distribución asimétrica del poder entre los 
géneros (femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con determina-
dos órganos, ciertas sensaciones con determinadas reacciones anatómicas. (Pre-
ciado, 2002: 22) 

 

En cierto modo, no hemos tratado de otra cosa que esta tesis a lo largo de las pá-
ginas precedentes. 

Aunque, ciertamente, los modos de aproximación, los materiales enjuiciados, el 
método para trabajarlos y, finalmente, el modo expositivo que hemos desarrollado, dis-
tan mucho de la vía sintética, esquemática y ordenada que, en aras del viejo reclamo 
cartesiano (claridad y distinción) suele reclamar la academia a este tipo de trabajos. Ni 
que decir tiene que éramos conscientes de ello desde un inicio: el trabajo se enfocó y 
realizó a partir de otros parámetros, que tampoco expondremos ahora. 

Con todo, y no sólo o no únicamente como una concesión final a lo que suele en-
tenderse por trabajo académico, sí trataremos a continuación en esta suerte de epílogo 
de elaborar una síntesis esquemática y breve, lo más clara posible, de los resultados a 
que nos ha conducido el camino elegido. Dispondremos tal esquema al modo de una 
apretada relación de conclusiones, que no pretendemos definitivas, sino abiertas como 
interrogantes para una futura tarea, creemos que más que necesaria, urgente. 

 

* * * 

 

1) Si el «sexo» designa la realidad natural, anatómica, de los cuerpos en tanto 
que adscritos a una de las dos opciones que la fisiología permite (varón/mujer); si el gé-
nero tiene que ver con la identidad sexual social (masculino/femenino), la heterosexuali-
dad como mandato, como sistema, como norma y ordenamiento de los cuerpos, prescri-
biría una verdad esencial: hay un marco dado por la naturaleza (sexo, sexuación) que 
impone una ley de identidad sexual que marca tanto el deseo como los comportamientos 
y la relación en sociedad (sexualidad, género). Es decir: el sexo define el género, y todo 
se adecua perfectamente al interior de un modelo bipolar en el que la sociedad o la cultu-
ra prolongan la naturaleza, la fisiología. Esto es lo que hemos tratado de indagar, refle-
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xionar y criticar en la primera parte de nuestro trabajo, bajo el epígrafe general de la 
relación entre heterosexualidad y verdad: creemos que la reflexión sobre este marco ló-
gico, epistemológico, metafísico y, en definitiva, científico es capital para la crítica del 
mandato heterosexual, razón por la que emprendimos nuestro abordaje, que creemos 
aún lejos de su total agotamiento. 

2) Con relación a lo anterior ¾recordemos una posible enunciación de la verdad 
heterosexual: el sexo delimita el género¾ ha resultado imprescindible establecer lo que 
hemos denominado un recorrido genealógico hacia los orígenes, motivos y fundamentos 
de tal verdad. Y lo hemos hecho partiendo precisamente de una doble crítica, o de dos 
nombres propios capitales para tal crítica: uno, el de Friedrich Nietzsche, en el momento 
preciso de eclosión del gran modelo teórico y práctico de la heterosexualidad (en torno a 
la segunda mitad del siglo XIX); otro, el de Monique Wittig, en el momento preciso en 
que tal modelo ha logrado su máxima cumbre (los discursos patriarcales de las ciencias 
humanas en el ámbito del estructuralismo) y ha entrado en una fase de profundo declive 
(a partir, sobre todo, de los años ochenta y noventa del último siglo), en que nuevos 
movimientos feministas y postfeministas, en consonancia con nuevas maneras de reela-
borar la crítica nietzscheana en clave postestructuralista y aun postmoderna (Foucault, 
Deleuze, Derrida, entre otros muchos nombres posibles), permiten la desconstrucción del 
modelo con elementos y discursos antes inusitados. 

3) Con tal ánimo desconstructivo hemos tratado de elaborar una reflexión propia 
acerca de la lógica del pensamiento occidental imperante hasta la actualidad, lógica dis-
cursiva que ha constituido siempre la base de la jerarquización del par macho/hembra, u 
hombre/mujer, o masculino/femenino, en una estructura bipolar de conceptos contra-
puestos sobre la que ha operado siempre el patriarcado, hasta su última y más poderosa 
refundación en el modelo heterosexual, en el mandato de la heteronormatividad. Cierta-
mente, esta parte de nuestro trabajo puede dar una impresión vaga o divagatoria, aleja-
da un trecho de aquello a lo que nuestro título (poder y gobierno del cuerpo) debiera 
apuntar. Nada más lejos de la realidad. Las razones que nos llevan a reclamar de manera 
urgente mayor atención para la tradición de la verdad aristotélica parten de dos pilares o 
paradigmas en nuestro ensayo: 1) por un lado, el hecho de que las precisas y preciosas 
referencias de Monique Wittig a la cuestión, en un texto que nos ha servido de inspira-
ción, revelan en lengua original inglesa tanto como en versión francesa y en traducción 
castellana ciertas incongruencias (felices, pues permiten acotar mejor la temática), y 2) 
por otro lado, la distinción histórica de Thomas Laqueur en torno a la doble disposición 
teórica sobre los cuerpos, lo que llama modelo de cuerpo único o unisexo y modelo de 
dos sexos o dos cuerpos, distinción que creemos es recorrida por la lógica aristotélica 
también de dos modos distintos, que han dado sustento a la jerarquización patriarcal en 
todo momento, en uno u otro modelo temporal: desde la infinita gradación del ser entre 
los polos «varón» y «mujer» del esquema, hasta la oposición extrema y estanca entre 
ambos, ya en la modernidad. 

4) Por otra parte, todas esas distinciones, que tendrían que ver con la elaboración 
y sustentación teórica de una «verdad», realizada a partir de parejas polares y jerárqui-
cas que recorrerían todos los ámbitos de la actividad y el conocimiento humano, desde la 
moral hasta la estética, desde lo sobrenatural hasta la política, en conjuntos lógicos de 
posible enunciación como «macho/y/hembra», «naturaleza/y/cultura», etc., hallan su 
auténtica dimensión en el hecho de dar también sustento a prácticas de poder, a intere-
ses de grupo, a solidificaciones de elites, jerarquías y castas. De ahí nuestro interés por 
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el estudio de las etimologías, las sutilezas y los matices conceptuales puestos en valor 
por la tradición, en pocas palabras: nuestro interés por la «fábrica de los ideales» de que 
trataba Nietzsche en una escritura de la sospecha difícil de igualar. Porque tras la fábrica 
misma o el teatro, entre las tramoyas y las bambalinas de la escena teórica, se ocultan 
los largos brazos del guión, de la Ley (entiéndase con mayúscula divina), ya sea política, 
ya lo sea científica. Este es el «quid» de nuestra preocupación por los discursos: los sa-
beres cobijan ¾dan cobertura¾ a poderes que, a su vez, retroalimentan los discursos, 
por decirlo de la manera más torpe. El poder y el gobierno de los cuerpos, a que alude 
nuestro título, se identifica plenamente con una determinada identificación e imposición 
de la verdad, con un discurso que pretende decir lo real de manera universal, acrítica e 
intemporal. Que el sexo define el género es uno de sus posibles enunciados. Que a esta 
especie de buen gobierno de los cuerpos podamos llamarlo heteronormatividad o manda-
to heterosexual, o política de género (a todo ello aludimos en nuestro subtítulo), es otra 
posibilidad abierta en el sistema de saber-poder, de verdad-actuación, cuya crítica en 
estas páginas incoamos. 

5) La segunda parte de nuestro trabajo trata, precisamente, de ejemplificar o de 
elaborar un desarrollo pertinente a los conceptos vistos en la primera. Y tal desarrollo 
parte, nuevamente, de las intuiciones de Monique Wittig acerca del sistema de pensa-
miento heterosexual como sistema concreto pero diverso, eminentemente múltiple y plu-
riforme, de la dominación humana, identificado con la dominación patriarcal, que es la 
sumisión de la mujer al varón, evidentemente, pero también muchas otras cosas que no 
hemos podido más que señalar al paso: la dominación racial, la segregación clasista, la 
sumisión colonial, la construcción de identidades de género impuestas de mil modos y 
maneras (tanto en la cultura elitista del Ancien régime como en la pop-culture propia de 
nuestro mundo, que ha exacerbado como nunca antes los patrones de heterosexualiza-
ción, tanto como propiciado la resistencia y la revuelta frente a los mismos). Pero hemos 
optado muy pronto por derivar nuestra lectura y comentario crítico a discursos ligados al 
momento de la invención decimonónica de la sexualidad, de la heterosexualidad y de 
todos sus «otros» posibles, momento legislativo donde los haya ¾teórico tanto como 
normativo, penal incluso¾ ligado igualmente a la crítica de fines del siglo XIX (que, con 
Nietzsche, nos sirvió de introito a este ensayo). Hemos privilegiado para ello una breve 
serie de textos en los que el discurso científico se mezcla indisolublemente con la técnica 
y el ideario ideológico de la literatura, algo muy propio del momento analizado, del sur-
gimiento de la norma heterosexual como mandato sobre los cuerpos y las almas. Los 
nombres propios de Richard von Krafft-Ebing, Marc André Raffalovich, Ludovic Dugas y la 
inmensa empresa lionesa del médico forense Alexandre Lacassagne, los Archives de 
l’Anthropologie Criminelle, han sido los lugares doctrinales escogidos para volver paten-
tes tanto la estructura como las intenciones y soberanas contradicciones del modelo he-
teronormativo. 

6) Así, creemos haber abierto un acceso distinto al de la generalidad de los ensa-
yos actuales a diversas cuestiones ligadas con la norma heterosexual. La primera de ta-
les cuestiones tiene que ver precisamente con la inversión de tal norma. Resulta evidente 
en los textos tratados que no es la categoría idealista del sexo la que define la estructura 
social del género, en el conocido sistema que parte de estos textos y esta época, sino 
más bien al contrario: es la invención del género (par lógico tradicional «mascu-
lino/y/femenino») lo que permite hablar con toda «naturalidad» de una división estanca 
de los sexos según cuerpos y genitalidades («hombre/mujer»). Que el género precede y 
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sustenta el sexo ya lo sabíamos (baste con aludir a las obras capitales de Judith Butler), 
pero nuestra hipótesis y tarea ha consistido en hallar esta inversión de la norma inscrita 
en el propio discurso normativo: Dugas o Raffalovich, pongamos por caso, y a pesar de 
ellos mismos y de sus intenciones, son transparentes en sus respectivos discursos. Y a 
partir de ahí, puede ensayarse toda una serie de contradicciones ideológicas que permi-
ten argüir una tesis fuerte: para elaborar la norma, para «inventar» la heterosexualidad 
misma, los autores-inventores se vieron obligados a «inventar» previamente el «otro» de 
la norma. Es decir, para hablar de la heterosexualidad, e imponerla como standard, Du-
gas y Raffalovich han de hablar primero de la homosexualidad; para hablar de la «nor-
malidad» y lo «sano» en la relación sexual (en el «amor», dicen ellos, en la relación 
amorosa), han de tratar primero de definir los límites de la inversión y de lo mórbido 
(que no son riesgos exclusivos de la homosexualidad, sino que se inscriben igualmente 
en la heterosexualidad no reglada); para hablar de la naturaleza y del instinto, han de 
partir primero de la voluntad, del deseo racional humano, eminentemente social, cultural, 
artificial; para hablar del varón burgués normalizado, culto, dueño de sí, de su cuerpo y 
de su deseo, hombre «superior» (sea heterosexual u homosexual), hay que hablar pri-
mero del «abyecto», del cuerpo inferior y dominado por la inversión de la norma y la co-
rrupción del ánimo; para hablar del matrimonio o de la familia (pilares ambos de la nece-
saria comunidad política que ha de complementar ¾suplementar¾ la naturaleza en el 
orden de la debida procreación y perpetuación de la especie) han de fabricar todo un ex-
traño y extraordinario elogio de la castidad y de la soltería... 

7) Esta última línea podría seguirse por los comentarios que integran la totalidad 
de nuestro ensayo de múltiples maneras y mediante diversas puertas de entrada. Baste 
señalar que es, creemos, lo que define la importancia del trabajo con textos-fuentes que 
hemos esbozado. Porque se trata ¾en una suerte de vuelta sobre sí, en bucle o espiral, 
de nuestro trabajo¾ de la desconstrucción misma del sistema de saber-poder que quiere 
emplazarse en la búsqueda de la verdad lógica del tradicional discurso occidental. Nos 
explicaremos mejor: la invención del polo dominante en tal estructura dual de contrarios 
(polo que podemos escribir como «varón», «bueno», «luz», «rectitud», etc.) precisa de 
la previa identificación y alzado de su contrario. Esto se ve de un modo particular, por lo 
menos eso hemos intentado evidenciar, en el discurso de Krafft-Ebing, que elabora todo 
un diseño de qué sea (ideal) «la mujer» para poder dar lugar a la identidad (prioritaria) 
del varón. Sin olvidar que su marco es el «nuestro», es decir, el de muchas reivindicacio-
nes actuales de cierto feminismo ¾dicho sea sin ánimo polémico¾: se trata de una «mu-
jer» moderna, que se mueve en los ámbitos público y privado con soltura y ambición, en 
un esquema de igualdad con el varón... algo que no existe en el «otro» mismo de la cul-
tura occidental civilizada y europea, en la cultura mediterránea islámica (el otro del vie-
nés, que no se refiere a los pueblos salvajes a la hora de buscar el contrapunto de la civi-
lización colonial victoriana), cultura en que la mujer es un simple objeto sexual, una es-
clava a lo sumo. 

8) Por fin, y como colofón de las lecturas propuestas, puede establecerse aquí una 
serie de posibles inicios para ulteriores investigaciones por lo que atañe a la socialización, 
o mejor, a los lugares de socialización, tan importantes ¾en la obra de los autores que 
alzan la norma heterosexual¾ para definir tanto el género como la buena sexualidad, la 
corrección de las costumbres, los comportamientos y las relaciones. Así, cobran real rele-
vancia dos tópicos al menos: 1) Las sociedades de gobierno de la vida misma de los se-
res humanos, conforme a la conciencia y vivencia que Raffalovich o lectores del mismo 
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como el Dr. Laupts tienen de lo que Foucault tematizará un siglo después bajo el artificio 
simbólico del panoptismo liberal, vía Jeremy Bentham. Porque son estas comunidades 
socializadoras (orfanato, escuela, fábrica, taller, cárcel, cuartel, etc.) propias del siglo de 
la revolución industrial lugares de los que no se puede prescindir pero que entrañan 
enormes riesgos, hasta el punto de la defensa que Dugas hará de la coeducación o la 
teorización sobre la relación que dichos panópticos tienen con la corrupción de una «fal-
sa» homosexualidad en Raffalovich. 2) El primer panóptico por excelencia, que es a la 
vez la médula misma de la heteronormatividad: la familia, adquiere en Krafft-Ebing su 
más cumplida forma burguesa: la familia será corrección necesaria del instinto natural de 
reproducción de la especie, hasta el punto de ser su necesaria corrección o suplemento 
social, tanto como la base de esferas políticas superiores, hasta llegar al nivel del estado. 
Y dicha familia, a la que dedicamos bastantes líneas en nuestro trabajo, se alza a su vez 
sobre una relación sexual privilegiada en la heteronormatividad: la que enlaza a un indi-
viduo concreto de un sexo con otro individuo específico perteneciente al otro sexo; dos 
cuerpos, por tanto, hetero-complementarios que han de prestarse fidelidad mutua e in-
definida: lugar en el que el mandato heterosexual se identifica con la monogamia, pro-
porcionándonos en la obra fundadora del vienés una última sorpresa: la estructura nor-
mal de la familia conyugal monógama procede de lo que en última instancia la medicina 
psiquiátrica de finales de siglo entenderá también como una perversión: el fetichismo. 

 

* * * 

 

Los anteriores ocho párrafos no agotan, a nuestro sincero entender, las posibilida-
des abiertas por los ejercicios de lectura de la investigación precedente. Tampoco resul-
tan suficientes, y somos conscientes de ello, para propiciar un trabajo perfectamente 
cerrado sobre sí, como suele ser la exigencia de la institución académica a los efectos 
que han permitido la elaboración de estas páginas. 

Sin embargo, no vemos esta última aserción como un defecto, sino todo lo contra-
rio. Si hubiésemos sabido a qué punto debíamos o teníamos necesariamente que arribar 
con nuestro ensayo, posiblemente no lo hubiéramos comenzado. Tampoco tendría senti-
do proseguir con los ejercicios propuestos más allá de los textos citados y puestos en 
valor, pese a su escaso número en proporción con el enorme conjunto de materiales que 
se movilizaron a lo largo de décadas para debatir, contrastar y definir lo que venimos 
denominando indistintamente como heterosexualidad, norma heterosexual, mandato 
heterosexual, heteronormatividad o política de género. 

Creemos haber logrado los objetivos que nos propusimos al iniciar las páginas 
precedentes, y haberlo hecho mediante un efectivo manejo de las hipótesis planteadas, 
siempre en el marco de una tesina circunscrita a una metodología cualitativa, como co-
rresponde a un trabajo esencialmente de análisis documental, de identificación, contex-
tualización e interpretación de textos. También estimamos, dicho sea de nuevo, como 
algo urgente ¾más bien que pertinente¾ desarrollar esta línea de trabajo para com-
prender los orígenes de conceptos a veces tratados con excesiva amplitud en las mono-
grafías al uso. Evidentemente, ni hemos agotado tales textos ni hemos cubierto la totali-
dad de posibilidades interpretativas de los mismos, pese a que ninguna de ambas pre-
tensiones estaban entre los objetivos de nuestro trabajo. 

Con mucha mayor modestia, creemos tan sólo haber situado unos simples pilares, 
quizás apenas unas pequeñas piedras primerizas para lo que debiera ser una tarea de 
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análisis de mucha mayor envergadura, rigor y acotamiento temático. Pese a todo, tal 
tarea nunca sería posible sin intentos previos como los que este ensayo ha perseguido, y 
a tal opinión nos acogemos al final de estas breves conclusiones. 

 

 

 

¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾¾ 
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