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I
Preambulo

Dentro del bloque dedicado a la Epistemologia de las Ciencias Sociales en el tema-
rio de la materia de Didactica de las Ciencias Sociales, y bajo el titulo general de «Temas
de género, cuerpo y sociedad», presentamos en estas paginas tres amplios temas fuer-
temente ligados entre si: 1) Heterosexualidad y verdad, 2) Critica del pensamiento hete-
rosexual y 3) Heteronormatividad y cuerpo sexuado. Como se habra visto en el propio
indice y en la estructura misma de este material docente, los tres temas no se presentan
en el modo continuo y convencional que prometemos desde la portada, como prueba de
su interconexién e indicio de la multitud de enfoques posibles en su lectura. Por ello, para
evitar desde un inicio la confusion o extrafieza a que pueden dar lugar las paginas si-
guientes, sera preciso que tratemos de exponer al modo de una breve introduccién tanto
las ideas que nos animan a escribir como los objetivos que perseguimos y las hipdtesis
gue sustentan nuestra propuesta, asi como la metodologia de trabajo que estimamos
precisa, a fin de facilitar la lectura y evaluacion de una primera serie de materiales do-
centes, empleados en el curso académico 2020/2021, cuya ampliacion vemos tan desea-
ble como factible.

1. Objetivo principal:

El objetivo principal de nuestros materiales consiste en esbozar una critica posible
de lo que las teorias feministas actuales y postfeministas denominan, en la estela de Mo-
nique Wittig, «mandato heterosexual», entendido este concepto como el marco normati-
vo hegemodnico que en los ultimos dos siglos ha pretendido regir tanto las voluntades
como los comportamientos, en lo que tal vez pueda ser descrito como una formidable
maquina de creacién de la subjetividad, o asignacién de identidades. Evidentemente,
dicho marco normativo se ha establecido a partir de una determinada técnica de creacion
de la identidad sexual, de un determinado dispositivo de saber y de poder que opera al
modo de una legislacion férrea sobre los cuerpos (y las almas o mentes, si subsumimos
ambas metaforas en aquel concepto): dictando su tipo y categoria, clasificAndolos y ex-
plicAndolos de una manera precisa, disponiendo sus posibles relaciones y modos de ac-
tuacion, juzgando acerca de la necesidad tanto como de los riesgos de distribuirlos con
finalidades y motivos diversos en determinados espacios y, finalmente, concretando una
correccion punitiva a la que pueden hacerse acreedores aquellos cuerpos que osen trans-
gredir la ley.

A todo lo anterior es a lo que hemos querido aludir en nuestro titulo mediante ex-
presiones como «poder y gobierno del cuerpo». O «politica de género», si entendemos
que nuestro enfoque parte de una muy determinada comprension de lo que podria lla-
marse el régimen discursivo de la verdad heterosexual, para confrontarlo a cada instante
con una suerte de vocacion de poder (por aludir de otro modo a la voluntad de poder
enunciada por Nietzsche) que atraviesa estructuralmente dicha verdad. Hacemos hinca-



pié en esto porque creemos que la critica del mandato heterosexual puede realizarse
también desde otros angulos o con otros enfoques —de hecho, habria que hacerlo asi, en
paralelo y de manera simultanea—, dado que la norma sexual coincide con una norma
racial, imperial o colonial, clasista, religiosa, educativa, etc., pero no podemos en estas
paginas mas que insinuar tal cuestion.

Por fin, tendriamos que realizar algunas precisiones sobre el término que incorpo-
ramos con caracter central a nuestro titulo, el de la «critica» y cuanto la critica supone,
asi como acerca de los «supuestos» con los que trabajamos (en el sentido de elementos
y temas de analisis que quedan presupuestos, sin excesiva explicacion, casi como una
serie de «impensados» sobre los que no podemos tratar por cuestiones de espacio). De-
jaremos todo esto para algunas lineas mas adelante, las correspondientes al apartado
sobre metodologia de esta introduccion.

2. Objetivos secundarios:

El objetivo general mas arriba apuntado se desglosa en una serie de objetivos
parciales a los que a su vez responden diversas hipdétesis. Tal serie de objetivos podrian
encararse desde una doble perspectiva, segin se considere un enfoque de caracter lin-
guistico, légico o, en ultima instancia filoséfico, o un enfoque tematico a partir del con-
cepto de norma, de obligacion juridica, en un sentido amplio. Con todo, esta doble pers-
pectiva se halla entrelazada, conjugandose a cada instante lo discursivo y el poder, la
pretensién de validez universal y atemporal y la invencién ideoldgica e histdrica. Para
explicar mejor esta doble serie, esquematizaremos a continuacién los objetivos e hipéte-
sis sobre los que se sustenta nuestro trabajo.

En principio, identificaremos cuatro objetivos parciales, que hay que entender co-
mo objetivos de la investigacion misma, esto es, como lugares hacia los que apuntan
sistematicamente las lineas de estudio que proponemos:

1) Ante todo, nos interesa indagar en las relaciones de la heterosexualidad con el
concepto ldégico, linglistico y metafisico de la «verdad». Este sera, sin duda, el primer
objetivo parcial de nuestro trabajo, cuya primera parte estara especialmente consagrada
a tal cuestién. ¢Qué tiene que ver la verdad con un trabajo sobre el poder y el gobierno
del cuerpo? Practicamente todo, dado que para que exista una norma de caracter moral
y prescriptivo tanto como performativo y ejecutivo, pretendidamente universal y valida
en todo tiempo y para la totalidad de los sujetos, tal norma tiene por necesidad que iden-
tificarse con aquello que entendemos social, histérica, culturalmente por verdad: ha de
ser el patrén o la medida incuestionable que dé cuenta de lo real.

2) En relacién con lo anterior, dado que la norma (sistema de la heterosexualidad)
entendida como verdad da cuenta de qué sea lo real, es decir, aquello que sea «natural»,
que esta inscrito en el ser de las cosas, en la «naturaleza humanas», nos interesa también
acudir a cierto estudio de la tradicion discursiva que nos muestre al menos la confusion
existente desde un «origen» en el par légico, linglistico, «naturaleza/cultura», o «natu-
raleza/sociedad». La estructura bipolar a la que pertenece dicho par conceptual conforma
el mod(el)o mismo de nuestro pensamiento: occidental, europeo, blanco, patriarcal. Y,
por tanto, figura en la base de la norma cuya critica nos interesa. Base en la que se halla
igualmente una serie de contraposiciones logicas por el estilo de «macho/hembras,
«hombre/mujer», «masculino/femenino», etc., que junto a otras categorias semejantes
(luz/tinieblas, bueno/malo, par/impar, etc.) integran un modo de jerarquizar el ser, de
medir y otorgar posicion y distancia entre los entes, absolutamente necesitado de aten-



cion y estudio para siquiera encarar el modelo normativo que nos ocupa.

3) El estudio de todas estas estructuras tedricas que componen la tradicién inte-
lectual de nuestro mundo, el estudio de la «verdad» y las estructuras de oposicién légica
del lenguaje y el pensamiento europeos, conlleva para nuestro trabajo la necesidad tam-
bién de una reflexién sobre la nocién de «poder». Porque la verdad y el deseo enunciati-
vo de la estructura que dice perseguirla o defenderla no tiene el menor sentido ni la me-
nor importancia si no hace referencia a una determinada querencia performativa, que
podria enunciarse mediante una pregunta por el estilo de la siguiente: épara qué sirve, al
servicio de qué intereses va ligada la enunciaciéon de la verdad? Este tercer objetivo de
nuestro estudio es capital, ya que se trata de indagar en la faceta politica —poder sobre
los cuerpos y las almas— de la norma heterosexual. Por esto hablamos en nuestro titulo
de «gobierno»: se trataria de adscribir nuestra critica a una corriente de «sospecha» an-
te la verdad, sospecha de la misma en tanto que teléon que cubre o adorna una determi-
nada policia de las cosas, de los cuerpos, las costumbres y la sexualidad.

4) En fin, como cuarto y ultimo objetivo parcial, nos interesaria explorar tanto a
nivel de sentido (linglistico) como de politica de las cosas (normatividad discursiva) una
serie de discursos que, si bien no agotarian ni mucho menos la tematica, sirven de mues-
tra ejemplificadora de la gran invencion moderna de la sexualidad: creacion de la «hete-
rosexualidad» como norma, identificacidon de la misma a partir de su «otro» invertido (la
homosexualidad), creacion de «la mujer» para poder configurar en un modelo moderno
de dos sexos y dos cuerpos tanto el referente dominante masculino («el hombre») como
la «familia»: marco de aplicacién de la norma heterosexual, etc. Evidentemente, tales
invenciones doctrinales tienen lugar en un marco temporal muy concreto, puesto que
hablamos de un modelo de saber-poder histérico: la segunda mitad del siglo XIX euro-
peo, en un contexto intelectual cientificista, positivista, coincidente con la eclosién de una
etapa crucial del capitalismo moderno (la revolucidn industrial) y de las tecnologias de
gobierno (afianzamiento de la administracion y la burocracia modernas). También sera el
momento, paraddjicamente, en que se elaboren las primeras grandes criticas al modelo
que nos interesa.

3. Hipotesis de trabajo:

Tras la identificacion de los cuatro objetivos enunciados, trataremos a continua-
cion de alzar una serie de hipoétesis, que no tienen por qué corresponderse exactamente
con cada uno de tales objetivos, ya que entendemos que los mismos se encuentran te-
matica y epistemoldogicamente entrelazados. Nuestras hipdtesis de trabajo seran soélo
eso: posibles vias de abordaje para la investigacion, desde una perspectiva tedrica que
hay que enlazar necesariamente con la metodologia a emplear, a la que dedicaremos el
epigrafe siguiente.

1) Nuestra primera hipédtesis de trabajo parte de una identificacién de caracter 16-
gico, linglistico y metafisico: la norma heterosexual pertenece de suyo a una tradicion de
larga data, tradicién que liga el concepto filoséfico y cientifico de la verdad con determi-
nada jerarquizacion de los seres, con la creacién e imposicion de valores y modos tanto
de vida como de entendimiento del mundo. Esta tradicion la remontamos y conectamos a
un nombre propio pleno de autoridad aun hoy: Aristoteles, que sirve para resumir una
figura del pensamiento anterior (la propia referencia aristotélica a la escuela pitagérica, o
al platonismo) y dominante en la escena occidental hasta hoy. Sin embargo, la identifica-
cion entre la norma heterosexual y la légica occidental se hace posible en un marco no



exento de matices, confusiones y momentos de inflexidon, por lo que nuestra hipotesis
puede a su vez desglosarse en varios aspectos, que trataremos de describir mencionan-
dolos en la serie misma de nuestras hipotesis.

2) Creemos que coinciden el momento maximo de invencion de la norma hetero-
sexual y el de una potente critica a la misma. Ambos se dan en la segunda mitad del si-
glo XIX. Por un lado, la norma y cuantas identificaciones y nuevas definiciones comporta
la norma se establece o se crea (seguln la perspectiva desde la que contemplemos su
pertenencia a la tradicién de pensamiento mencionada) gracias a cientificos, médicos,
ensayistas y literatos de muy diversa indole, algunos de los cuales seran objeto central
de nuestra atencidén: ante todo, Richard von Krafft-Ebing, aunque precedido por Marc
André Raffalovich, Ludovic Dugas y el gran proyecto de los Archives de I’Anthropologie
Criminelle fundado en Lyon por el médico forense Alexandre Lacassagne. Por otro lado, la
norma encuentra su primera y decisiva critica en la obra de un filélogo que conoce per-
fectamente la tradicién en que se inserta: Friedrich Nietzsche, a cuyo criterio nos adscri-
biremos desde un principio, dada la importancia de su método genealdgico para la critica
de nuestro tiempo (igualmente presente en nuestro trabajo mediante referencias puntua-
les a Michel Foucault, Gilles Deleuze y Jacques Derrida).

3) Creemos también que la estructura dual de conceptos contrapuestos de la tra-
dicion en que se inscribe la norma heterosexual ha sido evidenciada y bien comprendida
en la autora postfeminista clave para la critica que pretendemos, Monique Wittig: sus
referencias nos sirven de inspiracion tanto como de punto de partida para el necesario
estudio de la légica occidental dominante, aunque creemos que precisa de matices y co-
mentarios que la completen. Por esto, intentaremos abordar dicha logica a partir de las
traducciones que de Aristételes realiza la propia Wittig, tanto como los traductores de
Wittig y del propio texto aristotélico: este ejercicio es necesario para evitar cierta pers-
pectiva ingenua (que apunta en Wittig, al considerar la posibilidad de una ciencia pura,
objetiva, sin sesgos o intereses de poder), tanto como para comprender las variaciones
que a lo largo de la historia se han dado en el pensamiento europeo a la hora de estable-
cer una jerarquia del ser tan operativa como la que hay tras la relacién conceptual «va-
ron/y/mujer», variaciones que van desde la milenaria y muy diversa gradacion entre am-
bos polos, hasta la tipicamente moderna y decimondnica distincion o separacion estanca
entre los sexos (esta variacion parte, a su vez, de las conocidas tesis de Thomas Laqueur
acerca de los dos modelos de la corporeidad occidental: el unisexo o de cuerpo Unico,
dominante por siglos, y el moderno o contemporaneo de dos sexos, de dos cuerpos).

4) Pensamos que las tensiones existentes entre la ciencia y la politica (otra mane-
ra de hablar de la verdad y el poder) atraviesan por completo cuanto tiene que ver con el
establecimiento en el siglo XIX de la horma heterosexual. Dichas tensiones, ya denuncia-
das en su momento por Nietzsche (éa qué intereses sirve la fabricacion e imposicidn de
determinadas ideas?), descansan a su vez en la estructura discursiva de nuestro mundo
sobre una interminable serie de oposiciones como las tradicionales «naturaleza/cultura»,
«naturaleza/sociedad», «instinto/voluntad», «animalidad/humanidad», etc. No tratare-
mos de realizar un estudio de tal estructura légica (denunciada igualmente, en relacion
con las ciencias humanas y el estructuralismo por Monique Wittig), pero si prestaremos
atencidn a las distinciones y confusiones que introducen en el momento de invencion de
la norma. Nuestra hipétesis tiene, en tal sentido, que ver con la imposibilidad de separar
ciencia y literatura, o pretendida objetividad cientifica e ideologia normativa, en el tejido
de doctrinas, teorias y discusiones decimondnicas que dan pie a la norma heterosexual.



5) El estudio, aunque sélo sea aproximativo, de tales doctrinas tiene importancia
en si mismo, dado que sdlo por medio del mismo podemos llegar a una nueva hipotesis
de trabajo: la invencién, definicion y establecimiento de toda una serie de premisas do-
minantes en lo concerniente a la sexualidad moderna (pongamos por caso conceptos co-
mo: «heterosexualidad» y «heterosexual», «normalidad» y «amor normal» o la misma
creacion decimonodnica de la ideal y burguesa «familia»), pasan por una previa y absolu-
tamente necesaria identificacion de su «otro» nefasto y vitando (correspondientes a los
casos anteriores: la «khomosexualidad» y el «unisexual», la «inversion» y el «amor mor-
bido», y la «procreacién instintiva», puramente animal, andmica y cadtica). Es decir, pa-
ra que pueda hablarse de —e imponerse legalmente— la norma, que ha de gobernar
cuerpos y voluntades, primero hay que establecer qué sea lo anormal, lo andmico, la
amenaza para el buen orden y las costumbre, tanto como para la «naturaleza». En esta
hipotesis, se hace inevitable y capital atender y comentar las teorias de estudiosos de la
época victoriana como los arriba mencionados Krafft-Ebing, Raffalovich o Dugas: es en
torno a sus lucubraciones, opiniones delirantes y consejos ideoldgicos como se ha ido
demarcando tanto la realidad «cientifica» del modelo de dos sexos como la norma social,
médica, moral y juridica a la que nos referimos simplificadamente como «mandato hete-
rosexual».

6) La fuerza inventiva, la potencia performativa de tales doctrinas en su intento
de crear e imponer una norma a partir precisamente de un dominio absoluto sobre lo
«otro» de la norma, las margenes posibles de la anomia, se evidencia claramente en va-
rios esquemas a los que daremos especial importancia en nuestro estudio de los autores
mencionados; por ejemplo: la «reduccion»! de la homosexualidad al marco normativo y
hasta de naturalizacidon de la heterosexualidad en Raffalovich, o la creacién de un modelo
perfecto de «la mujer» en el seno privado-publico familiar en Krafft-Ebing, o —algo real-
mente impresionante en las disquisiciones de este Ultimo psiquiatra vienés, inquietante
precursor de su compatriota Freud— la equiparacion del enigmatico motor de la familia
heterosexual normalizada, la basica relacion mondgama, al «fetichismo»: una perversion
de la moérbida sexualidad que serviria para explicar el corazéon mismo de la mas sana
normalidad burguesa.

7) En fin, una suerte de hipdtesis que subyace en el trabajo, sin ser por ello obje-
to particular del mismo, al modo de una hipdtesis difusa pero también supuesta, quiza
merecedora de un desarrollo en otro lugar, consiste en la perfecta identidad entre los
conceptos de «sexo» y «género», tal y como a partir sobre todo de las propuestas de
Judith Butler se entiende en la teoria postfeminista queer: tanto el sexo como el género
son construcciones, razéon por la que no nos interesa repetir cuanto desde la tematizacién
del llamado sistema social de sexo/género (Gayle Rubin) tiene que ver con esta cuestion.
Nos basta con entender y dar por sabida la no distincion entre ambas nociones, fabricas
ambas de verdad alimentadas por un comun interés politico y moral, y rastrear sin em-
bargo su esencial confusion en los textos decimonodnicos a los que atendemos en nuestro
rastreo de la invencidon normativa de la heterosexualidad. Con todo, y desde las coorde-
nadas que hacen a este derivado del cldsico par conceptual de opuestos «naturale-
za/cultura» (polaridades a las que se refieren respectivamente el «sexo» y el «géneros),

L En un sentido casi jesuitico sobre el que no volveremos: baste la mencidén de este soberbio ejercicio moderno
del poder, del gobierno sobre los cuerpos, basado en una radical potencia de conviccién, de dominacion de las
mentes: un ensayo previo del gobierno politico de nuestro mundo comparable a la metafora pandptica, por mas
que la mirada de Foucault —conocedor de este paralelismo— se decantara por la arquitectura ideal y liberal de
Jeremy Bentham.



si resulta de interés, como se vera, identificar en los autores que leemos una clara priori-
zacion o jerarquia, que hace del «género» la norma y la pauta de interpretacién —Unica
interpretacidon posible— del «sexo». El género (lo social, el deber ser de las conductas, lo
humano, etc.) viene antes que el sexo (el instinto, lo natural), al que «marca» y, en defi-
nitiva, normaliza, da su verdadera carta de naturaleza. Hasta un punto tal, que esta con-
fusidon normativa incide a su vez y ya con caracter normativo, coactivo, sobre la sexuali-
dad, entendida como el conjunto de practicas y deseos tanto particulares como colectivos
para disponer del propio cuerpo y sus goces. A todo esto nos referimos en nuestro titulo
bajo la expresion «politica de género».

4. Metodologia de trabajo:

Ante todo, conviene explicar que el término «critica», verdadero eje de nuestro
trabajo, hay que entenderlo a la manera en que Foucault leia aquellas famosas paginas
en las que Kant se preguntaba sobre la Ilustracion, verdadero «tema de su tiempo». Cri-
tica, para nosotros, serd ante todo un modo de sefalar la urgencia de interrogarnos
acerca de un problema que coincide en gran medida con la estructura medular de nues-
tro tiempo, que en su deriva si se quiere «postmoderna» no ha logrado ain romper las
cadenas del pasado, sea remoto o inmediato. El mandato heterosexual, o la «heteronor-
matividad» a la que nos referiremos, sigue siendo nuestro Trending topic, en un sentido
gue va mas alla de la banalizacién tecnoldgica del presente: constituye un modo de pen-
sar, de enjuiciar y a la postre de actuar que goza de magnifica salud, razéon de mas para
tratar de comprender sus raices histéricas, las razones de su justificacion, los valores que
lo acreditan y los intereses a que sirve. En tal sentido, nuestro modo de entender la criti-
ca se mezcla con lo que en una clave que va de Nietzsche a Foucault denominaremos
una mirada «genealdgica», que implica un necesario recorrido por textos.

En tal sentido, nuestra investigacion podra ser clasificada como un analisis docu-
mental, realizado con una metodologia cualitativa, un analisis de caracter tanto interno
como externo: tratard de describir y contextualizar una serie de textos, tanto como de
interpretarlos de manera fidedigna pero sujeta a una serie de objetivos. Siempre con la
intencién de mantener un estilo narrativo, ensayistico —entendiendo por «ensayo» un
tipo de trabajo con la escritura esencialmente abierto, esencialmente no sujeto a norma
o esencia alguna—, que huya de toda presentacion excesivamente esquematica o sim-
plista. Por mas que pueda resentirse en tal intento una mal buscada «claridad» (nada
que una simple lectura, no necesariamente atenta en extremo, no pueda resolver).

Por ello, y en conexidon siempre tanto con los objetivos como con las hipotesis an-
tes enunciadas, podemos realizar ahora algunas puntualizaciones:

1) Nuestro trabajo no descansa en un esquema sencillo, ni tiene el propdsito de
elaborarse conforme a las pautas habituales de un disefio académico. Con esto, quere-
mos decir que pretendemos mas bien un ensayo, estructuralmente abierto y complejo,
gue no complicado, por mas que su deriva pueda dar cierta impresion de dispersion. Lo
que nos interesa es apuntar algunas vias de analisis critico de la heterosexualidad como
norma, que posibiliten un estudio posterior de mayor envergadura.

2) Por ello, y dado que de lo que se trata es de indagar en las bases histéricas de
la invencion de la heteronormatividad, se hace imprescindible una desconstruccion atenta
a los origenes etimoldgicos, tanto como a las inscripciones lingtisticas y discursivas de la
cuestién, asi como una identificacién y seleccién de textos-fuente que sirvan para demos-
trar, en un contexto histdrico determinado (segunda mitad del siglo XIX), el origen crea-



tivo y la pretension normativa de toda una politica de género atenta a una determinada
verdad del sexo, en aras a una disposicion exacta de los cuerpos.

3) No se trata, por tanto, de desplegar un mayor o menor efecto de «erudicidon»,
sino de visualizar una serie de doctrinas a menudo soterradas —hoy con mayor motivo
gue nunca— pero poderosamente efectivas en su disposicidon de las practicas tanto como
del saber del cuerpo y sus relaciones, comenzando por la sexualidad. Basta con acudir
actualmente a simples datos de hemeroteca? para comprender el poder que tales discur-
sos cientificos y literarios han desplegado sobre lo real: de ello dan cuenta aun debates
urgentes en torno a conceptos como la familia, las uniones sexuales o la naturaleza del
deseo, debates cuya particularidad rebasa la naturaleza de estos materiales, con textos
de otra indole, pero que presuponen la necesidad de un tal trabajo.

4) Por fin, el trabajo de identificacion e interpretacion de fuentes como las que
proponemos siempre sera susceptible de defensa en el ambito académico, aunque soélo
sea por el hecho facilmente comprensible de la permanente reiteracion de nombres pro-
pios como los de los autores que analizamos en monografias, ensayos y trabajos tanto
universitarios como de divulgacion, sin que a la simple mencién de tales nombres se
afada una contextualizacion suficiente, o un breve y pertinente analisis de su obra, mas
alla de la repeticion de fechas, tépicos, lugares comunes e ideas por lo general conocidas.

Aunque nuestro trabajo tan sélo sirviera para concitar una minima atencién en
torno a la necesidad de leer determinadas fuentes, creemos que ya tendria utilidad y
justificacion académica, dado que pasar por alto dicha labor sélo puede conducir a la re-
peticion acritica e ideoldgica (justamente, todo aquello que se echa en falta en la lectura
de los autores de que trataremos), a todas luces insuficiente para abordar y estudiar con
rigor el marco heteronormativo moderno, cuya actual vigencia sobre cuerpos e institucio-
nes exige una labor de combate en muchos frentes.

2 Entre muchos otros ejemplos posibles, puede citarse una noticia del diario E/ Pais del 13 de marzo de 2012: la
retirada por la UNED de un capitulo perteneciente a uno de sus manuales de Derecho (editado en 2008) en el
que, segun la fuente periodistica, se atribuia la crisis de la «familia actual» (sic) a factores como el control de la
natalidad, la generalizacion del trabajo de las mujeres o las uniones entre personas del mismo sexo.
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I
Heterosexualidad y verdad

Dividimos las cosas en géneros,
caracterizamos al arbol como mas-
culino y a la planta como femenino:
iqué extrapolacion tan arbitraria!

Friedrich Nietzsche

La cita del breve opusculo de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral (1994: 22) con la que iniciamos estas lineas no resultara trivial ni extemporanea a
nuestros propodsitos, antes al contrario: marcara el paso y la cadencia, por asi decirlo,
gue quisiéramos imprimir a estas paginas. Serd preciso, pues, internarse en el espinoso
territorio que hemos escogido como tema del presente estudio —en realidad y paradoéji-
camente, un campo despejado, en absoluto abrupto— mediante una serie de rodeos que
deseariamos evolucionasen al modo de una espiral metodoldgica, cuyos bucles cifiesen
en planos horizontales de trabajo y cada vez con mayor fuerza el eje sustentador de tal
hélice, sin por ello pretender agotar la proyeccion vertical de su riqueza.

Pese al hecho de que Nietzsche escribiese (o mejor dicho, dictase a su amigo Carl
Gersdoff3) sus consideraciones criticas acerca del lenguaje y la idea de verdad en el ve-
rano de 1873, en una etapa vital clave por las variaciones que introdujo en el desarrollo
de su pensamiento, las mismas no verian la luz mds que entre sus fragmentos péstumos
tres décadas mas tarde, concretamente en 1903, en los albores de un siglo intelectual-
mente caracterizado por llevar a cabo una tarea ingente de cuestionamiento de las bases
y tradiciones constitutivas del «saber» europeo, algo que muy vagamente podremos en-
globar bajo el crucial marchamo del «giro linglistico». El lugar que la obra en general de
Nietzsche ocupara en el devenir de tal trabajo desconstructivo resulta de sobra conocido,
siendo ya un tépico hablar del mismo como un pionero o un visionario de nuestro tiempo,
mencionarlo como uno de los tres grandes maestros de la sospecha (en afortunada ex-
presion de Paul Ricoeur a mediados de los afios sesenta; recordemos a los otros dos lUci-
dos companeros del solitario de Sils-Maria: Sigmund Freud y Karl Marx), o mas sencilla-
mente, tratarlo retrospectivamente como un precursor cuyo influjo abarcaria el siglo XX
por entero, desde Wittgenstein o Heidegger hasta Foucault o Derrida, por no citar mas
nombres en una extensa lista posible de criticos consagrados a la desmitificacién.

3 Cfr. el prélogo de Manuel Garrido a la citada obra de Nietzsche, p. 9. Mas alld de las circunstancias historicas y
biograficas del fildsofo de Basilea, no resulta despreciable la contraposicion entre habla y escritura en el hecho
mismo de la confeccidn del fragmento, por las resonancias —que tan sélo sefialaremos— con las preocupacio-
nes tematicas del «primer» Derrida, gran lector por otra parte de Nietzsche.
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1
Nietzsche y la sospecha genealodgica de la verdad

En el texto mencionado de Nietzsche encontramos lo que con razén relativamente
hiperbdlica alguien ha denominado «uno de los fragmentos mas citados en la historia de
la filosofia» (Mufioz Gutiérrez, 2000). Ciertamente, lo sera por lo menos en la historia de
la filosofia contemporanea, ya que se trata de uno de los parrafos fundadores del analisis
genealdgico nietzscheano: basta con advertir su inicial puesta entre interrogantes del
concepto mismo de «verdad», y los deslizamientos retéricos mediante los cuales la ca-
racterizacion de nuestras mas arraigadas certezas y convicciones como simples tropos
del lenguaje caidos en el olvido de su propia ilusidon, como metaforas gastadas por el uso,
al modo de —potente imagen al fin y al cabo— las viejas monedas en circulacion sin re-
lieve que justifique el valor que se les da. Pero citemos sin mas a Nietzsche (1994: 25):

¢Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, me-
tonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones hu-
manas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retéricamente
y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, candnicas vy
vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se han olvidado que lo son; me-
taforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdi-
do su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como me-
tal.

Uno de los espacios de cita de mayor rigor y respeto por cuanto encierran las con-
sideraciones nietzscheanas lo encontraremos en el articulo de Jacques Derrida titulado
«La mitologia blanca. La metafora en el texto filoséfico», en un contexto de reflexiéon so-
bre el caracter de fetiche que recorre tanto la economia como la linglistica moderna, y
donde los nombres de Nietzsche, Freud y Marx se encuentran enlazados entre si, ademas
de ligados a los de Jakobson y Saussure, en una reflexion muy atenta a las analogias del
dinero (o del valor, el simbolo y la borradura de la «cosa en si» a que supuestamente
remite) en las distintas teorias contemporaneas de la significacion (Derrida, 1989a: 257).
El valor de cambio y el valor de la verdad: un singular lugar de entrecruzamiento de la
economia con la linguistica intimamente ligado, desde luego, a las reflexiones que quisié-
ramos esbozar en las paginas siguientes, por mas que no vaya a constituir nuestro obje-
to de estudio inmediato, por asi decirlo.

No nos detendremos ahora en esta cuestién, pero el apunte —por recapitular: la
cita del fragmento arriba citado de Nietzsche por Derrida, pensador este ultimo al que
hemos de volver en breve— ha de servir para ejemplificar tres cosas al menos, que dis-
pondremos conforme a su creciente importancia: 1) el cenit que ocupa la obra del filélo-
go decimondnico en los mas destacados pensadores de nuestra época, 2) el interés que
tales pensadores tienen para nuestro trabajo (y Derrida, desde luego, seria uno de ellos,
en relacion directa con la tematica que nos proponemos desarrollar), entendiendo obvia-
mente con ellos una serie de lineas de preocupacidon y hasta de estilo abiertas hace por lo
menos un siglo en el modo de abordar determinados problemas, y 3) la pertenencia de
dichos temas y pensadores a una cultura especifica (por simplificar de manera extrema:
la «europea») cuyo nucleo es desde esta perspectiva critica solicitado como nunca antes
lo fuera, en todos los sentidos del término que escribimos en cursiva: hay una urgencia
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de solicitud, de requerimiento o revisi(taci)on de tal cultura, tanto como —en una acep-
cion propia de la fisica, segun la ultima edicién del diccionario académico espafiol
(DRAE): «someter a un cuerpo a una o mas fuerzas con diferente sentido»— una remo-
cion extrema de sus pilares, de sus fundamentos, tarea que podriamos llamar genealdgi-
ca, desconstructiva o postfeminista, tanto da si la etiqueta permite entrever en el proyec-
to una decidida y metddica voluntad de remocidn de todo supuesto previo, de conmocion
o agitacién de los basamentos tenidos cominmente por firmes, imperturbables o «natu-
rales». [Tal seria, a fin de cuentas y si se nos disculpa esta nueva digresion, un posible
sentido etimoldgico de nuestro castellano solicitar, del latino «sollicitare», conjuncion del
sustantivo «solum»: suelo, terreno o fondo (de una cosa, de un argumento) y el infinitivo
«Ci€ére»: agitar, conmover, estremecer o provocar.]

En tal contexto de interpretacién, las intenciones de Nietzsche —como las de sus
«herederos», comenzando por Derrida— resultan claras. Se presentan ya con la forma
retérica y recurrente de la interrogante. «¢Qué es entonces la verdad?», como formula-
cion inicial, constituye un modo directo en Nietzsche de abordaje de la gran cuestion de
nuestro tiempo. Que presenta, ciertamente, distintas facetas, segun la perspectiva desde
la que nos situemos. La pregunta por qué sea la verdad atafie, aparentemente, a la epis-
temologia, a la teoria del conocimiento, a la teorizacién cientifica. Pero el sentido de la
misma, tal y como lo contempla Nietzsche (y como lo recoge Derrida en el texto que se-
naldbamos), va mas alla, complicando campos tan dispares como los del lenguaje o la
economia misma. Porque lo que se cuestiona bajo el concepto de «verdad» es la cultura
occidental integra, en la que dicho concepto toma presencia histérica y adquiere valor, en
la medida en que establece un discurso fundacional. Por ello mismo, la pregunta por la
verdad recorre de manera mas o menos explicita el gran ensayo nietzscheano sobre «la
procedencia de nuestros prejuicios morales» que es La genealogia de la moral (Nietzs-
che, 1993: 18). Téngase en cuenta que es su propio autor quien resalta en cursiva del
término «procedencia», intimamente ligado al concepto de «genealogia». Obra de madu-
rez, la escritura de La genealogia tiene lugar en otro verano, esta vez el de 1887, década
y media después del opusculo sobre verdad y mentira; mas alla de los cambios que afec-
ten internamente al estilo y el pensamiento de Nietzsche en el tiempo transcurrido entre
una y otra fecha —sutilezas a la postre para especialistas—, queda la unidad del com-
promiso adoptado por tal pensamiento: develar la verdad de nuestras certezas, creencias
y comportamientos, no en el sentido de retirar los posibles velos que entorpezcan la vi-
sion de algo mas o menos encubierto por distintos juegos culturales (comenzando por los
del lenguaje), sino en el de mostrar en su desnudez el juego mismo, la arbitrariedad y la
infamia de nuestras jerarquias de valores, en todos los campos de la actividad humana.
No nos importa si Nietzsche se tiene o no por fildsofo, pero si le atendemos y entende-
mos cuando afirma que esa labor, dar solucién al problema del valor, es la «tarea futura
del filésofo», a la que «todas las ciencias» tienen que preparar el terreno (Nietzsche,
1993: 62).

Tal y como él la emprende a la hora de trazar las combativas lineas de La genea-
logia, combativas porque se trata, como reza el subtitulo que porta la obra, de «un escri-
to polémico», que no so6lo no rechaza el conflicto sino que lo exige: la tarea filoséfica de
la genealogia implica no rehusar la violencia —dado que nuestra moral, nuestro lenguaje,
nuestra cultura entera son fruto de cierta violencia originaria—, tal y como Nietzsche en-
cara dicha labor, se trata de crear un método critico, de denuncia tanto como demolicion,
del idealismo. «éQuiere alguien mirar un poco hacia abajo —exclama (Nietzsche, 1993:
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53)— al misterio de como se fabrican ideales en la tierra?», cdmo se establecen estructu-
ras de saber y alianzas de poder, como se fraguan verdades acad «abajo»: la retdrica del
pensador recrea ironicamente un doble piso platdnico: el trascendental mundo de las
ideas rectoras (arriba siempre) versus el mundano plano de inmanencia material en que
se plasman o aplican... sélo que el «misterio» reside justamente en que es en la tierra,
sobre la superficie del «abajo» donde «se fabrican» de verdad los ideales. Ideales o ver-
dades consistentes en mentiras, porque hay evidencias —como admite el interlocutor
ficticio del didlogo— de que «esa gente miente», los forjadores de ideales, los creyentes,
los sabios, los que buscan y/o sostienen la verdad, los sacerdotes de toda laya. Su debi-
lidad es transformada en mérito, la verdad coincide en su propio movimiento con la men-
tira, y en tal juego de dobles, parejas conceptuales y jerarquizaciéon de posiciones, el
mundo queda dividido al tiempo que vertido en determinados moldes invariables: la
realidad se presenta di-vertida siempre, o al menos desde Platén y Sdécrates (por recor-
dar a los artifices nietzscheanos de la «decadencia» que nos constituye). Arriba y abajo,
bien y mal (lo bueno y lo malo: los caballos de batalla de La genealogia de la moral),
verdad y mentira... Una vida di-vertida, la nuestra, para la que el veraneante de Sils-
Maria reclamara inversién, desde luego, sin que esto —determinar la jerarquia de los
valores (Nietzsche, 1993: 62)— suponga como proyecto, aunque si pueda contemplarlo
en un principio como accion de método, una simple alteracién en el orden bipolar de con-
trarios que el juego idealista contempla. Lograr una mirada invertida, un mundo in-
vertido, esto es, resistente, porque es una accion positiva de resistencia la que pide la
particula negativa, resistente a toda versién que se pretenda hegemodnica. O verdadera.
La inversion como objetivo de la tarea futura del fildsofo.

La historia o, mejor, el relato de la di-version de cufio platonico (por lo demas y
en verdad, una historia poco divertida: habra que recordar la superioridad jerarquica de
«lo serio» frente al goce —o el juego, «lo jocoso», si se quiere— establecida, por ejemplo
en los pasajes finales de Fedro) ocupa, como sabemos, un espacio importante en la criti-
ca genealdgica del debate post-estructuralista. Citaremos tan sélo y a modo de minimo
ejemplo tres pasajes extraidos casi al azar de la obra del «primer» Derrida (Ultimos anos
de la década de los sesenta y primeros de los setenta).

1) En un contexto de critica —no exenta de ironia— del establecimiento por Ferdi-
nand de Saussure de la linglistica como ciencia. Ciencia peculiar (y recordemos la nece-
sidad apuntada por Nietzsche de que «todas las ciencias» contribuyan a la sospecha ge-
nealdgica), dados los desplazamientos forzados que introduce y que Derrida evidencia a
propésito del viejo tema platénico (la referencia a Fedro es, de nuevo, obligatoria*) de la
postergacién de la escritura por la oralidad:

Al proponerse por tema «la representacién de la lengua por la escritura»,
Saussure comienza por plantear que la escritura es «por si misma extrafia al sis-
tema interno» de la lengua (p. 71). Externo/interno, imagen/realidad, representa-

4 La referencia principal serad el mito platdnico de Theuth y Thamus con que concluye el didlogo Fedro (274c-
279c), y al que Derrida dedicaria un hermoso ensayo titulado «La farmacia de Platén» (Derrida, 1975: 91-260).
Para crear un efecto valorativo o jerarquico entre los dos tipos de grafia que componen respectivamente la
escritura y la lengua oral, Platén los trata en analogia con dos tipos de siembra griega: la seria, que requiere
una lenta y costosa técnica para producir frutos, y la festiva o lidica, la que se realiza en los Jardines de Adonis
durante los juegos estivales (y no puedo dejar de sefialar la importancia del verano meridional en la composi-
cidén nietzscheana de las dos obras mencionadas en el texto), y cuyos frutos estan destinados a crecer y morir
con rapidez.
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cidon/presencia, tal es la vieja rejilla a la que se confia la responsabilidad de esbo-
zar el campo de una ciencia. iY de qué ciencia! De una ciencia que ya no puede
responder al concepto clasico de la episteme, pues su campo tiene como originali-
dad —una originalidad que la inaugura— el hecho de que la apertura en él de la
«imagen» aparezca alli como condicion de la «realidad»: relacién que ya no se de-
ja pensar en la diferencia simple y la exterioridad sin compromiso de la «imagen»
y de la «realidad», del «afuera» y del «adentro», de la «apariencia» y de la
«esencia», con todo el sistema de oposiciones que se encadena necesariamente a
ello. (Derrida, 1978: 44-45)

2) Planteamiento que, de nuevo en el marco de una critica genealdgica del pro-
yecto cientificista de Saussure, lleva en otro lugar a Derrida («El circulo lingUistico de
Ginebra») a hacer hincapié en la distincién conceptual fundadora —de verdad— que opo-
ne la «naturaleza» a toda una serie de convenciones o de artificios representados como
su «otro», con todos los juegos y desplazamientos posibles en la polarizacion (ideaciones
del suplemento, complemento, agregado, contrario, aliado, etc.). Una oposiciéon semejan-
te, afirmara el autor pocas lineas antes del pasaje que deseamos transcribir, «se remon-
ta mas allad de Platén», cuyo texto ciertamente no escapa a los efectos de la dialéctica en
cuestién. Con la resonancia del par conceptual platénico del afuera/adentro de la escritu-
ra, al que nos referimos mas arriba, dicha serie interminable de posibles «oposiciones
naturales» queda inscrita por Derrida en esta nueva cita entre las marcas graficas limina-
res de un paréntesis:

En el interior del sistema de una misma conceptualidad fundamental (fun-
damental, por ejemplo, en el punto en que la oposicion de la physis a sus otros
—nomos, téchne— que ha abierto toda la serie de las oposiciones naturales / ley,
naturaleza / convencién, naturaleza / artes, naturaleza / sociedad, naturaleza / li-
bertad, naturaleza / historia, naturaleza / espiritu, naturaleza / cultura, etc., ha
gobernado, a través de la «historia» de sus modificaciones, todo el pensamiento y
todo el lenguaje de la filosofia de la ciencia hasta el siglo XX), el juego de las im-
plicaciones estructurales, la movilidad y la intrincacion de los estratos sedimenta-
rios son bastante complejos, bastante poco lineales, para que la misma coaccion
dé lugar a transformaciones sorprendentes, a cambios parciales, a sutilezas dife-
rentes, a vueltas atras, etc. (Derrida, 1989a: 191)

3) Por fin, y por no extender mas alld de una terna nuestra referencia derridiana,
podemos acudir a un nuevo texto («La estructura, el signo y el juego en el discurso de
las ciencias humanas») donde la cita anterior aparece retranscrita, manteniendo practi-
camente tanto el ritmo como las referencias —incluyendo la superacién genética, aunque
no eximente, de Platdn—, aun cuando en la discusidon haya sido reemplazado el nombre
propio de Saussure por el de otro gran padre-fundador del estructuralismo, el antropdlo-
go Claude Lévi-Strauss:

Para seguir ese movimiento en el texto de Lévi-Strauss, escogemos, como
un hilo conductor entre otros, la oposicidon naturaleza-cultura. Pese a todas sus
renovaciones y sus disfraces, esa oposicion es congénita de la filosofia. Es incluso
mas antigua que Platon. Tiene por lo menos la edad de la sofistica. A partir de la
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oposicién physis/nomos, physis/téchne, aquélla ha sido traida hasta nosotros a
través de toda una cadena histérica que opone la «naturaleza» a la ley, a la insti-
tucion, al arte, a la técnica, pero también a la libertad, a lo arbitrario, a la historia,
a la sociedad, al espiritu, etc. (Derrida, 1989b: 389)

En definitiva, Derrida realiza en estos y otros muchos textos un recorrido genealé-
gico —en sentido nietzscheano, desde un necesario pdlemos— por la historia de la filoso-
fia, de las ciencias, del conocimiento occidentales, lo que equivale a decir por la historia
de la metafisica o del idealismo, entendiendo por tal la sistematica creacion europea de
ideas inmediatamente inscritas como ideales en el imaginario que nos constituye. Pese a
sus muchas capas y transformaciones, a «sus renovaciones y sus disfraces», el espacio
discursivo occidental puede verse como homogéneo y auto-referencial, preocupado desde
un hipotético principio —por lo menos desde antes de Platén, desde la sofistica griega a
la que Socrates puede ser relativamente incorporado— por identificarse consigo mismo. Y
ello mediante una suerte de «estructura dominante» que rige el pensamiento a través de
una compleja serie de encadenamientos conceptuales. Derrida se referird a tal estructura
con un término que evoca una especie de fuerza vuelta sobre si misma, a la que ird su-
mando distintos prefijos segln sea la perspectiva metafisica que desee considerar. Tales
prefijos pueden a su vez ensamblarse, dado que se habla de una misma estructura, po-
driamos, por ejemplo, situar el neologismo derridiano como un compuesto a la manera
de «euro-falo-logo-fono-centrismo», si quisiéramos evocar todo un conjunto de ideas
rectoras que privilegian una referencia centrada en un determinado lugar del mundo (ese
pequeno «cabo» asiatico histéricamente tan exitoso al que llamaremos Europa®), una
determinada ldgica simbdlica sexual (llamémosla patriarcado), un determinado y exclusi-
vo modo del pensamiento (el tépico /6gos enfrentado al mito en cualquier manual de se-
cundaria) y un determinado modo de producir tal pensamiento (como «auto-afeccién»
por medio de la voz, la foné, el habla presente de manera inmediata en la conciencia). En
suma, la deriva del discurso filoséfico occidental por medio de un sistema jerarquizado de
oposiciones (dentro/fuera, espiritu/materia, imagen/realidad, esencia/apariencia, repre-
sentacion/presencia, significado/significante, bondad/maldad, cultura/naturaleza, y un
largo etc.), pares de opuestos en los que siempre se privilegia uno de ambos términos,
en una jerarquia que viene dada por la mayor o menor cercania al /6gos, con cuantos
juegos de valoracién y devaluaciones comportan.

La historia de la verdad no es ajena, desde luego, a esta larga cadena de oposi-
ciones que integran la metafisica (lo que equivale a decir la filosofia, o la extensa deriva
del pensamiento y la ciencia occidentales). Antes al contrario. Ya sea como polo privile-
giado de distintas relaciones conceptuales posibles (verdad/mentira, verdad/falsedad,
verdad/error...), ya como ideal merecedor de blUsqueda, persecucion, desvelamiento o
amistad (los complejos desplazamientos entre alézeia y sofia en el movimiento de la
amistad filosofica distan mucho de haber sido agotados, no digamos ya si sus ropajes
son los de la veritas latina, recordemos la conocida locucion: «Amicus Plato sed magis

5 A propdsito de la supremacia europea, resulta dificil no recordar la ironia que supone (aunque no la pretenda)
aquellas lineas en que Kant, al hablar precisamente de la futura constitucion de un «estado cosmopolita univer-
sal», elogia la regularidad mediante la que la historia va buscando la mejoria —la famosa idea ilustrada del
«progreso»— y menciona como signo de la misma la constitucion politica «de nuestra parte del mundo (que
probablemente proporcionara algun dia leyes al resto del mundo)» (Kant, 1987: 21-22). Respecto a la idea de
Europa como «cabo», que implica una verdadera cuestion de género (el «cap» francés, como nuestra/o «capi-
tal», no se deja atrapar facilmente en la oposicién masculino/femenino), resulta imprescindible la referencia al
Derrida «politico»: «El otro cabo. Memorias, respuestas y responsabilidades» (Derrida, 1992: 13-84).
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amica veritas»), la Verdad —escribamosla tan sélo una vez con mayuscula— preside el
sistema mismo de la jerarquizacion de los opuestos, dando tanto sentido como valor a la
Iégica binaria axial de nuestro lenguaje, cuya validez ontoldgica resulta clara, dado que
dice igualmente el ser, distinguiendo con nitidez lo que es de lo que no es, o —algo tanto
0 mas inquietante, a lo que atenderemos en seguida— aquello que puede/debe ser de
aquello otro que no puede o no debe ser.

«éQué es entonces la verdad?», preguntaba en su cuestionamiento genealdgico
Nietzsche. Juez y parte a un tiempo, especie de divinidad presente a si e incuestionada
de la dialéctica occidental, la verdad desde luego es en la historia dogmatica del pensa-
miento. Simplemente, es. En puridad, serd buscada en lo oscuro, se la perseguird como
ideal maximo de vida, se le declarard amistad (casi) sagrada: nunca se tratara de produ-
cirla, porque la verdad no se produce sino que es, existe, pre-existe a toda busqueda. De
ahi la tépica recurrencia en la tradiciéon del motivo del «desvelamiento» (tan cristiano,
por cierto, tan paulino, pero no tan sélo... credos al margen, abarcara asuntos tan dispa-
res pero tan conexos como la pesquisa policial o judicial, la peticion de honestidad politi-
ca o mediatica, el examen universitario o la cura psicoanalitica, por no citar mas posibili-
dades): lo que es, es, no hay que engendrarlo, bastara con darlo a luz, descorrer los ve-
los que lo ocultan. La verdad coincide en la medida del lenguaje con el ser/ente que ex-
presa y del que da cuenta. Por tanto, sera también el norte que oriente cada faceta del
sistema euro-falo-logo-fono-céntrico, la presencia imborrable que dé valor a la palabra,
al pensamiento, a la ley, a la historia, al progreso, a la humanidad entera. O lo que ven-
dria a ser lo mismo, puesto que dar valor implica comunicar sentido (y simultédnea o si-
métricamente, restarlo) al interior de una serie de oposiciones organizadas conforme a la
idea jerarquica de la propia valoracion, en su movimiento de presentacién, conexion o
contigliidad, la verdad avalara una determinada palabra, un determinado pensamiento,
una determinada ley, una determinada historia, un determinado progreso y una determi-
nada humanidad.

En consecuencia, es preciso avanzar un paso mas en nuestro comentario, y con-
templar el interrogante «éQué es entonces la verdad?» no desde la respuesta que lo
acompafia en ese mismo parrafo —tan citado— del opusculo nietzscheano, sin por ello
dejar tal respuesta de lado, sino desde una perspectiva crucial en el método genealdgico.
Porque tal perspectiva es la que adopta en dicho texto el propio Nietzsche, que no se
limita, por tanto, a solicitar o remover la autoridad del concepto de verdad dentro de un
marco que podriamos denominar relativista (la verdad de tal o cual sociedad, de una u
otra época, la verdad como deidad mecanicamente adorada, como metafora o moneda
gastada en el olvido de su uso), sino que pone en guardia ante el porqué de la insistencia
misma del uso, que desde luego sera cualquier cosa menos algo neutro o relativo. Con-
viene no olvidar que por la verdad se ha matado y se mata.

Por ello, del qué sea la verdad nos desplazaremos inmediatamente a la cuestion
del por qué la verdad, por qué el sistema entero de opuestos conceptuales, con su jerar-
quia de posiciones, con su escala vertical y gradual de asignacion de valor y sentido. Y
sucede que los esquemas de abstracciones impuestos por el uso inveterado en nuestro
lenguaje tienen un fin que dista mucho del de las simples metaforas en el juego literario,
pues segun Nietzsche el sistema de la verdad persigue

[...] construir un orden piramidal por castas y grados; instituir un mundo
nuevo de leyes, privilegios, subordinaciones y delimitaciones, que ahora se con-
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trapone al otro mundo de las primitivas impresiones intuitivas como lo mas firme,
lo mas general, lo mejor conocido y lo mas humano y, por tanto, como una ins-
tancia reguladora e imperativa. (Nietzsche, 1994: 26)

Los conceptos, las reglas del lenguaje, las categorias de la ciencia y del pensa-
miento podran ser tan sélo residuos de metaforas caidas en el olvido, podremos contem-
plar al fin y al cabo los encadenamientos seculares de los conceptos de la historia de la
metafisica como peculiares juegos de dados —de nuevo, la posibilidad de una mirada
relativista que eche por tierra los velos de la verdad con la verdad desnuda misma—,
pero sucede que el asunto no resulta ser tan facil, pues tales dados pueden estar truca-
dos, pueden ir cargados, y su carga (no otra que la de la verdad que el concepto envuel-
ve y ampara) serlo de profundidad, dado que no estamos ante el tipo de juego que cons-
tituye un inofensivo pasatiempo de sobremesa:

Ahora bien, dentro de ese juego de dados de los conceptos se denomina
«verdad» al uso de cada dado segun su designacién; contar exactamente sus
puntos, formar las clasificaciones correctas y no violar en ningln caso el orden de
las castas ni la sucesioén jerarquica. (Nietzsche, 1994: 27)

He aqui la clave de la genealogia de Nietzsche entendida como critica: el problema
de la verdad hay que entenderlo en términos de sentido y de valor, y no desde una pers-
pectiva simplemente formal, l6gica o linglistica. Tal es, segun el criterio de otro pensa-
dor francés indispensable a la hora de releer la obra nietzscheana, Gilles Deleuze, uno de
los moviles relevantes de dicha obra, y su principal divergencia respecto del proyecto
kantiano de una critica moderna, incompleta en tanto que su gran esfuerzo tedrico no se
continlia en una decidida accidn, perpetuandose asi en un nuevo idealismo y reinstalando
otra vez el pensamiento occidental en un nuevo conformismo y unas nuevas sumisiones
(Deleuze, 2000: 7). El concepto de verdad dicta qué sea lo verdadero, cualifica un mun-
do como veridico (Deleuze, 2000: 135). De ahi la potencia de la pregunta nietzscheana
por qué sea la verdad, y la potencia genealdgica de un cuestionamiento critico al que no
le basta con «desvelar» |la desnudez del rey, que no se detiene en la descalificacién de la
verdad como conjunto de convenciones metafdricas adoptadas por y de curso legal en
una sociedad determinada. Lo que cuenta para el analisis de Nietzsche es la sospecha, el
sefialamiento de todo aquello y de todos aquellos que tienen un interés en que la verdad
circule sin cortapisas.

¢Qué serd, entonces, la verdad? Asunto de castas, dinastias, dogmas, grados, pri-
vilegios, subordinaciones. Se delimita para excluir, se jerarquizan los conceptos para je-
rarquizar la vida, se instituyen las leyes para juzgar, para condenar y ejecutar servidum-
bres diversas. Por eso la critica va mas alld de semantica: ademas de preguntarse el sig-
nificado de determinadas instituciones y practicas, lo que hay que preguntarse cuando se
nos hace el elogio de determinada verdad es mas bien a qué estado de cosas favorece,
qué fuerzas «ocultas» se yerguen tras las palabras. En las del Deleuze comentador de
Nietzsche (Deleuze, 2000: 147):

La verdad de un pensamiento debe interpretarse y valorarse segun las
fuerzas o el poder que la determinan a pensar, y a pensar esto en vez de aquello.
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Cuando se nos habla de la verdad «a secas», de lo verdadero tal como es en si,
para si o incluso para nosotros, debemos preguntar qué fuerzas se ocultan en el
pensamiento de esta verdad, o sea, cual es su sentido y cual es su valor.

Y tal sospecha se vera aun reforzada en el supuesto de que los discursos de la
verdad se pretendan neutros, abstractos, intemporales. La «ciencia pura», la légica o la
filosofia de los universales, la moral o la ética que persigue «el bien de todos». Las politi-
cas de la verdad son justamente eso: cuestiones de poder, y como tales han de ser obje-
tadas todas las epistemologias.

El juego de dados de la verdad se revela, entonces, como una «instancia regula-
dora e imperativa», en el decir de Nietzsche, por lo que —a los efectos de buena parte de
las argumentaciones que han de seguir a estas lineas— podremos hablar de una relacion
de sinonimia entre la verdad y la norma, entre lo verdadero y lo normal, entre el deseo
de veracidad vy la justificacion de la normatividad. En los ejemplos que mas arriba toma-
bamos de Jacques Derrida destacdbamos una pareja de oposiciones importante para las
ciencias humanas en el juego estructuralista de la segunda mitad del siglo XX: la dicoto-
mia entre la «naturaleza» y el «artificio», estructura bipolar que, como recordaremos,
podria leerse de multiples modos segun la perspectiva o el momento histérico en que nos
situemos, desde la clasica tension presocratica entre la physis y el nomos (o entre la
physis y la téchne) hasta la aun muy actual distincidon entre naturaleza y cultura, o entre
naturaleza y libertad, naturaleza y sociedad, etc. La verdad de una frente a la verdad de
otra, a distintos niveles, obviamente, segun el valor previamente establecido por la «ver-
dad» del argumento. Raramente, el cuestionamiento de la estructura bipolar misma: no
hay «naturaleza», como no hay su opuesto mas alla del interés, del sentido y del valor
de la «verdad» que persiste en querer tales existencias.

Podra objetarse lo trillado del recorrido que tan sucintamente tratamos de desbro-
zar en estas lineas, pero lo cierto —lo verdadero, por lo menos conforme al criterio que
nos dicta recurrir a esta via— es que hay suficientes indicios en el mundo que nos rodea
como para sospechar que la advertencia nietzscheana sigue viva, casi se diria que incé-
lume... a pesar de la deuda que con ella ha contraido nuestro tiempo, a pesar de la con-
tinuacion y afianzamiento de tal advertencia en «comentaristas» de la talla de los men-
cionados Derrida y Deleuze, de Foucault y tantos otros. Bastarian gestos tan simples co-
mo abrir o abrirnos a cualquier espacio cotidiano de nuestra vida (una ventana, un medio
de prensa, una novela, una inocua conversacion de facultad o de vecindario, tanto da)
para tener una impresidon como en déja vu de la persistencia de las viejas verdades, de
los modelos y creencias que creeriamos o querriamos perimidos. Impresién que, de ma-
nera refleja, nos dejaria enfrentados a un horizonte lejano, a la peticién de un largo ca-
mino por delante en cuyo recorrido aun queda mucho por hacer. Como si los usos y nor-
mas sociales denunciados por los filésofos gozaran de envidiable salud y asistiéramos al
permanente olvido de la critica que mas nos afecta, antes que al olvido del cufio de las
monedas y la «verdad» de las metaforas.

Con paciencia no exenta de cierto cansancio, puede contemplarse en video a De-
rrida®, amplia camisa rojo burdeos, fondo repleto de estantes con libros, responder en
francés y con circunloquios a la pregunta directa y en inglés de su interlocutora por coémo
podria darse una definicién de la desconstruccidén: circunloquios necesarios —una «re-

6 En el documental estadounidense Derrida, de Amy Ziering Kofman y Kirby Dick (2002).
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marque préliminaire» antes de responder a la cuestién y que, en realidad, ya responde
en cierto modo a la cuestion— que apuntan al caracter «artificial» mismo de la pregunta,
tanto como de la situacion que la rodea y constituye en la entrevista (el medio técnico de
la filmacidn, la aparentemente neutra intervencién de la cdmara, que pretende remedar
una supuesta espontaneidad, la «naturalidad» de una conversacion): uno de los gestos
particulares de la desconstruccién consistiria en no naturalizar, en no hacer «como si» lo
condicionado (por la historia, por la técnica, por la sociedad, las instituciones o esa insti-
tucion peculiar que es el lenguaje) fuera algo natural, algo «naturalmente» dado.

2
Construir un ideal normativo. Notas acerca de la dialéctica aristotélica

Tras este predmbulo, que pretendemos abierto —es decir, lejos de toda preten-
sion de agotamiento— en sus cuestiones principales, sobre las que hemos de volver, nos
interesa atender a continuacion a la primera figuracion expresa en la historia de los tex-
tos que nos constituyen de la oposicidon conceptual entre el organismo masculino y el
organismo femenino, o si se prefiere entre el macho y la hembra, por no complicar aun
una cuestion que aparece por primera vez en términos bioldgicos, incluso zooldgicos,
dado que su referente sera la vida estrictamente animal. Esa «primera vez» se la debe-
mos al mas relevante de los discipulos platénicos, Aristételes, y se inscribe en Metafisica,
Libro I, 5, 6 (I-986a). Pero nuestro interés deriva de la mediacién de tal texto clasico por
otro mucho mas actual (1990): el articulo de Monique Wittig titulado «Homo Sums, in-
cluido en su notable recopilacién E/ pensamiento heterosexual y otros ensayos (Wittig,
2010: 73-84). En efecto, Wittig denomina a este pequefio listado de elaboracion aristoté-
lica «la primera tabla de contrarios que aparece en la historia» (Wittig, 2010: 76), y lo
reproduciremos a continuacion no desde la traduccién que manejamos de la autora fran-
cesa, sino desde la mas clasica y comun de las versiones castellanas de Metafisica, la de
Patricio de Azcarate (Aristoteles, 1975: 25), en la que soélo introduciremos por nuestra
cuenta el resalte en letra negrilla de la pareja que estructura la faceta del ser que nos
interesa:

Finito e infinito

Par e impar

Unidad y pluralidad

Derecha e izquierda

Macho Y hembra

Reposo y movimiento
Rectilineo y curvo

Luz y tinieblas

Bien y mal

Cuadrado % cuadrilatero irregular

No recurrimos a la traduccion de Azcarate por un gusto particular, ni por un pre-
tendido interés erudito en la defensa de una versidn castellana tan popular como venera-
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ble a estas alturas (la primera ediciéon impresa data de 1875), lo que cuando menos seria
insensato, sino por motivos relacionados con la claridad (valga el término en el contexto
semantico criticado) del argumento que, siguiendo a Wittig ahora, tratamos.

Para empezar, razones estrictamente Iéxicas, pongamos por caso: creemos prefe-
rible —teniendo en cuenta el pensamiento griego antiguo— el par «Finito/e/infinito» al
castellano de la version citada «Limitado/Ilimitado» (Wittig, 2010: 76), que traduce sin
embargo fielmente tanto el inglés original «Limited/Unlimited» (Wittig, 1992: 49) como
el francés «Limité/Illimité» (Wittig, 2007: 74)”. Lo mismo puede decirse de la practica
totalidad de las voces restantes: por rigor y precision terminoldgicos, conexiones seman-
ticas e incluso belleza (entendida como la cualidad que permite establecer dichas cone-
xiones en el conjunto de textos de una tradicién determinada), podemos por ejemplo
preferir «Unidad/y/pluralidad» a «Uno/Varios», «One/Many» y «Un/Plusieurs»; o la pare-
ja esencialista «Bien/y/mal» antes que «Bueno/Malo», «Good/Bad» y «Bon/Mauvais»; o
el contrario «tinieblas» (sustantivo escolastico medieval donde los haya, del que Azcarate
respeta muy pulcramente su cardinal plural) frente a «Oscuridad», «Dark» y «Obscur».
Pero donde realmente creemos que tales sutilezas hallan su estricta razén de ser es, pre-
cisamente, en la consideraciéon del primer opuesto, el de la columna de la izquierda, en el
par que subrayabamos: «Macho/y/hembra», que si encuentra un adecuado correlato en
las ediciones en lengua inglesa y francesa de Wittig («Male/Female», «Méale/Femelle»),
pero no en la traduccién castellana de Javier Sdez y Paco Vidarte: «Varon/Hembra».
Desde luego, la variacion entre «macho» y «vardn» puede parecer insignificante, y de
hecho lo es si atendemos a las definiciones que de uno y otro término da nuestro diccio-
nario académico, sin la mas minima cautela ante la tradicion patriarcal de que forma par-
te: «Animal de sexo masculino» y «Ser humano de sexo masculino», respectivamente;
pero se convendra en la particularidad de la segunda voz frente a la generalidad de la
primera, toda vez que se acepte la convencién establecida por el propio Aristoteles con-
forme a la cual los seres humanos pertenecemos como grupo especifico (digamos que el
del «z6on politikdn»: Politica, Libro I) al mucho mas amplio reino animal. A fin de cuen-
tas, la oposicion filosofica entre «macho» y «hembra» equivaldria en el territorio de los
atributos ontoldgicos a una suerte de polarizacion entre lo masculino y lo femenino, si se
puede expresar asi. Que englobaria, obviamente, distinciones sexo-género como la que
separa al «varén» de la «khembra» (por volver a la no muy afortunada traduccién caste-
llana), pero también muchas otras cosas, como aquella extrapolacion tan arbitraria con-
sistente en la de la que se burlaba Nietzsche (1994: 22), consistente en la divisidon que
solemos hacer por el lenguaje de las cosas (mas alla incluso de los seres vivos) en géne-
ros, hasta el punto de caracterizar al «arbol» como masculino y a la «planta» como fe-
menina.

Por otro lado, existe una suerte de error —situamos la voz en cursiva porque no
hay tal error realmente, como veremos— en la segunda pareja de opuestos, tal y como
la contemplan las tres ediciones de Wittig que mencionamos: «Impar/Par», «Odd/Even»
y «Impair/Pairs. Error importante por lo que respecta a la jerarquizacion que se encuen-
tra en la base linglistica misma del sistema patriarcal, y en el que no incurre la version
clasica espafiola de Patricio de Azcarate: «Par/e/impar». Si los términos de la izquierda,
los de la columna primera, representan, como veremos, la opcion dominante, es decir, la

7 Sélo para esta parte de nuestro ensayo nos permitiremos acudir en paralelo tanto a la edicidn castellana como
a las ediciones en lengua inglesa y francesa que sefialamos en la bibliografia. Para no recargar nuestro texto,
no volveremos a sefialar el nimero de pagina de las tres obras en que Wittig transcribe la tabla aristotélica,
que se corresponde a la pagina 76 de la traduccidn castellana, las 49-50 de la inglesa y la 74 de la francesa.
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norma privilegiada que instaura un valor a partir del cual se presenta a los otros términos
(los de la columna de la derecha) justamente como un «otro» degradado, una mala op-
cion, algo en la periferia de la normalidad, cuando no lisa y llana anormalidad, hay que
comprender que lo «par» (y no lo «impar», «odd», «<impair») impone su ley: lo parejo, lo
emparejado, lo uniforme, lo equilibrado, lo simétrico, lo proporcionado establecen su
dominio —de valor y sentido— sobre lo disparejo, lo desparejado, lo suelto, lo solitario, lo
desigual, lo asimétrico o irregular. Este es, por cierto, el sentido en geometria de otro par
mal comprendido o mal traducido en las ediciones de Wittig que no mencionamos en el
parrafo anterior: no se trata de «Cuadrado/Rectangular», ni de «Square/Oblong» ni de
«Carré/Rectangulaire» —pues, équé sentido tendria una oposicion evaluadora entre am-
bas figuras geométricas?—, sino mas bien de «Cuadrado/y/cuadrilatero irregular», ya
que es precisamente lo irregular, «defecto» que bien puede estar ausente de un rectan-
gulo, lo que marca la diferencia... (y algo parecido sucederia con el concepto de lo infor-
me o de lo indiscernible que hay tras la «condena» de lo infinito —o lo ilimitado en las
versiones de Wittig—, pero no nos extenderemos en la digresion). En definitiva, lo regu-
lar frente a lo irregular o lo parejo y emparejado frente a lo disparejo y solitario, tendre-
mos ocasién de volver sobre esto. Algo que evocan muy bien los sentidos de la pareja en
lengua inglesa «Even/Odd>», pero en este orden «corregido», y no en el de la edicién de
Wittig y la mayor parte de las traducciones (en castellano, por ejemplo, la muy autoriza-
da de Valentin Garcia Yebra)... que son, sin embargo, perfectamente respetuosas con el
texto «original» en lengua griega, en el que el principio de lo «perittén» (impar) se opo-
ne en este orden y desde la izquierda a lo «artion» (par). Se comprendera que el
«error» esta en definitiva en nuestra propia interpretacién semantica, distinta en cierta
medida de la tradicidén aristotélica (en la que «impar/par» seria una suerte de redundan-
cia o especificidad de «uno/pluralidad»), pero creemos que también suficientemente jus-
tificada por la (in)version de Azcarate y, desde luego, por los matices mismos del par en
lengua inglesa, ajustados al tema que nos ocupa. Ese «odd» de compleja semantica, pe-
riférico y sometido, si no inmediatamente arrumbado, por lo «even»: un odd-body o
cuerpo extrafo, estrafalario, estrambético y extravagante, que camina sin par y en soli-
tario, que sobra, fuera o al borde mismo de la norma, de lo normal cuya apacibilidad
—ese bello equilibrio propio de lo nivelado, del «even»— inquieta o solicita por contraste.
Tocamos aqui, por la via insospechada que nos abre Wittig, en lectura cruzada con el
Aristoteles de Azcarate y el «error» presente en la enumeracion griega que sélo Azcarate
«corrige», pone en su légico orden, «invirtiendo» la letra de la secuencia para mejor
adaptarla al sentido ultimo de la propia tradicion aristotélica, tocamos aqui entonces las
margenes mismas de lo Unheimliche freudiano, que trataremos igualmente de bordear
mas adelante. Lo extrafio (o lo siniestro, en otra magnifica, evocadora e imprescindible
traduccion clasica, esta vez la del vienés por Luis Lopez-Ballesteros y de Torres), uno de
los gérmenes y de las claves del cuerpo monstruoso.

Para concluir nuestra breve lectura comparada de textos que simplemente men-
cionan un pasaje aristotélico, nos referiremos al aspecto aparentemente mas secundario
de nuestra preferencia por la version castellana clasica de dicho pasaje: a diferencia de
los de las ediciones de Wittig, cada par de términos opuestos aparece relacionado —pa-
raddjicamente— por una conjuncion copulativa («e», «y»), lo cual permite establecer una
continuidad neutra entre ambos polos, una comunicacién entre los conceptos de la co-

8 Para ello, hay que confrontar necesariamente las traducciones con el pasaje original de Metafisica, I 986a. En
la ocasion, hemos acudido al texto griego tal y como lo estableciera William David Ross en 1924, de libre acce-
so electronico gracias a la Perseus Digital Library.
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lumna de la izquierda y los de la derecha. Hemos respetado tal estructura al transcribirla
en nuestros comentarios: «Finito/e/infinito», «Par/e/impar», «Macho/y/hembra», etc.
Habra que sefialar que si se acude, como hiciéramos en el parrafo anterior, al texto en
griego (Aristételes, 1924), encontraremos en efecto la copulativa griega (kai) enlazando
las diez parejas de términos, al igual que lo hace la traduccién castellana de Azcarate.
Como resultado de esta verdadera unién de contrarios, se obtiene un doble efecto, repe-
timos que «inocente» en apariencia —mas bien, inadvertido como efecto de cierta «natu-
ralidad» en la escritura—: 1) Por un lado, el término de la columna izquierda se escribe
con mayuscula, como corresponde a cualquier término que en castellano inicie un texto,
mientras que el término de la derecha se escribe con minuscula, pues va precedido de la
conjuncién; esta pequena sutileza se pierde por completo en las ediciones inglesa y fran-
cesa de Monique Wittig, tanto como en su versién castellana, todas ellas atentas a una
rigida estructura serial en la que la totalidad de los términos aparecen con mayuscula. 2)
Por otro lado, la copula sirve para eliminar de la serie aristotélica de los diez opuestos el
conflicto mismo: el movimiento bipolar interno a cada pareja de conceptos semeja «na-
turalmente» la Unica posibilidad de presentacién linglistica, l6gica, filoséfica y metafisica
del ser; no caben mas opciones en lo que, a la postre, no es ninguna opcion (no se trata
de «o0 macho o hembra», pongamos por caso), ya que los opuestos no se nos dan bajo
una clave disyuntiva: «Macho y hembra» seria, entonces, la reunion de dos posibilidades
ontoldgicas «Unicas» en si, evidentemente opuestas, pero dadas de antemano, previas a
cualquier eleccién, a cualquier preferencia. Son la «realidad» en estado puro, la naturale-
za misma de las cosas o del ser —digamos, en este Ultimo ejemplo, que visto en su face-
ta genérica o sexual, tanto da para el caso—, expresada neutramente, sin el menor atis-
bo de parcialidad, cientificamente, sin juicio ni prejuicio, «sine ira et studio», extrapolan-
do a Tacito.

Los efectos de esta doble operacion retdrica saltan a la vista: los diez términos
que componen el verdadero decélogo de la Ley, los conceptos normativos, que estable-
cen la normalidad al tiempo que se presentan como norte y custodia de dicha normali-
dad, son voces escritas en primer lugar —conforme a la escritura occidental de izquierda
a derecha®— y con inicial mayuscula, mientras que los términos secundarios, subsidia-
rios, incluso anormales, abyectos o vitandos (tinieblas, mal, figura irregular...) aparecen
en segundo lugar, unidos a la vez que separados de sus opuestos «compafieros» por el
cuerpo y el espacio de las copulativas y, va de suyo, con letra inicial en minuscula. Al
tiempo, la doble serie no se presenta como oposicidon o conflicto, sino como conjuncion,
como armonica presentacion de lo que el-ser-es, en su doble vertiente a lo Jano. Como
una especie de version occidental, légica y cientifica de la mitica mistica oriental del yin y
el yang (y daria mucho trabajo, sin duda, rastrear las «traducciones» europeas de los
dos principios —fuerza pasiva o femenina y fuerza activa o masculina: acludase al consa-
bido diccionario académico espafiol— del orden universal taoista), hay un evidente positi-
vismo en la logica binaria y esencialista de nuestro lenguaje. Cada principio normativo se
inscribe con mayuscula —es la Ley misma, o una de sus facetas— y presenta a su «otro»
como inversion nefanda por pura degradacién (los grados del ser cumplen un importante
papel en el espacio abierto como entre por la conjunciéon copulativa, aunque tampoco
podamos ocuparnos en el presente ensayo de este tema). La conjuncién de opuestos se
muestra, por tanto, como lo real, sin que nada escape a tal esquema. En virtud de la ley

° Y no deja de resultar irénico, o curioso por lo menos, que la «Derecha» sea la norma privilegiada ante la «iz-
quierda», ocupando su lugar prioritario a comienzo de linea, transcrita sobre la izquierda del espacio grafico.
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légica del tercero excluido, sélo la «nada» impensada e impensable de lo marginal, si
fuera posible pensar en las margenes polares de las oposiciones, queda excluida, pero en
un «afuera» que no posee la menor validez linglistica.

¢Se puede hacer mas, se puede decir mas sin tan siquiera hacer otra cosa, como
hace Aristoteles, que presentar «neutralmente» un esquema que parte ademas de una
antigua tradicion, en concreto la de cierto sector de los matematicos pitagoricos? Bajo el
cielo sacro de los nimeros, asistimos aqui al misterio —como decia Nietzsche— del como
se fabrican ideales en la tierra. Ideales de verdad. No en vano, la verdad sera uno de los
grandes temas o estribillos de Metafisica, texto en cuyo segundo libro se la identifica co-
mo el objeto mismo de la ciencia (actividad que en sentido amplio consiste en explicar la
naturaleza), a la par que se afirma la imposibilidad de alcanzarla por completo tanto co-
mo de que se oculte en su totalidad (Aristételes, 1975: 44). La verdad, en definitiva, co-
mo trascendental ideal humano.

Monique Wittig atribuye a Aristételes un «desplazamiento» en la tradicion de pen-
samiento que el propio fildsofo resefia histéricamente. No podemos dejar de lado ciertos
aspectos del pasaje aristotélico; como tratado acerca del ente, del ser-en-tanto-que-es,
el texto se nos presenta revestido de la pretensidén imparcial, neutra, de la ciencia, de ahi
que Aristoteles no presente como invencion propia la tabla de opuestos, que remite a una
autoridad previa (la de los matematicos pitagdricos); ademas, tal tabla contempla un
numero definido de principios o polaridades (diez en total), lo que no resulta anecddtico
si se tiene en cuenta que Aristételes menciona una doctrina «parecida», la del naturalista
Alcmedn de Crotona, cuya particularidad consistiria en que no fijaria las oposiciones, to-
mando por el contrario «las primeras que se presentan: lo blanco y lo negro, lo dulce y lo
amargo, lo grande y lo pequefio, etc. (Aristoteles, 1975: 25); por descontado e implici-
tamente, el animo analitico de Aristoteles repudiaria tamafia indeterminacion a la hora de
considerar lo que es, de modo que habrd que entender —como por lo demas hizo la tra-
dicién a partir de aqui— que se decanta por la metodologia de los pitagdricos, que defi-
nieron tanto el nimero como la naturaleza de las oposiciones: de este modo, refuerza la
autoridad de la ontologia sefialada, las diez oposiciones esencialistas, a la vez que le
achaca una valoracion interna (esa «naturaleza» propia que acompafia a su fijacion pita-
gorica). Para Wittig, hay sin embargo en la lectura aristotélica un paso decisivo en la
consideracion del ser desde la deduccion a la interpretacién. El gesto de tal desplaza-
miento refundaria, de hecho, tal tradicion como «metafisica», instalando en la busqueda
filosofica y cientifica originaria, por asi decirlo, un proyecto absoluto de evaluacion y en-
juiciamiento ético ajeno por completo a los antiguos. En el giro operado por la obra aris-
totélica, segun las palabras de Wittig,

Conceptos practicos se han convertido en conceptos abstractos. Términos
cuya funcion habia sido la de separar, clasificar, hacer posible la medida (un tra-
bajo genial en si mismo) han sido transferidos a una dimension metafisica y, rapi-
damente, han sido completamente disociados de su contexto. (Wittig, 2010: 77)

Conviene recordar que la breve incursién de Monique Wittig por los origenes de la
dialéctica en su articulo de 1990 «Homo Sum», texto que analizamos a propdsito del pa-
saje aristotélico que incorpora, viene dado por una reflexion en torno a la situacion de las
mujeres en la historia, reflexion situada a partir de «un punto de vista lesbiano, politico y
filosofico» (Wittig, 2010: 76) que persigue adquirir perspectiva desandando el camino
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desde la dialéctica hegeliana —que es la del enfoque marxista en el que Wittig se inscribe
criticamente— hasta sus «origenes» en Aristoteles o Platén. Por esto nos atane, en su
relacion con el recorrido genealdgico por los espacios de la «verdad» promovido por
Nietzsche, segun vimos, y al que podrian aifadirse nombres propios como los menciona-
dos de Jacques Derrida, Deleuze o Foucault. Asi, las dualidades derridianas inscritas en
su critica post-estructuralista —habla-escritura o naturaleza-cultura, por no incidir en el
tema esbozado lineas atras— no pertenecerian al sistema «fijo» de las diez oposiciones
aristotélico-pitagoricas, pero tampoco resultaria dificil encontrarlas habitandolo. En cual-
quier caso, dos son los temas que nos interesa resaltar a vueltas con las reflexiones de
Wittig.

En primer lugar, la capital importancia que tales reflexiones ocupan o han de ocu-
par en este trabajo, que quisiéramos centrar en torno a los conceptos de poder, cuerpo y
heterosexualidad; importancia que viene reforzada por el interés de Wittig en realizar —a
su modo— el itinerario genealégico mencionado y necesario para destacar el problema
que para la tematica multiple que aborda representa el hecho mismo de la constitucion
de nuestro lenguaje y de nuestro pensamiento: en tal sentido, creemos justificado nues-
tro anterior abordaje, por mas que sea simplemente aproximativo, de las escalas aristo-
télicas en relacion con las (im)posibilidades de las traducciones (en plural, tanto de Aris-
toteles como de Wittig, y de Aristételes por Wittig).

En segundo lugar, hay que mencionar la fuerza, el poder —en su sentido de po-
tencia— de la tradicion metafisica de cufio aristotélico, o platdénico, o pitagdrico/pre-
socratico, tanto da, pues nos referimos siempre al gesto instituidor con que se inviste la
verdad en el discurso y/o el pensamiento occidentales. Gesto complejo, si hubiéramos de
recapitular lo dicho: baste contemplar la verdad como inscripcién Gltima del proceso de
razonamiento por pares de opuestos, aparentemente sin conflicto (recordemos los para-
dojicos ropajes de la conjuncidn copulativa en la estructura vertical de Aristoteles, segin
la version de Patricio de Azcarate), dotada de la objetividad y neutralidad de la ciencia,
auto-referencial y nimbada por el prestigio de una autoridad firme en su anclaje ya anti-
guo en la época del preceptor del gran Alejandro. Tanto es el potencial de la verdad que
la misma Wittig queda atrapada en sus velos. No se puede entender de otro modo su
interpretacion del «desplazamiento» semantico introducido en la historia del pensamiento
por la metafisica aristotélica. Todo sucede «como si» el decantarse del filésofo por una
determinada linea del dualismo corrompiera una suerte de monismo materialista previo,
como si la abstraccién aristotélica supeditara o arrinconara con sus valoraciones morales
e idealistas un pensamiento practico anterior, no interpretativo, no calificativo, preserva-
do en la pureza y la neutralidad de conceptos sencillamente materialistas, preocupados
tan soélo por medir, calibrar y comparar la realidad material, de suyo a-moral, no jerar-
quica, no desigualitaria. Como si fuera posible pensar en un pasado aureo del pensa-
miento occidental en el que las distinciones seriales que Aristoteles recogera luego
—trastornandolas en abstracciones— funcionaran en términos técnicos, instrumentales,
sin contemplar la necesidad de juicios ni evaluaciones, puras herramientas de captacién y
trabajo sobre la realidad al modo en que lo hacia el instrumento basico del carpintero:
aquella especie de escuadra o guia que se denominaba gnomon. Mas alla de nuestro evi-
dente desacuerdo, no complicaremos aln mas este punto, dado que tan sélo nos interesa
senalar cdmo una autora de efectos tan revulsivos (por no decir revolucionarios) como
Monique Wittig hereda cierto «impensado>» de la tradicion bipolar de la verdad, pese a su
demoledora critica de la misma. El gnomon instrumental y pre-socratico frente al nomos
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juridico aristotélico... ¢éNo se preserva de este modo la clasica distincion nomos/téchne,
ciencia/metafisica, naturaleza/cultura, que es la baza principal del discurso de la verdad?
Curiosa victoria post-mortem del idealismo, o venganza (al modo en que Nietzsche se
preguntaba en Crepusculo de los idolos si la propia dialéctica no seria un modo de ven-
ganza en Socrates) de la tan pendular como inasible verdad, metafora de amplio uso en
el olvido, espectral presencia viva de lo sin cufio ni cuerpo. Sin animo polémico —pese a
la cita misdgina—, sino tan sélo como (auto) advertencia, puesto que la verdad y toda su
maquinaria binaria nos «acecha» en cada linea, en cada sintagma, puede sefialarse el
conocido exabrupto nietzscheano: «La “razén” en el lenguaje: ioh, qué vieja hembra en-
gafiadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyen-
do en la gramatica...» (Nietzsche, 1992: 49).

La deriva de Monique Wittig a partir de su interpretacion de la modificaciéon o del
«desplazamiento» valorativo introducido por Aristételes en la tradicién occidental del
pensamiento posee numerosos aspectos de interés, como también de necesidad de una
mirada critica —como es nuestro propdsito—, entendiendo que dicha critica hay que si-
tuarla al modo de una alerta contra la posibilidad de caer en cualquier momento en las
propias trampas de la mencionada tradicion: la recuperacion en el uso del lenguaje de la
razon binaria, de «Dios», de la l6gica metafisica que se enroca en sus propias torres le-
gales. Por ello, sefalémoslo una vez mas, no cabe ninguna recuperacion de un origen
neutro o cientificamente adecuado, previo a la desviacién filoséfica de los grandes maes-
tros de la clasicidad. Trataremos de no entonar —a diferencia de Wittig— el elogio del
gnomon artesano frente al nomos de los moralistas.

Recapitulando, dos serian basicamente los puntos en que discrepariamos de Moni-
gue Wittig. Entendiendo por tal discrepancia no tanto una desavenencia con su pensa-
miento —nada mas lejos de este breve ejercicio de lectura— como una peticién de radi-
calidad para el mismo. Estos dos puntos serian:

1) Por un lado, la idea de que Platén y Aristoteles, por situar los mismos nombres
propios de Wittig (2010: 78), no introducirian ninguna deformacion en la serie de oposi-
ciones técnica, matematica, de la antigliedad pitagdrica, sino que por el contrario lo que
harian seria mas bien exacerbar mediante el uso que otorgan a dichas oposiciones en el
campo dialéctico privilegios, jerarquias, subordinaciones, «extrapolaciones arbitrarias»
—que diria Nietzsche— ya existentes en la «gramatica» de la que aquellos pensadores
eran herederos.

2) Y por otra parte, la idea de que los pares de opuestos de la tabla aristotélica no
expresan al modo maniqueo una tension disyuntiva entre la realidad y su opuesto, un
«Ser o No-Ser» (Wittig, 2010: 78) metafisico instalado en la dialéctica. Como ya sefala-
mos anteriormente, la estructura copulativa del «kai» aristotélico integra en el ser ambas
posibilidades, y con ellas toda una serie de grados (la afirmacién del Libro VI de Metafisi-
ca: el ser se dice de muchas maneras) que permiten al esquema dualista captar para si
conceptos como el de lo multiple (o mejor dicho, cierta idea de ello): de ahi la importan-
cia de considerar los pares de opuestos no como una suerte de pinza ontoldgica simplista
(ser/no-ser), sino como una oposicion que opera por inclusién, por integraciéon, no me-
diante disyuntivas, sino copulativamente. Por descontado, el problema —la nada o el
gran vacio de lo-que-no-es— sera justamente lo extramuros de la tabla de oposiciones,
gue en buena medida coincide con lo impensable.

Por esto mismo, la légica occidental dialéctica, los procesos de pensamiento de
este cabo del mundo, estructurados por el lenguaje, sus leyes y su dios (la gramatica)
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constituyen una maquinaria que, paraddjicamente, pese a quedar al servicio de la fijacion
mas absoluta (el establecimiento cientifico, técnico, de diferencias, identidades y compa-
raciones que en cierto punto le parece neutro a Wittig), se encuentra en permanente
movimiento de avance, como una maquina de guerra obsesionada por expandirse cap-
tando al enemigo para su causa linea a linea, trinchera a trinchera.

De aqui la necesidad de estar alerta. Y de reescribir en sentido critico afirmaciones
como éstas de Wittig (2010: 78):

Por ejemplo, en la serie del «Uno» (el ser absoluto no dividido, la divinidad
en si) encontramos «varon» (y «luz»), términos que a partir de ese momento
nunca abandonan su posicion dominante. En las otras series figuran los términos
problematicos: el pueblo, las mujeres —las «esclavas del pobre»—, «lo oscuro»
(los barbaros que no pueden distinguir a los esclavos de las mujeres), todos ellos
reducidos a los parametros del no-Ser. Porque el Ser es el bien, lo masculino, lo
recto, lo uno, es decir, lo que es divino, mientras que el no-Ser es todo lo demas
(varios), lo femenino; es sintoma de discordia, de agitacién, es oscuro y malvado
(ver La Politica de Aristételes).

Mucho antes de Aristételes —pese a que el fildsofo «consagra» con su visto bueno
la tradicibn— era ya arbitraria el simple establecimiento de un decalogo, la perfeccién del
diez, en tanto que meta-numero apto para representar la totalidad de la «naturaleza» de
los niUmeros y, por consiguiente, para fijar la realidad del ser. Hay que comprender que
los «barbaros» serian igualmente aquellos pueblos que no supieran medir mediante dé-
cadas, que no tuvieran acceso propio al nomos del gnomon técnico, pues éste no dejaba
de ser una eleccion cultural, pareja a la idea de la perfeccion «natural» de la decena en-
tre los pitagoéricos. De ahi a las escalas valorativas introducidas por los diez mandamien-
tos de la logica metafisica solo habria un paso. En cualquier caso, barbaros, mujeres,
esclavos (o conceptos como lo femenino, la maldad, la oscuridad) no pertenecerian al no-
ser, sino a los margenes secundarios, a las zonas degradadas y sometidas del ser. A dis-
tintos niveles posibles en una escala de sentido —regulada por el valor— que admitiria
fluctuaciones en la dominacion. Baste con pensar en la misma definicion de las mujeres
como las «esclavas» del pobre, esclavas del esclavo, pobres entre los pobres. Por no ha-
blar de las posibilidades practicas, historicas, politicas, del conflictivo juego de permisio-
nes e intolerancias que hace de la consideracién valorativa de los opuestos un terreno
labil y relativo segun la perspectiva que se adopte. De todo esto siempre hubo conciencia
en la propia tradicion, o en sus margenes: puede acudirse, por ejemplo, al panfleto rena-
centista de Etienne de La Boétie, el Discurso de la servidumbre voluntaria, que los hugo-
notes en su lucha rebautizaron con no escasa razéon como el «Contra uno», texto en el
que la tirania y la sumisidon politicas son efecto no de cadenas sino de encadenamientos
de intereses que afectarian a millones, y que podria leerse igualmente en clave genealo-
gica: «¢Qué os podria hacer [el uno, dios, la gramatica, la ley] si vosotros no fuerais en-
cubridores del ladron que os roba, complices del asesino que os mata y traidores a voso-
tros mismos?» (La Boétie, 1986: 14).

En resumen, no pensamos a la manera en que Wittig lo hace en una suerte de
«desplazamiento» en la historia del pensamiento occidental que condujera desde una
neutral deduccién técnica (matematica, instrumental) a una interpretacion mediante con-
tradicciones valorativas (metafisica, moral, normativa). Un desplazamiento del gnomon
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al nomos, por abusar de la metafora. La ldgica formal y su procedimiento por pares de
opuestos ya estaba ahi, por asi decirlo, y con ella la apertura a todas las posibilidades de
jerarquizacion y privilegio electivo entre los términos polares establecidos por el lengua-
je. Y tales oposiciones ya contenian en si el conflicto histérico, social y practico, mucho
antes de Karl Marx, con el afiadido de un revestimiento copulativo, afirmativo, no disyun-
tivo: la cuestién no se daba entre el ser y el no-ser, sino entre los distintos grados del
ser, al que pertenecerian tanto la luz como las tinieblas. Por mas que sea cierto lo dificil
gue resulta escapar a la dialéctica, hasta el punto de que el propio Marx en su deseo des-
constructor de Hegel quedaria atrapado en ella, no lo es la dicotomia estricta y maniquea
en que ello se manifiesta: «La burguesia esta del lado del Uno, del Ser; el proletariado
estad del lado del Otro, del no-Ser» (Wittig, 2010: 78). Mas bien, y en esto reside el pro-
blema del lenguaje que empleamos, el ser recubre ambos extremos y el camino interme-
dio; plano o territorio del «entre», que diria Deleuze, del conjuntivo «y... y... y...» en el
que todos los conflictos tienen validez y presencia. Y no podremos plantear nada en dicho
territorio capaz de romper los encadenamientos de la légica aristotélica hasta que no nos
situemos en ese medio. Soélo ahi cabe cuestionar las categorias del paradigma desde una
perspectiva histérica que no recupere la mitica de la esencia —el idealismo en suma, la
pureza— en una simple alteracion de los términos. Por esto mismo, la inversion (la
transvaloracion de los valores) de Nietzsche no significa un giro de ciento ochenta grados
en la relacion hegeliana amo/esclavo, pongamos por caso. Por eso también habria que
estudiar y valorar en la justa importancia que tiene el rechazo de Monique Wittig al con-
cepto de «diferencia», con todas las categorias, «pomposas» en su decir (Wittig, 2010:
79), que han servido en las ultimas décadas para establecer un discurso supuestamente
revolucionario y subversivo.
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3
Foucault, lector de Nietzsche: verdad y poder

La verdad es la verdad, digala
Agamendn o su porquero.
Agamendn. —Conforme.
El porquero. —No me convence.
Antonio Machado (1977: 7)

Resulta relevante, no soélo desde una mirada interesada por la epistemologia y la
metodologia, que la primera de las cinco conferencias que Foucault pronunciara en Rio de
Janeiro (Brasil) en 1973, en un momento importante en la deriva de su pensamiento,
estuviera plenamente dedicada a una relectura filoséfica de la obra de Nietzsche que mas
plenamente ejerce su critica sobre los modos occidentales de entender el conocimiento.
De hecho, las restantes conferencias (transcritas en su momento a partir del discurso
foucaultiano y agrupadas bajo el epigrafe comiUn de La verdad y las formas juridicas)
discurren por caminos que son ya los de las inquietudes de sus seminarios del Collége de
France o que preparan los textos cruciales de esa década: la genealogia socio-histérica
de los saberes médico, psiquiatrico y juridico, el analisis de la sociedad disciplinaria y sus
practicas tanto de exclusién como de inclusién gubernativa de los cuerpos, la creacién de
la subjetividad moderna, el control de los individuos ejercido por y sobre los espacios y
los tiempos, el trabajo y la mediacién institucional de la vida, etc. Pero un momento pre-
vio al de la consideracion de la «verdad» como una pieza clave en el armado del poder
publico estatal, consiste justamente en el estudio y la critica de los modos en que deter-
minadas practicas sociales han propiciado histéricamente, en determinado momento y
lugar (el occidente decimonodnico), determinados discursos de saber acerca de qué sea el
«hombres». Y tal estudio critico, que para Foucault compone una suerte de proélogo indis-
pensable para el posterior abordaje de las lineas de investigacidon que trata de comunicar
a su auditorio, adquiere la forma de una identificacion —un homenaje también— con las
tareas emprendidas por Nietzsche, al tiempo que un alejamiento de lo que irénicamente
denomina «marxismo universitario».

Por nuestra parte, creemos que es preciso detenerse un trecho en algunas de las
claves que Foucault, en tanto que «comentador» de Nietzsche, ofrece en su primera con-
ferencia de Rio. Claves que podriamos resumir muy sucintamente del modo siguiente: la
verdad no es un dato natural sino algo dado histéricamente, al igual que el pretendido
sujeto del conocimiento; mas que de la verdad habria que hablar de las politicas de la
verdad, pues la misma no es sino un efecto de las relaciones de poder; y como tal efecto
de poder, la verdad se caracteriza por su violencia, por ser un instrumento de dominio y
de conformacion de las identidades. A continuacidn, trataremos de comentar todos estos
aspectos, que ponen en relacion la obra genealdgica de Nietzsche con la etapa mas fe-
cunda del pensamiento de Foucault.

La tesis de partida se enuncia en los primeros parrafos de la conferencia: las prac-
ticas sociales originan dominios de saber a los que se debe la apariciéon no soélo de nuevos
objetos, procedimientos y conceptos, sino también nuevos modos de subjetivacion. Aldn
mas, «El mismo sujeto de conocimiento posee una historia, la relacion del sujeto con el
objeto; o, mas claramente, la verdad misma tiene una historia» (Foucault, 2005: 12).
Hay, por tanto, una historia de la verdad —la verdad misma es un efecto, se produce en
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el tiempo—, y tal verdad, como conjunto de los saberes, no se «impone» a un sujeto de
conocimiento previo. Ni la verdad ni el sujeto que la indaga o busca son entes preexis-
tentes, datos de razéon o «naturaleza» fija e invariable. Se precisa entonces de un analisis
tanto de los discursos de la verdad como de la historia en que se producen que jueguen
con la idea de la contingencia de un buen numero de presupuestos, algo sumamente
complejo y que Foucault sefiala al modo de un salto: el que va desde el reconocimiento
del caracter linguistico de los hechos del lenguaje («descubrimiento» importante a finales
del siglo XIX y comienzos del XX, punto de partida del giro en las ciencias humanas que
condujo al estructuralismo) a la posterior comprensidon de los hechos del discurso como
juegos (Wittgenstein y la filosofia analitica angloamericana mediante), concepto que in-
corpora accion y teoria en un solo movimiento de escucha atenta a las estrategias, el
conflicto, la polémica, las dindmicas sociales, los avances y retrocesos, las luchas de la
dominacidn vy la resistencia. Por decirlo brevemente: las relaciones de poder, que reco-
rren tanto las practicas politicas como los discursos de saber en que se asientan.

A modo de hipdtesis, Foucault menciona dos posibles historias de la verdad, que
denomina «historia interna» e «historia externa» de la verdad: la primera se identificaria
con la historia de las ciencias, y atenderia a las reglas que a lo largo del tiempo van ha-
ciendo, modulando o corrigiendo la verdad desde sus propios principios discursivos; la
segunda, la historia «externa», se corresponderia con la formacién social (occidental,
dado que Foucault habla desde «nuestras sociedades») de la verdad, en tanto que origen
de las formas de subjetividad, los modos de dominacion y los tipos de saber (Foucault,
2005: 15). En cierto modo, tal hipétesis —que traza, en realidad, un plan de todo aquello
que desea Foucault recorrer en sus conferencias— se asienta sobre la mencionada base
de la contingencia constitutiva de la idea de verdad, su decisivo ser histérico, que el pen-
sador francés enlaza con la igualmente radical contingencia e historicidad de la idea de
sujeto, contra una larga tradicién filosdfica cuyos principales valedores en clave moderna
serian Descartes y Kant que habla del sujeto como una suerte de conciencia ahistorica,
absoluta o previa a cualquier condicién material de existencia, idea presente incluso en el
marxismo académico y por la cual esta corriente se hace acreedora a los reproches del
pensador galo. Ahora bien, si hay un nombre propio al que se haga indispensable acudir
a la hora de tratar tanto de realizar un analisis historico de la formacion del sujeto como
del origen del conocimiento, ese nombre —nos dice Foucault— no es sino el de Nietzsche.

Y en concreto, para comenzar, el Nietzsche del fragmento pdstumo redactado en
1873 que conocemos bajo el titulo «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral». Un
texto cuyo contexto es el de Kant o, mejor, la tradicion que a partir de Kant se inaugura,
el kantismo o sus variaciones a finales del siglo XIX, el llamado neokantismo. Y si bien es
cierto que pudiera entenderse a Nietzsche en tal contexto, como un punto cimero y radi-
cal de la critica kantiana, critica cuyo principal aporte en rebeldia con el pensamiento
hasta entonces dominante consistiria en el cuestionamiento de la posibilidad de acceder a
un conocimiento de la verdad, del ser o lo que es en si —mas alld de lo fenoménico—,
hay en Nietzsche un exceso respecto de tal critica: ya sefialamos cémo también para
Gilles Deleuze (2000: 7) el fildsofo de Sils-Maria juzgaba insuficiente el proyecto kan-
tiano, poderoso en su solicitacion del modelo clasico, pero reinstalado al fin en un nuevo
idealismo que vendria a perpetuarlo de otro modo. La negacion de Nietzsche, que —con-
viene recordarlo— sera igualmente la que haga posible la apertura a un buen nimero de
afirmaciones (comenzando por la afirmacion de la vida), es de un orden distinto. Hay que
abstenerse, dira, de nociones contradictorias como las de razén pura, espiritu absoluto o
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conocimiento en si:

Mas aun, en La voluntad de poder Nietzsche afirma que no hay ser en si, y
tampoco conocimiento en si. Cuando afirma esto, designa algo totalmente diferen-
te de lo que Kant entendia por conocimiento en si. Nietzsche quiere decir que no
hay naturaleza, ni esencia ni condiciones universales para el conocimiento, sino
que éste es cada vez el resultado historico y puntual de condiciones que no son
del orden del conocimiento. El conocimiento es un efecto o un acontecimiento que
puede ser colocado bajo el signo del conocer, no es una facultad y tampoco una
estructura universal. (Foucault, 2005: 29-30)

El conocimiento, la verdad, no poseen una naturaleza propia, no son «realidades»
intangibles y universales que se escondan tras los velos de la ignorancia, la maldad o el
prejuicio. En consecuencia, tampoco existe un sujeto del conocimiento, un yo absoluto e
invariable al que le quepa emprender un camino de busqueda, desvelamiento o desbro-
zado en pos de la sabiduria (errénea interpretacion de la filosofia que, no obstante, for-
ma buena parte de la tradicién: de ahi el desdén nietzscheano por los filésofos).

No hay, por consiguiente, verdad, conocimiento, naturaleza ni sujeto como enti-
dades per se. Lo que hay es una «invencién» (Erfindung), una inscripcién de la verdad y
del sujeto del conocimiento no en una supuesta naturaleza humana, sino en el acontecer
histérico. En tanto que invencion, Nietzsche niega el origen, esto es, los ideales, los valo-
res supremos y los grandes relatos, un siglo antes que Lyotard, Vattimo y otros pensado-
res mas o menos serenamente integrados en la corriente estereotipada bajo el marcha-
mo de la postmodernidad, tan deudora de la obra del profesor de Basilea.

La verdad o el conocimiento como invencion implica, desde luego, abandonar todo
idealismo y sistema solemne para asumir la pequenez, la mezquindad, incluso la villania
inconfesable con que se han ido armando las «grandes cosas» (Foucault, 2005: 20), des-
de la poesia hasta la religion, desde la ciencia hasta el la organizacién humana que lla-
mamos estado, el mas frio de todos los monstruos frios y experto en mentiras aun cuan-
do profiere su verdadera identidad en el universo de las ideas: «Yo, el Estado, soy el
pueblo» (Nietzsche, 1990: 82). De este modo, la filosofia de Nietzsche opera la mas au-
daz cirugia inversora sobre el corpus de la tradicion: ademas de hacer estallar por los
aires todo sistema idealista, desliga definitivamente la concepcion de la verdad, del cono-
cimiento, respecto de los moldes occidentales y logocéntricos de la adecuacién, la beati-
tud y la unidad (grandes temas ligados a la bondad platonica, presentes en el Spinoza
gue mas interesa a Nietzsche). Y en su lugar, sitla «algo asi como el odio, la lucha, la
relacion de poder» (Foucault, 2005: 28).

O por decirlo en el sentido que persigue Foucault, Nietzsche da en epistemologia,
en la propia tradicion metafisica de Occidente, el salto que va de la filosofia a la politica.
La historia del conocimiento, de la verdad, del sujeto cognoscente, es pura y plena histo-
ria politica. S6lo podemos hablar del conocimiento desde un interés por ver las relaciones
estratégicas en que el ser humano (historico, local) esta situado. Por tanto, es un asunto
de enfrentamiento, de polémica, de ejercicios relativos de guerra: «Se puede hablar del
caracter perspectivico del conocimiento porque hay batalla y porque el conocimiento es el
efecto de esa batalla» (Foucault, 2005: 31). Hay verdad en la medida en que hay forma-
cion de dominios del saber ligados a relaciones de fuerza y de poder en una determinada
sociedad. Lo demas —los grandes relatos cientificos o filoso6ficos— es quimera, o discurso
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digno del analisis critico y genealdgico. Tal es la base de los improperios que Zaratustra
dedica a los «sapientisimos», aquellos que tratan de hacer pasar su voluntad de poder
por voluntad de conocimiento, en las lineas iniciales de un capitulo («De la superacién de
si mismo») que para nosotros posee las virtudes de una piedra de toque, dado que en su
climax de violencia narrativa hace referencias tanto a quienes especulan con la verdad en
el terreno aparentemente neutral de la ciencia como a toda laya de moralistas, jueces y
conductores de la conciencia ajena:

é«Voluntad de verdad» llamais vosotros, sapientisimos, a lo que os impulsa
y os pone ardorosos? / Voluntad de volver pensable todo lo que existe: iasi llamo
yo a vuestra voluntad! / Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe:
pues dudais, con justificada desconfianza, de que sea ya pensable. / iPero debe
amoldarse y plegarse a vosotros! Asi lo quiere vuestra voluntad. Debe volverse li-
so, y someterse al espiritu, como su espejo y su imagen reflejada. / Esa es toda
vuestra voluntad, sapientisimos, una voluntad de poder: y ello aunque habléis del
bien y del mal y de las valoraciones. (Nietzsche, 1990: 169)

Lineas que han de traer a nuestra memoria aquellas otras que en el primer apar-
tado de esta parte de nuestro trabajo leiamos cruzando los textos del opusculo nietzs-
cheano de 1873 con algunas de las apreciaciones del Deleuze de Nietzsche y la filosofia:
la verdad y el conocimiento se fabrican, como se fabrican los ideales terrenos, en el con-
texto de la construccién de érdenes piramidales por castas y grados, destinados a insti-
tuir todo un mundo de privilegios, subordinaciones y delimitaciones. Leyes y normas re-
guladoras e imperativas son lo que (apenas) se «oculta» tras las tiradas de «ese juego
de dados de los conceptos» en el que se denomina «verdad» al uso que a cada dado
conviene para «formar las clasificaciones correctas y no violar en ningin caso el orden de
las castas ni la sucesidn jerarquica» (Nietzsche, 1994: 27).

Por consiguiente, Nietzsche no ofrece una «teoria del conocimiento» en general,
que viniera a sustituir o a solaparse a la tradicional, sino una suerte de modelo genealé-
gico apto para comprender justamente la teoria clasica, y para abordar asi lo que a Fou-
cault le interesa: «el problema de la formacion de ciertos dominios de saber a partir de
relaciones de fuerza y relaciones politicas en la sociedad» (Foucault, 2005: 31). O por
decirlo parafraseando una vez mas al Deleuze lector de Nietzsche, no se trata tanto de
indagar la cuestion de la verdad, su sentido y su valor (dénde se oculta la verdad, qué
verdad escondida habra «realmente» bajo aquello que se hace pasar por «verdad», sus
distinciones con la falsedad y/o con la mentira, etc.), como de preguntarse por el sentido
y el valor «de» la verdad: las fuerzas que se «ocultan» en el pensamiento que se dice
verdadero, las formaciones subjetivas que tales fuerzas encierran, los intereses a los que
sirven, en una palabra, el sistema de dominacion social que pretenden. Todo aquello que
incorpora la nietzscheana «maldad radical del conocimiento» (Foucault, 2005: 26). Y tal
pregunta se dara no desde un sujeto de nuevo puro, absoluto o trascendente, de recupe-
rado poder soberano y autonomia una vez caidos los velos del condicionamiento politico
y econdmico —al modo en que cierto marxismo, en el decir de Foucault, lo quiere—, sino
desde el mismo conflicto politico, social y econdmico, desde la lucha, la multiplicidad po-
sible y la resistencia.

El conocimiento es, desde esta perspectiva, el efecto de una batalla, un aconteci-
miento o una superficie de violencia, y no una facultad humana ni una estructura univer-
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sal, aprioristica y neutra. Y la genealogia de Nietzsche —o del texto de Nietzsche que
Foucault reconoce tomar conforme a sus propios intereses, basicamente el opusculo pds-
tumo referido— ofrece elementos no para una metodologia o una epistemologia, sino
para lo que el pensador galo quisiera denominar «la politica de la verdad» (Foucault,
2005: 29). O las politicas de la verdad, si se nos permite introducir el plural en un terri-
torio ocupado por la mezcla y de horizontes multiples.
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II
A proposito de Monique Wittig.
Hacia una critica del pensamiento heterosexual

Teniendo en cuenta las anteriores observaciones, cuyas implicaciones no dejaran
de salirnos al paso en nuestro recorrido a partir de este punto, trataremos a continuacion
de realizar una lectura del conocido texto de Monique Wittig «El pensamiento heterose-
xual», anterior en una década a la incursién en la ontologia de la tradicién discursiva oc-
cidental que hemos visto en el pasaje estudiado de «<Homo Sum». Ambos textos se en-
contraran en El pensamiento heterosexual y otros ensayos (Wittig, 2010: 45-57).

Hay en este segundo texto de Wittig un franco, decidido y hasta virulento ataque
a la tradicidon discursiva que nos constituye. Ataque al que de ningin modo quisiéramos
sustraernos, y que se establece en varios frentes o niveles. Para empezar, el rechazo de
la autora no conoce de gradaciones; como claro exponente del pensamiento post-
estructuralista, mas que emergente en la época de la escritura del articulo, critica los
modos en que la llamada «cuestidon del lenguaje» (Wittig, 2010: 45) ha penetrado en las
ciencias humanas, ante todo en el ambito continental, francés: determinado dogma lin-
gulistico ha invadido otros campos del saber, desde la ciencia politica y las discusiones
que afectan a los movimientos feministas y de liberacién de las mujeres hasta territorios
como la antropologia (con Lévi-Strauss), el psicoanalisis (con Lacan) o la semiologia (con
Barthes); pero sucede que, ademas de estos territorios abstractos y mas o menos nim-
bados por el prestigio de lo cientifico, los efectos operados ahi por la linglistica se han
extendido al discurso de los medios de comunicacion de masas y al mundo de signos que
integra en su totalidad la vida urbana de las sociedades tardocapitalistas: peliculas, re-
vistas, publicidad, deseos y necesidades populares. ¢En qué consistirian dichos efectos?
Basicamente en la exclusion de toda interlocucion posible al margen de las categorias, los
términos y las ideas de los discursos sapienciales sefialados, y la violencia generalizada
de la «ideologia» dominante en nuestras sociedades (el ejemplo de la pornografia, que
aduce Wittig en este sentido, mereceria ya de suyo un detenido estudio). Tras toda esta
violencia dialéctica, tanto en el territorio del «saber» oficialmente consagrado, en el que
no podria tomarse la palabra desde las margenes de un discurso totalitariamente esta-
blecido, como en el campo de la propia vida social y cotidiana, se agazaparia un interés y
un efecto facilmente reconocibles: la dominacién patriarcal, la opresion de las mujeres
tanto como de los varones homosexuales y las lesbianas.

Tenemos ya en este esquema un cierto niumero de cuestiones importantes, pero
nos quedaremos con la designaciéon del espacio fundacional de la violencia material (pues
la violencia siempre es fisica, se ejerce sobre cuerpos concretos) y simbdlica (dicha vio-
lencia fisica se ejerce igualmente desde el lenguaje, desde la ldgica, desde los discursos
que construyen mundos y suefios): una ideologia de opresién que conocemos como «he-
terosexualidad». Monique Wittig pone en relacién este concepto, la heterosexualidad, con
aquel otro al que hemos tratado de aproximarnos en clave genealdgica desde las prime-
ras lineas: la verdad, que para nuestros intereses coincide con el sistema entero del co-
nocimiento. Y lo hace de un modo peculiar, que nos servira de punto de partida para es-
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tablecer a nuestro modo el (necesario) engarce:

Los discursos que nos oprimen muy en particular a las lesbianas, mujeres y
a los hombres homosexuales dan por sentado que lo que funda la sociedad, cual-
quier sociedad, es la heterosexualidad. Estos discursos hablan de nosotras y pre-
tenden decir la verdad en un espacio apolitico [...]. (Wittig, 2010: 49. El subraya-
do es nuestro.)

Los discursos opresores, es decir, aquellos saberes propios de las ciencias sociales
que sirven para justificar un determinado estado de cosas, para sostener concretos dis-
positivos de poder, discursos que coinciden con la linglistica, la semiologia, la antropolo-
gia o el psicoanalisis, poseen —es la tesis de Wittig— un denominador comun: parten del
dato o supuesto incuestionable de que toda sociedad humana se fundamenta sobre la
heterosexualidad. Los discursos de las ciencias humanas pertenecen de suyo al dominio
de la metafisica, razon por la cual la premisa previa y fundadora de la heterosexualidad
gueda «naturalmente» y desde un principio al margen de la historia, lo que significa decir
que queda al margen de las relaciones de poder, al margen de toda disquisicion del con-
flicto en la tradicion occidental, al margen de cualquier interés de clase, al margen —en
suma— de la politica. Por tanto, no se trata sdlo de que los discursos del conocimiento
mas o menos institucionalizado «pretendan decir la verdad», como afirma Wittig, preten-
sion de verdad que por descontado los recubre e infiltra, sino que se trata de que en el
decir o en la pretensidon del decir de tales discursos hay verdad. Por lo menos, hay una
verdad: la heterosexualidad. En lineas generales, la heterosexualidad es la verdad, y rea-
lizar la desconstruccién de esta verdad implica afrontar una tarea cuando menos poliédri-
ca, de planos de superficie diversos y dificiles de acotar.

Partiendo de la critica de Monique Wittig, aventuraremos algunos aspectos basicos
de la heterosexualidad como verdad. O de la «verdad heterosexual», si identificamos
ambos conceptos como la amalgama que permite el alzado de buena parte de nuestro
mundo (comenzando por la propia institucion del lenguaje). En lo que sigue, intentare-
mos transitar de manera sucinta y esquematica por la superficie de estos planos, despla-
zandonos desde el marco que nos proporciona Wittig —y que al que tendremos que vol-
ver— hacia cierto recorrido amplio de caracter |éxico, ideoldgico e historiografico.

1
Historia original de la heterosexualidad: un término especular

Los términos «heterosexual» y «heterosexualidad» se caracterizan por un origen y
una vida notables. Para corroborarlo y a modo de curiosidad, basta con acudir al socorri-
do diccionario académico de la lengua espafiola (que aceptd la primera voz tardiamente,
en su ediciéon de 1984, mientras que la segunda hubo de esperar aun cinco afios mas
para adquirir carta de naturaleza'?), cuya vigésima segunda edicién en vigor da del con-
cepto «heterosexualidad» las siguientes dos acepciones: «1) Inclinacién sexual hacia el
otro sexo. / 2) Practica de la relacion erética heterosexual.», doble definicion que se uni-

10 Todas las consultas de las ediciones histdricas del diccionario académico las realizamos acudiendo a un indis-
pensable recurso digital puesto en linea por la Real Academia Espafiola: el Nuevo Tesoro Lexicogréafico de la
Lengua Espafiola. Véase la bibliografia al final de este ensayo.
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ficara en la futura edicién vigésima tercera, cuya flamante enmienda se avanza en la ver-
sién digital: «Inclinaciéon erdtica hacia individuos del sexo contrario.»... Desaparece,
pues, del diccionario la «practica», queda o gana la «inclinacion» (erdtica ahora, en vez
de sexual), se refuerza la idea del «otro sexo» hacia el que se decanta la inclinacion: un
plural de «individuos del sexo contrario»... La institucion que limpia, fija y da esplendor
da asi también muestras de un magnifico trabajo aristotélico.

Una nota a pie de pagina adjunta al término «heterosexualidad» en el texto de
Wittig que acabamos de citar pocos parrafos mas arriba, marco en el que dicho término
aparece en este articulo de 1980 por vez primera, nos da la fecha también de la primera
aparicién de esta voz en lengua francesa: 1911. Wittig no lo menciona, pero se entiende
que su referencia sera un texto literario, ensayistico: el Corydon de André Gide. Se trata,
por tanto y al menos en francés, de un concepto que —pese a decir una verdad absoluta,
universal e intemporal— posee una historia reciente y breve: apenas un siglo de vida. Un
siglo que puede alargarse una cuarta parte mas si se liga al adjetivo «heterosexual», tal
y como es empleado en un tratado médico publicado en Viena en 1886, la Psychopathia
Sexualis de Richard von Krafft-Ebing, cuya traduccién al francés aparecerd —precedida
de un titulo aclarativo muy en la linea de los intereses foucaultianos: Ftude médico-
légale— en 1895 (Dorlin, 2009: 34).

Krafft-Ebing en medicina y lengua alemana, o Gide en literatura y lengua france-
sa, no son los Unicos nombres propios ni nacionalidades que pueden aducirse a la hora
de tratar de establecer el origen de un término en adelante de uso amplio. Por ejemplo,
suele mencionarse también al activista austro-hungaro Karoly Maria Kertbeny, autor en
1869 de un opusculo en defensa de la homosexualidad (Schriften zur Homosexualitéts-
forschung), empleando el término «homosexual», al igual que la voz «heterosexual», ya
un afio antes, concretamente el 6 de mayo de 1868, en una carta dirigida al también
activista por los derechos de los homosexuales, el aleman Karl Heinrich Ulrichs'!. Tampo-
co nos interesa establecer aqui una ndmina erudita al respecto. Tal vez resulte mas in-
teresante aprovechar con relacion a la apariciéon del término tanto en aleman como en
francés esta coincidencia, la de territorios en apariencia tan dispares como la medicina y
la literatura, para sefalar justamente una suerte de confluencia de sus discursos. Algo
muy propio, por otra parte, del saber médico y psiquiatrico ya en el siglo XIX y a lo largo
del XX, como recordaremos mas adelante en el apartado que dediquemos al autémata (o
al cuerpo-autémata) en el contexto de uno de los mas conocidos articulos de Sigmund
Freud. Decimos confluencia, y no identificacion, ya que hablamos de la relacién formal
que se da entre el escrito literario y el médico-juridico, pero en ningun caso del sentido
de ambos, bien diverso: la literatura emprendera una labor ardua y bastante expuesta
(Gide, por ejemplo, publica sus didlogos de 1911 en un circulo muy restricto) en defensa
de la homosexualidad, lo que equivaldra a desnaturalizar la heterosexualidad; la ciencia
médica, en lucha también pero de otro modo con un contexto juridico que penaliza la
homosexualidad, estudiard y catalogara con animo positivista las conductas y naturaleza
propias de la «desviacion» sexual, todo aquello que se aparta de la norma heterosexual,
entrando asi en conflicto con la misma. Los sentidos, por tanto, difieren, pero los concep-

1 De la carta de Kertbeny puede apreciarse, en fotografia tomada de la Biblioteca Nacional Hungara, el frag-
mento en que aparece la palabra «homosexual» en la pagina que la Wikipedia dedica al escritor austrohlingaro,
con esta URL: [http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/1d/Homosexual.jpg] (recuperado el 20 de
febrero de 2012). Curiosamente, en el fragmento se aprecia con resalte de color la voz antes citada (dado que
en el pie de la fotografia se nos recuerda un tanto pomposamente que es ahi «donde se documenta por primera
vez en la Historia el uso de la palabra “homosexual”»), aunque nada se dice de la que le antecede, «monose-
xual», y de la que en esa misma secuencia le sigue: «heterosexual».
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tos surgen y tienden relaciones en ambos territorios. No en vano, a Richard von Krafft-
Ebing y su Psychopathia Sexualis debemos también la denominaciéon de una particular
perversion sexual a partir del propio nombre de un autor literario de éxito en aquella
época que viera también a Nietzsche o a Marx, Leopold von Sacher-Masoch, quien posi-
blemente no viera con agrado tal robo bautismal perpetrado por su coetaneo, como afir-
ma Gilles Deleuze en la obra que dedica al autor de La venus de las pieles (Deleuze,
1973: 10). Thomas Laqueur ha hecho notable hincapié en cdmo la «ciencia real», a tra-
vés de multitud de trabajos médicos, ha contribuido a crear el artificio tedrico de la dife-
rencia sexual, y ha hablado del «estilo novelistico» que caracteriza muchos informes
cientificos de comienzos del siglo XIX (Laqueur, 1994: 358). Por otra parte y en perspec-
tiva inversa, escritores «literarios» como André Gide o el mismo Kertbeny, han de fungir
de sexdlogos, psicélogos, antropdlogos o naturalistas —a falta de mejores calificativos—
por causa de su activismo politico y ensayistico, intimamente ligado en la época a una
lucha por el reconocimiento legal no exenta de riesgos (es el caso de Kertbeny, quien
exige la despenalizacion de la homosexualidad).

El término «heterosexual» y el concepto que tal término caracteriza, la «heterose-
xualidad», como ambos aparecen en la literatura médica de finales del siglo XIX a partir
de la Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing, muestran una primera evidencia: se trata de
expresiones cuya existencia y definicion cobraran cuerpo definitivo en el momento en que
se sitlen en oposicion a sus anténimos. Debido a que existen determinadas realidades
—en el lenguaje, que es a fin de cuentas la institucion que permite la realidad del mundo,
no en un sentido nominalista ingenuo sino en el de una posible interpretacién del viejo
esse est percipi del obispo Berkeley— nefandas, peligrosas o sencillamente incomodas
con relacién a un modelo del que se desvian, dicho modelo alcanza existencia propia: es
percibido, descrito, caracterizado (como norma). La heterosexualidad pasa a un primer
plano y se erige en instancia privilegiada y normativa en la medida en que hay un «otro»
gue se rechaza.

No hay que olvidar que, llegado a ese punto de perfecta oposicion al interior de
una pareja conceptual polarizada, el concepto de heterosexualidad se habra reformulado
—vy transmutado— semanticamente, dado que en un primer momento el «heterosexual»
era quien se caracterizaba por padecer una atraccién sexual patoldgica por ambos sexos,
perversion sexual que hoy denominariamos bisexualidad (confusion que podriamos seguir
desplazando, dado que el término «bisexual», literalmente «dos sexos», era a finales del
siglo XIX sinénimo de «hermafrodita», como aun sefala la edicién del DRAE de 1917,
que recoge por vez primera aquella voz en castellano). De hecho, la cadena de despla-
zamientos y confusiones parece ilimitada si se acude a fuentes léxicas como la ya tan
reiterada de nuestro diccionario académico. Por ejemplo, el término «heterosexual» apa-
rece por vez primera en la (vigésima) edicion de 1984, como sefalamos antes, mientras
que la voz «khomosexual» emerge medio siglo antes, en la decimosexta de 1936... ahora
bien, tan sélo para remitir al lector al término «sodomita», y con una etimologia entre
paréntesis absolutamente errénea: «Del lat. homo, hombre, y de sexual», error —el de la
confusién del homo latino con el griego homds, parecido, semejante— en si inexplicable,
dado que el prefijo griego existia y asi era légicamente percibido en un buen niimero de
vocablos técnicos (como en el término «<homdénimo», que precede en la citada edicién a
«homosexual»), que no serd corregido hasta la edicion de 1956, la decimoctava, en la
que homosexual sigue siendo Unicamente sindbnimo de sodomita, pero el prefijo latino ha
dejado por fin paso al griego, con grafia helénica que —curiosamente— no se traduce, a
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diferencia de lo que suele ser norma en palabras semejantes. De algin modo, la historia
de la aparicion de los términos en el DRAE viene a subrayar algo que tendriamos que
tener en cuenta en el caso de intentar una historia genealdgica de estos conceptos: el
modelo, la norma, lo correcto o bueno es definido, estudiado, puesto en marcha o situa-
do como norte con posterioridad a la desviacién, lo malo o incorrecto, lo enferm(iz)o, lo
perverso. El sodomita, el homosexual, ya estaba alli antes, con la invencion o la inscrip-
cion en el diccionario normativo de una voz anormal incluso en su etimologia. La hetero-
sexualidad llegara después, como el reflejo que ofrece una imagen «exacta» al sujeto
cuya presencia previa se diria imprescindible, pero que en definitiva resulta invisible sin
la intervencion de la luz en el espejo.

En cualquier caso, mas allad de la ardua metamorfosis semantica del concepto de
heterosexualidad, mas alla de la precedencia del término secundario, relegado y patold-
gico (homosexual) sobre el privilegiado y normativo (heterosexual), mas alld de las
anécdotas con los «errores» de los académicos, tenemos finalmente la relacidén léxica
bipolar heterosexual(idad)/homosexual(idad), que no pertenecera de suyo a la perfecta
década ontoldgica de cuno pitagdrico-aristotélico, pese a su evidente conexidon «natural»
con el par macho/hembra, pero que cumple a la perfeccion con la logica tradicional de
occidente que aquélla alienta. Heterosexual(idad)/y/homosexual(idad), por reescribir la
pareja al modo copulativo que estudiamos, dicen cierta verdad que es la verdad del sexo
—por decirlo muy rapidamente: tanto es asi que se pierden en las definiciones los limites
con el género y la sexualidad—, ese sexo que en su naturalidad, en su neutralidad,
«siempre» estuvo ahi, «macho/y/hembra» de la pura ciencia y el pensamiento greco-
latino-judeo-cristiano («SEXO. s.m. Distintivo en la naturaleza del macho, U hembra en el
animal», segun la definicion del clasico diccionario académico de autoridades de 1739,
precedente inmediato de la primera edicion en 1780 del DRAE).

Pareja unida y enfrentada de conceptos que describe el ser en todas sus facetas
(sana y enferma), al tiempo que ofrece e impone la norma (tanto individual como social).
Con ecos donde tanto Foucault como Deleuze y Judith Butler resuenan, lo ha resumido
acertadamente Beatriz Preciado en las paginas iniciales de su Manifiesto contra-sexual,
sefalandonos una posible via para el abordaje del tema (2002: 24):

La tecnologia social heteronormativa (ese conjunto de instituciones tanto
linglisticas como médicas o domésticas que producen constantemente cuerpos-
hombre y cuerpos-mujer) puede caracterizarse corno una maquina de produccion
ontoldgica que funciona mediante la invocacion performativa del sujeto como
cuerpo sexuado.
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2
Heterosexualidad y verdad: invencion de la sexualidad

Tenemos, por tanto, y parafraseando otro texto de Preciado (2008: 62), en torno
a 1868 —fecha, como recordaremos, de la carta del hingaro Kertbeny al aleman Ulri-
chs— la iniciacion de una visidon patoldgica de la homosexualidad, que tiene por correlato
la invencion de la normalidad burguesa en derredor del concepto de heterosexualidad.
Con toda la confusién conceptual primitiva por lo que respecta a este ultimo término,
como corresponde a un momento de radpidos cambios de mentalidad en que se fraguan
ideas y saberes vinculados con practicas médicas y juridicas de conocida repercusion so-
cial: ya hemos hablado del caracter finalmente especular y secundario —en sentido cro-
nolégico— del término modelo y privilegiado en el par que analizamos, la heterosexuali-
dad, que como futuro polo normalizador se gesta a partir de la denuncia, exclusion y en
ultima estancia reclusién (penal) del cuerpo/sujeto homosexual (basta con recordar el
proceso por sodomia seguido en mayo de 1895 contra Oscar Wilde, y cuanto su condena
supuso a efectos de intransigencia sexual tanto en Gran Bretafia como en Europa).

La normalizacion burguesa que finalmente define como modelo la heterosexuali-
dad persigue, en suma, una identidad sexual sin fisuras, en torno a una verdad sexual
que sera la verdad, que no conocera parangon ni alternativa ninguna. La heterosexuali-
dad sera la sola verdad del sexo, demarcéandose asi como Unica posibilidad normal de la
«sexualidad», término éste que no aparece hasta 1880, y que no recogera el DRAE hasta
su edicién de 1914, con una redaccion, por cierto, que no se modificard ni siquiera en
2013, cuando con motivo del tercer centenario de la fundacion de la Real Academia se
publique —si la coyuntura econdmica lo permite— la nueva edicién: «Conjunto de condi-
ciones anatémicas y fisiolégicas que caracterizan a cada sexo». Por tanto, la heterose-
xualidad no denominara simplemente una modalidad posible de la sexualidad, sino que
se identificard con la misma. Si la sexualidad se refiere cientificamente, neutralmente,
desde el simple punto de vista positivista de la anatomia y de la fisiologia, a separar los
cuerpos en dos sexos atendiendo a distintas «condiciones» o marcas suficientes para
caracterizar a uno y otro sexo, la heterosexualidad viene a consagrar la natural relacién
(inclinacidén, atraccion, tendencia, unidn) entre ambos sexos, con el fin especifico que aun
no sefalamos pero al que atenderemos en seguida de la procreacién: fin Gltimo de la
distinta organizacion de los cuerpos del modelo de dos sexos. Ambos conceptos, hetero-
sexualidad y sexualidad, se inventan por las mismas fechas, y confluyen en una sdélida
amalgama tedrica y practica, de saberes con poder performativo en su nombrar la reali-
dad. Anatomia, fisiologia, psiquiatria y policia convergen con tal doble dispositivo. La mo-
ral y la ley, los cédigos legislativos y la doctrina médica coinciden a la hora de disefar
ciertos modelos de subjetivacion en la moderna sociedad laica.

Por descontado, la logica linguistica aristotélica proporciona la matriz de la nueva
verdad, que no deja nunca de mostrar sus problemas y contradicciones internas (y los
cambios epistemoldgicos e histéricos a que dicha logica se supedita). Ante todo, estamos
en el terreno de lo humano —dado que de subjetivar a los seres humanos e identificar
sus cuerpos se trata—, como pone de manifiesto el hecho de que todos estos términos,
comenzando por los de heterosexualidad y sexualidad, se refieran a la pareja humana:
no se los encontrard ligados a la totalidad del reino animal, como si sucedia con el tér-
mino «sexo», como vimos ya en el diccionario de autoridades que antecede al DRAE:
«Distintivo en la naturaleza del macho, U hembra en el animal», ni mucho menos ligados
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a la totalidad de las cosas, al mundo entero de las cosas, sean éstas animales, vegetales
o incluso artificiales, como por ejemplo encontramos en el primer diccionario de la lengua
castellana, el Tesoro de Sebastian de Covarrubias de 1611, obra en la pueden descubrir-
se matices interesantes y de pretensiones generales en el ambito naturalista si se acude
a las definiciones de los términos aristotélicos «macho» y «hembra»; asi, y por lo que
respecta a esta Ultima voz, encontramos lo que sigue: «No sd6lo en los animales, pero en
las plantas damos en algunas macho y hembra; en las cosas artificiales, quando una re-
cibe en si la otra o de qualquier manera la trava, dezimos machos y hembras, como en
los corchetes» (Covarrubias, 1998: 681); algo similar sucede si atendemos a la voz «ma-
cho», que puede referirse tanto al reino animal (humano incluido: varén/mujer) como al
vegetal, pero el autor ofrece ahi también una prolija taxonomia de elementos diversos:
hay, si, corchetes machos y hembras, pero también vinos (el vino macho ser3 tinto, den-
s0), tipos de incienso (el incienso macho o stagonias es el de mayor calidad, redondo,
graso, arde con facilidad) e incluso bancos de herrero (el banco macho, sobre el que se
fija «la yunque pequefia» y que exige al herrero sentarse en él «como a cavallo»). La
clave, en fin, la da el propio Covarrubias: «Todo lo que es fuerte llamamos macho, como
hombre macho y machucho» (1998: 777, el subrayado es nuestro). Es decir, a inicios del
siglo barroco no es —ni mucho menos— redundante hablar de un «hombre macho», ni
peregrino emplear los términos de género para calificar realidades de ambito heterogé-
neo, muy lejos el tiempo de la extraneza de Nietzsche ante esa «extrapolacion tan arbi-
traria» que supone denominar como masculino al arbol y como femenino a la planta. Ma-
cho es sindnimo de fuerte, de ardiente, de activo, y por tanto puede designar tanto un
vino como una herramienta o un varoén (por lo que cabe suponer que en ese mundo tie-
nen cabida hombres que no sean machos), como hembra equivale a débil, fria o cruel!2,
Todo un universo de metaforas de diverso uso —y origen impensado, caido en el olvido—
cuyo fin es jerarquizar el mundo conforme a la oposicién tradicional «Macho/y/hembra»,
en la que realmente sélo existe el polo masculino, siendo lo demas —el resto mayorita-
rio— una larga cadena de grados y degeneraciones que fugan hacia lo femenino, proce-
sion degradada en la que caben hombres (débiles, no machos), mujeres, obviamente,
animales, plantas y una infinidad de objetos y entes artificiales. La ruptura con y el re-
chazo de los viejos isomorfismos —todo cuanto en relacion con el mundo antiguo, clasi-
co, Laqueur denomina «modelo unisexo»—, el paso a un «modelo de dos sexos» es pos-
terior; «El sexo tal como lo conocemos fue inventado en el siglo XVIII» (Laqueur, 1994:
257). El ejercicio de resignificacién, la nueva semantica de que se dota a las viejas pala-
bras, serd notable, y puede volvernos extrafio o pintoresco (si no a confundirnos) el
mundo de palabras anterior a la era moderna, por no hablar de la breve pero densa y
problematica vida inicial de neologismos como los que articulan este ensayo (sexualidad,
heterosexualidad, homosexualidad, etc.). Sobrevivird el esquema tradicional, la logica
bipolar de cufio platénico-aristotélico, que es a la postre la estructura de nuestro pensa-
miento, pero con variaciones importantes, que pueden esquematizarse acudiendo de
nuevo al decalogo de Metafisica al que dedicamos ya algunas paginas, y suprimiendo del
mismo (siempre en la version castellana de Patricio de Azcarate) las conjunciones copu-
lativas («e», «y»). O tachandolas, algo al estilo siguiente: «Macho/-y/hembra», por cir-
cunscribirnos ya al par que nos interesa. De hecho, es el momento de sustituir dicho par
por aquel otro que tanto criticamos en la version castellana de Saez y Vidarte del articulo

12Y no es casual, aunque no lo desarrollaremos en estas paginas, que el subtitulo de la obra que Gilles Deleuze
dedica a Sacher-Masoch sea precisamente «El frio y el cruel».
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«Homo Sum» de Wittig, y recuperar asi hasta cierto punto la pareja «Varén/Hembras».
Thomas Laqueur ha explicado muy bien este cambio de semantica que —respetando la
I6gica oposicional— implica un verdadero cambio de episteme:

No pasdé mucho tiempo sin que quienes se preocupaban por estos temas
consideraran la mujer no como una versién menor del hombre en un eje vertical
de infinitas gradaciones, sino mas bien como una criatura completamente diferen-
te a lo largo de un eje horizontal, cuya parte intermedia estaba totalmente vacia.
(Laqueur, 1994: 256)

Un verdadero sistema bipolar de oposicidon sucede a un primitivo sistema bipolar
que giraba en torno a semejanzas y grados. La tachadura de la copulativa «-y—>» equivale
de suyo a su desplazamiento por una disyuncién («o»), espacio vacio que (de)marca la
Unica posibilidad sexual, de sexuacion, necesaria en el esquema de la verdad heterose-
xual: «macho o hembra», o por reescribirlo mejor: «o varén o mujer».

Recapitulando, la sexualidad —como invencién propia del siglo XIX— queda referi-
da a un modelo de dos sexos en perfecta oposicion, sin las (de)gradaciones indefinidas o
infinitas que antes mediaban entre ambos polos en el espacio de la copulativa que ahora
se tacha, un modelo de dos sexos con organismos diferenciados (y no ya iguales aunque
inversos, como lo eran en el modelo unisexo anterior, conforme a las reflexiones de La-
gueur), y con la reproduccion —que sera la clave del modelo heterosexual— como finali-
dad justificadora de dicha diferenciacion, que supone también la complementariedad.
Aunque las condiciones anatomicas vy fisioldgicas propias y caracteristicas de cada sexo
pueden en el marco histérico de la modernidad referirse al mundo animal en su globali-
dad (mas dificilmente al vegetal, para cuyo estudio se dispone de otras ciencias... y des-
de luego, son de imposible aplicacion ya a un mundo de cosas tan diversas como los cor-
chetes, el vino, los inciensos o los bancos de herrero, mundo librado a la perduracién de
las metaforas populares), la sexualidad tiende a ser entendida en referencia exclusiva a
la especie humana. A los dos sexos humanos (vardn/mujer) en correspondencia directa
con la ideologia de género que los alienta. De hecho, |la propia categoria de «sexo» sufre
una transformacion semantica, se «inventa» en su sentido actual, en el siglo XVIII segun
Laqueur: baste comparar el extrafio mundo semantico presente en los términos «macho»
y «hembra» de la obra de Covarrubias con la segunda frase que aparece acompafiando la
significacion de la voz «sexo» en nuestros primeros diccionarios académicos, tomemos al
efecto el DRAE de 1780 (ponemos en cursiva aquello que ahora deseamos resaltar):
«SEXO. s.m. Distincién de la naturaleza del macho, 6 hembra en el animal. Usase regu-
larmente hablando de los racionales».

Los dérganos reproductivos pasan a un primer plano y son puestos al servicio de la
jerarquizacién social entre dos sexos distintos y opuestos, rechazandose el anterior mo-
delo de cuerpo Unico jerarquizado conforme a una compleja gradacién formal; se crean,
culturalmente hablando, los cuerpos de la mujer y del hombre, con estructuras anatémi-
cas y fisiologicas diferentes, al tiempo que se pone nombre concreto —el lenguaje da
carta de naturaleza a la realidad— a drganos «nuevos», abandonandose la anterior am-
bigiiedad tanto fisioldgica como, en consecuencia, terminoldgica. Sobre el viejo esquema
de polarizaciones de la ldgica pitagorica-aristotélica, se organiza o renueva la verdad (en
definitiva, la jerarquia patriarcal y el privilegio social del vardn, la preeminencia ontolégi-
ca de lo masculino en la totalidad del ser), que subsiste pero con una importante rese-
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mantizacion, del mismo modo que se naturalizan los hombres y mujeres culturales, me-
diante una intervencion lingulistica y cientifica que significa, en cierto modo, la invencion
de la mujer, como ser perfectamente diverso, extrafio y opuesto al hombre (y no ya co-
mo una variacion inversa y degradada en esa misma oposicién al hombre), en la nueva
configuracién de la subjetividad «de los racionales»:

Como el propio cuerpo natural pasd a ser la regla de oro del discurso so-
cial, los cuerpos de las mujeres —el sempiterno otro— se convirtieron en campo
de batalla para la redefinicion de la antigua e intima relacion social basica: la de la
mujer con el hombre. Los cuerpos de las mujeres, en su concrecion corporal, cien-
tificamente accesible, en la misma naturaleza de sus huesos, nervios y, lo que es
mas importante, drganos reproductores, hubieron de soportar una nueva y pesada
carga de significado. En otras palabras, se inventaron los dos sexos como nuevo
fundamento para el género. (Laqueur, 1994: 259, El subrayado es nuestro.)

Ciertamente, la transformacion que sefialamos mereceria un estudio de mayor de-
talle, rigor y amplitud, pero para los fines de este ensayo podemos arriesgarnos a una
simplificacién o a un esquematismo radical. Puede avanzarse al modo de una tesis: la
heterosexualidad es /la verdad del sexo, concepto este ultimo que pertenece asi de suyo
al dominio de lo «hetero», es decir, a la relacidon con un «otro» (héteros) que implica la
construccién previa de una identidad. Por tanto, el sexo tiene en la heterosexualidad su
verdad de manera total, en su triple dimensién designativa: 1) la distinciéon organica,
bioldgica o «natural», evidente a la mirada de la anatomia y la fisiologia, nos habla de la
dualidad humana entre varén y mujer desde el nacimiento; 2) tal origen natural se co-
rresponde con la adscripcion de ambos sexos a roles sociales, culturales y educativos
diversos, conforme a la mas clasica distincion entre lo masculino y lo femenino; 3) vy fi-
nalmente, el ejercicio de la sexualidad, la «actividad» del sexo, es propia y diversa en
cada sexo, que ha de buscar su «otro», precisamente con el fin de dar lugar al otro (re-
produccion de la especie). Sexo, género y sexualidad coinciden, por ende, en una verdad
gue denominaremos heterosexualidad, como naturaleza y cultura coinciden segun la per-
fecta ldgica de la teleologia. O por decirlo de otro modo, podriamos contestar afirmati-
vamente (entendamos siempre esto: desde un planteamiento de constatacion de «lo que
hay», de la verdad instituida), aunque con ciertas variantes, a todas aquellas preguntas
retoricas que se plantea Elsa Dorlin (2009: 9) cuando nos introduce a la lucha histoérica
de las teorias feministas con el problematismo igualmente histérico de aquellas tres di-
mensiones organizadas del sexo: si, dirlamos, si hay una relacion de causalidad en la que
el sexo bioldgico determina tanto el género como la sexualidad; si hay una relacion de
simultaneidad (coercitiva, obviamente) entre el sexo bioldgico y la identidad sexual (de
género y de sexualidad); si hay entre el sexo bioldgico y la identidad sexual una relacién
de normalizacién y, en fin, tal normalizacién se ejerce apelando al concepto de la hetero-
sexualidad reproductiva, organizacién social dominante de la sexualidad que es norma
social y legal tanto como médica, con vigor sobre las categorias de sexo y de género.

Constatado tal hecho, que analizaremos desde distintas perspectivas en las pagi-
nas siguientes, conviene volver a considerar la etapa de nacimiento de las nociones que
forman la base de nuestro ensayo (sexualidad, heterosexualidad, homosexualidad...), el
momento de la «invencién» del sexo, de la re-creacidon de la «verdad» que incorpora en
el mundo moderno de otro modo —al interior de un raras veces cuestionado sistema pa-
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triarcal— la fijacién de identidades, las relaciones de poder y las jerarquizadas posiciones
sociales, politicas y ontoldgicas entre el «varon» y la «mujer». Para ello, a fin de subra-
yar las contradicciones presentes ya en el origen, nos serviremos de una concreta litera-
tura en torno a la heterosexualidad, preocupada por separar la norma de su desviacién.

3
Dugas y la verdad heterosexual: amor normal y amor desviado

En 1895 aparece un breve articulo en las paginas de una prestigiosa revista lione-
sa a la que nos referiremos en breve, los Archives d’anthropologie criminelle. Se trata de
una contribucién de Ludovic Dugas (1857-1943), fildsofo, pedagogo y psicologo francés,
que lleva por titulo «L’inversion sexuelle» (pp. 325-332 del tomo anual'3). Dicho articulo
resulta bastante interesante por su entrelazamiento de disciplinas (literatura, filosofia,
biologia —con una curiosa interpretacion de Darwin lastrada por Lamarck—, pedagogia,
etc.) y su notable creacién de conceptos. El punto de partida de Dugas consiste en la
constataciéon del hecho humano, rastreable en diversas épocas y culturas, de la denomi-
nada «inversion sexual», hecho que mas alla de referirlo al simple acopio de una mayor o
menor casuistica merece ser enfocado desde la «ciencia»: tal serd la propuesta de Du-
gas, quien se propone indagar en «el origen y las causas» del fendmeno.

Con tal fin, Dugas acude a la elaboracion de diversas parejas conceptuales, todas
ellas reducibles al clasico par en torno al que dimos algunos rodeos en las primeras pagi-
nas de nuestro texto: naturaleza/cultura. Asi, el psicélogo contrapone lo innato a lo oca-
sional, lo heredado a la innovacién, la fijeza bioldgica a la eleccién vital, lo natural o fisio-
légico a lo social y educativo... Pero la pareja de opuestos que forma el eje de su argu-
mentacion en el territorio que ahora nos ocupa es la siguiente: la contraposicién entre el
instinto sexual y la pasion cerebral. Ambas pueden ser entendidas al modo de inflexiones
de una instancia o idea-fuerza que gira sobre si misma sin definicion precisa, cual verdad
metafisica o gran relato que no precisa de comentario alguno: el «amor», y relacionan
esta instancia con una nueva pareja conceptual bipolar: la generacion frente al placer.
Resumiendo muy rapidamente la légica de Dugas: el amor (ya lo entendamos como ins-
tancia metafisica o literaria, ya como simple dato o supuesto pre-cientifico) tiene sentido
referido al instinto sexual y su finalidad generadora, que se impone en periodos determi-
nados de la vida humana individual con el propdsito de la reproduccion ultima de la espe-
cie; sin embargo, el amor se refiere igualmente a la «pasién cerebral», precoz y continua
en los individuos, y enfocada no sélo a la reproduccion de la especie, sino también al pla-
cer, a la exaltacion de los sentidos... Como instinto sexual, el amor es una accién refleja,
mecanica, que compartimos con el resto de especies animales; como pasion cerebral, el
amor aporta un suplemento, un «plus» que nos singulariza como seres humanos, que en
teoria y conforme a una larga tradicidon literaria —Dugas cita al dramaturgo Beaumar-
chais— nos separa de las bestias. La pareja amorosa de opuestos instinto sexual/pasion
cerebral llega incluso a ser descrita con una bella metafora vegetal, arborescente, que
hubiera hecho reir al rizomatico Deleuze: «A decir verdad, la pasién es un brote raro,
injertado sobre el instinto sexual (A vrai dire, la passion est une pousse étrangére, entée

13 Todas las citas corresponderan a la paginacidn original de la revista, cuyos niumeros bimestrales se agrupan
por aflos. Hemos tenido acceso a los Archives gracias al recurso digital «Criminocorpus», portal sobre la historia
de la justicia, los crimenes y las penas dependiente del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS),
recurso formidable que permite la consulta y descarga integra en formato imprimible y edicidn facsimilar de los
veintinueve tomos de la coleccion. Para los datos concretos, véase la bibliografia al final de este ensayo.
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sur l'instinct sexuel)» (Dugas, 1895: 327)'4. Si bien la rareza, la extrafieza de esta ver-
dad reside en las conclusiones de Ludovic Dugas:

En nuestra opinidn, la inversidon sexual surge (commence a naitre) cuando
el amor deja de ser un instinto para transformarse en pasion cerebral. [...] A decir
verdad, la pasion es un brote raro, injertado sobre el instinto sexual. No tiene
principio ni fin, s6lo busca su camino. Por esta razén, se pierde (Elle ignore son
origine et sa fin, elle cherche sa voie. C’est pourquoi elle s’égare). (Dugas, 1895:
327)

Y es ese extravio, la posibilidad de errar, de equivocar el camino, lo que nos resul-
ta interesante en las reflexiones de Dugas. Primero, porque esta en el origen mismo de la
«pasion» humana, inscrito como potencia en la libertad no instintiva del ser humano para
decidir —o dejarse llevar por— su tendencia sexual. Segundo, porque tal libertad deciso-
ria y, por tanto, la posibilidad del error, se dirian inevitables. Y tercero, porque es el
error, la posibilidad de perderse, el riesgo del desvio (la desviacidon sera, como sabemos,
otro sindnimo metaférico para designar aquello mismo que designa la inversion) lo que
prevalece y es el tema de Dugas, y no el camino acertado o correcto.

En este sentido, los planteamientos del autor operan sobre la pareja de contrarios
naturaleza/cultura de un modo singular. El instinto sexual, normal, fisiolégico, animal y
focalizado a la reproduccién en el individuo de la especie, no plantea problema alguno.
No hay inversion —podria decirse— en la naturaleza, en los animales, porque no parece
plausible desde el momento en que la anatomia se dispone a un fin simplemente organi-
co: la generacién. Por el contrario, la pasién —cerebral, recordémoslo— es electiva, libre
y claramente social: no posee finalidad (mas que el placer) y se aprende, es un asunto
social, depende del medio en que cada individuo se desenvuelve. De ahi que haya en la
historia, en diversas épocas y sociedades, invertidos, dado que la desviacion del camino
se plantea en el momento en que, por la pasion cerebral, puede escogerse determinadas
practicas de placer no encaminadas a la reproduccién que marca el instinto. Ahora bien,
los opuestos naturaleza/cultura se confunden en ella, porque la inversidn sexual puede
heredarse. Nace de la sociedad, pero acaba en la fisiologia, como un agregado o un su-
plemento corruptor de la naturaleza. Se adquiere y transmite, por tanto, como numero-
sas «enfermedades»:

Es la circunstancia (occasion), es decir, el medio social lo que da origen a
la inversion, pero ésta, al anadirse como trastorno a una funcién fisiolégica, se
agrava, se vuelve habitual y enfermiza (maladive), y se hace hereditaria como la
mayor parte de las enfermedades (maladies). Es, por tanto, fisiolégica en cuanto
a su naturaleza, pero social por sus causas (Elle est donc physiologique, quant a
sa nature, mais sociale par ses causes). (Dugas, 1895: 326-327)

El amor cerebral (amour cérébral) o pasional es en principio puro deseo sin obje-
to, una vaga aspiracion indeterminada, por mas intensa y violenta que pueda ser su bus-

4 Dado que no conocemos una version castellana de los Archives d‘anthropologie criminelle, la traduccion de
las citas nos pertenece. En ciertas ocasiones, afiadiremos el texto o parte del texto original francés. En otras,
muy contadas o reducidas simplemente a titulos de obras, preferiremos no recurrir a traduccion alguna.
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gueda del placer. Y como brote extrafio, venido del «afuera» humano, social, pero que se
injerta con éxito sobre el instinto, puede permanecer larvado, indiferente o sin concretar-
se nunca, puede seguir el mandato del instinto sexual y concretarse en la atraccion por el
sexo anatdmicamente contrario con fines generativos, o puede finalmente «errar el ca-
mino>», desoir el instinto de la especie y aplicarse invertido, al modo de una enfermedad
terrible y transmisible, al cuerpo natural. Las tres posibilidades poseen una base fisioldgi-
ca y una causa social, electiva, educativa. No habria problema si pudiera eliminarse la
pasién, si fuera posible ajustarse tan sélo al instinto. Si amor cerebral o pasional e instin-
to sexual fueran una misma cosa, lo que significaria una imposible coincidencia del ser
humano con el animal, de la sociedad y la cultura con la naturaleza, de los fines repro-
ductivos que animan la especie con el placer humano y todos sus refinamientos. Pesan
en el discurso de Dugas por lo menos dos siglos de ensefianzas ilustradas: el estado de
naturaleza puede suponerse, pero no recuperarse.

Y asi, la via queda expedita para presentar la pareja conceptual bipolar que nos
concierne: ante el amor, como pasién cerebral o ejercicio de la imaginacion (imagination)
a la busqueda del instinto sexual,

[...] dos caminos se abren ante él: el del amor normal o heterosexual
(amour normal ou hétérosexuel) y el del amor modrbido u homosexual (amour
morbide ou homosexuel). Su eleccién es en cierto sentido libre o indeterminada;
pues se halla en ese estadio de lo que se ha denominado la indiferencia sexual
(indifférence sexuelle). (Dugas, 1895: 328)

De alguna manera, el amor que se superpone —que se injerta, conforme a la me-
tafora de jardineria— como pasion al amor como instinto implica un aprendizaje, una
evolucion en la que los drganos naturales han de discurrir por el medio humano, social.
No resulta extrafio —y menos si nuestra mirada se cruzara con la gramatologia derridia-
na— que Dugas, a la postre un pedagogo naturalista, equipare el desarrollo de la «pasion
cerebral» al proceso de adquisicion del lenguaje desde una edad temprana (menciona
dos fuentes contemporaneas, ambas de clara influencia darwinista: el trabajo de Hyppoli-
te Taine de 1876, De l'acquisition du langage par les enfants, y el de 1886 de Alfred Bi-
net, La psychologie du raisonnement), hasta el punto de ligar la progresion del amor a
una «ley psicoldgica» que se formula mediante una clara estructura légica polarizada: lo
general precede a lo individual, lo simple precede a lo complejo. Una verdad que retoma
la jerarquizacion y las gradaciones aristotélicas para concluir cientifica, positiva y hetero-
sexualmente lo siguiente:

El amor es en primera instancia la atraccion del sexo en general; que se
vuelve seguidamente la atraccion de tal o cual sexo. Al igual que la atraccién por
la mujer en general precede a la atraccién de tal o cual mujer (De méme [‘attrait
de la femme en général précede |'attrait pour telle ou telle femme). (Dugas, 1895:
328)

Lo anterior, como «ley psicoldgica», podria también entenderse como una suerte
de regla fisiolégica, de la naturaleza. El contexto ofrece el modelo, la norma: el amor
heterosexual, conforme al instinto animal, pese a que deba ser cultivado, desplegado,
desarrollado. Supondremos que, como Dugas pertenece a la clase humana de los varo-
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nes, la norma la ofrece en perspectiva masculina, de donde su curiosa concrecidén a partir
de lo indeterminado: de la atraccidén sexual en general se pasa a la atraccion «por tal o
cual sexo» concreto... como la atraccion por «la mujer» en general antecede al amor por
una determinada, con nombre y apellidos (sin que, en rigor, podamos aprovechar para
inferir del texto la identificacién de heterosexualidad con monogamia... por mas que no la
creamos ajena a la argumentacién de Dugas).

Con todo, tal regla admite excepciones, contravenciones. Al fin y al cabo, la «indi-
ferencia sexual» basica en los individuos humanos puede errar el camino, decantarse por
una via no marcada por el instinto. Dugas admite la posibilidad (incluso absoluta) de la
ruptura entre la vida fisica y la vida cerebral: en tal caso e indefectiblemente «El indife-
rente sera influido por el medio (L’indifférent subira linfluence du milieu)» (Dugas, 1895:
328). Teniendo tal entorno caracter plenamente histérico: el indiferente errante habra
sido homosexual si vivié en los campamentos y en los gimnasios de la Grecia clasica, o lo
sera en nuestros dias —afirma Dugas poniendo exactamente en marcha el juego de las
disciplinas tendido para la actual mirada entre la propuesta pandptica de Bentham y su
recuento critico por Foucault— a causa de «su transito por el colegio y la caserna (par
son passage au college et a la caserne)» (Dugas, 1895: 328-329). La homosexualidad
acontece, pues, como una desviacién accidental (déviation accidentelle) del amor, como
un alejamiento posible y hasta cierto punto natural del instinto, pero —y la tesis consiste
en sefalar el riesgo, en reescribirlo al interior de un cada vez mayor y mas poderoso re-
pertorio de dualidades, de pinzas jerarquizadas de identidades y diferencias— cabe tam-
bién la posibilidad de que la excepcidn se convierta en la regla, de que la inversién gene-
re un inadmisible modelo social:

La homosexualidad es por tanto una desviacién accidental del amor, pero
el accidente puede convertirse en la regla si las costumbres tienden a aislar al
hombre de la mujer, haciéndoles contraer a cada cual el habito de una vida pro-
pia, independiente, cerrada. Los peligros de la coeducacion de los sexos son me-
nores que los de los internados que segregan a jovencitas y muchachos. Las so-
ciedades exclusivamente masculinas o femeninas son moralmente inferiores a las
comunidades de hombres y mujeres. (Dugas, 1895: 329)

No puede decirse mas en tan pocas lineas: 1) se puede temer que la excepcion
accidental (la homosexualidad) se vuelva la norma general a causa de un entorno social
definido, 2) entorno social consistente en el aislamiento de los sexos (dos bien distintos:
hombre y mujer) y 3) en la creacion del habito de una vida solitaria, en el sentido de
replegada sobre si tanto como sobre el colectivo del mismo sexo: la homosexualidad se-
ria como el correlato grupal del onanismo, del gran vicio solitario del aislado individual
(ambas serian inversiones de la correcta condicion social humana). Por ello, el pedagogo
Dugas advierte de 4) los peligros de los internados por sexos separados, frente a los que
siempre se preferird (pese a sus evidentes riesgos) la coeducacion sexual: la base estriba
en una calificacion jerarquica del moralista Dugas, que estima superior la conjuncion a la
disyuncion si se trata de disponer sociedades a partir de los sexos, siendo 5) inferiores
aquellas que los segregan, componiéndose de uno u otro, frente a aquellas otras socie-
dades que los mezclan (y habria que juzgar estas opiniones en el marco decimondnico de
una educacidén burguesa tan escindida por sexos como pudieran serlo las fabricas o las
demarcaciones fisicas y por oficios de la clase obrera: en suma, un mundo de disciplinas
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en las que los panédpticos afianzan el modelo de dos sexos).

Pero, ¢qué sucede con el camino correcto, con la forma del amor que liga natura-
leza y cultura, instinto con pasion, mandato reproductor con busqueda del placer? éQué
sucede con la heterosexualidad? Pues sucede algo que bien podria sospecharse tras la
lectura de las anteriores citas. Sucede que no basta por si mismo, ya que no se trata de
un modelo o de una norma que gire incomprensiblemente sobre si, al modo de un dogma
incontrovertible, sino que se trata de un instrumento al servicio de una meta, que no es
otra que la de posibilitar una determinada sociedad que podriamos aventurarnos a des-
cribir como una sociedad generadora, en constante progreso, proyectada al futuro en una
perfecta auto-reproduccion. Una sociedad laboriosa y positivista, cientificamente curiosa
y estructuralmente in construction, a imagen y semejanza de la revolucionaria economia
industrial del momento (una sociedad en la que, a la postre, tienen cabida junto al pa-
triarcado y su buen gobierno policial, legal y médico los esquemas eurocéntricos del co-
lonialismo, el clasismo y el racismo: de todos ellos dan numeras pruebas documentales
los Archives d‘anthropologie criminelle). Es mas, la heterosexualidad en s/ no supone un
valor logrado, sino que entrafia grandes riesgos. Es una forma aun indeterminada del
amor (recordémoslo: una heterosexualidad general puede hacer que un varén —pues el
ejemplo siempre va en la misma direccion— tienda hacia /a mujer, pero aun habra de
concretarse en una mujer), y para ello se precisa que «las cosas salgan bien», que la
naturaleza se acople armoniosamente con la voluntad, que el medio sea propicio, que el
cerebro pasional sepa sobreponerse al azar de los acontecimientos, triunfar naturalmente
sobre la posibilidad de los desvios, y en definitiva, que una adecuada educacion logre
ejemplares humanos paradigmas de refinamiento cultural y dechados de virtud. No en
vano los ejemplos (tanto buenos como malos) de Ludovic Dugas seran siempre literarios,
en linea con una decidida apuesta pedagogica para «guiar» a los cuerpos adolescentes en
la importante decision de su vocacidon sexual (partiendo de esa base amplia de indiferen-
cia sexual que daria suponer que el amor es mas un hecho cerebral, electivo, que un he-
cho instintivo), una apuesta educativa que incluiria la necesidad de una suerte de «dono-
so escrutinio» literario en las etapas de formacidén de los individuos:

Admitamos que las cosas salgan bien (que les choses tournent bien), que
el muchacho llegue por si mismo al amor heterosexual. Tal amor es aun indeter-
minado. Hay una heterosexualidad mérbida (Il y a une hétérosexualité morbide).
Por ejemplo: el amor de René por su hermana. Hay otra licenciosa: la Venus vol-
givaga de Lucrecio, o el amor al estilo de don Juan. La heterosexualidad no es por
tanto, como tal, un estado natural y sano, un estado moral. Quien sigue la via na-
tural del amor no queda por ello exento de la educacion sentimental. Debemos in-
troducir la justicia, la lealtad y el honor en la relacién entre los sexos, debemos
respetar en nosotros la dignidad corporal (respecter en nous la dignité corporelle).
El amor heterosexual tiene solamente valor por las virtudes domésticas (vertus
domestiques) que engendra, por las devociones (dévouements) que suscita y rea-
liza. Por tanto, es preciso dirigir su empleo; hay que cultivarlo para que dé sus
frutos (il faut le cultiver, pour qu'il porte ses fruits). (Dugas, 1895: 331)

De este modo, queda al descubierto la profunda cimentacién moral de la hetero-
sexualidad. Nueva vuelta de tuerca en la complicacion del binomio naturaleza/cultura. A
pesar de que la heterosexualidad equivaldria al amor natural, en contraposicién al amor
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morbido y desviado de la homosexualidad, resulta que en si no basta. La heterosexuali-
dad sin mas no asegura nada: puede estar aun cautiva, como hecho amoroso, de la inde-
terminacion, de la generalidad, del placer sin limites ni fines. La heterosexualidad, como
concepto, no es un «estado natural y sano», no es un «estado moral». Antes al contrario,
hay una heterosexualidad mérbida, cuando creiamos que lo mérbido, lo enfermizo, era
territorio exclusivo de la homosexualidad. Y esta peligrosa equiparacién, heterosexuali-
dad-morbidez, sefiala curiosamente a su enemigo, que no es la homosexualidad, sino el
incesto, lo que nos acerca a la tesis de Monique Wittig, para quien la homosexualidad
pensada desde el marco heterosexual no es sino heterosexualidad, no representa la ma-
yor prohibicion del mandato heterosexual, lugar que en cambio si ocupa el incesto (Wit-
tig, 2010: 52). Hay una heterosexualidad mérbida que es la incestuosa, ejemplificada
literariamente por la atraccion de René por su hermana Amélie, trasunto o proyeccion
novelesca en René (1802), como se especuld desde un principio, de la atraccion del pro-
pio Frangois-René de Chateaubriand por su hermana Lucile (y no sera extrafio, como
tendremos ocasion de ver, que los personajes de René acaben separandose entre si y
con respecto a su propia sexualidad: ella, recluyéndose en un convento, y él, empren-
diendo el exilio hacia otra vida en América). Como también hay una heterosexualidad
morbida identificada con otra advocacion literaria clasica, la Venus vagabunda (volgivaga
Venus) de Lucrecio, personificacion del goce sexual sin compromisos ni ataduras, divini-
zacién de la promiscuidad, como propone el fildsofo epiclireo cuando aconseja «descar-
gar el humor acumulado contra un cuerpo cualquiera (iacere umorem conlectum in cor-
pora quaeque), antes que retenerlo y guardarlo para un Unico amor» (Lucrecio, 1985:
392-393).

En suma, no basta con recorrer de manera correcta el camino, no basta con un
decantarse natural de la pasion del individuo a la heterosexualidad, sino que es preciso
también pasar dicha opcion natural por el tamiz de la educacion, «educacién sentimen-
tal» habitada por valores (justicia, lealtad, honor, respeto al otro, propia dignidad corpo-
ral) encaminados a encauzar la heterosexualidad hacia la familia (las «virtudes domésti-
cas»). El final y la finalidad de la heterosexualidad, amor natural (la pasion cerebral coin-
cide ahi con el instinto) a la vez que amor normal (la pasion se amolda a determinadas
reglas culturales, sociales, educativas), consiste en la procreacion y la reproduccién de la
especie dentro de la unidad de un hogar social y moralmente vélido, conforme a un mo-
delo de familia europea de raiz burguesa. Hasta la metéfora final del parrafo antes cita-
do, con su evidente resonancia candido-volteriana («I/ faut cultiver notre jardin»), viene
a cuento de esta refinada conjuncién de los modernos espacios publico y privado de la
vida, del instinto natural y la educacién platénica de la pasion (aquel mitico auriga racio-
nal que logra embridar irascibilidad y concupiscencia en Fedro, 245e€): sélo el cultivo y la
valoracién del amor normal logrard que su uso ofrezca naturalmente frutos sanos.

Y tanto sera el poder y el influjo de la educacion moral, sentimental (o por decirlo
anacronicamente desde la jerga de nuestra época: la educacién en valores) de la hetero-
sexualidad, que no sélo evitara el riesgo de la caida del «amor normal» en la morbidez
(insania incestuosa, goce sexual disoluto, donjuanismo, etc.), sino que también la educa-
cion contribuira a paliar la morbidez constitutiva de los homosexuales. Tal sera la «gran
leccidn de tolerancia» que dan la historia y la antropologia: hay que comprender y acoger
la homosexualidad «natural» (veremos que hay una importante distincion entre la ver-
tiente natural —recordemos que la enfermedad se transmite, se hereda— y la vertiente
viciosa del amor desviado per se), para someterla a una pedagogia que le dé —ya que no
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un imposible cultivo destinado a cosechar frutos— un contorno preciso y definido, que
vuelva a los individuos que padecen tal estado morbido de su pasion una utilidad, aunque
sea genérica:

La historia y la ciencia antropoldgica nos dan una gran leccién de toleran-
cia. Ensefian que no hay que desesperar de ninguna naturaleza. La inclinacidon
homosexual no debe conllevar ni la infamia moral ni la exclusidon social. No hay
que «separar a los hombres —como muy bien dice Raffalovich— por las inclinacio-
nes de su sexualidad». Se trata tan sdlo de emprender la educacién de los homo-
sexuales (Il s’agit seulement d’entreprendre I’éducation des homosexuels). El in-
vertido puede servir a la humanidad. Tendra sus propias virtudes. Se obligara al
celibato, dara ejemplo de castidad. En cierto sentido, y dado que no tendra cargas
ni obligaciones familiares, sera tanto mas apto para ocupar funciones sociales (I/
sera en un sens d’‘autant plus apte a remplir les fonctions sociales qu’il sera dé-
chargé des soins domestiques). (Dugas, 1895: 332)

Remedando de nuevo a Wittig: la homosexualidad es susceptible de ser acogida
en el marco de la heterosexualidad (no asi el incesto). Si el estado mérbido de la sexua-
lidad no puede curarse —recordemos nuevamente que puede verse como natural—, si
puede reencauzarse, corregirse en cierta medida su desviacién, equipararse hasta cierto
punto al estadio normal (hetero) de la sexualidad. El medio serd el mismo para erradicar
la morbidez heterosexual: la educacion, y la voluntad de los propios afectados. No se les
rechazara ni se les expulsara de la comunidad moral, sino que se les abrira las puertas...
aunque las vias de su normalizacion puedan describirse como secundarias, o tales puer-
tas parecer las del servicio en los edificios burgueses parisinos de la reforma del Bardn
Haussmann. Dado que de ninguna manera coincide la naturaleza mérbida homosexual
con el instinto, se les negara la reproduccion, la generacion de la especie, algo que pare-
ce casi una broma si no fuera por lo que esto significa traducido a categorias sociales:
quedaran al margen de la familia, no tendran que ocuparse en fundar y atender una mi-
cro-sociedad doméstica —aliviados de esos «soins domestiques» que los heterosexuales
suelen identificar como una cruz con la que cargan, las cargas familiares—, lo que incluso
los volvera idoneos para dedicarse a tiempo completo a unas tan vagas como grandilo-
cuentes «fonctions sociales». Podran incluso «servir a la humanidad». Y todo ello tan sélo
al precio del celibato, de la castidad (en la que serdn ejemplares), del ideal del monaste-
rio o la caballeria andante. En una sociedad formada por miriadas de maquinas normales
amatorias y auto-generadoras, los homosexuales educados y normalizados conforme a
«virtudes propias» —aunque provistas por la modélica norma heterosexual— ocuparan
no las margenes (destinadas a la separacion y el rechazo de los desviados, de los inverti-
dos contumaces, tanto como de los heterosexuales mérbidos), sino lugares de excepcion
sefialados ad hoc por su excepcional valor sacrificial, equiparables a los ideales clasicos
del héroe, el santo y el sabio. De una excepcion (modrbida) a otra (ejemplar), épuede
imaginarse en este juego metafisico y moral, pero con pretensiones cientificas, una me-
jor colonizacion de la desviacién por la regla?

4
Raffalovich o el modelo de dos sexos amenazado: contingencia de la inversion
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Para los discursos sobre la heterosexualidad, 1895 sera un afio clave. Por lo me-
nos, en la cultura en lengua francesa y su area de influencia. Como ya apuntamos pagi-
nas atras, en 1895 aparece la traduccion al francés de la Psychopathia Sexualis del vie-
nés Richard von Krafft-Ebing, tratado médico cuya primera edicion alemana (editada en
Sttutgart) databa de 1886. En menos de una década, esta obra conocié ocho ediciones,
sirviendo la octava como base para la version al francés: Etude médico-légale. Psychopa-
thia Sexualis. Avec recherches spéciales sur l'inversion sexuelle (traduccién de Emile Lau-
rent y Sigismond Csapo, editada en Paris por Georges Carré)!®>. No se trata de una ano-
tacion mas o menos erudita: hay que entender que la obra de Krafft-Ebing, como la de
otros investigadores del momento, se va reescribiendo a medida que avanza la investiga-
cion; asi, por ejemplo, es en la segunda edicién alemana (1887) cuando se desarrolla el
estudio de la «sensibilidad sexual contraria», como sefala Foucault en Los anormales
(2000: 158). La obra de Krafft-Ebing, de la que comentaremos un breve detalle en el
apartado siguiente, a propdsito del establecimiento de la heterosexualidad como norma,
influye poderosamente en la revista francesa coetdnea que ya hemos mencionado, los
Archives d’anthropologie criminelle, revista fundada en Lyon por Alexandre Lacassagne
(1843-1924), médico forense y profesor universitario titular de la catedra de medicina
legal en dicha localidad, que sera desde 1886 hasta 1914 —los afios de publicacion de los
Archives— la capital de la criminologia cientifica, disciplina esencialmente multiple, como
se vera en la enorme variedad de temas y escrituras que componen la revista: por ella
pasaran numerosos médicos, pero también penalistas, socidlogos, psiquiatras, antropdlo-
gos, pedagogos y ensayistas de diversa indole, convirtiendo sus paginas en un auténtico
laboratorio tedrico y experimental en el que confluirdn escuelas y nacionalidades diver-
sas, en una suerte de cordial enfrentamiento de los franceses con los alemanes (Krafft-
Ebing se refiere a los Archives ya en las primeras paginas de su obra cumbre, en la edi-
cion francesa de 1895, citando un trabajo de Gabriel Tarde ahi publicado cinco afios an-
tes: cfr. 1895: 23) y con los italianos del circulo de Cesare Lombroso (con quien Lacas-
sagne, que admiraba al fundador francés de la frenologia, Frangois-Joseph Gall, entrara
en abierta disputa). A diferencia de la criminologia conforme a la teoria antropoldgica
fatalista de Lombroso (el criminal lo es desde la cuna), Lacassagne opondra una decidida
teoria social, en la que se habla —con metéaforas bioldgicas de indiscutible éxito— del
medio social como un «caldo de cultivo» para la criminalidad, donde el criminal seria un
«microbio» sin importancia hasta el dia en que dicho caldo lo haga «fermentar», hasta el
punto de ser la criminologia una base urgente para la denuncia y la solicitud de reforma
sociopolitica: «la justicia infama, la prision corrompe y la sociedad tiene los criminales
gue se merece» (Lacassagne, cit. por Renneville, 2005). La rapida transformacién de los
estudios y de los intereses médico-juridicos quedara reflejada en los cambios del subtitu-
lo de los Archives, que pasaran de nombrar una multiplicidad de ciencias entre 1886 y
1892 (Archives de I'anthropologie criminelle et des sciences pénales - Médecine Iégale,
judiciaire - Statistique criminelle — Législation et Droit) a acotar dichas ciencias bajo el
tandem criminologia-psicologia entre 1893 y 1907 (Archives d’anthropologie criminelle,
de criminologie et de psychologie normale et pathologique), y a sustituir la criminologia
por la medicina forense en el Ultimo periodo, de 1908 a 1914 (Archives d’anthropologie
criminelle, de médecine légale et de psychologie normale et pathologique). Ademas, si
bien el doctor Lacassagne dirigira la totalidad de los nimeros de la revista, comenzara

5> Puede consultarse totalmente en formato digital de imagen facsimilar gracias al servicio «Gallica. Bibliohéque
Numérique» de la Bibliothéque Nationale de France (BNF). Véase la bibliografia al final de este ensayo.
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compartiendo la direccién con otros profesores tanto de medicina forense (Coutagne)
como de derecho penal (Garraud), para establecer a partir de 1893 una doble direccién
conforme a dos tematicas: la «parte cientifica» (con la que se identificara el propio La-
cassagne) y la «parte juridica» (que ocupara como director el socidélogo Gabriel Tarde):
desde el siguiente afio «parte bioldgica» y «parte socioldgica», respectivamente. Tarde
morird en 1904, pasando a ocupar la direccion de la parte sociolégica un médico forense,
Paul-Dubuisson, tras cuyo deceso en 1908 Lacassagne ocupara la direccion Unica de la
revista hasta el final). No insistiremos sobre la cuestion mas alld de este breve y enojoso
recuento, que ha de servir con todo para subrayar la compleja mezcla de categorias so-
ciales y categorias bioldgicas que componen los Archives, que tratan igualmente de dar
directrices a disciplinas y especialidades en plena ebullicion, formacidon y consolidacion,
tanto en el campo médico y psiquiatrico como en el juridico y antropolégico, sobre la ba-
se determinista del positivismo: «René Garraud (1849-1930), co-fundador de los Archi-
ves d‘anthropologie criminelle, afirmaba en el primer nimero de la revista la “necesidad
para las ciencias sociales de apoyarse sobre las ciencias naturales”» (Renneville, 2005).

En este contexto, queremos centrar la atencién sobre el hecho de que, desde
practicamente el primer dia, los Archives se hacen eco de algo que trabajard igualmente
Krafft-Ebing: la sexualidad aparece en el centro de mira de la medicina, y acapara los
esfuerzos tedricos de la escuela lionesa de Lacassagne, se sitla entre los intereses priori-
tarios de la medicina forense («legal», en la terminologia francesa), de la incipiente cri-
minologia. Hablando siempre, obviamente, de lo que es un «problema» para la correcta o
normal sexualidad: la «inversion sexual», por repetir el titulo del articulo de Ludovic Du-
gas de 1895 al que dedicamos un extenso comentario. Porque de lo que se trata es de
entender la homosexualidad no como un vicio, sino como una enfermedad, como una
patologia (al fin, una patologia de la sexualidad, que —como vimos— equivale a decir
una patologia de la heterosexualidad, junto a otras como la heterosexualidad incestuosa,
promiscua, etc.). Hay que identificar la inversion sexual, interrogarse sobre ella, definirla,
clarificarla, observar sus indicios, sus sintomas (estudios sobre tatuajes, confesiones de
homosexuales, teorizacién sobre grados de inversidn posibles, revisiones de caracter his-
torico, escrutinio de obras literarias, atencién al juego de los nifios con mufecas, etc.),
los pequefios o grandes lugares por los que puede aparecer el temible estado morbido.
Los Archives d’anthropologie criminelle estan repletos de disertaciones acerca de la in-
version sexual. «No hay médico militar que no se interrogue sobre el asunto, no hay mé-
dico naval que no se interese por esta mania moérbida» (Artiéres, 2005). Como senala-
mos antes, Krafft-Ebing estd muy presente en los Archives (y los Archives en Krafft-
Ebing), por mas que no se le cite —Dugas, por ejemplo, pese a sus evidentes deudas con
la Psychopathia Sexualis no llega siquiera a mencionarla—. Y lo estard mas aun a partir
del momento en que Raffalovich llegue a la revista.

No nos detendremos a realizar un estudio profundo y detallado de la obra de
Marc-André Raffalovich (1864-1934), primero por la extensién y complejidad de la mis-
ma, y después por el caracter general de nuestro propio ensayo, en el que tal estudio no
tiene cabida. Pese a ello, conviene sefialar algunos aspectos que hacen de Raffalovich un
tedrico de sumo interés en el tema que nos ocupa. Para empezar, no es un médico ni un
jurista, sino un escritor, un «homme de lettres»: elegante formula francesa para desig-
nar a quien no podriamos caracterizar precisamente como un especialista en la materia
de que supuestamente se ocuparian los Archives, por mas abierta o multiple que tal ma-
teria pueda serlo. La influencia de Raffalovich en la revista desde 1894, afio en que publi-
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ca en sendos numeros de la misma dos articulos («Algunas observaciones sobre la inver-
sion» y «La educacion de los invertidos») es notable. De hecho, Ludovic Dugas si se re-
fiere en «La inversion sexual» a Raffalovich, a quien cita de manera expresa, reconocien-
do de este modo su influjo. Baste con sefalar que, en el terreno biografico, Raffalovich
reconocia su homosexualidad, tuvo una relacidon con John Gray, en quien se inspirara
Oscar Wilde para su personaje Dorian Gray (hay, por ejemplo, en el tomo de los Archives
correspondiente a 1895, el afio de la condena penal sobre Wilde, una extensa nota de
Raffalovich titulada «L’Affaire Oscar Wilde», pp. 445-477, que comienza justamente con
la conocida cita de Lacassagne: «Les sociétés ont les criminels qu’elles méritent», y en la
que tanto la hipdcrita sociedad britanica como el disoluto Wilde no quedan bien parados)
y defendié puntos de vista —en consonancia con sus creencias catodlicas, fruto precisa-
mente de la relacion con Gray— diametralmente opuestos a los que hoy identificariamos
con el movimiento LGBT, por decirlo muy rapidamente, postura que le llevd a enfrenta-
mientos y, finalmente, a apartarse desde 1910 y hasta su muerte del tema al que tantas
paginas dedicara a lo largo de dos prolificas décadas.

Por lo que respecta a las ideas, resulta imposible establecer aqui una relacién de-
tallada de las mismas, teniendo en cuenta que Raffalovich se dedica a una intensa labor
de escritura centrada en la homosexualidad entre 1894 y 1910, buena parte de la cual
aparece publicada en los Archives d’anthropologie criminelle. Tampoco es necesario esta-
blecer dicha relacion para los objetivos del presente ensayo. Nuestra mencion de Raffalo-
vich, como la de Dugas en el apartado anterior, se debe a nuestro interés por iluminar el
marco de aparicién de la tematica homosexual en la segunda mitad del siglo XIX y a par-
tir de una revista cientifica europea de la importancia de los Archives, en la conviccidon de
que dicho marco esta construido a partir de paradojas, metaforas y dogmas o peticiones
de una «verdad» de caracter ético, metafisico y hasta religioso, que no parece durante
mucho tiempo entrar en contradiccion con las hipdtesis «cientificas». De hecho, nos cen-
traremos en Raffalovich, sobre todo en sus contribuciones de los primeros tiempos a los
Archives, para hablar del tema que da titulo al presente apartado: la amenaza que para
el modelo decimonoénico de dos sexos (conforme a las reflexiones de Laqueur) representa
cierta mirada sobre la homosexualidad, el «xamor mérbido» que aldn a fines del siglo XIX
suele recibir en ciencia médica forense los nombres de «inversién sexual» y «uranismo»,
al tiempo que sigue siendo popular el término «sodomia». Marc-André Raffalovich afadi-
ra incluso otra posibilidad terminoldgica, al referirse a la homosexualidad como «unise-
xualidad» y al homosexual —no hara falta sefialar a estas alturas que es el cuerpo mas-
culino el que sirve de modelo a la hora de estudiar el estadio mérbido de la sexualidad—
como «hombres unisexuales». En cualquier caso, y a modo de engarce con la sucinta
resefia de Ludovic Dugas del apartado precedente, si quisiéramos esquematizar a conti-
nuacion algunas de las ideas de Raffalovich que constituyen la base de la propuesta éti-
ca, psicoldgica y pedagdgica de aquél:

1) Existe una semejanza basica entre el homosexual y el heterosexual, consisten-
te en el reconocimiento de una suerte de «indiferencia sexual» dada en las primeras eta-
pas de la vida humana, con caracter previo a toda eleccién posterior. Esta idea, que ya
vimos en Dugas, la toma Raffalovich del médico y filésofo berlinés Max Dessoir (1867-
1947), el creador —aunque no venga a cuento— de la «parapsicologia». La idea, la in-
vencion de esa «indiferencia sexual» previa a la sexualidad, es fundamental, porque en-
tre otras cosas supone que no se puede derivar ontolégicamente un término de otro, es
decir: el homosexual no es una variante del heterosexual, ni viceversa; la similitud y el
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contraste sexual entre ambas categorias estan en la raiz del ser humano, y «como vemos
en los estudios de Max Dessoir, ambas surgen de un estado intermedio que les precede y
gue él llama la indiferencia sexual» (Raffalovich, 1894b: 739).

2) La influencia del ambiente, el medio social, la vida en determinadas comunida-
des y culturas, puede resultar decisiva sobre la eleccién de la sexualidad por parte de los
individuos. Vimos la alusion de Dugas a las consecuencias posibles del paso por las disci-
plinas de la modernidad (empleamos, desde luego, el concepto foucaultiano), el transito
por el colegio y la caserna, trasuntos decimondnicos del gimnasio y los campamentos de
la Grecia clasica. Tal eleccion del ser indiferente por una sexualidad «unisexual» como
resultado de los condicionamientos historicos se da igualmente en Raffalovich, quien por
cierto incide de manera capital sobre la cuestion de las disciplinas, en un sentido que
creemos verdaderamente novedoso, ya que las demarca —en tanto que posibles deto-
nantes de la salida de la indiferencia sexual por el camino erroneo— de otras posibles
causas. Aqui juega un papel crucial la literatura filosofica de la época del Ancien Régime,
encarnada en Diderot: por completar la cita que haremos a continuacion de Raffalovich,
si bien las causas posibles de la homosexualidad del anterior periodo (de soberania, por
decirlo con Foucault: atiéndase al papel que juega en las razones de Diderot la sangre, el
fluido soberano por excelencia) son correctas, quedan ya un poco «a trasmano» a finales
del siglo XIX; el mundo ha cambiado, los modelos de la soberania han sido arrumbados
por los de la sociedad disciplinaria, persiste el problema (la homosexualidad como con-
ducta sexual libremente elegida), pero sus desencadenantes difieren:

Diderot explica la homosexualidad (si mal no recuerdo) por la escasez de
mujeres, el amor a lo bello, la pobreza de la sangre, el temor a la viruela. Todas
estas causas son ciertas, pero estan un poco a trasmano (elles sont un peu a
cété). En las prisiones, los colegios, las casernas, la escasez de mujeres junto a la
presencia de varones (mdles) alienta al uranista, tienta al heterosexual cuyos
principios no sean inquebrantables, perturba (égare) al indiferente, a aquél cuya
sexualidad dependa de las circunstancias. (Raffalovich, 1895: 120)

3) Hay dos tipos de homosexualidad: la que obedece al nacimiento, congénita y
transmisible por herencia®, y la que se adquiere por eleccion (aquella libertad de la «pa-
sion cerebral» de Dugas) o por pertenencia a un determinado ambiente del que se imitan
las costumbres. La cuestion no deja de ser paraddjica —a menos que se defina desde
cierta ideologia moral lo que significa realmente la «indiferencia sexual» originaria—, ya
que hay que conjugar lo innato con lo adquirido en algin momento del desarrollo de la
sexualidad en el individuo. En cualquier caso, estas dos clases de homosexualidad se
disponen al modo de una jerarquia clasica, con un polo «normal» y valido, admisible, y
otro polo infame, despreciable, vitando. Hay un homosexual «superior» como hay otro
«inferior» (la terminologia es de Raffalovich), al igual que hay heterosexuales superiores
y heterosexuales inferiores. El invertido superior lo es de nacimiento, y lucha —como

6 Dada la recurrencia de este tema, conviene sefialar que fue Krafft-Ebing quien inaugurd la «teoria de la he-
rencia» para explicar la inversidn sexual, teoria a la que se adscribieron estudiosos como el berlinés Albert Moll
o el propio Raffalovich, aunque pronto encontré serios detractores (Fleischmann, Havelock Ellis) que la conside-
raron irrelevante, de modo que en 1913 el médico forense Paul-Louis Ladame puede concluir en los Archives
que «Nunca se ha probado que la homosexualidad sea una anomalia hereditaria», pues los datos sobre el parti-
cular —afirma— son muy inciertos... y, con palabras que delatan la posicion moral de este cientifico, «no hay
que olvidar que todos los invertidos poseen un gran interés en hacer creer que sus instintos contra natura son
“congénitos”» (Ladame, 1913: 853-854).
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cualquier heterosexual igualmente superior— por sobrellevar su vida sin lamentaciones,
mientras que el inferior lo es por libre eleccion, sin que ni el hecho de haber nacido bajo
tal condicién ni el medio y sus condicionamientos sirvan para disculparlo en ningun caso.
El homosexual inferior siempre sera un ser abyecto: «invertis ordinaires ou abjects» los
llama Raffalovich (1895: 104), sin duda uno de los primeros en emplear el término «ab-
yecto» para referirse a cuerpos que no merecen compasién alguna. Para la mirada del
moralista, tan culpable de su destino es el homosexual que decide vivir en el fango de
sus pasiones como el borracho que lo es por gusto y aficion o el hombre que vive preso
de las mujeres licenciosas. En esta suerte de clasismo sexual y evidentemente patriarcal,
existe de hecho una correspondencia entre ambas sexualidades y jerarquias, basten al-
gunas citas de Luranisme:

Entre el homosexual infame y el heterosexual sin moralidad se diria que
media una distancia enorme, y sin embargo se tocan de cerca. Del mismo modo,
el homosexual de elevados valores y el heterosexual que lo iguala estan muy proé-
Ximos, y en bien poco se puede distinguir al uno del otro (se touchent de trés prés
et peuvent bien peu se distinguer I'un de I'autre). (Raffalovich, 1895: 119)

El invertido superior tiene las mismas posibilidades que el heterosexual, y
los mismos riesgos. Puede convertirse en el ser moral y digno que un hombre de-
beria ser, o puede hundirse en la frivolidad, la lujuria y la mentira (/a frivolité, la
luxure et le mensonge). (Raffalovich, 1895: 114)

Los invertidos abyectos o entusiastas (invertis abjects ou enthousiastes) no
son dignos de lastima. Los invertidos superiores no son mas dignos de compasién
que los heterosexuales superiores. (Raffalovich, 1895: 117)

Hay que sefialar cierto aspecto en lo que respecta a la distincidn entre el homose-
xual superior o de nacimiento y el abyecto o por habitos y circunstancias. La diferencia
tiene mucho que ver con el prefijo griego «homds», ya que lo que prima en una materia
o tema donde todo se diria mezcolanza es precisamente la homogeneidad, el parecido o
la semejanza. Es decir, Raffalovich rechaza la «vieja explicacidon del alma femenina en un
cuerpo masculino», ya que no se corresponde con la realidad de manera absoluta, pues
se dan numerosos casos de invertidos que «son mas masculinos que los hombres habi-
tuales (que les hommes habituels), y se sienten atraidos por su propio sexo a causa de la
semejanza (ressemblance)» (Raffalovich, 1894: 216), tanto es asi que para ellos las mu-
jeres resultan despreciables por ser afeminadas... Cuestion de sexo/género en una ar-
gumentacidén que, a pesar de sus evidente sesgos misdginos, no ha de conducirnos al
error de creer que la tesis se halla en el desprecio de lo femenino (o de la mujer femeni-
na): esos hombres que se sienten atraidos por hombres también afirman que, «si hubie-
ran nacido mujeres, amarian a una mujer» (Raffalovich, 1894: 216). Y es esta coheren-
cia, tan alejada de cualquier mentira o simulacion, la que destaca en el homosexual su-
perior, en la practica un hombre absolutamente masculino —sigamos al pie de la letra a
Raffalovich— cuya naturaleza le lleva hacia otro hombre absolutamente masculino. Y, en
la teoria al menos (ya que se trata de una sincera fantasia de ese sujeto absoluto homo-
sexual disenado por el escritor francés, cuya misoginia epocal y/o personal queda fuera
de cualquier duda), una mujer absolutamente femenina a la que le atraeria instintiva,
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congénitamente, otra mujer absolutamente femenina. Por supuesto, tal esquema bipolar
no se sostiene —ni siquiera en el propio Raffalovich, quien como veremos es bastante
mas abierto y admite la existencia de una multiplicidad de matices y posibilidades en la
sexualidad humana—, pero sirve para sefialar el (imposible) ideal de la normalizacién de
nuestro autor, frente a la mentira, el disimulo, la corrupciéon del cuerpo y la abyeccién.
Valga para el heterosexual lo que, mutatis mutandis, se admite para el unisexual:

Podria admitirse (como regla muy general) que cuanto mayor es el valor
moral de un unisexual, menos afeminado es [On pourrait admettre (et ce serait
une régle assez générale) que plus un unisexuel a de valeur morale moins il est
efféminé]. (Raffalovich, 1894: 216)

4) Existe, con todo, en Raffalovich una norma que sirve para establecer la separa-
cion, la distincidn neta. Pero no entre homosexuales y heterosexuales, sino entre seres
superiores y seres abyectos, ya sean unisexuales o heteros, ya varones o mujeres (por
mas que esta Ultima distincién siempre parezca secundaria en nuestro autor). Y esta
norma —medida tanto del «xamor normal» como via para la normalizacién de la homose-
xualidad, que es a fin de cuentas lo que persigue Raffalovich— se asemeja bastante a las
propuestas por Ludovic Dugas. Podriamos formularla, en principio, recurriendo nueva-
mente a las resonancias del platdnico carro alado: contencién, templanza, dominio de si.
Recordemos aquel curioso consejo de Dugas: «respecter en nous la dignité corporelle».
Raffalovich da la clave rozando casi el rigor mistico: «[...] la sexualidad no puede ser la
finalidad (le but) de un hombre superior, homosexual o heterosexual» (Raffalovich,
1895: 114). He aqui la piedra angular del edificio, que sirve para sostener la igualdad de
homosexuales y heterosexuales en una misma solidez normativa, siempre superior y ale-
jada de todo viso de corrupcion y abyeccion: la castidad. Hasta tal punto, que ésta pasa
a ser un valor de la civilizacidon (I’homme civilisé se identifica con I’'homme superieur, de
forma pareja a la cercania existente entre el abject y el sauvage), muy por encima de lo
doméstico y familiar. Por esto, Raffalovich va mas allad de Dugas y su gozosa retirada de
la familia y sus «cargas» a los homosexuales, para plantear la castidad como una solu-
cion valida en un contexto social de clases facilmente reconocible, citemos su asombroso
ejemplo, en el que ademas se mezcla el clasismo con la misoginia y la moral ultraconser-
vadora:

Por ejemplo: un hombre joven, heterosexual, pobre, trabajador, que no
puede casarse y se niega a ir con bajas y repugnantes mujerzuelas (basses et
répugnantes femelles), que carece de los medios para ofrecer a una mujer mas
conveniente (une femme plus propre) aquello que ella precisa, que ni puede ni
quiere ser el amante de una mujer venal o rica (une femme vénale ou riche), y
que no desea el envilecimiento del adulterio y todo cuanto conlleva... Desde el
punto de vista de la vida sexual, este hombre tiene tanto de qué quejarse como el
invertido. Sendas situaciones se asemejan mucho. Lo que mejor pueden ambos
hacer, y lo antes posible, es dejar de lado su vanidad y comprender que el acto
sexual no tiene por qué constituir el eje de su existencia. (Raffalovich, 1895: 115)

Sea el caso de las bajas y repulsivas hembras, de la mujer frivola y burguesa, o
—Unico positivo— de la mujer limpia y conveniente (propre), la mujer nunca sera mas
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que el contrapunto del hombre (ya homosexual, ya heterosexual; ya superior, ya abyec-
to, en ambos casos) en la teoria de Raffalovich. Que, en puridad, es hijo de su tiempo y
heredero del clima cientifico dominante. Sefialemos, por ejemplo, la opinidon de uno de
sus fieles lectores, el médico holandés Arnold Aletrino (1858-1916), activista contra la
intolerancia legal y la prohibicién de la homosexualidad en Europa, para quien el falso
uranista, el homosexual fruto de circunstancias diversas anejas de nuevo a las disciplinas
(«la estancia en una prision, en un barco, en la escuela, en la caserna») dejara natural-
mente de serlo cuando —conforme al causalismo de Diderot— tarde o temprano se pre-
sente «la ocasion de un comercio sexual con una mujers», momento en que el invertido
circunstancial o disciplinario escuchara «la voz de sus inclinaciones originarias» (el instin-
to de Dugas), a diferencia del «verdadero uranista», que permanecera siempre unisexual
y «fiel a sus tendencias innatas» (Aletrino, 1908: 640). Por lo demas, la mujer se pre-
senta en la época como eso precisamente que apunta Aletrino, como objeto de un tipo de
comercio (el sexual). Su papel ahi, de hecho, es complejo, pues cumple funciones de
piedra de toque —por asi decirlo— para solucionar el mas evidente problema que arroja
la distincion entre homosexuales verdaderos (naturales, congénitos) y homosexuales
falsos (circunstanciales, disciplinarios): como clasificar o decidir la condicién de unos y
otros. Frente al «método» médico habitual, consistente en tratar de corregir al invertido
(en la esperanza de que lo sea por habitos erréneamente adquiridos) enviandolo a un
pandptico especifico, opuesto tanto al colegio como a la caserna, y bien conocido en la
época victoriana, la eufemisticamente llamada «casa de citas», lugar y practica paraddji-
camente preparatoria en el esquema normalizador heterosexual para los papeles norma-
lizados que ha de ocupar el futuro y honesto «cabeza de familia», Raffalovich propone su
mas drastico —y por ello cientificamente denigrado— ideal de castidad, que a fin de
cuentas siempre evitara el riesgo de que el disciplinario lupanar no discipline nada y afa-
da la perversién a la inversion (alentando la homosexualidad solapada bajo una aparente
heterosexualidad, o promoviendo la conversion del falso uranista en un no menos depra-
vado heterosexual inferior):

Si la castidad fuera una virtud mas acreditada, yo la aconsejaria a los mé-
dicos como un remedio mas eficaz que la remisién del invertido a una «puella» a
fin de prepararlo para el matrimonio y la paternidad. Mas valdria no aumentar el
ndmero de los maridos y padres invertidos, pervertidos. En lugar de mostrar al in-
vertido el estado normal (/’état normal) que le es imposible como meta, debemos
darle la esperanza de que llegue a estar un dia muy por encima del estado normal
(lui faire espérer d‘arriver un jour bien au-dessus de I'état normal). (Raffalovich,
1894a: 218)

En esta linea de argumentacién, sobre la base de una blusqueda de un estado hu-
mano superior a la normalidad que lleva a considerar la castidad como un valor en oca-
siones preferible al establecimiento de una familia, el homosexual no tiene alternativa: su
normalizacion pasa por la aspiracion a una supra-normalidad que lo convierta en un ser
superior, es decir, a salvo de la caida en la abyeccion. El heterosexual siempre podra
elegir formar o no una familia (excepto en el caso del trabajador pobre que se debate en
las margenes de la burguesia, y para quien la castidad es también la mejor, si no la uni-
ca, salida posible), aunque las formas de la familia misma también son diversas, y posi-
blemente la castidad sea —una vez logrados los objetivos de reproduccion de la espe-

56



cie— una opcion notable para el heterosexual superior en el propio seno familiar. En
cualquier caso, sucede que la reproducciéon no es exclusiva de los heterosexuales, y ha
de darse en una familia para ser social ética y ontoldgicamente aceptable... ¢Qué consejo
dar, por tanto, al homosexual que elija este camino? Dejando al margen su culpabilidad
por no escoger la castidad, pero aceptando la inevitabilidad de su deseo de formar familia
(sea para perpetuarse, para rehabilitarse, o por conveniencia social), tal sujeto invertido
tendria que tomar por esposa a «una mujer de mayor edad que él, una mujer de mundo
(une femme du monde), que no ignore nada y que acepte la situacion» (Raffalovich,
1894a: 218). Curioso criterio solicitado por la marcha imparable de la maquinaria socio-
generativa que lleva a Raffalovich a reflexionar acerca del papel de las mujeres en la
homosexualidad (masculina siempre en la practica, por supuesto: obsérvese la secunda-
riedad con que despacha en esta nueva cita a las «femmes unisexuelles»):

Las mujeres de hoy se interesan mucho por la unisexualidad masculina. Se
habla mucho de ello en el presente; las mujeres estan muy informadas sobre el
tema; y no sdlo las mujeres unisexuales (que son todas complices de los hombres
unisexuales a todos los niveles, desde el platonismo hasta la abyeccién), sino
también las mujeres honestas (femmes honnétes). Las mujeres han contribuido y
no poco al atrevimiento de la unisexualidad masculina mundana. Llegadas a cierta
edad, las mujeres a las que ya no atrae el galanteo de los verdaderos hombres
(vrais hommes) se rodean de hombres unisexuales que las cortejan de cara a la
galeria. Por esta razon, invertidos y pervertidos que se deberia encerrar en casas
de salud o en establecimientos penitenciarios van libres por el mundo como focos
de infeccién. (Raffalovich, 1894a: 218)

Por una o por otra causa, tanto las femmes unisexuelles como las femmes
honnétes (de cierta edad y, se presume, cierta condicion social) representan simplemen-
te el papel de la complicidad con el tipo de invertido que tiende por eleccion propia a la
perversién, a la abyeccién, que antes que elevarse hacia una (por definicidon superior)
supra-normalidad prefiere hundirse en «la frivolité, la luxure et le mensonge» (Raffalo-
vich, 1895: 114). La mujer como viejo modelo coadyuvador de la mentira, la apariencia,
el engafio o el disimulo, todo cuanto aleja del ideal de una verdad a la que merece con-
sagrarse la vida entera: la mujer como causa ultima de que determinados lugares de
encierro —nuevamente, los dispositivos institucionales del momento— no acojan a cuan-
tos desviados mérbidos debieran, dejando que extiendan por el mundo la enfermedad...

(Un breve inciso a modo de coda para cerrar la primera parte de nuestro apartado
sobre Marc-André Raffalovich.) No pretendemos haber agotado ni mucho menos con esta
concisa relacidén el universo de las reflexiones de Raffalovich sobre lo que él denomina
«unisexualidad». Ya sefialamos el hecho de su total silencio a partir de 1910, que atri-
buimos a una total disonancia de sus propuestas de normalizacién de la homosexualidad
con las de la mayor parte de los autores que trabajan, escriben y luchan por la liberacion
de la homosexualidad: recordemos que en una época en la que las leyes penalizan la
sodomia, leyes (en concreto el famoso parrafo 175 del Cédigo Penal aleman, para cuya
anulacion fundard el médico y activista Magnus Hirschfeld en 1897 el Comité cientifico
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humanitario, logrando el apoyo de personalidades como el propio Krafft-Ebing) contra las
que no se situaria Raffalovich, que las consideraba un mal menor y necesario para evitar
una aun mayor corrupcion de la moral publica (baste atender a su opinidn sobre la ley
175 en Raffalovich, 1897: 192-193, o seguir su relato de algunos juicios legales del mo-
mento en Raffalovich, 1909: 369-378). Ademas, hay que subrayar lo que un mero repa-
so de las ideas precedentes deja entrever: la profunda extrafieza de las reflexiones de
Raffalovich para el cada vez mas especializado mundo cientifico. Entiéndase esto no co-
mo la opiniéon que defendemos en el presente ensayo, encauzado mas bien a considerar
como puro «delirio» tanto las concepciones de los moralistas, filésofos y literatos —gre-
mio al que podriamos adscribir a Raffalovich—, como las teorias de los médicos, psiquia-
tras, juristas y demas «cientificos». Entiéndase, por tanto, y junto a la disonancia antes
referida, como la razén que creemos fue definitiva tanto para que Marc-André Raffalovich
dejara de publicar sus ensayos en los Archives —revista de la que fuera tan prolifico y
leal colaborador a lo largo de tres lustros, como para que la literatura cientifica se fuera
apartando de su memoria. La misma literatura que se nutriera de sus relatos acabaria
relegandolo al olvido. Quizas, el mejor ejemplo nos lo proporcione el Dr. Laupts, pseudoé-
nimo de Georges Saint-Paul (1870-1937), un médico militar discipulo de Lacassagne y
conocido en el contexto de los Archives por la publicacién y el analisis de Le Roman d’un
inverti, larga confesion de un andénimo homosexual italiano dirigida al escritor francés
Emile Zola (Artiéres, 2005). El Dr. Laupts/Saint-Paul publica en los Archives correspon-
dientes a mayo de 1909 una carta abierta, «Léttre au Professeur Lacassagne», en la que
contesta a un comentario de Raffalovich a su trabajo, comentario aparecido en la revista
unos meses antes (en concreto, sobre algunas opiniones de Laupts acerca de la inversién
femenina, que Raffalovich cree infundadas, al tiempo que acusa al médico de escribir en
temas de homosexualidad desde «una tradicion literaria»... sin haber leido mucho de la
misma: Raffalovich, 1909: 387-388). Laupts se reafirma en sus propias convicciones,
que esquematizal’, presenta sus avales cientificos y, sin abandonar la gentileza ni los
buenos modales, incluso reconociendo el influjo de la obra de Raffalovich —a quien se
dirige distinguiéndolo como «cher Maitre»—, le dirige la siguiente contrarréplica:

[...] y ahora tal vez seria yo quien tendria alguna razén para encontrar a
Raffalovich un tanto literario en exceso (un peu trop littéraire), demasiado inclina-
do, en cualquier caso, a introducir en un debate de caracter cientifico considera-
ciones de orden moral que nada tienen que hacer alli y que son —digdmoslo sin
dar a la expresion un significado desagradable— una especie de sinsentido (une
sorte de non-sens). (Laupts, 1909: 695-696)

Mas alla del evidente resentimiento que destilan, estas palabras pueden servirnos
a modo de epitafio intelectual para Raffalovich. La ciencia habla por boca de sus auto-
instituidos expertos, en la ocasion por boca de Saint-Paul, alias Laupts, y dictamina la

7 Entre las que pueden sefialarse la creencia en una homosexualidad congénita —en lo que coincidiria con
Raffalovich—, la creencia en que la homosexualidad es contagiosa, que es una rareza en Francia pero se ex-
pande notablemente por ese pais y por Alemania a medida que se estudia o se habla y escribe de ella, ademas
de creerla ligada a una suerte de «malthusianismo inconsciente»: a condiciones econdmicas que han restringido
entre la poblacién la natalidad y la tasa de matrimonios, tanto como obligado a contraer nupcias cada vez a una
mayor edad; en fin, resulta curiosa también la sugerencia a los especialistas —en nota al pie y «en passant»—
de un necesario estudio del sistema nervioso del invertido natal y, en particular, «la sensibilidad del aparato
ano-genital del sodomita de nacimiento (/a sensibilité de I'appareil ano-génital du sodomiste-né)» (Laupts,
1909: 695).
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expulsion del ensayista de la escena cientifica. Juez y parte, se dramatiza asi uno de los
mas interesantes actos del paraddjico y teatral siglo victoriano: basta un sucinto repaso
por los textos médicos vy juridicos de los Archives para comprender que no hay una «ver-
dad» cientifica neutra, que se hurte a la l6gica metafisica que atraviesa el lenguaje, que
no se halle ligada a compromisos éticos y de poder plenamente histdricos. Pero si su pre-
tensién y el juego de las acreditaciones. Raffalovich tendria sin duda sus razones para
tildar de «literario» al médico militar, tantas como las tenia Laupts para devolverle am-
pliado el reproche. A nosotros nos basta con sefialar la puesta en escena de una nueva
metafora: literatura y ciencia se completan como la cara y la cruz de una misma mone-
da, inseparables aunque se den mutuamente la espalda al contemplar la realidad.

Aun desde el sinsentido (non-sens) que tacha sin duda y en el decir no sélo de la
«ciencia» las contemplaciones de Raffalovich, sus teorias tienen mucho que aportarnos, a
la hora de aproximarnos a los origenes discursivos de un pensamiento (el de la heterose-
xualidad como modelo heteronormalizador) que, en su propio movimiento, revela buena
parte de sus dogmas y contradicciones, tanto como de sus miedos y fantasmas.

Con tales salvedades, recorreremos ahora de forma igualmente sucinta lo que
anuncidbamos ya en el titulo de este subapartado: la posibilidad de estudiar las teorias
de Raffalovich sobre la homosexualidad como expresidon de aquello que amenaza —desde
su mismo interior— la tesis heteronormativa de la sexualidad moderna, tal y como se
afianza en el mundo occidental decimondnico. Y como se mantiene en la actualidad,
puesto que pese a todas las desconstrucciones posibles, tal tesis goza de una excelente
salud, y no soélo por lo que respecta a sus efectos en la vida cotidiana.

En realidad, y pese al auge del modelo de dos sexos, fruto de una modernidad
que ya en el siglo XVIII se preocupa por demarcar y separar mundos antes de limites
difusos o estructurados en una misma matriz ldgica dual pero con matices diversos (el
siglo de las luces frente al pasado sombrio, el escepticismo de la razon frente a la credu-
lidad supersticiosa, el cuerpo frente al espiritu, la verdad frente a la falsedad, etc.), el
viejo modelo unisexo nunca desaparecid por completo. Persistié, como sostiene Thomas
Laqueur, en numerosas obras de literatura, arte y pensamiento, y en arraigadas creen-
cias populares a caballo de una tradicion dificil de yugular, pero también en el lenguaje
mismo de los médicos, «como aquellos —afirma Laqueur en uno de sus eruditos parénte-
sis— que temian que las mujeres alemanas que trabajaban en ocupaciones poco femeni-
nas se convirtieran en Mannweiber, en mujeres hombrunas» (Laqueur, 1994: 261). Evi-
dentemente, muchos son los supuestos de la cita (que Laqueur toma de la tesis universi-
taria de una historiadora del trabajo femenino en la Alemania del kaiser Guillermo II):
divisiéon sexual naturalmente supuesta entre hombres y mujeres, correspondencia con
ambos sexos de oficios y funciones (masculinas y femeninas, respectivamente), posibili-
dad de un «cruce» que incida desde la ocupacion de la vida en el sexo mismo, lo que
significa dotar al medio social, cultural, de un poder de transformacion del sexo, de la
naturaleza, y temor o miedo a que esto ocurra, lo que en Ultima instancia implica la inse-
guridad con que se abraza el modelo dual de la sexualidad y los cuerpos. A fin de cuen-
tas, tal inseguridad es la que llevara a reforzar los estudios y la aplicacién de la ciencia
sobre el modelo, y a tratar de imponerlo como norma (imposicion cultural, cientifica y
social que de suyo contradice la «naturalidad» del modelo en cuanto hecho o dato). Y a
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esto es a lo que quisiéramos referirnos desde las teorias de Raffalovich: a la persistencia
del anterior modelo de cuerpo Unico en la etapa fuerte de invencion de la heterosexuali-
dad como norma del modelo de dos sexos.

En las paginas iniciales de los Anales de la unisexualidad y en el contexto de una
serie de comentarios a la obra del psiquiatra aleman Hans Georg Kurella (1858-1916),
posiblemente el mas aventajado representante en la criminologia germana de la escuela
italiana de Lombroso, Raffalovich habla de una «cadena ininterrumpida» que se tiende
entre los dos polos extremos del «hombre menos femenino» y la «mujer menos viril» —y
ya resulta sintomatico que emplee esta retorsion negativa de los conceptos, que evite en
esta mezcla conceptual primigenia de sexo y género referirse al hombre mas viril y a la
mujer mas femenina, lo que sin duda estaria en mejor consonancia con el reflotamiento
moderno de la vieja légica aristotélica—. Entre ambos polos de la sexualidad no existe un
paramo desierto, un vacio que los separe por completo, sino el eslabonamiento de multi-
tud de posibilidades: ahi caben, dird, todos los matices («il y a toutes les nuances»).
Ademas, Raffalovich tiene plena conciencia de esta idea de partida choca frontalmente
con la diferenciacion de los dos sexos, hombre y mujer, que «durante tanto tiempo» ha
prevalecido de manera absoluta («de cette facon absolue qui a prévalu si longtemps»), y
aporta una clave del contexto de estudio sobre la sexualidad (a partir de esas margenes
que son el hermafroditismo, la bisexualidad o el uranismo) que nos interesa: «[...] y al
descubrimiento de caracteres terciarios de la sexualidad opuesta en los unisexuales pron-
to le seguiria el descubrimiento de esos mismos caracteres entre los heterosexuales»
(Raffalovich, 1897: 196).

Esta cercania complejamente matizada entre varones y mujeres, incluso entre
homosexuales y heterosexuales, que compartirian una serie de «caracteres terciarios» (y
conviene mencionar que Raffalovich no pensaba en la homosexualidad como un «tercer
sexo» intermedio —ni hombre ni mujer—, al modo en que si lo hacian activistas como
Magnus Hirschfeld), hallara cierto eco, hasta el punto de servir de marco teérico ya en-
trado el siglo XX. Asi, lo encontramos en el articulo sobre «Uranismo y degeneracion» del
holandés Aletrino, publicado en los Archives una década después. Para Aletrino, en todo
heterosexual hay cualidades del sexo opuesto, aunque bajo el dominio de su propio sexo
(que es el que vendria dado por la anatomia, por sus drganos genitales), algo que se
repetiria de manera idéntica en los homosexuales, con la sola diferencia de que en estos
tales cualidades del sexo opuesto se caracterizarian por «sentimientos» (de tipo sexual,
pero no exclusivamente) contrarios a aquellos que sus 6rganos sexuales pudieran hacer
esperar. Es decir, y de nuevo: el sexo se diria que anuncia, que precede al género, aun-
gue son los «sentimientos» de género los que determinan el sexo. Y con una eficacia per-
formativa total: el problema o la cuestién no serd que hombres y mujeres (heterosexua-
les, pero unisexuales también) alberguen en si caracteres, sentimientos o posibilidades
propias del sexo opuesto, sino —y tal serd el quid del asunto— que exista ese «dominio»
del propio sexo en consonancia con la anatomia genital (en el caso de los heterosexua-
les), o que no exista (en el caso de los unisexuales), circunstancia en la cual habra que
tener en cuenta (como vimos con Raffalovich) si se da la atraccion de la semejanza (la
verdadera y superior homosexualidad) o esa suerte de mezcla (el unisexual afeminado)
que caracteriza la falsedad, el engafio y la abyeccion de la homosexualidad debida al am-
biente, los acontecimientos y la debilidad mdérbida del animo incapaz de elevarse por en-
cima de determinados habitos.

En cualquier caso, dird Aletrino, tanto en heterosexuales como en homosexuales
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hay «cualidades masculinas y femeninas, existiendo tan sélo una diferencia en cuanto a
su relacién y proporcion» (Aletrino, 1908: 651). Y ninguna diferencia mas. No hay mayor
indice de criminales entre los homosexuales, ni de enfermos, ni de depravados. No al
menos en una cantidad superior a la que existe entre los propios heterosexuales. Cierto
gue habra homosexuales degenerados, diria Raffalovich, crueles y desequilibrados, obje-
to de estudio patoldgico, pero no en una mayor proporcion que los elementos igualmente
patoldgicos existentes en la heterosexualidad. Lo que equivale a decir que también habra
homosexuales «normales», esto es, no enfermos, ni desequilibrados, ni disolutos, al igual
que hay también heterosexuales de este tipo (ambos, recordémoslo, «superiores», no
abyectos). De la misma manera —y pese a la diferencia de los «sentimientos», que lleva
a establecer determinados lugares comunes en el decir popular, no muy distintos de las
razones cientificas— tampoco puede hablarse de notables diferencias entre los dos sexos
social y anatdmicamente admitidos. Por todo ello, el holandés aduce una cita extensa de
Raffalovich, que podemos copiar en parte:

Si no reparasemos siempre en la diferencia exterior entre el hombre y la
mujer, si mirdsemos algo mas en profundidad, comprenderiamos que los homose-
xuales y los heterosexuales no son muy diferentes. [...] no hay linea de separa-
cion entre el heterosexual y el homosexual. (Aletrino, 1908: 651)

Pas de ligne de démarcation, entonces. Cita de Raffalovich que Aletrino remata
con una nueva cita, la de la opinién en el mismo sentido de otro estudioso contempora-
neo de la homosexualidad, el psiquiatra y criminélogo aleman Paul Nécke (1851-1913),
para quien de hecho la homosexualidad serd una especie de «heterosexualidad rudimen-
taria», idea a la que ya nos hemos aproximado antes y sobre la que tendremos que vol-
ver.

En cualquier caso, y volviendo a Raffalovich, lo que interesa no es tanto establecer
una mirada disyuntiva en el territorio de la sexualidad, cuanto en el de lo social, en lo
tocante a las costumbres y su posible corrupcion. Si cuando consideramos los parrafos de
Ludovic Dugas ya apuntamos el verdadero interés de la naciente criminologia por lo que
atafie al hecho de la inversion sexual, cifrandolo en una nueva comprensién —al modo de
una «evolucién» al interior del marco de ideas moderno— de la homosexualidad no como
un vicio, sino como una patologia, como una enfermedad del sexo, como «desviacion»
morbida de la norma heterosexual propia del modelo de dos sexos/cuerpos (la existencia
exclusiva de hombre y mujer, seres estancos entre si pero llamados a la atraccién mutua
con fines generativos), habra que conceder al menos a las reflexiones de Raffalovich lo
gue de giro notable tienen en dicho medio «cientifico». En cierto modo, Raffalovich va a
contracorriente: por supuesto que para él hay vicio, libertinaje, perversion moral, corrup-
cion de las costumbres —en una palabra: abyeccién en los cuerpos—, pero afecta por
igual a heterosexuales y a homosexuales; podriamos, por ejemplo, recuperar el tema del
«unisexual femenino», tan detestable... pero no menos que el «heterosexual femenino»,
aquel varén que imita los gestos y costumbres de las mujeres (se maquilla, cuida en ex-
ceso del cuidado y adorno de su cuerpo, agudiza la voz, cacarea, parlotea, habla sin opi-
nién propia, etc.) al tiempo que mantiene relaciones sexuales con ellas (Raffalovich,
1895: 120). Por el contrario, los homosexuales y heterosexuales «de nacimiento», edu-
cados, cultos y superiores, ajustados a normas de moralidad validas como la castidad o
la unién matrimonial mondégama, poseen en si los valores de la humanidad superior, sin
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gue pueda decirse de un homosexual de tales caracteristicas que su condicion pertenezca
a ningun estado morbido o enfermizo (no se trata de «pervertidos»). Ahora bien, la cues-
tion siempre depende en Ultima instancia de una especie de capacidad para normalizarse
del ser humano, una suerte de autocontrol sobre los instintos, como si un platonismo de
la sexualidad ofreciera siempre la medida, en un dispositivo que serviria para domefar
autonomamente la sexualidad sin importar gran cosa en tal proceso el sexo al que se
pertenezca:

El hombre que se deja dominar por su sexualidad y por la de los demas es
sexual antes que ser uranista o heterosexual. El hombre que esta por encima de
su sexualidad puede, sin peligro para si ni para los demas, ser homosexual o he-
terosexual. (Raffalovich, 1895: 120)

La cuestion es no ser «sexual», en el sentido de no dejarse dominar por las pasio-
nes ni por los instintos (que en tal «ser sexual» pueden coincidir tanto como divergir). En
el momento en que la sexualidad queda bajo control, no hay problema alguno en los as-
pectos concernientes a dicha sexualidad. Y si no existe dicho control, si la sexualidad se
desboca, por asi decirlo, también da igual la opcidon que rija las conductas: tanto homo-
sexuales como heterosexuales seran abyectos, perversos, seres despreciables.

Y de hecho, el Unico problema posible y digno al fin de estudio se encuentra en
estos Ultimos. En los homosexuales y heterosexuales que no lo son de nacimiento, sino
gue han adquirido sus inclinaciones y habitos en el seno de una compleja marafa de cir-
cunstancias que en estas paginas y solo por comodidad hemos asociado al mundo de las
disciplinas, a las posibilidades abiertas por los pandpticos o instituciones de encierro y
reglamentacién de la vida en las fases del desarrollo industrial del capitalismo (la época
algida de los Archives). El problema no radica en los homosexuales y heterosexuales su-
periores, pues ambos habran optado por una supra-normalidad que implica el autocontrol
sobre la sexualidad, abrazando los primeros la castidad, o la vida del matrimonio pero sin
las habituales mentiras (escogiendo, por ejemplo, una pareja —mujer siempre en el con-
texto— de mayor edad, con conocimientos, etc.), y cifiéndose los segundos a las obliga-
ciones sociales propias de la familia heteronormada (o la alternativa de la castidad: re-
cordemos su recomendacion como salida digna para una vida sin recursos econémicos ni
sociales). El problema son los caidos, por el motivo que sea, en la abyeccién. Tanto los
homosexuales como los heterosexuales corruptos, abyectos, que forjan su vida sobre la
mentira, el engafio y la produccién del mal —fisico y moral— sobre los demas tanto como
sobre si mismos. Aunque, obviamente, a este problema final, por asi decirlo, si se une el
problema del origen: como dar expresion a la autenticidad, esto es, como identificar,
clasificar y educar a los homosexuales ante todo, pero también a los heterosexuales, pa-
ra evitar su «caida». Para ello, sélo caben dos tipos posibles de actuacién, que dependen
tanto del tiempo cronoldgico particular de cada cuerpo (habra que «descubrir» o detectar
primero al unisexual, sea o no de nacimiento, en sus primeros tiempos, cuando mas facil
es la correccion) como de su voluntad (para persistir o no, por lo general en etapas vita-
les posteriores a la pubertad, en la desviacién socialmente inadmisible):

1) Se precisa de un cuidado y un esmero especial de las instancias educativas,
que permita descubrir la «desviacion» del cuerpo en sus primeras etapas de formacion vy,
en consecuencia, se le aporte su debida correccidon (para lo cual se clama por una refor-
ma educativa que es en realidad la peticion de todo un cambio de la sociedad entera,
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desde un planteamiento tan negativo e inconformista frente a la misma como el que vi-
mos se puede leer en la famosa sentencia del director de los Archives, Alexandre Lacas-
sagne: «la justice flétrit, la prison corrompt et la société a les criminels qu’elle mérite»).
La educacion del uranista u homosexual serd, pues, un deber y una necesidad de la so-
ciedad, que habra de aplicarse tanto en la tarea de descubrirlo en las fases de la infancia
o la pubertad, «adivinar, reconocer al invertido antes de que tenga tiempo de corromper-
se inconscientemente» (Raffalovich, 1894b: 740), como en la de perfeccionarlo y mejo-
rarlo (perfectionner et améliorer): verbos tanto mas precisos cuanto son los Unicos indi-
cados para el caso de los unisexuales de nacimiento, que —a diferencia de los que lo son
por adquisicion de habitos— no admiten, Iégicamente, correccidon ninguna, ya que no se
trata de corregir la naturaleza, sino de ajustarla a un uso en la vida social que sea digno
y util a la comunidad: facilitdndoles la continencia, la castidad, la seriedad y los deberes
propios de todo ser humano, a fin de encontrarnos asi «frente a una nueva clase (une
classe nouvelle), apta para la solteria, para el trabajo, para la religidén (ya que la realiza-
cion de sus deseos no es de este mundo)» (Raffalovich, 1895: 99-100).

2) Y de fracasar por completo la anterior accién detectora-correctiva, en cuyo caso
habria que hablar de cuerpos abyectos o viciosos, irrecuperables, en un grado de «co-
rrupciéon» que se internaria en el territorio de la criminalidad, lo Unico que podria hacerse
es separarlos del resto de la comunidad, reprimirlos sin piedad, encerrarlos «en casas de
salud o en establecimientos penitenciarios» para evitar asi que circulen libres por el
mundo «como focos de infeccién» (Raffalovich, 1894a: 218). El abyecto e infame, el ser
corrupto y corruptor, sea hombre o mujer (homme ou femme), cuya sola presencia ya
reduce las reservas de pureza y castidad de que dispone el mundo, ese ser que se nutre
de los vicios ajenos y los facilita, uniendo al libertinaje la mentira y el chantaje (con lo
gue no sélo se trata de vicios morales mas o menos consentidos, sino de dafio a terceros
y, en suma, delito), ese ser de vileza y abyecciéon debe ser reprendido (réprouvé), mas
aun: debe ser reprimido lo mas severamente posible (doit étre réprimé le plus sévere-
ment possible). (Raffalovich, 1895: 116).

En definitiva, el lector menos avisado se encontrard con el panoptismo, entendido
a la manera foucaultiana como el conjunto de saberes, practicas y dispositivos encauza-
dos a lograr mediante el gobierno de los cuerpos y las voluntades un resultado especifi-
co, en las tres posibles etapas de la cuestidon: 1) como el mal de la época, cuyos colegios,
prisiones, casernas y fabricas, esencialmente segregadas por sexos (recordemos a este
respecto la preferencia de Ludovic Dugas por la coeducacion y las sociedades no exclusi-
vas), concitan al modo de las sentinas todos los vicios posibles; 2) como el lugar donde
también es posible, con todo, que determinada clase vigilante y pedagdgica (maestros,
médicos, capataces, oficiales) ejerza labores de escrutinio, prevencion y educacién, con
vistas a proporcionar a la humanidad, concepto superior en la época al mas limitado pero
también boyante de la patria, esa classe nouvelle de Raffalovich, ese nuevo género hu-
mano mitad monje y mitad obrero, que hubiera hecho las delicias de Jeremy Bentham; y
3) finalmente, en el caso de que lo anterior no fructificara con determinados individuos,
como instrumento para segregar del comun a las manzanas podridas y confinarlas alli
donde, como los «focos de infeccidon» que son, no puedan desarrollar sus posibilidades
destructoras.

Incluso resulta sorprendente encontrar en el texto de Raffalovich una referencia
que soélo oblicuamente nos interesa en estas paginas, pero que mereceria una atencion
mayor en otro momento. Una referencia que dice mucho si se lee desde las claves de
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Jacques Derrida en «La farmacia de Platén», pues de lo que se trata es del farmakon
platénico, por mas que Raffalovich no lo designe con la voz griega intraducible que tiene
sus apariciones mas notables —dentro de la marginalidad que ocupa y la preserva— en
Fedro. Habla, sin embargo, del «médico ideal de Platéon» (le médecin idéal de Platon),
personificacion asimilable al farmaco que cura y/o mata y que dicho médico administra.
De naturaleza y educacién duplice, los «mejores» integrantes de la nueva clase apta para
el celibato, el trabajo, la religion y el servicio a la humanidad tendran, como el médico
ideal o el farmakon platénico, una doble faz y seran «de constitucién lo bastante fragil
para comprender los males de sus semejantes, pero de voluntad suficientemente fuerte
para volverse Utiles (Comme le médecin idéal de Platon, les meilleurs d’entre eux seront
de complexion assez fréle pour comprendre les maux de leurs semblables, de volonté
assez forte pour se rendre utiles)» (Raffalovich, 1895: 100). El unisexual superior como
ideal de vida sublimada y transida por su esencial duplicidad aceptada y corregida, aten-
ta en una sensibilidad no exenta de dolor al error (los males) que comporta su inclinacion
transgresora, a la que renuncia socialmente (celibato, solteria) y, al tiempo, de una for-
taleza y solidez de caracter que le dota de capacidad para crear un mundo (al servicio de
la propia sociedad). Sucede como si mediara en esta ideologia una sutil sublimacién de
las funciones generativas; nada impide al unisexual superior reproducirse y reproducir
con él la especie, dada la ausencia de demarcacion de su naturaleza con la del heterose-
xual, mas aun: «Muchos unisexuales son mas adecuados para la generacién (plus pro-
pres a la génération) que numerosos heterosexuales» (Raffalovich, 1897: 206); pero
deciden renunciar a tal funcién para hallar su propia utilidad en otro lugar (asumiendo
incluso el delirio de la referencia a una vida religiosa, ya que sus deseos no son «de este
mundo>» y tendran que realizarse en otro lugar o de otro modo). Raffalovich describe al
homosexual superior como una pieza compleja pero central, cenital, en su proyecto gu-
bernativo de los cuerpos. Hasta tal punto, que podriamos interrogarnos acerca del papel
de este fino farmakon en el esquema de la heteronormalizacién, como una suerte de ex-
cepcion ultra-refinada (en principio, se hurta a la vida familiar reproductiva) pero ejem-
plar de la heterosexualidad misma: un elemento clave para la moralizaciéon de la socie-
dad entera.

Como fuere, y recapitulando sobre la idea que ejemplificamos con una cita de
Thomas Laqueur referente al «temor» en cierta época de que determinadas funciones
etiquetadas como «poco femeninas» masculinizasen a las mujeres alemanas, convirtién-
dolas en Mannweiber, en «mujeres hombrunas», temor que hiciera a los médicos de la
Europa establecida en el modelo de dos sexos hablar el lenguaje del viejo modelo unise-
X0, vemos que puede entenderse implicito en el recorrido que a partir de Raffalovich he-
mos propuesto en estas paginas. El propio autor lo subraya, de hecho, en sus textos,
refiriéndose a las posibilidades (que podran ser virtudes tanto como errores) de la educa-
cion, en tanto que acontecer, adquisicion y transmisién de habitos en un determinado
espacio de experiencia:

Las circunstancias, el aislamiento y sus consecuencias, los malos ejemplos
y los malos consejos, las lecturas y las conversaciones, un joven apasionado y se-
ductor, o prudente, habil y pleno de experiencia, los reveses de la sexualidad he-
terosexual, las enfermedades, las psicosis transitorias o permanentes, la vanidad,
la codicia o incluso la necesidad pueden transformar a un heterosexual en homo-
sexual. (Raffalovich, 1895: 104-105)

64



El nifio heterosexual mas precoz podria volverse psiquicamente hermafro-
dita a causa de una educacién adaptada a su caso — y el nifio uranista mas inver-
tido podria igualmente volverse psiquicamente hermafrodita, es decir, acercarse al
heterosexual, si supiésemos educar a nuestros nifios o a los nifios de otros. (Raf-
falovich, 1895: 123)

Por descontado, lo que estd en juego en estas «advertencias» es una suerte de
confusién inherente al tema tal y como lo estudian especialistas del siglo XIX como el
propio Raffalovich, por mas que también nosotros queramos mantener dicha confusion y
no tratar de disiparla. No es lo mismo, claro esta, el temor de un médico a que unas
obreras se transformen en marimachos (Mannweiber) al aviso de que determinado am-
biente puede hacer de un heterosexual un homosexual. En el primer caso, parece posible
la transformacién de un sexo (mujer) en otro (hombre) debido a una causa ambiental,
social, cultural (un trabajo propio de hombres) que sirve de desencadenante, pero nada
mas, como si realmente no existiera una frontera natural en la carne, como si el cuerpo
se estableciera sobre un continuo sexual mujer-hombre sobre el que se formaran nudos
de identidad (hombre/mujer) que en cualquier momento pudieran subvertirse. En el se-
gundo caso, lo que esta en juego no es tanto el sexo, el cuerpo, la carne, como el deseo:
la orientacién de la sexualidad, la atraccién por el otro cuerpo, que se supone de sexo
contrario al que genital, anatdmicamente ostenta el cuerpo atraido: y el heterosexual de
nacimiento (ese nifio «precoz» de Raffalovich, para no entrar en el debate de la indife-
rencia sexual primaria) puede volverse homosexual a causa también de razones externas
a la voluntad (razones en conflicto, entonces, con la naturaleza). En ambos caso, sin em-
bargo, se da el riesgo de una mutacion, sea del sexo, sea de la sexualidad, y tal muta-
cion viene igualmente dada por un exterior (lo que hoy denominariamos «género») que
toca a las puertas de la naturaleza con golpes disonantes, inquietantes, turbadores. Para
el médico o el cientifico tanto como para el lenguaje de la época, ambos —ciencia y len-
guaje— embarcados en una trepidante aventura creadora, una ingente actividad de in-
vencion camuflada en descubrimiento, de ideacién de conceptos, demarcaciones, atribu-
ciones, reglamentaciones, definiciones, intervenciones, ideologia, normalizacién y legisla-
cién tanto social como moral (caso evidente de Raffalovich).

La posibilidad ultima de una transformacién o de un vuelco a la postre cultural de
la naturaleza —recordemos una vez mas que tampoco hay una linea de demarcacion cla-
ra, como diria Raffalovich, entre las modalidades posibles de la sexualidad, como no la
hay tampoco entre los pretendidos dos Unicos sexos absolutos— permanece ahi, como la
gran e irresuelta inquietud de los cientificos (y ensayistas, literatos: otro posible tema
abierto seria el estudio de hasta qué punto pueden demarcarse los mismos discursos de
los estudiosos decimondnicos). ¢Pueden unas mujeres que trabajan en asuntos «mascu-
linos» volverse machorras (un término cuya importancia va mas alld de lo despectivo,
pues guarda relacion con el concepto bioldgico de la esterilidad)? ¢Puede un nifio «sano»,
de tendencias naturalmente acordes con sus instintos (de reproduccion de la especie),
desarrollar una sexualidad desviada a consecuencia del ambiente y sus condicionamien-
tos? Evidentemente, ambas preguntas y muchas otras posibles al hilo de lo considerado
tienen de cara a nuestros intereses sentido e importancia en la medida en que muestran
la desnudez del rey: la fragilidad, el delirio y aun el despropdsito de las teorias que
muestran su inquietud ante tales posibilidades.
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En definitiva, lo que se identifica tras la solicitud de las supuestas posibilidades de
trasgresion es lo que denominaremos, con Monique Wittig, «el pensamiento heterose-
xual», un conjunto de teorias, dictdmenes, reglas, practicas, prohibiciones y obligaciones
que puede estudiarse desde diversas perspectivas y con muy distintos intereses. El mo-
delo moderno de dos sexos (como antes y por siglos el modelo unisexo) y su relacion con
las jerarquias linguisticas de los cuerpos y las voluntades, compone una de tales perspec-
tivas. Cuanto tiene que ver con dicho modelo en tanto que normalizacidon o gobierno de
los cuerpos y la disposicién e intervencién de los mismos en la vida (desde la heteronor-
matividad hasta la biopolitica) es otra perspectiva. Su desarrollo como parte de un siste-
ma-mundo en el que tienen lugar, en paralelo con la subordinacién patriarcal de las mu-
jeres, la colonizacidn, el clasismo y el racismo (tanto como sus derivaciones capitalistas
post-industriales: la globalizacién, los procesos postcoloniales, las actuales brechas de la
desigualdad y la servidumbre) integran otra perspectiva posible. Todas estas facetas, que
no agotan en absoluto la cuestion, demandan un trabajo de critica que, a su vez, puede
implicar diversas posiciones y estudios: desde las distintas fases y generaciones de la
lucha feminista hasta los actuales movimientos queer y postfeministas, pasando por el
necesario replanteamiento de la delirante invencion que seguiremos llamando «heterose-
xualidad», delirante pero de indudable fuerza performativa (nos trabaja, por ejemplo,
una sencilla aunque doble cuestidén puesta sobre la mesa por Beatriz Preciado al inicio de
su Manifiesto contra-sexual: « Se puede escribir sobre la heterosexualidad siendo marica
o bollo? E inversamente, ése puede escribir sobre la homosexualidad siendo hetero?»,
2002: 17).

Desde luego, no son todos estos aspectos el tema de estas paginas. Nos basta con
tratar de elaborar algunos recorridos posibles capaces de trazar un mapa util para una
ulterior elaboracién critica. Por el momento, nos basta de hecho el intento de mostrar —e
incluso esto podra parecer una pretensidén excesiva— algunos bastidores de la maquina
politica, de los intereses de poder (en su sentido de dominacién) que actian bajo deter-
minadas estructuras discursivas. Siempre con la sospecha nietzscheana ante lo que se
agazapa tras la fabrica de los ideales, la busqueda de la verdad y esas alianzas no tan
secretas entre los saberes y el poder que ciclicamente pretenden el alzado de un «nuevo
mundo» sin que, aparentemente, sufran mucho los viejos cimientos.

5
Heteronormatividad y cuerpo sexuado: los placeres de la familia

En el anterior recorrido a propdsito de la invencion y contraposicion de los térmi-
nos «heterosexual» y «homosexual», términos que tienen mucho que ver con la concep-
cion decimonodnica de la «sexualidad» misma (y su doble corporalidad o distincion sexual
entre el varén y la mujer) desde un enfoque claramente masculino, que es el de los cien-
tificos tanto como el de los literatos que elaboran el mapa conceptual predominante, he-
mos atendido a las paginas de una publicacion cientifica europea enfocada al campo sur-
gente de la criminologia, territorio de colonizacion importante en el siglo XIX por cuantos
debates incorpora en la época a propodsito de las lineas maestras de la biopolitica: cru-
zamientos entre la medicina y el derecho (de lo que ya hay un buen indicio en el hecho
de la denominacién francesa de la especializacion: «medicina legal»), entre la enferme-
dad y el crimen, entre la ciencia y la literatura, entre el afan catalogador positivista y los
discursos moralizadores de toda laya. En el contexto de los Archives d‘anthropologie cri-
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minelle, que a su modo profesan una suerte de naturalismo cientificista, no resulta ex-
trafio el nombre del literato francés Emile Zola: ya lo mencionamos en relacién con el
médico militar Georges Saint-Paul, alias Dr. Laupts, con la ocasiéon del estudio de cierta
carta autobiografica dirigida al escritor por un anénimo homosexual italiano, del mismo
modo que podiamos haberlo mencionado en relacién con el propio Cesare Lombroso,
quien admiraba la obra de Zola. En cualquier caso, Zola bien puede proporcionarnos una
idea, una opinidn, incluso una opinién bastante popular —en absoluto exclusiva ni origi-
nal del narrador—, que podria inscribirse a la manera de epitome de todos aquellos pos-
tulados, lineas de actuacion y propuestas de caracter normativo que resumimos bajo el
término global de «heterosexualidad». Tal idea la expresa Emile Zola en el prefacio a la
obra de Laupts acerca de la correspondencia del homosexual italiano con el escritor, y la
encontramos citada —no sin cierta ironia en sus comentarios posteriores— por Marc-
André Raffalovich (1897: 199):

Un invertido, dice Zola en el prefacio, es un desorganizador de la familia,
de la humanidad. El hombre y la mujer no se hallan ciertamente aqui abajo mas
que para hacer nifios, y matan la vida en el momento en que no hacen ya aquello
que tendrian que hacer (L’homme et la femme ne sont certainement ici-bas que
pour faire des enfants, et ils tuent la vie le jour ou ils ne font plus ce qu’il faut
pour en faire).

Volveremos en seguida sobre la opinién de Zola, sefialada por Raffalovich, ya que
resume a la perfeccidn el proyecto cientifico y social del momento que consideramos.

En realidad, la invencion de la norma heterosexual como marco sociopolitico por
los cientificos del siglo XIX es de tal importancia que no sdlo encuentra un eco fantastico
en autores literarios o ensayisticos tan dispares en su modo de concebir la sexualidad
como Zola o Raffalovich, a los que podria afiadirse una larga ndmina (que incluiria, como
luego veremos igualmente, al propio Nietzsche), autores llamados de uno u otro modo a
prestar una base de justificacion cultural a la invencion ideoldgica de la ciencia, sino que
los mismos cientificos, comenzando por los especialistas en distintas ramas de la medici-
na y la biologia, se ven obligados a incorporar a su discurso esa suerte de background
propio de los saberes humanisticos para respaldar «descubrimientos» positivistas. El mé-
dico es también antropdlogo, historiador, psicélogo, moralista (en tanto que higienista),
critico social, filélogo y ensayista, un verdadero experto de lo interdisciplinario. Lo mismo
sucede con el escritor profesional, con el literato que posee nociones cientificas modernas
y las conjuga con una amplia mirada ética desde la que aborda tanto las transformacio-
nes del individuo como las de la sociedad industrial avanzada. Y dependiendo del autor
de que se trate, las definiciones, los conceptos, las argumentaciones mediante las que se
alza, en lineas generales, el edificio de la heterosexualidad al servicio de una determina-
da configuracion ideal de la sociedad se nos antojaran mdas o menos delirantes, mas o
menos poderosas (desde la consideracion de su potencia performativa), mas o menos
dignas de atencién a la hora de elaborar una critica retrospectiva. Ya hemos insistido en
la conjuncion decimondnica del discurso médico y el discurso literario, lo hemos ejempli-
ficado con algunas paginas de la revista lionesa Archives d‘anthropologie criminelle, y
hasta hemos aludido a las pequefas «reyertas» —el affaire Laupts-Raffalovich— que
inevitablemente aparecen en los intersticios que separan tanto como acercan a los culto-
res de las «ciencias de la naturaleza» y los de las «ciencias del espiritu», por decirlo con
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la vieja nomenclatura oposicional, tan de la época, de Wilhelm Dilthey.

Si se acude a las paginas iniciales de la obra cumbre del médico vienés Richard
von Krafft-Ebing, la Psychopathia Sexualis, se tiene la sensacion de contemplar un ver-
dadero mapa de colonizacion de los territorios que nos interesan: Krafft-Ebing se mueve
en ellos al modo victoriano de un Livingstone, explorando, bautizando (denominando),
catalogando y adscribiendo simbdlicamente los espacios a la corona de la ciencia estable-
cida. Es en estas paginas del primer apartado de la obra, «Fragments d'une psychologie
de la vie sexuelle», conforme a su primera traduccion francesa (Krafft-Ebing, 1895: 1-
28), donde se encuentra una densa serie de ideas plenas de interés para nuestra com-
prension del marco de invencion de la heterosexualidad, en una particular bisqueda de la
verdad de la vida sexual que remite una y otra vez al clasico sistema ldgico aristotélico
de oposiciones conceptuales que ya conocemos (intelecto/instinto, amor/pasién, cultu-
ra/naturaleza, civilizacidon/barbarie, alma/cuerpo, hombre/mujer, monogamia/poligamia,
etc.). Una de las parejas posibles de opuestos que considera Krafft-Ebing, en el transcur-
so de un rapido repaso por la historia de Europa, es la que contrapone los periodos histo-
ricos de decadencia moral a los momentos de fortaleza estatal y de virtud politica. Y es,
nos dice, en aquellas etapas de hundimiento, de lujo y de molicie, cuando las masas po-
pulares se entregan a los vicios, los excesos y el libertinaje, «destruyendo las bases de la
sociedad: la moralidad y la pureza de la vida familiar» (Krafft-Ebing, 1895: 8).

La vida familiar (vie de famille) es en esta argumentacién el fruto de un complejo
proceso evolutivo-cultural que ha debido sortear a lo largo de los tiempos obstaculos de
todo tipo, conforme a planteamientos que hacen de Krafft-Ebing un buen ejemplo de en-
tusiasta de la idea moderna de progreso. Podemos esquematizar dicho proceso, suma-
mente interesante a causa de la ldgica que va encadenando las piezas definitorias del
plan(o) heterosexual (heteronormativo), en derredor del concepto «familia»:

1) La humanidad actual ha superado las formas de vida primitivas —presentes
aln o representadas en el contexto decimonodnico y colonial por los pueblos salvajes del
extrarradio europeo— y sus costumbres barbaras en lo tocante a la sexualidad y los mo-
dos de relacién, como por ejemplo la «idolatria sodomita», propia de tiempos y socieda-
des ya muy lejanas.

2) Se ha logrado el refinamiento de la brutal fisiologia sexual humana, sublimada
por sentimientos éticos, plenamente humanos (no hay que olvidar la vieja contraposicién
humano/animal), en los que el instinto se espiritualiza, se idealiza, y la voluntad permite
romper las ataduras de las pasiones, abriéndonos a «un mundo de sublime belleza mo-
ral» (Krafft-Ebing, 1895: 2).

3) Los contextos progresivos o evolutivos que han permitido la civilizacién han te-
nido consecuencias notables sobre «la mujer (la femme)» (se apunta siempre al concep-
to, a la idea): ésta ha dejado de ser aquello que suele ser entre los primitivos, es decir,
un bien comunal, un mueble, un animal de carga, una presa sexual o una lujosa posesion
de suyo intercambiable («La mujer es una propiedad mobiliaria, una mercancia, objeto
de venta, de cambio, de don, ora instrumento de placer, ora instrumento de trabajo»,
Krafft-Ebing, 1895: 3), para convertirse en «una persona (une personne)», en el objeto
de las solicitaciones de los hombres. Por mas que durante mucho tiempo —admite Krafft-
Ebing— la posicion social de la mujer haya sido, o sea todavia, muy inferior a la del hom-
bre, lo cierto es que «la idea» de que tiene derecho a disponer de su propia persona y a
otorgar como quiera sus favores ha ido ganado terreno sin cesar, gracias en buena me-
dida al avance del cristianismo, empresa civilizadora donde las haya que ha contribuido
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poderosamente a la «moralizacién de la vida sexual» y «ha elevado a la mujer al nivel
social del hombre»... (Krafft-Ebing, 1895: 5).

4) Y es ahi, en correspondencia directa con ese historico, tedrico y civilizador «de-
venir persona» de «la mujer», donde Krafft-Ebing coloca la piedra fundamental de la pla-
nificacion heteronormativa, que sera también, como veremos, su piedra angular, de to-
que y hasta miliar: el doble compromiso de la monogamia y la fidelidad. Citemos un
fragmento imprescindible, como voértice literario en el que giran sin tregua metaforas casi
intraducibles, lugares comunes, supuestos axiomaticos, peticiones acriticas de principio y
conclusiones ideoldgicas:

Los individuos de los dos sexos se sienten atraidos el uno hacia el otro por
cualidades fisicas e intelectuales, pero sélo dos individuos que se profesan mutuo
afecto (seuls deux individus sympathiques) acordaran prestarse mutuamente sus
favores. Llegados a este punto, la mujer siente que sus encantos (ses charmes)
no deben pertenecer mas que al hombre al que ella ama; y por tanto, ella tiene
mucho interés en ocultarselos a los otros (les cacher aux autres). Asi, con el pu-
dor aparecen los primeros principios de la castidad y la fidelidad conyugal, a lo
largo del pacto de amor (pendant la durée du pacte d‘amour). (Krafft-Ebing,
1895: 4)

Sirva esta breve recapitulacién histérica, a su modo una muestra mas del progre-
so hegeliano de la razén y el espiritu humano, para aproximarnos a la concepcion de la
sexualidad como institucion principalmente politica y social, y sdlo secundariamente indi-
vidual (algo que va de suyo) en Krafft-Ebing. Tales ideas nos interesan en tanto que fun-
dan —inventan— «cientificamente» la heterosexualidad y, por descontado, sus desvia-
ciones, siempre conforme al principio de que el descubrimiento y la definiciéon de la nor-
ma no solo implica sino que obliga a presuponer sus margenes y la anomalia misma. De
hecho, parece una constante la necesidad de prestar una atencién prioritaria al margen,
a la anomalia, a la desviacion o, simplemente, al opuesto secundario en una pareja con-
ceptual de la légica tradicional para —soélo en segunda instancia o como deriva logica del
modo de pensamiento asi establecido— dar lugar, para deslindar e iluminar el espacio
correspondiente al término privilegiado, con caracter normativo.

Es en la institucion del matrimonio heterosexual cristiano, base social de la familia
occidental europea, donde mejor se acusa la idea —no exclusiva de Krafft-Ebing— de
cierta complejidad relacional en el par aristotélico basico (en tanto que elemento funda-
cional de una «verdad» con diversas facetas, todas ellas conectadas entre si) naturale-
za/cultura, o naturaleza/artificio, o en fin: naturaleza/sociedad. De nuevo, no basta la
naturaleza, pese al caracter basico e incontestable para la biologia y la ciencia en general
de los instintos y la busqueda genética de la inmortalidad al nivel de la especie; no basta
la naturaleza, pese a su prioridad ontoldgica: por eso ha de ser completada —habria que
atender al concepto de «suplemento» tal y como lo estudia Derrida— por el paraddjico
artificio humano, que excede lo natural al tiempo que lo desarrolla o completa (en un
movimiento que «naturaliza» lo artificial con el fin de perfeccionar aquello, la naturaleza,
que es en si perfecto). «La naturaleza —afirma Krafft-Ebing (1895: 6), puede limitarse a
exigir la perpetuidad de la raza; pero una comunidad, sea la familia, sea el Estado, no
puede existir sin garantias para la prosperidad fisica, moral e intelectual de los nifios pro-
creados.» Y esas garantias para la progenie, de caracter fisico, moral e intelectual, no las
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da, por tanto, la naturaleza, sino la familia: una curiosa comunidad de caracter politico,
cultural, social, en absoluto natural. Pero que completa las exigencias naturales de afir-
macion de la especie (o la «race», conforme al tdpico biopolitico decimondnico). Tanto es
asi, que el psiquiatra vienés equipara la familia al estado, ambas comunidades politicas
semejantes, tan sélo diversas por su tamafio (el niUmero de miembros a que afecta), al
tiempo que imbricadas por las leyes y las costumbres, tanto como por el ser de las cosas,
de lo micro a lo macro: es de suponer que un estado estara constituido por un gran con-
junto de familias, y que la grandeza moral y econdmica de las mismas coincidird con la
del estado, cuya legislacion —en temas de proteccion tanto de la propiedad como de la
moral— ha de velar por aquéllas (baste con acudir hoy mismo a cualquier gran texto ju-
ridico, pongamos por caso la Constitucion espafiola de 1978: articulo 39, primer paragra-
fo). En realidad, lo que esta en juego aqui, en apenas cuatro palabras de equiparacion de
las comunidades, «soit famille, soit Etat», es algo mucho mds abstracto, pues se trata de
una de las mas formidables invenciones politicas del siglo ilustrado: la invencién —y con-
traposicion, de nuevo, al modo aristotélico, cual un nuevo par exterior/interior— del es-
pacio publico de la vida frente al espacio privado, de lo politico frente a lo doméstico. Del
ambito agodnico, de disputa y didlogo que tiene en el foro romano o en el dgora ateniense
su mitico antepasado justificador, frente al nuevo ambito del silencio y la paz (precisos
tanto para la meditacion religiosa como para la educacién y el cuidado de la prole) que
tiene igualmente en el domus romano uno de sus méas claros modelos. Ambitos, el publi-
co y el privado, diferentes pero conectados entre si, aunque tan sdélo sea por la figura
que parece sobrevolar ambos, el «dominus» que equivale al buen paterfamilias tanto
como al honesto gobernante. Familia y estado. Hasta tal punto sera popular la equipara-
cion (que Krafft-Ebing ni siquiera discute), que ya en 1755 y en el contexto de la Enciclo-
pedia de Diderot y D’Alembert vemos a Jean-Jacques Rousseau hacerse eco de ella, a
proposito de las diferencias entre la economia general o politica y la economia doméstica
o particular, justamente para reconocer que son muchos los autores que apoyan la simili-
tud entre ambos tipos de comunidad, aunque con el fin de subrayar no el hecho de su
simultanea invencion, sino el de la imposibilidad de establecer analogias entre ambas
(Rousseau, 2001: 3 y ss.).

Evidentemente, por lo menos en lo tocante a los conceptos en general, las pre-
cauciones de Rousseau no hacen mella en Krafft-Ebing, ni en su época. La familia es la
base del estado: queda bajo su «salvaguarda especial» (articulo 43 de la Constitucion
espanola republicana de 1931) o —en una suerte de retruécano conceptual— es recono-
cida estatalmente como «institucién natural y fundamento de la sociedad, con derechos y
deberes anteriores y superiores a toda ley humana positiva» (articulo 22 del Fuero de los
Espafioles de 1945). En resumidas cuentas, no basta con la perpetuaciéon natural de la
especie, mas o menos caodtica, amoral por definicion, sino que la reproduccién se ha de
dar en un determinado marco social, legal, ético: la familia, que pasa asi a ocupar no
solo la atencion de los juristas y legisladores, sino igualmente la de los médicos y cientifi-
cos. Y no «cualquier» familia. Como historiador a la vez que antropdlogo, el médico vie-
nés dictamina la «superioridad material e intelectual» de la familia cristiana sobre la is-
lamica (que, a su vez, ya supone un adelanto civilizador sobre los pueblos salvajes o
primitivos, sin familia ni estado), ya que en aquélla la mujer se establece como «igual>» al
hombre, al tiempo que se instituye «el matrimonio mondgamo, consolidado por lazos
juridicos, religiosos y morales» (Krafft-Ebing, 1895: 6). El matrimonio cristiano, mono-
gamo Yy escandido por la igualdad sexual que supone la familia, es superior en una escala
de progreso, evolucién y civilizacion a la union isldmica, poligama y cosificadora de la
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mujer, a medio camino entre la esclavitud y el objeto de placer en el serrallo.

No nos interesa aqui tanto los prejuicios culturales del médico vienés, cuanto la
Iégica fundacional —por decirlo con Judith Butler, performativa— de su discurso: porque
«la mujer» creada por la argumentacion heteronormativa obedece como categoria a una
curiosa concepcién que, de nuevo, mezcla los dmbitos inventivos sobre los que gira, al
tiempo que precisa de la subordinacién, colonizacidon, demonizacién o simplemente des-
precio de un «otro» modelo cultural. Asi, la mujer heterosexual de Krafft-Ebing, moder-
na, familiar y cristiana, seria impensable en el marco del Islam, pero de un modo sor-
prendente en la expresion del texto: «el Islam ha excluido a la mujer de toda participa-
cion en los asuntos publicos y, por tanto, le ha impedido su desarrollo moral e intelec-
tual» (Krafft-Ebing, 1895: 6). ¢No se suele hablar de la relegacién de la mujer al ambito
doméstico, a la familia, de su exclusidn patriarcal de los «asuntos publicos»? Pues no: la
dicotomia publico/privado, espacio politico/espacio doméstico no es tan sencilla —hemos
visto, por otra parte, que ninguna contraposicion conceptual occidental lo es—, y el ca-
racter concéntrico de toda comunidad humana (familia o estado) en el modelo patriarcal
permite o estimula, dado que no es un hecho sino un proceso histérico, la «igualdad»
entre el hombre y la mujer. Por lo menos en el cristianismo: Europa, la cultura, la civili-
zacioén. El «otro» modelo periférico no es repudiado tanto por su patriarcalidad como por
su exceso de «naturalismo», o lo que seria lo mismo, su falta de espiritualidad, de cultu-
ra, de sublimacion ética, social y virtuosa del sexo:

Ademas, la mujer musulmana no es mas que un instrumento para satisfa-
cer los sentidos y perpetuar la raza, mientras que las virtudes de la mujer cristia-
na, como ama de casa (maitresse de maison), educadora de los nifos y compafie-
ra del hombre, han logrado desarrollarse en todo su esplendor. El Islam, con su
poligamia y su vida de serrallo, ofrece un contraste total (contraste frappant) con
la monogamia y la vida de familia del mundo cristiano. (Krafft-Ebing, 1895: 6-7)

Ama de casa, educadora de los nifios y compafiera del varén, esplendorosas «vir-
tudes» de la mujer cristiana (occidental, europea, civilizada) que recuerdan la Sofia del
Emilio rousseauniano, virtudes domésticas y al parecer inexistentes en el gran otro de la
cultura mediterranea, culpable ademas de excluir a la mujer «de toda participacién en los
asuntos publicos», impidiéndole asi un desarrollo moral e intelectual que nosotros, lecto-
res de Krafft-Ebing, no logramos engarzar debidamente con aquellas otras tres explicitas
funciones que componen la triada fundamental del &mbito privado.

En cualquier caso, hemos esbozado hasta aqui una serie de binomios oposiciona-
les basicos en la invencidén de la norma heterosexual. Binomios que tienen por finalidad la
definicion y la puesta en relieve de los términos privilegiados en tales relaciones logicas:
el varén (dominus, paterfamilias, gobernante), la familia (igualitaria, cristiana, virtuosa),
el propio contrato heterosexual (entre los dos sexos, mondgamo, fiel); pero que precisan
primero de un enfoque desplazado a sus opuestos: la mujer (cuya identidad heterosexual
ha de ser claramente definida), la relacién sexual primitiva (desigualitaria, islamica, pre-
sa del placer o del instinto brutal), los peligros de la inversidn y la perversion de la hete-
rosexualidad (que vimos en el estudio precedente sobre la homosexualidad y la hetero-
sexualidad moérbida en Dugas y Raffalovich). En dichos esbozos se ha mostrado también
la complejidad de tales binomios oposicionales, en términos de fluctuaciéon o confusion de
las polaridades contempladas por una teoria cientifica —que siempre estamos tentados
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de catalogar como delirante o ideoldgica— obligada a desbrozar el camino al mismo
tiempo de su justificacidn, catalogacion, registro y representacion por medio de grandes
mapas detallados. Asi, los pares instinto/voluntad, masculino/femenino, espacio publi-
co/espacio doméstico, naturaleza/sociedad o amor natural/amor morbido estan lejos de
agotar su virtualidad y posibilidades tanto en los textos analizados en este capitulo como
en nuestro analisis mismo. Con todo, nos interesa concluir el apunte iniciado por Krafft-
Ebing en las paginas introductorias a su Psychopathia Sexualis, en tanto que sienta las
bases de diversas facetas de la heterosexualidad entendida como norma de los cuerpos y
de la sociedad donde se inscriben. De manera sucinta, sin animo de agotar la tematica y
sin pretensiones de un ulterior desarrollo metddico, podemos esquematizar tales facetas
del siguiente modo:

- Supuesto axiomatico, previo e indiscutible: existencia de dos sexos, correspon-
dientes a dos cuerpos con caracteristicas diversas.

- Invencién de «la mujer» como identidad de sexo (y/o de género: se vera que no
nos interesa la distincion) fundamental para el trazado heterosexual.

- Disposicion de dicho trazado en su marco propicio: la familia, pieza natural y so-
cial, publica y privada, que asegura la reproduccion «civilizada» de la especie. La familia
lo es «todo» en la heterosexualidad, con la que se identifica en tanto que:

* Es la unidn exclusiva de hombre y mujer, identidades que define.

* Tiene por fin la reproduccion de la especie, pero en un marco politico.
* Posee caracteristicas exactas: monogamia, fidelidad, virtud.

* Regula y marca la vida social, excluyendo toda una serie de anomalias.

- En fin, la norma heterosexual —heteronormatividad— define cuerpos y asigna
placeres, regula (prohibe y permite) un determinado modelo social jerarquizado y exclu-
yente de un «otro» frente al que «lo normal» estd permanentemente obligado a confron-
tarse, dado que sus limites coinciden con la posibilidad de identificacion, definicion, mar-
cado y rechazo de «lo anormal» (el exceso, la desviacion, lo degenerado, lo abyecto, lo
monstruoso, el crimen, la enfermedad, la locura...).

Recordemos nuevamente la cita de Emile Zola por Raffalovich: el hombre y la mu-
jer sélo tienen un cometido en la vida, consistente en «fabricar niflos (faire des en-
fants)», y «matan la vida (ils tuent la vie)» en el momento en que no cumplen con dicho
cometido. Imperativo de la especie, de la raza matizaria Krafft-Ebing, que para el escritor
francés define el sentido y crea las identidades de aquello que entendemos bajo los tér-
minos polares «hombre» y «mujer», al tiempo que condena o descarta la anomalia (ley
de tercio excluso): el «invertido» desorganiza la familia, y por ende la humanidad entera,
si recordamos la analogia existente entre todo tipo de comunidad humana (familia, esta-
do...). Ciertamente, la defensa de la procreacién, de la expansién de la vida, recorre el
siglo XIX de muy diversos modos. El evolucionismo, el biologismo y el vitalismo estan
presentes en autores como el propio Friedrich Nietzsche, quien habla de la «procreacion»
como la «via sagrada» hacia la vida (Nietzsche, 1992: 135), al tiempo que ensalza la
sexualidad como instinto generativo («inocencia del deseo», lo llama): «éDonde hay
inocencia? Alli donde hay voluntad de engendrar» (Nietzsche, 1990: 182). Este cruce de
pasajes de Crepusculo de los idolos y Asi habld Zaratustra es el que emplea Eve Kosofsky

72



Sedgwick en su estudio acerca de la apariencia paradédjica de la obra de Nietzsche, en
contextos de defensa de la sexualidad —inmersos ademas en cierta corriente de la litera-
tura decimondnica— que podrian ser interpretados como decididamente homaéfobos, co-
mo «una prohibicidon casi transhistdrica de la homosexualidad» (Sedgwick, 1998: 180).
Por descontado, la cuestion es mas compleja a la hora de leer a Nietzsche, pero es cierto,
y Sedgwick da las claves, su rechazo de la homosexualidad «femenina», en el marco de
los primeros debates europeos sobre la inversién sexual, tan preocupados por caracteri-
zar genéricamente el deseo sexual de las personas atraidas por su propio sexo (la cues-
tion del modelo homosexual feminizado frente al modelo homosexual virilizado): a un
nivel distinto, Nietzsche evocaria a Raffalovich, de quien ya vimos su aversion a esa rara
mezcla de géneros en un mismo sexo (por tanto, corrupcidon o abyeccién de un cuerpo
gue pervierte el sentido mismo del «homds» griego) que seria el unisexual femenino.
Mas alla de esta cuestion, permanece la del ensalzamiento nietzscheano de la «procrea-
cion», que sin necesidad de entrar a considerar como una categoria o imagen metafdrica,
tan al gusto de Nietzsche, arroja curiosamente un dictamen diametralmente opuesto al
de Krafft-Ebing: sélo el movimiento cultural representado por el cristianismo, caracteri-
zado por su «resentimiento contra la vida», habria hecho «de la sexualidad algo impuro»
(Nietzsche, 1992: 135). Y habria que interrogarse por el valor que Nietzsche daria a la
nocidon heterosexual basica de la familia (eminentemente cristiana) al interior de su de-
fensa del instinto sexual que ha de reconducirse en la voluntad sagrada de engendrar la
vida... Posiblemente, por decirlo del modo mas suave, sospecharia de su defensa en
Krafft-Ebing o Zola, tanto como en el propio Raffalovich. Por mas que, a la postre, pudié-
ramos situarlo en consonancia con todos estos autores a la hora de repudiar la figura
estereotipada del homosexual feminizado, opcidon deseante cuya esencial identificacion
sexo-género, como en dichos autores mencionados, ni se le ocurriria ponerla en cuestion.

De cualquier manera, insistimos, lo que a Nietzsche le interesa es otra cosa que la
familia. Le interesa el «simbolo sexual» griego, el acto de la procreacion con todos sus
detalles: la gestacién, el embarazo, el nacimiento y, sobre todo, eso que llama «el tor-
mento de la parturienta», pues para que exista el placer de crear ha de haber también
dolor en el arrojo de la propia vida; «todo devenir y crecer, todo lo que es una garantia
del futuro implica dolor» (Nietzsche, 1992: 135). Pero no hay la menor referencia a la
maternidad (como deseo, papel, placer ni virtud), como tampoco la hay a la conjuncién
hombre/mujer en el seno sagrado de la «familia». Menos aun al pudor, la castidad y la
fidelidad conyugal, construidas a partir de la sublime virtud de que estd hecha la mujer
en Krafft-Ebing.

Volvemos, por tanto, a las consideraciones del vienés acerca de la familia y la vida
del matrimonio, pieza angular del contrato tanto como del mandato heterosexual. De lo
general a lo particular, de lo natural a lo social, de lo instintivo a lo virtuoso, la maquina-
ria funciona al modo de un perfecto engranaje de elementos cada vez mas refinados. En
principio, los individuos de ambos sexos se sienten atraidos entre si, lo cual bastaria para
cumplir las exigencias generativas de la especie; sin embargo, tal atraccidon general se
decanta en la atraccion «pactada» (el amor como busqueda de una seguridad contrac-
tual, comunitaria) entre un determinado vardén y una determinada mujer, Unicamente
dos individuos «sympathiques» que deciden formar una familia, la base social de cual-
quier congregacién humana civilizada. En tal relacién, la igualdad entre los dos sexos
queda tedricamente garantizada, aunque es la mujer el elemento a definir por medio de
una serie de logros personales escalonados que le otorgan un peculiar desarrollo (con
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respecto a las mujeres de «otras» culturas, sometidas, esclavizadas o reducidas a obje-
tos para el placer masculino). Para empezar, la mujer tiene «pudor»: el sentimiento de
que sus «encantos (charmes)» han de pertenecer (appartenir) a un solo vardén, el hom-
bre amado, y por ello mismo ha de ocultarlos al resto. Pudor que lleva consigo, por tan-
to, las virtudes de la castidad y la fidelidad conyugal, propias del «pacto de amor (pacte
d’amour)». Y de ahi al «esplendor» del espacio doméstico en el que la mujer halla plena
satisfaccion y realizacién vital hay un paso: ella serd sefiora de su hogar (ama de casa,
maitresse de maison), educadora de la prole y fiel companera del esposo. Es de suponer
que el vardn velara desde su actividad en el espacio publico por la proteccion del espacio
doméstico y todas aquellas funciones y virtudes. A fin de cuentas, proteger a los hijos,
educarlos, guiarlos y asegurarles una posicién futura en la comunidad politica de perte-
nencia es la finalidad de la institucion familiar: «matrimonio» y «patrimonio» aluden en
términos econdmicos a dicha proteccidn y seguridad. De hecho, y en un curioso contexto
en el que la sexualidad se relaciona con la religion mediante ideas ante las que Nietzsche
palideceria, Krafft-Ebing habla de los dos elementos constitutivos de la atraccién sexual,
en términos en los que sexo, género y sexualidad, tanto como deseo, naturaleza y posi-
cion social, se imbrican y giran alrededor de un mismo eje en el que se dirian intercam-
biables, tal es la fuerza y la conviccion del argumento, en el que aparece la voz «femi-
nismo» para designar un «caracter psiquico» propio de algunos hombres (sin especificar
su deseo u opcidn sexual: recordemos a Raffalovich, que rechazaba tanto a los unisexua-
les como a los heterosexuales con rasgos afeminados):

En cuanto al sentido sexual, el elemento primario es el amor, entendido
como la esperanza de una felicidad sin limites. Y en segundo lugar aparece el sen-
timiento de la dependencia. Este sentimiento estd en germen en los dos sexos
(chez les deux étres), aunque se encuentra mas desarrollado en la mujer, dada la
posicion social de esta Ultima y su rol pasivo en la procreacidon; excepcionalmente,
puede prevalecer entre los hombres cuyo caracter psiquico tiende hacia el femi-
nismo (féminisme). (Krafft-Ebing, 1895: 11)

En realidad, Krafft-Ebing reintroduce en su invencion paracientifica de «la mujer»
categorias que ya estaban en funcionamiento muchos siglos antes, dando asi también
carta de naturaleza —aunque en un segundo y comodo plano— al modelo de «varén»
clasico. La mujer es por naturaleza fria, aunque el término del vienés seria que posee
pudor: hay que atender, para establecer la relacién, a los recorridos de caracter histérico
en los que se habla del origen de los vestidos del cuerpo, primero para darle calor, y
después para establecer el juego de miradas permitidas y prohibidas de la virtud; el
hombre, por el contrario, es calido por naturaleza, es decir, carece de pudor, o lo incor-
pora de un modo y con unos fines distintos a los de la mujer. Esto implica que en la mu-
jer el instinto sexual sea poco intenso, en comparacion al hombre, cuyo deseo es abier-
tamente sensual, instintivo. Por el contrario, el «xamor psiquico» en la mujer es continuo
y mucho mas fuerte que en el hombre: aspectos que llevan a considerar a la mujer como
un ser «pasivo» por naturaleza tanto como por las exigencias sociales (las «buenas cos-
tumbres», que exigen que ella «se haga de rogar» a la hora de «conceder sus favores»)
—pasivo, como vimos en la cita anterior, incluso en el papel que le toca en la reproduc-
cion misma—, mientras que el hombre lo es «activo»: su instinto y naturaleza sexual
fisica le lleva a desear «la posesion de la mujer», mostrandose por tanto «violento y
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agresivo» en su busqueda amorosa. Sin la menor cortapisa ni sorpresa, es mas: sélo una
vez satisfecho el deseo carnal del vardn, el «xamor» deja temporalmente paso en él a los
intereses vitales y sociales. Algo que no sucede en su «compafera»:

Tal no es el caso de la mujer. Si su espiritu estd normalmente desarrollado
(normalement développé), si esta bien educada, su sentimiento sexual es poco in-
tenso. Si fuera de otro modo, el mundo entero no seria sino un vasto burdel en el
que el matrimonio y la familia serian imposibles. En cualquier caso, el hombre que
siente horror por la mujer y la mujer que corre tras los placeres sexuales son fe-
ndémenos anormales (phénomeénes anormaux). (Krafft-Ebing, 1895: 17)

Normalidad frente a anormalidad. El género hace el sexo: la mujer naturalmente
pasiva y casi carente de deseo sexual es la instruida, educada y espiritual. Es también la
mujer normal, femenina. El vardn normal sera, por el contrario, aquél en que prevalece
el deseo sexual de posesion de la mujer sobre cualquier otra consideracion vital y social.
Los anormales seran la mujer que busca placeres sexuales y el varén que huye de la mu-
jer. Obsérvese la anomalia de la anormalidad: el varén homosexual es un problema (con
reservas tocantes a una posible bisexualidad), pero en el caso de la mujer no lo es el
lesbianismo, sino la mujer «activa» sexualmente. Tales —y no otras— son las amenazas
reales para el modelo heterosexual. Otro modo de ver la tesis de tan diferentes naturale-
zas sexuales lo da Un vardn siempre se vera «esencialmente» amenazado por el riesgo
de perder su virilidad, entendida como fallo organico genital que le imposibilite aquello
que su deseo instintivo demanda (posibilitando, ademas, que sobrevenga lo peor: la fe-
minizacién del cuerpo masculino); por el contrario, una mujer se vera amenazada en su
«feminidad» soélo cuando la esterilidad o una abstinencia sexual impuesta por cualquier
motivo (algo que no coincide con la castidad, sea o no matrimonial) le impida «disfrutar
de los placeres de la maternidad (goQter les joies de la maternité)» (Krafft-Ebing, 1895:
16), hasta tal punto que la menopausia (por si algun lector tuviera de algin modo la ten-
tacion de equipararla a la emasculacién del varén) y los cambios que incorpora a la «in-
dividualidad biolégica» del cuerpo femenino escapara por completo a la atencién de la
mujer si ésta ha tenido una vida sexual plena vy feliz (heureuse), es decir: si ha sido (bio-
I6gica, naturalmente) madre y ha cumplido (social, familiarmente) con sus deberes como
madre, en cuyo caso —dejémoslo sin traducir, dada la poesia de la version francesa—
«des enfants sont venus réjouir le coeur de la mére au seuil de la vieillesse» (Krafft-
Ebing, 1895: 16). Los placeres de la maternidad frente a los placeres del sexo. La mujer
ama con toda su alma, dird el vienés (p. 18), el amor es su vida, mientras que el hombre
prefiere los placeres de la vida, ama con el cuerpo y desea el cuerpo (de la mujer, como
es de desear).

En definitiva, todo lo anterior no pasaria de ser un listado mas o menos exhausti-
vo de topicos respecto del predominio ideoldgico absoluto del género en la division biolé-
gica de los dos sexos, asi como una prolija mezcolanza del hipotético par légico de con-
trarios naturaleza/cultura, si no fuera por las consecuencias que irradia sobre el tema
principal que nos ocupa: la familia, en tanto que «pacto amoroso» bajo determinadas
reglas. Para empezar, la propuesta de una hipotesis:

Una tesis psicoldgica digna de estudio seria la de saber si, a lo largo de to-
da su existencia, una mujer puede amar dos veces con un mismo amor sincero y
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profundo. En cualquier caso, la mujer es ante todo mondgama, mientras que el
hombre tiende hacia la poligamia. (Krafft-Ebing, 1895: 18)

El hombre tiende a la poligamia, «por naturaleza», dado que su papel en la vida
sexual es activo, de provocacion, lo que le lleva a transgredir las fronteras trazadas por
la cultural y la sociedad (la ley y las costumbres), un riesgo que —recordemos a Ludovic
Dugas y su heterosexualidad mdrbida: el incesto o la vida licenciosa—, lo cual no contra-
dice en buena légica médico-moralista que el adulterio de la mujer sea «desde el punto
de vista moral, mas grave que el adulterio cometido por el hombre, y debiera ser juzga-
do ante la ley con mayor severidad» (Krafft-Ebing, 1895: 19), ya que lo que esta en jue-
go en cualquier rotura del ideal familiar es la proteccidon social de los hijos, conforme a la
maxima latina «Pater incertus». A fin de cuentas, la procreacion como objetivo del mode-
lo heterosexual supone, desde luego, la introduccion del orden y la supresion del caos,
esto es, la instauracidon de la familia y del matrimonio precisamente para completar o
suplementar conforme a las necesidades socio-politicas la arbitrariedad de la naturaleza.
La contradiccién —(a)notémoslo siempre con ironia— estriba precisamente en la retor-
sion bioldgica-juridica-moral de Krafft-Ebing: lo «natural» en el varén es la poligamia,
luego la trasgresion de la ley y las buenas costumbre, ergo el adulterio, que le sera
siempre reprochado y, de darse el caso, castigado legalmente; lo «natural» en la mujer
sera la monogamia y la contencidon tanto legal como sexual y moral, razén por la cual la
«mujer anormal» —y la adultera lo es— se vuelve criminal en un grado mayor que el
varén adultero, ya que pone «naturalmente» en peligro la gran Ley que esta en el vértice
de la piramide heteronormativa: la paternidad. La burla, la cuestiona, se mofa de ella. El
adulterio (y ya su sola enunciacion de género, bipolar, como adulterio femenino frente a
adulterio masculino, es toda una paradoja linguistica) introduce en el orden sacrosanto
de la familia burguesa, nimbado por la promesa pactada de fidelidad, honestidad, pudor
(frente a terceros) y demas virtudes, condensables en una sola: exclusividad de los cuer-
pos, la amenaza del otro: el bastardo (cuerpo que degenera de su origen o naturaleza:
consultese la definicion académica), que es también la amenaza ontoldgica del intruso (el
bastardo que se hace pasar por hijo legitimo del matrimonio, con su larga retahila de
trasuntos soberanos: la sangre de la sangre, la carne de la carne, la herencia del herede-
ro...). Crimen infame de la mujer en el doble marco de la naturaleza y la sociedad: 1)
porque lo comete una mujer anormal, que busca el placer del cuerpo por encima de la
maternidad y la familia, y 2) porque materializa o da cuerpo a uno de los mas aterrado-
res fantasmas de la unidén matrimonial burguesa (en tiempos pre-tecnoldgicos, podria
anadirse, sin pruebas de ADN), en la que siempre —aun en la familia mas virtuosa y
«honesta»—, por definicién, «la madre es cierta, el padre es incierto».

Por tanto, en consecuencia y recapitulando, se precisara de una cierta educaciéon
(el médico es moralista y pedagogo, tanto como historiador y antropdlogo) que dé frutos
complementarios pero no idénticos, conforme a la propiedad de cada sexo: contencidn
sexual o, mas llanamente, «buenas costumbres» para el varéon (eliminacién del donjua-
nismo, de la persecucion de la volgivaga Venus, etc.), y lisa y llana «castidad» para la
mujer, antes de unirla en matrimonio y como fiel «esposa» a un hombre en exclusiva:

La sociedad exige del hombre soltero buenas costumbres; y de la mujer, la
castidad. En la civilizacion y la vida social de nuestra época, la mujer no puede
desde un punto de vista sexual cumplir con los intereses sociales y morales mas
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que siendo esposa. (Krafft-Ebing, 1895: 19)

Ese «cumplir con los intereses sociales y morales» de apariencia tan vaga y pasa-
je casi inadvertido en el discurso de Krafft-Ebing es, sin embargo, capital. Tanto, que
coincide en realidad con el «espacio publico» que le compete a la mujer (civilizada, en-
cumbrada a una vida plena por el cristianismo y el progreso: hay que recordar que una
cultura «otra», la isldmica por caso, no permite el desarrollo publico de la mujer, relega-
da como esclava u objeto al serrallo). Por tanto, sexual y socialmente, en lo publico y lo
privado, todo la predispone —si su vida ha de ser en plenitud— al matrimonio, a jugar el
papel de esposa en la familia, institucion anfibia como espacio doméstico que se incorpo-
ra de modos diversos a una comunidad politica superior. Mientras permanezca soltera, la
mujer sera una esposa en potencia, y su virtud sera la castidad. Por el contrario, el hom-
bre soltero sdlo tendra que disponer de «buenas costumbres», aspectos o normas socia-
les reguladoras de su sexualidad, evidentemente, pero que no la reducen a su inexisten-
cia o anulacién sin mas: el soltero, el hombre célibe (I’'homme célibataire), no por ello ha
de ser casto (la castidad, ademas, sera la mejor alternativa al matrimonio y el estableci-
miento de una familia, si recordamos los consejos de Raffalovich al homosexual congéni-
to —verdadero o superior—, que igual valian para el joven obrero pobre y honesto, hete-
rosexual sin medios «pero» de buenas costumbres).

Lo anterior, ya en si una severa distincidon genérica de los dos sexos en lo tocante
a la deseable ordenaciéon de los cuerpos tanto como a la disposicion de la vida y las cos-
tumbres, forma parte de un engranaje complejo en el que la sexualidad ideal del hombre
y la mujer se conjuga perfectamente con un muy diverso aparato psiquico y emotivo en
cada sexo, sospechosamente adecuado a una determinada visién y practica de la institu-
cion familiar. Citemos de nuevo a Krafft-Ebing (1895: 17-18):

Como amante, el hombre no atiende en primer lugar mas que a la mujer
como hembra (I’étre féminin), y sélo en segundo lugar ama a la madre de sus hi-
jos; todo lo contrario sucede en la imaginacién de la mujer, para la que el padre
de sus hijos es lo primero, mientras que el hombre, como esposo (I’'homme,
comme époux), no viene mas que secundariamente. [...] Tras convertirse en ma-
dre, la mujer reparte su amor entre el hijo y el esposo. Ante el amor maternal, la
sensualidad se eclipsa. Ademas, en las relaciones conyugales posteriores a la ma-
ternidad, la mujer ve mas bien una muestra de afecto (marque d’affection) del
esposo que una satisfaccién de los sentidos (satisfaction des sens).

Como se verd, la idea que Krafft-Ebing tiene de la heterosexualidad se engarza en
un disefio de la familiar que deja pocos resquicios a la imaginacion, ya que todas las pie-
zas se hallan perfectamente montadas sobre una maquinaria inexorable, que no sélo or-
ganiza y da la norma de lo que entendemos por «mujer» y «hombre», sino que redimen-
siona ambos sexos —indiscutibles, Unicos, llamados a relacionarse exclusivamente entre
si— en el seno del hogar: lo que sera el «esposo» y la «esposa» tiene que ver con el de-
seo mismo, con la voluntad que dispone de manera conjunta ambos cuerpos. En torno,
claro estd, a la generacion, a la reproduccion no sélo natural, sino socialmente responsa-
ble. La familia burguesa, occidental y por afiadidura cristiana, gira en torno a roles tanto
domésticos como publicos. La mujer es ante todo (futura) madre, y la seguridad y edu-
cacion de la prole da al varén un papel especifico y secundario en la sexualidad femeni-
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na, en el ambito privado, en correspondencia con su importancia econémica (que se jue-
ga en el espacio publico) como sostén del hogar. Madre, fiel y amantisima compafiera,
reina y ama del hogar, cuyo fuego sustenta sola, por un lado. Esposo igualmente fiel
(ideal normativo), paterfamilias simbdlico y eminente cazador-recolector, por el otro.

Finalizaremos aqui este recorrido por la familia en el esquema de invencion e im-
posicion decimonodnica de la norma heterosexual. No sin antes hacer hincapié en uno de
los valores mas sorprendentes de la familia, clave de la relacion normal entre hombre y
mujer en la estructura heteronormativa. Nos referimos al valor que mencionamos al final
del anterior parrafo: la fidelidad.

Fidelidad, es decir, la clave de arco de la monogamia: recordemos que la base
familiar, la relacion de pareja entre los dos sexos, se ha definido a lo largo de esta mira-
da ideoldgica como algo estable, central y con duracion en el tiempo, como corresponde
a la seriedad y responsabilidad del «pacto amoroso». Recordemos igualmente que la
«naturaleza» del vardn tiende a la poligamia, mientras que la de la mujer se corresponde
mejor con el vinculo Unico (hasta el punto de dudarse de la sinceridad de un posible se-
gundo amor vital en ella). Por tanto, desde el punto de vista cultural, social, estaremos
ante un gran logro de la sociedad occidental (europea, blanca, cristiana, burguesa, etc.),
consistente justamente en aquello que mejor expresa la «igualdad», la equiparacion de
los sexos. Hombre y mujer son iguales en la medida en que constituyen, uno y otra, las
dos Unicas mitades posibles, racionales y equidistantes del vinculo normativo denomina-
do «familia». La relacidon de pareja en que se sustenta, sacralizada o normalizada por la
unidén matrimonial, liga a dos y sélo a dos personas, cuerpos, sexos. De una vez por to-
das. Se trata del gran proyecto historico, de la gran victoria del progreso que separa de
manera radical la civilizacién de la barbarie.

Ahora bien, el problema serd —para la mirada médica del cientifico psicélogo que
es, a la postre, Krafft-Ebing— cémo justificar cientificamente algo en apariencia tan des-
cabellado o artificial, en cualquier caso algo tan «antinatural» como muestra la practica
de numerosas culturas, y de las anchas margenes existentes en la propia, como es la
monogamia. Y el médico vienés lo hace estableciendo un paralelismo al que dedicara
amplias y sesudas reflexiones, paralelismo que resulta sorprendente aun a la mirada ac-
tual: la relacion heterosexual es mondgama porque bebe y se nutre de una especial que-
rencia de la sexualidad humana: lo que Krafft-Ebing bautiza como «fetichismo». El con-
cepto de «fetiche» remite inmediatamente al de «encanto» («fetisso» en portugués, de
donde deriva el término, «charme» en francés), encanto que resume de manera un tanto
vaga y difusa algo que carece realmente de explicacién racional: un vivo interés, un sen-
timiento, una impresiéon muy profunda que produce en nosotros ciertos objetos, o frag-
mentos de los mismos, partes o cualidades de objetos que por sus relaciones y su aso-
ciacién nos llaman particularmente la atencién. Tal impresion sera siempre personal (esto
es importante subrayarlo: el fetiche siempre se refiere a una persona concreta, no resul-
ta sin mas intercambiable o transferible), sin que pueda explicarse mediante referencias
objetivas al valor ni a la cualidad intrinseca del objeto simbdlico. Lo esencial serd siempre
el hecho de que ese sentimiento personal, intenso, provocado por una suerte de «imagen
fraccional» se manifieste en el sentido de una emocion placentera, pues el placer es lo
que persigue la relacion con el fetiche (Krafft-Ebing, 1895: 21-22). Por ello, el autor liga
el fetichismo tanto a dos diversos é6rdenes de ideas que suelen posibilitar una afinidad
psiquica y deseante de grado maximo, la idea religiosa y la idea erdtica. Como también
dedica largas reflexiones a tratar del riesgo que conlleva su fijacion extrema: a fin de
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cuentas, el fetichismo antecede en la obra del vienés a otros estados mérbidos de la vo-
luntad y la sexualidad, como los que apuntamos mas arriba del masoquismo y del sadis-
mo, a la cabeza de una larga ndmina de desarreglos, desviaciones y, en suma, enferme-
dades del ambito erdtico, claras amenazas, como se comprendera, para el buen orden de
la sociedad y el correcto gobierno —siempre en primera instancia auto-gobierno— de los
cuerpos y de la relacion entre los sexos.

Con todo, lo sorprendente, aquello que tan sélo queremos mencionar, pues un
analisis detallado nos llevaria mucho mas lejos de lo que este trabajo pretende, es la
deriva que apunta Krafft-Ebing con su atencion al fetichismo en conexiéon con las ideas de
familia y, ante todo, de matrimonio mondgamo. Porque lo que el fetichismo —hecho psi-
quico en si inexplicable— explica desde un punto de vista absolutamente natural, cientifi-
co, expreso en la repeticion del concepto de «fisiologia», es la union heterosexual entre
un cuerpo determinado y otro cuerpo determinado, entre dos individuos de cada sexo
con exclusién absoluta y (es de suponer) permanente del resto de individuos. Textual-
mente, Krafft-Ebing afirma (1895: 22) que el origen del correcto desarrollo del amor fi-
siolégico hay que buscarlo «en el encanto fetichista e individual (charme fétichiste et in-
dividuel) que una persona de un sexo ejerce sobre un individuo del otro sexo», en un
curioso giro que hace de cada cuerpo algo comparable a un objeto o, mejor, a un frag-
mento de objeto, si por la totalidad objetiva entendemos la totalidad de los cuerpos de
uno de los dos sexos que compartimentan la especie humana. El cuerpo entero produce
el efecto de un fetiche. Y, aunque no esta explicito, podemos inferir que, dada la tenden-
cia «natural» de la mujer a la monogamia, y dado que es el vardén el que tiene que refre-
nar y contener su «natural» tendencia a la poligamia, serd también el varén quien preci-
se de un fetiche... Se inaugura asi una fantastica tradicion contemporanea que hace del
hombre un fetichista, un pervertido en potencia o solapado, y de la mujer un verdadero
«objeto», la imagen fetichista por excelencia, a su vez susceptible de fragmentacién, ya
objetual (zapatos, pafiuelos, guantes, prendas de vestir diversas...), ya corporal (la
fragmentacién del cuerpo femenino ante la mirada masculina, topico de la pornografia
gue mereceria todo un analisis). Tal tradicion la encontraremos, como resulta sabido, en
literatura, fotografia, cinematografia, pintura... a lo largo de todo el siglo XX, y hasta
nuestros dias'®. En cualquier caso, la relacion del fetichismo con el matrimonio heterose-
xual normado, mondgamo por excelencia, la realiza Krafft-Ebing (1895: 23) en términos
igualitarios:

Este hecho fisioldgico del fetichismo explica las simpatias individuales entre
hombre y mujer, la preferencia que se da a una persona determinada sobre todas
las demas del mismo sexo. Como el fetiche no representa mas que un simbolo in-
dividual, es evidente que su impresidon no puede producirse mas que sobre un de-
terminado individuo.

8 No lo haremos ya por falta de espacio y por no abrir alin mas los flecos del presente ensayo, pero hubiéra-
mos deseado desarrollar esta linea de investigacidn a través de uno de sus lugares privilegiados en la literatura
médica psiquiatrica del siglo XX: la lectura que Sigmund Freud realiza en su articulo «Lo siniestro (Das
Umheimliche)» (1919) del cuento de E.T.A. Hoffmann «El hombre de arena (Der Sandmann)», publicado un
siglo antes (1817) en su recopilacién de cuentos Nocturnos. El amor obsesivo y claramente fetichista de Natha-
niel por Olimpia, una autdmata con mecanismo de resortes que acabara siendo fragmentada, despedazada por
su creador, provocando el suicidio del protagonista, ha servido de inspiracion para una épera (Jacques Offen-
bach, Les contes d’Hoffmann, 1879) y al menos dos importantes adaptaciones al cine (en 1916 y 1951), lo que
aporta aun mayor interés al estudio de un pasaje a menudo pasado por alto frente a la —por lo visto— mas
impactante o inquietante cuestion de la castracion y su simbologia ocular en el mencionado articulo freudiano.
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Del peligroso caos de la especie a la normalizacion fetichista (fisioldgica, luego na-
tural) de la sociedad familiar y el matrimonio mondgamo. Sirva esta peculiar mirada para
concluir nuestro repaso por uno de los textos basicos fundadores de la norma heterose-
xual, entendida como prescripcion social a la par que natural (en una vertiente correctiva
o0 de suplemento) de un modo de categorizar el sexo y de «ordenar» en los cuerpos la
sexualidad. Pasos previos y necesarios dados por la ciencia para justificar e imponer toda
una politica de género que habria que estudiar en muchos otros lugares, con relacién a
muchas otras técnicas y practicas politicas, y a partir de muchos otros documentos cla-
ves para la teorizacién de las mismas. La maquinaria de la invencion de identidades y a
la imposicion de modos de subjetividad (desde la ordenacion de los cuerpos hasta —co-
mo decia Félix Guattari— la colonizacion de los suefios) en los albores de nuestra época
merece un estudio atento y pormenorizado, que siente las bases tanto de una critica
epistemoldgica rigurosa como de una eficaz colaboracidon con los diversos movimientos
de resistencia que es posible oponer a la estructura de poder, en la confianza de subver-
tir sus efectos tanto individual como colectivamente, si tal expresion tiene alguna validez
desde la vieja consigna de lucha a la que nos adscribimos: «lo personal es politico». Y la
lucha pasara —evocando a Wittig— por la supresion de las categorias ideoldgicas «hom-
bre» y «mujer», lo que equivale en diversos niveles a la destruccién de la heterosexuali-
dad y del sistema de dominacion heteronormativo.
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IV
A modo de conclusiones

Como sintetiza de manera admirable Beatriz Preciado cuando habla acerca del he-
terocentrismo en su Manifiesto contra-sexual, el sexo no ocupa un lugar natural o biolo-
gico preciso, ni como dérgano ni como practica (sexualidad), sino que mas bien se trata
de una construccion ideoldgica, normativa, apoyada en una serie de saberes y de intere-
ses que tienen que ver con una operacion de sumision muy precisa y basada a su vez en
las categorias de género:

El sexo es una tecnologia de dominacion heterosocial que reduce el cuerpo
a zonas erégenas en funcion de una distribucién asimétrica del poder entre los
géneros (femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con determina-
dos drganos, ciertas sensaciones con determinadas reacciones anatdémicas. (Pre-
ciado, 2002: 22)

En cierto modo, no hemos tratado de otra cosa que esta tesis a lo largo de las pa-
ginas precedentes.

Aunque, ciertamente, los modos de aproximacion, los materiales enjuiciados, el
método para trabajarlos y, finalmente, el modo expositivo que hemos desarrollado, dis-
tan mucho de la via sintética, esquematica y ordenada que, en aras del viejo reclamo
cartesiano (claridad y distincidon) suele reclamar la academia a este tipo de trabajos. Ni
que decir tiene que éramos conscientes de ello desde un inicio: el trabajo se enfocd y
realizd a partir de otros parametros, que tampoco expondremos ahora.

Con todo, y no sdlo o no Unicamente como una concesion final a lo que suele en-
tenderse por trabajo académico, si trataremos a continuacion en esta suerte de epilogo
de elaborar una sintesis esquematica y breve, lo mas clara posible, de los resultados a
que nos ha conducido el camino elegido. Dispondremos tal esquema al modo de una
apretada relaciéon de conclusiones, que no pretendemos definitivas, sino abiertas como
interrogantes para una futura tarea, creemos que mas que necesaria, urgente.

1) Si el «sexo» designa la realidad natural, anatémica, de los cuerpos en tanto
gue adscritos a una de las dos opciones que la fisiologia permite (varén/mujer); si el gé-
nero tiene que ver con la identidad sexual social (masculino/femenino), la heterosexuali-
dad como mandato, como sistema, como norma y ordenamiento de los cuerpos, prescri-
biria una verdad esencial: hay un marco dado por la naturaleza (sexo, sexuacion) que
impone una ley de identidad sexual que marca tanto el deseo como los comportamientos
y la relacion en sociedad (sexualidad, género). Es decir: el sexo define el género, y todo
se adecua perfectamente al interior de un modelo bipolar en el que la sociedad o la cultu-
ra prolongan la naturaleza, la fisiologia. Esto es lo que hemos tratado de indagar, refle-
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xionar y criticar en la primera parte de nuestro trabajo, bajo el epigrafe general de la
relacion entre heterosexualidad y verdad: creemos que la reflexién sobre este marco 16-
gico, epistemoldgico, metafisico y, en definitiva, cientifico es capital para la critica del
mandato heterosexual, razén por la que emprendimos nuestro abordaje, que creemos
aun lejos de su total agotamiento.

2) Con relacion a lo anterior —recordemos una posible enunciacion de la verdad
heterosexual: el sexo delimita el género— ha resultado imprescindible establecer lo que
hemos denominado un recorrido genealdgico hacia los origenes, motivos y fundamentos
de tal verdad. Y lo hemos hecho partiendo precisamente de una doble critica, o de dos
nombres propios capitales para tal critica: uno, el de Friedrich Nietzsche, en el momento
preciso de eclosion del gran modelo tedrico y practico de la heterosexualidad (en torno a
la segunda mitad del siglo XIX); otro, el de Monique Wittig, en el momento preciso en
que tal modelo ha logrado su maxima cumbre (los discursos patriarcales de las ciencias
humanas en el ambito del estructuralismo) y ha entrado en una fase de profundo declive
(a partir, sobre todo, de los afios ochenta y noventa del ultimo siglo), en que nuevos
movimientos feministas y postfeministas, en consonancia con nuevas maneras de reela-
borar la critica nietzscheana en clave postestructuralista y aun postmoderna (Foucault,
Deleuze, Derrida, entre otros muchos nombres posibles), permiten la desconstruccion del
modelo con elementos y discursos antes inusitados.

3) Con tal animo desconstructivo hemos tratado de elaborar una reflexiéon propia
acerca de la légica del pensamiento occidental imperante hasta la actualidad, légica dis-
cursiva que ha constituido siempre la base de la jerarquizacién del par macho/hembra, u
hombre/mujer, o masculino/femenino, en una estructura bipolar de conceptos contra-
puestos sobre la que ha operado siempre el patriarcado, hasta su uUltima y mas poderosa
refundacidon en el modelo heterosexual, en el mandato de la heteronormatividad. Cierta-
mente, esta parte de nuestro trabajo puede dar una impresion vaga o divagatoria, aleja-
da un trecho de aquello a lo que nuestro titulo (poder y gobierno del cuerpo) debiera
apuntar. Nada mas lejos de la realidad. Las razones que nos llevan a reclamar de manera
urgente mayor atencién para la tradicion de la verdad aristotélica parten de dos pilares o
paradigmas en nuestro ensayo: 1) por un lado, el hecho de que las precisas y preciosas
referencias de Monique Wittig a la cuestion, en un texto que nos ha servido de inspira-
cién, revelan en lengua original inglesa tanto como en versién francesa y en traduccién
castellana ciertas incongruencias (felices, pues permiten acotar mejor la tematica), y 2)
por otro lado, la distincién histéorica de Thomas Laqueur en torno a la doble disposicion
tedrica sobre los cuerpos, lo que llama modelo de cuerpo Unico o unisexo y modelo de
dos sexos o dos cuerpos, distincion que creemos es recorrida por la légica aristotélica
también de dos modos distintos, que han dado sustento a la jerarquizacion patriarcal en
todo momento, en uno u otro modelo temporal: desde la infinita gradacion del ser entre
los polos «vardon» y «mujer» del esquema, hasta la oposicion extrema y estanca entre
ambos, ya en la modernidad.

4) Por otra parte, todas esas distinciones, que tendrian que ver con la elaboracion
y sustentacion tedrica de una «verdad», realizada a partir de parejas polares y jerarqui-
cas que recorrerian todos los ambitos de la actividad y el conocimiento humano, desde la
moral hasta la estética, desde lo sobrenatural hasta la politica, en conjuntos ldgicos de
posible enunciaciéon como «macho/y/hembra», «naturaleza/y/cultura», etc., hallan su
auténtica dimensién en el hecho de dar también sustento a practicas de poder, a intere-
ses de grupo, a solidificaciones de elites, jerarquias y castas. De ahi nuestro interés por
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el estudio de las etimologias, las sutilezas y los matices conceptuales puestos en valor
por la tradicién, en pocas palabras: nuestro interés por la «fabrica de los ideales» de que
trataba Nietzsche en una escritura de la sospecha dificil de igualar. Porque tras la fabrica
misma o el teatro, entre las tramoyas y las bambalinas de la escena tedrica, se ocultan
los largos brazos del guidn, de la Ley (entiéndase con mayuscula divina), ya sea politica,
va lo sea cientifica. Este es el «quid» de nuestra preocupacién por los discursos: los sa-
beres cobijan —dan cobertura— a poderes que, a su vez, retroalimentan los discursos,
por decirlo de la manera mas torpe. El poder y el gobierno de los cuerpos, a que alude
nuestro titulo, se identifica plenamente con una determinada identificacion e imposicion
de la verdad, con un discurso que pretende decir lo real de manera universal, acritica e
intemporal. Que el sexo define el género es uno de sus posibles enunciados. Que a esta
especie de buen gobierno de los cuerpos podamos Ilamarlo heteronormatividad o manda-
to heterosexual, o politica de género (a todo ello aludimos en nuestro subtitulo), es otra
posibilidad abierta en el sistema de saber-poder, de verdad-actuacion, cuya critica en
estas paginas incoamos.

5) La segunda parte de nuestro trabajo trata, precisamente, de ejemplificar o de
elaborar un desarrollo pertinente a los conceptos vistos en la primera. Y tal desarrollo
parte, nuevamente, de las intuiciones de Monique Wittig acerca del sistema de pensa-
miento heterosexual como sistema concreto pero diverso, eminentemente multiple y plu-
riforme, de la dominacién humana, identificado con la dominacién patriarcal, que es la
sumision de la mujer al varén, evidentemente, pero también muchas otras cosas que no
hemos podido mas que sefalar al paso: la dominacion racial, la segregacion clasista, la
sumision colonial, la construccion de identidades de género impuestas de mil modos vy
maneras (tanto en la cultura elitista del Ancien régime como en la pop-culture propia de
nuestro mundo, que ha exacerbado como nunca antes los patrones de heterosexualiza-
cion, tanto como propiciado la resistencia y la revuelta frente a los mismos). Pero hemos
optado muy pronto por derivar nuestra lectura y comentario critico a discursos ligados al
momento de la invencién decimondnica de la sexualidad, de la heterosexualidad y de
todos sus «otros» posibles, momento legislativo donde los haya —tedrico tanto como
normativo, penal incluso— ligado igualmente a la critica de fines del siglo XIX (que, con
Nietzsche, nos sirvio de introito a este ensayo). Hemos privilegiado para ello una breve
serie de textos en los que el discurso cientifico se mezcla indisolublemente con la técnica
y el ideario ideoldgico de la literatura, algo muy propio del momento analizado, del sur-
gimiento de la norma heterosexual como mandato sobre los cuerpos y las almas. Los
nombres propios de Richard von Krafft-Ebing, Marc André Raffalovich, Ludovic Dugas y la
inmensa empresa lionesa del médico forense Alexandre Lacassagne, los Archives de
I’Anthropologie Criminelle, han sido los lugares doctrinales escogidos para volver paten-
tes tanto la estructura como las intenciones y soberanas contradicciones del modelo he-
teronormativo.

6) Asi, creemos haber abierto un acceso distinto al de la generalidad de los ensa-
yos actuales a diversas cuestiones ligadas con la norma heterosexual. La primera de ta-
les cuestiones tiene que ver precisamente con la inversion de tal norma. Resulta evidente
en los textos tratados que no es la categoria idealista del sexo la que define la estructura
social del género, en el conocido sistema que parte de estos textos y esta época, sino
mas bien al contrario: es la invencion del género (par ldgico tradicional «mascu-
lino/y/femenino») lo que permite hablar con toda «naturalidad» de una divisién estanca
de los sexos segln cuerpos y genitalidades («hombre/mujer»). Que el género precede y
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sustenta el sexo ya lo sabiamos (baste con aludir a las obras capitales de Judith Butler),
pero nuestra hipotesis y tarea ha consistido en hallar esta inversion de la norma inscrita
en el propio discurso normativo: Dugas o Raffalovich, pongamos por caso, y a pesar de
ellos mismos y de sus intenciones, son transparentes en sus respectivos discursos. Y a
partir de ahi, puede ensayarse toda una serie de contradicciones ideoldgicas que permi-
ten arglir una tesis fuerte: para elaborar la norma, para «inventar» la heterosexualidad
misma, los autores-inventores se vieron obligados a «inventar» previamente el «otro» de
la norma. Es decir, para hablar de la heterosexualidad, e imponerla como standard, Du-
gas y Raffalovich han de hablar primero de la homosexualidad; para hablar de la «nor-
malidad» y lo «sano» en la relacion sexual (en el «amor», dicen ellos, en la relacién
amorosa), han de tratar primero de definir los limites de la inversién y de lo mérbido
(que no son riesgos exclusivos de la homosexualidad, sino que se inscriben igualmente
en la heterosexualidad no reglada); para hablar de la naturaleza y del instinto, han de
partir primero de la voluntad, del deseo racional humano, eminentemente social, cultural,
artificial; para hablar del varén burgués normalizado, culto, duefio de si, de su cuerpo y
de su deseo, hombre «superior» (sea heterosexual u homosexual), hay que hablar pri-
mero del «abyecto», del cuerpo inferior y dominado por la inversion de la norma y la co-
rrupcion del animo; para hablar del matrimonio o de la familia (pilares ambos de la nece-
saria comunidad politica que ha de complementar —suplementar— la naturaleza en el
orden de la debida procreacién y perpetuacién de la especie) han de fabricar todo un ex-
trafio y extraordinario elogio de la castidad y de la solteria...

7) Esta ultima linea podria seguirse por los comentarios que integran la totalidad
de nuestro ensayo de multiples maneras y mediante diversas puertas de entrada. Baste
seflalar que es, creemos, lo que define la importancia del trabajo con textos-fuentes que
hemos esbozado. Porque se trata —en una suerte de vuelta sobre si, en bucle o espiral,
de nuestro trabajo— de la desconstruccion misma del sistema de saber-poder que quiere
emplazarse en la busqueda de la verdad légica del tradicional discurso occidental. Nos
explicaremos mejor: la invencién del polo dominante en tal estructura dual de contrarios
(polo que podemos escribir como «varén», «bueno», «luz», «rectitud», etc.) precisa de
la previa identificacion y alzado de su contrario. Esto se ve de un modo particular, por lo
menos eso hemos intentado evidenciar, en el discurso de Krafft-Ebing, que elabora todo
un disefio de qué sea (ideal) «la mujer» para poder dar lugar a la identidad (prioritaria)
del vardn. Sin olvidar que su marco es el «nuestro», es decir, el de muchas reivindicacio-
nes actuales de cierto feminismo —dicho sea sin animo polémico—: se trata de una «mu-
jer» moderna, que se mueve en los ambitos publico y privado con soltura y ambicién, en
un esquema de igualdad con el vardn... algo gue no existe en el «otro» mismo de la cul-
tura occidental civilizada y europea, en la cultura mediterrdnea islamica (el otro del vie-
nés, que no se refiere a los pueblos salvajes a la hora de buscar el contrapunto de la civi-
lizacion colonial victoriana), cultura en que la mujer es un simple objeto sexual, una es-
clava a lo sumo.

8) Por fin, y como colofén de las lecturas propuestas, puede establecerse aqui una
serie de posibles inicios para ulteriores investigaciones por lo que atafie a la socializacion,
o mejor, a los lugares de socializacion, tan importantes —en la obra de los autores que
alzan la norma heterosexual— para definir tanto el género como la buena sexualidad, la
correccion de las costumbres, los comportamientos y las relaciones. Asi, cobran real rele-
vancia dos topicos al menos: 1) Las sociedades de gobierno de la vida misma de los se-
res humanos, conforme a la conciencia y vivencia que Raffalovich o lectores del mismo
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como el Dr. Laupts tienen de lo que Foucault tematizara un siglo después bajo el artificio
simbolico del panoptismo liberal, via Jeremy Bentham. Porque son estas comunidades
socializadoras (orfanato, escuela, fabrica, taller, carcel, cuartel, etc.) propias del siglo de
la revolucién industrial lugares de los que no se puede prescindir pero que entrafan
enormes riesgos, hasta el punto de la defensa que Dugas hara de la coeducacion o la
teorizacidon sobre la relacion que dichos pandpticos tienen con la corrupcién de una «fal-
sa» homosexualidad en Raffalovich. 2) El primer pandptico por excelencia, que es a la
vez la médula misma de la heteronormatividad: la familia, adquiere en Krafft-Ebing su
mas cumplida forma burguesa: la familia serd correccién necesaria del instinto natural de
reproduccion de la especie, hasta el punto de ser su necesaria correccion o suplemento
social, tanto como la base de esferas politicas superiores, hasta llegar al nivel del estado.
Y dicha familia, a la que dedicamos bastantes lineas en nuestro trabajo, se alza a su vez
sobre una relacién sexual privilegiada en la heteronormatividad: la que enlaza a un indi-
viduo concreto de un sexo con otro individuo especifico perteneciente al otro sexo; dos
cuerpos, por tanto, hetero-complementarios que han de prestarse fidelidad mutua e in-
definida: lugar en el que el mandato heterosexual se identifica con la monogamia, pro-
porcionandonos en la obra fundadora del vienés una Ultima sorpresa: la estructura nor-
mal de la familia conyugal mondégama procede de lo que en Ultima instancia la medicina
psiquiatrica de finales de siglo entendera también como una perversion: el fetichismo.

Los anteriores ocho parrafos no agotan, a nuestro sincero entender, las posibilida-
des abiertas por los ejercicios de lectura de la investigacion precedente. Tampoco resul-
tan suficientes, y somos conscientes de ello, para propiciar un trabajo perfectamente
cerrado sobre si, como suele ser la exigencia de la institucion académica a los efectos
que han permitido la elaboracion de estas paginas.

Sin embargo, no vemos esta ultima asercion como un defecto, sino todo lo contra-
rio. Si hubiésemos sabido a qué punto debiamos o teniamos necesariamente que arribar
con nuestro ensayo, posiblemente no lo hubiéramos comenzado. Tampoco tendria senti-
do proseguir con los ejercicios propuestos mas alld de los textos citados y puestos en
valor, pese a su escaso numero en proporcion con el enorme conjunto de materiales que
se movilizaron a lo largo de décadas para debatir, contrastar y definir lo que venimos
denominando indistintamente como heterosexualidad, norma heterosexual, mandato
heterosexual, heteronormatividad o politica de género.

Creemos haber logrado los objetivos que nos propusimos al iniciar las paginas
precedentes, y haberlo hecho mediante un efectivo manejo de las hipodtesis planteadas,
siempre en el marco de una tesina circunscrita a una metodologia cualitativa, como co-
rresponde a un trabajo esencialmente de andlisis documental, de identificacidon, contex-
tualizacidon e interpretacion de textos. También estimamos, dicho sea de nuevo, como
algo urgente —mas bien que pertinente— desarrollar esta linea de trabajo para com-
prender los origenes de conceptos a veces tratados con excesiva amplitud en las mono-
grafias al uso. Evidentemente, ni hemos agotado tales textos ni hemos cubierto la totali-
dad de posibilidades interpretativas de los mismos, pese a que ninguna de ambas pre-
tensiones estaban entre los objetivos de nuestro trabajo.

Con mucha mayor modestia, creemos tan so6lo haber situado unos simples pilares,
quizas apenas unas pequefias piedras primerizas para lo que debiera ser una tarea de
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analisis de mucha mayor envergadura, rigor y acotamiento tematico. Pese a todo, tal
tarea nunca seria posible sin intentos previos como los que este ensayo ha perseguido, y
a tal opinion nos acogemos al final de estas breves conclusiones.
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