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RESUMEN: En este artículo analizo aportaciones de Michel Foucault y Antoni Domènech, relacionadas 
ambas con una filosofía política del cuerpo. Para ello estudio sus acercamientos respectivos a la ética 
clásica, ya sea como una estética de la existencia o como una razón erótica que se opone a una razón 
inerte. Posteriormente, y tras confirmar sus concomitancias, propongo completarlos con una lectura 
de El banquete de Platón. Finalmente ejemplifico cómo podría funcionar este programa analizando la 
conformidad y la resistencia contra la imposición de una ortodoxia corporal. 
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ABSTRACT: In this article, I analyze Michael Foucault’s and Antoni Domènech’s contributions in 
relation to a political philosophy of the body. In order to do so, I study their respective approaches 
to classical ethics, both as an aesthetics of existence and as an erotic reason that opposes an inert 
reason. Then, upon confirming their concomitances, I propose to complete them with a reading of 
Plato’s Symposium. At the end, I exemplify how this program could work by analyzing conformity and 
resistance against the imposition of a bodily orthodoxy.
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introducción

En este artículo presento dos concepciones muy próximas de la raciona-
lidad griega clásica. Ambas se propusieron en los años 80 del siglo XX. La 
primera en dos obras maduras de Michel Foucault, mientras que la segunda 
aparece en una obra seminal, la tesis doctoral de Antoni Domènech. El francés 
publica dos volúmenes de la Historia de la sexualidad en 1984, poco antes de 
morir. Domènech publica su obra en 1989. Esta resulta de una tesis doctoral 
que empezó dirigida por Manuel Sacristán. Tras la muerte del filósofo marxis-
ta, se hizo cargo de la misma Jesús Mosterín. 

Domènech fue siempre claramente hostil a Foucault2, lo cual creo que 
vuelve más interesante la comparación que propongo. Cierto es que existen 

1 Este artículo debe mucho a conversaciones con la profesora Amanda Núñez sin que le 
quepa a ella responsabilidad alguna en los desatinos que contenga. Agradezco a Jorge Costa 
Delgado, Julio Martínez-Cava Aguilar y a Jesús Ángel Ruiz Moreno la lectura del artículo.

2 domènech, A., Escritos Sin Permiso, Sin Permiso, Barcelona 2018, pp. 46, 51, http://
www.sinpermiso.info/sites/default/files/escritos_sp_antoni_domenech_0.pdf. Consultado el 
27/09/2019.
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enormes diferencias entre los trabajos de ambos. Foucault propone un estudio 
localizado que va desde la Grecia del siglo V a. n. e. hasta el estoicismo romano 
tardío. La factura de sus libros es fuertemente contenida, si bien puede inferir-
se bastante del interés filosófico —y político— de la reconstrucción histórica. 
Por su parte, Domènech nos propone un monumental fresco histórico en el 
que se repasa la historia de la filosofía en su conjunto (desde Platón a Rawls), 
todo ello dentro de dos parámetros. El primero consiste en una utilización 
novedosa de la teoría de juegos, precisamente en la reconstrucción de racio-
nalidades que no se dejan atrapar en la acción estratégica. El segundo es una 
constante referencia marxista que sería precipitado identificar completamente 
con el, entonces en boga, marxismo analítico. El propósito de Domènech es el 
de situar a Marx dentro de una racionalidad erótica (enseguida explicaré el tér-
mino) incomprendida por el pensamiento burgués moderno. De ese modo, el 
pensamiento griego se convierte en espejo práctico, rompiendo así con ciertos 
tópicos que Hegel representa bien. En su Filosofía de la historia, explica Domè-
nech, se incluía la racionalidad griega clásica como una especie del género 
«hábito sin reflexión», característico de sociedades homogéneas, además de 
verla gravemente dependiente de la esclavitud. Será el cristianismo quien nos 
traiga la interioridad3. 

Comparo a Foucault y Domènech con un interés teórico específico, el de 
construir una filosofía política del cuerpo. Aclaro en qué sentido. Se trata de una 
filosofía práctica pues en ambos se encuentran herramientas para interrogar las 
implicaciones morales y los condicionantes políticos de nuestros hábitos. Los 
hábitos podrían definirse como una racionalidad incorporada, una disposición 
o hexis que orienta nuestras elecciones. Recogen pues, en tanto que racionalidad 
incorporada, el suelo menos modificable de nuestras preferencias. Y, precisa-
mente, como bien remarca Domènech, el pensamiento moderno suele remitirse 
a nuestras preferencias como algo inerte, difícilmente mudable, cuya constancia 
descalifica como utópicos a ciertos programas de emancipación política.

Me conduciré con el siguiente plan. En primer lugar, expondré la estética de 
la existencia griega (según Foucault) y el modelo antiguo de razón erótica (se-
gún Domènech). Espero mostrar la sorprendente coincidencia de los análisis 
de ambos. En segundo lugar, exploraré la diferente valoración que ambos pre-
sentan de la ética estoica, asunto central pues los dos coinciden, por diferentes 
razones, en el valor contemporáneo de dicha tradición. En tercer lugar, intro-
duciré, apoyándome en Giovanni Reale, precisiones sobre el concepto de razón 

3 Domènech, A., De la ética a la política. De la razón erótica a la razón inerte, Crítica, 
Barcelona 1989, p. 133. Sobre la recuperación de la referencia clásica en el momento en el que 
se escriben las obras de nuestros autores véase moreno pestaña, J. L., «Sobre la democracia 
antigua como problema filosófico en Foucault, Castoriadis y Rancière», en: Logos. Anales del 
Seminario de Metafísica, nº 51, 2018, pp. 139-156. Para situar el trabajo de Antoni Domènech 
véase el estudio de vázquez garcía, F., «La recepción de la democracia ateniense en la filosofía 
política de Antoni Domènech: el sorteo y su trasfondo ético y antropológico», en: Daimon. 
Revista Internacional de Filosofía, 72 (2017).
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erótica, guiándome de la lectura que el filósofo italiano propone de Platón. Se 
cerrará el artículo mostrando qué vuelve a estas ideas tan pertinentes para una 
filosofía política del cuerpo. 

1. estética de la existencia y razón erótica

Empiezo delineando la estética de la existencia griega, modo en el que Fou-
cault recoge dos aspectos de la filosofía práctica clásica. Estética porque con-
tiene prácticas con las que modificar el ser singular de cada uno y hacer de la 
«vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos crite-
rios de estilo»4. El primer aspecto es el de ser una ética en el modelo de relación 
con cada uno, dirigida hacia una ascética personal y escasamente enlazada con 
el cumplimiento de un código. Las reglas no tienen que ver con proscripciones 
o mandatos, sino con un modelo de ser humano5. Por ejemplo, imaginemos el 
mandato de participar políticamente, el cual puede hacerse por dos razones. La 
primera es la de promover la experiencia de la política en cada cual, porque se 
considera que sin esa dimensión no se puede hablar seriamente de libertad. La 
segunda es considerar la vida pública como un bien en sí mismo, ante el cual 
cualquier objetivo privado debe subordinarse. Dos personas siguiendo, cada 
una, tales mandatos actuarán del mismo modo. Pero la modalidad de relación 
con uno mismo es completamente distinta: en un caso, buscamos el enriqueci-
miento interior a la vez que el público. En otro, favorecemos la anulación del 
yo. En términos de Antoni Domènech, el segundo modelo favorece lo que él 
llama «tangente espartana», que supone la anulación compulsiva de la expe-
riencia privada en favor de la pública6. 

El segundo aspecto de la estética de la existencia es el de vincular el gobier-
no de uno mismo con el gobierno de los otros, y de hacerlo en aquellas expe-
riencias donde resulta más fácil perder el control de uno mismo, y por tanto 
perder la enkrateia o capacidad de dominarse. Foucault refiere cuatro lugares 
donde el sujeto puede caer en la anarquía interna, justamente por tratarse de 
planos donde acecha el peligro de desquiciamiento propio. Por un lado, se en-
cuentra la dietética, por otro, la gestión de la esposa y el hogar, luego la relación 
erótica con los jóvenes, siendo el cuarto elemento la búsqueda de la verdad7. 
Cuando nos alimentamos, cuando gobernamos a los inferiores (la ética griega, 
como aclara siempre Foucault, es terriblemente patriarcal), cuando comparti-
mos afectos con quien será un ciudadano, o cuando accedemos al conocimien-
to, estamos en situaciones que pueden desbordarnos fácilmente. Lo cual no 

4 Foucault, M., Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid 1987, 
p. 14.

5 Ibíd., p. 31. 
6 Domènech, A., De la ética a la política, pp. 197-199. 
7 Foucault, M., Historia de la sexualidad 2, p. 36. 
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quiere decir, en absoluto, que se trate de situaciones mórbidas o patológicas. 
Son situaciones, explica Foucault, que tienden a la «hipérbole». Y los griegos 
sospechan que esa hipérbole se distribuye con una melodía similar cuando ges-
tionamos la familia y comemos, cuando inquirimos por el bien o cuando nos 
entregamos al amor. Existe, entonces, una homología en la dinámica moral del 
individuo; de ahí la inquietud. Pero esto no se avecina con ningún rigorismo 
prohibitivo8. Comienza así una política de los placeres que juzga siempre hasta 
qué punto son necesarios, oportunos de practicarse y, muy importante, quizá 
lo que más: cuando los ejercemos, qué se refleja en ellos, y cómo contribuyen 
a nuestro estatuto público. Pues quien sabe gobernarse como ciudadano es di-
fícil que sea un caos íntimo. Por el contrario, quien vive en la akrasia es como 
una ciudad incapaz de aplicarse las leyes que necesita9.

Paso ahora al filósofo español. Domènech retrata como «razón erótica» 
aquella que aspira a modificar los deseos y preferencias y, en ese sentido, como 
la estética foucaultiana de la existencia, desdeña la compulsión. Solo una «ra-
zón inerte», que cosifica nuestros deseos, puede acudir a la imposición violenta 
del código10. El individuo que se conoce a sí mismo no observa uniformemente 
las reglas, sino que conoce también cuándo puede violarlas sin que desfallezca 
su autocontrol. Por el contrario, la visión inerte de la racionalidad considera 
degradada nuestra naturaleza psíquica y solo puede imaginar el bien como 
imposición. Domènech se refiere a los enfermos de anorexia, ejemplo de una 
administración monótona de la renuncia a la alimentación, pues esta se consi-
dera el mal11. 

La clave de la pérdida de esta ética antigua se encuentra en la visión cristiana 
del sujeto. Foucault consideraba que la carne cristiana se encontraba asediada 
por poderes emboscados, aptos de orientar no solo la sexualidad, sino otros 
planos de la conducta del sujeto12. Ese poder, en la versión de Domènech, deri-
va de la idea agustiniana de naturaleza caída. Las pasiones, siempre contrarias 
a la razón, no se pueden modificar y por tanto no cabe reelaborar el «conjunto 
interior de oportunidad» del sujeto. Este incluye todo aquello que nos permite 
hacer nuestra constitución psíquica. En la visión clásica podían regularse los 
deseos estableciendo nuevas preferencias. En la visión cristiana esta idea es pu-
ra «soberbia pagana». Solo la gracia puede redimirnos13. Este aplanamiento de 
la naturaleza interna, guiada por una racionalidad inerte, se transferirá desde 
el cristianismo a buena parte del pensamiento liberal. Los individuos, guiados 
por sus intereses, son un dato irreparable. Desde ese realismo taciturno deben 
encontrarse composiciones colectivas que permitan la vida común. 

8 Ibíd., pp. 48-49. 
9 Ibíd., pp. 62-64. 
10 Domènech, A., De la ética a la política, pp. 21-22.
11 Ibíd., pp. 101-102.
12 Foucault, M., Historia de la sexualidad 2, p. 41. 
13 Domènech, A., De la ética a la política, pp. 137-138.
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En lo que acabo de contar se comprueba el paralelismo entre Domènech 
y Foucault: la racionalidad clásica lo es de un estilo de existencia, capaz de 
autoelaboración crítica. Paso ahora a la segunda dimensión que incluye la vo-
cación política del sujeto, llamada «tangente ática» por el filósofo español. Di-
cha tangente establece un punto de equilibrio entre bienes privados y bienes 
públicos. Lo cual significa que la felicidad y la política pueden retroalimentarse 
mutuamente; por tanto se puede obrar bien políticamente y encontrarse psí-
quicamente vigoroso. Domènech habla de un juego político entre individuos 
enkráticos, que se conocen a sí mismos, y que además saben seguir su mejor 
juicio. Esos individuos se diferencian del egoísta vulgar en que saben que la 
cooperación mutua no solo es moralmente loable, sino que además es per-
sonalmente preferible. Domènech lo muestra con un dilema del prisionero. 
Imaginemos que un egoísta juega contra la polis, y es una polis compuesta por 
egoístas como él. Resultará (siendo A no cooperar y C cooperar) el siguiente or-
den de preferencias: AC > CC > AA > CA. La estrategia dominante entre egoístas 
será la segunda peor, que no es otra que AA. ¿Qué sucedería si un individuo re-
elabora sus preferencias? En ese momento recurre a su razón erótica y pasa de 
egoísta a cooperar con los demás. El orden de preferencias quedaría como si-
gue: CC > CA >AA >AC. Nótese, advierte Domènech, que para una personalidad 
vigorosa es preferible ser timado que actuar como timador. Por tal razón CA es 
la segunda mejor preferencia y la peor es la que desearía un gorrón ventajista: 
no cooperar y recibir cooperación. En este caso, siempre según Domènech, dis-
ponemos de una versión plausible de la idea socrático-platónica de que es peor 
ejercer el mal que padecerlo. El individuo, al conocer la articulación posible 
entre bienes privados y bienes públicos, sabe que su bienestar depende de la 
comunidad política. Solo persistiendo en su ejemplo los demás pueden darse 
cuenta. Lo que supone que los consideremos capaces de reelaboración interior. 
Quizá suceda cuando perciban que no cooperando acaban en AA, un desastre 
personal y colectivo. 

Mas ello supone, como en Foucault, la enkrateia: ser capaz de conocerse y 
de gobernarse. Al individuo enkrático se opone el akratés, el cual o no conoce la 
vinculación de bien propio y colectivo o, mucho más dramáticamente, conoce 
que sería mejor actuar de otro modo, pero no logra imponerse a sus preferen-
cias de primer orden. Siendo malo con los demás lo es consigo mismo pues 
actúa ignorando —tal vez en la práctica, pues quisiera sinceramente actuar 
distinto— cuánto de su felicidad depende de la ajena. Domènech insiste en la 
dificultad de reelaborar los propios hábitos. Cuando ello falla, se presentan dos 
posibilidades. La primera es la de Ulises, reservada a quienes desean cambiar 
pero desconocen los mecanismos interiores que lo impiden —o los conocen, 
pero son incapaces de cortocircuitarlos—. Al atarse al mástil, Ulises muestra 
su fortaleza ética tanto como su debilidad dianoética: como en toda conducta 
de evitación, se reconoce la fragilidad psíquica. La segunda consiste en repro-
gramarse éticamente a través de hábitos nuevos. El sujeto se libera así de la 
evitación ejemplificada por Odiseo, pero sin mejorar su profundidad psíquica 
ni su capacidad volitiva. 
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Aunque Domènech no emplea el término, tales conductas guiadas por la 
tradición o el autoamarre muestran bien qué diferencia la «estética de la exis-
tencia» de la moral del código. Quienes cooperan socialmente por autoamarre 
—es decir, instando a los demás a que lo obliguen a ello—, o por una com-
pulsión a la bondad fruto de un comportamiento gregario, actúan idéntico al 
individuo enkrático pero no puede decirse que su comportamiento integre los 
mismos valores, el mismo estilo de conjunto14. 

Es el caso de la nombrada «tangente espartana», de subordinación de los 
bienes privados a los públicos. En el fondo, esa devoción compulsiva mantie-
ne un estilo homólogo al de otra degradación de cuidado de sí, en este caso 
diseccionada por Foucault. Homólogo porque uno y otro analizan existencias 
rígidas, aunque ahora se trata de un efecto antipolítico del cuidado de sí. Fou-
cault nos recuerda cómo el «exceso atlético», o la atención morbosa al cuerpo 
(el «exceso valetudinario»), convierten a los individuos en seres políticamente 
inútiles, por absolutamente pendientes de las obligaciones con su salud y/o la 
proeza muscular o deportiva. Platón prefería a aquellos que prestaban menos 
atención a su salud, pero eran útiles a la ciudad. Foucault nos recuerda opor-
tunamente: «Esculapio, que solo curaba a golpe de pócimas y resecciones, era 
un sabio político: sabía que, en un estado bien gobernado, nadie tiene el ocio 
de pasar su vida enfermo y haciéndose cuidar»15. Recuperaré esos dos excesos 
más adelante. 

2. el estoicismo y las artes de la existencia

Antes presenté la posibilidad de un individuo cooperativo en medio de una 
comunidad de egoístas. Siempre que el cambio de los demás resulte política-
mente viable, puede pensarse la acción del ciudadano que coopera como algo 
políticamente didáctico, que promueve con el ejemplo la remoción de viejos 
hábitos y la promoción de otros nuevos. Existe sin embargo un programa ético 
que, sin conceder un ápice al desfallecimiento, confronta al sujeto permanente-
mente con una comunidad egoísta. Es, de acuerdo con Domènech, el programa 
estoico.

El estoicismo prepara a los individuos para enfrentarse a comunidades don-
de nadie coopera en la búsqueda del bien común. Por tanto, del estoicismo ha 
desaparecido el «conjunto exterior de oportunidad», solo queda el interior. En 
la «tangente ática» se presuponía la capacidad de los ciudadanos para transfor-
mar su comportamiento, mas el enkratés de la Escuela del Pórtico debe entre-
narse para enfrentarse a akrásicos pertinaces. Al vivir en una polis desquiciada, 
el estoico se concentra en la elaboración cuidadosa de sus recursos propios, 

14 Ibíd., pp., 83-97. 
15 Foucault, M., Historia de la sexualidad 2, p. 98.
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aquellos que quedan bajo su mano. Algo que solo puede lograrse entrenándose 
en la indiferencia ante los bienes exteriores. 

Ahora bien, el estoicismo sigue ejerciendo la razón erótica, incluso con ma-
yor profundidad que el individuo socrático. En la formalización del dilema del 
prisionero, el estoico elaboraría el siguiente esquema de preferencias: CC > CA 
>AA >AC. La estrategia dominante será la segunda, en la que él coopera pero 
no el resto. Tal situación es frustrante, si es que el estoico fuese como el ciuda-
dano clásico que esperaba el cambio de los demás. Pero ese cambio nunca se 
producirá y el estoico, he ahí su excelencia, cambia sus preferencias sin dejar 
de cooperar. Ahora quiere ser activamente defraudado (el juego queda: CA > 
CC >AA >AC) y acaba haciendo propio lo que sucederá de todos modos. Solo 
así alcanzará la indiferencia frente al egoísta, asumiendo tal destino como algo 
querido. Si el individuo socrático supone un segundo orden de preferencias  
—ante la dinámica destructiva de los individuos egoístas—, el estoico elabora 
un tercer orden y se entrena para desear aquello en lo que participa16. 

Ante individuos con racionalidad inerte, egoístas inveterados, el estoico se 
acomoda a una pequeña comunidad empírica: la de los sabios estoicos, con los 
que participa activamente en la ciudad, intentando acercar la ciudad empírica 
al ideal17. Pero incluso en ese clima de desolación sigue exhibiendo una pujante 
racionalidad erótica, curtida en circunstancias políticas de una monumental 
precariedad. La originalidad del estoicismo se distingue bien cuando lo com-
paramos con la compulsión cristiana o con el sujeto imaginado por el republi-
canismo moderno. El cristiano también vive como un cordero entre medio de 
lobos pero no acomete ninguna modificación de la subjetividad propia. Única-
mente la asistencia de la Gracia divina podría modificar la naturaleza caída. La 
reelaboración de preferencias estoica es privilegio de dios. El superyó estoico 
nace de una supraordenación de preferencias, el cristiano es simple «fusta y 
látigo» hasta que el altísimo nos otorgue una entidad a prueba de los lobos  
—lobos que no solo están fuera, sino que se encuentra insidiosamente rondan-
do en cada pliegue de nuestra carne caída—18. 

En ese camino se ubica el republicanismo moderno. Los individuos no pue-
den transformarse y, como en el estoicismo, tienen como prioridad la propia 
autoconservación en medio de competidores carentes de cualquier escrúpulo. 
En el camino se ha perdido la idea antigua de la modelación erótica y el es-
toicismo es exclusivo endurecimiento. Se acepta con realismo nuestra condi-
ción de lobos y el Estado que podrá contenerlo19. Los seres humanos necesitan 
creer en un contrato social, que garantice la cooperación, so pena de rebajarse 
al nivel de las bestias. Esa exigencia moral en nada de se compadece con la 

16 Domènech, A., De la ética a la política, pp. 119-120. 
17 Sobre el llamado «socialismo estoico» y el estoicismo en Foucault véase Moreno 

pestaña, J. L., Retorno a Atenas. La democracia como principio antioligárquico, Siglo XXI, 
Madrid 2019, 2ª edición, pp. 171-172. Retomo con otro sentido ideas allí expuestas. 

18 Domènech, A., De la ética a la política, pp. 139-141.
19 Ibíd., pp. 192-193. 
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profundidad de quien acepta la estupidez humana y se prepara para no secun-
darla; incluso deseándola activamente para probarse el propio autodominio.

También Foucault considera al estoicismo como un episodio de enorme 
intensidad ética, aunque a través de una visión mucho más pormenorizada 
históricamente —y a la postre, convincente20. En primer lugar, el helenismo si-
guió articulado por un tejido de ciudades que no eliminaron ni las monarquías 
postalejandrinas ni el imperio romano. De hecho, se abre un espacio político 
extremadamente enmarañado, en el que los individuos deben articular las fi-
delidades locales con las de los poderes imperiales. La creciente complejidad 
de la administración política hizo que comenzasen a multiplicarse fidelidades 
contradictorias. La «aristocracia de servicio» romana, explica Foucault apo-
yándose en el historiador Ronald Syme, no lo tiene sencillo para saber cómo 
articular el gobierno de uno mismo con el gobierno de los otros. Se abren ahora 
posiciones sociales que abocan a prestigios cada vez más inciertos. Y es ahí 
donde la fortaleza individual debe aprender a prescindir de los bienes externos, 
tremendamente volubles. Se incrementa así la exploración propia, de los recur-
sos autónomos, porque el paso de caballero a esclavo es sencillo. Ser una cosa u 
otra es indiferente. Al fin y al cabo, apunta Foucault recurriendo a Séneca, ser 
esclavo, libre o caballero es cosa de nombres arbitrarios que no designan más 
que el orgullo y la injusticia; ninguno informa cabalmente del alma que habita 
a las personas que habitan tales estatutos. La participación política, aquella 
con la que el estoico muestra el tejido común entre los humanos, exige tres 
ideas. Sin ellas, que funcionan como condiciones de posibilidad, el individuo 
se entrega a bienes ajenos a su control. En términos de Domènech podría en-
contrarse aquí una original «tangente helenística», donde se articulan distinti-
vamente los bienes privados y los públicos.

Así perfila Foucault la forma de esa (que llamo yo) «tangente helenística». 
La primera condición es la de la relativización. Uno elige participar en política 
pero sabiendo que tal decisión, fundada en la razón fraterna con nuestros seme-
jantes, puede o no encontrar confirmación institucional. El compromiso es per-
manente pero el rango público puede o no confirmarlo. La segunda condición 
es una nueva relación entre política y moral, que Foucault explica recurriendo 
a Marco Aurelio. El emperador filósofo nos enseña tres preceptos, aprendidos 
de Antonino, su padre y predecesor: la distancia con la propia posición —lo que 
invita a no identificarse con ella, a no «cesarizarse» en el caso del emperador—, 
la práctica de las virtudes comunes al conjunto de los individuos y, finalmente, 
no olvidar los mandatos de la filosofía estoica y respetar a los dioses, ayudar a 
los humanos y todo ello sin perder de vista la brevedad de la vida. La tercera 
condición indica que los individuos deben aprender a constituirse moralmente 
dentro de la propia actividad política. Así han de limitar las ambiciones que 
alimentan legítimamente. Un día u otro perderemos el favor del Senado, del 

20 En lo que sigue me apoyo en Foucault, M., Historia de la sexualidad 3. La inquietud de 
sí, Siglo XXI, Madrid 1987, pp. 78-93. 
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pueblo o del Príncipe y debemos intentar que dicha hecatombe no nos pille 
desprevenidos. Si dejamos de ser un caballero y nos convertimos en un esclavo, 
nuestra alma no se resentirá porque es ella la que queda bajo nuestro poder. 
Foucault recurre al Séneca de las Cartas a Lucilio: «De la propia moralidad uno 
es el artesano; en cuanto a los empleos, la suerte dispone de ellos»21.

Domènech pudo haber aprendido de Foucault una delimitación de otra 
articulación entre bienes privados y públicos, donde no es que debiera uno 
acorazarse en los primeros, sino más bien aprender a no perder los bienes 
íntimos cuando se cumple el mandato —también necesario para la felicidad 
interior— de comprometerse con las instituciones en las que, mal que bien, se 
concreta la pulsión de fraternidad universal (lo que en el estoicismo se llamó 
oikeiosis). Además, Foucault enseña que la individualidad estoica no se parece 
a otras. Se diferencia claramente de las aristocracias militares, exaltadoras de 
la proeza del sujeto, pero paupérrimas en la exploración del «conjunto interior 
de oportunidad». Tampoco se asimila al individualismo burgués que exalta al 
sujeto privado pero que ofrece una escasa cultura del cuidado de sí. En fin, aún 
menos se aproxima del exceso ascético cristiano, resultado precisamente del 
intento de eliminar al individuo en la regla. Curiosamente, y no es la menor 
de sus aportaciones, Foucault nos enseña que el máximo de individualidad 
aparece en una metafísica panteísta y promotora de la fraternidad universal22.

3. precisando la razón erótica: un interludio platónico

Me permitiré ahora una precisión a nuestros dos filósofos. Me parece que 
ni Foucault ni Domènech describen en toda su complejidad la razón erótica 
clásica y que cuando se les lee uno se pregunta: ¿de dónde sale la energía para 
la elaboración interna, si es que la comunidad externa no ayudase? ¿Cuál es 
exactamente la secuencia lógica que vincula nuestra intimidad con el gobier-
no político? Creo que puede ayudarnos Platón y seguiré El banquete, diálogo 
central para comprender la concepción clásica del eros. Sin duda estamos ante 
una de las obras literarias más logradas de Platón, de gran complejidad inter-
na. Intentaré esbozar los rasgos esenciales. Sobre las características de Eros 
encontramos los discursos de Fedro, Pausanias, Erixímaco, Aristófanes, Aga-
tón y Sócrates. El diálogo se desarrolla tras la victoria de Agatón en el concurso 
de tragedias y, según Giovanni Reale23, Platón nos habla desde cada uno de los 
discursos. Platón concede una verdad a cada uno de ellos, siempre y cuando 
sepan captar la naturaleza íntima que liga a Eros y la filosofía. Enumeraré 

21 Ibíd., p. 91. 
22 Ibíd., pp. 41-42. 
23 Cuya impresionante obra sigo completamente en este apartado. reale, G., Eros, 

demonio mediador. El juego de las máscaras en El Banquete de Platón, Herder, Barcelona 
2004. Edición Kindle. He tratado estas cuestiones en moreno pestaña, J. L., Retorno a Atenas, 
pp. 278-284.
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cada uno de los discursos y seleccionaré en ellos diferentes características de 
la razón erótica. 

El primer discurso es el del literato Fedro, del que cabe rescatar la poten-
cia motivacional de Eros y su importancia sociopolítica. Nada como Eros dota 
de fortaleza pues ninguna falta nos produce más deshonra que aquella en la 
que somos descubiertos por nuestro amado. Por tanto, y aquí la importancia 
sociopolítica, Eros establece relaciones tan intensas que permite la perfecta 
articulación en toda la ciudad. Una ciudad con amantes y amados tendría estí-
mulos morales enormes, pues los primeros competirían entre sí por recibir la 
aprobación de su respectivo amado (ello es así porque el amante tiene siempre 
una superioridad moral sobre el amado). La referencia sociopolítica nos ayuda 
a arraigar con precisión cómo se comunican el gobierno de sí y el gobierno de 
los otros (por decirlo con Foucault) o los bienes privados y los bienes públicos 
(según la perspectiva de Domènech). 

El segundo discurso es el de Pausanias y constituye un compendio de la 
ideología dominante entre la elite ateniense. Pausanias diferencia entre dos 
formas de Eros, uno vulgar y otro celeste, lo cual le sirve para introducir una 
cualificación de Eros según la forma y no según el contenido. La perspectiva de 
Pausanias insiste también, mediante la referencia a los tiranicidas Harmodio 
y Aristogitón, en el posible fundamento sociopolítico de Eros: gracias al amor, 
los ciudadanos se vuelven menos manejables por los tiranos. En suma, Pau-
sanias describe un modelo de intercambio extendido en la élite ateniense. El 
amado concederá sus favores al amante si ambos buscan el crecimiento moral 
y logrará el acceso, por medio de su belleza, a los bienes que ennoblecen al 
ciudadano. 

Responderá a esta visión de la elite el discurso de Sócrates ante Alcibíades. 
El bello ateniense reclamará a Sócrates los favores que Pausanias propone con-
ceder al amado. Sócrates replicará que ambas bellezas no pueden intercam-
biarse pues no existen medidas comunes. Sería como permitir que armas de 
oro se equivaliesen con armas de bronce (El banquete 218d-219a)24.

Tras el literato Fedro y el político Pausanias aparece el médico, quien nos 
propone la versión de la salud. Eros es una fuerza cósmica universal capaz de 
articularse en los cuerpos. El Eros bueno favorecerá las partes sanas mientras 
que el Eros malo se concentrará en las insanas. El médico Erixímaco opera-
rá expulsando o conteniendo el Eros malo e infundiendo el Eros bueno para 
que se entretenga en las partes nobles. Gracias a la contención del Eros malo, 
el placer que proporciona será siempre gobernable. Sin embargo, Erixímaco 
no nos dice bajo qué criterio puede producirse dicha diferenciación y cómo 
el Eros bueno mediará con el Eros malo. Será el poeta Aristófanes el que nos 
otorgará el criterio que permite comprender qué es lo que permite diferenciar 

24 Platón, El banquete, Alianza, Madrid 2013. Traducción y notas de Fernando García 
Romero. La cuestión que formula Sócrates es la de la no conversión de los recursos corporales 
en políticos, sin que entre ellos medie una elaboración profunda.
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el Eros bueno del malo. En otro tiempo, los seres humanos estaban unidos, pe-
ro después fueron desgajados: Eros persigue a la otra mitad. En ese momento 
el cuerpo saciará la carencia y también adquirirá de manera sensible una idea: 
existe un criterio que permite una armonía perfecta, una suerte de Uno que 
cualifica el acople entre las diversas naturalezas.

Tras Aristófanes habla el poeta Agatón, el amado de Pausanias. Agatón en-
salza a Eros a partir de un bello discurso retórico donde lo presenta como un 
dios siempre joven y matriz de todos los bienes. Bajo la revelación de Diótima 
de Mantinea, Sócrates critica a Agatón. La sacerdotisa nos dice que Eros no 
tiene nada de delicado. Eros no es un amado, sino un amante, alguien que, 
lejos de estar lleno de virtudes, las desea. Y si las desea es porque carece de 
ellas. Por tanto, nada de ser el dios más bello, de lo contrario no pondría tanto 
empeño en alcanzar la belleza. No es ni bello, ni bueno, tampoco, como precisa 
Reale, es feo y malo. Es un intermediario entre lo feo y lo bello, entre lo malo 
y lo bueno. 

Lo cual viene condicionado por su nacimiento. Resulta que Poros, dios de 
los recursos y de la capacidad de adquirir e hijo de Metis, diosa de la perspica-
cia, asistió a la celebración por el nacimiento de Afrodita. Acudió a mendigar 
Penia, diosa de la carencia y la pobreza, y aprovechando la embriaguez de 
Poros se acostó con él y se embarazó de Eros. De su padre y su madre adquirió 
caracteres: Penia le hace rudo, duro, capaz de dormir a la intemperie y pobre; 
Poros dio a su hijo su carácter audaz y valeroso, bastante sofista y amante de 
las tretas y las intrigas. Y aquí comprendemos la naturaleza de Eros: ama las 
cosas bellas y buenas, pero nunca las posee y es inestable. Precisamente es esta 
estructura bipolar de Eros la que lo hace susceptible de reforma y la que vuelve a 
esta tan frágil. La razón erótica se ejercerá desde esa naturaleza del alma huma-
na y será a través de un impulso que no es bueno en sí, ya que es hijo de Penia, 
la que nada posee: es bueno por aquello hacia lo que tiende. Platón ni idealiza 
a Eros —eso lo había hecho el poeta Agatón— ni tampoco condena su rudeza. 
Lo que nos puede llevar a la belleza o al bien no es bello en sí mismo. Porque 
Eros es lo que nos vuelve conscientes de nuestras carencias e imperfecciones.

De hecho, esos bienes no se encuentran solo en el amor físico, sino en todas 
las actividades humanas. Eros es, de algún modo, la libido que trabaja para el 
acceso a todo lo bueno, desde la amistad política a la salud del cuerpo, aunque 
tendamos a atribuirlo a unos amores específicos. Por eso, el amor de Eros nada 
tiene que ver con el amor cristiano. No es un amor que busca entrega, sino que 
busca reconocimiento y por ello mismo, cuestión clave, conecta los bienes priva-
dos con los bienes públicos. El amor griego busca ser reconocido: su objetivo 
último es lograr la inmortalidad en la memoria de los que vendrán. 

Terminamos comprendiendo cómo funciona Eros, cuál es su mecanismo 
específico —siempre siguiendo a Giovanni Reale—. En primer lugar, encontra-
mos la belleza específicamente corporal. Posteriormente, nos damos cuenta de 
que la belleza remite a una forma compartida por todo de cuanto predicamos 
belleza. Y con la forma, avanzamos un escalón más en nuestra integración lógi-
ca del campo semántico de la belleza. Como hay belleza en cualquier creación, 
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comenzamos a sentirnos atraídos por las almas que la producen, aunque no 
residan en cuerpos hermosos. En el tercer peldaño, Eros se enamorará no solo 
de las almas individuales, sino de las normas morales y de las leyes. Empe-
zamos por la belleza carnal pero estamos ya instalados en la belleza política. 
En el cuarto peldaño, los conceptos teóricos aparecen en la forma de orden, 
definición y justa medida —algo que ya esplendía en los cuerpos bellos. Para 
finalizar, último escalón, nos encontramos con la idea de bien y de belleza25. 

Tres cuestiones básicas deben conservarse tras la lectura de la consumación 
del diálogo:

1)  Eros no se desencarna. Tuvo que empezar por la belleza y debe desen-
volverse en el amor más prosaico, más carnal. El final del diálogo nos 
presenta a Alcibíades borracho contando cómo Sócrates le despacha ca-
labazas sexuales. Platón quiere recordarnos en qué terreno tendrá siem-
pre que ejercerse Eros. Y ese terreno no es el del Uno final, sino el de su 
primer peldaño. Hay que avanzar desde él, pero sin él no llegamos a parte 
alguna. 

2)  La belleza puede traslucirse en muchas creaciones —recuerdo que Eros 
es el sentido de muchas clases de libido—. No en vano la pasión de Al-
cibíades se encuentra espoleada por Sócrates… que es feo como un sile-
no. El hermosísimo Alcibíades creyó que Sócrates podría proporcionarle 
sabiduría gracias a «la lozanía de sus años» (El banquete, 217a), pero la 
negativa de este le muestra que se trata de bienes distintos, en los que no 
podemos encontrar unidades de medida que puedan vincularlas y capita-
lizarlas: tanta belleza por tanto saber.

3)  Pero recordemos: Eros no se desencarna. ¿Y entonces el rechazo socrá-
tico de Alcibíades? Pues porque tras su fracaso en convertirse en amado 
de Sócrates, solo le queda a Alcibíades una posibilidad: ¡la de convertirse, 
pese a ser el más joven, en amante activo del hombre cuyas virtudes ha 
entrevisto en su feo cuerpo26! ¡Y así comprende que el Eros, la libido, se 
dice de muchas maneras! El sileno Sócrates se convierte en un demonio 
mediador: enseña la pluralidad libidinal del ser humano y la capacidad 
de reconstrucción compleja de su aparato motivacional. Ese aparato 
motivacional puede proponer formas variadas de bien y todas ellas en-
cuentran comunicación en una escalera de composición compleja que 
va desde los cuerpos a la filosofía. Y el ascenso vuelve sobre aquello que 
fue su primera etapa y modifica la mirada: los cuerpos bellos, para quien 
ha comprendido que dependen de formas que les superan, son bellos por 
otras razones. El propio Alcibíades ya lo «intuye», pues de lo contrario 

25 En este párrafo reproduzco con escasas variaciones lo explicado en moreno pestaña, J. 
L., Retorno a Atenas, pp. 281-282. Allí el tema es la socialización política que imagina Platón. 

26 En el modelo homoerótico griego es el hombre provecto el que tiene que pasar el 
ridículo de correr detrás del amado, que debe hacer prueba de retención. 
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no perseguiría con tanta ansiedad a Sócrates: le falta darse cuenta de la 
razón de su deseo. 

Ahora creo que estamos en condiciones de comprender mejor las tesis de 
Foucault y de Domènech. La razón erótica, tanto como la estética de la exis-
tencia, suponen la capacidad de los individuos de reflexionar adecuadamente 
sobre sus propias preferencias, elaborando preferencias de segundo orden. No 
se trata de elegir solo el «mejor curso de acción, sino también el mejor deseo»27, 
pues solo quien escoge este puede mantener una homología entre los diversos 
planos (cuidado del cuerpo, de la casa, del amor y de la filosofía). La cultura 
moral moderna ha abandonado la razón erótica. Se considera que los bienes 
privados se encuentran dados y que no se necesita cuidado de sí alguno que 
los reelabore. En el plano público se establecerá «la guerra a muerte entre los 
deseos», mientras que en el privado nos atormentaremos en una psicomaquia, 
en una lucha de unos deseos contra otros28. Solo nos cabe confiar en la gracia 
divina que nos mejore o, al modo de Adam Smith o Bernard Mandeville, en una 
metafísica que asegure el progreso pese a todas nuestras carencias. 

¿Qué es lo que hemos aprendido de Eros, directamente de Platón? Pues que 
la razón erótica engarza múltiples dimensiones donde se entrelazan lo pasio-
nal y lo intelectual, lo más íntimo y lo más público de nuestro ser. Con el amor 
tenemos capacidad política (ya en el discurso de Fedro), formación ciudadana 
(en el de Pausanias), búsqueda de la articulación con otro para lo cual hay que 
conocer nuestras proporciones y las ajenas (Aristófanes), capacidad de modifi-
cación de nuestras inversiones libidinales (Erixímaco). Dejemos de lado el dis-
curso de Agatón, contramodelo del de Sócrates, y vayamos al héroe de Platón. 
¿Qué nos aportó este? Simplemente articuló en una teoría de conjunto, dotada 
de una secuencia lógica, lo que todos habían dicho. Y ello en una quíntuple 
dinámica donde el ascenso modifica la perspectiva de conjunto: de los cuer-
pos pasamos a las almas, después a la política, con la cuarta escalera ascende-
mos a las proporciones y en último lugar nos encontramos el bien. De algún 
modo, todos y cada uno de tales estadios se encontraban en cada discurso, 
aunque siempre haciendo recaer el peso sobre un aspecto. El peldaño final no 
nos aleja del mundo, nos hace volver, pues Platón sabe que los cuerpos bellos  
—pese a sus pasiones desordenadas— ya se encuentran habitados por la verdad. 
No se trata, como explicaba Nietzsche respecto de la cultura moral cristiana, 
del brutal «arráncate el ojo que te escandaliza»29. Ese ojo no es un escándalo: 
es un posible elevador moral del que no cabe prescindir. Debe recorrerse la esca-
lera en su conjunto y eso nos ayudará a clarificar también el primer escalón, a 
vincular los bienes privados con los bienes públicos. No obramos bien porque 

27 Domènech, A., De la ética a la política, p. 22.
28 Ibíd., p. 24.
29 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, Alianza, Madrid 1973, p. 53. Introducción, 

traducción y notas de Andrés Sánchez Pascual. 
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nos extirpemos las pasiones, sino porque las aprobamos, las modelamos y las 
encauzamos articulando la felicidad privada con la pública30. 

En fin, vale la pena destacar los planos en los que se significa y se despliega 
la razón erótica. El diálogo de Platón convoca varios discursos: el amoroso y 
el político, pero también el literario y el médico. Platón nos enseña la plastici-
dad de la razón erótica, capaz de animar al amante de la belleza tanto como al 
creador de leyes. Mas también nos enseña que no existe un solo discurso sobre 
Eros, sino que este se distribuye en diversos espacios semánticos. La cartogra-
fía de los discursos sobre el amor es todo menos absurda y nos propone una 
verdadera heurística, también en el presente: sobre Eros hablan los cuerpos, la 
política, la literatura, la medicina…

4. conclusión: la razón erótica y la política del cuerpo

Espero haber mostrado cómo funciona la razón erótica —o, si se habla fou-
caultiano, la estética de la existencia o la cultura de sí—. Vincula la experiencia 
íntima, los deseos y las apetencias, lo que nos pide el cuerpo, con la experien-
cia compartida y descubre los vínculos entre unos y otros. La razón erótica, o 
la estética de la existencia, nos proponen más que una psicología política. Al 
referirse a los hábitos, recuerda cómo las virtudes intelectuales no siempre se 
encarnan en prácticas. La atención a la alimentación, al amor, a la gestión do-
méstica y al conocimiento convierte a cada uno de estos dominios en lugares 
de constitución del sujeto moral. En ese sentido, lo señalé en la introducción, 
la razón erótica alude a una política del cuerpo. 

Pondré un ejemplo centrado en la exigencia de ortodoxia corporal presente 
en la sociedad contemporánea. De este modo se verá mejor la calidad analítica 
del modelo de razón erótica propuesto con la ayuda de nuestros dos filósofos 
contemporáneos y de Platón. Lo formalizaré, a la manera de Domènech, con 
ayuda de la teoría de juegos, aunque en el comentario del proceso recurriré a 
mucho de lo señalado por Foucault. Considero que, al mostrar la pertinencia 
intelectual de las herramientas de Foucault y de Domènech, esto puede servir 
de conclusión del presente artículo. Una conclusión que consiste en un progra-
ma de trabajo abierto. 

Imaginemos una situación en la que una persona busca ansiosamente la 
obtención de la deferencia corporal, según la presión contemporánea por la 
que ciertos prototipos corporales demuestran la unión de la belleza (según una 
visión unidimensional de la misma), la salud (como si no existieran patologías 
basadas en la obsesión por la norma médica) y la responsabilidad con uno 
mismo (como si la responsabilidad corporal no atentase a menudo contra la 
responsabilidad con otros modos de autoelaboración propios). La persecución 

30 Y a las que ya hice referencia: son la solución de Ulises o la de la programación de los 
hábitos. 
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de tal ortodoxia exige una concentración en la obtención de un modelo corpo-
ral legítimo, lo cual conlleva abundantes costes. El primero de todos, recorde-
mos lo antes señalado, la exclusión de otras áreas de desarrollo intelectual y 
ciudadano. Como los atletas a los que repudiaba Platón, víctimas de un «exceso 
atlético», demasiada atención corporal vuelve políticamente ignorantes. El se-
gundo es la dificultad para conciliar la propia constitución física con el manda-
to de ortodoxia corporal. Comienza entonces una interiorización compulsiva 
de la ortodoxia (somática, de atuendo, etc.) y la persona cae en lo que Foucault, 
siguiendo el pensamiento antiguo, llama «exceso valetudinario»: «Se trata de la 
vigilancia de todos los instantes que uno dedique al cuerpo, a la salud, al menor 
de los males»31. En ambos casos estamos delante de una economía del tiempo, 
pero en el segundo se encuentra la rebeldía del cuerpo ante la planificación. En 
ese momento no es que se renuncie a lo que se deja fuera de la economía del 
tiempo, es que debe encauzarse una dinámica somática reluctante. La persona 
puede ser consciente de ello, o serlo a medias, pero teme sobre todo algo: verse 
minorada por su aspecto físico, perder en la competencia corporal dentro de 
su comunidad empírica. 

Imaginemos, por seguir el modelo de Domènech, que A significa la búsque-
da de la excelencia corporal, pasando por encima de la limitación que acarrea 
o de los estragos personales que le produce. C significa aquí el abandono de 
la competición, quizá para dedicar el propio tiempo a otras áreas, o para pa-
cificarse con un cuerpo rebelde al mandato. Con C el individuo se concentra 
en aquello que Foucault encontró distintivo del estoicismo personificado en 
Marco Aurelio: cómo constituirse en sujeto moral y político en cada una de las 
actividades que realiza. 

En un primer momento, el individuo juega a la competencia corporal y se 
obtiene el siguiente orden de preferencias: AC > AA > CC > CA. El individuo 
prefiere competir mientras el otro no lo hace, con lo cual su exhibición corporal 
acapara todos los beneficios. La segunda opción es la competencia corporal ge-
neralizada mientras que la tercera supone un apaciguamiento de conjunto: to-
dos abandonan la competición. La última posibilidad, la más temida, es la de la 
salida de la concurrencia corporal mientras el otro permanece. Con jugadores 
entregados a tal estrategia, será dominante el segundo mejor resultado (AA).

El individuo puede revisar su orden de preferencias. Quizá agotado por los 
excesos atléticos y valetudinarios (Foucault) de la competición o quizá porque 
algo (un discurso médico, político, poético o filosófico) le ha permitido avistar 
otros espacios de inversión libidinal (que, nos enseña Platón, se realiza de mu-
chas maneras). Comienza entonces un trabajo de remodelación de los hábitos 
adquiridos en la competición, a menudo tremendamente costoso. Si se logra, 
emerge un nuevo orden de preferencias: CC > CA > AA > AC. La primera pre-
ferencia es la de jugar con agentes que olvidan la competición y que se entre-
gan al gobierno de los otros mientras no se dejan desgobernar por la ansiedad 

31 Foucault, M., Historia de la sexualidad 2, p. 98.
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estética. La segunda, una vez que el individuo se convence de los estragos de la 
competición corporal, y puede superarlos, es la de no competir —por hacerlo 
en otros planos— mientras que lo hacen los demás. La tercera posibilidad es la 
que resultó dominante en el juego anterior (competencia generalizada) mien-
tras que la más vergonzosa es la de seguir concentrado en la ortodoxia corporal 
mientras otros no lo hacen. 

Nótese que esta segunda opción se parece fuertemente a la situación estoi-
ca. Si estamos rodeados por jugadores entregados a la competencia corporal, la 
renuncia puede abocarnos al trabajo sobre nuestro conjunto interior de opor-
tunidad. Como el estoico de la época imperial, tan bien descrito por Foucault, 
sabremos mantenernos firmes en medio de los cambios de estatus —esos nom-
bres caprichosos engendrados por el orgullo y la injusticia—. Deberemos quizá 
relacionarnos con sujetos que han salido del juego, exactamente igual que lo 
hacía un estoico con su escuela. Ciertamente, carecemos de un aspecto del dis-
positivo motivacional estoico: la creencia en que todo cuanto ocurre depende 
de la racionalidad divina y que veríamos su sentido si no fuéramos finitos y 
cognitivamente limitados. La política del cuerpo debería desarrollarse, como 
sucede, con poca compañía. Pero si seguimos a Platón quizá nos contemple-
mos creando en otros planos de la existencia y encontremos en ellos la fortale-
za para alejarnos de la ortodoxia dominante. Y en ese caso podemos pasar, con 
recursos psíquicos que lo hagan viable, a la verdadera solución estoica: preferir 
una situación en que huimos de la ortodoxia corporal, en que renunciamos a 
sus beneficios, mientras los demás no lo hacen. No estamos solos, simplemen-
te nos encontramos viviendo, como los estoicos, en dos ciudades: una la que 
consideramos racional y justa, y otra la empíricamente hegemónica, con sus 
premios y sus estragos. 
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