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RESUMEN: En este articulo se plantea una lectura de la historia de la verdad en Foucault a partir de
la importancia progresiva que le concedio el autor en sus Ultimas producciones a la relacién entre los
procesos de veridiccion y el estudio de la ética. El estatuto y el rol de la ética en la obra de Foucault,
dependiente de un cierto andlisis de la parrhesia, hace posible una interpretacion de esa historia de
la verdad de un modo que se escapa a la nocion de poder atribuida generalmente a Foucault: aquella
que no permite pensar positivamente la autonomia de los sujetos.
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Ethics and veridiction in Michel Foucault'’s last research.
A history of the modalities of being

ABSTRACT: In this paper | try to demonstrate the relevance of the intersection between Ethics and
veridictional processes in the latest works of Foucault, and how does this reading is necessary in order
to comprehend what the author means by a «History of Truth». The status and the role of Ethics in
Foucault’s work, as well as the notion of parrhesia, allows an interpretation of this history of the truth
which goes beyond the usual notion of power in Foucault: a power that, apparently, did not leave any
place for rethinking the autonomy of subjects in a positive way.
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INTRODUCCION

Una de las «marcas de la casa» a la que Foucault nos tiene més habituados
consiste en comenzar sus escritos con una suerte de advertencias metodols-
gicas acerca de la investigacién que se llevara a cabo. Aunque sin duda esto
inspire una prudencia saludable, lo llamativo de esta circunstancia es que no es
raro encontrar, conforme se va de una obra a otra, marcos metodolégicos que
tienen un cierto «parecido de familia» con respecto a los anteriores, pero que
no son del todo iguales. Esta extrafieza, no obstante, es algo que el propio autor
intenta disipar expresamente: su insistencia en la explicitacién de la metodolo-
gia atiende, simultdneamente, a constatar diferencias, separaciones y modifica-
ciones respecto de su trabajo anterior. Respecto a estas modificaciones, no hay
que tener s6lo en mente el desplazamiento de arqueologia a genealogia y de ahi
a la hermenéutica: también dentro del «tltimo periodo» (entrecomillado por lo
problematico de tal esquematizacién) son patentes una serie de reelaboracio-
nes metodolégicas y de desplazamientos de enfoque con respecto a los temas
predilectos de Foucault.

Ahora bien, ante tanto cambio, ¢es posible sefialar alguna constante en las
distintas investigaciones foucaultianas? La respuesta depende de sus lectores,
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546 PARTE II: SUJETO ONTOLOGICO Y ETICO

pero los intérpretes que no lo tildan de postmoderno contumaz suelen coinci-
dir en la importancia que el autor le concedié al anélisis del sujeto’, reconoci-
miento que el mismo autor ha declarado expresamente en mas de una ocasion.
Con todo, desde hace poco mas de una década se empezaron a publicar los
ultimos cursos que imparti6 en el College de France, en los que hay una serie
de cuestiones que arrojan luz sobre la situaciéon que aqui se plantea. En primer
lugar, cada curso a partir de 1978 comienza con un exordio al que se le anade
de inmediato un elenco de consideraciones heuristicas; en segundo lugar, esas
consideraciones sobre el estado de la investigacion y el enfoque a tratar se
reformulan constantemente; en tercer lugar, esas modificaciones son reformu-
ladas segtn una voluntad de unidad en términos de investigacién. Asi que, de
respetar el orden cronolégico de estas aseveraciones, la cuestiéon fundamental
dependeria de esta suerte de confesiéon: «La articulacién entre los modos de
veridiccion, las técnicas de gubernamentalidad y las practicas de si fue, en el
fondo, lo que siempre intenté hacer»?. El tema en cuestion, la articulacion de
estos tres elementos, tan interdependientes como irreductibles entre si, cons-
tituye el ntacleo de sus inquietudes metodolégicas, inquietud que se manifiesta
en el cambio constante de matices fundamentales en el modo de acceso a sus
temas de estudio. Este articulo trata no tanto de evidenciar esta relacion inter
partes cuanto el interés de Foucault en una cierta concepcién de la veridiccion
que ha ganado peso a lo largo de sus trabajos. Esto no significa, naturalmente,
que los temas propios del poder («técnicas de gubernamentalidad») o el sujeto
(«las practicas de si») no tengan cabida. Justo al contrario: en la medida en
que los modos de veridiccién (el «saber») se constituyen como un espacio de
determinacion propio de un cierto sujeto, las mismas nociones de subjetividad
y poder deben ser replanteadas. La apuesta tedrica de este trabajo consiste en
mantener que, en los tltimos trabajos y las tltimas lecciones de Foucault, estos
procesos de veridiccion se acercan, bajo ciertos aspectos, a un compromiso con
la verdad que dificultan su visién distanciada y neutra, como si que era posible
reconocerla en obras como La arqueologia del saber. Para acotar la cuestion,
este trabajo se dividira en las siguientes partes:

1) Una explicitaciéon de los tltimos desplazamientos teéricos de Foucault,
asi como la importancia del estudio de las «aleturgias».

2) El acotamiento y alcance de la «ética» en Foucault como espacio de ana-
lisis de conducta (del investigador y del propio interesado), en el que el
juego de verdad de la parrhesia abre una nueva linea de investigacion
sobre la historia.

! Para un analisis mas detallado acerca de la naturaleza de los estudios de Foucault, tan-

to en sus temas como en sus enfoques, vid. LANCEROs, P., Avatares del hombre. El pensamiento
de Michel Foucault, Universidad de Deusto, Bilbao 1996, pp. 18-20.

2 Foucautr, M., El coraje de la verdad. El gobierno de siy de los otros, II. Curso del College
de France (1983-1984), Akal, Madrid 2014, p. 21.
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3) Una propuesta de redefinicién de las relaciones entre «historia de la ver-
dad» e «historia del ser» a partir de los elementos desarrollados en los
dos parrafos anteriores.

1. DESPLAZAMIENTOS TEORICOS

El cambio de enfoque de Foucault con respecto a sus analisis sobre las rela-
ciones en sus obras entre poder, sujeto y verdad es algo sobre lo que hay cierto
consenso, aunque no siempre del mismo modo®. Estos cambios son especial-
mente evidentes a partir de 1979, cuando imparte las lecciones en el College
de France a propésito de los procedimientos de veridiccién en el cristianismo
primitivo. Sobre tal cambio de enfoque hay, por lo demas, un reconocimiento
explicito: se trata de dejar parcialmente de lado el tema del saber-poder para
analizar mas bien los procesos aletiirgicos o de veridiccion, aquellos «juegos»
que establecen las condiciones en las que lo verdadero se acepta como verdade-
ro. Si Foucault habia desplazado inicialmente los estudios habituales sobre el
poder en términos ideol6gicos hacia un estudio de los dispositivos saber-poder
(primer desplazamiento), de lo que se trataria a partir del 79 es de desplazar
el interés de los dispositivos saber-poder hacia los procesos de veridiccién (se-
gundo desplazamiento). Posteriormente, en el curso de 1982-1983, la cuestién
queda esquematizada de un modo mas pormenorizado. Suponiendo que los
temas de estudio son a) la locura, b) la criminalidad, c) la sexualidad, a cada
tema le corresponderia una serie de desplazamientos especificos:

a) «Del conocimiento al saber, del saber a las practicas discursivas y las
reglas de veridiccién»*.

3 Frente a la propia advertencia declarada por Foucault en su prélogo al segundo volu-
men de Historia de la sexualidad («es su derecho [del discurso filosoéfico] explorar lo que, en
su propio pensamiento puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que
le es extrafno» —Historia de la sexualidad I1. El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid 2019, p.
12), Autores como Matthew Sharpe o Judith Revel parten de la evolucién de su pensamiento
que no desmiente lo anterior, sino que lo incluye a modo de discontinuidad pensada, pero
no sencillamente refutada (vid. ReveL, J., Foucault, un pensamiento de lo discontinuo, Amo-
rrortu, Buenos Aires 2014; SHArPE, M., «“Critique” as Technology of the Self» en: Foucault
Studies, n° 2, Mayo 2005, pp. 97-116). La posicién de Revel, aunque coherente con ciertos
aspectos e interesantes, plantea al menos un problema fundamental que sera discutido més
adelante: si al poder hay que conferirle siempre una carga axiolégica y negativa. La posicién
de Sharpe, al menos en un cierto sentido, se centra en tomar en consideracién una parte del
mismo texto de El uso de los placeres que, sin contar con el texto antes citado, pareceria mos-
trar una continuidad mayor de la expresada por Foucault. Su proceder, sin embargo, consiste
precisamente en conectar el interés por de Foucault por en sus Lecciones de Antropologia con
la tltima etapa de Foucault, donde la relevancia de lo ético es absoluta (saltando por ello esa
distancia propia de la investigacién arqueoldgica que tan claramente ha sefialado Dreyfus).
En ese punto, no obstante, la lectura es sumamente sugerente.

4 Foucaurr, M., El gobierno de si y de los otros. Curso del College de France (1982-1983),
Akal, Madrid 2011, p. 14.
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b) «Del anélisis de la norma al de los ejercicios del poder, y pasar del anélisis
del ejercicio del poder a los procedimientos [...] de gubernamentalidad»°.

c) «De la cuestién del sujeto al analisis de las formas de subjetivacién, y
analizar esas formas de subjetivacion a través de las técnicas/tecnologias
de la relacién consigo mismo»®.

Estos tres temas, con sus respectivos desplazamientos respecto a las formas
tradicionales de abordarlos, conformarian lo que Foucault denomina como fo-
cos de experiencia: aquellas formas de contextualizar y designar unos ciertos
modos de ser segiin unos ciertos modos de conocer. Esta divisién, tan analiti-
camente precisa, puede conllevar a una serie de confusiones en las cuestiones
tratadas por el autor. No cabe olvidar que la interrelacién entre los distintos
enfoques desplazados es patente: es imposible pensar la sexualidad sin expli-
citar los procesos de veridiccién; tampoco es separable la elucidacién de la
gubernamentalidad sin remisién a la preocupacién por lo verdadero. Como
sefala claramente Lanceros, uno de los pilares omnipresentes en el recorrido
de Foucault es la preocupacién por la constitucién del sujeto, si bien éste no
puede ser analizado desde una forma general y abstracta’. Una implicacion, de
maxima relevancia para este trabajo, es que esa forma general tampoco puede
ser aplicada ni al poder ni a la verdad: los tres elementos esenciales de todas
las investigaciones de Foucault se explicitan tinicamente en el analisis de las
condiciones histéricas, no bajo ningin signo atemporal de esta posicién. La
segunda implicacién es que el estudio en cada caso de la subjetividad se apoya
en los distintos tipos de andlisis antes descritos, que no se circunscriben al te-
ma que se les asigna. Sin embargo, hay que remarcar una diferencia esencial
entre esos focos: los analisis sobre la «sexualidad» se conforman como una
adscripcién voluntaria del sujeto a una serie de pautas, adscripcién que no es
generalmente voluntaria en el caso de la locura o de la criminalidad. Se abre
asi una brecha, en la medida en que una serie de discursos no se convierten en
el factor de delimitacién y reconocimiento de una cierta forma de ser, sino en
un armazoén de normas que un individuo toma para transformarse en lo que
considera que debe ser. Estas «tecnologias del yo» no remiten a imposicién al-
guna desde una racionalidad o normalidad que le puede resultar ajena, sino a
una voluntaria aceptacion de la transformacién de si mismo. La «verdad» de la
locura se construye mediante campos discursivos ajenos a quienes son exami-
nados como locos. La «verdad» del criminal se constituye a través de otra serie
de procesos de normalizacién en los que le preso queda caracterizado por un

5 Ibid., p. 14.

5 Ibid., p. 15.

7 Vid. LaNCEROS, P, 0. ¢., p. 175. La lectura de Foucault que hace Lanceros es, sin duda al-
guna, fundamental para establecer las lineas que aqui se trazan. El matiz méas importante del
que se toma distancia con respecto a su planteamiento es, justamente, una reconsideracién
del estatuto de la verdad en Foucault, que genera algunos problemas si se remite exclusiva-
mente a las formas de subjetivacién especificas en cada caso (Ibid., p. 28), quitandole con ello
una reflexién implicita del autor acerca de la forma de tratar el presente.
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entramado del que no tiene plena consciencia (¢cémo no acordarse el estudio
del Panopticon en Vigilar y castigar como juego del examinador que idealmente
queda impoluto e ignoto con respecto a sus examinados?). La sexualidad, en
cambio, constituye un campo de problematizacién en la que el mismo sujeto
quiere constituirse mediante unos saberes que toma y ejercita. Si para hacer
una historia de la verdad es necesario tomar en cuenta los tres casos (locura,
crimen, sexualidad), hay que reconsiderar entonces la relacién de esos elemen-
tos entre si con respecto al modo de abordarlos. Sera una historia de todos ellos
en relacién con una teoria del poder presente, pero cada vez menos anénima
y menos asubjetiva: «Para analizar lo que se ha designado como “el sujeto”;
convenia buscar cuales son las formas y las modalidades de la relacién consigo
mismo por las que el individuo se constituye y se reconoce como sujeto»®. El
acento recae ahora del lado de la adscripcién del individuo a ciertos juegos de
verdad y de c6mo, aceptando o generando tales juegos, se constituye a si mismo
como un cierto modo de estar en el mundo, es decir, en tanto que sujeto. El in-
terés por las estructuras del poder ya no se concibe primordialmente desde una
teoria microfisica del poder con alusiones indirectas a la resistencia, ni desde
la articulacion de los discursos. Se concibe en cambio desde el punto de vista
de los juegos de verdad en relacién con otro elemento. Sean distintos juegos
de verdad en relacién reciproca (andlisis de los discursos), sean los juegos de
verdad en las relaciones con el poder, sean los juegos de verdad en relacién con
el mismo individuo que los acoge, en cualquiera de los tres casos, el enfoque de
Foucault ha cambiado lo suficiente como para modificar su propia concepcién
de las problematicas que este planteaba antes de su interés mas explicito por
la nocién de sujeto. Conviene, por tanto, sefialar unas indicaciones minimas
acerca de este modo de enfocar los focos de experiencia. Lo que Foucault lla-
maréa «juegos de veridiccién» o «aleturgias» no sélo tienen el sentido global de
comprender la interrelacién entre verdad, poder y sujeto a lo largo de toda la
historia occidental. Ademas, en un uso muy especifico, marcaran una distancia
en los distintos modos de constitucién de la subjetividad.

1.1. Lairrupcion de lo aletiirgico

¢Cudl es el lugar en el que tiene cabida la posibilidad del reconocimiento de
lo verdadero? Hay que notar que, al menos inicialmente, la pregunta planteada
no asume que haya un lugar privilegiado para dar con lo verdadero. Antes bien:
lo relevante es analizar como en el drama literario, cémo en las recomendacio-
nes de médicos y moralistas, cémo segtin los confesores, cémo segtin un grupo
de investigadores, en fin, cémo en cada uno de los casos se genera un espacio
y unas condiciones para que todo decir pueda ser un decir verdadero y que re-
conozca como en ese decir discierno eso verdadero de lo falso. A lo verdadero

8 FoucauLr, M., Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid
2019, p. 9.

PENSAMIENTO, vol. 76 (2020), nim. 290 pp. 545-566



550 PARTE II: SUJETO ONTOLOGICO Y ETICO

le es inherente un ritual, un método, un proceso de presentacion en el que lo
verdadero se descubra como verdadero:

El ejercicio del poder se acomparia en forma bastante constante de una
manifestacion de verdad [...] Podriamos llamar «aleturgia» al conjunto de los
procedimientos posibles, verbales o no, por los cuales saca a la luz lo que se
postula como verdadero en oposicién a lo falso, a lo oculto, a lo indecible, lo
imprevisible, el olvido, y decir que no hay ejercicio del poder sin algo parecido
a una aleturgia’.

El fin de lo aletturgico es evidenciar un desplazamiento en el interés por
los problemas del poder que ya estid operando en los anélisis de Foucault: un
desplazamiento que partia de comprender la problematica del poder desde la
ideologia dominante hacia una comprensién de los dispositivos de saber-po-
der. Ahora hay un nuevo desplazamiento: de los dispositivos del saber-poder
al gobierno por la verdad'’. He aqui una advertencia clara de distanciarse de
cierto tratamiento arqueolégico de los discursos. El interés, patente en el curso
académico 1979/1980, consiste en el analisis de la relacién del sujeto consigo
mismo en referencia a la posicion de la verdad y el acceso a ella: quién la tie-
ne, cémo se llega a ella, si el llegar a ella consiste a su vez en la mostracién de
la verdad de uno. Tales preguntas, en definitiva, son las problematizaciones
que tienen una cronologia relativamente determinada en la historia occidental:
desde la tragedia griega hasta finales del siglo IV d. C., con el asentamiento es-
table del cristianismo en el Mediterraneo, se trata de ver los distintos modos de
presentacion del sujeto y de la verdad que se van dando, con sus rupturas y sus
discontinuidades, pero también con ciertos elementos cuya relativa constancia
legitiman que la tarea de Foucault no sea tinicamente de cariz historiografica,
sino que, ante todo, tiene un interés filosofico.

1.2.  ¢Cudl fue el destino de la distribucion de los discursos?

¢Hasta qué punto el giro hacia el sujeto, elucidado mediante los analisis ale-
turgicos, debe distanciarse del proyecto arqueolégico? Ciertamente, si se quie-
re mantener una visién completamente continuista de la obra de Foucault, ha
de considerarse que la analitica propia de La arqueologia del saber debe seguir
teniendo toda su vigencia y operatividad en los analisis relativos a cualquier
saber que se le presente. Una lectura que sostenga la persistencia de tal enfoque
puede ser defendida, sin duda, pero con ello se pierde precisamente la voluntad
de desplazamiento del problema planteada por el autor. De hecho, Foucault
hace una relectura de su propia andadura heuristica a partir de la nocién de

® Foucautr, M., Del gobierno de los vivos. Curso del College de France (1979-1980), Akal,
Madrid 2016, p. 19.

10 Cf. Foucautr, M., Del gobierno de los vivos, Curso del Collége de France (1979-1980),
Akal, Madrid 2016, p. 24.
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veridiccion: la relacion entre el decir que se supone veraz y la estructura de la
subjetividad es

El problema que traté de abordar en multitud de aspectos y formas —en
referencia a la locura, la enfermedad mental, en referencia a las prisiones, la
delincuencia, etcétera— y que ahora, a partir de la cuestion que me planteé
en lo concerniente a la sexualidad, querria formular de otra manera [...] mas
estrictamente definida y ligeramente desplazada con respecto al dominio que
habia elegido!'.

El analisis en torno a los procesos de conformacién de la «sexualidad»,
abordados inicialmente en 1976, van a reconfigurar el enfoque de la cuestién:
ya no se trata de acentuar la generacién de reglas especificas del discurso, si-
no de poner de manifiesto, de manera privilegiada, la relacién entre verdad y
subjetividad. Y al hacerlo asi, cualquier atisbo de distancia significativa entre el
analisis y lo analizado empieza a ser desbordado. Ahora el problema concierne
a la propia composicién de nuestra experiencia. Esta lectura de los discursos
que se entrelazan entre si deja de lado un aspecto fundamental de la llamada
«época arqueoldgica» de Foucault: el no compromiso con los discursos que se
articulan. El arquedlogo estudia aquellas estructuras que se le presentan segiin
la interrelacion de los discursos y explicita asi la formacion de ciertos objetos
dentro del juego de los saberes que son puestos en interrelacién. En ningtn
momento hay necesidad de suponer verdad alguna de aquellos objetos que son
analizados. Ni siquiera es necesario, en ultima instancia, suponer que la pro-
pia arqueologia tenga pretensién alguna de dar con un discurso que pudiese
tener valor de verdad alguno de manera trascendental'?. Pero es notorio que
tal estudio arqueolégico, por si sélo, no basta para comprender el alcance de
los anélisis que se presentan en torno a la ética, en torno al sujeto y en torno al
famoso compromiso teérico conocido como ontologia del presente, que obliga
a complementar esa arqueologia con una genealogia. El mismo texto de La her-
menéutica del sujeto prosigue en la declaracién de este relativo desplazamiento:

' Foucaurr. M., La hermenéutica del sujeto. Curso del College de France, (1981-1982),
Akal, Madrid 2016, pp. 219-220.

2. En esta linea, Dreyfus y Rabinow consideran que Foucault va ain mas lejos que el
propio proyecto de la reduccion fenomenolégica: «He not only remains neutral as to the truth
of each and every serious truth claim (the transcendental reduction), but also neutral as to
the necessity of a transcendental justification of the possibility of serious truth claims (tran-
scendental phenomenology). His double reduction, by remaining neutral with the respect to
the very notion of truth, opens up the possibility of a pure description of discursive events»
Drevrus, H. L. y RaBinow, P., Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, Uni-
versity Press, Chicago 1983, p. 50 («No sélo se mantiene neutral para con la verdad de cada
afirmacion de verdad (la reduccién trascendental), sino también para con la necesidad de
una justificacién trascendental de la posibilidad de afirmaciones de verdad serias (fenome-
nologia trascendental). Su doble reduccion, por mantenerse neutral, abre la posibilidad de
una descripcion pura de acontecimientos discursivos» [traducciéon mia]).
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Querria plantearla [la relacién entre sujeto y verdad] también en la forma
y en el marco de la constitucién de una relacién de si consigo, para mostrar
que, en esa relacién de si consigo, pudo formarse un cierto tipo de experien-
cia de si que es, me parece, caracteristica de la experiencia occidental, de la
experiencia occidental del sujeto por si mismo pero también de la experiencia
que el sujeto puede tener o hacerse de los otros!.

¢Dénde queda el vigor de La arqueologia del saber con el que las discon-
tinuidades localizadas en la historia permitirfan a ésta «desplegarse en un
anonimato al que ninguna constitucién trascendental impondria la forma del
sujeto»'*? ¢Cémo conjugar ese rechazo a cierta comprension de la historia con
el descubrimiento de ciertas estructuras de la experiencia inicial de Occidente
que aun tienen resonancias en nuestros dias y cuyo estudio no es (no deberia
ser) un mero ejercicio de erudicién? Ciertamente, con tal pregunta no se pre-
tende desestimar por completo los limites impuestos a la indagacién filoséfica
propios de la arqueologia. Esta sigue teniendo relativa vigencia, pero no para
todos los dominios del saber y con algunas reformulaciones importantes'®. No
es en absoluto una casualidad que expresiones como «distribucién de los dis-
cursos», aun presentes en el primer volumen de Historia de la sexualidad'® des-
aparezcan paulatinamente desde finales de los afios 70. Tampoco es casualidad
que los temas, discursos y textos que empezara a tratar Foucault a partir de
1979 sean precisamente aquellos que giren en torno a la filosofia y la medici-
na, justamente cuando esta dltima también buscaba la curacién del alma, por
ser precisamente ese espacio en el que se interroga la posible «salvacién» del
hombre mas alla de los avatares de una existencia que no ha procurado exa-
minarse y apropiarse de si. Ante esto hay que ser cautelosos: no se dice que los
temas sean originarios o fundacionales dentro del terreno de la filosofia, sino
que éstos, en algiin momento de la historia occidental, pasan a ser problema-
tizados por la filosofia y ello deja una huella fundamental para comprender la
historia de la verdad que se estudia!’. Por supuesto que hay formas en las que

13 Foucaurr. M., La hermenéutica del sujeto. Curso del College de France, (1981-1982),
Akal, Madrid 2016, p. 220.

4 FoucauLr, M., La arqueologia del saber, Siglo XXI, Madrid 2009, p.262.

15 Cf. Foucautr, M., Del gobierno de los vivos. Curso del Collége de France (1979-1980),
Akal, Madrid 2016, p. 104-106. En este curso, aunque se mantenga el propdsito arqueolégi-
co, éste se lleva a cabo con miras a la comprensién de la no-necesidad de la concatenacién
légica del pensamiento a lo largo de la historia. Por lo demas, al tratar arqueolégicamente la
verdad, aqui ya entran en juego las formas mismas de adhesién a lo verdadero por parte de
sus actores.

16 Cf. Foucautr, M., Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid
2019, p. 29.

17 A modo de ejemplo clave: la verdad entendida en tanto que parrhesia, como uno de
los temas esenciales en torno a la constitucién del cuidado de si, es tratada a distintos niveles
por el propio discurso literario y politico, si bien luego sufre un desplazamiento a la filosofia
(cf- Foucaurr, M., El gobierno de sty de los otros. Curso del College de France (1982-1983), Akal,
Madrid 2011, pp. 262-267). A su vez, no cabe entender que la filosofia sea la tinica que ostente
los derechos en la relacién entre verdad y sujeto. De hecho, es notoria la difuminacién de
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el poder constrifie y limita. Y por supuesto que hay formas de subjetividad en
las que el poder acttia tan s6lo como un amplificador de ciertos discursos. Pero
lo que no esta tan claro, y eso lo empieza a vislumbrar Foucault, es que ello sea
suficiente para construir una historia de la verdad de la civilizacién occidental,
precisamente porque estd dejando de lado las formas éticas de la aceptacién
voluntaria de ciertas practicas:

En suma, para que se califique de «moral» una accién no debe reducirse
a un acto o a una serie de actos conformes a una regla, una ley y un valor. Es
cierto que toda accién moral implica una relacién con la realidad en la que
ella se lleva a cabo, y una relacién con el cédigo al que se refiere, pero tam-
bién implica una determinada relacién a uno mismo; esta no es simplemente
«conciencia de si», sino constitucién de si como «sujeto moral», en la que el
individuo circunscribe la parte de si mismo que constituye el objeto de esta
practica moral, define su posicién en relacién con el precepto que sigue, se
fija un determinado modo de ser que valdra como cumplimiento moral de
si mismo, y para ello actiia sobre si mismo, busca conocerse, se controla, se
prueba, se perfecciona, se transforma's.

Asi que aquellos focos de experiencia, al menos en el plano de la autocons-
titucién del sujeto, no s6lo pueden ser asumidos desde una descripcion dis-
tante que se cifa a interrelacionar una serie de discursos!®. No sélo se trata de

las practicas relativas al cuidado de si que se producen en comunidades no filoséficas (cf.
Foucaurr, M., La hermenéutica del sujeto. Curso del College de France, (1981-1982), Akal,
Madrid 2016, pp.117-119), asi como del papel relevante de ese cuidado, y su influencia en la
propia filosofia, por parte de la medicina (c¢f. Foucaurr, M., Historia de la sexualidad III. El
cuidado de si, Siglo XXI, Madrid 2019, pp. 53, 93).

8 Foucaurr, M., Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid
2019, p. 28.

19 Miguel Morey lleva a cabo una interesante lectura acerca de la experiencia, tomando
como hilo conductor su vigencia en los andlisis de corte arqueolégico y genealégico (cf.
Morey, M. Escritos sobre Foucault, Sexto Piso, Madrid 2014, pp. 148-151). La experiencia
foucaultiana queda desmarcada completamente del registro fenomenolégico por hacer
hincapié mas en el limite de la imposibilidad (por herencia de Nietzsche, Bataille y Blanchot)
que en la demarcacién de las posibilidades de constituir el objeto tematico. Esta lectura,
ademas, se ve reforzada por el hecho de que en una entrevista concedida a la universidad
catolica de Lovaina en 1981, Foucault insiste en explicar su andadura filoséfica a partir, entre
otras cosas, del concepto de experiencia limite (cf. Foucaurtr, M., Obrar mal, decir la verdad.
La funcién de la confesion en la justicia, Siglo XXI, Buenos Aires 2014, pp. 253-253). Nétese,
por lo demas, la ausencia precisa de la cuestion de la sexualidad. Y teniendo esto en mente,
léase el siguiente: «El proyecto era por lo tanto el de hacer una historia de la sexualidad
como experiencia si entendemos por experiencia la correlacién, dentro de una cultura, entre
campos de saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad» (Foucaurr, M., Historia
de la sexualidad I1. El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid 2019, p. 8). ¢No es acaso aqui
la experiencia ese collage que atiende a la constitucién consciente y afirmativa de si ante un
campo de problematizacién en el que no resuenan necesariamente los ecos de lo abismal
de toda experiencia limite? Espero que la linea de lectura que propongo arroje luz sobre
otro modo de leer a Foucault, en el que el texto recién citado pueda ser visto desde otra
perspectiva centrada en el alcance ontolégico de las investigaciones sobre el ethos.
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evidenciar la limitacién de cada juego de verdad, sus «rendijas» por las que ta-
les juegos nunca alcanzaran su pretendida universalidad y necesidad. De lo que
se trata mas bien, tras este escorarse relativo respecto de las investigaciones
propias de la arqueologia, es de tener en cuenta que esa experiencia no viene
sin méas desde una suerte de imposicién repentina e impensada. A la experien-
cia de la sexualidad y de las practicas de si le compete la decisién misma de
los actores en juego®. Si la ética sexual se conformase a partir de iinicamente
un juego de prohibiciones, entonces seria lo mismo la ética sexual estoica de la
Roma imperial que la ética cristiana (y esta tltima, igual a si misma a lo largo
de casi dos milenios). Ahora bien, ¢significa esto que el discurso es el que nos
da la garantia de la comprensién de la experiencia de la subjetividad? ¢Es tni-
ca y exclusivamente, o al menos de un modo prioritario, ese vocabulario, ese
analisis, ese discurso, lo que va a establecer las diferencias? A esto se puede res-
ponder negativamente de dos modos: el primero, més sencillo pero erréneo, es
considerar que Foucault vuelve a hacer una suerte de historia de las mentalida-
des que viene criticando a lo largo de sus investigaciones. No se trata de que el
«alma» de cada época, las «figuras de la conciencia» vayan modificando, desde
un nucleo de experiencia originaria, las cosmovisiones y por ende los discursos
en ciertas épocas. De lo que se trata, entonces, es de ver si hay un espacio dis-
cursivo en el que los cambios sustanciales entre discursos o teorias respondan
a un acto de apropiacion ética de ciertos problemas y discursos. Con ello, la
nocién misma de subjetividad deja de ser vista como una instancia a la que se
le impone el lenguaje o cualquier pauta cultural. La subjetividad pasaria a ser
el punto moldeable, finito histéricamente y por ende contingente, de cambio
decidido por el individuo. Y esto es justamente lo que Foucault va a plantear: el
discurso no es una mera «vestimenta» de las posiciones del sujeto, pero (y esto
es lo importante) tampoco puede dejarse de lado la propia experiencia del suje-
to en relacion a lo que concibe como verdadero: los discursos que acomparfian a
cada forma ética son «la méme forme d’une expérience: le type de rapport qu’il
peut y avoir entre la subjectivité et la codification de conduites, le rapport de
verité que le sujet établit a lui méme a travers son rapport a la codification de
ses propres conduites»?!. Enfoque que, por lo demas, persiste en los apéndices
que se acaban de publicar en el dltimo volumen de Historia de la sexualidad.:
en el cristianismo, con respecto al nicleo prescriptivo propio del helenismo,
«lo que ha cambiado no es tanto la ley y su contenido, sino la experiencia en

20 De igual modo, esto ya se podia entrever en ciertas afirmaciones de Historia de la
sexualidad I: no todos los discursos estan elaborados para el sometimiento del otro o el
sometimiento inconsciente, sino para su obediencia voluntaria por parte de las clases
dominantes (cf. Foucaurr, M., Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Siglo XXI,
Madrid 2019, p. 115).

21 FoucauLt, M., Subjectivité et vérité. Cours au Collége de France (1980-1981), Seuil/Galli-
mard, Paris 2014, p. 233. («La forma misma de una experiencia: el tipo de relacién que puede
darse entre la subjetividad y la codificacién de conductas, la relacion de verdad que el sujeto
establece para si mismo a través de su relacién con la codificacién de sus propias conductas»
[traduccion mia]).
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cuanto condicién de conocimiento”??. Esta experiencia, ahora estudiada desde
la voluntariedad ética de la primera persona, es lo que debera estudiarse en su
relacion directa con esa verdad con la que el sujeto se constituye.

2. ETICA Y PODER EN EL MARCO DE LOS ULTIMOS ANALISIS

A partir de esta «tematica privilegiada» que se constituye en los analisis
sobre la sexualidad y las técnicas de si es necesario preguntarse por el caracter
especifico de lo ético: a) qué lugar ocupa como objeto de investigacién, b) qué
lugar ocupa como modo de transformacién en los sujetos que lo experimen-
tan, c) qué lugar ocupa en la composicién de una historia ontolégica. El pri-
mer punto ha sido parcialmente respondido en el paragrafo anterior. El tltimo
punto se reserva para el apartado final de este articulo. El segundo punto, en
relacion con el primero, es el que conviene delimitar en este momento. ¢Cémo
se entienden los sujetos a si mismos en tanto que operando sobre si una serie
de normas? ;Y como acotamos este tema de investigacion en la historiografia
dada? A fin de cuentas, una historia de las experiencias no es un tema facil de
acotar. Un texto clave para comprender este desplazamiento hacia el interés
por la autoconstitucion del sujeto y la relativa autonomia de lo ético se halla en
el curso Subjetividad y verdad.:

Lhistoire du «souci» et des «techniques» de soi serait donc une maniére de
faire I'histoire de la subjectivité : non plus, cependant, a travers les partages
entre fous et non-fous, malades et non-malades, délinquants et non-délin-
quants, non plus a travers la constitution de champs d’objectivité scientifique
donnant place au sujet vivant, parlant, travaillant; mais a travers la mise en
place et les transformations dans notre culture des «rapports a soi méme»,
avec leur armature technique et leurs effets de savoir?.

¢Por qué podemos considerar que este texto aun se articula como texto bi-
sagra con respecto a las investigaciones ulteriores de Foucault? No tanto por-
que se expresa aun una relativa dependencia con las practicas discursivas, sino
porque precisamente Foucault, poco tiempo mas tarde, reevaluara el papel de
esas técnicas de subjetividad. Hasta mediados de la década de los setenta, los
sujetos se han estudiado segiin una serie de distribucién de discursos segiin
una historicidad que sefialaba su dispersion, pero no tanto su unificacién: de

22 Foucaurr, M., Historia de la sexualidad IV. Las confesiones de la carne, Siglo XXI, Ma-
drid 2019, p. 279.

2 «La historia del “cuidado” y de las “técnicas” de si seria por tanto una manera de hacer
la historia de la subjetividad: no ya, sin embargo, a través del reparto entre locos y no locos,
enfermos y no enfermos, delincuentes y no delincuentes; no ya a través de la constitucién de
campos de objetividad cientifica que den lugar al sujeto viviente, hablante, trabajador, sino a
través de puesta en marcha y las transformaciones en nuestra cultura de las “relaciones con si
mismo”, con su armazon técnica y sus efectos de saber» [traducciéon mia] (Foucaurr, M., Sub-
jectivité et vérité. Cours au College de France (1980-1981), Seuil/Gallimard, Paris 2014, p. 300).
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aquello que constituye al sujeto desde una suerte de exterioridad y que designa
al sujeto sélo desde esta exterioridad. Paulatinamente, desde Del gobierno de
los vivos, y ahora expresamente desde Subjetividad y verdad, los procesos de
veridiccion sobre la constitucion del sujeto deberdn tener en cuenta no tanto
esa exterioridad de la imposiciéon al sujeto como la decisién de las técnicas ex-
teriores desde uno mismo para con uno mismo.

¢Por qué no seguir entonces una lectura de la historia de la psicologia al
uso? ¢Por qué no, entonces, seguir las pautas de una historia del alma y una
historia de la ética? El motivo se hara evidente en el transcurso de los cursos
del College de France: la historia del pensamiento narrada por los historiadores
(de filosofia) no ha tenido en cuenta una escisién fundamental que pondra de
manifiesto la «naturaleza» de lo ético. La historia de la filosofia, cuando hace
historia de la psicologia o de la ética, parte de una suerte de estudio de la «on-
tologia del alma»: cémo a partir del condcete a ti mismo, la filosofia ha trazado
un recorrido claro desde Sécrates hasta Husserl. El texto que, al parecer de
Foucault, nos da la clave es el Alcibiades de Platén, en el que se interroga acerca
de cémo gobernar a los demas a partir de saber gobernarse a si mismo. Pero co-
mo para gobernarse a si es menester conocerse, se despliega con ello toda una
metafisica acerca de la naturaleza del alma. Lo que sefala Foucault, al menos
en La hermenéutica del sujeto, es que este conocimiento del alma, comprendido
como conocerse a si mismo (gnothi seauton) esta entrelazado en la cultura grie-
ga con un concepto mas abarcante: la epimeleia heautou, la inquietud de si, del
cuidado de si. La primacia ese cuidado ético con respecto a las teorizaciones
acerca del alma marcan un hito fundamental: la ética no se construye desde
el conocimiento filos6fico sin mads, sino que atiende a un juego consistente en
armarse con una serie de técnicas que permitan a quien las siga vivir una exis-
tencia ética. Etica o moral, en este contexto, seria tanto saber gobernarse a si
mismo como ser capaz de gobernar a los demas, y por ellos las normas que
se adopten para operar sobre uno mismo son de caracter voluntario y con un
efecto claro en lo real:

Por «moral» entendemos también el comportamiento real de los indivi-
duos, en su relaciéon con las reglas y valores que se le proponen: designamos
asi la forma en que se someten mas o menos completamente a un principio
de conductas, en que obedecen una prohibicién o prescripcion o se resisten
a ella?.

Planteada de este modo, la moral consiste no sélo en la asuncién voluntaria
de una serie de normas y valores (o su resistencia a la misma), sino que también
le compete inmediatamente una serie de comportamientos que se dan fActica-
mente. Sean los comportamientos de sometimiento o de resistencia, la moral
constituye un modo de ser en el que la relacién con la alteridad (las reglas, los
otros, el alma a domenar) revela el cariz positivo de una subjetividad (allende

24 Foucaurr, M., Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid
2019, p. 26.
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la sujecién dependiente con la que suele ser representada tal subjetividad). El
sujeto se liga en su accién a un comportamiento veraz: es a partir este momen-
to en el que empezara a irrumpir, cada vez con mas fuerza, la importancia del
juego de verdad ético especifico de la parrhesia®. Esta parrhesia, carente una
definicién unitaria clara, si que tiene unas notas caracteristicas:

%5 «Este es el punto central de todo el tratamiento que Foucault hace de la cuestién

de la subjetividad. Desde su primera obra arqueolégica hasta el daltimo de los tomos sobre
la sexualidad ese ha sido su hilo conductor. El hombre no es sélo el ser que dice la verdad,
sino, y sobre todo, un ser atado a la verdad de si, bien determinada por otro, o por si mis-
mo (un otro interiorizado)» (Arvarez YAGUEZ, J., Michel Foucault: verdad, poder, subjetividad.
La modernidad cuestionada, Ediciones Pedagogicas, Madrid 1995, p.166). ¢No esta Yagiiez
ligado excesivamente, aunque implicitamente, a una nocién de poder en la que todo poder
es dominio? ¢No sefiala esto una nocién de poder propia del poder juridico soberano, y por
tanto una forma y nada mds entre todas las formas de poder? Quizas el problema consista en
pensar que la liberacion es el unico correlato posible de la ética «auténtica», o mas adn, que
el eje de enunciacién del poder sélo sea bien comprendido en clave de imposicién politica,
en términos de «luchas contra una subjetividad impuesta» (Awarez Yicuez, J., El dltimo
Foucault. Voluntad de verdad y subjetividad, Biblioteca Nueva, Madrid 2013, p. 284) que se
plasma eminentemente como resistencia: «Nuestras razones no tomarian como base tanto
un fundamento positivo, como el sentimiento compartido de lo que ya no se puede soportar,
el dolor, o sufrimiento, la sumisién» (Ibid., p. 285). Implicitamente, en aquellos autores que
defienden la primacia de la resistencia como concepto operativo del quehacer foucaultiano,
suele manejarse una nocién de poder que, pese a sus propias advertencias, todavia esta presa
del modelo vertical, juridico-estatal de ese poder: el poder, que sélo existe en su articulacion
expresa, es aquello que debe combatirse en su fase de cristalizacion. En una linea similar se
posiciona Revel: «A comienzos de la década de los 80, [...] la analitica del poder se centra [...]
en la cuestién del “como” —evitando con sumo cuidado la del “por qué”— a fin no exponerse
al riesgo de una deriva causal que implicaria de inmediato una jerarquizacién ontolégica del
poder y de su “otro”. Se trata, pues, de hallar un principio de distincién que posibilite tanto
conservar la implicacién reciproca del poder y la libertad como diferenciar sus términos»
(REVEL, J., 0. c., p. 206). Al proceder asi, se vuelve harto dificil tener en cuenta el marco de
delimitacién de los ejercicios de libertad especificos de la parrhesia (locus por antonomasia
de la resistencia al poder): la parrhesia como ejercicio de libertad no es tan sé6lo contestarle al
tirano, sino mantener una relacién con el principe y con el discipulo. Una insistencia excesiva
de la labor geneal6gica hace del ethos una cuestion de estudio cuasi anatémico, y con ello la
ontologia del presente, en su aspecto més constructivo, se pierde (cf. ALvarez YAGUEZ, J., «La
parresia en el marco de la obra foucaultiana», en: Dorsal. Revista de estudios foucaultianos,
2, 2017, p. 30). Que en todos los casos haya relaciones de poder no implica su identificacién
con una concepcion politica agonal (traducible eo ipso en términos de dominacién). Pensar
que no hay un otro fuera del poder no implica volver a la concepcién clésica y rigida, propia
del siglo XVIII, de ese poder. La linea hermenéutica por la que aqui se aboga, en cambio,
es aquella que considera hasta las tltimas consecuencias la abstencién de servirse de una
axiologia determinada por contenidos acerca del poder (buen poder / mal poder) segin una
delimitacién meramente cuantitativa (marginal / normalizado). En tal sentido, la lectura que
hace Peter Sloterdijk acerca de Foucault es la que considero mas plausible: «En el juego con-
junto entre ese operarse a si mismo y el dejarse operar encontraria realizacién todo el cuidado
que tiene el sujeto por si mismo» (SLoterDUK, P., Has de cambiar tu vida, Pre-Textos, Valencia
2012, p. 477).
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a) Es un juego de veridiccion en el que el sujeto que la enuncia se compro-
mete con lo que dice.

b) Su enunciacién comporta un cierto riesgo: bien por el peligro de hacerlo
saber a los demas, bien por evidenciar una operaciéon de cambio sustan-
cial en el propio sujeto que se compromete.

¢) El habla propia del parresiasta queda vinculada a una cierta situacién de
poder, sea politica o ética.

La lectura de Foucault a propdsito del Alcibiades cambiara sutilmente en
El coraje de la verdad: ese mismo didlogo va a considerarse, por oposicién al
Laques, como aquél desde el que se inaugura la historia de la filosofia y de la
subjetividad en un sentido mas tradicional. Esto se debe a que lo propio de los
analisis del Alcibiades todavia podrian ser entendidos desde la interpretacion
habitual de la historia de la filosofia: una serie de mandatos del orden del logos
son comprendidos en tanto que configuradores de la subjetividad. Y tal lectura
obliga a un analisis de veridiccién en el que el distanciamiento con respecto
a la sustancia ética se agrandaria®®. Ahora bien, en el andlisis del Lagues, sin
menoscabar por ello la necesidad del logos, se abre una puerta a una compren-
sién de nosotros mismos, de nuestra historicidad y de nuestro legado ético que
se entiende desde la preocupacién por la vida misma y, por tanto, segiin unos
parametros distintos a la teorizacién de la historiografia tradicional: «La ren-
dicién de cuentas de si mismo, que en el Alcibiades nos conducia a esa realidad
ontolégicamente distinta que es la psykhé, en el Lagues nos conduce a muy
otra cosa. Nos conduce al bios, a la vida, a la existencia y a la manera como la
llevamos»?’. Se podria objetar que la posicién de Foucault, igualmente, no sale
del circulo de la descripcién de una serie de acontecimientos, que toda la narra-
tiva acerca de los modos de vida no es mas que una visién genérica, panorami-
cay sin capacidad «transformadora»?®. No obstante, es en la historia misma de

26 En ese sentido, el epilogo critico de Dreyfus y Rabinow plantea la cuestién de la ética

en Foucault de un modo atn demasiado intelectualista: «Foucault’s emphasis on systems
leads him to lose sight of those practices which once had a central importance in what it
meant to be an ethical human being» («El énfasis de Foucault en los sistemas le lleva a perder
de vista aquellas practicas que una vez tuvieron una importancia central en lo que significé
ser un ser humano ético» DreyFus, H. L. y RaBiNow, P, o. c., p. 262. Ciertamente, la critica
tiene sentido si se considera que la lectura de Foucault no apunta méas que al estudio extrin-
seco de los problemas sefialados. Pero con ello se olvida un imperativo explicito de su propio
trabajo: el andlisis de la historia desde una ontologia del presente no sélo no desdefia los data
expuestos en el analisis, no sélo se sirve de ellos como critica de nuestro presente a partir de
una critica de nuestro pasado: lo que entra en juego al plantear la especificidad de lo ético es
un redescubrimiento de unas ciertas modalidades de ser dadas que nos ponen en la pista de
un quehacer nuestro propio.

27 Foucaurr, M., El coraje de la verdad. El gobierno de sty de los otros, II. Curso del Collége
de France (1983-1984), Akal, Madrid 2014, p. 150.

28 «Je ne crois pas que 'on puisse opposer critique et transformation, la critique “idéa-
le” et la transformation “réelle”. Une critique ne consiste pas a dire que les choses ne sont
pas bien comme elles sont. Elle consiste a voir sur quels types d’évidences, de familiarités,
de modes de pensée acquis et non réfléchis reposent les pratiques que I'on accepte. Il faut
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la verdad donde se juega un cierto estatuto de lo ético cuyas repercusiones son
las que abren el panorama de nuestra autocomprensién y de nuestra accion.
Sera en el dltimo apartado donde se trate esta cuestién.

3. HISTORIA Y VERDAD: CONSIDERACIONES FINALES

Mas alla de las cuestiones meramente institucionales que llevaron a Fou-
cault a dar los cursos del College de France bajo la rubrica de «historia de los
sistemas de pensamiento», ¢cudl es el interés en volver a retomar la cuestiéon
de la filosofia griega y la patristica cristiana en los tltimos cinco cursos? Cier-
tamente, los cursos no proceden por orden cronolégico, ni tampoco en sentido
inverso. No hay ni una mera descripcién del transcurrir del tiempo, ni una elu-
cidacién de la experiencia originaria. Y sin embargo el conjunto de esos cursos
no constituye un mero repaso historiografico erudito. Lo que se esta plantean-
do, desde que los juegos de veridiccién se centran en las practicas constitutivas
del sujeto ético, es la posibilidad misma de componer una historia ontolégica de
la verdad. Se puede aventurar, aunque habra que ser matizado, que tal historia
puede ser traducida como una historia del ser de la verdad, pero se podra obser-
var que esta traduccién no esta exenta de connotaciones (heideggerianas). Y en
cierto sentido, la cuestién va precisamente por ahi: la hipétesis que aqui defien-
do es que, en la medida en que la historia ontolégica de la verdad ha tomado
cierta distancia, cierta perspectiva respecto a la composicién de la subjetividad
propia del Foucault arqueélogo, esta historia de la verdad, esta historia de las
relaciones entre verdad y sujeto, adquirirda un rango metafisico que sera nece-
sario, como minimo, bosquejar a partir de los tltimos escritos de Foucault, asi
como a partir de una relectura que Foucault hace de Heidegger. En cualquier
caso, como minimo, lo que se hace evidente es la pretensién foucaultiana de
hacer filos6ficamente una historia otra. De sus apuntes para la tltima clase del
ultimo curso en el College de France, nos llega este texto: «Se trata en este caso

s’affranchir de la sacralisation du social comme seule instance du réel et cesser de considérer
comme du vent ce chose essentielle dans la vie humaine et dans les rapports humains, je veux
dire la pensée. La pensée, ca existe, bien au-dela, bien en deca des systemes et des édifices des
discours. C’est quelque chose qui se cache souvent, mais anime toujours les comportements
quotidiens» «Est-il donc important de penser? Entretien avec D. Eribon, libération n°15, 30-
31 mai 1981», en Foucaurr, M. Dits et écrits IV, Gallimard, Paris 2004. p. 180 («No creo que
se pueda oponer critica y transformacion, la critica “ideal” y la transformacién “real”. Una
critica con consiste en decir que las cosas no estan bien tal y como estan. Consiste en ver en
qué tipos de evidencias, de familiaridades, de modos de pensamiento adquiridos y sin re-
flexién reposan las practicas que se aceptan. Hay que liberarse de la sacralizacion de lo social
como Unica instancia de lo real y dejar de considerar como algo etéreo esa cosa esencial en
la vida humana y en las relaciones humanas, quiero decir, el pensamiento. El pensamiento
existe, bien mas all4, bien por debajo de los sistemas y de los constructos de los discursos.
Es algo que se esconde a menudo, pero que anima siempre los comportamientos cotidianos”
[traduccién mia]).
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[acerca del estudio de Grecia y del Cristianismo incipiente, aclaracién mia] de
la otra vertiente del acontecimiento que los historiadores de la filosofia cono-
cen bien, en el cual las relaciones del ser y la verdad se definen segtin la moda-
lidad de la metafisica»?’. Y esta otra modalidad que estudia la relacion entre el
sery la verdad es aquella de las practicas de si. Esta historia de la verdad ha de
ser entendida desde el cariz ético:

Creo que una historia de las ontologias del discurso verdadero o del dis-
curso de verdad [...] serfa una historia en la que al menos se plantearian tres
cuestiones. Primero: ¢cual es el modo de ser propio de tal o cual discurso,
entre todos los demads, una vez que introduce en lo real un juego determinado
de la verdad? Segunda cuestién: ¢cudl es ese modo de ser que ese discurso de
veridiccion confiere a lo real del que habla, a través del juego de verdad que
practica? Tercera cuestion: ¢cudl es el modo de ser que ese discurso de veri-
diccién impone al sujeto que lo pronuncia, de manera que éste pueda prac-
ticar como corresponde el juego determinado de la verdad? [...] Ello implica
que todo discurso, y en particular todo discurso de verdad, sea considerado
esencialmente como una practica. Segundo, que toda verdad se comprenda
a partir de un juego de veridiccion. Y, para terminar, que toda ontologia se
analice como una ficcién, lo cual significa ademas: es menester que la historia
de las ideologias que se haga con respecto a un criterio de realidad, pues bien,
debe concebirsela [...] como una historia de las ontologias que se relacione
con un principio de libertad, donde ésta se define no como un derecho a ser,
sino como una capacidad de hacer.

Las ficciones no son un mero uso ocioso de la fantasia. Que no pueda pen-
sarse en una verdad allende las practicas concretas de los juegos de verdad
dados en la historia no significa que estos juegos sean futiles, sino méas bien
que no hay un punto originario ni una meta donde ciertas practicas adquieran
el valor de verdad por encima de las demas, lo que haria convertir al resto en
falsas. Ni valor de verdad por el origen ni por la meta. El valor de verdad de las
practicas no se corrobora desde fuera, sino precisamente en la autoconstitu-
cién, en la practica misma de esas practicas. Y tal practica es ficcional porque
su caracter es ideal®', es decir, eminentemente ético. Y eminentemente ético, no
cabe olvidarlo, significa inscribir esas ficciones en lo real y conferirles asi un pe-
culiar estatuto de realidad: un modo de ser, una estética propia de la existencia.

2 FoucauLt, M., El coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros, II. Curso del College

de France (1983-1984), Akal, Madrid 2014, p. 306.

3% FoucauLr, M., El gobierno de si y de los otros. Curso del Collége de France (1982-1983),
Akal, Madrid 2011, pp. 270-271.

31 «Junto a las costumbres reales y cédigos vigentes en una nueva formacion histérica,
cabe hablar de una nueva esfera, a saber, la esfera de la eticidad en cuanto manera de consti-
tuirse a si mismo como sujeto ético. Y es esta tltima esfera la que el historiador se propone
explorar al margen de la continuidad, las transferencias o rupturas en los cédigos» (HurTapo,
P. M., Michel Foucault (un proyecto de ontologia histérica), Agora, Malaga 1994, p. 133). La
idealidad de lo ético constituye, asi, el punto de no neutralidad en la ontologia histérica y su
analitica de la subjetividad.
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Pero hay mas aun: que la elaboracién misma de esta historia de las ontologias
«se relacione con un principio de libertad» tiene, al menos, dos lecturas:

a) Una libertad como capacidad de accién por parte de los sujetos auto-
constituidos en el marco ético.

b) Una libertad como capacidad de accién por parte de aquellos quienes
contemplan esta misma historia.

Lineas antes, Foucault sefialaba que la historia de los discursos de verdad
no merece ser estudiada por referencia a la presuposiciéon de un discurso ver-
dadero ultimo?2. Y esto no lleva sin més a un relativismo, sino precisamente a
tomarse en serio las mismas condiciones de accién ética de cada momento®.
La posibilidad de accién por parte de los agentes, que se constituyen segtin un
cierto modo de ser, remite atin a su propio quehacer en términos de poder: po-
der sobre si, poder sobre los demas. La posibilidad de accién por parte de quien
hace una lectura de las ontologias de los discursos de verdad remite a una apro-
piacién de ciertos acontecimientos para pensar su propio tiempo. Cada uno de
estos puntos se explica en los siguientes apartados respectivos.

3.1. De una historia politica de la verdad a una historia de la verdad

El proyecto inicial que Foucault planeaba para su Historia de la sexualidad
consistiria en trazar una historia politica de la verdad. Se trataria de darle la
vuelta a una serie de temas propios de historia de la filosofia «mostrando que la
verdad no es libre por naturaleza, ni siervo el error, sino que su produccién esta
toda entera atravesada por relaciones de poder. La confesién es un ejemplo»3+.
En otras palabras: todo anélisis dentro de una historia de la verdad seria el de
una historia politica de la verdad. Historia en la que se trataria de desentrafar
la relacién inseparable entre poder y modos de produccién de la verdad. Los
modos especificos con los que asumimos que la verdad actiia dependen de cier-
tas circunscripciones del poder con los que lo verdadero se manifiesta de un
modo u otro. Sea la confesién, sea el asentimiento por la certeza, estas modali-
dades no dan garantia por si mismas de hallarse en terreno de la verdad. Su co-
metido es, mas bien, validar lo verdadero y lo falso dentro de un sistema dado.

32 Cf. Foucaurt, M., El gobierno de si y de los otros. Curso del Collége de France (1982-
1983), Akal, Madrid 2011, p. 270.

3 «Foucault ilumina de entrada cierto nimero de estrategias éticas comunes a escuelas
helenisticas y romanas [...]. Prestar atencién a las estrategias mas que a las tesis tiene como
resultado una concepcién original de las diferencias entre las escuelas filoséficas helenisticas.
De hecho, Foucault no toma en cuenta jamas los debates tedricos entre las escuelas y parece
concebir sus diferencias como divergencias tdcticas en el seno de un mismo modelo estratégi-
co del cuidado de si» BenarouiL, Th., «Dos usos del estoicismo: Deleuze y Foucault», en Gros,
F. y Lévy, C (eds.), Foucault y la filosofia antigua, Nueva Vision, Buenos Aires 2003, p. 23.

3 Foucaurr, M. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid 2019,
p. 57.
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¢Y acaso no sigue haciendo lo mismo Foucault afios mas tarde? Ciertamente si,
pero no del mismo modo. En esta obra, su posicién adolece de dos problemas:

1) La no asuncién total del marco de finitud que deberia ser caracteristico
en su investigacién. La posibilidad de hablar de una relacién tan gené-
rica entre verdad y poder todavia puede dar a entender que se realiza
desde un esquema que trasciende todas las limitaciones de la historia
de la verdad. Se podria decir esta historia politica de la verdad se vuelve
inteligible en la medida en que partimos de una nocién de poder que
subyace a cualquier presuposicion sobre la verdad, y que tal poder no
seria tan fluido como la propia constitucién del sujeto y de la verdad en
sus respectivas co-determinaciones. Si el poder no es estudiado en cada
caso como una cara mas de estas relaciones, persistiria atiin una imagen
en la que el poder subyace inmutable a las distintas coordenadas de lo
verdadero y de cada sujeto.

2) Derivado del primer problema, tal nocién de poder no solamente es de-
masiado genérica y no acertaria a expresar plenamente cada modulacién
epocal de lo verdadero. Parece, ademas, que su valor explicativo todavia
se ampara en una relacion de «arriba a abajo» con respecto a la verdad:
seria el poder el que, bien entendido, daria cuenta de las limitaciones de
verdad. Y a partir de aqui, se originan otros dos subproblemas:

a) ¢Puede elaborarse una teoria general sobre el poder mas alla de cada
caso en el que éste quede patente?

b) Siel modo en el que el poder modula lo verdad convierte lo verdadero
en algo subsidiario, ¢no se recaeria asi en una cierta modulacién del
poder, precisamente aquella representacién ideolégica del poder de la
que Foucault pretende escapar?*

Sin ir mas lejos, las expresiones con las que Foucault alude al poder en
Historia de la sexualidad I tienen un cariz negativo: el poder «constrifie», la se-
xualidad como dispositivo dependiente de la confesién «no libera» realmente,
etc. En tal sentido, el poder sigue, de algtin modo, siendo planteado como una
estructura ontolégicamente vertical en la que lo verdadero queda reducido a
poco mas que al elemento constituido, éntico si se quiere, con el que una serie
de practicas son puestas en marcha y validadas. El cambio o desplazamien-
to que realizara Foucault en los afos siguientes se centrard, precisamente, en
dotar de autonomia a la acogida de ciertas practicas y de ciertos discursos. La
“historia politica de la verdad» pasara a llamarse «historia de la verdad»3¢, y
no porque haya dejado de ser politica, sino porque las connotaciones que el
propio Foucault parecia haber dotado a esa nocién de poder todavia eran

3 Cf. Foucaurr, M., Del gobierno de los vivos. Curso del College de France (1979-1980),
Akal, Madrid 2016, pp. 24-31.

% Cf. Foucaurr, M., Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid
2019, p. 10.
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demasiado dependientes de una representacién del mismo bastante deficitaria
en términos explicativos. El sujeto, constituido en su relacién con la verdad y
con el poder que lo rodea, pero que también lo promueve, no solo esta «suje-
tado», sino que él mismo es una instancia de potenciacién de ese poder, sea
cual fuere el mecanismo por el que este poder se reproduzca. De lo contrario,
estarfamos ante una nocién de poder en la que sencillamente cada sujeto no es
mas que un nodo estructural que recibe pasivamente un dispositivo de poder
ya siempre dado, pero en ningtn caso producido o amplificado.

3.2.  Genealogia como lectura de la historia de la verdad

Tras todo lo dicho acerca de la constitucién del sujeto y de la verdad, podria
suponerse que habria que plantearle el siguiente dilema a la teoria foucaul-
tiana: o ésta se sustenta en un relativismo respecto de su teoria de la verdad,
o hace ver que, si es posible una eleccién de un modo de enfrentarse a lo real
dentro de las distintas teorias de la verdad occidentales, en tal caso esa verdad
trasciende el juego de las condiciones de veridiccién y toma el papel tradicional
de la verdad filoséfica. Pero esto es un falso dilema que debe ser abordado con
sumo cuidado: la constitucién aletturgica de lo de verdadero en cada caso no
puede despegarse de a) la adscripcion a ciertos ejercicios en los que lo verdade-
ro sea aceptado como verdadero; b) la imposibilidad de actuar verdaderamente
(de actuar conforme a lo considerado como verdadero) fuera de cualquier prac-
tica especifica. El «sobrevuelo» histérico de Foucault acerca de los distintos
modos de produccién de la verdad no implica, de hecho, que al ser entendida
la verdad como un constructo, por ello seria falsedad en el fondo. Una de las
posibles réplicas seria senalar que, por el contrario, acusar de falsedad a un
entramado de practicas desde la exterioridad es, de facto, una construccién
histérica de la verdad que también depende de cierta articulacién epocal de
la subjetividad (como sucede con todas las teorias que defienden lo ominoso
y esquivo del poder, dependientes de una visiéon rigida y vertical de ese mismo
poder).

Si no tiene sentido metodolégico presuponer ni un poder, ni un sujeto, ni
una verdad unitarios e idénticos a si mismos en el transcurso del tiempo, debe
reconsiderarse el estatuto de la historia. La perspectiva que queda cuando se
considera la historia desde aquella libertad consistiria en la apropiacién genea-
légica de ciertas formas de comportamiento antiguo para comprender nuestro
propio presente. Ahora bien, a medida que se acercan los tltimos cursos, Fou-
cault no sélo no deja de centrar su atencién en los procesos de veridiccién, sino
que ademas, repara en uno de ellos que ha sido dejado de lado por la historio-
grafia de la filosofia tradicional: la verdad como parrhesia, como franqueza en
el decir y en el comportarse. Aunque esta parrhesia no es propiedad originaria
ni exclusiva de la filosofia griega, ésta se ha servido de esa modulacién de la
verdad de un modo tan caracteristica que ha terminado por condicionar la mo-
dulacién practica de la subjetividad. En cierto sentido (y aqui hay que extremar
las precauciones), podria pensarse que esta parrhesia constituye el imposible
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umbral en el que los juegos de veridiccion dejan de ser juegos relativos a ca-
da formacién cultural contingente. Que parrhesia, como franqueza del decir
y dedicacién plena al cuidado de si, se encuentra en el umbral de un juego de
verdad que corresponderia con la verdad misma, con la clave explicativa de lo
oculto en la historia de Occidente. Pero el limite siempre es claro: el estudio
de la ética puede comprender la relevancia de las modulaciones de nuestra
subjetividad (sin presuponerla nunca como tltima y fundante, incélume frente
los distintos «accidentes» que la identificarian como una e invariable); puede,
ademas, trazar una serie de lineas de compromiso con nuestro presente para la
accion; pero en ningtn caso puede erigirse como foco de verdad independiente
de su propia ejercitacion. El espacio que deja, no obstante, no es tan angosto:
evidencia que toda lectura acerca de la franqueza se halla ya de por si en una
cierta disposicion ética. Esto queda ejemplificado en un pasaje de Foucault
acerca de la lectura que Epicteto hace de los cinicos:

Los cinicos deberian evitar un exceso de miseria, un exceso de suciedad,
un exceso de fealdad. Pues la verdad debe atraer, debe servir para convencer.
La verdad debe persuadir, en tanto que la fealdad y el hedor repelen. El cinico
debe ser en cierta forma, en el despojamiento pero también la limpieza de su
cuerpo, algo asi como la figura visible de una verdad que atrae®.

En el texto se acucia la necesidad de inscribir las relecturas entre las distin-
tas doctrinas acerca del cuidado de si como un procedimiento propio para la
veridiccion. Esto, que también podria traducirse sencillamente como «todas
las escuelas reinterpretan segiin sus criterios teéricos a otras escuelas» va mas
alla. Pues a lo que se apunta con esta relectura no es a una desfiguracién de
una interpretacién que podria ser objetiva, sino al caracter inevitablemente
ideal de lo ético. Epicteto no sélo explica desfiguradamente otras doctrinas.
Epicteto, segtin la légica a la que apunta Foucault, nos hace evidente que la
preocupacion fundamental entre manifestacion de la verdad y presuposicién
de reglas para la vida es ya un modo de salir de la verdad «objetiva», «neutral»
y «accesible por el conocimiento». Lo que se constata, mas bien, es el que el
acceso a la verdad se da desde la idealidad del comportamiento mismo que se-
fiala una cierta verdad en su ejercitacion. Y méas aun: lo que se constata con esta
reapropiacién es una continuidad con una cierta historia de las practicas de
si, con el futuro cristianismo: «Ya podemos presentir unos cuantos elementos
que encontraremos a continuacién, y en especial en la experiencia cristiana»®,
Esto no significa que se desestimen las discontinuidades en la historia. De lo
se da cuenta, mas bien, es que en la lectura ética de la verdad, lo esencial es
la continuidad que se establece deliberadamente en la ejercitaciéon de ciertos
modelos de conductas, aunque la experiencia de cada época quede modulada
por otros tantos factores. Establecer, a pesar de las diferencias y las rupturas,

3 FoucauLr, M., Del gobierno de los vivos. Curso del Collége de France (1979-1980), Akal,
Madrid 2016, p. 282.
% Ibid., p. 288.
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la importancia de las técnicas de interrogacién del sujeto sobre si mismo pa-
ra comprender al hombre moderno y también a nosotros mismos (pues tal es
el objetivo de la genealogia), es establecer al mismo tiempo la posibilidad de
trazar un recorrido epocal cuyas consecuencias perviven a dia de hoy. Y esto,
obviamente, implica repensar la nocién misma de historia que esta en juego.
Historia, en este sentido, no es sencillamente la explicitacion légica de ciertos
contenidos (al estilo de un Hegel algo acartonado). Pero tampoco es un mero
compendio de curiosidades y accidentes. En tanto que escucha de las posibili-
dades de articulacion de toda subjetividad dada, la historia es el campo epocal
de una cierta experiencia metafisica: de la experiencia metafisica de Occidente.
Foucault, como lector de la Antigiiedad, se plantea que su acercamiento a la
misma depende de una familiaridad filosdfica con los textos tratados:

Me refiero a una familiaridad que permitiera, segin una practica cons-
titutiva de la filosofia occidental, a la vez interrogar la diferencia que nos
mantiene a distancia de un pensamiento en el que reconocemos el origen del
nuestro y la proximidad que permanece a pesar de ese alejamiento que noso-
tros profundizamos sin cesar?.

Proximidad y diferencia en una historia no tanto del ser, sino de los modos
de ser, cuyos protagonistas son los individuos en tanto que interrogadores de
si mismos y de sus propias condiciones para alcanzar la verdad. Historia de
los modos de ser que es historia de la verdad. No hay que desestimar inopi-
nadamente el posible vinculo con Heidegger al respecto*’: que la esencia de la
verdad sea la verdad de la esencia es la forma arcaica y pastoril cuyo correlato
moderno podria traducirse asi: lo verdadero se constituye en cada caso segiin
una ejercitaciéon a la que uno se adscribe. El desarrollo de una ontologia del
presente puede ser asi comprendido como el modo de pensarnos como seres
ejercitantes y al cuidado de nosotros mismos frente a cualquier cristalizacién
del poder. ¢Cémo acceder a la historia de nuestra civilizacién segtin un enfoque
acorde a la codeterminacién entre verdad, sujeto y poder? De lo que se trata,
dicho positivamente, es de trazar un recorrido en la metafisica de Occidente
a partir de aquellas practicas de poder que tomen en cuenta nuestra propia
responsabilidad en caracterizarnos de algiin modo con respecto a nosotros mis-
mos y a los demas. Conviene, por tanto, releer un pasaje fundamental para este
viraje:

Opté por este ultimo partido [el estudio de la lenta formacién, en la Anti-
giiedad, de una hermenéutica de si], mientras reflexionaba que, después de

3 Foucaurr, M., Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid
2019, p. 11.

40 «No hay tanta gente que haya preguntado: ¢qué pasa con el sujeto de verdad, qué es el
sujeto que dice la verdad, etcétera? Por mi parte, no veo mas que dos [en el siglo XX]. No veo
mas que a Heidegger y Lacan. Personalmente, como deben advertirlo, trato de reflexionar en
todo esto mas por el lado de Heidegger y a partir de Heidegger» Foucautr, M., La hermenéuti-
ca del sujeto. Curso del Collége de France (1981-1982), Akal, Madrid 2016, p. 185.
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todo, aquello a lo que me he sujetado —aquello a lo que me he querido sujetar
desde hace muchos afios— es una empresa que busca desbrozar algunos de
los elementos que podian ser ttiles a una historia de la verdad. Una historia
que no seria aquella de lo que puede haber de cierto en los conocimientos, si-
no de un anélisis de los «juegos de verdad», de los juegos de falso y verdadero
a través de los cuales el ser se construye histéricamente como experiencia, es
decir, como una realidad que puede y debe pensarse a si misma*'.

En tal sentido, Foucault abogara por la investigacién de las condiciones del
cuidado de si. Y en tal sentido, también, puede considerarse que Foucault esta
trazando una peculiarmente heideggeriana historia del ser, en su caso, centra-
da en un ethos que ha de ser rastreado:

Sea como fuere, me gustaria sugerir simplemente que si es cierto que la
cuestion del Ser fue lo que la filosofia occidental olvidé, y que ese olvido hizo
posible la metafisica, quizas también la cuestion de la vida filoséfica no dejo
de ser, no diria olvidada, pero si descuidada; no dejé de aparecer como un ex-
ceso con respecto a la filosofia, a la practica filoséfica, a un discurso filoséfico
cada vez mas ajustado al modelo cientifico®.

El estudio acerca del «descuido de los modos de ser», amén de la concesién
implicita a la lectura heideggeriana de Occidente, abre justamente una linea
positiva de cara a las implicaciones de eleccién de vida, que van mas all4 de
una vida centrada en la critica de lo que subyuga, una vida donde el juego de
verdad constituye al sujeto afirmativamente como sujeto que asi se quiere. En
el otro extremo de la sucesion filoséfica propuesta, cabe sefialar otro aspecto
de interés: que el tema del cuidado haya sido recuperado ontolégicamente por
Peter Sloterdijk puede dar una cierta pista sobre c6mo, a partir de Heidegger
y de Foucault, se estd pensando a dia de hoy la relacién del ser humano con
aquello que considera como digno de una cierta altura de si. Estos temas, por
la densidad que les es inherente, han de ser aplazados para otro momento.
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