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EL LAU REL DE LA ZUBIA
TRADICIÓN GRANADINA.

Seguida de sus guerreros 
Más diestros en las batallas, 
La Reina Isabel Primera 
Camina al rayar el alba.
Que como al afán la hiere 
De llamar suya á Granada, 
Gusta contemplar sus torres, 
Por dar placer á sus ansias. 
Vestido negro aprisiona
Y enaltece su arrogancia,
Y de las mangas perdidas 
Briosa las manos saca. 
Palafreneros la sirven,
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Y sus hijos la acompañan ,
Y ella, en extremo donosa,
En niveo corcel cabalga.
Y aunque las tierras que pisa 
Pecho á Castilla no pagan,
Y contra Aragón aprestan 
Sus caballos y sus lanzas,
Con tal ánimo las cruza
Y las mira con tal calma,
Que en sus nobles pone olvido 
De que aún resta conquistarlas. 
Camino va de la Zubia,
Aldea puesta en las faldas

• De los cerros que circuyen 
La hermosa Sierra Nevada.
Y está la aldea tan cerca
De la ciudad de la Alhambra, 
Como paloma, que bebe
Y alza el vuelo, de su banda. ■ 
De este pago en un balcón, 
Donde airosas se entrelazan 
Las azules campanillas
Y las verdes pasionarias,
Isabel con sus dos hijos 
Dá hartura á su noble alma,
Con la vista deliciosa
De la ciudad mahometana;
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Y envolviendo sus contornos 
En la luz de la esperanza,
Ve que la ciudad se mueve
Y viene á besar su planta.
La fe que sus pasos guía 
Engendra, enciende, levanta 
Olas de sangre en su pecho'
Que se encrespan y se amansan;
Y aunque el cuerpo tiene inmóvil 
Sus pensamientos avanzan,
Y en la Torre de la Vela 
La Cruz y su enseña clavan;
Y trae el viento á‘ su oído 
Como en confusas palabras 
La bendición de los Reyes 
Que lucharon por España.
Mas como es flor el placer 
Que apenas nace se acaba, 
Gritos de guerra asesinan 
Aquellas dichas tan castas.
Son los moros, que atisbando 
Desde sus altas murallas
El palafrén de la Reina ,
De escasos nobles guardada, 
Acuden, raudos halcones,
A teñir sus fieras garras 
En presa que por segura
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Dan desde sus atalayas.
La Reina Isabel cobija 
A sus hijos, como el águila 
A sus polluelos esconde 
Debajo sus fuertes alas.
El Príncipe se embravece,
Y la Infanta Doña Juana,
Como loca que se irrita,
Mira el peligro que avanza;
Y los nobles aperciben 
Sus limpias, invictas armas 
Para el combate, sin miedo'
A aquellas fuerzas dobladas.
Mas Isabel, que no gusta
De que el placer del Monarca 
Sangre cueste á sus vasallos
Y á la patria cueste lágrimas, 
Que excuse al Duque de Cádiz. 
La escaramuza le manda, 
Mientras con sus hijos busca 
Abrigo en una enramada.
Y en tanto que sus guerreros. 
Enfrenando están las ansias 
De pelear con el moro,
Que les insulta y demanda, 
Hasta que el valor se enfosca
Y la rienda dura tasca,
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Y se cobra en recios tajos 
Los insultos y amenazas;
En un bosque de laureles,
Do el aire prudente calla,
Y adonde Febo no asoma,
Aún más prudente, la cara, 
Dobladas ambas rodillas 
Sobre alfombras de esmeraldas,
Y levantando los brazos 
En actitud de plegaria,
Está la Reina Isabela,
Ni serena, ni asustada,
Poniendo en manos del cielo 
Su suerte en estas palabras:
— Dios eterno, fuerte escudo 
De los que temen tu saña:
Tuya es la vida del reino
Y la vida del Monarca.
A tí acudo con mis hijos:
Si nos defiende tu espada
Y al Real volvemos seguros 
De las corvas cimitarras,
Juro que aquí un monasterio 
Haré á San Luis, Rey de Francia,. 
Cuya es la fiesta de hoy,
Apenas tome á Granada.—
Y entonces cuentan que el bosque
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Del cielo tornóse estancia, 
Cayendo sobre sus hojas 
Encendidas cataratas 
De luz clara y apacible,
Aun más que la luz del alba;
Y vióse orlado de estrellas 
Al Santo de las Cruzadas,
Que con acento acordado, 
Como las celestes arpas,
Así habló á Isabel Primera, 
Enajenando su alma:
— Reina, los cielos te escudan
Y del peligro te guardan;
La media luna no temas;
De tu cetro será gala.
Eres del mundo querida, 
Cuanto mi suerte llorada; 
Tanto la dicha te encumbra, 
Cuanto me honró íu desgracia. 
Advierte, noble señora,
Que los laureles te amparan, 
Formando de la victoria 
Que te espera, la guirnalda. 
Tuya es la ciudad moruna;
Tú das fin á la jornada 
Que comenzó Don Pelayo 
En la astúrica montaña. —
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Esto dijo el Rey glorioso,
Y apenas de hablar acaba, 
Desaparece, dejando
Triste el bosque, alegre el alma.
Y antes q.ue de la sorpresa 
Que la cautiva y embarga 
Luengo espacio con misterios,
Ya del cielo, ya de España, 
Vuelva Isabel anhelante,
Las enmarañadas ramas 
De los laureles, con ímpetu 
Por fuertes manos se apartan;
Son los Condes de Tendida,
De Ureña, Escalona y Cabra, 
Aguilar y otros guerreros,
Rayos de Marte en campaña,
Que alzándose las viseras
Y bajando las espadas
Le hacen mesura, diciendo:
— Reina, vuestra es la batalla. —
Y dando gracias al cielo,
Por quien venciendo se salvan, 
Sale del espeso bosque,
Y sus soldados la aclaman 
Con un viva, que resuena
En los muros de la Alhambra, 
Como triste vaticinio
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De que el reino aquel se acaba.
Y luego sus caballeros 
Presentan ante sus plantas 
Mil cautivos, las primicias 
De aquella abierta Granada;
Y los laureles se inclinan 
Agitados por las auras,
Y con sus ramas coronan 
A aquellas huestes bizarras.

Hoy todo buen español 
Que levanta una plegaria 
En el templo que la Reina 
Hizo al Santo Rey de Francia,
Y luego mira el laurel
Que la acogió entre sus ramas, 
Siente que el alma le brinca
Y que del pecho se escapa,
Y al besar sus verdes hojas 
Las lágrimas se le saltan,
Y le enmudece el respeto,
Y la alegría le traba,
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Y los recuerdos de gloria 
Le entristecen y le exaltan, 
Pues que besa de Isabela 
La diadema soberana.

G r a n a d a .





EL TRIUNFO DEL AVE MARIAV
I

Fiera indignación creciente 
Arde en el Real de Castilla; 
Rugen los nobles y el Rey 
Arruga su veste rica.
Sobre los raudos corceles, 
Con acicate y sin bridas, 
Vuelan Córdoba y Pulgar,
Y Guzmanes y Tendidas; 
Porque Tarfe el valeroso,
El arrogante en la liza,
El campeador más bizarro 
De la Vega Granadina,
En la tienda de Isabel 
Lanzó con mano atrevida
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Dardo certero, que tiembla 
Ostentando verde cinta.
Verde cinta que su mora 
Zaida, la apuesta y la linda,
Por un ajimez le echara
Y él recogiera en su pica.
Nubes de polvo en la Vega
Y en el Real nubes de ira 
El viento de la venganza 
Levanta y arremolina.
Y á trechos lucientes cotas
Y espadas y cascos brillan;
Piafan los fieros brutos,
Los nobles ¡guerra! apellidan,
Y entre el polvo, que el sol dora, 
Sólo á veces se divisan
Las plumas de las cimeras 
De rojas y verdes tintas;
Y parece que los aires 
Sus mismas aves envían 
Contra el moro, que va huyendo 
Medroso de su osadía.
Ya lo alcanzan; ya á su oído 
Suenan claras y distintas 
Voces de reto y de enojo,
Que cual flechas le acribillan.
— ¡Cobarde! — Pulgar le llama;
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r.
— ¡Traidor! — Gonzalo le grita;
— ¡Perro que ladras y huyes! —
Brama el Conde de Tendilla;
Y el Duque de Cádiz ruge:
— Ponce de León te cita;
Ven, que es justo que hoy á Zaida 
Vuelvas roja la divisa. —
Ya es suyo; ya el resoplido 
De los corceles que aguijan 
Con las voces belicosas 
A su oído se avecinan;
Mientras en el Real los ojos 
De los guardias y meninas 
De la Reina, con relámpagos 
De gozo, cantan su dicha.
Mas fué en vano; que en Granada 
Entróse Tarfe de prisa
Y cerró sus férreas hojas 
La vieja puerta de Elvira.
Sombras de rabia y de encono 
Ennegrecieron la vista
De los fuertes paladines 
De la Reina de Castilla.
Se hizo noche á su venganza,
Y entróse en Granada el día,
Y entre nieblas de coraje 
Al Real tornaron la brida.
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O
Mudo de enojo y con calma 
Que más delata su ira,
Pues parece estatua hermosa 
Que labrara el mismo Fidias; 
Puestos los ojos azules, 
Pregoneros de desdichas,
En los ricos alminares 
De la moruna mezquita;
Y en la cruz de su tizona 
La mano invencible fija; 
León en lo apuesto y bravo 
Nacido en la ardiente Libia, 
Pulgar el de las hazañas
En la más ardua medita,
Que jamás vieron los siglos,
Ni osó fraguar la mentira.
Y lo que piensa lo jura 
Con la voz ensordecida,
Como los truenos lejanos 
De la tormenta vecina.
Y los nobles, que lo escuchan 
Enardecidos, se obligan
A cumplir su juramento 
En empresa peregrina.
Y luego con dura saña 
Los nobles brutos castigan, 
Revolviéndolos airados,
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Y al Real cristiano los guían, 
Mientras se nublan de moros 
Las murallas granadinas
Y las flechas á millares 
Volando, á su oído silban.

II

Negra cerrazón envuelve 
En sombras densas á Alhama 
Y en su muda fortaleza
No relumbran las adargas;
El sueño rinde al soldado 
Que atisba en las atalayas 
Y tienta al membrudo alférez, 
Que cabecea á las ascuas.
Por las calles silenciosas
Sólo el viento leve pasa;
No hay un doncel en las rejas 
Ni se queja una guitarra.
Sólo un jinete brioso 
Parado espera en la plaza 
Y su corcel de impaciencia 
Pega recias manotadas.
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Y en tanto las vastas nubes 
Ni se ahuyentan ni se rasgan,
Ni se barrunta la gente
Que airado el jinete aguarda.
— ¿Quién va? dijo al fin, oyendo 
De otro corcel las pisadas.
— Tristán — una voz repuso.
— ¿Y los otros?

— Poco tardan.
— Mucho tardan, y la noche 
¡Vive Dios! que va bien alta.
— Ya se acercan.

— Ya era hora; 
Que presto rayará el alba;
Y mientras más se avecina 
Más se afana mi esperanza,
Porque no se lleve el aire 
Juramentos y palabras.
Servicios del Rey pusieron 
Fuertes grillos á mis ansias;
Mas ya servido está el Rey
Y sin servir nuestra fama. — 
Callóse y quince jinetes 
Metidos en sus corazas
Se acercaron saludándole;
Mas él les rugió: — á Granada. —•
Y torciendo por callejas
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Aquella hueste bizarra,
Iban espantando el sueño
Y despertando el alarma.
Con un chirrido de buho 
Se abrió lenta una ventana ,
Vieja ó buho apareciéndose 
Curiosa y despeluznada.
La luz de su candilejo 
Hirió temblando las armas 
Del garzón que va delante, 
Dándole el lleno en la cara.
Alta la férrea visera
Rostro hidalgo se destaca
De ojos garzos, que echan chispas,
Y de breve y blonda barba.
De aguerrido continente 
Robusto el pecho levanta,
Donde tiene el heroísmo 
Cristiano su propia casa.
Con diestra mano gobierna 
El bridón en que cabalga,
Y lleva el cuento en la cuja 
Pulgar el de las hazañas. 
Reconociólo la vieja,
Que harto común es su fama,
Y mientras cierra el postigo 
Dijo chillona y enfática:
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— ¿Con Pulgar ir los hidalgos? 
Con alfileres pegada 
A fe lleváis la cabeza 
En arriesgada demanda. —
Bajó Pulgar la visera;
Pidióle al viento sus alas;
Picó de espuela al caballo ; 
Dejóle las riendas francas;
Y seguido de los suyos 
Salió de la fuerte Alhama,
Como una tormenta ronca,
Que entre las sombras avanza.
No hay valladar que no brinquen, 
Ni ancho arroyo, ni honda zanja, 
Que no salven los bridones
Sin dejar su marcha rauda.
Las plumas del capacete,
Que al aire ondulan gallardas,
En la indómita carrera 
Van quedando entre las zarzas. 
Mas no se quedan los ímpetus, 
Que en el corazón se arraigan
Y  van creciendo á medida 
Que es más difícil la marcha; 
Hasta que la luz del día
Los sorprende y los ataja,
Como un aviso del cielo,
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Como un conjuro de maga.
En un paraje sombrío 
Buscan agreste posada;
Porque en el tiempo de guerra 
No sólo el malo se guarda.
Y allí el breñal agrio y áspero 
Que habitan las alimañas,
Tal oculta su heroísmo,
Como el pedernal la llama.
Por fin la noche sombría 
Viene cual clara esperanza,
Y entre las nieblas envueltos 
Siguen su carrera rápida.
Ya las sombras do los muros 
De la morisca Granada 
En su propio seno esconden 
A aquella hueste cristiana. 
Riberas del Darro arriba 
Pulgar silencioso avanza 
Hasta dar con los estribos 
De la Puente de la Paja.
Y allí, dejando el overo
Y seis valientes de guardia, 
Con el resto fue avanzando, 
Apercibidas las armas;
Y saltando unas acequias, 
Dentro la ciudad se hallan,
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Discurriendo por sus calles, 
Negras cuevas de ira y saña. 
Ante tan grande heroísmo 
Nimiedades son las fábulas 
De los trabajos de Hércules
Y los fuertes Argonautas.
Mil torres hay que no duermen
Y ojos tienen sus murallas;
Una guerra que autoriza 
Las más crudas represalias;
Un riesgo en cada latido;
Una muerte en cada casa
Y cien mil odios que afilan 
Las cuchillas de sus lanzas.
Mas los peligros que el miedo 
Despeluzna y agiganta,
El valor los ve mezquinos
Y el héroe vanos fantasmas.
Con alientos más briosos 
Cuanto el riesgo más se agrava, 
Llegan a la gran Mezquita,
Que altos alminares alza.
Pulgar, allí arrodillado, 
Desnuda su fuerte daga,
Y ai cielo alzando los ojos
Y con los ojos el alma,
Dijo: — Madre de Dios vivo,
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Que nos acorres y guardas
Y nos llevas al combate,
Siendo tú la capitana;
Tu dulce Nombre, que triunfa 
De las corvas cimitarras 
Contrarias á tu pureza,
Mi fuerte mano aquí clava.
Todo á tu nombre se humilla:
El mar besando la playa;
El monte en ondas de fuego;
El torrente en cataratas;
Y contra el hostil alarbe 
Aun hoy tu victoria cantan 
Las breñas de Covadonga
Y los campos de las Navas.
Triunfe aquí también glorioso,
Para que diga la patria:
Toda España por María,
Pues por María es Granada.
Y esto diciendo, en las puertas 
Clavó sobre férreas chapas 
Aquel Ave peregrino
Que siempre victoria alcanza.
— Bien haya tu fuerte mano,
Pulgar el de las hazañas,
Que hoy limpia el rostro á la Iberia 
Del deshonor de la Cava.
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No incendies con tardo fuego 
La Alcaicería cercana;
Dispersa esa ronda mora 
A tajos y á cuchilladas;
Arroja esa tea inútil,
Cabalga presto, cabalga,
Que despierta la pantera 
Y estás metido en su jaula.
Ya estás libre.... ¿Oyes los gritos
Que la altiva ciudad lanza?
Es que el fuego de los cielos 
Está ardiendo en sus entrañas.

III

Solo vengo y solo os reto; 
Salid, cristianos, del Real; 
Porque en la anchurosa Vega, 
Sólo hay u i maro y no más. 
Salid de vuestro escondrijo; 
Que si no, habré de juzgar 
Que sois tímidas palomas 
Medrosas del gavilán.
En las sombras de la noche 
Se ocultó vuestro Pulgar
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Por clavar en la mezquita 
Con el Ave su puñal.
Y yo os busco en pleno día,
■Que no huye al sol la faz
Sino el que es bravo en las sombras
Y cobarde al clarear.
Siempre el sol vió mis hazañas,
Y de ello siente un afán,
Que hoy, por verme en el combate 
Mira con más claridad.
Salid, cristianos, que os reto;
Que hoy el sol ha de cegar 
A las chispas que á las cotas 
Arranque mi yagatán.

» Sangre del bravo Almanzor
Esfuerzo á mi pecho dá,
Y os miro cual grajos viles,
Que espanta el águila real.
Venid, porque de estas luchas 
Gusta vuestra reina audaz,
Y hoy puede ver más combates 
Que da rugidos el mar.
Desde la nocturna hazaña
Me abrasa cólera tal,
Que mi aliento está encendido,
Pues es mi pecho un volcán.
Salga Tendilla y afile
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Su templada lanza más;
Porque son sus hierros cera 
O es mi pecho pedernal.
Salga brioso y apuesto 
El esforzado Aguilár;
Salga un Guzmán, que mi alfanje 
Bebe sangre de Guzmán ;
Venga Gonzalo de Córdova
Y traiga al mismo Pulgar 
En su ayuda de escudero,
Porque solo vendrá mal.
Y el osado Ave María 
Miren bien en dónde vá,
Porque humillado lo lleva 
La cola de mi alazán.
«Solo vengo, y solo os reto;
® Salid, cristianos, del Real;
B Porque en la anchurosa Vega 
''Sólo hay un moro y no más.® — 
Esto dice á grandes voces,
Y con brioso ademán
El moro Tarfe, que vierte 
Rabiosa espuma al hablar,
Y arrojando con coraje 
De fiero reto en señal 
Pesada y férrea manopla,
Pónese altivo á esperar.
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IV

Conteniendo está Fernando 
A sus bravos caballeros,
Porque desprecien y esquiven 
Al moro Tarfe soberbio;
Pues quiere guardar sus bríos 
Para el asalto postrero, 
Sabiendo que se malgastan 
En atrevidos empeños.
Y los fuertes paladines, 
Escuchando sus consejos,
Muy mal reprimen la cólera, 
Pues no desfruncen el ceño. 
Aún habla el Rey á los suyos, 
Que le escuchan en silencio 
De su lealtad á porfía
Y de su rabia á despecho;
Y los amigos de hazañas
Y peregrinos sucesos 
Sienten de Pulgar la ausencia, 
Que cumple un mandato regio; 
Cuando hizo mesura al Rey
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Hermosísimo mancebo,
Tan mozo, que aún no sombrea 
Su rostro apacible el vello.
Su cabellera en cascadas 
De rizos de oro cayendo 
Sobre la fina gorguera,
Adorna su niveo cuello.
Brillan sus ojos azules 
Con el furor de los cielos 
Irritados, y se muestra 
Como un leoncillo suelto.
—Señor—le dice á Fernando — 
Si me dais licencia, puedo 
Alcanzar en lid honrada 
Mi espuela de caballero.
Dejad que castigue á Tarfe;
Pues va conmigo el denuedo 
Que me hierve por las venas
Y heredé de mis abuelos.
Dejad que el Ave María 
Rescate del agareno;
Que no es bien que el cielo ande 
A las plantas del infierno.
No mirad mis pocos años,
Pues me sobra el ardimiento,
Y el que por su Dios batalla 
Lleva el valor de escudero. —
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— Garcilaso, Garcilaso — 
Díjole el Rey al mancebo:
—El mi paje más querido
Y el de más atrevimientos;
Tu noble padre al morir
A mí te encargó pequeño,
Y no quiero que tu padre 
Me reclame al hijo muerto. 
Calma la impaciencia loca;
Que son tus años muy tiernos,
Y no pueden con la lanza,
Y con Tarfe y lanza menos.— 
Levantóse taciturno
El pajecico hechicero 
Entre aplausos de los bravos
Y advertencias de los buenos. 
Alejóse melancólico
Solo con sus pensamientos, 
Dejando asombro su audacia 
Entre los soldados viejos;
Y estándose en comentarios 
Del peregrino suceso,
Sobre si fueron palabras 
Que lleva el liviano viento,
Ó asomos de valentía 
Demostrada en campo abierto; 
Si el Rey su venia otorgara
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Y no fuera tan severo,
Óyese el trote sonoro
De hermoso corcel intrépido 
Hacia la Vega marchando, 
Como un venablo ligero. 
Avisaron de la nueva 
Del corcel los pasos secos 
Al aguerrido soldado,
El soldado al escudero,
El escudero al magnate
Y el magnate descompuesto
Al Rey, que corrió á los muros 
Por la inobediencia trémulo. 
Ya va á fulminar palabras 
De castigo, de ira ciego,
Contra el osado que huella,
Sin temor, su real precepto; 
Cuando mira las espadas 
Del cristiano caballero
Y del arrogante moro 
Como rayos reluciendo;
Y observa cómo se buscan, 
Cómo hacen falso el encuentro
Y cómo sobre el escudo 
Choca y retiñe el acero.
— Buen revés.

— Mejor parado.
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— Brava estocada.

— Huye el alfanje. 

•— ¿Y ese tajo?

— Dió al viento.

•— Lo huye.

■ Recio y bueno.
— ¿Quién cayó?

— Tarfe.
— El cristiano.

— El cristiano está derecho,
Y la cabeza del moro .
Nos enseña por trofeo.
— ¡ Viva el paladín invicto!
— ¡De laurel sembradle el suelo!
— ¡Ya triunfó el Ave María
Y el Rey desarruga el ceño!.—
Esto gritan los soldados,
Mientras se escucha el acento 
De timbales y clarines
La victoria repitiendo.
Y en todo el Real se levanta,
Como una nube de incienso.
Como una tromba de gloria 
Un ¡vitor! que sube al cielo.
Y entre semblantes alegres 
Llegó el vencedor apuesto 
A la cámara del Rey,
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Ni tranquilo, ni altanero.
Y una rodilla doblando 
Con humilde acatamiento,
Mientras del Ave María 
Alza en la pica el letrero,
Que sobre un mar de corazas 
Semeja el faro del puerto;
Muestra cárdena y sangrienta,
Y de temeroso aspecto,
La cabeza del alarbe 
Asida por los cabellos.
—¡Perdón! exclamó temblando, — 
Perdón por mi atrevimiento.
—Y los brazos,—dijo el Rey—
Al mejor de mis guerreros.
Alzó la férrea celada 
Agradecido y sereno 
El paladín, de sorpresa 
Henchiendo todos los pechos.
Era el joven Garcilaso,
Que dió fin glorioso al reto, 
Saliendo al campo vestido 
Del mismo Rey con pertrechos. 
Dióle el parabién la Reina,
Y sobre su escudo terso 
Puso el mote peregrino,
Y el Rey le armó caballero.
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Mas él, el invicto brazo 
Al claro mote extendiendo, 
Como al sepulcro de Cristo 
El cruzado Godofrcdo,
A los vítores contesta:
— De María es el esfuerzo.

V  Y  Ú LT IM O .

Era el dos del mes de Enero, 
Hermoso y riente día,
Que Mayo orlado de galas 
Miró con amarga envidia.
La media luna se amengua
Y se pierde y se aniquila;
Pues ya está ardiendo en Granada 
El sol de la Reconquista..
Las huestes cristianas llegan 
Del Genil á las orillas 
Con atavíos de triunfo;
Que está la ciudad rendida.
Y mientras canta la gloria 
En las tropas de Castilla
Y los pechos se alborozan
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Y ríen las alegrías,
Una nube de tristeza 
Sobre la Alhambra se inclina
Y baja lloviendo lágrimas, 
Heraldos de las desdichas.
Es Boabdil, ya sin corona,
Que en yegua como la endrina 
Viene escoltado de penas
Y negras melancolías;
Pues lentamente le sigue 
Su triste corte vencida,
Moraima dulce y sus hijos
Y torva su madre Aixa.
•Cuando con sombríos ojos 
A nuestros Reyes divisa,
El Zogoibi reverente 
Quiere bajar de la silla.
Y bajárase hasta el suelo,
Pero hay quien se lo impida;
Que al Rey Cris t ian  o n o  placen 
.Las reverencias que humillan.
—  Tuyos somos, Rey excelso, 
Nuestra patria y nuestras vidas: — 
Dice el moro, y sus palabras 
Son las penas que suspiran.
— Tuyo es mi trono y mi cetro
Y es mi Alhambra tu cautiva:
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Toma de este paraíso 
Las llaves apetecidas.
Aláh es grande y Él lo quiere: 
Mi lamentable ruina 
Con caracteres de estrellas 
En el cielo estaba escrita. — 
Dijo, y el pesar ahogando 
La yegua veloz castiga,
Que partió como una flecha 
Corriendo loca y bravia.
Y allá de la sierra abrupta 
En la enhiesta y blanca sima 
Do el Rey Mulhacem reposa 
Según tradición antigua,
Parece que el Rey levanta 
La noble cabeza altiva
Y al ver á Boabdil huyendo, 
Maldiciente lo acrimina. 
Perdióse como una sombra 
La alárabe comitiva;
Y las vencedoras huestes 
Plarto impacientes se agitan. 
Que el gran Cardenal Mendoza 
Con el Conde de Tendida 
Partieron para la Alhambra
É Isabel está intranquila; 
Porque las morunas torres
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Se ven solas y sombrías
Y no asoman las banderas, 
Pregonando nuestra dicha.
Por fin, como estrella hermosa, 
Que al marino salva y guía,
En la torre de la Vela 
La Cruz redentora brilla;
Y el pendón de Santiago
Y los heraldos que gritan:
—Que Granada es por los reyes 
De Aragón y de Castilla.—
Y el ronco cañón retumba,
Y el corcel piafando brinca,
Y umbales y clarines
Del triunfo glorioso avisan;
Y los Reyes y sus huestes 
Van cayendo de rodillas
Y levantan á los cielos 
Las manos agradecidas.
Y en las tumbas de los héroes 
Que dieron la noble vida 
Por su Dios y por su España,
Se alborozan las cenizas.
Y en medio de la ventura
Y no soñada alegría,
Hernán Pérez del Pulgar 
Al buen Garcilaso mira,
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Y le dice señalando 
A la Cruz que se alza altiva: 
—Este sí que es verdadero 
Triunfo del Ave María.—





EL SANTO CRISTO DE LAS AZUCENAS

T R A D I C I Ó N  G R A N A D I N A

IB A T A L L A S
Muy mal herido de amores 

Anda Don Pedro Avendaño , 
Perdido á los devaneos
Y por Doña Luz hallado.
Que es Doña Luz una dama 
Tan hermosa como un astro,
Y pura como la nieve
Que cubre los montes altos. 
Sus ojos de fuego intenso 
No alientan los desacatos;
Ni desdeñan, si cautivan,
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Ni se vengan, desdeñados.
Las auras de primavera 
Veinte veces deshojaron 
Sobre sus sedosas trenzas 
Las rosas del mes de Mayo.
Con un amor exclusivo,
Unico, sencillo, casto,
Con amor que purifica 
Quiere á Don Pedro Avendaño. 
Por ella á los amoríos,
Fiel Don Pedro, dió de mano
Y contra el vicio rastrero
Su amor puso por resguardo. 
Como quien aguarda uu cable 
En la tabla del naufragio,
Del padre de Doña Luz 
Está la vuelta esperando.
Que mientras Don Gil Valbuena 
En Orán da recios tajos,
Con su amor y sus pasiones 
Está Don Pedro luchando.
Y en las noches tenebrosas
Ya no es su espada el relámpago 
Que brilla, estremece y ciega
Y que mata como el rayo. 
Duermen ó rezan las dueñas 
Sin miedo á citas ni raptos,
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Mientras las damas, que guardan, 
Velan con celos amargos.
Se hacen bravas las patrullas,
Que ya no temen su brazo,
Y enamoran los donceles 
Sin pesados sobresaltos.
Todo anda en paz; mas' la guerra, 
A que su amor puso cabo,
Arde dentro de su pecho, 
Sostenida por dos bandos. *
De la una parte combaten 
Dos ojos negros y castos,
Que le miran candorosos,
Que le riñen siempre mansos;
Y una boca, flor abierta,
De cuyos purpúreos labios 
Salen consejos prudentes,
En vez de besos y halagos.
De la otra parte sostienen 
La lucha dulces abrazos,
Celos, que al abismo empujan, 
Protestas, sonrisas, llantos,
Riñas en que dos victorias 
Alcanza su fuerte mano,
Codicia de otros placeres,
La sed perenne de Tántalo.
Fiera es la lucha: los vicios
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Sin freno, que el rostro blando 
Traen de mujer tentadora 
De noble linaje y rango, 
Llaman hipócrita imbécil 
Al pudor honesto y cándido 
De Doña Luz, que ni aun osa, 
Por verlas, alzar los párpados. 
De las pasiones briosas 
Sintiendo el fuego Avendaño, 
Acosado por las flechas,
Con que el vicio hace disparos; 
Loco, delirante, ciego,
La calma encontrar juzgando
Y el remedio á aquellos males, 
Pide á Doña Luz halagos.
Y ella, sintiendo del miedo 
L1 frío sudor helado,

jLe niega aquellas caricias, 
Consigo misma luchando;
Porque es cristiana y no quiere 
Su cariño hacer bastardo,
De los vedados placeres 
Arrastrándolo en el fango.
Hosco Don Pedro, la espalda 
Le vuelve desatentado,
Y en pos de los vicios corre,
Que abriéndole están los brazos.
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Mas luego su amor inmenso 
Por Doña Luz, soberano 
De su corazón, le rinde
Y á sus pies le torna manso. 
Así el león, por los hierros 
De su cadena apresado,
Con ímpetu fuerte salta, 
Ciego creyéndose en salvo,
Y corre oyendo el rugido 
De las hienas y leopardos, 
Hasta que el hierro le avisa 
Que no es libre, sino esclavo,

II

LA TENTACIÓN

Entristecida y llorosa
Y en desmayo la esperanza,
En la soledad de un carmen 
Doña Luz cuenta sus ansias. 
Feneció la noche lóbrega
Y al campo sonríe el alba; 
Acabó el invierno y luce 
La primavera sus galas.
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Sólo no mueren sus penas; 
Sólo su ventura tarda; 
Porque su padre no vuelve
Y torvo Don Pedro anda. 
Como dichas de la vida 
Renacen las flores gayas, 
Mas sus dulces ilusiones 
Mustias el dolor arrastra. 
Las hondas penas le dejan 
Flacas las fuerzas del alma,
Y su pasión cobra aliento 
Material y se agiganta. 
Como encubiertos espías 
En ciudad circunvalada, 
Otras nuevas ilusiones
De extrañas cosas le hablan;
Y observan si sus virtudes 
Fuertes son como murallas,
Y si el pesar enmohece 
Del noble pudor las armas. 
Confuso, incierto, medroso 
Su pensamiento divaga,
Y las ideas informes 
Discurren como fantasmas. 
En alas de los deseos, 
Plañideras y apenadas 
Cuitas de Don Pedro llegan,
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Enterneciendo su alma.
Luego entre la sombra obscura 
De las penas, se destaca.
La hermosa faz de su amado, 
Llorosa, anhelante, pálida.
Y va surgiendo, surgiendo 
Del mar de sus negras ansias 
De Avendafio la figura
De gentileza bizarra.
Amor brilla en sus pupilas, 
Ardientes son sus palabras,
Los brazos abre.... y un grito
Doña Luz del pecho arranca.
Y como el que se despierta 
De pesadilla extremada
Y, el corazón palpitante, 
Mirando las sombras vaga;
Así, llena de zozobra,
En la tentación repara 
Y, libre del riesgo, esquiva 
A aquella sombra la cara. 
Nevada como su seno,
Como su talle gallarda,
Como su aliento olorosa,
Como su cariño cándida,
Del viento, que la enamora, 
Estremecida, arrullada,
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Una azucena contempla 
Doña Luz , que la retrata.
Y en ella la imagen viendo 
De su candorosa alma,
Como en el cristal del rio 
Su rostro ven las zagalas; 
Iluminados sus ojos
Por la luz de la esperanza, 
Como á cariñosa amiga 
A la azucena le habla:
— Flor de mis penas testigo
Y bañada con mis lágrimas; 
Fragante copo de nieve; 
Azucena delicada;
Virgen que á Mayo enloqueces 
Cáliz, donde se embriaga; 
Riesgo corre tu hermosura 
En mi carmen, solitaria.
Ven á esparcir tus perfumes
Y á ostentar tus ricas galas 
Del Hacedor de este mundo 
Ante una imagen sagrada;
Que así en el cielo los ángeles, 
Cantando sus alabanzas,
Llenan los celestes ámbitos 
De las notas de sus arpas.
Ven, porque contigo quiero
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Dejar la flor de mi alma,
Hasta que mi padre vuelva,
De un altar sobre las aras.
Dios tendrá allí mi pureza 
De Don Pedro custodiada, 
Como con vallas de arena 
Del mar las iras quebranta. —
Y esto Doña Luz diciendo, 
Cortó la azucena cándida;
Y el rostro de ángel velando 
Con tocas negras y amplias, 
Con Doña Gniomar, su dueña, 
Salió, donosa tapada,
Con lágrimas en los ojos
Y la victoria en el alma.

III

D U D A S

Iba la noche tendiendo 
Su manto de pardas nieblas 
Sobre la luz del crepúsculo,
Que ya moribunda tiembla;
Y un apuesto caballero,

4
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Que calza dorada espuela,
Del alto Albaicín cruzaba 
Las enredadas callejas.
Su estoque de guardamano 
Miran los bravos; las dueñas 
Su semblante, y su apostura 
Las temerosas doncellas.
Y su figura bizarra,
Al perderse en las revueltas, 
Dulces miradas y envidias
Y maldiciones se lleva.
Mas él no escucha el murmullo 
Que levanta su presencia,
Y sigue su marcha impávido 
Como una estatua de piedra.
Y cuando la*tarde espira
Y las sombras se condensan, 
Ante una casa moruna 
Párase, silba y espera. 
Casablanca ó Daralbayda 
Lleva esta morada regia 
Por nombre, si son verídicas 
Las tradiciones añejas.
Y á pesar de sus techumbres 
Ensambladas, sus cenefas
Y sus doradas paredes
De hojas y nexos cubiertas,
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Su gracioso alicatado,
Sus motes de árabes letras
Y sus ricos ajimeces,
Un cristiano vive en ella. 
Cristiano, que aquel harén 
Tornólo cuasi en iglesia,
La cruz sagrada de Cristo 
Levantando por doquiera;
Y que trocó el alboroto 
De las zambras deshonestas 
Por las ardientes plegarias 
Con que á Dios se reverencia. 
Porque es noble y es cristiano 
Añejo Don Gil Valbuena,
Desde el terso capacete 
Hasta la acerada espuela.
Mas si en las regias estancias 
De esta asiática vivienda
Es Doña Luz la que mora, 
Avendaño es quien la espera.
Los pasos acelerados;
Las puertas, que abren ó cierran; 
Algún pájaro, que busca 
De aquellos muros las grietas;
El viento que gime vago....
Todo en su pecho resuena 
Con la voz de la esperanza,
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Al alma poniendo alerta.
Mas en vano; nadie asoma 
Por aquella obscura reja 
A hacer día de su noche,
Y Don Pedro se impacienta. 
Nueva esperanza en su pecho 
El amor inmenso crea,
Y en la marcha de la luna 
Pone el término á sus penas. 
Mas la luna por el cielo 
Camina plácida y lenta,
Se esconde entre pardas nubes
Y deja en sombras la tierra. 
Torna á aparecer de nuevo; 
Blancos celajes ahuyenta;
Pero Doña Luz no viene
Y el galán se desespera.
En el mar de sus amores 
Esta ciega calma eterna 
Pone miedo en su alma altiva
Y negras dudas le asedian.
¡Si matando su esperanza
Y desdeñando sus penas,
Doña Luz habrá escogido 
La soledad de una celda!
¡Si el aparente desvío,
Que algunas veces la muestra,
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Habrá engendrado en su pecho 
La glacial indiferencia!
¡(3 si un mal fiero, atrevido 
Más que su pasión extrema, 
Habrá tocado su frente
Y en el lecho estará enferma!
¡O si la muerte impasible
En su vida habrá hecho presa,
Y mientras él duda, loco,
Ella en el cielo lo espera!
Mas una sombra indecisa 
Se acerca muda á la reja.
¡Ya el sol disipa sus dudas! 
¡Afuera el pesar! ¡Es ella!
— Aurora de mi ventura,
De mis ojos hechicera,
Dulce imán del alma mía,
Cielo de dichas supremas;
En la noche de mis duelos 
Ven, hermosa, y alborea;
Dame á beber los hechizos 
De tus miradas serenas.
En las borrascas del alma,
Norte mío, no te pierdas;
Angel de este paraíso,
Abre ó guarda tú sus puertas.—  
Del fiero volcán hirviente
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Que en sus entrañas se encierra, 
Roto el cráter por el fuego,
Así Don Pedro se expresa, 
Mientras vehemente aprisiona 
Entre las suyas de atleta 
Blanca mano, que un billete 
Perfumado le presenta.
— Soltad, soltad, atrevido,
Y cuidad que soy doncella;— 
Con voz chillona y cascada 
Dijo la dama encubierta.—
Y dejando aquella mano 
Como quien víboras suelta, 
Furioso bramó Don Pedro:
— ¡Ira de Dios! Es la dueña.—

IVE L  M E N D IG O
Apretando entre sus dedos 

El billete misterioso 
Y hundiendo el rostro iracundo 
De la capa en el embozo, 
Como quien se siente herido
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Y busca remedio pronto,
Alejóse de la reja,
De ver la carta ganoso.
Y cruzando de las calles 
Aquel laberinto lóbrego,
De improviso el tibio rayo
De una luz le hirió en el rostro.
Era la luz de una lámpara,
Que de una ermita en el fondo 
Ardía, y su llama tenue 
Medio alumbraba el contorno. 
Quedóse Don Pedro inmóvil,
En la luz fijos los ojos,
Con una idea luchando 
O atrevido ó receloso.
Por fin llegóse á la puerta 
De la ermita, miró y sólo 
Vió á la entrada murmurando 
A un viejo menesteroso.
Entróse, fijó en el suelo,
Ante un Cristo muy devoto 
La rodilla, y á la luz 
Esta carta leyó ansioso:

_« Don Pedro, creo en tu amor,
Mas tengo á tus ansias miedo;
Y á escudar voy mi pudor,
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En lucha con el dolor,
Ya que contra tí no puedo.

Hasta que torne de Orán 
Mi padre, la reja sola 
Tus ojos encontrarán, 
Mientras mi amoroso afán 
Por nuestra dicha se inmola.

Quiero darte el corazón , 
Si llego á ser tu velada, 
Puro, sin que la ilusión 
Recuerde con aflicción 
Ni una caricia vedada.

Con una blanca azucena 
Mi pudor puse en resguardo 
Ante el Dios que el mal enfrena; 
Mas sé que no he ser buena,
Si yo también no me guardo.
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En vano de tu hidalguía 
El noble respeto invoco.
— Que estás loco — es tu manía; 
Loco estás, y no se fía 
Mi honor de hablar con un loco.

Ya luengas noches agravios 
Intentó tu amor vehemente ,
Que trae de otro amor resabios, 
Y tus suspirantes labios 
Sentí cerca de mi frente.

•
Espera, pues; yo te juro 

Que cuando torne de Orán 
Mi padre, soy de seguro 
Tu velada, y mi amor puro 
Premiará tu noble afán.

En tanto, cual la azucena 
Que puse al pie de la cruz 
Del Dios que los cielos llena, 
Vivirá á tu vista ajena 
Sólo para Dios tu
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— ¡Maldición! — rugió Don Pedro 
La carta arrugando torvo;
Y en este punto el mendigo, 
Plañidero y clamoroso,
Con voz apaga y lenta 
Suplicaba de este modo:
— Caballero, caballero,
El de la espuela de oro,
El de apuesto continente,
El de más temido arrojo;
Por la Cruz de Jesucristo ,
Que os mira y os ve devoto,
Y la cruz de vuestra espada,
Dad á este pobre socorro. —
Y Don Pedro enfurecido 
Al viejo responde fosco:
— Que os ampare Dios, hermano.
— Que Dios nos ampare á todos, — 
Contesta el pobre; y Don Pedro 
Hacia el Cristo alzó los ojos,
Y apaciguóse su ira
Al ver de Jesús el rostro.
La fiebre que arde en las venas 
De Avendaño, en ritmo insólito 
Le agita el pulso y da vida 
De aquel Cristo á los contornos. 
Jesús muere por los hombres;
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La luz que acaba en sus ojos,
Para dar vida se escapa 
Al mundo yerto y hediondo.
Signos de muerte cercana 
Aparecen en su rostro,
Y da señales de vida
La humanidad en retoftio.
Pugna por dejar el alma 
Del cuerpo los lazos rotos,
Y se rompe la cadena
Con que al hombre ató el demonio.
— ¡Señor! — murmura Don Pedro — 
Mi Luz y tu gloria imploro. —
Y le responde el mendigo 
Plañidero y clamoroso:
— Caballero, caballero,
E l de la espuela de oro,
E l de apuesto continente,
E l de más temido arrojo;
Por la Cruz de Jesucristo,
Que os mira y  os ve devoto,
Y  la cruz de vuestra espada,
Dad á este pobre socorro.—
Y Don Pedro, conmovido,
Dice al viejo sin enojo:
—-Aguardad;— y el pobre reza:
— Que Dios nos aguarde á todos.—
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Miró Avendaño al altar,
Y en jarrón artificioso,
Que el escudo de Valbuena 
Ostenta de azul y oro,
Seca, sin frescor ni aroma, 
Perdido el color hermoso,
Vió una azucena, y el alma 
Herida sintió el encono
De los celos, que levantan 
Mil pensamientos recónditos.
La azucena es una imagen
De un amor caído y roto....
Tal vez Doña Luz le engaña
Y da su cariño á otro.
Olas de su pensamiento 
Irritado y tenebroso
En su corazón altivo 
Se estrellan con fuerte enojo: 
Doña Luz tiene otro amante;
Ya el sol no le alumbra el rostro; 
Sus puertas le cierra el cielo;
Su ángel es un demonio;
Virtud le vuelve la espalda;
Y los vicios, como lobos 
Que sin pastor ven la grey, 
Brincan llenos de alborozo.
Y el pobre viejo mendigo,



de las Azucenas. 61

Que mira á Avcndaño loco, 
Con los ojos chispeantes
Y el fiero semblante fosco,
Sin que el miedo le contenga
Y hablando sin saber cómo, 
Repite su cantinela,
Plañidero y clamoroso:
— Caballero, caballero,
E l de la espírela de ero,
E l de apuesto continente,
E l de más temido arrojo;
Por la Cruz de Jesucristo,
Que os mira y  no os ve devoto,
Y  la cruz de vuestra espada, 
D ad á este pobre socorro. —
Y Don Pedro, respondiendo 
A un pensamiento recóndito 
Que bulle dentro su alma,
Le dice al menesteroso:
— S i esta azucena recobra 
Su color y  aroma propios,
Vive Dios, que la limosna 
Será un bolsillo de oro. — 
Entonces cuenta la fama 
Que reverdeció de pronto 
Aquella azucena seca,
Dando á sus hechizos cobro.
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Y que su aroma suave
Se esparció por el contorno 
Como una nube de incienso, 
Dejando el sentido absorto.
Y que temblando Avendaño,
Y el viejo mendigo atónito, 
Con el llanto en las mejillas, 
Cambiado el color del rostro
Y no pudiendo en sus almas 
Contener todo el asombro, 
Pregonando aquel prodigio 
Gritaban como unos locos.

V

E P Í L O G O

Pobláronse las ventanas 
De desgreñadas cabezas,
De mil preguntas el aire,
Que tornaba las respuestas;
Y sin encender las luces
Y vistiéndose de priesa, 
Revueltos dueños y mozos,
Y aun vergonzosas doncellas,
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Llenaron pronto la calle;
Y, como avenida inmensa, 
Corrieron hacia la ermita 
Ansiosos de ver la nueva.
Con la vista del prodigio 
Creció viva la sorpresa;
Y á manera de tumulto,
Entre gritos y protestas, 
Desfigurada y confusa 
Cundió la noticia aquella 
Por Granada, de aquel barrio 
Rodando de cuesta en cuesta.
Y cuando más el desorden 
Se enmaraña, se acrecienta,
Se arremolina, se embrolla,
So desfigura y se enreda,
Metidos en los arneses, 
Enristrando lanzas fieras
Y arrollando ante su paso 
La gente que corre incierta 
Hacia la ermita, cobarde,
Donde se apiña y codea,
Cien jinetes demandaban 
De aquella algazara cuenta.
— Jesús ha obrado un prodigio.
— ¿Con quién?

— Con una azucena.
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— Con una dama.
— Igual monta.

— Con la flor.
— Con la doncella.

— Con un viejo.
— Con un mozo.

— Era pobre.
— Rico era.

— Ni viejo , ni rico: es dama.
— Y de rango.

— Esa es la cierta.
— La dama ¿cómo se nombra?
— Diz que es Doña Luz Valbuena.
— ¿Doña Luz? ¿Dónde se oculta?
— En su casa.

— ¡A la carrera! — 
Gritó el que así preguntaba, 
Hundiendo al bruto la espuela
Y revolviéndose altivo 
En la muchedumbre espesa. 
Cumplieron los escuderos 
Sus órdenes, y en reserva 
Decía la gente abriéndose:
— Es Don Gil, que está de vuelta.
— ¡Su padre! ¡Dios me lo envía! — 
Gritó Avendaño, una brecha 
Abriéndose entre el gentío;
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Y siguiendo al de Valbuena 
A su palacio, llegóse 
Jadeante á su presencia,
A punto en que el noble padre 
A su hija abraza y besa.
Y diz que alzados los brazos
Y las rodillas en tierra,
Pidióle á Luz por esposa,
Porque el Cielo así lo ordena,
Y no hay un noble cristiano 
Que á los cielos haga guerra;
Y que aún puesta la armadura
Y calzadas las espuelas,
El buen Don Gil, de entregársela 
Dióle' solemne promesa.
Y que en la ermita se hicieron 
Aquellas bodas soberbias,
Y que el pobre fué testigo 
Con lujosa vestimenta.
Y cuentan que desde entonces 
No dejaron las doncellas
De ofrecerle cada año 
Al Cristo aquel azucenas;
Ni los mancebos, galanes 
Dieron aceda respuesta,
Sino limosna á los pobres 
Que en la ermita pordiosean.





LAS ALAS DEL GENIO

L E Y E N D A

I

¡ Oh ya seguro puerto 
De mi ta?i luengo error ! ¡ Oh deseado 
Para reparo cierto 
Del grave mal pasado 
Reposo dtilce, alegre, reposado !

Techo pajizo adonde 
Jamás hizo morada el enemigo 
Cuidado, ni se asconde 
Envidia en rostro amigo,
N i voz perjura, ni mortal testigo.
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Sierra, que vas al cielo 
Altísima y  que gozas del sosiego 
Que no conoce el vuelo 
A  donde el vulgo ciego 
Ama el morir, ardiendo en vivo fuego.

Recíbeme en tu cumbre,
Recíbeme, que huyo perseguido 
La errada muchedumbre,
E l trabajar perdido,
La fa lsa  paz, el mal no conocido-,

Y  do está más sereno 
E l aire tne coloca , mietiiras curo 
Los daños del veneno ,
Que bebí mal seguro,
Mientras el mancillado pecho apuro.

Así del mes de N oviembre 
En noche ventosa y lóbrega, 
Mientras el suelo alfombraban 
Los árboles con sus hojas, 
Leía en su celda estrecha 
Con voz apagada y sorda 
Un fiel novicio agustino
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De Salamanca la docta.
Leía y el ritmo lánguido 
De otras canciones eróticas, 
Que surgían de su mente, 
Echaba de su memoria. 
Sostiene con ambas manos 
La triste frente y apoya 
Los codos en mesa humilde 
Cual si de labriego, tosca,
Y de la negra cogulla 
Se destaca melancólica 
La faz taciturna y pálida, 
Pensativa y soñadora.
El pecho crea suspiros,
Que no salen por su boca,
Y el corazón mueve lágrimas, 
Que por sus ojos no asoman. 
Llanto y suspiros combaten, 
Como de la mar las olas,
Y el alma náufraga mira 
Del cielo las dulces costas. 
Bate las alas aéreas
La mente briosa y loca,
Por salirse del convento,
Sin miedo á la noche torva.
Y el novicio la sujeta
Y su vuelo raudo acorta,
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Bañada en sudor la frente, 
Convulsa el alma medrosa.
Y en la lucha, sin quererlo,
A intervalos se transporta 
De rica ciudad lejana
A las calles tortuosas.
Y ora se encuentra el novicio
Del templo en las anchas bóvedas, 
Donde se escucha del coro 
La penitente salmodia;
Ora en dorado palacio,
Cubierto el suelo de alfombras, 
Donde vibran de la fiesta 
Las acompasadas notas;
Ora á un confesor oyendo,
Cuya absolución implora,
Oye al pie de una ventana 
Cantando sentidas trovas.
Y ve la faz del prior,
Severa, humilde y devota,
Y las miradas ardientes
De una mujer que enamora;
Y los hábitos modestos 
De los frailes, y las tocas
Y las galas de las damas,
Y rosarios y tizonas.
Todo en raudo torbellino
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Bulle, pasa, vase, torna,
Como hueste amotinada 
Que del caudillo se mofa.
Por fin potente y enérgico 
La voluntad, que es señora, 
Ordena los pensamientos 
De la mente bulliciosa;
Que nadie en la lucha ruda 
Que con el mundo se afronta 
Es batido por mayores 
Fuerzas que la suya propia. 
Venció, pues, el agustino 
De aquella pasión las olas,
Y al par rindióle el cansancio
Y tomarle el sueño logra. 
Cual hija, entonces, liviana, 
Que á su madre atisba y ronda 
Y, al verla dormida, vase 
Con el doncel, que le adora; 
La imaginación, sintiendo 
Sueltas las alas briosas
Por el sueño del novicio, 
Salióse de casa loca.
Y mientras de la fatiga 
Rendido el joven reposa,
La mente sueña á sus anchas 
Esta romántica historia.
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II

Corre el año mil quinientos 
Cuarenta y dos en Granada: 
El Ce'sar manda en el mundo
Y tiene el trono en España. 
Granada mitad es mora,
La otra mitad castellana;
Y á vueltas de las esquinas 
Hay encuentros y estocadas . 
Entre los nobles donceles
É hidalgos de espada larga, 
Que á caza van de aventuras 
A veces encarnizadas; '
Y rondan en calle estrecha 
Ajimeces y ventanas,
Y requieren los estoques 
Después de la serenata;
Y dan billetes sentidos,
Porque le muestre la cara 
A la gentil encubierta,
Que por doquier los arrastra;
Y empellones á las dueñas 
Al torcer la encrucijada,
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Y á la moza corre y  dile 
(Ja maravedí de plata,
Hay uno que lleva al cinto 
Sólo ha tres meses la espada 
(Razón por que se supone 
Que ya le apunta la barba):
Y no se mezcla en las riñas,
Ni sigue al templo á las damas, 
Ni ronda la calle obscura,
Ni á las dueñas tiene rabia;
Ni, aunque son suyas las trovas 
Más sentidas, va á cantarlas;
Ni sube nunca á las cejas 
El embozo de su capa;
Ni penetra en el palacio,
Donde primero sus cántigas 
Entraron, las ricas puertas 
Poniéndole al punto francas. 
Apuesto, bizarro, noble,
Ni es quijote, ni hace trampas,
Y aunque es de juicio sesudo 
No es sentenciosa su habla. 
Tiene el alma de paloma,
La imaginación es águila,
Es su corazón de fuego
Y centellas sus miradas.
Es galante, sin requiebro
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Ni alambicadas palabras,
Sin descompuestas mesuras 
Ni soñadas esperanzas.
Y este corazón gigante,
Que pone á los vicios valla
Y sus pasiones enfrena,
Es cautivo de una dama. 
Cautivo en negras prisiones, 
Donde ríe, llora y canta,
Sin que al suelo nunca lleguen 
Sus candidísimas alas.
No hay castellana leyenda,
Ni tradición en la Alhambra, 
Ni en el Albaicín hay cuento 
Ni conseja en Bibarrambla,
De la que no se destaque 
Aérea, intangible y plácida 
La alba figura de Estrella,
Que sonriendo le halaga.
Y no hay arroyo en la vega,
Ni pájaro en la enramada,
Que no la finja en sus ecos 
La voz que ciega idolatra. 
Ama á Estrella como al valle 
El torrente de ondas bravas, 
Que cuando á sus flores llegan 
Se tornan dulces y mansas.
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La quiere como á la noche 
Ama el capullo, que guarda 
Las gotas de su rocío 
Que traen esencia á sus galas.
La quiere como á los ojos 
Quieren sin duda las lágrimas, 
Que son penas que se endulzan 
Cuando de los ojos manan.
Y Estrella de este amor puro 
Ve la inextinguible llama,
Y la alienta, de desdenes 
Echando en la hoguera zarzas. 
Más que al doncel quiere Estrella 
Del bardo apuesto la fama,
Y porque á su nombre cante 
Con fuego la incendia el alma. 
Estrella quiere á un Don Ñuño 
Que espuela dorada calza
Y que marchó para Flandes 
Al frente de su mesnada;
Y aunque él le lleva seis lustros, 
Ama el lustre de sus armas
Y sueña con la nobleza 
De su remota prosapia.
Y ocultando estos amores,
Su vuelta anhelante aguarda, 
Mientras arrulla su orgullo
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El poeta á quien engaña.
Mal le llamaron Estrella;
Más le cuadra luna blanca,
Por la beldad de su rostro
Y los giros con que anda.
Luna es que del sol recibe 
La luz que brillante irradia,
Que es el amor que en sus cánticos 
El claro doncel le manda;
Y ella gira al rededor 
De la tierra que se apaga,
Que es Don Ñuño, que luz sólo 
Ve en el blasón de su casa.

III

Es de noche: pardas sombras, 
Como el delirio confusas, 
Vinieron sobre Granada,
Cual vampiros á una tumba. 
Rodaron de su alta sierra 
Siniestras, frías y húmedas, 
Dejando del Mulhacén 
La alba cabeza desnuda.
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Aún no rondan esparcidas 
Por la ciudad las patrullas 
Curtidas á cintarazos 
Por su vigilancia suma;
Y un galán, como otra sombra 
Más negra, las calles cruza 
Agitando del sombrero
La blanca y rizada pluma.
Por los pliegues de su embozo, 
Que las cejas no le oculta,
Y el estoque que se esconde 
'Podo en la capa de púrpura,
Se barrunta que es bisoño
Y que á rondar no acostumbra 
Por vicio las rejas donde 
Aguardan las hermosuras.
Es nuestro doncel que lleva 
En el alma taciturna 
Alas de vivos deseos,
Que sus pasos apresuran. 
Quince días son pasados 
Desde que vió la vez última 
A Estrella, y al corazón 
Ataraza negra angustia.
Quince días que á Granada 
Dejó por seguir la ruta 
De un negocio, que á su padre
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Mucho importa se concluya;
Y quince días contados, 
Como el marino entre bruma
Y rudo oleaje cuenta
Los que á la alta luna fúlgida 
Faltan para iluminar 
Del pueblo la casa rústica, 
Donde impacientes esperan 
Verlo llegar con la luna.
El alma lleva en los ojos,
En el pecho brama ruda 
Tormenta de afán, y vuela 
De puerto apacible en busca.
Y las calles tortuosas 
Solas, medrosas y obscuras, 
Laberinto le parecen
Del que no va á salir nunca. 
Por fin, como todo llega
Y la esperanza se nubla 
Con la triste realidad
O con la alegre fortuna; 
Llegó el mancebo á una calle 
Que el Darro sonante arrulla, 
Donde en un cielo de amores 
Su blanca estrella fulgura. 
Miró bien, porque el dudoso 
De la dicha siempre duda,
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La fachada de la casa 
Entre la incierta penumbra;
Y al buscar la hermosa reja 
En donde Estrella se escuda . 
Sintió vacilar el suelo
Bajo su planta insegura.
Pegado bien á sus hierros,
Que en forma de aspas se cruzan, 
Está un galán, tan amante,
Que de quien pasa no cura.
Su vida le está robando,
Y en su amor ciego lo juzga 
Satanás, que de los cielos 
Ronda las puertas augustas. 
Llevóse anhelante mano
Al rostro, por ver si nublan 
Sombras de sueños sus ojos 
Ó celos negros los turban.
Y tornó á ver al galán 
Cual ladrón de su fortuna;
Y quiso hablar, y de cólera 
Las palabras se le anudan.
Corrió á la reja y vió á Estrella 
Trémula, hermosa y confusa, 
Dejando estrechar las manos
A Don Ñuño entre las suyas. 
Rugió cual león herido
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Con fiera rabia iracunda; 
Hízose atrás y la espada 
Brilló en el aire desnuda.
— ¡Malhayas, mujer artera! — 
Dijo con tremenda furia
— ¡Así el alma me destrozas
Y así me engañas, perjura! — 
Del volcán donde fluctúaj
La sangre subió á sienes,
Y él cayó en la tierra dura.

IV

Despertóse el agustino 
En este punto del sueño, 
Hondo suspiro arrancando 
De lo profundo del pecho. 
Miró la celda con gozo, 
Como quien en cautiverio 
Sufre triste luengos años
Y en su patria se halla luego.
Y hablando consigo á solas, 
Cual si dijera un secreto
A un amigo, así exclamaba
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Con melancólico acento:
— ¡Oh imaginación! ¡Oh loca!
Yo quemaré tus recuerdos
Y te arrancaré las plumas,
Para que rindas el vuelo.
Sólo del mundo me restan 
Mis pobres queridos versos,
Queridos, porque son hijos 
De mi propio pensamiento.
Versos, lágrimas de amores
Y de mezquinos deseos,
Mal hayáis, pues no os vertí 
Por la esperanza del cielo.
Notas del laúd sonoro
Con sangre escritas; conceptos 
Que de su faz de sirena 
Fuisteis siempre compañeros; 
Misteriosas armonías,
Que regalasteis sus sueños;
Gritos del alma cautiva 
Entre sus mallas de acero;
Alboradas de los valles;
Crepúsculos pintorescos 
De la tarde, que á mis males 
A veces disteis remedio.
Versos, hijos concebidos 
Entre el dulce devaneo

6
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De un amor terrestre y loco 
Que nació en mal hora ciego; 
Versos que repite el alma 
Sin tomar consentimiento 
Entre las rudas vigilias
Y los tenaces ensueños;
Pues que el alma me abrasáis 
Con vuestro perenne fuego, 
Primero que la llaguéis,
Con mano sañuda os quemo.
Os quemo, porque á Dios plazca 
Prender en mi pecho incendio 
De amor sagrado, que torne 
Pavesas vuestros recuerdos. —
Y así hablando, formó pira 
Con las hojas de aquel tiempo 
De loco engaño, y la luz 
Acercó á la pira trémulo. 
Prendió la llama, y dos lágrimas 
Asomaron en silencio
A sus ojos; mas tragóselas, 
Teniendo de verlas miedo.
Y cayendo de rodillas 
Con extraño sentimiento 
Ante un Cristo, que lo mira 
Los brazos teniendo abiertos,
— ¡Señor, le dijo, perdón!
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Agora soy todo vuestro ; 
Disponed á vuestro arbitrio
De vuestro criado y siervo._
Entonces, iluminando 
El humo de aquellos versos, 
Que lo envuelve en nube densa 
Como en sombras de misterios, 
Es fama que de los ojos 
De aquel Cristo brotó fuego,
En cuya lumbre divina 
Sintió inflamársele el pecho 
El novicio y otras alas,
Que en su mente le nacieron, 
Con las que el alma briosa 
Tendió serena su vuelo,
Como la alondra sonora 
Que deja el valle ruiseño 
Y se remonta cantando 
Hasta perderse en el cielo.

V

Y pasaron luengos años,
Y del poeta la voz 
Escuchóse en todo el mundo,
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Con dicha del corazón. 
Levantóse de la tumba 
De Augusto el noble cantor, 
Oyólo y la ebúrnea lira 
De los sálicos rompió.
Sacó el Tajo á la ribera 
El pecho, oyendo su són,
Y le habló de profecías, 
Parando el curso veloz.
La fuente, que el campo riega, 
Donde el tranquilo pastor 
Pasa sin penas la vida,
Sus canciones aprendió;
Las virtudes se vistieron 
Como con rayos del sol,
De su egregia poesía 
Con el intenso fulgor;
Y el Olívete la frente
Su canto escuchando alzó , 
Como si viera elevarse 
Por el aire al Salvador:
Que aquel novicio agustino 
A quien alas formó Dios 
De cenizas, como el fénix,
Era Fray Luis de León.






