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venezia e il rapporto città-festival 
	

Guido Zucconi

Nel corso degli anni trenta, la Biennale di Venezia inizia ad articolarsi in più settori artistici, 
ciascuno dei quali darà vita a diversi tipi di rapporto con la città. A distanza di pochi anni 
prendono forma tre diverse sezioni: Musica (1930), Cinema (1932) e Teatro (1934). Nulla 
a che vedere con la Biennale Internazionale d’Arte, nata nel 1895 nei Giardini napoleonici 
di Castello e concepita attraverso una sequenza di mostre rigorosamente infra-moenia.
	 La nuova serie di spettacoli e di eventi si colloca ben lontano dal luogo che —fino 
all’inizio del Novecento— ha rappresentato la punta estrema di una città protesa verso il mare: 
se il Cinema si posiziona al Lido, Musica e Teatro saranno pensate in forma integrata con il 
centro della città.
	 Con cadenza biennale, la sezione Musica si apre alla fine della stagione estiva, collocandosi 
nei luoghi deputati alla musica, a cominciare dal Teatro La Fenice; più che al repertorio 
classico, la manifestazione guarda al Novecento specie a quello più legato alle sperimentazioni 
d’avanguardia (tra gli altri Prokofiev, Rogalsky, Stravinskij, Bartok), con significative puntate 
verso il mondo del jazz (pudicamente chiamato «musica nord-americana contemporanea»). 
Questo genere di aperturaa conferma la funzione di «finestra rivolta verso il mondo» che la 
Biennale svolge nell’Italia fascista e provinciale degli anni trenta.
	 Qualche concerto si terrà anche nelle sale dell’Hotel Excelsior al Lido. E proprio qui, nella 
città giardino consacrata al turismo e al tempo libero, va stabilmente a collocarsi la Biennale 
Cinema che, a partire dal 1932, si svolge ad ogni fine estate: ammesso nel novero delle arti 
maggiori, lo spettacolo di celluloide si situa però lontano da Venezia, in una sorta di «zona 
franca» svincolata da un rapporto stretto con la tradizione e perciò aperta a qualsiasi tipo di 
sperimentazione culturale e artistica. 
	 Posta a conclusione della saison balnèaire, la manifestazione cinematografica ne assume 
i rituali e il carattere mondano; ne occupa i medesimi luoghi prima di essere incapsulata 
all’interno di una struttura costruita ad hoc. Ma questo non avverrà prima del 1937. 
Inizialmente, l’intero festival —proiezioni comprese— si svolge nei saloni dell’Hotel Excelsior. 
Il conte Giuseppe Volpi è al tempo stesso proprietario del complesso alberghiero e promotore 
dell’iniziativa: inevitabile che il festival cinematografico si collochi all’interno di una struttura 
ricettiva che, per dimensione e articolazione degli spazi, si presta ad ospitare una macchina 
complessa come la Biennale Cinema. 
	 La manifestazione si divide infatti tra proiezioni, conferenze-stampa, party e ricevimenti 
di tipo mondano: questi ultimi occupano un posto importante nella liturgia del festival 
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e nell’immagine che soprattutto i cine-giornali riverberano in Italia e all’estero. Diviso 
in modo spettacolare tra l’affaccio sul mare e quello sulla laguna, tra il verde e l’acqua, 
l’Hotel Excelsior si offre come scenario ideale per la sfilata di attrici in décolleté, di registi e 
funzionari in frack, di gerarchi in marsina, di militari in uniforme rigorosamente candida. 
	 In questo mondo, dove si mescolano operatori del cinema, politici di ogni rango e signore 
della buona società, si consolida un forte rapporto con il potere: non solo Mussolini, ma anche 
Italo Balbo, Giuseppe Bottai saranno spesso presenti al festival nella comune convinzione che 
il cinema costituisca un importante strumento di consenso e di propaganda. A questi, negli 
anni cupi della Repubblica di Salò, si aggiungerà la presenza di Alessandro Pavolini, ministro 
della Cultura e segretario del Partito Nazionale Fascista; nello stesso periodo. Cinecittà si sposta 
sulle rive della Laguna, mantenendosi quindi ad una certa distanza dal fronte di guerra che in 
quegli anni risale inesorabilmente la penisola. In particolare nell’ultimo anno di guerra, oltre 
agli studi della Scalera Film situati alla Giudecca, i padiglioni della Biennale d’Arte saranno 
usati come teatri di posa.
	 Con il suo primo festival dedicato al cinema, Venezia codifica una sorta di protocollo, 
indissolubilmente legato ad un contesto balneare di alto contenuto mondano;  questo cliché 
si ripeterà in seguito a Cannes, San Sebastian e Locarno. Totalmente proiettata sul versante 
marino, la Biennale Cinema rafforzerà in questo modo il suo carattere di eccezionalità, 
comunque estraneo allo scenario quotidiano della città che la ospita; ma a differenza delle 
consorelle Teatro e Musica, questo settore intende rimarcare la sua alterità nei confronti del 
luogo, per proiettarsi in una ben più ampia vetrina di scala internazionale.
	 Nel dopoguerra, un po’ per rimarcare il senso di discontinuità con il recente passato, 
un po’ per la non disponibilità del palazzo costruito ad hoc, la manifestazione si terrà nel 
cortile di Palazzo Ducale. e al Cinema San Marco, la più moderna e attrezzata sala della città. 
Soltanto con l’edizione del 1949 e con l’istituzione del «Leone d’oro», il festival ritornerà al 
Lido, nel luogo tradizionalmente deputato a questo tipo di manifestazione: nel frattempo, 
mentre inizia la competizione con la manifestazione di Cannes, si ricomincia a contare da 
zero facendo iniziare la sequenza dei festival dalla fine della guerra.
	 Di segno diametralmente opposto è il rapporto che, attraverso la «Biennale Teatro», si 
delinea negli stessi anni tra il festival e lo spazio urbano. Lontano dalle mondanità lidensi e 
in forme assai meno fragorose, la manifestazione si insedia nella città storica e, al contrario 
della sua consorella di celluloide, coinvolge un vasto intorno, disseminandovi una serie di 
rappresentazioni all’aperto.
	 Nel nome di una ininterrotta tradizione goldoniana, le performance si svolgono non tanto 
nei grandi campi, da tempo legati agli spettacoli di massa, quanto negli spazi interstiziali di 
una città a maglie strette. In calli e campielli, dove il gioco di scale, sottoporteghi e loggiati, crea 
uno scenario adatto alle animate mise en scène di una «Bottega del caffè» (con cui si inaugurò 
la prima edizione nel giugno del 1934), di un «Sor Todaro brontolon», ambientato in campo 
San Trovaso, o di una «Baruffe chiozzotte», variamente localizzato. L’altro grande riferimento 
è rappresentato da Shakespeare e le sue commedie di ambientazione lagunare: Othello e il 
Mercante di Venezia. Alcune opere di maggior richiamo si svolgeranno nel cortile del Palazzo 
Ducale.
	 Dopo la seconda guerra mondiale entrano in scena le pièces di artisti contemporanei, 
come Cocteau, Sartre e Ionesco: si allenta così l’originale rapporto con gli spazi urbani, a 
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favore di un più tradizionale legame con i luoghi deputati alle rappresentazioni teatrali. Nel 
1979, Maurizio Scaparro coordinerà il Carnevale Teatro nel tentativo di rilanciare una festa 
che si era ormai dissolta in una deprimente banalità: accanto a performance che si svolgono 
nelle sale, dovevano essercene altre che, attraverso il solito riferimento a Goldoni, recuperano 
la relazione diretta con l’ambiente urbano.
	 Significativo è il confronto ravvicinato tra le due biennali, dedicate al cinema e al teatro. 
La prima delle due iniziative poteva essere collocata in un luogo qualsiasi, purché di sfondo 
balnear-mondano (come dimostreranno in seguito le altre località scelte come sede di festival), 
al contrario, la seconda sarebbe risultata impensabile lontana dalla città di Goldoni e Gozzi. 
Diremo di più: nel secondo caso si va configurando un rapporto di compenetrazione, se non 
di identificazione, tra la città e il suo festival.
	 Ai margini della città, la Biennale Cinema si propone come manifestazione specialistica, 
legata ad un pubblico occasionale: gli operatori del settore, ma anche il turismo d’élite 
che, come abbiamo detto, popola i grandi alberghi del Lido durante la stagione estiva. Al 
contrario, la Biennale Teatro si cala nel cuore della città, proponendosi al grande pubblico 
come prosecuzione a cielo aperto della normale programmazione di prosa.
	 Certo è che, in quei decisivi anni trenta, Venezia codifica due tipologie festivaliere che 
nel secondo dopoguerra si configureranno in contesti, altrettanto ricchi di storia e di valori 
ambientali. Li ritroveremo a Spoleto, Dubrovnik, Edinburgo, Avignone dove il modello diffuso 
si alterna a quello che fa capo a teatri, auditorium e ad altri spazi deputati allo spettacolo.
	 Le manifestazioni legate al cinema si presentano in forme di solito legate a spazi chiusi 
e circoscritti; con le sue proiezioni nelle piazze, il festival di Locarno costituirà un’eccezione 
nel panorama generale. 
	 A Venezia, questi due modi opposti di concepire un festival tenderanno nel tempo ad 
influenzarsi reciprocamente e a mescolarsi tra di loro, dando luogo ad una serie di ibridazioni. 
Certo, la discontinuità della Biennale Teatro non permette confronti significativi, a fronte della 
continuità della Biennale Cinema: ripensata in forme democratizzate e decentrate a partire dagli 
anni settanta, quest’ultima andrà sdoppiandosi in una sorta di doppia programmazione che 
investe la città e il pubblico, secondo modalità differenti.
	 Se il festival vero e proprio mantiene le sue radici lidensi e il suo legame con un rituale 
iniziatico che si ripete ogni anno, il suo «doppio» decentrato si rivolge ad un ampia utenza 
associandosi all’immagine un po’ paesana dell’arena-cinema. Con i suoi castelli in tubolare 
metallico, il festival-per-tutti andrà ad occupare quei campi, come Sant’Angelo e San Polo, 
un tempo destinati agli spettacoli di richiamo popolare (il circo e, in anni molto lontani, 
persino le corride di tori).
	 Sul fronte opposto, la Biennale Teatro ritroverà con fatica quella sua collocazione negli 
scenari della città, secondo la formula inventata negli anni trenta. Pur rilanciata negli anni 
settanta in forma connessa con il Carnevale, la manifestazione andrà soprattutto a collocarsi 
entro spazi chiusi e deputati alle rappresentazioni. In questa fase, permetterà però il rilancio 
di sedi semi-abbandonate (come il Teatro Malibran) e, nel contempo, la consacrazione di 
nuovi luoghi (il Teatro dell’Avogaria, le Corderie, i Magazzini del Sale…).
	 Al confronto con le iniziative teatrali e con la loro episodicità, il festival di celluloide 
è un dato ormai acquisito; anche il suo carattere «sdoppiato» entra stabilmente nella 
cultura della città. Con la prima settimana di settembre arriva il grande Circo viaggiante 
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del cinema, con il suo corollario di quesiti: verrà o non verrà la nota stella del firmamento 
hollywoodiano? Farà in tempo, l’apprezzatissimo regista, a mandare il suo ultimo film, 
fuori-concorso?
	 In modo inesorabile si ripete allora una liturgia festivaliera che appare inflessibilmente 
legata a luoghi fissi: lo sbarco delle autorità e/o dell’attrice di grido nella darsena dell’Excelsior, 
l’intervista al film-maker sotto l’ombrellone o sulla rotonda del des Baines. Immancabili, come 
le piogge autunnali, arrivano anche le lamentazioni degli esperti sull’inadeguatezza delle sedi, 
insieme ai confronti con Cannes. Insomma, siti e situazioni evocano un mondo di figure in 
transito che lasciano traccia soltanto sulla stampa, non certo nella vita della città.
	 Frattanto, sull’altra sponda della laguna, si proiettano (quasi) gli stessi film su di un grande 
telone: attraverso abbonamenti, tessere come «cinemacard» o iniziative come «cinema-per-
tutti», una massa sempre più consistente di nuovi utenti è attratta e instradata verso generi 
cinematografici che mai li smuoverebbero in condizioni normali: il dramma pastorale di un 
autore macedone, l’opera prima del regista uzbeko, entrambi in edizione originale con sotto-
titoli in inglese.
	 In anni più recenti, il fenomeno ha coinvolto anche la città di terraferma: al cinema 
Corso di Mestre si ripropongono le stesse serie ed anche a Milano, ad annate alterne, è 
coinvolta dai propositi decentralizzatori. Va sottolineato che l’idea di «democratizzare il 
festival» non ha intaccato le sedi tradizionali, ma ha aggiunto una manifestazione legate a 
luoghi e a cadenze sue proprie. Ha creato un circuito del tutto diverso, in materia di sedi, 
al festival vero e proprio.
	 A Mestre, come nel centro storico, le proiezioni legate al festival sono ormai percepite 
come parte di una quotidianità alla quale possono partecipare tutti, non soltanto i cinefili, 
gli habitués e gli studenti fuori-corso. Ai tanti o ai pochi che affollano le arene, nelle sere 
di settembre, l’evento appare ormai come atto dovuto, ovvero come un risarcimento per la 
scarsità e la cattiva qualità dell’offerta di cinema, nel resto dell’anno.
	 Nel 1968, in piena tempesta para-rivoluzionaria, in un clima di radicale revisione di 
mezzi e fini, si delinea l’impegno anche nel settore dell’architettura; a partire da allora, 
con il marchio della Biennale, vengono allestite alcune mostre di carattere soprattutto 
retrospettivo. Sotto la guida di Vittorio Gregotti, queste iniziative si svolgono in una serie 
di «interstizi urbani»: principalmente ai Magazzini del Sale alle Zattere, ma anche presso il 
Museo di Ca’ Pesaro e la Fondazione Giorgio Cini. Resteranno famose quelle dedicate al 
«Razionalismo italiano», curata da Luciano Patetta, e quella sul «Deutscher Werkbund», ad 
opera di François Burckhardt.
	 Nel 1980, quasi cinquant’anni dopo il primo tentativo di articolare la Biennale d’Arte in 
più settori, prende forma ufficiale una manifestazione interamente dedicata all’architettura. 
L’anno prima, era stato preceduto da un evento in realtà ufficialmente legato al settore teatro, 
ma in realtà adottato ed apprezzato dal fronte degli architetti: la realizzazione del Teatro 
del Mondo, su disegno di Aldo Rossi. Struttura galleggiante e pertanto mobile, il piccolo 
contenitore ligneo sembrava sciogliere il persistente dilemma tra un Biennale aperta ad un 
rapporto diretto con la città ed una chiusa all’interno di appositi spazi.
	 Ma il grande exploit espositivo avrà luogo altrove, con l’allestimento nello stesso 
1980, di Strada Novissima. L’iniziativa nasce in modo spettacolare, associata ad un luogo 
unico e ad una mostra strettamente correlata alle caratteristiche di quello spazio specifico: 



Guido Zucconi 885

l’interminabile doppia sequenza di facciate post-moderne si dipana infatti nello straordinario 
complesso delle Corderie, quello che i viaggiatori sei-settecenteschi solevano definire come 
l’»edificio più lungo del mondo». 
	 Tradizione vuole che il curatore, Paolo Portoghesi, l’avesse inizialmente pensata per 
la Triennale di Milano; davanti all’impossibilità di organizzarla negli spazi ristretti di viale 
Alemagna, la mostra avrebbe preso la via di Venezia collocandosi nello straordinaria cornice 
dell’Arsenale, per la prima volta aperto al pubblico. 
	 Nel 1998, con una delle ennesime riforme statutarie, prende il via la Biennale Danza 
fino a quel momento considerata come parte del settore Musica. La dirige la coreografa 
statunitense Carolyn Carlson che la intende in forme e in luoghi ben lontani da quelli della 
danza classica: inizialmente aveva pensato a fabbriche dismesse e a capannoni abbandonati 
ma, davanti al divieto opposto dalle autorità, deve pensare a sedi più consone. Per l’occasione 
viene riaperto il Teatro Verde presso l’Isola di san Giorgio; oltre al Teatro Malibran, 
secondo teatro lirico della città, vengono utilizzati due nuovi spazi nel vastissimo complesso 
dell’Arsenale (il Teatro alle Tese e il Teatro Piccolo, ricavato da un ex-cinema).
	 Anche la Biennale Danza serve a consolidare l’uso di una parte degli enormi spazi 
che costituiscono il complesso dell’Arsenale: da questo punto di vista, Strada Novissima 
ha rappresentato il primo grimaldello per aprire una struttura fino ad allora interamente 
sottoposta ad un anacronistico vincolo militare. Dopo una serie di sporadiche intrusioni 
nell’ultimo ventennio del Novecento, la Biennale d’arte e la Biennale di Architettura 
andranno stabilmente ad insediarsi in una sequenza di spazi architettonicamente molto 
connotati: oltre alle Corderie, anche l’Artiglieria, le Gaggiandre e le Tese sansoviniane 
(con il teatro di cui abbiamo detto) entrano stabilmente a fare parte degli spazi espositivi a 
disposizione dei due settori Arte e Architettura. 
	 Frattanto, già a partire dagli anni ottanta, si pensò ad un’alternanza tra arte e architettura 
che, con cadenza biennale, avrebbero dovuto avvicendarsi negli stessi padiglioni tradizionalmente 
consacrati alle sole mostre di pittura e di scultura. Con l’ingresso nel nuovo Millennio, sia l’una 
che l’altra saranno poi articolate in due parti topograficamente distinte: l’una nella tradizionale 
sede dei Giardini, divisa in padiglioni nazionali, l’altra nell’area dell’Arsenale dove il tema della 
manifestazione ha modo di esplicitarsi in modo più netto.
	 Alle fine, con la sua struttura poliforme ed articolata in sei distinti settori, la Biennale 
delle molte arti non appare riconducibile ad un unico modello insediativo; anche le sezioni 
più stabili, come Arti visive e Architettura hanno subito un processo di dilatazione che investe 
l’intera città. Negli ultimi venti anni si è anche assistito ad un fenomeno di proliferazione dei 
padiglioni nazionali legati a queste due sezioni: i luoghi più diversi, nei punti più disparati 
della città, vengono affittati a quei paesi che non dispongono di una propria sede ai Giardini.
	 Le altre sezioni come Teatro, ma anche quella consacrata a Cinema, musica e Danza, 
continuato ad oscillare tra il modello diffuso e quello che fa capo a strutture consolidate, 
come teatri e sale destinate allo spettacolo.




