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NUEVA YORK 1960: EL PAISAJE SOCIAL. CHICAGO 19§0:
ARQUITECTURA MODERNA PARA UNA SOCIEDAD AVANZADA

RarAEL DE Lacour

1. INTRODUCCION

El cine ha reflejado con gran precision el cardcter especifico de ciertas ciudades. En
1960 Billy Wilder utiliza Nueva York con un tratamiento de universalidad para radiografiar
la condicién humana, —especificamente del sujeto contempordneo—, en Zhe Apartment.
Tras la descripcién urbana y una cuidada transicién hasta llegar a la escala arquitectdnica,
retrata perfectamente una época y se detiene en el modo de habitar moderno en relacién con
la innovacidn tecnoldgica, hasta mostrar aquel sujeto del momento que continta todavia
siendo plenamente actual.

Este paisaje urbano, ambientado en avanzadas tipologias de oficinas en contraste con
espacios domésticos tradicionales, trasluce las vicisitudes de ese sujeto en una sociedad
agitada y cambiante. El posicionamiento encierra una inteligente critica social al sistema,
pone en crisis el modelo del suerio americano y se adentra en lo mds oscuro del alma humana
desvelando sus vicios y debilidades. La propuesta de Wilder culmina con una interesante
liberacién de lo superfluo, a través de la busqueda de lo esencial.

De un modo parecido, pero una década antes, Mies habia comenzado a desarrollar
en Chicago lo que podria considerarse su apuesta definitiva de una arquitectura moderna
para una sociedad avanzada. La propuesta de Mies sobre el habitar en Lake Shore Drive,
conducida por el dominio de la técnica y su aplicacién industrial, se concibe pensando en
un sujeto ideal en una sociedad supuestamente avanzada, utilizando una estrategia similar
de transparencia y depuracién espacial.

Ambas posturas sirven para desvelar mediante esta investigacién las claves de una
sociedad tipificada, como es la norteamericana, y una condicién urbana codificada que
opera a partir de la segunda mitad del siglo XX, cuando se produce el cambio de paradigma
cultural de Europa a América. Desde la aproximacién arquitecténica se logra descifrar la
imagen de este paisaje social y entender la vigencia de su representacién.

2. NUEvA YORK 1960: EL PAISAJE SOCIAL

En 1960 el mundo estd cambiando y el cine también: la Nowvel Vague, Antonioni,
Fellini y el cine de ensayo tienen gran éxito. Sin embargo ese ano Billy Wilder, austriaco
que habia emigrado a EEUU en 1933, dirige una pelicula aparentemente sencilla y carente
de trascendencia que contiene, como obra maestra que es, una magnifica radiografia de la
condicién humana, de sus vicios y debilidades.
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El titulo remite por si mismo a una tipologia concreta, el apartamento, asociada con un
modo de habitar la modernidad, vinculado a los electrodomésticos que posibilitan el confort
en una época en la que la técnica permite habitar aislindose del contexto; véase cémo
Buckminster Fuller propuso acondicionar Manhattan en 1962 con una de sus caracteristicas
ctpulas geodésicas.

Igual que posteriormente denunciard la prostitucién en ‘Irma la dulce’ (1963), y con
anterioridad habfa hablado sobre la homosexualidad en ‘Con faldas y a lo loco’ (1959) y
habia tratado el alcohol en ‘Dias sin huellas’ (1945), en ‘El Apartamento’ Wilder trata las
relaciones laborales y hace una critica inteligente al modelo teérico del suerio americano,
segun el cual el éxito econdmico y social se basa Gnicamente en el esfuerzo y el talento
individual, sin ningtn precio mds que pagar.

La accién se desarrolla en Nueva York como paradigma de modernidad y progreso,
ciudad universal recurrente (véase el cardcter simbdlico de la Estatua de la Libertad en ‘El
planeta de los simios’, 1968), en este caso tratada como laboratorio humano con un enfoque
sociolégico, que se introduce mediante la descripcién de un paisaje urbano acompanado de
unas cifras reveladoras.

Los ingredientes son una ciudad con un censo de 8.042.783 habitantes, una sede de
una compafia de seguros, Consolidated Life, con 31.259 empleados, y un personaje que
trabaja en horario de 8:50 a 17:20 en la mesa 861 del piso 19, que gana 94,70 $ por semana
y que paga 85 $ mensuales por un apartamento situado en el barrio oeste, a cuatro pasos de
Central Park, en el que hab{a vivido en la vida real el también director de cine Elia Kazan.

De la escala urbana, mostrada en helicéptero desde el lado Noroeste de Manhattan, se pasa
a la escala del curioso perfil escalonado del Mezropolitan Life North Tower, situado en Madison
Avenue, indicativo de una organizacién jerdrquica. Exceptuando las primeras imdgenes, y
algunos planos generales aislados, el resto de la pelicula se desarrolla pricticamente en dos
interiores que se debaten entre la claridad de las oficinas y la oscuridad del apartamento.

El edificio se organiza con despachos en fachada y zonas de trabajo didfanas, con el
mobiliario de los oficinistas ordenado al mds puro estilo raylorista, cada trabajador como
extensién de su mdquina'. Los espacios de oficinas son altos y luminosos, transmiten
tecnologia innovadora y transparencia. Representan, acompafiados de una musica entusiasta,
el aspecto publico de la sociedad: el progreso y el poderio econémico. El ascensor es su mejor
indicador, acorde con una organizacién de pirdmide social estratificada.

En cambio, el apartamento es reflejado con una fotografia oscura que contribuye,
igual que la musica, a reforzar con tono melancélico el lugar donde habita la conciencia
del ciudadano medio, que cede el apartamento a sus jefes para sus citas amorosas a cambio
de la promesa del ascenso. Tras una imagen externa tradicional, Bow Windows incluidas,
contiene interiormente todas las comodidades que la vida moderna posibilita. El aire cldsico
de las sillas 7honer y la lampara de mesa Tiffany se contraponen al pdster de Mondrian, la
raqueta de tenis y los electrodomésticos de la época: horno, freezer, acondicionador de aire,
tocadiscos y televisor con mando a distancia.

1. Inaki Abalos y Juan Herreros, Técnica y arquitectura en la ciudad contempordnea, 1950-1990, Madrid,
Nerea, 1992.
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La espacialidad en El Apartamento se explora desde distintos dngulos y puntos de vista,
mostrando la oscuridad del alma, los miedos ¢ inseguridades de los protagonistas, incluso
anticipando la vida solitaria del sujeto urbano contempordneo, habitando entre tecnologia,
comida precocinada y resfriados. El personaje llega incluso a dormir en Central Park, lugar
de representacion de Nueva York, simbolo por antonomasia del paisaje social como espacio
colectivo, pulmén y corazén de la ciudad.

El guién, posiblemente uno de los mejores de la historia del cine, fue preparado
minuciosamente durante més de un afio por el propio Wilder con su colaborador Diamond.
Todos los didlogos y los detalles simbdélicos estdn milimétricamente calculados para lograr un
control perfecto sobre las reacciones del espectador, orientdndolo y haciéndolo cémplice de
la trama mediante una narracién indirecta y sutil. Asi, la llave abre el apartamento, pero es
objeto de trueque, cedido a cambio de una mejora laboral. El ascensor es lugar de encuentro
y mecanismo que posibilita el ascenso. Y el espejo roto refleja la fractura profunda de la
condicién humana.

En la oficina también se presentan los utensilios de la época, —mdquinas calculadoras,
listin telefénico, agenda y teléfono—, para mostrar la organizacién del trabajo y las
relaciones laborales. Estd presente el estrés, la presién laboral, las ansias por ascender de la
clase media, las ambiciones y el sentimiento de estar atrapado por el sistema. Se denuncian
la corrupcidn, los mecanismos de poder; hay victimas y aprovechados, moralidad y ética.

Se abordan con inteligencia el eszatus social plasmado en los diferentes hdbitos, modos
de vestir y habitar de las clases alta y media, asociado con la infelicidad y la falsa moral.
Se tratan las relaciones amorosas, la mujer en el trabajo, el matrimonio, los adulterios,
el divorcio o la dignidad mediante una critica a la familia tipo americana y al arraigado
puritanismo, en un tiempo muy anterior a ‘American Beuty’ (1999).

La historia se narra con una mezcla de humor, ternura y critica dcida. Por momentos
parece una divertida comedia de enredo, y en otros un drama agridulce que presenta a dos
solitarios, magnificamente interpretados por Jack Lemmon y Shirley MacLein. Ciertamente
podria ser una crénica urbana llena de critica social, porque deja un gran testimonio de la
sociedad, y habla de un paisaje social. Incluso podria afirmarse que con ‘El Apartamento’
nacen peliculas de Woody Allen como ‘Manbattan’, ‘Annie Hall , ‘Hanna y sus hermanas’,...;
que muestran al individuo en un contexto tremendamente urbano y social.

La trama transcurre durante un otofo, época nostdlgica. Concretamente entre el
final del verano, época de enamoramiento, y el afio nuevo, que incita a una vida nueva,
incluyendo una critica hacia el simbolo navidefio mercantilizado. En la escena final, el
apartamento, que estuvo repleto de objetos, mobiliario y electrodomésticos, se queda
vacio, desnudo del contenido superfluo, cuando Baxter recoge précticamente todo porque
lo va a abandonar. No es un detalle banal, prescinde de todo lo innecesario, se desprende
deliberadamente para depurar el alma. Este mensaje contiene sutilmente la apuesta de
Wilder hacia la sociedad americana. Algo parecido habfa propuesto Mies en 1950.

3. CHICAGO 1950: ARQUITECTURA MODERNA PARA UNA SOCIEDAD AVANZADA

Mies van der Rohe siempre mostré el compromiso de la arquitectura moderna con la
sociedad y con su tiempo formando parte de aquellos arquitectos europeos que, a principios
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del siglo XX, crefan que la arquitectura podfa cambiar el mundo. Lo ensayaron a través
del habitar desde su vertiente social, hasta que su influencia se fue extendiendo, como en
el caso de Le Corbusier por América Latina, Africa o la India. En el caso de Mies seria en
EEUU, concretamente en Chicago, donde lograria su suefio de construir y proponer una
arquitectura moderna para una sociedad avanzada. Esto es, su propuesta no solo se limitaba
al hecho arquitecténico, sino que trascendia a la construccién social del sujeto. El propio
Mies, poco antes de morir, reconoceria haber intentado crear una arquitectura para una
sociedad tecnoldgica.

Mies ya habfa tratado con desenvoltura el asunto residencial generando debates
determinantes sobre los modelos de vivienda minima (existenzmininum) y obrera, para
resolver los problemas migratorios de la Europa de entre guerras, entre 1918 y 1939. Basta
recordar su implicacién destacada en la organizacién de la Weissenhofsiedlung de Stuttgart
de 1927 2. También era consciente, como personaje influyente en los circulos artisticos
e intelectuales de la agitada Alemania cultural del momento, del valor paradigmdtico
que podia alcanzar la arquitectura de la mano de la tecnologfa. Sirva como ejemplo la
repercusién medidtica que alcanzd el Pabellén de Alemania en la exposicién universal de
Barcelona de 1929, basada en su propaganda de la potente industria alemana. En el fondo,
Mies se sirve de los cuidados detalles estructurales y constructivos para proyectar los aspectos
compositivos, formales y espaciales, verdaderos ideales de la modernidad.

Esos nuevos conceptos espaciales, —la planta libre, el espacio continuo, dindmico
y fluido, y la consecuente abstraccién derivada de la composicién neopldstica—, son los
que le permiten dotar a la arquitectura de un nuevo salto de escala, liberdndose de los
condicionantes materiales gracias a la técnica. Ese logro serd el que catapultard a Mies a
la fama internacional, especialmente por la huella que deja el pabellén en el imaginario
colectivo de los arquitectos, al haberse desmontado tras la exposicidén y permanecer ausente
fisicamente hasta su reconstruccién medio siglo después, en plena postmodernidad.

Sin embargo, serd en América donde conseguird poner totalmente en prictica sus
convicciones estéticas modernas. Su paso por la Baubaus, desde 1930 hasta su cierre, le
ofrecerd el salvoconducto idéneo para llegar al nuevo continente por la via académica’. La
delicada situacién politica de Alemania en 1937 facilitard su salida, como en otros tantos
casos del espectro artistico y cultural europeo, particularmente el alemdn, para conformar
una auténtica figa de cerebros de una Europa que no se recuperard hasta bien entrada la
segunda mitad del siglo XX.

El encuentro de Mies con Chicago no pudo ser més fructifero. A los intereses por
la renovacion del sistema universitario americano se sumaria la acogida por parte del
viejo maestro Wright, que anteriormente habia rechazado y despreciado a Le Corbusier o
Gropius*.

2. Renato de Fusco, Storia dellarchitettura contemporanea, Roma/Bari, Gius/Laterza & Figli Spa, 1975.
Edicién en castellano: Historia de la arquitectura contempordnea, Madrid, Hermann Blume, 1981.

3. Jeannine Fiedler y Peter Feierabend, Bauhaus, Colonia, Kdnemann, 1999. Edicién en castellano: Baubaus,
Madrid, Kénemann, 2000.

4. Tom Wolfe, From Bauhaus to our house, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1981. Edicién en
castellano: ;Quién teme al Bauhaus feroz? El arquitecto como mandarin, Barcelona, Anagrama, 1982.
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Para Mies, Chicago suponia la meca de la arquitectura, la ciudad que entre 1880 y
1900 habia visto construir una auténtica explosién de rascacielos’. Sin duda el rascacielos
americano habia sido fuente de inspiracién de las propuestas tedricas de los edificios de
altura expresionistas de Mies, tanto su propuesta para el concurso en la Friedrichstrasse de
1921 como el Rascacielos de Cristal de 1922, con veinte y treinta plantas, respectivamente °.
Sin embargo, en ambos casos la estructura, de acero, apenas habia tenido presencia frente al
cardcter escultérico del contorno de la piel de vidrio y su transparencia, experimentados en
dibujos y maqueta, para alcanzar la desmaterializacién de la fachada a través de sus reflejos
y poner en relacién el interior con el exterior hasta disolver los limites de la arquitectura.
Por tanto, estaba presente la idea pero no el modo de conseguirlo técnicamente.

Necesitaria primero ensayar el modelo habitacional en otro manifiesto arquitecténico
paradigmadtico, la casa Farnsworth. Aquella mitica y legendaria casa de campo para fin de
semana junto al rio Fox, a unos 75 Km. de Chicago para una mujer soltera, supondria el
encargo ideal para experimentar durante su construccidn, desde 1945 a 1951, un espacio
interior Gnico solo separado por un vidrio del exterior”. Y, consecuentemente, fundamental
para redefinir el espacio interior doméstico, prototipo del apartamento americano en
relacién con la naturaleza, ademds de ensayo previo al sistema constructivo y estructural del
IIT, y determinante a la larga del modo de vida americano que conocemos desde esa época:
tratamiento de las cocinas incorporadas, muebles estructurales y estanterfas empotradas.

Lo mejor de esos ensayos sobre el continuo espacial lo trasladaria al conjunto de
apartamentos 860-880 Lake Shore Drive, de 1948-1951, dos torres de 26 plantas situadas
en un emplazamiento unico, al borde del lago Michigan. Esos edificios constituyen la
expresion mds pura del edificio de vidrio que se habia conseguido hasta la fecha, el disefio
mids influyente del siglo XX en cuanto a construccién en altura, lo mds importante tras los
rascacielos Art Decé de principios de los afios treinta, una convergencia de la historia de la
arquitectura entre EEUU y Europa.

Para lograrlo Mies entrard en contacto con la industria de Chicago utilizando perfiles
estructurales mds adecuados, como e/ doble T, y trabajard para una sociedad receptiva,
pragmdtica y materialista en sus valores, para la que el uso de acero y vidrio simbolizaba la
supremacia de la tecnologia americana tras la Segunda Guerra Mundial.

El promotor Herbert Greenwald le permitird a Mies salir del Campus del //7 a la esfera
publica. Tras un primer intento en los Promontory Apartments, ejecutado finalmente en hormigdn,
logrard en Lake Shore Drive cumplir su suefio de edificio en altura de acero, con una forma
derivada directamente de la estructura y ajustada en presupuesto con un precio competitivo ®.

5. Ira]. Bach, Chicago’s famous buildings, Chicago, The University of Chicago Press, 1965.

6. Werner Blaser, Ludwig Mies van der Rohe, Ziirich, Verlag fiir Architektur Artemis, 1972. Edicién en
castellano: Ludwig Mies van der Robe, Barcelona, Gustavo Gili, 1991. También en Werner Blaser, Mies van der Rohe
(The Art of Structure), Nueva York, Frederick A. Praeger, 1965.

7. Philip Johnson, Mies van der Rohe, Nueva York, The Museum of Modern Art, 1978. Ludwig Mies van der
Rohe, Escritos, didlogos y discursos, Murcia, Libreria Yerba, 1981. También en Philip Johnson, Mies van der Robe,
Londres, Martin Secker & Warburg Limited, 1978.

8. Franz Schulze, Mies van der Robe: a critical biography, Chicago, The University of Chicago Press, 1985.
Edicién en castellano: Mies van der Robe: una biografia critica, Madrid, Hermann Blume, 1986.
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Desde una aparente sencillez, casi sin hacer nada (beinabe nichts, tal y como solia decir
Mies), se resuelve todo. La insercién urbana y la respuesta al paisaje del lago se afrontan
desalineando y girando hdbilmente 90.° las dos torres hasta lograr que el espacio entre ellas
forme parte del conjunto, anticipindose una década a las estrategias compositivas de los
escultores minimalistas (Smith, Morris o Judd). La proporcién de los vanos se cuida tanto
en planta como en alzados, incidiendo para ello en los efectos de ligereza de los espacios
aporticados de planta baja y en los ritmos marcados por los elementos estructurales, que
se muestran de forma clara. Incluso en la proporcién de los huecos de carpinteria de
aluminio, produciendo unas cadencias visuales con intervalos de expansién y contraccidn,
componiendo un soberbio conjunto realizado de partes.

Para ello la construccidn fue decisiva, se desarrollé mediante un sistema perfectamente
sistematizado de elementos prefabricados®. Una vez dispuesta la sencilla reticula del
esqueleto estructural, calculada bidimensionalmente mediante estdtica simple, se colocaba
la fachada mecanizada siguiendo el mismo orden que en la fabricacién de las piezas, para
evitar cualquier fallo de medida.

La elegante proporcién de los elementos y la perfecta armonia entre ambos sistemas es clave
para entender el resto de soluciones posteriores de muro cortina independiente (Seagram, 1954-
1958) '°. Gracias al dominio técnico se alcanza la pureza abstracta de la arquitectura moderna,
porque la estructura parece ocultarse para que tome presencia la piel, a la vez transparente y
reflectante. El vidrio, por su escaso espesor, aligera el cerramiento y desmaterializa la fachada,
acrecentando el espacio continuo de una caja de cristal que es interiormente didfana.

La planta abierta de las viviendas cuenta con una disposicion final algo mas compartimentada
y equilibrada en superficie que la planta libre del proyecto inicial, para adaptarse a cuestiones de
intimidad ''. No obstante muestra, especialmente en las esquinas, la verdadera apuesta de Mies,
la liberacién del espacio y la depuracién del alma a través del habitar. Por ello 860-880 Lake
Shore Drive no es solo el prototipo de los edificios en altura miesianos, es la mejor arquitectura
en consonancia con la tecnologfa, una arquitectura moderna para una sociedad avanzada.

Constituye un sistema abierto, una operacion integral en la escala total del edificio
desde el detalle técnico, la unidad de habitacién americana basada en la transparencia de la
sociedad. Todo ello expresado mediante una fachada en perfecta armonia con la estructura y el
espacio interior. Se trata de una investigacién formal, estructural, constructiva y espacial, para
trasformar la sociedad americana, para hacerla més transparente, mds moderna en su esencia.

Mies consigue construir su suefo: un rascacielos de acero y vidrio, pero ademis en
Chicago y con la tipologia de apartamentos, en lugar de oficinas. Empleando toda la
tecnologfa americana de vanguardia al servicio de un nuevo modo de habitar, depurado,
transparente y en didlogo con el paisaje.
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11. Juan Antonio Cortés, «Los reflejos de una idea. Sobre los 860/880 Lake Shore Drive Apartments y los
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En conclusién, la manera que tenemos de entender Nueva York hoy seria distinta sin la
inteligente visién que Wilder proyect6 en 1960 con The Apartment. Su apuesta de liberacion
del sujeto es nitida y estd relacionada con su forma de habitar. El modo en que conocemos
Chicago hoy estd intimamente ligado con la magistral propuesta de Mies de 1950 para
habitar los apartamentos de Lake Shore Drive, disefiados para construir un sujeto ideal en
una sociedad supuestamente avanzada. La conexidn estd presente entre los dos casos.

Billy Wilder, E/ Apartamento, 1960; escena en el interior del edificio de oficinas (Fuente: Billy Wilder
(dir.), The Apartment, Metro Goldwin Mayer Studios Inc., Los Angeles, 1960, 120 min.)

Billy Wilder, £/ Apartamento, 1960; escena final en el interior del apartamento (Fuente: Billy
Wilder (dir.), 7he Apartment, Metro Goldwin Mayer Studios Inc., Los Angeles, 1960, 120 min.)
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Mies van der Rohe, Interior reflejado, 860-880 Lake Shore Drive Apartments
Buildings, 1948-1951 (Fuente: Frank Schershel, “Masterpieces by Mies: Emergence
of a Master Architect”, en Life, vol. 42, n. II, 18 de marzo de 1957, pp. 60-67)



