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nueva york 1960: el paisaje social. chicago 1950: 
arquitectura moderna para una sociedad avanzada

	

Rafael de Lacour
	

1. Introducción 

	 El cine ha reflejado con gran precisión el carácter específico de ciertas ciudades. En 
1960 Billy Wilder utiliza Nueva York con un tratamiento de universalidad para radiografiar 
la condición humana, —específicamente del sujeto contemporáneo—, en The Apartment. 
Tras la descripción urbana y una cuidada transición hasta llegar a la escala arquitectónica, 
retrata perfectamente una época y se detiene en el modo de habitar moderno en relación con 
la innovación tecnológica, hasta mostrar aquel sujeto del momento que continúa todavía 
siendo plenamente actual.
	 Este paisaje urbano, ambientado en avanzadas tipologías de oficinas en contraste con 
espacios domésticos tradicionales, trasluce las vicisitudes de ese sujeto en una sociedad 
agitada y cambiante. El posicionamiento encierra una inteligente crítica social al sistema, 
pone en crisis el modelo del sueño americano y se adentra en lo más oscuro del alma humana 
desvelando sus vicios y debilidades. La propuesta de Wilder culmina con una interesante 
liberación de lo superfluo, a través de la búsqueda de lo esencial.
	 De un modo parecido, pero una década antes, Mies había comenzado a desarrollar 
en Chicago lo que podría considerarse su apuesta definitiva de una arquitectura moderna 
para una sociedad avanzada. La propuesta de Mies sobre el habitar en Lake Shore Drive, 
conducida por el dominio de la técnica y su aplicación industrial, se concibe pensando en 
un sujeto ideal en una sociedad supuestamente avanzada, utilizando una estrategia similar 
de transparencia y depuración espacial.
	 Ambas posturas sirven para desvelar mediante esta investigación las claves de una 
sociedad tipificada, como es la norteamericana, y una condición urbana codificada que 
opera a partir de la segunda mitad del siglo XX, cuando se produce el cambio de paradigma 
cultural de Europa a América. Desde la aproximación arquitectónica se logra descifrar la 
imagen de este paisaje social y entender la vigencia de su representación.
	
2. Nueva York 1960: El paisaje social

	 En 1960 el mundo está cambiando y el cine también: la Nouvel Vague, Antonioni, 
Fellini y el cine de ensayo tienen gran éxito. Sin embargo ese año Billy Wilder, austríaco 
que había emigrado a EEUU en 1933, dirige una película aparentemente sencilla y carente 
de trascendencia que contiene, como obra maestra que es, una magnífica radiografía de la 
condición humana, de sus vicios y debilidades.
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	 El título remite por sí mismo a una tipología concreta, el apartamento, asociada con un 
modo de habitar la modernidad, vinculado a los electrodomésticos que posibilitan el confort 
en una época en la que la técnica permite habitar aislándose del contexto; véase cómo 
Buckminster Fuller propuso acondicionar Manhattan en 1962 con una de sus características 
cúpulas geodésicas.
	 Igual que posteriormente denunciará la prostitución en ‘Irma la dulce’ (1963), y con 
anterioridad había hablado sobre la homosexualidad en ‘Con faldas y a lo loco’ (1959) y 
había tratado el alcohol en ‘Días sin huellas’ (1945), en ‘El Apartamento’ Wilder trata las 
relaciones laborales y hace una crítica inteligente al modelo teórico del sueño americano, 
según el cual el éxito económico y social se basa únicamente en el esfuerzo y el talento 
individual, sin ningún precio más que pagar.
	 La acción se desarrolla en Nueva York como paradigma de modernidad y progreso, 
ciudad universal recurrente (véase el carácter simbólico de la Estatua de la Libertad en ‘El 
planeta de los simios’, 1968), en este caso tratada como laboratorio humano con un enfoque 
sociológico, que se introduce mediante la descripción de un paisaje urbano acompañado de 
unas cifras reveladoras.
	 Los ingredientes son una ciudad con un censo de 8.042.783 habitantes, una sede de 
una compañía de seguros, Consolidated Life, con 31.259 empleados, y un personaje que 
trabaja en horario de 8:50 a 17:20 en la mesa 861 del piso 19, que gana 94,70 $ por semana 
y que paga 85 $ mensuales por un apartamento situado en el barrio oeste, a cuatro pasos de 
Central Park, en el que había vivido en la vida real el también director de cine Elia Kazan. 
	 De la escala urbana, mostrada en helicóptero desde el lado Noroeste de Manhattan, se pasa 
a la escala del curioso perfil escalonado del Metropolitan Life North Tower, situado en Madison 
Avenue, indicativo de una organización jerárquica. Exceptuando las primeras imágenes, y 
algunos planos generales aislados, el resto de la película se desarrolla prácticamente en dos 
interiores que se debaten entre la claridad de las oficinas y la oscuridad del apartamento.
	 El edificio se organiza con despachos en fachada y zonas de trabajo diáfanas, con el 
mobiliario de los oficinistas ordenado al más puro estilo taylorista, cada trabajador como 
extensión de su máquina  1. Los espacios de oficinas son altos y luminosos, transmiten 
tecnología innovadora y transparencia. Representan, acompañados de una música entusiasta, 
el aspecto público de la sociedad: el progreso y el poderío económico. El ascensor es su mejor 
indicador, acorde con una organización de pirámide social estratificada.
	 En cambio, el apartamento es reflejado con una fotografía oscura que contribuye, 
igual que la música, a reforzar con tono melancólico el lugar donde habita la conciencia 
del ciudadano medio, que cede el apartamento a sus jefes para sus citas amorosas a cambio 
de la promesa del ascenso. Tras una imagen externa tradicional, Bow Windows incluidas, 
contiene interiormente todas las comodidades que la vida moderna posibilita. El aire clásico 
de las sillas Thonet y la lámpara de mesa Tiffany se contraponen al póster de Mondrian, la 
raqueta de tenis y los electrodomésticos de la época: horno, freezer, acondicionador de aire, 
tocadiscos y televisor con mando a distancia.

1.	 Iñaki Ábalos y Juan Herreros, Técnica y arquitectura en la ciudad contemporánea, 1950-1990, Madrid, 
Nerea, 1992.
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	 La espacialidad en El Apartamento se explora desde distintos ángulos y puntos de vista, 
mostrando la oscuridad del alma, los miedos e inseguridades de los protagonistas, incluso 
anticipando la vida solitaria del sujeto urbano contemporáneo, habitando entre tecnología, 
comida precocinada y resfriados. El personaje llega incluso a dormir en Central Park, lugar 
de representación de Nueva York, símbolo por antonomasia del paisaje social como espacio 
colectivo, pulmón y corazón de la ciudad.
	 El guión, posiblemente uno de los mejores de la historia del cine, fue preparado 
minuciosamente durante más de un año por el propio Wilder con su colaborador Diamond. 
Todos los diálogos y los detalles simbólicos están milimétricamente calculados para lograr un 
control perfecto sobre las reacciones del espectador, orientándolo y haciéndolo cómplice de 
la trama mediante una narración indirecta y sutil. Así, la llave abre el apartamento, pero es 
objeto de trueque, cedido a cambio de una mejora laboral. El ascensor es lugar de encuentro 
y mecanismo que posibilita el ascenso. Y el espejo roto refleja la fractura profunda de la 
condición humana.
	 En la oficina también se presentan los utensilios de la época, —máquinas calculadoras, 
listín telefónico, agenda y teléfono—, para mostrar la organización del trabajo y las 
relaciones laborales. Está presente el estrés, la presión laboral, las ansias por ascender de la 
clase media, las ambiciones y el sentimiento de estar atrapado por el sistema. Se denuncian 
la corrupción, los mecanismos de poder; hay víctimas y aprovechados, moralidad y ética. 
	 Se abordan con inteligencia el estatus social plasmado en los diferentes hábitos, modos 
de vestir y habitar de las clases alta y media, asociado con la infelicidad y la falsa moral. 
Se tratan las relaciones amorosas, la mujer en el trabajo, el matrimonio, los adulterios, 
el divorcio o la dignidad mediante una crítica a la familia tipo americana y al arraigado 
puritanismo, en un tiempo muy anterior a ‘American Beuty’ (1999).
	 La historia se narra con una mezcla de humor, ternura y crítica ácida. Por momentos 
parece una divertida comedia de enredo, y en otros un drama agridulce que presenta a dos 
solitarios, magníficamente interpretados por Jack Lemmon y Shirley MacLein. Ciertamente 
podría ser una crónica urbana llena de crítica social, porque deja un gran testimonio de la 
sociedad, y habla de un paisaje social. Incluso podría afirmarse que con ‘El Apartamento’ 
nacen películas de Woody Allen como ‘Manhattan’, ‘Annie Hall’, ‘Hanna y sus hermanas’,…; 
que muestran al individuo en un contexto tremendamente urbano y social.
	 La trama transcurre durante un otoño, época nostálgica. Concretamente entre el 
final del verano, época de enamoramiento, y el año nuevo, que incita a una vida nueva, 
incluyendo una crítica hacia el símbolo navideño mercantilizado. En la escena final, el 
apartamento, que estuvo repleto de objetos, mobiliario y electrodomésticos, se queda 
vacío, desnudo del contenido superfluo, cuando Baxter recoge prácticamente todo porque 
lo va a abandonar. No es un detalle banal, prescinde de todo lo innecesario, se desprende 
deliberadamente para depurar el alma. Este mensaje contiene sutilmente la apuesta de 
Wilder hacia la sociedad americana. Algo parecido había propuesto Mies en 1950.
	

3. Chicago 1950: Arquitectura moderna para una sociedad avanzada

	 Mies van der Rohe siempre mostró el compromiso de la arquitectura moderna con la 
sociedad y con su tiempo formando parte de aquellos arquitectos europeos que, a principios 
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del siglo XX, creían que la arquitectura podía cambiar el mundo. Lo ensayaron a través 
del habitar desde su vertiente social, hasta que su influencia se fue extendiendo, como en 
el caso de Le Corbusier por América Latina, África o la India. En el caso de Mies sería en 
EEUU, concretamente en Chicago, donde lograría su sueño de construir y proponer una 
arquitectura moderna para una sociedad avanzada. Esto es, su propuesta no solo se limitaba 
al hecho arquitectónico, sino que trascendía a la construcción social del sujeto. El propio 
Mies, poco antes de morir, reconocería haber intentado crear una arquitectura para una 
sociedad tecnológica.
	 Mies ya había tratado con desenvoltura el asunto residencial generando debates 
determinantes sobre los modelos de vivienda mínima (existenzmininum) y obrera, para 
resolver los problemas migratorios de la Europa de entre guerras, entre 1918 y 1939. Basta 
recordar su implicación destacada en la organización de la Weissenhofsiedlung de Stuttgart 
de 1927  2. También era consciente, como personaje influyente en los círculos artísticos 
e intelectuales de la agitada Alemania cultural del momento, del valor paradigmático 
que podía alcanzar la arquitectura de la mano de la tecnología. Sirva como ejemplo la 
repercusión mediática que alcanzó el Pabellón de Alemania en la exposición universal de 
Barcelona de 1929, basada en su propaganda de la potente industria alemana. En el fondo, 
Mies se sirve de los cuidados detalles estructurales y constructivos para proyectar los aspectos 
compositivos, formales y espaciales, verdaderos ideales de la modernidad.
	 Esos nuevos conceptos espaciales, —la planta libre, el espacio continuo, dinámico 
y fluido, y la consecuente abstracción derivada de la composición neoplástica—, son los 
que le permiten dotar a la arquitectura de un nuevo salto de escala, liberándose de los 
condicionantes materiales gracias a la técnica. Ese logro será el que catapultará a Mies a 
la fama internacional, especialmente por la huella que deja el pabellón en el imaginario 
colectivo de los arquitectos, al haberse desmontado tras la exposición y permanecer ausente 
físicamente hasta su reconstrucción medio siglo después, en plena postmodernidad.
	 Sin embargo, será en América donde conseguirá poner totalmente en práctica sus 
convicciones estéticas modernas. Su paso por la Bauhaus, desde 1930 hasta su cierre, le 
ofrecerá el salvoconducto idóneo para llegar al nuevo continente por la vía académica 3. La 
delicada situación política de Alemania en 1937 facilitará su salida, como en otros tantos 
casos del espectro artístico y cultural europeo, particularmente el alemán, para conformar 
una auténtica fuga de cerebros de una Europa que no se recuperará hasta bien entrada la 
segunda mitad del siglo XX.
	 El encuentro de Mies con Chicago no pudo ser más fructífero. A los intereses por 
la renovación del sistema universitario americano se sumaría la acogida por parte del 
viejo maestro Wright, que anteriormente había rechazado y despreciado a Le Corbusier o 
Gropius 4. 

2.	 Renato de Fusco, Storia dell’architettura contemporanea, Roma/Bari, Gius/Laterza & Figli Spa, 1975. 
Edición en castellano: Historia de la arquitectura contemporánea, Madrid, Hermann Blume, 1981.

3.	 Jeannine Fiedler y Peter Feierabend, Bauhaus, Colonia, Könemann, 1999. Edición en castellano: Bauhaus, 
Madrid, Könemann, 2000.

4.	 Tom Wolfe, From Bauhaus to our house, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1981. Edición en 
castellano: ¿Quién teme al Bauhaus feroz? El arquitecto como mandarín, Barcelona, Anagrama, 1982.
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	 Para Mies, Chicago suponía la meca de la arquitectura, la ciudad que entre 1880 y 
1900 había visto construir una auténtica explosión de rascacielos 5. Sin duda el rascacielos 
americano había sido fuente de inspiración de las propuestas teóricas de los edificios de 
altura expresionistas de Mies, tanto su propuesta para el concurso en la Friedrichstrasse de 
1921 como el Rascacielos de Cristal de 1922, con veinte y treinta plantas, respectivamente 6. 
Sin embargo, en ambos casos la estructura, de acero, apenas había tenido presencia frente al 
carácter escultórico del contorno de la piel de vidrio y su transparencia, experimentados en 
dibujos y maqueta, para alcanzar la desmaterialización de la fachada a través de sus reflejos 
y poner en relación el interior con el exterior hasta disolver los límites de la arquitectura. 
Por tanto, estaba presente la idea pero no el modo de conseguirlo técnicamente.
	 Necesitaría primero ensayar el modelo habitacional en otro manifiesto arquitectónico 
paradigmático, la casa Farnsworth. Aquella mítica y legendaria casa de campo para fin de 
semana junto al río Fox, a unos 75 Km. de Chicago para una mujer soltera, supondría el 
encargo ideal para experimentar durante su construcción, desde 1945 a 1951, un espacio 
interior único solo separado por un vidrio del exterior 7. Y, consecuentemente, fundamental 
para redefinir el espacio interior doméstico, prototipo del apartamento americano en 
relación con la naturaleza, además de ensayo previo al sistema constructivo y estructural del 
IIT, y determinante a la larga del modo de vida americano que conocemos desde esa época: 
tratamiento de las cocinas incorporadas, muebles estructurales y estanterías empotradas.
	 Lo mejor de esos ensayos sobre el continuo espacial lo trasladaría al conjunto de 
apartamentos 860-880 Lake Shore Drive, de 1948-1951, dos torres de 26 plantas situadas 
en un emplazamiento único, al borde del lago Michigan. Esos edificios constituyen la 
expresión más pura del edificio de vidrio que se había conseguido hasta la fecha, el diseño 
más influyente del siglo XX en cuanto a construcción en altura, lo más importante tras los 
rascacielos Art Decó de principios de los años treinta, una convergencia de la historia de la 
arquitectura entre EEUU y Europa.
	 Para lograrlo Mies entrará en contacto con la industria de Chicago utilizando perfiles 
estructurales más adecuados, como el doble T, y trabajará para una sociedad receptiva, 
pragmática y materialista en sus valores, para la que el uso de acero y vidrio simbolizaba la 
supremacía de la tecnología americana tras la Segunda Guerra Mundial.
	 El promotor Herbert Greenwald le permitirá a Mies salir del Campus del IIT a la esfera 
pública. Tras un primer intento en los Promontory Apartments, ejecutado finalmente en hormigón, 
logrará en Lake Shore Drive cumplir su sueño de edificio en altura de acero, con una forma 
derivada directamente de la estructura y ajustada en presupuesto con un precio competitivo 8.

5.	 Ira J. Bach, Chicago’s famous buildings, Chicago, The University of Chicago Press, 1965.
6.	 Werner Blaser, Ludwig Mies van der Rohe, Zürich, Verlag für Architektur Artemis, 1972. Edición en 

castellano: Ludwig Mies van der Rohe, Barcelona, Gustavo Gili, 1991. También en Werner Blaser, Mies van der Rohe 
(The Art of Structure), Nueva York, Frederick A. Praeger, 1965.

7.	 Philip Johnson, Mies van der Rohe, Nueva York, The Museum of Modern Art, 1978. Ludwig Mies van der 
Rohe, Escritos, diálogos y discursos, Murcia, Librería Yerba, 1981. También en Philip Johnson, Mies van der Rohe, 
Londres, Martin Secker & Warburg Limited, 1978.

8.	 Franz Schulze, Mies van der Rohe: a critical biography, Chicago, The University of Chicago Press, 1985. 
Edición en castellano: Mies van der Rohe: una biografía crítica, Madrid, Hermann Blume, 1986.
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	 Desde una aparente sencillez, casi sin hacer nada (beinahe nichts, tal y como solía decir 
Mies), se resuelve todo. La inserción urbana y la respuesta al paisaje del lago se afrontan 
desalineando y girando hábilmente 90.º las dos torres hasta lograr que el espacio entre ellas 
forme parte del conjunto, anticipándose una década a las estrategias compositivas de los 
escultores minimalistas (Smith, Morris o Judd). La proporción de los vanos se cuida tanto 
en planta como en alzados, incidiendo para ello en los efectos de ligereza de los espacios 
aporticados de planta baja y en los ritmos marcados por los elementos estructurales, que 
se muestran de forma clara. Incluso en la proporción de los huecos de carpintería de 
aluminio, produciendo unas cadencias visuales con intervalos de expansión y contracción, 
componiendo un soberbio conjunto realizado de partes.
	 Para ello la construcción fue decisiva, se desarrolló mediante un sistema perfectamente 
sistematizado de elementos prefabricados  9. Una vez dispuesta la sencilla retícula del 
esqueleto estructural, calculada bidimensionalmente mediante estática simple, se colocaba 
la fachada mecanizada siguiendo el mismo orden que en la fabricación de las piezas, para 
evitar cualquier fallo de medida.
	 La elegante proporción de los elementos y la perfecta armonía entre ambos sistemas es clave 
para entender el resto de soluciones posteriores de muro cortina independiente (Seagram, 1954-
1958) 10. Gracias al dominio técnico se alcanza la pureza abstracta de la arquitectura moderna, 
porque la estructura parece ocultarse para que tome presencia la piel, a la vez transparente y 
reflectante. El vidrio, por su escaso espesor, aligera el cerramiento y desmaterializa la fachada, 
acrecentando el espacio continuo de una caja de cristal que es interiormente diáfana.
	 La planta abierta de las viviendas cuenta con una disposición final algo más compartimentada 
y equilibrada en superficie que la planta libre del proyecto inicial, para adaptarse a cuestiones de 
intimidad 11. No obstante muestra, especialmente en las esquinas, la verdadera apuesta de Mies, 
la liberación del espacio y la depuración del alma a través del habitar. Por ello 860-880 Lake 
Shore Drive no es solo el prototipo de los edificios en altura miesianos, es la mejor arquitectura 
en consonancia con la tecnología, una arquitectura moderna para una sociedad avanzada. 
	 Constituye un sistema abierto, una operación integral en la escala total del edificio 
desde el detalle técnico, la unidad de habitación americana basada en la transparencia de la 
sociedad. Todo ello expresado mediante una fachada en perfecta armonía con la estructura y el 
espacio interior. Se trata de una investigación formal, estructural, constructiva y espacial, para 
trasformar la sociedad americana, para hacerla más transparente, más moderna en su esencia.
	 Mies consigue construir su sueño: un rascacielos de acero y vidrio, pero además en 
Chicago y con la tipología de apartamentos, en lugar de oficinas. Empleando toda la 
tecnología americana de vanguardia al servicio de un nuevo modo de habitar, depurado, 
transparente y en diálogo con el paisaje.

9.	 John Zukowsky, Mies van der Rohe and his disciples, Chicago, Art Institute of Chicago, 1986. Edición en 
castellano: Mies van der Rohe: su arquitectura y sus discípulos, Madrid, MOPT, 1987. Edición en francés: Mies van 
der Rohe sa carrière, son héritage et ses disciples, Paris, Centro Georges Pompidou, 1987.

10.	 Leonardo Benevolo, Storia dell’architettura moderna, Bari, Laterza, 1960. Edición en castellano: Historia 
de la arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1974.

11.	 Juan Antonio Cortés, «Los reflejos de una idea. Sobre los 860/880 Lake Shore Drive Apartments y los 
900 Lake Shore Drive Esplanade Apartments de Mies van der Rohe», Arquitecturas Bis, 44, 1983, pp. 18-23.
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	 En conclusión, la manera que tenemos de entender Nueva York hoy sería distinta sin la 
inteligente visión que Wilder proyectó en 1960 con The Apartment. Su apuesta de liberación 
del sujeto es nítida y está relacionada con su forma de habitar. El modo en que conocemos 
Chicago hoy está íntimamente ligado con la magistral propuesta de Mies de 1950 para 
habitar los apartamentos de Lake Shore Drive, diseñados para construir un sujeto ideal en 
una sociedad supuestamente avanzada. La conexión está presente entre los dos casos.

Billy Wilder, El Apartamento, 1960; escena en el interior del edificio de oficinas (Fuente: Billy Wilder 
(dir.), The Apartment, Metro Goldwin Mayer Studios Inc., Los Ángeles, 1960, 120 min.)

Billy Wilder, El Apartamento, 1960; escena final en el interior del apartamento (Fuente: Billy 
Wilder (dir.), The Apartment, Metro Goldwin Mayer Studios Inc., Los Ángeles, 1960, 120 min.)
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Mies van der Rohe, Interior reflejado, 860-880 Lake Shore Drive Apartments 
Buildings, 1948-1951 (Fuente: Frank Schershel, “Masterpieces by Mies: Emergence 

of a Master Architect”, en Life, vol. 42, n. II, 18 de marzo de 1957, pp. 60-67)


