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Entre la literatura y el cine.
La casa de Sokurov en El segundo circulo
Between Literature and Cinema.
The Sokurov’s Dwelling in The Second Circle

Pablo Lépez Santana
Doctor Arquitecto, Investigador, Universidad de Sevilla, lopezsantanap@gmail.com

Resumen

El segundo circulo (1990) es un film de Aleksandr Sokurov en el que la alusién directa a través
de su titulo a uno de los cantos del Infierno de la Divina comedia de Dante Alighieri se formaliza
en la casa que un hijo visita encontrando a su padre muerto. Durante el metraje, el espacio se
convierte en una especie de obscura cripta interior en la que se configuran aquellas secciones
decrecientes de la cavidad subterranea en las que se desarrolla el particular infierno del literato
italiano.

De este modo Sokurov utiliza la vivienda como una manifestacion del estado emocional del
individuo y sus circunstancias. La casa se situa entonces en un espacio incierto entre la vida y
la muerte (de un padre, de un sistema) y se muestra como tal en una fisicidad formal creada en
un concurso de esfuerzos reciprocos de la literatura y el cine.

Palabras clave: Aleksandr Sokurov, El segundo circulo, Divina comedia, cine, literatura

Bloque tematico: Miradas externas: la casa en la pintura, el cine y la literatura

Abstract

The Second Circle (1990) is an Aleksandr Sokurov’s film in which the direct reference through
its title to one of the parts of the Dante Alighieri’s Divine Comedy’s Inferno is objectified. It
occurs when the son visits the house and he find out his father died. During the film, the space
of the dwelling turns into a sort of dark and interior crypt. The crypt develops descending parts
of an underground cavity similar to the distinctive Italian author’s inferno.

As such, Sokurov uses The Second Circle’s dwelling as an expression of the individual’s frame
of mind and circumstances. The house is an uncertain space among life and death (the death of
the father, the system) is displayed through its physicality which is made, thanks to a reciprocal
conjunction, between literature and cinema.

Keywords: Alexander Sokurov, The Second Circle, Divine Comedy, cinema, literature

Topic: External views: the house in painting, cinema and literature
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1. Los padres de Rusia

Si bien la denominada por Derrida como “metafisica de la presencia” ejerce una influencia
incalculable en todos los ambitos, la cuestion de la paternidad en la cultura rusa demuestra
cémo la metafisica de la ausencia contiene igualmente su propio poder empirico y discursivo.
En este sentido, durante el siglo pasado existieron generaciones completas de rusos —por
aquel entonces soviéticos— cuyos padres estuvieron esencialmente ausentes. Aunque el
asunto referido a la cultura rusa es mucho mas complejo, con el objeto de centrar la cuestion
digamos que atribuyendo esta orfandad a las innumerables vidas perdidas como consecuencia
de los diferentes conflictos en los que se vio envuelto el pais durante el pasado siglo, es
posible comprobar que los lideres del pais durante la postguerra, asi como las grandes
personalidades, funcionaron como padres virtuales compensatorios.? De modo que, incluso
una vez extinguido el sistema, la suplantacién por parte de la sociedad tardo-soviética de los
lazos tradicionales y obligaciones familiares ha comportado un menor vinculo de
compafierismo que en la Europa occidental. Aleksandr Sekatski corrobora esta necesidad
relacional al afirmar que la «aceptacién del padre es un intento de eliminar el déficit existencial
que atafie a la sociedad rusa».® Asi las cosas, esta carencia se manifiesta recurrentemente en
las ultimas décadas de cine ruso tras la caida del régimen comunista, mostrandose como
sintoma de una crisis de identidad en la Rusia postsoviética. Ejemplo de lo cual son peliculas
como El ladrén (P. Chukhrai, 1997), El retorno (A. Zviagintsev, 2003) o Papa (V. Mashkov,
2004), por citar tres de las mejor recibidas en el panorama internacional. Y si bien las
producciones cinematograficas que abordan semejante asunto se pueden entender
actualmente como una representacion de la realidad socio-cultural que atafie a un pais como
Rusia, la cuestiéon guarda un significado mucho mas amplio y trascendente. Y méas aun si un
film de estas caracteristicas hubo de ejecutarse en la extinta URSS. Ningun aspecto entonces
de la representacion diegética podia quedar al azar si lo que se pretendia era establecer un
entramado relacional lo suficientemente complejo como para salvar de la censura su mensaje
ultimo.

En este contexto, un perfecto ejemplo de la cuestion lo podemos encontrar en la obra del
cineasta ruso —nacido soviético— Aleksandr Sokurov.

2. El tiempo en Sokurov

En general, los protagonistas de Sokurov se encuentran inmersos en un mundo en permanente
ruptura y cambio, motivo por el cual sus personajes experimentan un continuum de escisién
espacio-temporal con la Historia o una historia intrinseca a ellos que determina la inaccién de
sus metrajes. Esta suspension temporal en la que flota el sujeto sokuroviano lampolski la ha
referido al concepto mitologico del kairés.* Kairds era la hija de Chronos, por lo que en su
nacimiento este experimenta el momento oportuno. Kairés es pues el tiempo en potencia, que

1 Jacques Derrida, La diseminacién (Madrid: Fundamentos, 1997), 91-261.
2 Viktor Erofeev, Khoroshii Stalin (Moscu: Zebral, 2004).

3 Helena Goscilo y Yana Hashamova, eds., Cinepaternity: Fathers and Sons in Soviet and Post-Soviet Film. Bloomington: Indiana
University Press, 2010, 3.

4 Mijail lampolski, “Un cinéma de la disparité: kairos et histoire chez Sokurov”, en Alexandre Sokourov, ed. por Frangois Albera y
Michel Esteve (Condé-sur-Noireau: Charles Corlet, 2009), 39-48.
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separa el pasado del futuro de los hombres, un tiempo que en la filosofia griega queda
eternamente suspendido al Tiempo representado en la duracidn del movimiento, en la
creacion.b Es decir, el momento oportuno es el momento que separa, que escinde una especie
de limbo: la eternidad. Supone de este modo una metadilataciéon del presente oprimido entre el
pasado y el futuro que toma la temperatura de los acontecimientos en su seno. Por tanto, el
individuo sokuroviano se encuentra sumido en un presente in progress que —por su inmediatez
y ausencia formal definitiva— lo lleva a una incomprension que lo escinde del medio. Asi, esta
problemética del aislamiento concierne directamente tanto a su film de 1990, E/ segundo
circulo, como al resto de su obra. Y referido concretamente a sus producciones de la época,
esta poética del desgarro y la separacién se logra gracias a una temporalidad kairética entre el
pasado y el futuro de una realidad resonante (la Humanidad, el régimen soviético), o lo que es
lo mismo, entre la vida y la muerte.

En este orden se puede entender a Malianov, el protagonista de El sequndo circulo. Con cuyo
nombre Sokurov le introduce en una continuidad narrativa respecto del doctor Malianov
(Alekséi Ananishnov), que dos afios antes fuera protagonista de Dias de eclipse en aquel
pueblo del Turkmenistan soviético. Interpretado en esta ocasion por otro actor amateur, Piotr
Aleksandrov, al que otro par de afios después Sokurov le reservara un papel como guardian de
la casa del fantasma de Chejov en La piedra. De modo que con esta triada el director completa
en plena Perestroika todo un ciclo en el que relaciona los binomios Humanidad-Socialismo con
Vida-Muerte. Toda vez que ha sido esbozada anteriormente la reparacion de la orfandad de
toda una poblacién a través del paternalismo del régimen soviético con su pueblo, parece
sencillo establecer la solucién de esta relacién causal mediante la muerte de un padre. Y
justamente en ese hecho es donde Sokurov suspende el tiempo de El segundo circulo. A
saber.

3. La muerte y el espacio en El segundo circulo

Un dia todo hijo tiene que desempenar una triste tarea: enterrar a su padre. Esta es la unica
cuestion que se dirime en El segundo circulo, cuyo espacio se encuentra plenamente en
sintonia con el kairds temporal de la muerte al resultar expresion diegética de una extrema
parquedad de accion.? Y es que el argumento del film es extremadamente simple. En un frio y
nevoso dia de invierno, Malianov va a visitar a su padre. Al llegar nadie le abre la puerta: su
padre ha muerto. A partir de aqui todo el metraje gira en torno a la decidida intencion del hijo
de darle sepultura.

Haber matado al progenitor antes incluso de la llegada del hijo favorece que la posible afeccion
emocional del hecho se subyugue a una cuestion genérica entre la vida y la muerte.” De modo
que el film se desarrolla en la estructuracion de una busqueda antes que optar por una
narrativa filmica convencional basada en la resolucién de un conflicto. Sokurov emplea aquella
formula tan recurrente en Dostoievski mediante la cual lo que tiene que suceder suceda al
principio o haya sucedido ya (la muerte del padre en este caso), de manera que haga estallar la

5 Giacomo Marramao, Kairés. Apologia del tiempo oportuno. (Barcelona: Gedisa, 2008), 103-19.
6 Sobre el ritmo del film, ver: Ira Jaffe, Slow Movies: Countering the Cinema of Action (Nueva York: Wallflower, 2014), 26-35.

7 Sobre la muerte en el cine ruso, ver: Mijail lampolski, “Death in the Cinema”, en Re-Entering the Sign: Articulating New Russian
Culture, ed. por Ellen E. Berry y Anesa Miller-Pogacar (Ann Arbor: Michigan University Press, 1995), 270-88.

1963



Pablo Lopez Santana

trama en lugar de resolverla. En este sentido los seis primeros minutos de metraje resultan
especialmente trascendentes. Detengamonos en ellos un instante.

Figura 1: El segundo circulo
Fuente: Studio Troitskij Most

Plano general de establecimiento en el que un sujeto camina en mitad de una tormenta de
nieve. El extremo del temporal inunda de su albura el fotograma abstrayendo la profundidad de
un encuadre frontal que apenas deja ver, ademas del protagonista, una torre eléctrica de fondo.
La fuerza de la ventisca parece empujarle en su trayecto hasta que la violencia de su soplo le
obliga a detenerse y resguardarse en su propio cuerpo reduciéndose a una posicion cuasi fetal.
La tormenta continlla hasta que termina por inundar de blanco toda la pantalla. Entonces el
fotograma se funde a negro: titulos de crédito. Pero estos son acompafnados de una anomalia
en el espectro sonoro. La ventisca continia sonando mientras se presenta el film lo que nos
advierte que Malianov ha continuado su camino. A los dos minutos se alcanzan a escuchar
interferencias radiofénicas, diales sin frecuencia nitida. Adn en plenos créditos suenan unos
pasos. Traqueteo de un portéon de fondo. Unos pies se frotan. Llaman a la puerta (sonido en
primer plano). Nadie abre. Unas llaves. Los créditos terminan, pero el fotograma queda en
negro. Una puerta se abre y deja entrever que alguien entra y cierra. El ruido de la ventisca ha
quedado definitivamente fuera. Estamos en un espacio interior. Un rostro se vislumbra durante
unas décimas de segundo, pero la obscuridad hace que el fotograma vuelva al negro. De
repente, el plano se desliza hacia la habitacion interior. Malianov esta en la casa donde su
padre descansa. El sujeto queda encuadrado en tres cuartos en una toma general de una
habitacion completamente abandonada. En la cama del fondo se dejan ver los pies inertes del
yacente. El ritmo lento y pausado de la imagen acompafa esta suerte de tableaux vivant en el
que la paralisis mortuoria muestra un sintoma de patetismo sufriente, relacionado con el
desorden grotesco y la suciedad.® Una luz difusa, casi angelical, de origen desconocido bafa la
parte superior de la pantalla granulando el fotograma y reforzando con el peso angustiante de

8 Sobre los pies y la muerte en Sokdrov, ver: Jeremi Szaniawski, The Cinema of Alexander Sokurov. Figures of Paradox (Nueva
York: Wallflower, 2014), 98, 202 y ss.
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las virutas de hierro la sensacion patética que desprende el espacio. Muy acertadamente
Sicinski ha apreciado que E/ segundo circulo «es un film que cansa a los ojos».? Y es que el
arreglo de los colores y la luz elegidos en la toma de la imagen inciden en la asociacién del
espacio diegético con la angustia de la muerte. No van ni seis minutos de cinta y en los
escasos cien segundos que llevamos en el interior la atmésfera —mediante la adquisicion de
una fisicidad plomiza y pesada— ya nos ha advertido la esfera asfixiante y claustrofébica en la
que se resolvera la casi totalidad del resto del metraje: la casa.

4. La casay el tiempo en El segundo circulo

Ademas de la configuracion de las distintas cualidades del espacio de la imagen, la decision de
evitar cualquier plano corto en la toma de esta secuencia de apertura impide lectura
sentimental alguna en el hijo. Asimismo su actitud lacénica se acomoda perfectamente a las
restricciones de velocidad y acciéon que Sokurov impone. El film sigue aquel consejo de
construir las peliculas sobre «el blanco, el silencio y la quietud».'® La naturaleza exacta de los
sentimientos del hijo nos es tan inalcanzable que posibilita que la casa concentre todo el
espacio emocional, de modo que el director nos invita a participar en el proceso mismo de
creacion escrutando y trabajando la imagen.' Y en esta tarea se han advertido ya los
elementos caracteristicos en la obra de Sokurov anteriormente sefalados. A saber. Aquella
torreta de electricidad hacia comprender la campifia —estepa en su calidad rusa— en la que se
encontraba caminando Malianov cuando de pronto la borrasca le obliga a replegarse sobre-si-
mismo; o dicho de otro modo, un sujeto parece dirigirse a los confines de un mundo helado.
Sokurov precipita la tormenta en su motivo para admirarla como Naturaleza inmisericorde,
ominosa presencia natural. En palabras del director, «la naturaleza es indiferente al hombre y
condiciona una relacién sin otro, un amor en sentido Unico, y este es el origen del sentimiento
tragico».'? Una vez que Malianov llega a donde quiera que fuera, aquellos diales
desintonizados, la tormenta del exterior o el abandono del piso no hacen sino incidir en el
aislamiento y soledad del sujeto en ese espacio. Malianov esta en mitad de la nada y, en esa
nada, la nada acontece, que es la muerte (del padre). Sin embargo, Sokdrov no nos mostré
cémo Malianov retomaba su camino tras detenerse en plena ventisca, sino que con el aumento
de su intensidad subitamente lo hizo desaparecer de la imagen. Es decir, el hijo no avanza
hacia este vacio, sino que es engullido por él, lo que suscita un paralelismo evidente con la
precipitacion y caida del régimen socialista ante su sociedad que quedd repentinamente
huérfana y desamparada. A solas ya con la muerte, separacion ultima, el tiempo se suspende
en el kairés, de ahi la cadencia filmica. La casa esta convertida entonces en una interioridad

9Michael Sicinski, “Spiritual Voice, Material World”, en Cinema Scpoe Magazine (sitio web), 31 de diciembre 2008, consultado 14
febrero 2010, http://cinema-scope.com/cinema-scope-magazine/features-spiritual-voice-material-world-the-trouble-withsokurov's-
alexandra.

10 Robert Bresson, Notes on Cinematography (Nueva York: Urizen, 1977), 71.
" Lauren Sedofsky, “Plane songs: Lauren Sedofsky Talks with Alexander Sokurov”, Artforum n.° 40, (2001): 124-128.

12Sokarov en Antoine de Baecque y Olivier Joyard, “Nostalghia. Entretien avec Alexander Sokourov”, Cahiers du cinema, n.° 521
(1998): 39.
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opresora que esta representada en un kairébs como espacio criptico, sepultura misma. De
hecho siquiera tiene ventanas.?

Figura 2: El segundo circulo
Fuente: Studio Troitskij Most

Este emparedamiento intrapsiquico del cadaver sélo es reconocible en una especie de casa-
féretro. Malianov esta en la casa de un muerto y, en efecto, todo hace alusién a ello, un
pudridero desordenado, cerrado, insalubre y grotesco: un espacio en descomposicion. «El olor
aqui es muy fuerte», dice la operaria de la funeraria. Nancy Ramsey a este respecto establece
sagazmente que, en la pelicula, la muerte como parte natural de la vida es invertida: la vida
parece mas bien una parte de la muerte.'* La casa representa un espacio en transicién que
denuncia soledad y abandono, reproduciendo asi las conexiones rotas con la vida exterior, la
tormenta es lo que queda fuera en un evidente simbolismo de hibernacién a la espera de la
llegada de un futuro (incierto). Y, dado que como espectadores nos encontramos a solas con el
hijo en una casa aislada y alienante, el espacio nos entrega a una confrontacion directa con la
muerte. Esto se escenifica en varios momentos del film como veremos a continuacion.

5. La casa y el infierno en El segundo circulo

Tras asumir la muerte de su padre, a Malianov le queda la tarea de darle sepultura. Para ello
necesita corroborar fisicamente la muerte, un certificado de defuncion, adecentar el cadaver y
cerrar el sepelio. En una clara alusion a la burocracia del régimen, cada una de esas acciones
—excepto la obtencién del certificado en el hospital- dara lugar a una escena del metraje en el
interior de la casa en las que la falta de empatia de los distintos funcionarios ejemplifica en qué

13 Sobre el espacio criptico en Sokdrov, ver: Diane Arnaud, Le cinéma de Sokourov. Figures d’enfermement (Paris: L'Harmattan,
2007), 34-45.

14 Nancy Ramsey, “Outsider at Home with the Inner Life”, The New York Times (sitio web), 1 de febrero 1998 (consultado 20 de
junio 2018), https://www.nytimes.com/1998/02/01/movies/outsider-at-home-with-the-inner-life.html
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medida la muerte se ha convertido en algo meramente rutinario para cada uno de ellos.
Malianov se enfrenta a la muerte mas andnima, la desaparicién sin dejar rastro alguno, sélo
unos pocos objetos llenos de polvo. La burocracia terminal higiénico-sanitaria esta presente
con tal fuerza en esta muerte que el individuo queda reducido a datos de registro. Este
anonimato se puede entender como la representacion de los millones de rusos muertos sin
registrar provocados por la Revolucidon Rusa, Guerra Civil y Il Guerra Mundial, asi como las
grandes masas exterminadas durante el régimen comunista (en las purgas estalinistas, la
construccion del Belomorkanal, los gulags...). Una deferencia con el silencio de la memoria de
todos ellos que flotan en el limbo de la historia y que emergen con la llegada del hijo tras un
periodo de represién y dureza en aquella casa deprimente. De hecho el propio titulo del film se
puede leer como una referencia velada al asunto. En 1968 el historiador Aleksandr
Solzhenitsyn publica En el primer circulo, un compendio de experiencias tras ocho afios
desterrado en un centro de trabajo. Los presos cientificos de los campos de concentracion de
los gulag eran derivados a estos centros en los que el trabajo intelectual era puesto al servicio
del régimen. Solzhenitsyn ilustra en su libro al estado totalitario y el uso que este ejerce sobre
los individuos a través de las prisiones de lujo de ese denominado primer circulo: el primero de
los nueve que componen el infierno dantesco de la Divina comedia. De modo que Sokurov
hace de su largometraje la continuacion de la pieza de Solzhenitsyn, esto es, El segundo
circulo."®

El contexto de la obra del florentino es bien conocida: Dante es rescatado por el poeta romano
Virgilio y ambos comienzan un viaje al mundo de ultratumba. De algun modo, al remitirnos sin
remedio como espectadores a ese encierro claustral gélido y lugubre que supone la casa,
Sokurov nos convierte en el Virgilio que acompafia a Malianov por su periplo infernal de
muerte, frio y silencio. Léase asi la entrada en ese segundo circulo del italiano tal y como
ocurre en la primera secuencia del metraje del ruso:

«jOh tu que al triste hospicio estas llegando»
[--]

En lugar de luz mudo me vi luego,

que mugia cual mar tempestuosa

a la que un viento adverso embiste ciego.

La borrasca infernal, que no reposa,
rapazmente a las almas encamina:
volviendo y golpeando las acosa.'®

El infierno de Dante es un profundisimo abismo donde una serie de circulos concéntricos
forman un cono invertido cuyo vértice coincide con el centro del planeta. Y es en su segundo
circulo donde las almas son condenadas a ser embestidas por un fuerte viento gélido. Sin
embargo, a diferencia de las representaciones mas conocidas del averno dantesco de la
historia del arte —como los dibujos de Doré o las pinturas de Géricault y Delacroix— Sokurov no
establece en su casa un sistema de recreacién en el que reconocer formalidad alguna del
mismo. En ese sentido el ruso comprende perfectamente que por mas que el texto glose su
espacio fictivo con descripciones mas o menos detalladas de cada circulo, ese infierno no
pertenece a la geografia fisica, sino a la espiritual. Dante lo plantea como un efecto de la
historia de la humanidad, y Sokurov lo aprovecha para elevar su casa a un metacomentario de

15 Sobre la influencia de Dante en la URSS, ver: Nina Yelina y Ruf Khlodovsky, “Dante en la Unién Soviética”, en Dante en su
centenario, Helmut Hatzfeld et al. (Madrid: Taurus, 1965), 304-17.

16 Dante Alighieri, Divina comedia, Infierno, canto V, § 16 y 28-33.
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la mas lugubre y funesta historia reciente de Rusia. Asi las cosas, el infierno de ambos autores
supone una primera fenomenologia psiquica del tormento de la estrechez y opresion del circulo
vicioso existencial. Desarrollemos para finalizar esta idea.
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Figura 3: Divina comedia, reconstrucciéon geométrica del infierno
Fuente: P. Lépez Santana

6. El rostro y el espacio en la casa de El segundo circulo

Una vez que todo esta listo excepto el funeral, aproximadamente a la hora de cinta, Malianov
se queda mirando al padre. Virgilio a Dante ante el abismo: «Mira el sitio donde tendras que
armarte de valor».'”” Sokurov enfrenta los rostros de padre e hijo en un primerisimo
plano/contraplano durante minuto y medio que supone la primera y Unica ocasion que la
camara repara en el muerto. Esto guarda un sinfin de posibles interpretaciones. La que nos
concierne aqui es que paraddjicamente, ahora que soélo hay rostros en el fotograma, se
produce una redefinicion geométrica del espacio de la casa. Y para encontrar la razén de este
extremo es necesario acudir a lo que Peter Sloterdijk denomina el “espacio tanatolégico”.

Asumido que padre e hijo se encuentran recluidos en la clausura y aislamiento cripticos que
impone aquella casa-féretro suspendida en el kairés, ahora se enfrentan el uno al otro, como si
nada mas existiera en el mundo vy, sin embargo, este momento de maxima intimidad es a la vez
resumen del mismo. A este respecto el fildsofo aleman establece que toda la historia de la
humanidad es la historia de las animaciones que surgen del reparto y comparticion del espacio
a dos, recordandonos la férmula parafreudiana de «donde habia alma de pareja, ha de llegar a

17 Alighieri, Inf..., c. XXXIV, § 20-21.
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haber alma de mundo».'® Y es que toda vez que el sujeto vive bajo el riesgo de la pérdida de
sus seres mas cercanos, el individuo se encuentra en la tesitura de acomodarse en el espacio
de su tener-que-continuar-viviendo. Y en esa orfandad en la que desarrollar el nuevo vivir debe
adecuarse un espacio proximo e intimo para los mas proximos que quedaron atras. En esto
consiste el espacio tanatoldgico. Es decir, el espacio humano termina por revelarse como una
vacuna contra la muerte, sistema introducido en el film mediante el enfrentamiento del rostro
del vivo y del muerto que extiende mas alla de medios geométricos el espacio de la casa-
féretro a una especie de casa-mundo. Por mas que exista una cierta ambigiiedad simbidtica en
el parecido entre ambos, no se trata de una reflexion especular, sino que en ese cara a cara
Sokurov refrenda la subjetividad del vivo en la constatacion fisica que el plano/contraplano
hace de la relacién abandonado-abandonante. Por expresarlo en una férmula propia del
fildsofo de rostros por excelencia, el lituano —nacido ruso— Emmanuel Levinas, la subjetividad
construida desde la alteridad.'® El director utiliza entonces a los rostros como categoria
metafisica destinada a concebir un tipo de relacién con el Otro compatible con Ia
trascendencia. La epifania del rostro en E/ segundo circulo adquiere asi un momento ético de
respeto a la Alteridad, al muerto, al padre. Cobra pleno sentido aquel «quemaré todo excepto a
mi padre» que Malianov le espeta a la operaria de la funeraria cuando esta le aconseja sobre
los beneficios higiénicos de la cremacion. Ese rostro obliga a Malianov a enterrar a su padre y
construir asi el circulo de proximidad que el espacio tanatolégico requiere para poder continuar-
viviendo. «Sdélo un sistema de coexistencia de muertos y vivos tiene ontolégicamente caracter
de mundo».?0 El hijo se encuentra en pleno esfuerzo psiquico por llegar a un compromiso entre
la preocupacioén por la separacion definitiva y el deseo de mantener al muerto en otra forma de
proximidad, pero alli. Dicho de otro modo, con el duelo se guarda la esperanza de mudarse a
un espacio ampliado.?!
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Figura 4: El segundo circulo, reconstruccion de la casa
Fuente: P. Lépez Santana

En resumidas cuentas, por mas que pueda resultar una extravagancia, la ampliacion
circundante que establece Sloterdijk en el espacio tanatolégico convierte a la casa de Sokurov

18 Peter Sloterdijk, Esferas Il. Globos (Madrid: Siruela, 2004), 142.
9 Emmanuel Levinas, El tiempo y el otro (Barcelona: Paidés, 1993).
2 Sloterdijk. Esferas II..., 153.

21 Sloterdijk. Esferas ..., 150.
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en un nuevo espacio cuyas geometrias son redefinidas categéricamente. Porque sélo
enterrando a su padre Malianov consequira salir de la estrechez opresora de la casa-féretro. E
igualmente se puede encontrar aqui la significacion de conservar en la casa el cadaver
insepulto durante todo el metraje. EI mismo Sloterdijk alude a la importancia del cuerpo en una
interpretacion de la infernologia dantesca, al senalar al cuerpo como unidad minima utilizada
para la reclusion de seres humanos en receptaculos de tormento.22 En este caso, el cuerpo del
otro.

Asi todo, El segundo circulo es una cinta que alberga una de las mas simples emociones
humanas: la atraccion y amor que sentimos por nuestros padres asi como la ansiedad
asociada al perderlos. Y la casa es utilizada como receptaculo donde todo colapsa: condena e
infierno, pero también responsabilidad humana y dignidad en un futuro incierto y abierto, entre
un sentimiento de apocalipsis y la promesa de un segundo advenimiento. Atravesando las
fronteras de la muerte (literal) del padre, (velada) del comunismo o —quién sabe- si incluso la
de Dios.
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