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Algunas casas modernas: de la caverna al hogar 
Some Modern Houses: From Cave to Home 

 

Rafael Sánchez Sánchez 
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Resumen 
¿Por qué Grassi defiende que los proyectos de Schinkel son siempre casas? ¿Por qué 
Quetglas concluye que el pabellón de Barcelona es una casa? Quizás nos estén preguntando 
¿Qué es realmente una casa? 

Se intenta dar respuesta partiendo del origen, la caverna, y esta entendida como mito, el de la 
Sabiduría, que se simboliza en el fuego, que equivale a lógos y este a hogar. 

Se concluye que el titán Prometeo no robó el fuego a los dioses para que el hombre se ganara 
la vida, sino para que este viviera como aquellos. 

Palabras clave: hogar, logos, humanidad, divinidad 

Bloque temático: La casa: mitos, arquetipos, modos de habitar 

Abstract  
Why does Grassi maintain that Schinkel’s projects are always houses? Why does Quetglas 
conclude that the Barcelona pavilion is a house? Perhaps they are asking us: what really is a 
house? 

We attempt to give a reply starting from the origin, the cave, understanding this as a myth, that 
of Wisdom, symbolized by fire, which is equivalent to lógos and in turn to the home.  

We conclude that the Titan Prometheus did not steal fire from the gods in order that Man might 
earn his living but rather so that he might live as they did. 

Keywords: home, logos, humanity, divinity 

Topic: The house: myths, archetypes, ways of dwelling 
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En arquitectura existe quizás un solo modelo: la casa (la casa como utensilio, la casa destinada a 
servir), la casa que es también la única aceptable razón de ser de la arquitectura. En las mejores 
obras de Schinkel la casa siempre se entrevé, en las obras que más admiro no hay nada más (la 
forma elemental de la casa), del Neue-Pavillon de Charlottenburg al Schloss Antonin, con la gran 
estufa en forma de columna en el centro.1  

El fuego en el centro junto al que estar, la centralidad que acoge: ese parece ser el arquetipo 
de la casa para Giorgio Grassi; y en este, el referente continuo de la obra de Karl Friedrich 
Schinkel. Si esto es así, se nos presenta un problema en la comprensión de la intervención en 
Charlottenhof, sin duda uno de sus mejores proyectos. Aquí más que la construcción de una 
casa parece producirse la destrucción de la existente, en pos de su disolución en el parque de 
Sanssouci. Es más, no se trata de una única edificación sino de varias, que van estableciendo 
ámbitos de estancia concatenados. A lo sumo tendríamos dos complejos que presentan 
estrategias compositivas diferentes: el primero, topográfico y expansivo, es resultado de la 
ampliación a múltiples escalas de la pequeña edificación que allí había, en donde el nuevo 
centro se encuentra en la dualidad acuífera de la fuente elevada y del estanque calmo a sus 
pies; el agua parece ser también el centro de la segunda intervención, la conocida como baños 
romanos, si bien esta es pintoresca y tensa. 

Sí, aguas por todas partes. Desde el principio, una pequeñita fuente nos recibe en el arranque 
de la gran pérgola de acceso, presidida por dos estípites coronadas por las cabezas de sendos 
Dionisos, de los cuales uno sustituye la parra dibujada en proyecto; agua en los dos 
medallones próximos, también alegóricos del dios, en un juego de epítetos entre los cuatro 
hijos de Zeus; agua en las piezas de mármol talladas, una exterior y otra interior; agua 
comprimida en el embarcadero y agua emanando en la fuente central. Y por supuesto, agua en 
los dos baños: uno aposentado, otro enterrado; uno presente, otro oculto; uno con cuatro 
columnas dóricas en las esquinas, otro con cuatro cariátides frontales. Cuatro y cuatro: ocho 
pilares. Ocho, cuatro, dos uno. Ecos, reflejos, espejos. Unidad. 

Pero el fuego parece ausente. No parece existir el hogar. Alguien podría argüir que la otomana 
central que encontramos en el templete que contrapesa a los baños en la balanza cuyo fiel es 
la casa del guarda, rememora la estufa del Schloss Antonin que mencionaba Grassi. Sí; pero 
no. Todo esto no parece ser una casa arquetípica. 

Entonces tampoco, por sus estudiadas similitudes, el Pabellón de Alemania en Barcelona es 
una casa, y Josep Quetglas está equivocado. Y de casas, Quetglas sabe un montón; desde el 
comienzo, desde que Rafael Moneo le dirigió su foucaultiana y sádica tesis «La casa de Don 
Giovanni».2 Entonces yerra cuando afirma sobre el Pabellón, en su tafuriano y materialista 
hitórico Der Gläserne Schrecken. Imágenes del Pabellón de Alemania, prologado por Moneo: 
«Y esa pieza no es sino la casa. El Pabellón representará una casa. La casa del alma alemana. 
La casa moderna».3 

Debemos encontrar una explicación, y quizás el mismo autor nos da una pista para poder 
entenderlo: «Todo proyecto viene de atrás, sale del fondo, es un emisario del pasado».4 Pero 
¿Cuánto pasado hay que recorrer? De momento lleguemos al pasado de su autor y a la 

                                                           
1 Giorgio Grassi, Arquitectura lengua muerta y otros escritos (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2003), 48. 
2 Josep Quetglas, La casa de Don Giovanni (Madrid: EXIT LMI., 1997).  
3 Josep Quetglas, Der Gläserne Schrecken. Imágenes del pabellón de Alemania (Québec: Les Édicions Section b., 1991), 30-31. 
4 Quetglas, Der Gläserne…, 32. 
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referencia de sus comienzos, Michel Foucault: «El origen siempre está antes que la caída, 
antes que el cuerpo, antes que el mundo y el tiempo; está del lado de los dioses, y al narrarlo 
siempre se canta una teogonía».5 

Quizás, de momento, no podamos llegar tan lejos, con lo que intentaremos arrancar del hombre 
y su origen, de la caverna como primera casa, pero también como primer mito, el Mito de la 
Sabiduría como lo define Xabier Zubiri. Sin embargo él no entiende la caverna como casa sino 
como instalación, como habitud:6 

He aquí la estructura de la instalación del hombre en su habitación cavernaria. La liberación será 
también un acontecer real en esa instalación. Es un cambio de situación, un cambio de habitud […] 
La liberación consiste en salirse de la vida misma e instalarse en lo que las cosas son.7 

He aquí la cuestión: ¿Qué son las cosas? Pensar eso es a lo que Platón nos invita en su texto. 
Pero en este lugar no tenemos espacio, y dudo que capacidad, para profundizar en esto. 
Intentemos, acaso, vislumbrar qué es una caverna: desde chicos nos han explicado que 
nuestros antecesores buscaron refugio en las cuevas, en donde podían guarecerse gracias a 
un gran descubrimiento –en ningún momento fue un invento–, el fuego. Con él se calentaban y 
cocinaban, y la cueva les servía de protección, a ellos y al fuego. La imagen a la que 
asociamos la caverna, con la que pensamos la caverna, es el fuego, y así lo hizo Platón. Con lo 
cual puede que esto nos permita pensar la caverna a través de su reflejo en el fuego. 
Hagámoslo. 

¿Cómo se piensa el fuego?: como nos ha dicho Quetglas, recurriendo a lo anterior, por 
ejemplo, a Gaston Bachelard: «Pero para referir el valor humano del fuego, es necesario, 
parece, hablar un lenguaje diferente del de la utilidad. Es preciso comunicarlo en una suerte de 
infralenguaje por los valores de la vida caliente».8 ¿Cuál puede ser ese infralenguaje?… ¿El del 
arte? Probemos con Joseph Beuys: 

Hasta ahí se remonta el concepto de calor como proceso evolutivo. Se remonta mucho en el 
tiempo. Uno puede incluso ir más allá y preguntarse cuándo empezó el mundo. Hay muchas 
señales a las que llamo señales del umbral o, por ejemplo, en San Juan se dice: “En el principio 
fue la Palabra”. En ese sentido de la idea, la palabra era el logos. ¿Qué hace el logos? Comienza 
el proceso de evolución. Finalmente, ¿qué es lo que hace que una palabra, o como yo la llamo, un 
signo del umbral, se haga materia?, ¿qué hace de eso un ser humano vivo y real?9 

¡Claro!, la reflexión de Beuys parece tener más sentido si sabemos que Bachelard pensaba que 
«El fuego es lo ultra-vivo».10 

Entonces, ¿El fuego y el logos es lo mismo? ¿Es posible? De nuevo volvamos a los orígenes. 
¿Alguien antes lo ha dicho? Sí, Heráclito. Heráclito fue el primero en defender, no solo que la 
arkhé del Cosmos era el fuego, sino que fuego y logos eran lo mismo, si bien las 
interpretaciones de ambos conceptos son numerosas y las dejaremos para otros campos del 

                                                           
5 Michael Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia (Valencia: Pre-textos, 1997), 20. 
6 El Diccionario de la Real Academia Española define en su primera acepción habitud como «Relación que tiene una cosa 
respecto de otra». La acepción de hábito o costumbre la considera en desuso.  
7 Xavier Zubiri, Introducción a la filosofía de los griegos (Madrid: Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri, 2018), 122. 
8 Gaston Bachelard, Fragmentos de una poética del fuego (Buenos Aires: Editorial Paidós, 1992), 143. 
9 Joseph Beus, Ensayos y entrevistas (Madrid: Editorial Síntesis, 2006), p.56. 
10 Gaston Bachelard, Psicoanálisis del fuego (Madrid: Alianza Editorial, 1966), 17. 
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conocimiento.11 Sin embargo, alguna de ellas nos puede dar pistas sobre lo que estamos 
intentando pensar, por ejemplo, las de Geoffrey Stephen Kirk: 

Traducir, sin embargo, el sentido técnico de λóγος [lógos] por términos abstractos como “fórmula”, 
“disposición proporcionada”, etc. es un tanto engañoso, ya que es probable que concibiera al 
Logos como un constitutivo real de las cosas y, en muchos aspectos, es coextensivo con el fuego, 
el constitutivo cósmico primario.12  

En esta misma línea Zubiri dice: 

Lo que mueve al lógos, decía ya Aristóteles [Ética a Eudemo 1248 a], es algo previo a la razón, 
una acción real, un “poder”, Macht, que arrastra al hombre a instalarse en la verdad con la misma 
fuerza que el instinto mueve al animal.13  

Pero nos recuerda lo que nos enseñó Platón, que mientras que el fuego es reconfortante y 
acogedor, nos aleja de la sabiduría y hay que salir de la caverna gracias a él mismo, al logos, 
uno y duplo: 

El esfuerzo ascensional que hay que realizar es el esfuerzo de llegar a saber la necesidad misma 
con que se hallan articulados los diversos momentos de aquello en que las cosas consisten. Lenta 
y penosamente, el λóγος [lógos] tendrá que ir copulando uno a uno los diversos momentos de la 
idea de las cosas para de esta manera “colegir” la interna arquitectura, la interna necesidad del 
“qué”.14 

Ya parece que hemos dado otro paso hacia delante. Para el siguiente, hagamos lo mismo que 
hasta ahora hemos hecho para pensar: demos un paso hacia atrás y lleguemos a su maestro, 
Martin Heidegger: 

De este modo al λóγος [lógos] se le llama simplemente: ὁ λóγος, el poner: el puro dejar-estar-
delante-junto de lo que desde sí está delante en su estar extendido. De este modo el λóγος 
esencia como el puro poner recogiendo que coliga. El λóγος es la coligación originaria de la 
recolección inicial desde la posada inicial. Ò λóγος es: la posada que recoge y liga y sólo esto.15  

¡Qué gran sorpresa! ¡Qué alegría! Esto nos suena. Nos suena a Gottfried Semper: 

El hogar constituye, en efecto, en cada fase de desarrollo de la sociedad, el foco sagrado en torno 
al cual todo adquiría forma y se ordenaba.  

Supone el elemento moral de la arquitectura, el primordial y más importante. A su alrededor se 
agrupan otros tres elementos que son, por así decir, la negación defensiva contra los tres aspectos 
de la naturaleza hostiles al fuego del hogar, y respecto a los que lo salvaguardan y protegen. Me 
refiero al techo [das Dach], al recinto [die Umfriedigung] y al terraplén [der Erdaufwurf].16 

                                                           
11 Un resumen amplio sobre los conceptos los podemos encontrar en: Rodolfo Mondolfo, Heráclito. Textos y problemas de su 
interpretación (México: Siglo veintiuno editores, 1983); fuego, 231-234, y logos, 155-165.  
12 Geoffrey Stephen Kirk, John Earley Raven y Malcolm Schofield, Los filósofos presocráticos (Madrid: Editorial Gredos, 2014), 
253. 
13 Zubiri, Introducción a…, 95. 
14 Zubiri, Introducción a…, 135. 
15 Martin Heidegger, Conferencias y artículos (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994), 186. 
16 Antonio Armesto, ed., Escritos fundamentales de Gottfried Semper. El fuego y su protección (Barcelona: Fundación Arquia, 
2014), 158. 
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El hogar, la casa, el fuego como elemento moral de la arquitectura, es unión. Si María Teresa 
Muñoz lleva razón –«Mies diseña uniones, no partes»–17 Mies era un moralista, y, puede que, 
como Schinkel, sus mejores obras sean casas, y el Pabellón de Alemania de Barcelona es una 
de sus mejores obras. 

Claro parece que hemos pensado lógicamente de acuerdo a lo que nos dice Emilio Lledó en su 
texto El pensamiento compartido.18 Según él las respuestas pueden agruparse en dos, las 
descriptivas y las lógicas. La respuesta descriptiva se entiende dentro de un sistema 
conceptual que ya está establecido y en el que tiene sentido la pregunta, de forma que el 
tiempo de la incertidumbre queda superado instantáneamente en el esquema teórico de la 
respuesta, sin que quepa un espacio fronterizo donde pueda darse la comunidad dialéctica, lo 
que implica la existencia de un acotado mundo de la teoría que prevalece sobre la experiencia 
del intercambio. Sin embargo, la respuesta lógica se desenvuelve en el mismo nivel del logos 
sin pretender ser atendida desde ningún nivel conceptual preestablecido, de manera que, esta 
respuesta, es «subjetivizada por la peculiar perspectiva con que el interlocutor ve el mundo y 
ha construido en él su personalidad».19 Esta subjetividad en el diálogo ha de verse confrontada 
con la opinión del-de-enfrente, de forma que «las respuestas lógicas las vamos aceptando 
desde un difuso campo de intereses, en el que las motivaciones vitales o ideológicas del que 
acepta una respuesta fraternizan, con idénticas motivaciones, en el interlocutor que las 
formula».20 La desaparición del dialogo, el monólogo, conlleva, por lo tanto, no sólo la distancia 
respecto a la naturaleza y hacia el individuo ajeno, sino el sinsentido de las preguntas lógicas: 
la vida humana, el amor, lo divino, el tiempo, la muerte y la supervivencia. 

Intentemos seguir pensando lógicamente, y como somos arquitectos, pensemos con la 
Arquitectura. Recurramos, de nuevo, a un maestro, a Alejandro de la Sota: 

La importancia de la arquitectura no es otra que la del ambiente que crea. Un ambiente es 
conformador de conductas. No puede entrar un desaliñado en el Pabellón, esto es importante […] 
La arquitectura selecciona a las cosas y a las personas. Entonces vemos en la buena Arquitectura, 
cuando está vacía, las personas y las cosas que, sin estar, están presentes. Al no estar, es porque 
se renuncia a su presencia y la arquitectura buena está llena de renuncias de todo. 

En el Pabellón de Barcelona yo me encontré pleno, lleno de personas y cosas relacionadas en 
aquella ausencia. Estuve acompañado plenamente y no necesité más.21 

Otra vez aparecen los problemas. Esta sensación de plenitud parece contradecir la opinión de 
Quetglas:  

Acudiendo a la casa moderna, a la representación de Alemania, el espectador se ha descubierto 
partícipe de una escenografía que le devuelve su imagen convertida en irrecuperable signo de 
otro, que le despoja de lugar propio y le condena a ser errante. Ve el Pabellón como 
representación del vacío –su propiedad– y de la riqueza –su carencia, una paradójica carencia 
producida por él mismo.22 

                                                           
17 María Teresa Muñoz, “La ética contra la modernidad”, Arquitecturas Bis, n.º 27 (marzo/abril 1979): 10. 
18 Emilio Lledó, La memoria del Logos (Madrid: Taurus, 2015), 45-79. 
19 Lledó, La memoria…, 63. 
20 Lledó. La memoria…, 66. 
21 Alejandro de la Sota Martínez, “1929/1986. Reconstrucción del Pabellón de Barcelona”, Arquitectura n.º 261 (julio-agosto 
1986), 1. 
22 Quetglas, Der Gläserne…, 96. 
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Paradójico todo, sí. Donde Quetglas ve vacío, Sota lleno absoluto. ¿O no? Para llenar algo, 
antes ha de estar vacío. Pero no nos precipitemos, dejemos actuar al logos, dejemos actuar a 
las palabras, en este caso, a las últimas del texto de Sota: «Estuve acompañado plenamente y 
no necesité más». Intentemos retomar aquí nuestras cavilaciones. 

Compañía. Sí, Werner Jaeger, nos recuerda otra interpretación de la dualidad fuego-logos: 
«Heráclito es realmente el primer hombre que abordó el problema del pensamiento filosófico 
poniendo la vista en su función social. El logos no es sólo lo universal sino también lo 
común».23 O más conciso aún, Rodolfo Mondolfo: «Su logos no es solo lo universal, sino lo 
común».24 

¡Upss!… Sin embargo, parece que hemos cometido un fallo. Parece que, de nuevo, lo que Sota 
sostiene está en contra de la hipótesis de Quetglas:  

… la casa moderna es la casa en la que no tengo cabida, que no puedo reconocer mía […] es una 
casa que se señala precisamente con mi exclusión, con mi carencia radical de ella, lugar del Otro –
de otro del que, como de Dios, ignoro rostro y nombre…25 

O quizás no si recordamos el pensamiento de Heráclito, nuestro anfitrión. Para él el logos era 
uno y lo contrario, o más bien lo que en él se refleja: «En realidad, el nombre del arco es “vida”, 
aunque su acción es muerte».26  

Ahora sí, volvemos a encontrar la senda. Todo parece encontrar unión con lo que Quetglas nos 
dice:  

Arriba hay una casa sin puertas. ¿Abierta o cerrada? Hay dos caminos: ninguno lleva a parte 
alguna».27 O incluso: «Todo, en el Pabellón, se da dos veces, pero en posiciones inversas: el 
vacío y la riqueza, la luz y las sombras, entrar y salir, cubrir y descubrir, detener y mover… Dos 
veces, simétricas y opuestas.28  

Dos veces. Simetría y oposición: Vida y muerte.  

Regresemos de nuevo a Heidegger, un perfecto conocedor del pensamiento de Heráclito,29 y 
puede que nos saque de este embrollo: 

El λóγος [logos], la posada que recoge y liga, tiene en sí el carácter ocultante-desocultante […] 
Este unir que descansa en el λέγειν [ellos dicen] no es ni sólo un abarcar que reúne ni un mero 
ensamblar que equilibra los contrastes. El Εν Πάντα [siempre] hace que aquello que, en su 
esencia, diverge y se opone –como día y noche, invierno y verano, paz y guerra, vigilia y sueño, 
Dionysos y Hades- esté-puesto-delante-junto en un estar presente.30  

                                                           
23 Werner Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos (México: Fondo de cultura económica, 1952), 117. 
24 Rodolfo Mondolfo, Heráclito. Textos y problemas de su interpretación (México: Siglo veintiuno editores, 1983), 163. 
25 Quetglas, Der Gläserne…, 32. 
26 Giorgio Colli, La sabiduría griega III: Heráclito (Madrid: Editorial Trotta, 2010), 23 (14 [A 8]). Y sobre este texto Colli nos 
recuerda sobre el concepto βιός [vida]: «Al parecer, los antiguos definían el “arco” y la “vida” con el mismo término: bios. 
Precisamente por eso dice Heráclito, el Oscuro: “el nombre del arco… muerte”. 
27 Quetglas, Der Gläserne…, 53. 
28 Quetglas, Der Gläserne…, 97. 
29 Martin Heidegger y Eugen Fink, Heráclito (Barcelona: Editorial Ariel, 1986). 
30 Heidegger, Conferencias…, 191. 
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Es tan perfecto conocedor del de Éfeso que parece que hubiera traducido las palabras de 
Heráclito: 

Si no se llevara a cabo la procesión en honor de Diónisos y no se le dedicase el canto del himno, 
se estarían manipulando objetos sagrados sin el más mínimo respeto. Pero Hades y Diónisos son 
el mismo dios, en cuyo honor se producen los éxtasis y se da rienda suelta a delirios báquicos.31 

Hades, el dios de la muerte, y Dioniso, el dios de la vida, unificados por los delirios báquicos. 
Vida y muerte. De nuevo, la esencia del ser humano, unidos por los himnos, por el delirio, por 
la locura. Y en este caso no pensamos en la estudiada por Foucault,32 sino en la preclásica, en 
la original, en lo irracional33 de la catarsis, en la unión dionisiaca que creó el teatro. Jaeger, con 
el que Mies coincidía en las fiestas que organizaba el matrimonio Riehl –él especialista de 
Nietzsche– en la primera obra del joven arquitecto, nos recuerda: 

El coro fue la alta escuela de la antigua Grecia mucho antes de que hubiera maestros que 
enseñaran la poesía. Y su acción debió de ser mucho más profunda que la de la enseñanza 
puramente intelectual […] En la actitud espiritual, alta y solemne, con que se reunían los 
ciudadanos a las primeras horas de la mañana para honrar a Dionisos, se entregaban ahora con el 
espíritu entero y con gozosa aceptación a las impresiones que les ofrecían las graves 
representaciones del nuevo arte.34 

El culto al dios del teatro se producía a primeras horas de la mañana, en la aurora, con actitud 
alta y solemne, «no puede entrar un desaliñado, como diría Sota». ¿Pero no será que el 
Pabellón de Alemania es la conmemoración de ese hecho, del teatro, de la mañana? No sería 
ilógico. Allí está ya el Amanecer, estática, siempre esperando nuestra actuación. Y además 
tenemos hasta nuestro propio coro, según Quetglas: «La columnata del Pabellón es un coro».35 
Osea que el Pabellón es un teatro. Puede. Pero puede también que sea un templo, ya que los 
teatros fueron evolución del templo de Dioniso donde se entonaban los ditirambos,36 cuyo 
significado es dos puertas –quizás esas mismas dos puertas a las que hacía antes mención 
Quetglas– en honor al dios dos veces nacido. Entonces, ¿por qué está sola la estatua? 
Realmente no está sola, está en la ausente compañía de su hermana, el Anochecer, que 
George Kolber talló conjuntamente con ella.37 

¿Y por qué no?, una duplicidad más. Según Quetglas: «la casa moderna es como la casa de 
Dios».38 Una casa moderna vista con ojos griegos, porque «Para ellos, el templo era, 
precisamente, la imagen de lo discontinuo, de lo desintegrado».39 ¡Ah!, ahora podemos 

                                                           
31 Colli, La sabiduría…, 65 (14 [A 60]).  
32 Michael Foucault, Historia de la locura en la época clásica (I) (México: Fondo de Cultura Economía, 1972); Historia de la locura 
en la época clásica (II) (México: Fondo de Cultura Economía, 1979). 
33 Sobre este aspecto es interesante consultar: Eric Robertson Dodds, Los griegos y lo irracional (Madrid: Alianza Editorial, 2014). 
Principalmente su capítulo VI. El Racionalismo y reacción para la época clásica en lo referente a la primera Ilustración y la 
influencia en ella de Heráclito, por lo que afecta al tema tratado en este artículo. 
34 Werner Jaeger, Paideia: Los ideales de la cultura griega (Madrid: Fondo de cultura económica, 2017), 231-232. 
35 Quetglas, Der Gläserne…, 46. 
36 Para un mejor conocimiento de la relación entre el Ditirambo y la Tragedia, la Cataris y su concepción socio-ritualista consultar: 
Jane Ellen Harrison, Themis. A study of the Social Origins of Greek Religion (Cambridge: Cambridge University Press, 1912).  
37 Ursel Berger y Thomas Pavel, ed., Barcelona Pavillon. Mies van der Rohe & Kolbe (Berlin: Architecture & Plastik. Jovis, 2006). 
38 Quetglas, Der Gläserne…, 32. 
39 Quetglas, Der Gläserne…, 34. 
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entender mejor las anteriores palabras de Beuys en donde identificaba la dualidad fuego-
palabra con el umbral: «¿qué es lo que hace que una palabra, o como yo la llamo, un signo del 
umbral, se haga materia?, ¿qué hace de eso un ser humano vivo y real?». Pero de nuevo, algo 
falla. Mientras que en el primer caso, la escisión antecede a la divinidad, en el segundo se hace 
carne.  

¿Dios u hombre? Habrá que decidir de quién es la casa. Recurramos de nuevo a un artista, a 
Ai Weiwei, que llega a afirmar sobre el Pabellón: «This is a place only gods dwell».40 Con sus 
palabras parece haber destensado la trifulca: es de una comunidad. 

Pero, en todo caso parece claro: El Pabellón de Barcelona es la casa de la divinidad. O no, si 
atendemos a Francesco Venezia en su conversación con Antonio Monestiroli: 

Allora qual é la differenza tra un Mies e gli Smithson, per ejemplo? Gli Smithson dicevano 
“L’architettura per la gente” … ma é un equivoco. Mies cosa fa? Dice: “Io vi trasfomo in dei, como 
Palladio, io vi faccio diventare degli dei, vi Facio entrare nelle celle e vivere nelle celle degli dei” […] 
Questo è el punto critico di tutta l’architettura, il punto che è assolutamente sconosciuto oggi...41 

«Te transformo en dioses», si eso pretendía la Arquitectura de Mies, es consecuente con el 
pensamiento órfico que tenía la convicción de que los humanos compartíamos una parte de 
divinidad al estar hechos con las cenizas de los Titanes, del fuego extinguido que renace en 
nosotros. Si somos parte de los dioses, debemos vivir como ellos. 

Por tanto, algunas casas modernas –aquellas que empezó a pensar Schinkel– dan fin al mito –
y, por ende, genealógicamente a la historia– al concluir la narración, según la cual, el titán 
Prometeo robó el fuego a los dioses y se lo dio a los hombres para que se ganaran la vida. 
Pero esto es ilógico –amén de irracional como cualquier buen mito–. De acuerdo con lo 
anteriormente expuesto, lo lógico es que el hijo de Japeto y la ninfa Asia robara el fuego a los 
dioses para que el hombre viviera igual que ellos junto al hogar. 
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