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El relato doméstico desde una estrategia vertical
The Domestic Narrative from a Vertical Strategy

Agustin Gor Gémez
Arquitecto, Investigador predoctoral, Universidad de Granada, agustingor@ugr.es

Resumen

El director D.W. Griffith en su pelicula El nacimiento de una nacién (1915) llevé a cabo una
sistematica fragmentaciéon espacial y temporal de la realidad que permitia el desarrollo de
acciones paralelas en la trama, asi como una ruptura en la linea narrativa conocida hasta el
momento. Estos recursos situaban al espectador como sujeto pasivo y activo ante el relato
cinematografico, una actitud que diferia, radicalmente, de la que habia adoptado hasta el
momento la narracion literaria o el teatro filmado. Y es que el cine es una construccion
intelectual con asimilacion de todas las artes, en clara analogia con los procesos creativos de la
propia arquitectura.

De acuerdo con estas premisas, la investigacion se plantea como un acercamiento al relato
cinematografico de varios artistas, como David Fincher, Denis Villeneuve o Christopher Nolan,
herederos de las ensefianzas de Griffith y cuyas construcciones audiovisuales son capaces de
descifrar la naturaleza vertical de lo doméstico.

Palabras clave: cine, arquitectura, verticalismo, relato cinematografico, relato doméstico

Bloque tematico: Miradas externas: la casa en la pintura, el cine y la literatura

Abstract

In the movie The Birth of a Nation (1915), D.W. Griffith systematically fragmented reality both
space and time, enabling him to develop stories parallel to the main theme as well as to break
the well established linear narrative of movies. These tools placed spectators as a passive and
active subjects within the cinematographic experience, a perspective that differed radically from
their role in traditional more literary or filmed theater-like formats. The fact is that cinema is an
intellectual construct that gathers all art forms together, something it clearly shares with the
creative processes of architecture itself.

With these premises, this research is an approximation to the cinematographic narratives
created by artists such as David Fincher, Denis Villeneuve or Christopher Nolan, inheritors of
Griffiths teachings, whose audiovisual constructs are capable of deciphering the vertical nature
of domesticity.

Keywords: cinema, architecture, verticality, cinematographic narrative, domestic narrative

Topic: External views: the house in painting, cinema and literature
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1. «Todos somos hijos de D.W. Griffith y Kubrick»'

D.W. Griffith pionero en la narrativa cinematografica fue un creador autodidacta que introdujo
en la opinién publica el valor del cine en si mismo, como un arte por derecho propio y no un hijo
bastardo del teatro. El nacimiento de una nacién (1915)? fue la primera experiencia filmica
donde se llevé a cabo una sistematica fragmentacion espacial y temporal de la realidad,
originando una ruptura en la linea narrativa conocida hasta el momento. Se trataba de un
nuevo lenguaje estructurado en torno a una gramatica visual —primer plano, encadenado,
mascaras, travelling o flashback— que armonizaba dos disciplinas: el cine y la arquitectura.
Estos recursos suponian un cambio de paradigma en el conocido teatro filmado, que sentarian
las bases del cine contemporaneo.

El camino iniciado por Griffith hizo posible las aportaciones de personajes como Cecile B.
DeMille, King Vidor o Frank Borzage con su pelicula El séptimo cielo (1927)3, donde se realiza
el primer travelling vertical en una ficcidn arquitectonica deliberadamente modificada para que
la camara pudiera mostrar la ascension completa a través de las sucesivas plantas del edificio
(Figura 1). Llegarian las aportaciones de Howard Hawks que, junto con la vertiente europea de
Fritz Lang y Alfred Hitchcock, fueron los encargados de seguir investigando las posibilidades
espaciales del cine, demostrando una marcada sensibilidad arquitectonica, hasta llegar al
maximo exponente en este dialogo artistico: Stanley Kubrick.

Figura 1: «Trabajo en el infierno, pero vivo en las estrellas»
Fuente: Borzage, El séptimo cielo. (21°30°-23°10"")

1 Martin Scorsese y Michael Henry Wilson, Un viaje personal con Martin Scorsese a través del cine americano. (Estados Unidos:
Miramax, 1995), DVD, 225 min.

2 D.W. Griffith, El nacimiento de una nacion (Estados Unidos: Epoch Producing, 1915), 190 min.
3 Frank Borzage, El séptimo cielo (Estados Unidos: Fox Film Corporation, 1927), DVD, 110 min.
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Tras este breve recorrido, seleccionamos tres momentos cinematograficos —tres escenas
concretas— con impronta visual en la memoria colectiva y que se han nutrido de practicas
arquitectonicas para construir un relato doméstico: Taxi Driver (1976),* El Padrino Il (1974)° y la
serie Homeland (2012). Sucede con las grandes obras que llega un momento que se vierte
tanta literatura sobre ellas que acaban haciéndose monoliticas sobre interpretaciones ajenas,
existiendo ya una lectura definitiva por parte de la critica, gestada a lo largo del tiempo y
consensuada socialmente de manera casi inconsciente. Pero no es objeto de este escrito
afiadir una capa mas al hojaldre intelectual de dichas obras, sino abrir ciertos caminos
argumentales que, una vez mas, vinculen el cine con la arquitectura. En este caso,
profundizaremos en la naturaleza vertical del hogar, que es el aire que construye la casa,
dinamico y tridimensional y da paso a lo doméstico. Hablamos, en términos de Ifiaki Abalos, del
verticalismo’” que subyace en toda casa. Pensar en términos de /o vertical es una accién en si
misma y puede manifestarse a través del movimiento, como las coreografias visuales de
Francis Ford Coppola, o de la seccion, con los travellings de Martin Scorsese. «Vertical no es
equivalente a muy alto o muy esbelto [...] vertical es plantear tensiones que inviertan las légicas
de los saberes tradicionales».8

2. La casa violenta. Taxi Driver (1976)

Durante los afios 50 y 60 se suavizé la polaridad entre burguesia y proletariado, dando paso al
imperio de la clase media. Una nueva dimensién social, fruto del periodo de consenso iniciado
tras la Il Guerra Mundial, donde el mundo entero fue consciente de la capacidad destructiva
adquirida con los avances tecnoldgicos del momento, hecho que «arruiné la fe en la condicion
neutral de la ciencia y en la naturaleza benigna del progreso técnico [...] que abri6 el camino a
otro objetivo de signo contrario: restablecer los valores humanistas».® La clase media era el
caldo de cultivo idoneo para las estrategias suburbanas de baja densidad que veian la ciudad
jardin de Ebenezer Howard como el modelo doméstico que determinaria una manera de vivir
radicalmente diferente y alejada, todo lo posible, de la ultracongestionada metrépolis.”® El
éxodo hacia suburbia por parte de la clase media, unido a la crisis de valores —consecuencia
de la desmoralizadora guerra de Vietham—, dejé tras de si un territorio vacio al servicio de la
faccibn mas underground de Manhattan; hecho que Martin Scorsese supo reflejar en Taxi
Driver.

4 Martin Scorsese, Taxi Driver (Estados Unidos: Columbia Pictures, 1976), DVD, 113 min.
5 Francis Ford Coppola, El Padrino Il (Estados Unidos: Paramount Pictures, 1974), DVD, 200 min.
6 Howard Gordon y Alex gansa, “La Torre de David”, Homeland (Estados Unidos: Showtime, 2012), BluRay, 50 min.

7 Término utilizado por Ifiaki Abalos en el estudio sobre la construccion en altura a través de posturas bioldgicas y
termodinamicas, alejandose de la tradicién tectonica del siglo XX.

8 Ifiaki Abalos, Ensayos sobre Termodinémica, Arquitectura y Belleza (Barcelona: Actar, 2015), 109.
9 Carlos Garcia VVazquez, Teorias e historia de la ciudad contemporanea (Barcelona: Gustavo Gili, 2016), 73.

10 Los alegatos romanticos que Jane Jacobs y Richard Sennet difundieron en esta época estaban motivados por un cambio de
sensibilidad debido al salto demogréfico que experimentaron, en los afios 60, ciudades como Nueva York, superando los doce
millones de habitantes, Londres los ocho, Tokio los siete y Paris los seis.
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2.1. Magnum 44

La narrativa de Scorsese entroncaba directamente con la historia de violencia contenida y
latente que le ofrecia el escritor Paul Schrader, quien seria personaje fundamental en el
desarrollo de la pelicula. De la colaboracion de ambos creadores surgié un personaje inédito en
la historia del cine: Travis Bickle (Robert De Niro). Un exsoldado del cuerpo de marina, poco
recomendable y, sin embargo, lleno de ternura y ética profesional. Travis era un perdedor
desubicado, un taxista que, incapaz de dormir, se dedicaba a patrullar las calles con su coche
viendo el pecado que lo corrompia todo: «algun dia llegara una verdadera lluvia que limpiara
las calles de esta escoria».'' La desorientacion de Travis, fruto del trauma psicologico de
posguerra, se agudiza por el contexto social de Manhattan y por su propio ambito doméstico.
Claude Lévi-Strauss lo definia de esta manera:

Las metodologias de andlisis que la antropologia social aplicaba a las sociedades tradicionales
no eran trasladables a la ciudad. Las trabas eran evidentes: una etnia, una tribu o una aldea
compartian una lengua, religiéon y costumbres; es decir, conformaban un universo definido,
coherente, semiauténomo y estatico en el tiempo. Todo ello se diluia en la compleja, cambiante y
conflictiva megalopolis, por lo que dichas metodologias no eran efectivas.'?

Figura 2: La casa violenta
Fuente: Scorsese, Taxi Driver. (64°31°'/55°34"'/55°39"°/56°02"")

La crisis espiritual de Travis se manifiesta en la rutina doméstica que hace del apartamento una
prolongacion de su propia agonia. (Figura 2) La manera de aproximarse a la casa por parte de
Scorsese es abstracta: no sabemos la ubicacién precisa, la situacidn del barrio o la tipologia de
edificio. Tampoco nos muestra el recorrido que lleva a Travis hasta ella. Tan solo cuando cruza
el umbral de su puerta se da inicio al relato doméstico que construira la particular cruzada del
taxista. Los objetos y acciones que encierran las paredes del pequefio apartamento de Travis

1 Discurso inicial (voz en off) de Travis Bickle (6°15""). Taxi Driver (Estados Unidos: Columbia Pictures, 1976), pelicula, 113 min.

12 Claude-Lévi-Strauss, Tristes tropicos (Barcelona: Paidos, 2006), 125.
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seran los detonantes de su “liberacion”, al igual que la casa existencialista de Heidegger. La
casa de Travis es una “casa violenta”, es la supremacia y preparacion fisica; es el “rincén” del
fracaso donde marchitan todas las flores despreciadas por su amada Betsy (Cybill Shepherd); y
también es la television, escaparate de la miseria moral y reflejo de su odio. «La introduccion
de la tecnologia, como la television y la radio, en el interior de la casa pone en crisis el
esquema vertical —la tierra y el cielo— implicito al sujeto heideggeriano».'® La realidad de
Manhattan consume progresivamente al taxista, pero en ninguin momento se pone de
manifiesto la razén que lo atormenta; no hay coartada moral que justifique su actitud. Este
hecho hace que Taxi Driver tenga una dimension mas abstracta y, por tanto, mas resonante.

Figura 3: La liberacion de Travis
Fuente: Scorsese, Taxi Driver. (99°107°/99°207°/99°33°°/99°41"")

Scorsese proyecta cien minutos de paneos vy travellings que contextualizan y detallan nuestro
entorno: la casa de Travis, la oficina del senador Pallantine o las calles de Manhattan desde el
propio taxi como un voyeur urbano. Son planos horizontales, descriptivos; son planos de
informaciéon. En contraposicion con los momentos de caos y violencia como en el
supermercado, tirado en su cama o en la ultima secuencia —la liberacion de Travis— que
resuelve mediante un fravelling cenital, la tension contenida de toda la pelicula explotando en
los ultimos cinco minutos y salpicando toda la pantalla. (Figura 3) La escena tiene un punto de
inicio y fin, entendiéndose como un recorrido:'* desde la calle hasta el sofa del dormitorio de Iris
(Jodie Foster), pasando por las escaleras del edificio, hall de entrada, escaleras de entreplanta,
rellano del primer nivel y acceso a la vivienda. Después de la catarsis llega la redencion y la
camara deshace el recorrido de Travis subrayando la arquitectura que dejé a su paso. Las

13 |fiaki Abalos, La Buena vida (Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 65.

4 Una técnica que veriamos afios mas tarde, en su maxima expresion, en Goodfellas (1990). Momento de ingreso en el
Copacabana club en una linea narrativa continua de 2'56"" de duracién. Martin Scorsese, Goodfellas. (California: Warner Bros,
1990), pelicula, 146 min.
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ultimas paginas del guion de Paul Schrader describen la seccién que nos dibujo la camara de
Scorsese.

Overhead slow motion tracking shot surveys the damage: From Iris shaking against the blood-
spattered wall / to Travis blood-soaked body lying on the sofa / to the old man with half a head, a
bloody stump for one hand and a knife sticking out the other / to police officers staring in
amazement / to the private cop's bullet-ridden face trapped near the doorway..."

Figura 4: Travelling cenital
Fuente: Ulises Viola, “La historia secreta de Taxi Driver”. (6°22"")

Cuando Martin Scorsese habla de los ilusionistas del cine,’® se refiere a la técnica, al dominio
de ciertos recursos que activan los resortes de la imaginacion. En este caso, en el fravelling
final, fue necesario perforar el forjado del edificio para facilitar la instalacién de railes que
disponian el movimiento de la camara a través del escenario del crimen.'” (Figura 4) Este

15 [Traduccion del autor: Travelling cenital a camara lenta examinando los dafios: De Iris temblando contra la pared salpicada de
sangre / a Travis, con el cuerpo empapado en sangre yaciendo en el sofa / al viejo con media cabeza, un mufién ensangrentado
en una mano y un cuchillo clavado en la otra / a los oficiales de policia mirando desconcertados / a la cara cosida a balas del
policia privado tendido cerca de la puerta...]. Paul Schrader, “Taxi Driver Script’, en Internet Movie Scrip Data Base, IMSDb (sitio
web), consultado 3 de noviembre 2018, https://www.imsdb.com/scripts/Taxi-Driver.html.

16 Scorsese, Un viaje personal..., parte II. min. 4.

17 La escena tardo en rodarse tres meses y recibid la ayuda de un joven Steven Spielberg, amigo y colega de Martin Scorsese.
Algjo Ulises Viola, “La historia secreta de Taxi Driver”, video en YouTube, 10:03, consultado el 5 de noviembre de 2018,
https://www.youtube.com/watch?v=PLHRIDAcuY8.
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hecho no trasciende al gran publico, pero es nuestra tarea ser capaces de descifrar las
ficciones arquitectdnicas que componen tal “ilusion”. En la accién doméstica subyace también,
por qué no, una violencia en si misma que debe ser expresada y, en este caso, Martin
Scorsese lo hace con el uso de la técnica, de la seccion y el plano vertical, logrando profundizar
en las razones por las que esta escena, y no otra, es un hito cinematografico.

3. Topografia urbana. El Padrino Il (1974)

Nueva York de final del siglo XIX y principios del XX, en la zona del Lower East Side, fue el
destino de miles de inmigrantes europeos. Este marcado crecimiento demografico fue
absorbido, en gran parte, por una improvisada tipologia doméstica, los conocidos como
tenements, donde vivian unos 2,3 millones de personas, dos tercios de la poblacién total de la
ciudad de Nueva York.'® Las condiciones iniciales de los tenements se alteraron, pasando de
las originarias viviendas unifamiliares a multiples divisiones para apartamentos reducidos,
llegando a vivir doce adultos en 16 mZ2. La tipologia de estos edificios tenia de cinco a siete
plantas, ocupaba casi la totalidad del solar y sus dimensiones, generalmente de 25 pies de
ancho y 100 pies de largo (8 metros de ancho y 30 de largo), debian adaptarse a las nuevas
demandas domésticas. Dichas circunstancias se afiadian a la falta de ventilacion, iluminacion y
sistemas de saneamiento, hecho que dio a conocer Jacob A. Riis en su libro How the Other
Half Live,’® provocando cambios en futuras planificaciones habitacionales, entre 1890 y 1900.

De entre la mezcla cultural del Lower East Side, los inmigrantes italianos ocupaban una gran
seccion de 30 manzanas. Todos ellos compartian un mismo “territorio” urbano,?° con rituales y
costumbres propias, bajo el control de bandas criminales dedicadas a extorsionar a sus
compatriotas. Estas organizaciones estan personificadas en El Padrino Il por Don Fanucci
(Gastone Moschin), la Mano Negra.

3.1. Una oferta que no podra rechazar

Como deciamos anteriormente, D.W. Giriffith proporcioné la gramatica de la cinematografia y
antes de la | Guerra Mundial ya habia sentado las bases de todos los géneros del cine,
incluyendo las peliculas de gansgters.?! A este contexto filmico de los afios 20 y 30 hay que
afiadir la aparicion de la novela de Mario Puzo, The Godfather, en sintonia con el talento de
Coppola, cuya formaciéon humanistica le convierte en una especie de director-escritor, pues su
manera de acercarse al cine es, en cierta manera, literaria. Esta mirada “pictérica” de Coppola
—como una versién occidental de Yasuhiro Ozu— se asemeja a las obras de Rembrandt y
Caravaggio, como se muestra en Apocalipsis Now (1979)%2 y en los biograficos flashback sobre
Vito Corleone que ahora veremos.

La pelicula fue muy polémica en su momento por la distorsiéon que se hacia en el tratamiento
de los cédigos morales, es decir, la identificacion del bien y del mal. Coppola quiso explorar los

18 Andrew Dolkart, The Biography of a Tenement House in New York City: An Architectural History of 97 Orchard Street (Santa
Fe, NM: University of Virginia Press, 2006).

19 Edicion en castellano: Jacob A. Riis, Cémo vive la otra mitad (Madrid: Alba Editorial, 2004).

2 Grace Harrington, The History of Little Italy NYC, 22 de marzo de 2017, consultado 15 octubre 2018,
https://www.triplemint.com/blog/the-history-of-little-italy-nyc/.

21 Como demostro D.W. Griffith en, The Musketeers of Pig Alley (Estados Unidos: General Film Company, 1912), corto, 17 min.
22 Francis Ford Coppola, Apocalipsis Now (Estados Unidos: Lionsgate Films, 1979), DVD, 149 min.
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personajes “malos” desde un determinado realismo, imprimiéndoles un alcance humano, no
necesariamente afectuoso, pero si real. En torno a esta evolucion narrativa de Coppola —
explorada mas adelante, desde una perspectiva fenomenoldgica, por David Lynch—, se
sustenta la conocida escena de Vito Corleone a la caza de Don Fanucci. Las practicas
delictivas de este matdén de sombrero blanco —Fanucci— recuerdan el pasado de Vito en Italia
con la muerte de toda su familia a manos de Don Ciccio. Esta sera la coartada moral que, junto
a un profundo conocimiento del barrio, lleven a Vito a ejecutar su primer asesinato: «una oferta
que no podra rechazar».

Vito es conocedor de los mecanismos y los acuerdos vecinales que hacen de Elizabeth Street
una «supraestructura social y espontanea de seguridad».?® Las relaciones comunales que se
establecen en el barrio bajo el amparo protector de los “ojos”, como indica Jane Jacobs, deben
ser manipuladas por Vito para poder llevar a cabo su plan. Esto implica un dominio del contexto
a todos los niveles: costumbres del barrio, tiempos de acciéon, movimientos de la gente vy, lo

mas importante, un control de la “topografia” urbana del lugar.

En si misma, una acera urbana no es nada. Es una abstraccion. Solo tiene significado en
relacion con los edificios y otros servicios anejos a ella o anejos a otras aceras préximas. Lo
mismo podriamos decir de las calles, en el sentido de que sirven para algo mas que para
soportar el trafico rodado. Las calles y sus aceras son los principales lugares publicos de una
ciudad, sus 6rganos mas vitales. ;Qué es lo primero que nos viene a la mente al pensar en una
ciudad? Sus calles.?*

Figura 5: Topografia urbana
Fuente: Coppola, El Padrino Il. (114°42°°/114°43"°/115°33"°/115°57"")

23 Jane Jacobs, Muerte y vida de las grandes ciudades (Madrid: Capitan Swing, 2011), 30.
2 Jacobs, Muerte..., 33.
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Mediante el cambio de plano —la ascension a las azoteas y el retranqueo— en una estrategia
vertical de barrio, como hacia Frank Lloyd Wright en las Prairie Houses,?® es como Vito ejecuta
su plan con total impunidad. Usa la vida de las aceras y la vida de las azoteas, dos planos de
accion horizontal que transcienden a un plano vertical en el encuentro de ambos personajes en
la casa Fanucci. Los disparos de Vito y los estallidos de las fiestas de San Roque confluyen en
el tiempo mientras en la calle, sentados sobre las escaleras de su casa, a Vito le esperan su
esposa y sus tres hijos: Santino, Fredo y Michael. Las mismas manos que han asesinado ahora
abrazan con ternura al mas pequefo de los tres hijos. Podemos decir que Vito Corleone aprieta
el gatillo, pero es el propio barrio de Elizabeth Street el que sostiene la pistola. (Figura 6)

Figura 6: «Una oferta que no podra rechazar»
Fuente: Coppola, El Padrino Il. (116°31°°/116°41°°/118°097°/118°22"")

4. La panéptica ciudad vertical. “La torre de David”, Homeland (2012)

El contexto arquitecténico de la ciudad de Caracas a finales del siglo XX estaba definido por
fuertes contrastes. Por una parte, la ciudad, que venia construyéndose de forma acelerada
desde los afios 50 como producto de la renta petrolera; prueba de ello son los edificios de
oficinas en Chacao y otros desarrollos habitacionales en sectores de la Gran Caracas.?® Por
otra parte, la trama urbana de la ciudad informal, conocida como “ranchos”, crece incluso mas
rapido que el desarrollismo inmobiliario, dando paso a las grandes barriadas tugurizadas. La
desigualdad y la violencia crecen. Aumentan los indices de mortalidad, robos, y secuestros.
Esta situacion se agudiza por la crisis econdmica que, si bien no detiene la construccion, afecta
a gran parte de la poblacion. En febrero de 1983 la moneda se devalua, comenzando una fase
de deterioro econémico que afecta al poder adquisitivo de las clases mas bajas e incrementa la

% | a Casa Robie (1908) se eleva la altura suficiente para dominar el Midwest americano a la vez que se retranquea en su salon
interior, al abrigo de la sombra producida por el alero, desde el cual el propietario Frederick Robie podria observar a sus vecinos.

2 Arturo Almandoz, Modernizacién urbana en América Latina (Santiago: Ril editores, 2018), 221-225.
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tension social. Le seguiria el “Caracazo”, con una serie de revueltas en 1989 que,
posteriormente, repercutirian en el golpe de estado de 1992.27

Es asi como la Torre de David —por el promotor David Brillembourg—, uno de los edificios mas
altos de Latinoamérica, se empieza a construir durante una época en la que existe todavia
cierta confianza en Venezuela, pero la propia construcciéon se paraliza en 1994 por otra crisis
financiera, dejando la torre totalmente abandonada el amparo de la ciudad. El ambiente de
radical contraste que vivia Caracas propicia, quizads de manera natural, que personas de los
estratos mas bajos de la poblacién se apropiaran de este simbolo visible de una ciudad en
decadencia.

La Torre de David es un caso paradigmatico en cuanto a sistemas de organizacion ciudadana
en una arquitectura vertical, si bien es cierto que estas afirmaciones provienen de una vision
del primer mundo que adolece de cierto romanticismo incapaz de dimensionar la verdadera
realidad que se vivia en la torre, donde miles de personas estaban abocadas a la ocupacion
por falta de vivienda. Sus habitantes aseguraban: «no queremos estar aqui»28. Pero lo cierto es
que esta estructura urbana permitia que cerca de 3500 personas tuvieran una casa dotada de
agua y saneamiento, con actividad comercial propia y servicios de limpieza, ademas de pistas
deportivas y una capilla. Es decir, la Torre de David era una ciudad vertical autogestionada e
independiente del resto de Caracas. (Figura 7)
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Figura 7: El paisaje como prision
Fuente: Gordon, “La Torre de David”. (10°59°°/16°10°7/16°24"'/16°32"")

4.1. «Aqui estoy a salvo, pero soy un prisionero»?®

Hacia finales de los afios 90 los criterios selectivos de los grandes estudios cinematograficos
adolecian de una falta de creatividad a nivel técnico y, mas importante, narrativo. Ciertos
creadores como David Simon, Matthew Weiner o David Chase reaccionaron a esta situacion

27 Almandoz, Modernizacion..., 235.
28 Justin McGuirk+Urban-Think Tank, Torre de David. Gran Horizonte (Londres: Miiller Publishers, 2012), DVD, 40 min.

29 Reflexion del protagonista Nicholas Brody. Gordon, “La Torre de David”, min. 33.
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haciendo uso de los nuevos modelos de distribucion audiovisual, los cuales podian ajustarse,
tanto en estructura como en contenido. Uno de los protagonistas de este cambio de paradigma
cultural fue la plataforma de television HBO (Home Box Office), pionera en la sefial via satélite
y responsable de la produccion de The Sopranos (1999), serie iconica del relato
cinematogréfico norteamericano. Posteriormente, se dio lugar a obras como Band of Brothers
(2001), The Wire (2002) o Mad Men (2007), que lograron describir la esencia de una época
mediante el genio narrativo y la fragmentaciéon temporal, tal y como ya hizo la novela
decimonénica de Dickens, Balzac o Dumas.

En este contexto, Homeland (2011) representa el relato geopolitico de los Estados Unidos post
11-S bajo el debate sobre la identidad nacional y las posibles “amenazas” provenientes de su
entorno. A lo largo de la serie, los creadores —Howard Gordon y Alex Gansa— demuestran una
sensibilidad con los fendmenos sociales contemporaneos. Un ejemplo de ello es el capitulo “La
Torre de David” (3x03).3° Se relata la estrategia de ocupacién aplicada en la torre, resultado de
una traslacién directa del habitat de los “ranchos”, las viviendas tugurizadas de las colinas,
donde las facciones con mas recursos se localizaban en las cotas bajas y las mas pobres en la
cima de la colina —como los estratos domésticos del bloque Haussmaniano—. Esta anomalia
con respecto al habitual sistema de ocupacién de las estructuras verticales se debe a la falta de
técnicas de acceso a las cotas superiores de manera que el valor de las alturas —el poder de la
informacion privilegiada—, de la ciudad contemporanea, no se corresponde con el contexto de
Caracas, donde prima el contacto continuo con la ciudad en su cota inferior; al contrario de lo
que hegemodnicamente siempre ha representado la torre urbana: «La arquitectura de Metrépolis
no solamente sitla a los ricos mas cerca de Dios, les brinda un ambiente mas saludable y les
mantiene protegidos de la realidad bestial que les rodeax.3'

Figura 8: Pandptico inverso
Fuente: Gordon, “La Torre de David”. (32°107")

30 Gordon, “La Torre de David".

31 Graham Cairs, El arquitecto detras de la camara. La visién espacial del cine (Madrid: Abada Editores, 2007), 75.
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La Torre de David, como ciudad vertical, pone en debate algunos de los postulados tedricos
mas relevantes del siglo XX sobre la arquitectura en altura. Recordemos la “ciudad lineal”
(1882) de Arturo Soria y Mata, tan revolucionaria como la ciudad jardin de Howard, pero
apostando por una hibridaciéon de usos que favorecia la mezcla de clases sociales, aun no
evidenciando un esquema puramente vertical. Le Corbusier, por su parte, proponia, en su libro
La ciudad del futuro (1924), una alta densidad de edificaciéon (200 metros de altura) en
contraste con una muy baja densidad de ocupacion (12 %),%? algo nunca visto hasta entonces.
Y por otro lado, Ludwing Hilberseimer en su libro La arquitectura de la gran ciudad (1927)
expuso una ciudad vertical basada en la superposiciéon de tres estratos funcionales y
circulatorios. Hilberseimer criticaba el colapso de trafico de los modelos de Le Corbusier, por
ello su usuario vivia sobre su lugar de trabajo, lo que haria innecesarios los desplazamientos.
Estos casos de estudio exponian un hecho importante: la posibilidad de esparcimiento favorece
la segregacion vy, por tanto, la diferenciacion y desigualdad; por el contrario, la densificacion
favorece el roce, la unién y convivencia. En este punto llegamos a un aspecto destacable del
episodio de Homeland referido a la situacion de aislamiento del protagonista Nicholas Brody
(Damian Lewis), prisionero en la Torre de David, que funciona como una estructura carcelaria
de vigilancia y control, al igual que el panéptico de Jeremy Bentham, pero desde una versién
territorial inversa, donde el poder no es ejercido por la presencia —o la sensaciéon de esa
presencia— de un guardian que le observa, sino por la ausencia misma de ese guardian, tan
solo el paisaje y el vacio de la planta 40 activan el funcionamiento automatico del poder (Figura
8). La Torre de David induce al preso a un estado consciente y permanente de visibilidad hacia
si mismo. Brody es prisionero y guardian al mismo tiempo. El unico testigo de su pena es el
paisaje y, a su vez, el mismo paisaje es la prision sin barrotes en la que se encuentra. El
espacio vacio que rodea a Brody es el aire de Caracas, como el aire que separaba a los presos
de la “torre-vigia” de Bentham:

Entre la torre y las celdillas debe haber un espacio vacio, o un pozo circular, que quita a los
presos todo medio de intentar algo contra los inspectores [...] El todo de este edificio es como
una colmena, cuyas celdillas todas pueden verse desde un punto central.33

5. Hogar y experiencia vertical

Lo relevante en el arte cinematografico no es tanto como se hacen las cosas —la técnica, el
medio—, sino como se conciben las cosas —la idea, el fin—. Pero es nuestra tarea ser capaces
de descifrar los procesos que activan determinadas ficciones arquitecténicas en el cine, pues
eso nos hace profundizar sobre los argumentos que estructuran ambas disciplinas. El espacio
doméstico de los casos aqui estudiados corresponde con la idea de hogar, que es el aire que
construye la casa, dinamico y tridimensional; y el medio utilizado para construir el relato es la
experiencia vertical. Una muestra de esta experiencia la encontramos en hitos arquitectonicos
que, sin la presencia de ciertos elementos, no habrian trascendido como paradigmas
domésticos. Hablamos de la chimenea de las casas de Frank Lloyd Wright, el atrio de la Casa
Farnsworth (1945), el patio de la Casa Azuma (1975), el movimiento de la Casa de Burdeos
(1996) o el jardin de la casa Moriyama (2002).

32 Garcia VVazquez, Teorias e historia..., 60.

33 Jeremy Bentham, El pandptico (Madrid: La Piqueta, 1979), 52.

1866



El relato doméstico desde una estrategia vertical

Bibliografia
Abalos, IfAaki. Ensayos sobre Termodinamica, Arquitectura y Belleza. Barcelona: Actar, 2015.
----- . La buena vida. Barcelona: Gustavo Gili, 2003.

Almandoz, Arturo. Modernizacién urbana en América Latina: de las grandes aldeas a las
metrépolis masificadas. Santiago: Ril Editores, 2018.

Bentham, Jeremy. El pandptico. Madrid: La Piqueta, 1979.

Cairs, Graham. El arquitecto detras de la camara. La vision espacial del cine. Madrid: Abada
Editores, 2007.

Coppola, Francis Ford. El Padrino Il. Estados Unidos: Paramount Pictures, 1974, DVD, 200
min.

Dolkart, Andrew. The biography of a Tenement House in New York City: An Architectural
History of 97 Orchard Street. Santa Fe, NM: University of Virginia Press, 2006.

Garcia Vazquez, Carlos. Teorias e Historia de la ciudad contemporanea. Barcelona: Gustavo
Gili, 2016.

Gordon, Howard. “La Torre de David”, Homeland. Estados Unidos: Showtime, 2012, BluRay, 50
min.

Jacobs, Jane. Muerte y vida de las grandes ciudades. Madrid: Capitan Swing, 2011.
Levi-Strauss, Claude. Tristes tropicos. Barcelona: Paidés, 2006.
Lopez, Miguel. Los Coppola, una familia de cine. Madrid: La Linterna Sorda, 2012.

McGuirk, Justin y Urban-Think Tank. Torre de David. Gran Horizonte. Londres: Miuller
Publishers, 2012, documental, 40 min.

Rosales, Jaime. El lapiz y la camara. Madrid: La Huerta Grande, 2018.

Scorsese, Martin y Michael Henry Wilson. Un viaje personal con Martin Scorsese a través del
cine americano. Estados Unidos: Miramax, 1995, documental, 225 min.

Scorsese, Martin. Taxi Driver. Estados Unidos: Columbia Pictures, 1976, DVD, 113 min.

1867



