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Habitar la aventura: casas de Jules Verne
Inhabiting the Adventure: Jules Verne’s Houses

Juan Calatrava Escobar
Doctor en Historia del Arte, Catedratico, Universidad de Granada, jcalatra@ugr.es

Resumen

Este trabajo se enmarca en una linea de investigacién sobre las relaciones entre arquitectura,
ciudad vy literatura en la Modernidad. Partiendo de la tesis de que la literatura del siglo XIX
desempefia un papel de gran importancia en la construccién del imaginario doméstico
moderno, se analiza un caso especialmente relevante por su amplia difusién popular: el de las
multiples “casas” y espacios domésticos imaginados por Jules Verne.

Palabras clave: Jules Verne, arquitectura en la literatura, siglo XIX, casas moviles

Bloque tematico: Miradas externas: la casa en la pintura, el cine y la literatura

Abstract

This work is framed within a line of research on the relationships between architecture, city and
literature in Modernity. Starting from the premise that 19th century literature plays a major role in
the construction of the modern domestic imaginary, an especially relevant case, due to its wide
popular diffusion, is analyzed: the multiple "houses" and domestic spaces imagined by Jules
Verne.

Keywords: Jules Verne, achitecture in literatura, 19" century, mobile houses

Topic: External views: the house in painting, cinema and literature
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Hace tiempo que sabemos que Jules Verne no es solo el genial escritor de los famosisimos
relatos de aventuras que poblaron el imaginario juvenil de varias generaciones, ni sélo el
divulgador cientifico que anticipd numerosos avances tecnoldgicos que se hicieron corrientes
en el siglo XX, sino un pensador por derecho propio cuya obra constituye un excelente
barémetro (metafora cientifica que sin duda le hubiese complacido) de los grandes problemas
culturales, cientificos, politicos o sociales de la segunda mitad del siglo XIX. Y entre ellos no
podia, desde luego, estar ausente una de las grandes cuestiones que obsesionaron a las
metrépolis de la segunda mitad del XIX: la de la casa y el espacio domestico.!

El problema de /a casa, del modo de habitar de sus personajes, es, en efecto, recurrente en la
escritura de Jules Verne. En sus tramas narrativas, la casa —en todas sus acepciones, en la
infinidad de formas y variables que asume— aparece siempre como uno de los elementos
esenciales que concurren a la construccion literaria de personajes que a menudo resultan del
todo impensables al margen de los espacios que habitan. “Casas” —a veces necesariamente
entrecomilladas, tal es la variedad de situaciones— que con frecuencia son descritas como
verdaderas proyecciones de sus habitantes, como espacios nada genéricos y si fuertemente
individualizados que se adaptan como un guante a quienes los han creado y los habitan para
afrontar las peripecias en las que las tramas vernianas los envuelven.

En Verne se trata, en efecto, las mas de las veces, de “casas” absolutamente especiales,
hechura y creacion especifica de sus muy peculiares habitantes, espacios que suponen una
adaptaciéon del modelo global de la casa burguesa y de las ideas de confort, privacidad y
domesticidad a las condiciones extraordinarias de la biografia y la actividad de sus ocupantes
y, por supuesto, de las aventuras fuera de lo comun que constituyen el eje de cada uno de los
relatos.

Por lo general, la narrativa de Verne rehlye la casa en su sentido mas habitual en la literatura
decimonénica: la morada sdlida, estable, entre cuyas cuatro paredes transcurren dramas
familiares inseparables del contexto de las modernas metrépolis. Los héroes del progreso que
componen la espléndida y variada galeria de protagonistas de Jules Verne sélo
circunstancialmente deambulan por el Paris de Haussmann o el Londres victoriano: por el
contrario, se ven sistematicamente arrancados de los atractivos y tentaciones de la apacible
existencia doméstica y de la vida familiar normal. Ya sea por azares y circunstancias
imponderables, por deberes profesionales o por esa irresistible curiosidad cientifica que les
lleva a tratar de desvelar lo desconocido y rellenar las areas en blanco de los mapas, el caso es
que siempre se ven inmersos en peripecias en el transcurso de las cuales a menudo se
procuraran casas provisionales, sucedaneos domésticos que no sélo les permiten sobrevivir,
sino que suavizan, en medio del torbellino de sus aventuras, el recuerdo del confort dejado
atras. Un recuerdo que, sin embargo, nunca se convierte en lamento nostalgico: la aventura,
aunque sea involuntaria, es siempre para ellos una vivencia positiva, una verdadera prueba
iniciatica que les permitira, al final, reencontrar felizmente, pero con su personalidad
transformada y templada, esa placida existencia doméstica que o bien quedo atras o bien se

1 La bibliografia sobre la obra de Jules Verne se ha hecho en los ultimos tiempos practicamente inabarcable y cualquier tentativa
de dar cuenta tan sélo de las investigaciones que tienen que ver directamente con este trabajo hubiese desbordado los limites
del mismo. He optado, en consecuencia, y a la espera de la inminente publicacion de un estudio mucho mas amplio sobre la
arquitectura y el urbanismo en Verne, por no incluir aqui méas referencias bibliograficas que las estrictamente correspondientes a
las obras de Jules Verne citadas. Pueden consultarse, en cualquier caso, los estudios y las abundantes referencias bibliogréficas
contenidas en el Bulletin de la Société Jules Verne, publicado en primera época entre 1935 y 1939 y, posteriormente, desde 1967
a la actualidad.
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abre ahora como expectativa de futuro. El apacible cuadro de una casa con jardin, mujer e
hijos es a menudo la recompensa Ultima para unos personajes que han quedado forjados por
sus extraordinarias vivencias, pero no hasta el punto de no ser perfectamente reciclables en los
estandares de la existencia burguesa normalizada.

Un ejemplo paradigmatico es, en este sentido, el célebre Voyage au centre de la Terre.?2 Es
significativo que el alucinante periplo a los abismos subterraneos de Islancia protagonizado por
el Dr. Liddenbrock y su sobrino Axel empiece y termine en el mismo lugar: la venerable casona
familiar de Hamburgo. Inclinada por los afios, sostenida por un viejo olmo, alberga, sobre todo,
uno de las especies de espacios que mas se repiten en la narrativa verniana: el gabinete del
cientifico. El despacho de Liddenbrock nos es descrito como una verdadera wunderkammer en
la que coexisten modernos instrumentos cientificos, libros impresos, manuscritos antiguos y
maravillas naturales (sobre todo minerales, “piedras” tan abundantes que, segun Axel, hubieran
bastado para edificar esa habitacion de mas que echa en falta en la casa). Si al inicio la casa
albergaba una de esas familias atipicas (tio, sobrino, ahijada y criada) tan habituales en Verne
—es como si la estructura familiar normal padres-hijos resultase incompatible con la aventura—
las peripecias arrostradas traen a menudo, como resultado afadido, la instauracion definitiva
de la normalidad familiar burguesa, en este caso gracias al matrimonio de la ahijada Grauben y
un Axel para el que el periplo subterraneo ha cumplido la funcion de rito de paso a la edad
adulta.

Otro caso muy especial es el constituido por uno de los mas célebres personajes vernianos, el
Phileas Fogg de Le Tour du monde en quatre vingt jours.® Ese gentleman britanico nos es
presentado como un hombre sin pasado, del que se ignora toda su vida anterior y que reparte
con precision matematica su metodica existencia entre su confortable casa de Saville Row y
ese espacio hibrido entre vivienda y sociabilidad que es el club inglés. Es precisamente en los
salones del Reform Club donde se gesta la conocida aventura que le arrastra a las antipodas
de su habitar cotidiano para devolverlo finalmente, pasados los famosos ochenta dias, al
mismo escenario de partida, es decir, el club y el piso, ahora convertido, sin embargo, en el
marco para la fundaciéon de una nueva familia. Es de destacar el importante papel —
practicamente de segundo protagonista— que desempefa en la trama el criado Jean
Passepartout (ridiculamente traducido en las versiones castellanas como “Picaporte”): con
dicho personaje, Verne recicla toda la larguisima tradicion literaria de domésticos ingeniosos
volcandola en los marcos de la novela moderna y de los espacios de la metropolis.

Lo cierto es que no faltan en la narrativa verniana relatos que ironizan sobre los topicos de la
domesticidad burguesa. Dejando aparte el extraordinario sillén volador de Prodigieuse
découverte (obra que desde 1966 sabemos ya que no fue escrita por Verne, pese a que se
siga editando bajo su nombre), citaré sélo dos ejemplos. En Une fantaisie du docteur Ox,* el
relato nos lleva a una imaginaria ciudad flamenca que parece inmovil en el tiempo, poblada por
habitantes silenciosos que sélo aspiran a que nada cambie y que, sin embargo, subitamente se
ven sacudidos de su letargo por las manipulaciones de un cientifico en la proporciéon de

2 Paris: Jules Hetzel éditeur, 1864. Ed. castellana: Viaje al centro de la Tierra, trad. por A. Ribot y Fontseré (Barcelona: Orbis,
1986). Las ediciones en castellano de las obras de Verne son muy numerosas; en las préximas notas citaré las que he utilizado
directamente para la elaboracion de este trabajo.

3 Publicacion por entregas en Le Temps del 6 de noviembre al 22 de diciembre de 1872y, como libro, Paris: Jules Hetzel éditeur,
1873. Ed. castellana: La vuelta al mundo en ochenta dias (Barcelona: RBA, 2002).

4 Paris: Jules Hetzel éditeur, 1874. Ed. castellana: El doctor Ox, trad. por José Benito Alique (Madrid: Editorial Magisterio
Espafiol, 1979).
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oxigeno en el aire. La casa del burgomaestre aparece como la condensacion extrema de esta
vida congelada: «Un convento de cartujos o un establecimiento para sordomudos no hubiese
resultado mas silencioso que la tal vivienda. El ruido no se conocia en ella: sus moradores no
andaban, se deslizaban, y en su interior no se hablaba, se murmurabax.5

Y en nuestro segundo ejemplo, Le rayon vert® la protagonista, Elena Campbell, vive en
Glasgow con sus tios Samuel y Sebastian y la trama se basa en su deseo —simple pretexto
para evitar un matrimonio indeseado— de contemplar el famoso ultimo rayo verde que emite el
Sol justo antes de ponerse. El habitar cotidiano de la familia es estacional: oscila entre una
mansioén en el barrio mas aristocratico de Glasgow y una finca campestre a orillas del Clyde, es
decir, entre el bullicio de la metrépolis industrial y el idilio campestre. Verne se detiene sobre
todo en la descripcion de la finca, conjunto de edificios dispares:

Con sus tejados irregulares, sus ventanas dispuestas caprichosamente, sus multiples fachadas,
sus celosias pegadas a las ventanas, sus chimeneas destacandose en lo alto del tejado —de
graciosos contornos la mayoria de las veces— de que se enriquece a placer la arquitectura
anglosajona.”

Nuestro autor se ocupa, especialmente, del nido doméstico, belvedere y refugio a un tiempo,
que se ha dispuesto la protagonista en la torre (verdadera room of one's own, como dira
décadas después Virginia Woolf). Esa placida vida sdélo se ve interrumpida por los frecuentes
viajes a los que la sobrina arrastra a sus reticentes tios.

Y es uno de estos viajes el que introduce el tercer polo en el habitar de la familia. La busqueda
del rayo verde les lleva a la ciudad balnearia y turistica de Oban, en el oeste de Escocia. Si ya
en el viaje en barco (unos barcos comodos, con salones, comedores y cubiertas que permiten
disfrutar el paisaje) por el Clyde se dejaba ver el nuevo fenémeno del turismo, la llegada a
Oban, «lugar muy estimado por los ociosos de la Gran Bretafia»,® permite apreciar la
peculiaridad de una ciudad de veraneo marcada por un amplio porcentaje de poblacién flotante
e introducir el tema del alojamiento hotelero en tales lugares (un tema que, como es bien
sabido, gozar4 de amplio eco en la literatura de las ultimas décadas del siglo XIX y primeras del
XX.

Por otro lado, el contraste entre el polo de estabilidad representado por lo doméstico y el
movimiento incesante de los protagonistas de los voyages extraordinaires se resuelve a
menudo en la narrativa de Verne en la ideacion de toda una serie de espacios mdviles que,
relacionados con los avances de la ciencia, los viajes y las comunicaciones, adaptan los
paradigmas de lo doméstico hasta llegar a convertirse en remedos temporales de “casas”. El
aparente contrasentido de una casa movil se despliega, asi, en una extraordinaria riqueza de
sucedaneos domeésticos que surcan el aire, la tierra, la superficie de los mares o incluso los
ambitos submarinos.

Asi, en una de sus primeras (y mas conocidas) obras, Cing semaines en ballon,® el
cumplimiento de uno de los grandes suefios geograficos del XIX como era el llegar a conocer

5Verne, El doctor..., 43-44.

6 Publicacion por entregas en Le Temps del 17 de mayo al 23 de junio de 1882 y, como libro, Paris: Jules Hetzel éditeur, 1882.
Ed. castellana: El rayo verde, trad. por S. Nerval (Barcelona: Orbis, 1986).

"Verne, El rayo..., 22.
8 Verne, El rayo..., 59.

9 Paris: Jules Hetzel éditeur, 1863. Ed. castellana: Cinco semanas en globo (Barcelona: RBA, 2004).
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los grandes espacios ignotos del Africa negra se confia a un globo que sobrevuela el
continente durante cinco semanas permitiendo a sus viajeros tanto asombrarse ante las
maravillas naturales como asquearse ante las perversiones humanas (en especial el
canibalismo) de unos pueblos que se nos presentan como prontos a ser civilizados por la
colonizacion blanca. Y en este periplo aéreo los protagonistas disfrutan de un hogar provisional
pero suficiente: la propia barquilla del globo, salén y dormitorio a un tiempo y disefiada con una
especial atencion al reparto de cargas y a la ergonomia. Periddicamente nuestros aventureros
se ven obligados a descender a tierra, pero la barquilla sera siempre al final el refugio seguro
que les permita, en ultima instancia, escapar a los peligros que arrostran.

No es ésta, sin embargo, la Unica casa aérea de Verne. Ademas de la reaparicién del globo en
otras obras, como por ejemplo en el inicio de L'lle mysterieuse, de la que se hablara mas abajo,
esta también, el caso quizas menos conocido, de Robur le conquérant'® y su secuela Maitre du
monde."" La casa flotante es aqui el Albatros, un navio aéreo (y también submarino, cuando es
necesario), claro predecesor del helicéptero y en el que su inventor, Robur, sobrevuela el
mundo haciendo gala de las proezas técnicas de la electricidad pero mas tarde, ya en la
segunda entrega, desengafiado por las miserias humanas, se convierte en un despiadado
justiciero en el que a veces se ha querido ver la personificacion del pesimismo que se apoderé
de Verne en los ultimos momentos de su vida. Los espacios del Albatros no desarrollan un
programa domeéstico tan acabado como veremos en el Nautilus del capitan Nemo, pero
cumplen, sobre todo, el ideal de autosuficiencia (habitacion, cocina, almacenamiento..., y
también afadidos insélitos, como una imprenta portatil) que caracteriza a menudo a estas
“casas” moviles deliberadamente apartadas del mundo.

Pero sin duda la casa aerea mas conocida de toda la obra de Verne es la constituida por el
habitaculo en el interior del proyéctil de De la Terre a la Lune'? y su continuacion, Autour de la
Lune."® Desde el momento en que se abre paso la idea (no planteada en un principio) de que el
fabuloso envio a la Luna sea tripulado, se prestan los maximos cuidados a definir el espacio de
la capsula habitable y asegurar no tan sélo la supervivencia sino también el confort de sus tres
habitantes (cinco si contamos a los dos perros). Ya desde el periodo de pruebas, este
recéptaculo viene definido como «...un verdadero nido cuidadosamente mullido y acolchado».'*
Y la construccion definitiva dara lugar a una especie de hibrido entre un gran salén burgués,
dotado incluso de objetos artisticos, y un almacén donde todo esta rigurosamente ordenado: un
espacio amplio y comodo en el que no faltan, tampoco, las ventanas.

El mar es para Verne, junto al cielo y las profundidades de la tierra, la otra gran frontera del
conocimiento humano y escenario de un gran numero de los voyages extraordinaires,
incluyendo algunos de los mas conocidos. Yates, bergantines, veleros de todo tipo, balsas,

10 Publicacién por entregas en el Journal des Débats Politiques et Littéraires del 29 de junio al 18 de agosto de 1886 y, como
libro, Paris: Jules Hetzel éditeur, 1886. Ed. castellana: Robur el conquistador, trad. por E. M. (Barcelona: Orbis, 1987).

11 Publicacién por entregas en el Magasin d'Education et de Récréation del 1 de julio al 15 de diciembre de 1904 y, como libro,
Paris: Jules Hetzel éditeur, 1904. Ed. castellana: Duefio del mundo, trad. por Virginia Hernandez (Barcelona: Orbis, 1987).

12 De la Terre a la Lune, trajet direct en 97 heures 20 minutes, publicacion por entregas en el Journal des Débats del 14 de
septiembre al 14 de octubre de 1865 y, como libro, Paris: Jules Hetzel éditeur, 1865. Ed. castellana: De la Tierra a la Luna, trad.
por A. Ribot y Fontseré (Barcelona: Orbis, 1986).

13 Publicacién por entregas en el Journal des Débats Politiques et Littéraires del 4 de noviembre al 8 de diciembre de 1869 y,
como libro, Paris: Jules Hetzel éditeur, 1870. Ed. castellana: Viaje alrededor de la Luna, trad. por J. Sala (Barcelona: Orbis,
1986).

14 Verne, Viaje alrededor..., 170.
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canoas, pero también modernos barcos de vapor y hasta un submarino surcan continuamente
las aguas marinas y en ellos se despliega, para uso de los esforzados aventureros, una
amplisima variedad de espacios habitables, de casas semovientes, que van desde el ambito
auténticamente uterino del capitan Nemo a las estrecheces de los viejos veleros o, por el
contrario, los camarotes de lujo de los grandes transatlanticos. Veamos algunos ejemplos.

En Une Ville flottante'® el protagonismo absoluto lo asume la maquinaria del transatlantico, con
descripciones dominadas por el sentimiento de asombro ante el titanismo de la técnica y en
ocasiones claramente emparentadas con la estética de lo sublime. La relativa austeridad de los
camarotes, de los que no se habla mucho, queda compensada en cambio por la minuciosa
descripcion de los espacios colectivos y sus actividades (comedor, cubierta, salones de lectura,
etc.), insistiendo en el caracter de sociabilidad de élite de estos modernos navios.

Veinticuatro afios mas tarde, L’lle & hélice'® nos describe una isla flotante, Standard Island,
propulsada por hélices y habitada por millonarios que pretenden despegarse de las miserias
del mundo en ese continuo surcar los mares. La capital de la isla, adecuadamente llamada
Milliard City, es una ciudad de rigida cuadricula, geométrica, aséptica, en la que las diferencias
por zonas vienen dadas Unicamente por los grados de riqueza. Las viviendas ostentan, como
es légico, el mas alto refinamiento del confort y la representatividad domésticos, con
distribuciones tradicionales que no impiden, sin embargo, la introduccién en la vida diaria de
aspectos tan novedosos como la distribucién de toda clase de suministros a domicilio mediante
la realizacion de las compras mediante el telégrafo. Por supuesto, esta utopia a un tiempo
plutocratica y tecnoldgica terminara por caer victima tanto de sus propias contradicciones
internas como de las agresiones exteriores.

Pero en la obra de Verne el mar tiene sobre todo un nombre, el Nautilus, el submarino del
capitdan Nemo en Vingt mille lieues sous les mers,'” quizas la mas famosa de las aventuras
vernianas. De la misma nos interesa ahora sobre todo el capitulo VIII, titulado “Mobilis in
mobile”, es decir, el lema del propio Nautilus: moévil en el elemento moévil. En él se describe el
equipamiento de que goza el mitico submarino para el confort de sus habitantes y, en especial, de
su misterioso capitan. Los espacios de Nemo constituyen una recreacion de los interiores de lujo
de una mansiéon de mediados del XIX. El comedor es de «gusto severo», con aparadores de roble
y ébano llenos de rica loza y cristaleria. La biblioteca, que es también fumoir, incluye estanterias
de palo santo negro e incrustaciones de cobre, amplios divanes de cuero, pupitres moviles y luz
eléctrica mediante cuatro globos. El salén, «inmenso y espléndidamente alumbrado», banado por
una luz clara y suave, esta lleno de todas las maravillas de la naturaleza y del arte: es al mismo
tiempo museo (cuadros de grandes maestros, partituras de los mas importantes musicos...) y
wunderkammer. Pero no se trata sélo del marco material, sino también del modo de habitar. La
sociabilidad de Nemo y sus subditos se caracteriza, en efecto, por su exquisito refinamiento:
«Decididamente, estdbamos en relaciones con gente civilizada y, sin la luz eléctrica que nos
circundaba, hubiérame creido estar en el comedor del hotel Adelphi de Liverpool o del Grand Hotel

15 Publicacion por entregas en el Journal des Débats Politiques et Littéraires del 9 de agosto al 6 de septiembre de 1870y, como
libro, Paris : Jules Hetzel éditeur, 1871. Ed. castellana: Una ciudad flotante (Barcelona: Orbis, 1986).

16 Publicacién por entregas en el Magasin d'Education et de Récréation del 1 de enero al 15 de diciembre de 1895 y, como libro,
Paris: Jules Hetzel éditeur, 1895. Ed. castellana: La isla de hélice, trad. por Sdenz de Jubera (Barcelona: Orbis, 1987).

17 Publicacién por entregas en Le Magasin d'Education et de Récréation del 20 de marzo de 1869 al 20 de junio de 1870y, como libro
(2 vols.), Paris: Jules Hetzel éditeur, 1869 y 1870. Ed. castellana: Veinte mil leguas de viaje submarino (Barcelona: RBA, 2004).
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de Paris».'® El Nautilus recorre, asi, las profundidades marinas transportando consigo el mismo
modo de habitar de la sociedad a la que su capitan y creador ha decidido dar la espalda.

La aventura maritima es, por otro lado, inseparable de esos espacios particularmente miticos
que son las islas. Diversas narraciones de Verne tienen lugar en el escenario cerrado de islas a
las que los protagonistas han llegado como naufragos y en las que se ven obligados a
acondicionar habitats de los que se ignora su duracion futura pero que constituyen siempre un
canto a la destreza humana a la hora de domenar la Naturaleza y ponerla al servicio de su
construccion de una nueva sociedad.

Deux ans de vacances' desarrolla, por ejemplo, una particular “robinsonada”, el naufragio de
quince nifios y adolescentes, que han de formar en la isla una sociedad provisional sin adultos
pero sometida a todas las tensiones de las sociedades normales: disputas por el liderazgo,
discusiones sobre el uso y reparto de los recursos, escisiones, etc. En cuanto a la instalacion,
los naufragos desearan inmediatamente devenir colonos, procediendo en consecuencia a los
pasos consabidos (reconocimiento del terreno, trazado de mapas por rudimentarios que sean,
bautismo de todos los accidentes geograficos con nombres alusivos a su propia vivencia...). Y,
entre ellos, ninguno mas importante que la creacion del asentamiento permanente, que asume
en este caso (como en tantos otros similares en Verne) la metafora del perfeccionamiento de la
naturaleza mediante la destreza humana: una cueva natural pero reformada y comunicada a
golpe de pico con otra cavidad proxima hasta convertirse en un habitat de varias estancias que
hace de vivienda colectiva y almacén, pero también de escuela para los mas pequeios Y,
finalmente, de inexpugnable refugio defensivo tras la llegada a la isla de un grupo de bandidos.

Un falso naufragio es, en cambio, el tema de L'Ecole des Robinsons,° que es claramente un relato
anti-Defoe: no es el azar sino una premeditada accién “formativa” ideada por un millonario de San
Francisco para templar el caracter de su sobrino lo que arroja a los naufragos, ignorantes de la
falsedad de su aventura, a una isla en la que incluso se registra la aparicion de un falso Viernes.
Los dos personajes, Godfrey Kolderup y el profesor Artelett (alter ego del Paganel de Les enfants
du capitain Grant' y que maldice a esos maniaticos de los viajes que no pueden quedarse
tranquilos en el hogar), pasan en breve tiempo del confort de los camarotes del yate a su nuevo
hogar islefio tras el naufragio: un hueco en el tronco de una enorme secuoya, extrafia “casa”
dispuesta en el seno de un ser vivo y en la que realizan toda una serie de transformaciones
domésticas (camas, ordenacion y colocacién de su escaso ajuar, cierre del recinto con una puerta,
apertura de dos pequefias ventanas...).

Pero, sin duda, la mas conocida de las narraciones insulares de Verne es L’lle mysterieuse.??
Se abre con un naufragio atipico: desde un globo en el que los protagonistas han huido de una

18 \VVerne, Veinte mil..., 63.

19 Publicacion por entregas en el Magasin d'Education et de Récréation del 1 de enero al 15 de diciembre de 1888 y, como libro,
Paris: Jules Hetzel éditeur, 1888. Ed. castellana: Dos afios de vacaciones, trad. por J. Ribera (Barcelona: Petronio, 1972).

20 Pyblicacion por entregas en el Magasin d'Education et de Récréation del 1 de enero al 1 de diciembre de 1882y, como libro,
Paris: Jules Hetzel éditeur, 1882. Ed. castellana: Escuela de robinsones (Barcelona: RBA, 2004).

21 Publicacion por entregas en el Magasin d'Education et de Récréation del 20 de diciembre de 1865 al 5 de diciembre de 1867 y,
como libro, Paris: Jules Hetzel éditeur, 1868. Ed. castellana: Los hijos del capitan Grant, trad. por Sdenz de Jubera (Barcelona:
RBA, 2018).

22 Pyblicacién por entregas en el Magasin d'Education et de Récréation del 1 de enero de 1874 al 15 de diciembre de 1875y,
como libro, Paris: Jules Hetzel éditeur, 1875. Ed. castellana: La isla misteriosa (Barcelona: Ramén Sopena, 1980).
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prisién militar de la guerra de Secesion norteamericana, dirigidos por el ingeniero Cyrus Smith,
verdadero héroe del relato.

Un eje continuo de la trama es, en efecto, la exaltacion de la figura del ingeniero que,
enfrentado al desafio de utilizar los recursos naturales de la isla para la supervivencia del
grupo, representa la utopia de una ciencia en estado puro, sin corromper. No es de extrafar la
confianza ciega, casi infantil, que depositan en él los demas naufragos («El ingeniero era para
ellos un microcosmos, un compuesto de toda la ciencia e inteligencia humana [...] Con él no
podia faltar nada, con él no habia nada que desesperar»)2® y también la del propio Smith, que
no duda ni por un momento de que sus conocimientos cientificos permitiran arrancar a la
naturaleza salvaje todo lo necesario para la vida de esa nueva colectividad. La mente agil del
ingeniero, su feliz combinacién de cultura cientifica y capacidad de improvisacion, le convierte,
literalmente, en un libro vivo: «Los colonos no tenian biblioteca, pero el ingeniero era un libro
vivo, siempre dispuesto y siempre abierto en la pagina que cada cual necesitaba; un libro que
les resolvia todas las cuestiones y que con frecuencia era hojeado por todos».2*

También en este relato los protagonistas sienten enseguida el deseo de pasar de la condiciéon
miserable de naufragos a la mucho mas positiva de colonos y el primer paso para ello es, de
nuevo, poner nombre a la isla y a sus accidentes geograficos. El lider indiscutible de esta
empresa colonizadora es, por supuesto, el ingeniero Smith, a quien Verne convierte en una
reencarnaciéon moderna del mito ancestral del legislador, refundador de la sociedad sobre
nuevas bases y promotor de una nueva distribucion del espacio.

Es justamente este espacio, la casa de los naufragos, el que nos interesa ahora. De nuevo se
trata de una caverna natural (es decir, uno de los tres arquetipos miticos de la casa del hombre,
junto a la cabafia primigenia y a la tienda del némada) pero que es modificada por la
intervencién humana. Inaccesible en principio, una intervencion ingenieril que permite rebajar el
nivel del agua posibilita a los naufragos apropiarse de esta especie de nuevo claustro materno
en el seno de la montana:

Tenian alli a su disposicién una vasta caverna cuya capacidad no podian calcular todavia a la luz
insuficiente de las antorchas, pero que seria facil dividir en habitaciones por medio de tabiques de
ladrillo, y arreglarla, si no como una casa, a lo menos como una espaciosa habitacion.2?

Todo el capitulo XIX esta dedicado a estas obras de acondicionamiento de la morada
bautizada como Granite House, situada a 80 pies de altura en una ladera rocosa. Y los
materiales para ello no son ya los directamente ofrecidos por la naturaleza, sino el resultado de
la ciencia del ingeniero, que en breves semanas hace recorrer a los naufragos-colonos las
distintas etapas de evoluciéon de la humanidad: desde la fabricacion artesanal de ladrillos
secados al sol a la posterior construccidon de un horno que hace posible la fabricacién de cal y
argamasa, para pasar a continuacion a la ceramica y al “periodo metalurgico”.

En este peculiar proyecto arquitecténico, la primera preocupacion para los moradores la
constituye el acceso, que debe ser al mismo tiempo facil para ellos e imposible para eventuales
visitantes no deseados: se procede, asi, a la clausura del pasaje por el que habian accedido y
a la apertura de una puerta alta en la fachada rocosa, accesible mediante una escalera

2 Verne, Laisla..., 64.
2 \erne, Laisla..., 172.

2 Verne, Laisla..., 141.
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retirable y, mas tarde, mediante un ascensor hidraulico. La iluminacion queda asegurada por
claraboyas naturales y por cinco aberturas existentes pero que son transformadas en
auténticas ventanas a las que se da incluso forma ojival y que son dotadas de hojas de vidrio
fabricadas en el horno construido por el ingeniero.?®6 No deja de resultar significativa, por lo
demas, la obsesién de Verne por las ventanas, objeto de descripcién particularizada en
muchos de sus relatos.

No puede existir, sin embargo, verdadera casa sin distribucion y sin equipamiento. En cuanto a
la primera, es tan elaborada como cualquier programa doméstico urbano:

Segun el plan concebido por Ciro Smith, la casa debia dividirse en cinco departamentos con vistas
al mar; a la derecha, una entrada con puerta, de donde arrancaria la escalera; después una cocina
de treinta pies de ancho; luego, un comedor de cuarenta pies, un dormitorio de igual anchura, y en
fin, la habitacion de los huéspedes, reclamada por Pencroff y que confinaba con el salon.2”

A todo ello habra que afiadir ulteriores ampliaciones regularizando cavidades naturales anexas
para hacerlas servir de almacenes. Y, por lo que respecta al equipamiento, es igualmente
desarrollado y complejo, ya que a él contribuyen tanto la ceramica (que da lugar a una amplia
variedad de objetos) como el variado mobiliario (sillas, armarios, camas y estantes), cuya
fabricacion soélo ha sido posible tras la fabricacion de una sierra siguiendo las omnipresentes
instrucciones del ingeniero.

Pero, si pasamos del aire o el mar a los desplazamientos por tierra, en La Maison a vapeur?® se
registra, en una de las célebres anticipaciones vernianas, una de las primeras simbiosis
literarias entre casa y vehiculo. En el escenario de la India britdnica inmediatamente después
de los motines de 1857, diversos personajes arquetipicos del colonialismo inglés se proponen
recorrer el territorio hindu sin renunciar al confort de la mas refinada domesticidad: «viajar
dentro de casa», como resume uno de los protagonistas. A ello provee, como siempre, la figura
demiurgica por excelencia: el ingeniero. Definida como bungalow portatil, la “casa” creada por
el ingeniero Banks estda compuesta por dos vagones domésticos y una poderosa maquina de
vapor que los arrastra. Pero es un artilugio bien representativo de la duplicidad (el paradigma
Jekyll/Hyde) de la cultura decimonodnica: la mas avanzada tecnologia se reviste con la
apariencia mas tradicional, con una maquina de vapor que tiene la forma de un gigantesco
elefante e imita sus movimientos, mientras que los vagones recuerdan a pagodas y aparecen
dominados por torrecillas, cupulines y todo el repertorio ornamental indobritanico. En el interior
de éstos, la domesticidad rodante no prescinde de jerarquias: el primero, y mejor equipado, de
15 metros de longitud, es para los cuatro protagonistas principales y el segundo, de 12 metros,

% Podriamos recordar aqui otra casa abierta en la roca, la del conde Artigas en Face au drapeau (publicacion por entregas en el
Magasin d'Education et de Récréation del 1 de enero al 15 de junio de 1896 y, como libro, Paris: Jules Hetzel éditeur, 1896; ed.
castellana: Ante la bandera (Barcelona: ed. Dalmau Socias, 1986)). El conde, en realidad un siniestro pirata, se ha instalado en un
islote de Bermudas, en una “casa” descrita en los siguientes términos: «;Un palacio? ¢ Por qué no darle ese nombre si la vivienda ha
sido decorada con cierto arte? Manos habiles han tallado la roca, figurando una fachada oramental. Una ancha puerta da paso al
interior. La luz penetra por varias ventanas abiertas en la roca y que cierran vidrieras de colores. El interior comprende varias
habitaciones: un comedor, un saldn con un gran ventanal, todo dispuesto de modo que la renovacién del aire se efecttie de un modo
perfecto. Los muebles son de diferente origen, de formas muy fantasticas, con las marcas de fabricacion francesa, inglesa y americana.
Obviamente su propietario gusta de la variedad de estilos» (ed. castellana, 121).

27 \Verne, La isla..., 146.

28 Publicacion por entregas del 1 de diciembre de 1879 al 15 de diciembre de 1880 en el Magasin d'Education et de Récréation y,
como libro (2 vols.), Paris: Jules Hetzel éditeur, 1880. Ed. castellana: La casa de vapor, trad. por E. M. (Barcelona: Ed. Molino,
1958).
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para los dependientes y criados. La existencia —una vez mas— de ventanas acristaladas y de
galerias a modo de terrazas aseguran la cémoda contemplacion de los panoramas cambiantes.

Le village aérien® narra los avatares de una investigacion, en el Africa negra, sobre un pueblo
desconocido que vive en los arboles y del que se trata, ante todo, de saber si son simios o
humanos. Y dos casas moviles se suceden en la trama. En primer lugar, la carreta del
traficante portugués Urdax, sdlido carromato dotado de ventanas laterales y dividido en dos
habitaciones. Pero nos interesa sobre todo la jaula metalica del Dr. Johausen, verdadera
cabana primitiva desmontable que le permite desplazarse por la selva, dotada de un mobiliario
rudimentario pero sin carecer de cocina y utensilios de foilette, y como pieza especial un
organo de Berberia incluido por la supuesta influencia de la musica sobre los simios.

Los espacios domésticos de Verne se asoman también, en algunas ocasiones, al territorio de la
utopia, tan prolifico en un siglo XIX en el que los suefos utdpicos proporcionaron a menudo
disefios alternativos a las duras realidades urbanas de la revolucion industrial.

Visiones de futuro, prefiguradoras de lo que mas tarde se conocera como ciencia ficcion, son
las contenidas en Une ville idéale®® (donde Verne juega a describir la situacién de Amiens, su
ciudad de residencia y de la que él mismo era concejal, en el afno 2000), pero, sobre todo, en
Paris au XX¢ siecle®! (un texto rechazado en su momento por el editor y cuyo manuscrito sélo
en fechas recientes ha sido redescubierto y publicado). Verne nos describe un Paris en el que
ha triunfado plenamente el haussmannismo, que ha logrado finalmente (gracias a ingentes
obras de ingenieria que nos recuerdan el sansimonismo del autor) convertirse en “puerto de
mar”. En una metrépolis dominada por la ciencia, la técnica y el calculo econémico y en la que
la literatura y el arte estan proscritos, se nos presentan dos modelos contrapuestos de habitat:
por un lado, la lujosa pero triste mansion del banquero y, por otro, el minusculo pero mucho
mas interesante apartamento del poeta y musico clandestino. Este, a pesar de representar en
apariencia las rémoras del pasado, habita en el fondo de una manera mucho mas moderna, ya
que ha reducido toda su vivienda a un espacio unico del que se han eliminado elementos
superfluos como el vestibulo o el comedor y en el que aparecen muebles ocultos porque lo
angosto de los apartamentos ya no permite tener muebles especificos. El poeta de Verne se
nos presenta asi como un paraddjico antecesor de los teéricos del existenzminimum.

Sin embargo, el mas directo contacto de Verne con las utopias urbanisticas y habitacionales
del XIX es el representado por Les Cing-cent millions de la Bégum.3? La trama, desencadenada
por el reparto de una fabulosa herencia entre dos personajes arquetipicos de sus respectivas
nacionalidades casi hasta la caricatura, lleva a la construccién paralela de dos modelos de
ciudades ideales. Todo separa, en efecto, al francés Sarrasin y al aleman Schultze: su
profesion (médico el primero, quimico y fanatico estudioso de los caracteres diferenciadores de
las razas el segundo), su situacién personal y modos de habitar (feliz vida familiar del primero
frente a arisca soledad del segundo entre muebles vulgares, salchichas y cerveza) y sobre todo
su vision de la ciencia (obsesion filantropica de Sarrasin por la higiene y la salud publica,

29 Pyblicado por entregas, con el titulo de La grande féret, en el Magasin d'Education et de Recréation del 1 de enero al 15 de
junio de 1901 y, como libro, ya con su titulo definitivo, Paris: Jules Hetzel éditeur, 1901. Ed. castellana: El pueblo aéreo, trad. por
Séaenz de Jubera (Barcelona: TBA, 2003).

30 Paris: T. Jeunet, 1875. Ed. castellana: Una ciudad ideal, publicado como apéndice en Juan José Lahuerta, Mobilis in mobili.
Notas sobre la idea de progreso en Jules Verne (Barcelona: Hacer, 1984).

31 Paris: Hachette, 1994. Ed. castellana: Paris en el siglo XX, trad. por Julia Escobar (Barcelona: Planeta, 1995).

32 Paris: Jules Hetzel éditeur, 1879. Ed. castellana: Los quinientos millones de la Begum (Barcelona: RBA, 2004).
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pangermanismo y defensa de la guerra como purificacion en Schultze). Si Sarrasin es el fiel
retrato de tantos médicos higienistas que desempefaron un papel relevante en el debate
urbano del XIX, Schultze representa la visién negativa de las posibilidades de la técnica como
instrumento de destruccion y esclavizacion.

Las ciudades que cada uno de ellos edifica con el capital recibido se contraponen, igualmente,
casi como utopia frente a distopia. Ninguna de ellas radica en sus respectivos territorios
nacionales: ambas se construyen en Estados Unidos, esa tierra virgen americana que parecia
el unico entorno adecuado para un renacer del hombre. Se alzan en Oregon, a corta distancia
entre si pero representando dos polos opuestos de la ciudad del XIX y dos maneras de
entender la vivienda del hombre.

En Stahlstadt, la ciudad del acero, Herr Schultze ha creado una factoria en la que la vida de los
habitantes importa poco. Su objetivo primordial es la produccién masiva de cafiones e
instrumentos de muerte cada vez mas perfeccionados (y, entre otros, el megaobus con el que
intentara borrar del mapa a France-Ville). Todo en ella es tiranicamente geométrico, gris y
desvaido y las viviendas de los trabajadores reciben casi nula atencién: son un mero lugar de
reposo y de reproduccion de la fuerza de trabajo, un verdadero minimum non moriendi, como
diria Walter Gropius. El propio Schultze habita de la manera mas grosera, hasta el punto de
que, entre los lujosos objetos domésticos de que se rodea, su persona es descrita como una
mancha de barro sobre una bota lustrada.

Mucho mas elaborado es el programa doméstico de France-Ville, ciudad orientada ante todo a
la salud de sus habitantes, plasmacion arquetipica del rico filbn del urbanismo higienista
decimonoénico. Elegido su emplazamiento gracias a la observacién en globo, construida por un
ejército de chinos bajo la direccién de capataces e ingenieros europeos, France-Ville presenta
también un trazado geomeétrico, pero lleno de arboles, parques y espacios publicos y abierto a
modificaciones futuras. Y en ella la distincién entre lo publico y lo privado es neta, empezando
por los materiales: piedra para los edificios publicos y, para las casas, un ladrillo tubular,
cientifico, «patentado», pensado para afrontar las mas modernas exigencias del confort
(incluido, de manera muy novedosa, el aislamiento acustico).

En sus casas, frente a la monotonia de Stahlstad, impera una variedad basada en la total
libertad formal del arquitecto y el cliente. Con una unica e importante serie de excepciones a
este liberalismo: las diez estrictas disposiciones higiénicas y médicas. Estas prescriben un
modelo de casa unifamiliar de maximo dos pisos, en medio de un terreno ajardinado. Un piso
inferior abovedado aisla del suelo y alberga las conducciones y desagies. El humo de las
chimeneas (cada habitacion debera tener la suya) sera también reconducido por conductos
subterraneos en lugar de ser expulsado al aire. lgualmente innovadora es la disposicion tanto
de la cocina (ocho afos antes de que Adler y Sullivan causaran sensacién al introducir esta
ubicacion de las cocinas en el Auditorium Building de Chicago) como de los retretes en la zona
superior de la casa, en contacto con la terraza, servida por un ascensor.

La distribucion interior de la casa queda al arbitrio del propietario y su arquitecto, pero quedan
radicalmente proscritos, siempre por motivos higiénicos, dos de los elementos mas
identificativos del confort burgués del XIX: las alfombras y los papeles pintados. Frente a éstos
ultimos, la alternativa es el azulejo, que no sélo puede lavarse una y otra vez sino que, con su
brillo y variedad, puede producir unos muros tan bellos como los de las casas de Pompeya. Y
en cuanto a los dormitorios, Verne anticipa lo que mas tarde reclamara Adolf Loos: que sirvan
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unicamente para dormir, espacios aireados de mobiliario austero, bien lejos del aparatoso
equipamiento del clasico dormitorio burgués.
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